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I
INTRODUCAO

Meu tio, o coronel Iegor Ilitch Rostaniev, tendo se reformado, mudou-se para a
aldeia de Stepantchikovo, que recebera como heranga, e passou a viver nela
como se por toda a sua vida tivesse sido um dono de terras local, do tipo que
nunca sai de sua propriedade. Existem indoles que decididamente se satisfazem
com tudo e que se acostumam a tudo; tal era justamente a indole do coronel
reformado. Seria dificil imaginar uma pessoa mais cordata e mais complacente
com tudo. Se inventassem de lhe pedir, com ar sério, para que carregasse

alguém nos ombros por duas vers!as,l talvezele de fato carregasse: era tio bom
que por vezes seria capaz de entregar absolutamente tudo ao primeiro que lhe
pedisse e dividir o ultimo pedago de pao com o primeiro que o desejasse. Sua
aparéncia era herculea: alto e esbelto, com bochechas coradas, dentes brancos
como o marfim, longos bigodes de um loiro escuro, uma vozalta e sonora, e um
riso franco, retumbante; falava de maneira entrecortada e atropelada. Na época,
cle contava quarenta anos, e toda a sua vida, desde quando tinha pouco mais de
dezesseis, passara servindo com os hussardos. Casara-se muito jovem, amara sua
esposa loucamente; mas ela morrera, deixando em seu coragido uma lembranga
indelével de gratidao. Finalmente, ao receber como heranga a aldeia de
Stepantchikovo, o que aumentou sua fortuna para seiscentas almas, pediu baixa e,

como ja foi dito, instalou-se no campo juntamente com os filhos: Iliucha,Z de oito

anos (cujo nascimento custara a vida de sua mie), ¢ a mais velha, Szichcnka,i
uma menina de uns quinze anos, que vinha sendo educada, desde a morte da
mdie, num colégio interno em Moscou. Mas logo a casa do titio tornou-se algo
semelhante 4 arca de Noé. Eis como isso aconteceu.

Na época em que ele recebeu a heranga e se reformou, sua maezinha
enviuvou; uns quinze anos antes, a generala Krakhotkina casara-se novamente
com um general, quando o titio ainda era alferes da cavalaria, mas, por outro
lado, tinha ja ele mesmo a intengdo de casar-se. Durante muito tempo, a
maéezinha ndo abengoou seu casamento; chorava amargamente, acusando-o de
egoismo, de ingratiddo, de falta de respeito; insistia que a propriedade do titio,
mesmo contando com duzentas e cinquenta almas, era quase insuficiente para o
sustento de sua familia (ou seja, para o sustento de sua maezinha, com todo o seu
estado-maior de agregadas, pugs, lulus-da-pomerania, gatos chineses e assim por
diante); e, em meio a essas reprimendas, reproches e ganidos, de maneira
completamente subita e inesperada, casou-se ela mesma, antes do casamento do
filho, tendo ja quarenta e dois anos de idade. Ela, porém, conseguiu, ainda assim,
achar um motivo para culpar meu pobre tio, jurando que estava se casando



unicamente para ter um refugio na velhice, o que lhe negava seu filho, aquele
egoista desrespeitoso que tencionava cometer uma ousadia imperdoavel: ter sua
propria casa.

Nunca pude saber o verdadeiro motivo que teria induzido um homem
aparentemente tdo sensato como o falecido general Krakhotkin a se casar com
uma viava de quarenta e dois anos. E de se imaginar que ele suspeitasse que ela
tinha dinheiro. Outros achavam que ele simplesmente precisava de uma baba,
pressentindo ja entdo todo aquele enxame de doengas que o acometeria mais
tarde, na velhice. So se sabe que o general teve um profundo desrespeito por sua
esposa durante todo o tempo de sua convivéncia com ela, de quem ria
mordazmente a cada oportunidade. Era um homem estranho. Pouco instruido,
mas bastante inteligente, decididamente desprezava a todos, nio respeitava regra
alguma, ria de tudo e de todos; e com a velhice e as doengas — consequéncia de
sua vida ndo de todo regrada e justa — tornou-se mau, irritadigo e impiedoso.
Servira com éxito; fora no entanto forgado, por um certo “acontecimento
desagradavel”, a reformar-se de uma maneira bastante ruim, esquivando-se por
pouco da corte marcial e perdendo sua pensio. Isso o enraiveceu
definitivamente. Quase sem quaisquer meios, possuindo uma centena de almas
arruinadas, ele cruzou os bragos e, pelo resto de sua vida, doze anos ao todo,
jamais se indagou com que meios vivia, quem o sustentava; mas, enquanto isso,
exigia todas as comodidades da vida, ndo cortava as despesas, mantinha uma
carruagem. Logo perdeu o uso das pernas, e seus tltimos dez anos passou sentado
numa cadeira de rodas, empurrada, quando necessario, por dois criados
gigantescos, que nunca ouviam nada dele além das mais diversas injurias. A
carruagem, a criadagem e a cadeira eram sustentadas pelo filho desrespeitoso,
que enviava a mée seus ultimos recursos, que fazia hipoteca em cima de
hipoteca de sua propriedade, que abria méao das coisas mais imprescindiveis para
si, que contrafa dividas quase impossiveis de serem pagas com seu patrimonio de
entdo; e, mesmo assim, a alcunha de egoista e de filho ingrato ndo deixou jamais
de acompanha-lo. Mas o carater do titio era tal, que ele mesmo finalmente
acreditou ser um egoista, e por isso, em puni¢do a simesmo e para nio ser um
egoista, mandava cada vez mais dinheiro. A generala venerava seu marido.
Porém, agradava--lhe sobretudo o fato de que ele era general, e que ela, por
conta disso, era uma generala.

Ela tinha sua metade da casa, onde, durante todo o periodo de semiexisténcia
de seu marido, brilhara na companhia de agregadas, mexeriqueiras da cidade e
totés. Em sua cidadezinha, ela era uma importante personalidade. As fofocas, os
convites para que fosse madrinha em batizados e casamentos, para jogos de
préférence valendo copeques e o respeito geral por sua posi¢do de generala
recompensavam-na inteiramente pelas limitagdes do lar. Os tagarelas da cidade
vinham até ela com relatérios; davam-lhe sempre e em toda parte o melhor



lugar: em suma, ela tirava de sua posi¢do de generala tudo que podia tirar. O
general ndo se intrometia em nada disso; mas, em compensagio, ria da esposa
na frente das pessoas sem nenhum pudor; por exemplo, fazia para si mesmo
perguntas como: por que se casara com “essa beata?”, e ninguém ousava
contraria-lo. Pouco a pouco, todos os conhecidos o abandonaram; e no entanto
ele necessitava de companhia: adorava prosear, discutir, adorava ter sempre
diante de si um ouvinte. Era um livre-pensador e um ateu 8 moda antiga, e por
isso adorava discorrer também sobre a alta filosofia.

Mas os ouvintes da cidadezinha de N. ndo apreciavam a alta filosofia e
apareciam cada vezmenos. Tentaram organizar uma mesa doméstica de
uiste-préférence; mas o jogo terminava geralmente em tamanhos acessos do
general, que a generala e suas agregadas, horrorizadas, acendiam velas,
encomendavam missas, adivinhavam o futuro em folhas de cha ou em cartas,
distribuiam paezinhos de trigo na prisido e esperavam aterrorizadas o momento da
tarde em que novamente teriam que organizar o jogo de uiste-préférence e, a
cada erro, levar gritos, ganidos, xingamentos e escapar por pouco de uma surra.
O general, quando algo o desagradava, ndo se constrangia diante de ninguém:
berrava como uma mulherzinha, praguejava como um cocheiro, e as vezes,
depois de rasgar e espalhar as cartas pelo chido e de enxotar seus parceiros,
chegava a chorar de irritagdo e de raiva, e tudo por conta de algum valete que
haviam jogado no lugar de um nove. Finalmente, devido a sua vista fraca,
precisou de alguém que lesse para ele. E foi ai que surgiu Foma Fomitch Opiskin.



Reconhego que é com certa solenidade que anuncio essa nova personagem. E
indiscutivelmente uma das personagens principais de meu relato. Ndo explicarei
em que medida ela merece atengdo: ¢ mais adequado e mais digno que o proprio
leitor julgue tal questio.

Foma Fomitch surgiu na casa do general Krakhdtkin como um mero agregado,



nem mais, nem menos. De onde ele surgiu ¢ algo envolto em mistérios. Eu,
porém, fizuma busca especial por informagdes e descobri certos pormenores do
passado deste homem memoravel. Em primeiro lugar, dizam que, em algum
momento, ndo se sabe onde, prestara servigo publico, que em algum local
sofrera e que fora, naturalmente, “pela verdade”. Diziam ainda que em algum
momento ele se envolvera com literatura em Moscou. Nada de extraordinario: ¢
claro que a sordida ignorancia de Foma Fomitch ndo poderia servir de obstaculo
para sua carreira literaria. Mas a inica coisa que se sabe ao certo ¢ que ele ndo
obteve éxito algum, ¢ que finalmente viu-se forgado a ingressar na casa do
general como leitor e martir. Ndo houve humilhagdo que ele ndo enfrentou por
um pedago de pdo do general. De fato, posteriormente, com a morte do general,
quando o proprio Fomad, de maneira completamente inesperada e subita, tornou-
se uma figura importante e extraordinaria, mais de uma vezele assegurou a
todos nos que, ao concordar em ser o bufdo, ele magnanimamente se sacrificara
em nome da amizade; que o general era seu benfeitor; que fora um homem
grandioso, incompreendido, e que apenas a ele, Foma, confidenciava os segredos
mais reconditos de sua alma; e finalmente que se ele, Foma, por ordem do
general, representava diversos animais e certos quadros vivos, era unicamente
para divertir ¢ animar o amigo sofredor, abatido pelas doengas. Mas as assertivas
e as explicagdes de Foma Fomitch sdo, neste caso, suscetiveis de grandes
duavidas; e no entanto, este mesmo Foma Fomitch, ainda como bufao,
desempenhava um papel completamente diferente na ala feminina da casa do
general. Como ele obteve isso? E dificil de imagina-lo para alguém que ndo seja
um especialista em tais assuntos.

A generala nutria por ele um respeito quase mistico; e por que motivo? Nao se
sabe. Pouco a pouco, ele adquiriu sobre toda a ala feminina da casa do general
uma influéncia impressionante, que em parte se assemelhava a influéncia de

diversos Ivans Ie’xknvlitchi e de outros sabios e profetas semelhantes, visitados em
manicomios por certas damas diletantes. Ele lia em vozalta livros confessionais,
discorria com lagrimas eloquentes acerca das diversas virtudes cristds; contava
sua vida e suas faganhas; frequentava a missa diurna e até as matinas; conseguia,
em parte, predizer o futuro; interpretava sonhos particularmente bem e
condenava o proximo com maestria. O general suspeitava do que acontecia nos
comodos dos fundos e tiranizava de forma ainda mais inclemente o seu
agregado. Mas o martirio de Foma rendeu-lhe ainda mais respeito aos olhos da
generala e de todos os seus seguidores.

Finalmente, tudo mudou. O general morreu. Sua morte foi bastante original. O
antigo livre-pensador e ateu acovardou-se de maneira inacreditavel. Chorava,
confessava seu arrependimento, carregava imagens, mandava chamar padres.
Rezaram acatistos, deram a extrema-ungao. O pobrezinho gritava que ndo queria



morrer, e chegou a pedir desculpas a Foma Fomitch com lagrimas nos olhos.
Este tltimo detalhe conferiu a Foma Fomitch posteriormente um prestigio
extraordinario. De resto, antes da separagdo final entre a alma do general e o
corpo do general, deu-se o seguinte acontecimento. A filha do primeiro
casamento da generala, minha tia Praskovia Ilinitchna, que ficara solteirona e
acabara por fixar-se na casa generalicia — uma das vitimas favoritas do general,
indispensavel a ele ao longo dos dez anos de sua invalidez por prestar-lhe servigos
constantes, a unica que conseguia agrada-lo com sua docilidade simpléria e
resignada —, aproximou-se de sua cama, chorando amargamente, com a
inteng@o de arrumar o travesseiro sob a cabega do sofredor; mas o sofredor
conseguiu de alguma maneira agarra-la pelos cabelos e puxa-los trés vezes,
quase espumando de raiva. Depois de uns dez minutos, morreu. Levaram ao
conhecimento do coronel, embora a generala declarasse que nao queria vé-lo,
que preferia morrer a deparar-se com ele naquele momento. Os funerais foram
formidaveis; as custas, ¢ claro, do filho desrespeitoso que ndo queriam ver.

Na arruinada aldeia de Kniaziovka, pertencente a diversos senhores de terras e
na qual a generala possuia sua centena de almas, existe um mausoléu de
marmore branco, recoberto de inscrigdes laudatorias a inteligéncia, aos talentos,
anobreza da alma, as condecoragdes e ao generalato do falecido. Foma Fomitch
participou ativamente na composi¢ao dessas inscrigdes. Por muito tempo, a
generala teimou em recusar-se a perdoar o filho insubordinado. Ela dizia, em
meio a solugos e gemidos, cercada por uma multiddo de agregadas e pugs, que
preferia comer pdo seco e, evidentemente, “amolecido por suas proprias
lagrimas”; que preferia sair de bengala para pedir esmolas sob as janelas das
pessoas a assentir a solicitagdo “do insubordinado” de mudar-se para sua casa
em Stepantchikovo; e que nunca, nunca poria 1a seus pés! Geralmente a palavra
pés, empregada nesse sentido, ¢ pronunciada com um efeito extraordinario por
certas senhoras. A generala a pronunciava com maestria, artisticamente...
Resumindo, gastava a eloquéncia em quantidades inacreditaveis. E necessario
pontuar que, durante todas essas reclamagdes, ja se faziam aos poucos os
preparativos da mudanga para Stepantchikovo. O coronel extenuava todos os seus
cavalos fazendo quase quarenta verstas didrias entre Stepantchikovo e a cidade, e
recebeu a autorizagdo para aparecer na frente da ofendida genetriz apenas duas
semanas depois dos funerais do general. Foméa Fomitch foi utilizado nas
negociagdes. Ao longo dessas duas semanas, ele repreendeu e envergonhou o
insubordinado por seu comportamento “desumano”, provocou-lhe sinceras
lagrimas, levou-o quase ao desespero. Foi nessa época que comegou toda a
influéncia inconcebivel, desumana e despotica de Foma Fomitch sobre meu
pobre titio. Foma adivinhou que tipo de pessoa tinha diante dele, ¢ imediatamente
sentiu que se acabara seu papel de bufdo e que, na auséncia de pessoas capazes,
até mesmo Foma podia ser um nobre. E com isso ele recobrou o que lhe era



devido.

— O que seria do senhor — dizia Foma — se sua propria mée, aquela que por
assim dizer ¢ a responsavel pelos seus dias, pegasse uma bengala e, apoiando-se



nela, com as méios trémulas e mirradas de fome, comegasse de fato a pedir
esmolas? Ndo seria isso monstruoso, levando-se em conta, em primeiro lugar, a
importancia de sua posi¢do de generala, e em segundo lugar as suas virtudes? O
que seria do senhor se ela chegasse — ¢ claro que por engano, mas isso poderia
acontecer — debaixo de sua propria janela e esticasse a méo, talvezno exato
momento em que o senhor, seu filho querido, estivesse afundado num colchdo de
penas felpudo e... bem, resumindo, no luxo! Horrivel, horrivel! Mas o mais
horrivel de tudo — permita-me dizé-lo com toda a sinceridade, coronel —, o
mais horrivel de tudo ¢ que o senhor agora fica ai parado diante de mim,
insensivel como um poste, com a boca aberta e piscando os olhos sem entender
nada, o que ¢é até indecente, quando @ mera suposi¢do de tal acontecimento o
senhor deveria arrancar os cabelos da cabega pela raize derramar torrentes...
Mas o que estou dizendo?! Rios, lagos, mares, oceanos de lagrimas...!

Resumindo, Foma, no calor do momento, metia os pés pelas maos. Mas tal era
o resultado habitual de seus arroubos de eloquéncia. No fim das contas, é claro, a
generala, juntamente com suas agregadas, com os caezinhos, com Foma
Fomitch e com a dama Perepelitsina, sua principal confidente, finalmente deram
a Stepantchikovo o prazer de sua presenca. Ela dizia que apenas tentaria morar
com o filho, enquanto punha sua considerag@o a prova. Pode-se imaginar a
posi¢do do coronel enquanto punham a prova a sua consideracgio! No inicio, na
condi¢do de recente viiiva, a generala acreditava ser sua obrigagdo cair em
desespero, umas duas ou trés vezes por semana, ao lembrar-se de seu general
irrecuperavel; ndo se sabe por qué, mas sempre sobrava para o coronel. As
vezes, especialmente na presenga de certas visitas, chamando para perto de si
seu neto, o pequeno Iliucha, e sua neta Sachenka, de quinze anos, a generala
colocava-os sentados junto a ela, olhava para eles por muito, muito tempo com
um ar triste e sofrido, como se fossem criangas arruinadas por terem um pai
dagqueles, suspirava profunda e pesadamente e, por fim, desfazia-se num pranto
silencioso e enigmatico por pelo menos uma hora. Azar do coronel se ele ndo
conseguisse compreender aquelas lagrimas! Mas ele, pobrezinho, quase nunca
conseguia entendé-las, e quase sempre, por ingenuidade sua, aparecia como que
por azar nesses momentos chorosos e, querendo ou nio, era submetido a
provagao. Mas a sua considera¢do nao diminuia, e chegou finalmente ao seu
limite mais extremo. Resumindo, ambos, tanto a generala quanto Foma Fomitch,
sentiram que a ameaca que pairara sobre eles por tantos anos passara de todo, a
ameaga do general Krakhotkin; passara e nunca mais voltaria. Por vezes, de
repente, a generala, sem mais nem menos, caia desmaiada no sofa. Comegava
um rebuligo, uma correria. O coronel ficava devastado e tremia como vara
verde.

— Filho cruel! — gritava a generala, voltando a si. — Vocé rompeu minhas



entranhas... Mes entrailles, mes entrailles! 5

— Mas como foi, mamaéezinha, que eu rompi suas entranhas? — objetava
timidamente o coronel.

— Rompeu! Rompeu! E ainda se justifica! Mas que grosseiro! Filho cruel!
Estou morrendo...!

O coronel, é claro, ficava devastado.

Mas sempre acontecia, nao se sabe como, de a generala recobrar os sentidos.
Meia hora depois, o coronel ja confidenciava a algum conhecido, puxando-o pelo
brago:

— Mas ¢ que ela, meu querido, ¢ uma grande dame,§ uma generala! E uma

velhinha muitissimo boa; mas sabe, ela se acostumou a todo esse refinamento...
Um bronco como eu ndo esta a altura dela! Agora esta zangada comigo. Eu
mesmo devo ser o culpado. Ainda nem sei, meu querido, qual foi minha falta,
mas certamente sou o culpado...

Frequentemente, a dama Perepelitsina, uma criatura passada em anos e
resmunguenta com o mundo inteiro, sem sobrancelhas, de chind, com olhinhos
pequenos e ferozes, labios fininhos como um pedacinho de linha ¢ méaos
banhadas em salmoura de pepino, considerava sua obrigagdo pregar sermdes ao
coronel:

— Isso tudo porque o senhor é desrespeitoso, meu senhor. Isso tudo porque o
senhor ¢ um egoista, porque ofende a sua mamaéezinha; ela nao esta acostumada
com isso, meu senhor. Ela ¢ uma generala, e o senhor ¢ apenas coronel, meu
senhor.

— Essa, meu querido, ¢ a dama Perepelitsina — explicaria o coronel a seu
ouvinte. — Uma dama das mais magnificas, sempre em defesa de minha
mamde! Uma dama rara! Ndo pense que ela ¢ uma agregada qualquer; ela,
meu querido, ¢ filha de um tenente-coronel. Pois veja so!

Mas tudo isso, ¢ claro, ainda eram apenas flores. A mesma generala que era
capaz de produzir tamanhos caprichos tremia, por sua vez, como um ratinho na
presenca de seu antigo agregado. Foma Fomitch conseguira enfeitiga-la
definitivamente. Ela mal respirava em sua presenga, ouvia com os ouvidos dele,
via com os olhos dele. Um de meus primos de segundo grau, também hussardo
reformado, homem ainda jovem, mas incrivelmente extenuado pela vida, e que
morara por um tempo na casa do titio, declarou-me, de maneira direta e simples,
estar plenamente convencido de que a generala mantinha relagdes improprias
com Foma Fomitch. E claro que eu imediatamente rejeitei com indignagao essa
suposi¢do, considerando-a por demais grosseira e simploria. Ndo, ali havia outra
coisa, e essa outra coisa eu jamais poderia explicar de outro modo que ndo
explicando de antemao ao leitor o carater de Foma Fomitch tal como eu mesmo



o compreendi posteriormente.

Imaginem o homenzinho mais insignificante, mais pusilinime, um paria da
sociedade, de todo desnecessario, completamente inutil, completamente abjeto,
mas cheio de um infinito amor-proprio, e ainda por cima rigorosamente
desprovido de qualquer coisa que pudesse ao menos em alguma medida
justificar esse seu amor-proprio doentio e exaltado. Previno de anteméo: Foma
Fomitch ¢ a personificagdo do mais ilimitado amor-proprio, mas ao mesmo
tempo de um amor-préprio especifico, justamente aquele que surge em meio a
mais completa insignificancia, e, como frequentemente acontece em tais casos,
de um amor-proprio ofendido, reprimido pelos arduos fracassos do passado, ha
muito tempo supurado, e do qual, desde entdo, jorram o 6dio e o veneno a cada
encontro com alguém e a cada éxito alheio. Nem ¢ preciso dizer que tudo isso
vinha acompanhado da mais hedionda suscetibilidade, da mais louca
desconfianga. Talvez perguntem: de onde vem tamanho amor-préprio? Como ele
surge em meio a tamanha insignificancia, em pessoas tdo miseraveis que, até
mesmo em consequéncia de sua posigdo social, seriam obrigadas a saber o seu
lugar? Como responder a essa pergunta? Quem sabe: talvez haja excegdes, as
quais pertenga o nosso heroi. Ele era de fato uma excegdo a regra, o que se
explicara posteriormente. Permitam-me porém perguntar: estardo vocés certos
de que aqueles que ja se resignaram completamente e que consideram uma
honra e uma alegria para si serem seus bufdes, agregados e parasitas; estardo
vocés certos de que eles ja abdicaram completamente de qualquer amor-
proprio? E a inveja, os mexericos, as caltnias, as delagdes, os cochichos
enigmaticos nos fundos de sua casa, em algum lugar bem proximo de vocé, em
sua propria mesa...? Quem sabe: talvezem alguns desses nomades humilhados
pelo destino, seus bufdes e profetas alienados, o amor--proprio ndo apenas nio
passe com a humilhagdo, mas até se inflame ainda mais, justamente por conta
dessa humilha-¢@o, por sua condigdo de profetas, de bufdes e de parasitas, e por
sua submissdo e pela falta de personalidade eternamente impingidas. Quem
sabe? Talvez esse amor-proprio, que cresce de maneira revoltante, seja apenas
um sentimento falso e originariamente deturpado de dignidade propria, ofendida,
talvez pela primeira vezainda na infancia, pela opressdo, pela pobreza, pela
sujeira, e talvezhumilhada ja na pessoa dos pais do futuro némade, diante de
seus proprios olhos? Mas eu disse que Foma Fomitch era ainda assim uma
excegdo a regra geral. E ¢ verdade. Ele havia sido em algum momento um
literato, mas caira em desgosto e nunca fora reconhecido; e a literatura, porém,
ndo é capaz de arruinar somente Foma Fomitch; isso quando ndo reconhecida,
evidentemente. Nao sei, mas ¢ de se supor que, mesmo antes da literatura, Foma
Fomitch j4 obtivera pouco éxito; talveztambém em outras carreiras ele tenha
recebido, no lugar de um salario, nada mais que bofetdes ou algo ainda pior. Isso
porém ¢ algo que desconhego; mas posteriormente eu me informei e tive a



certeza de que Foma de fato elaborara em certo momento em Moscou um
pequeno romance, um tanto semelhante aqueles que por la se escrevinhavam as
duzias anualmente, na década de trinta, como por exemplo 4 libertagdo de
Moscou, O senhor das tempestades, Os filhos do amor ou dos russos no ano de

1104,1 e tantos outros romances que serviam, em sua época, de excelente

refeigdo para a espirituosidade do barao Brambeus 8 E claro que isso foi ha
muito tempo; mas a picada da serpente literaria ¢ por vezes profunda e incuravel,
especialmente para pessoas insignificantes e meio tolas. Foma Fomitch caiu em
desgosto ja no seu primeiro passo na literatura, e entdo aderiu de imediato ¢
definitivamente a imensa falange de amargurados da qual saem depois todos os
profetas alienados, todos os errantes e peregrinos. Foi nessa época, creio eu, que
comegou a desenvolver-se nele essa monstruosa jactancia, essa sede de elogios e
distin-¢des, de adoragdo e admiragdo. Mesmo sendo o bufao, ele conseguira
reunir um grupo de idiotas que o veneravam. De alguma maneira, em algum
lugar, apenas ter a prioridade, fazer suas profecias e suas estripulias e gabar-se:
tal era sua principal aspirag¢@o! Se ndo o elogiavam, ele comegava a elogiar a si
mesmo. Ouvi pessoalmente as palavras de Foma na casa do titio, em
Stepantchikovo, quando ele ja havia se tornado pleno senhor ¢ profeta do lugar.
“Meu lugar nao ¢ com vocés — dizia ele as vezes com um misterioso ar de
importincia —, meu lugar ndo ¢ aqui! Vou observar, arrumar a vida de todos
vocés, mostrar, ensinar e entdo adeus: vou para Moscou, publicar uma revista!
Trinta mil pessoas irdo se reunir mensalmente para ver minhas palestras. Meu
nome finalmente sera ouvido, e entdo azar de meus inimigos!” Mas o génio, ao
mesmo tempo em que ainda apenas almejava a gloria, exigia recompensas
imediatas. E em geral muito agradavel receber o pagamento de maneira
antecipada, e nesse caso especialmente. Sei que ele garantiu ao titio, com toda a
seriedade, que ele, Foma, tinha pela frente uma grandissima proeza, proeza essa
para a qual viera ao mundo e cuja realizagdo era encorajada por um certo
homem alado que lhe aparecia a noite, ou algo desse tipo. A proeza era a
seguinte: escrever uma obra profundissima, do tipo confessional, que causaria
um terremoto universal e que ecoaria pela Russia inteira. E quando ja tivesse
ecoado pela Russia inteira, ele, Foma, desprezando a gloria, iria para um
monastério e oraria dia e noite nas cavernas de Kiev pela felicidade da patria.
Tudo isso, é evidente, acabara por seduzr o titio.

Agora imaginem o que poderia se tornar esse Foma, que por toda a vida fora
oprimido e amedrontado, talvezaté de fato agredido; Foma, no intimo voluptuoso
e cheio de amor--proprio; Foma, o literato amargurado; Foma, que se tornara o
bufdo em troca do pdo de cada dia; Foma, no fundo um déspota, a despeito de
toda a sua insignificdncia e impoténcia pretéritas; Foma, um fanfarrao que se
tornava um insolente ao obter qualquer sucesso; esse Foma, que de repente



alcan-gara a honra e a gloria, passara a ser acalentado e incensado gragas a uma
protetora idiota e a um protetor deslumbrado e que concordava com tudo, em
cuja casa ele finalmente fora parar depois de longas peregrinagdes? Sobre o
carater do titio sou, ¢ claro, obrigado a explicar mais detalhadamente: sem isso
seria incompreensivel o éxito de Foma Fomitch. Mas por enquanto direi que
combinava perfeitamente com Foma o ditado que dizia: “vocé da a méo e logo
se quer o brago”. E como ele compensou seu passado! Uma alma vil, ao se livrar
do jugo, quer ela mesma oprimir. Foma fora oprimido, ¢ imediatamente cle
préprio sentiu a necessidade de oprimir; tripudiaram sobre ele — ¢ ele mesmo
comegou a tripudiar sobre os outros. Fora um bufdo e imediatamente sentiu a
necessidade de ter seus proprios bufdes. Ele se vangloriava ao ponto do absurdo,
tripudiava ao extremo, exigia mundos e fundos, tiranizava acima de qualquer
medida, e as coisas chegaram a tal ponto que as pessoas que ainda nao haviam
testemunhado todos esses caprichos, mas apenas ouvido as historias,
consideravam tudo isso um prodigio, uma coisa de louco, faziam o sinal da cruze
cuspiam.

Eu falava sobre o titio. Sem uma explicag¢do deste notavel carater (repito), ¢
claro que seria incompreensivel uma soberania tio descarada de Foma Fomitch
numa casa alheia; seria incompreensivel essa metamorfose de bufido em grande
homem. E, além de tudo, o titio era extremamente bondoso: um homem delicado
e refinado — a despeito da aparéncia um pouco rustica —, de uma enorme
nobreza e de uma coragem indubitavel. Digo com seguranga “coragem”: ele ndo
hesitaria diante de suas obrigagdes, diante de seu dever, e, quando necessario,
ndo temia quaisquer obstaculos. Sua alma era pura como a de uma crianga. Era
de fato uma crianga de quarenta anos, expansiva ao extremo, sempre alegre, que
presumia que todas as pessoas eram anjos, que culpava a si mesmo pelas falhas
alheias e que exagerava ao extremo as qualidades positivas dos outros, chegando
até mesmo a vé-las onde de forma alguma poderiam existir. Era uma dessas
pessoas muitissimo nobres e de corag@o puro, que chegam até a envergonhar-se
de presumir que ha maldade em uma outra pessoa, que se apressam em recobrir
o proximo de todas as virtudes, que se alegram com o sucesso alheio, que de
certa forma vivem permanentemente num mundo ideal e que, ao deparar-se
com o fracasso, culpam acima de tudo a si mesmos. Sacrificar-se pelos
interesses dos outros ¢ sua vocagao. Alguns poderiam chama-lo de pusilanime,
de sem carater e de fraco. Realmente ele era fraco ¢ até brando demais de
carater, mas ndo por falta de dureza, e sim por receio de ofender, de agir de
maneira cruel, por excessivo respeito ao proximo e as pessoas em geral.
Ademais, sem carater e pusildnime ele era unicamente quando se tratava de suas
proprias vantagens, as quais negligenciava da maneira mais extrema, o que o
expusera a zombaria ao longo de toda a sua vida, ndo raro até mesmo por parte
daqueles pelos quais ele sacrificara essas vantagens. Nunca, alias, acreditou que



tivesse inimigos; ele porém os tinha, mas de certa forma ndo os percebia. Morria
de medo de barulho e gritos em sua casa, e imediatamente cedia a todos e se
submetia a tudo. Ele cedia devido a sua bondade um tanto timida, a uma
delicadeza um tanto pudica, “s6 quero” — dizia ele atropeladamente, afastando
de si todas as acusagdes de condescendéncia e fraqueza que lhe faziam — “so
quero... que todos fiquem satisfeitos e felizes!”. Nem ¢ preciso dizer que ele
estaria disposto a submeter-se a qualquer influéncia benéfica. E, além disso, um
canalha esperto qualquer poderia domina-lo completamente, ¢ até arrasta-lo
para negocios sujos; desde, ¢ claro, que conseguisse dar a esse negocio sujo a
aparéncia de algo nobre. O titio depositava com extrema facilidade sua
confianga nos outros e, quanto a isso, nem de longe com razio. E quando, depois
de muito sofrimento, ele resolvia finalmente acreditar que a pessoa que o
enganara era desonesta, culpava acima de tudo a si mesmo, e com frequéncia
apenas a si mesmo. Imaginem agora uma idiota, subitamente levada a condigdo
de soberana na tranquila casa do titio, caprichosa, fora de seu juizo perfeito,
inseparavel de um outro idiota — seu idolo —, que até entdo temera apenas o seu
general, mas que agora ndo temia mais nada e que sentia a necessidade de
compensar todo o seu passado; uma idiota que o titio considerava sua obrigagdo
venerar apenas por ser sua mée. Logo de cara, demonstraram ao titio que ele era
rude, impaciente, ignorante e, principalmente, um egoista de marca maior. O
mais notavel é que a idiota da velhinha acreditava mesmo naquilo que ela
pregava. E penso que Foma Fomitch também, pelo menos em parte. Também
convenceram o titio de que Foma fora enviado pelo proprio Deus para a salvagdo
de sua alma e para a domesticagao de suas paixdes desenfreadas; de que ele era
orgulhoso; de que se vangloriava de sua riqueza, sendo capaz de esfregar na cara
de Foma Fomitch o fato de que o sustentava. O pobre titio muito rapidamente
passou a crer que sua degradagdo era profunda, e se dispds a arrancar seus
cabelos, a pedir perdio...

— Eu ¢ que sou o culpado, meu querido — costumava dizer a algum de seus
interlocutores. — Sou o culpado de tudo! E preciso ser delicado em dobro com a
pessoa a quem se fazum favor... Quer dizer... O que estou dizendo! Como assim,
“favor”?!... Menti novamente! Nao fago favor algum; pelo contrario, € ele que
me fazum favor vivendo em minha casa, ndo eu a ele! E eu ainda esfreguei na
cara dele que o sustentava!... Quer dizer, de modo algum esfreguei, mas pelo
visto devo ter deixado escapar alguma coisa; sempre deixo escapar alguma
coisa... Mas, enfim, o homem sofreu, realizou proezas; por dezanos, a despeito
de toda e qualquer ofensa, cuidou do amigo doente: tudo isso exige um prémio! E
enfim, a ciéncia... B um escritor! Um homem educadissimo! Uma pessoa mais
do que nobre, em suma...

A imagem de Foma, culto e infeliz, servindo de bufdo a um senhor caprichoso
e cruel, inundou de compaixdo e de indignagao o nobre coragao do titio. Todas as



extravagancias de Foma, todos os seus vis desatinos, o titio imediatamente
atribuia a seus sofrimentos pretéritos, a sua humilhagéo, a sua exasperagio... Ele
imediatamente decidiu, em sua terna e nobre alma, que ndo se pode exigir de um
sofredor o mesmo que se exige de uma pessoa comum; que ndo apenas era
necessario perdoa-lo, mas, além disso, que era preciso curar com dogura as suas
feridas, restabelecé-lo, reconcilid-lo com a humanidade. Ao estipular para si esse
objetivo, ele se entusiasmou ao extremo e perdeu completamente a capacidade
de perceber que seu novo amigo era um pulha voluptuoso e caprichoso, um
cgoista, um preguig¢oso, um mandrido, ¢ nada mais. Na erudi¢do ¢ na genialidade
de Foma ele acreditava sem reservas. Até esqueci de dizer que o titio venerava
as palavras “ciéncia” e “literatura” da maneira mais ingénua e desinteressada
possivel, embora ele mesmo nunca tivesse estudado em lugar algum.

Essa era uma de suas principais e mais inocentes esquisitices.

— Esta escrevendo uma obra! — dizia ele por vezes, caminhando nas pontas
dos pés, mesmo estando a dois quartos de distdncia do escritorio de Foma
Fomitch. — N#o sei exatamente o que ¢ — acrescentava com um ar orgulhoso e
enigmatico —, mas na certa, meu querido, ¢ uma magaroca... quer dizer, uma
magaroca no bom sentido. Isso para quem entende, mas para nos dois, meu
querido, ¢ um negocio tio embolado, que... Parece que ¢ sobre umas tais forgas
produtivas que ele esta escrevendo; foi o proprio que me disse. Na certa é
alguma coisa de politica. Sim, seu nome sera ouvido! E entdo vocé e eu
ficaremos famosos gragas a ele. Foi o pro-prio que me disse isso, meu querido...

Estou absolutamente seguro de que o titio, por ordem de Foma, foi for¢ado a
aparar suas belas sui¢as, de um tom loiro escuro. O outro achava que de suigas o
titio ficava parecido com um francés, e que por isso tinha pouco amor a patria.
Pouco a pouco, Foméa comegou a se intrometer na administragdo da propriedade
e a dar sabios conselhos. Ess

s sabios conselhos eram horriveis. Os camponeses
logo entenderam o que se passava e quem era o verdadeiro senhor, mas
cogavam com forga a cabega em descrenga. Eu mesmo posteriormente ouvi
uma conversa de Foma Fomitch com os camponeses: confesso que essa
conversa ouvi as escondidas. Foma ja antes declarara que adorava conversar
com o sagaz mujique russo. Eis que certa feita ele foi até os celeiros; depois de
falar com os mujiques sobre questdes da propriedade, embora ele mesmo nio
soubesse distinguir a aveia do trigo, de palestrar com gosto sobre as sagradas
obrigagdes do camponés para com seu senhor, referindo-se de passagem a
eletricidade e a divisao do trabalho, das quais, ¢ evidente, ndo entendia uma
virgula, de explicar a seus ouvintes a forma pela qual a Terra gira em torno do
Sol, por fim, com o coragdo profundamente comovido com sua propria
eloquéncia, ele se pos a falar sobre ministros. Compreendi tudo. Piichkin mesmo
ja contava sobre um papaizinho que teria convencido seu filhinho de quatro anos
de que ele, seu papaizinho, era “tio colajoso, que o papai ¢ amado até pelo



tsar”... E precisava esse papaizinho de um ouvinte de quatro anos? Os
camponeses sempre ouviam Foma Fomitch da maneira mais servil.

— Mas, entdo, lnitiuchkal,2 era grande o ordenado que recebia do tsar? —
perguntou de repente um senhorzinho grisalho, vulgarmente chamado de Arkhip,
o Curto, em meio a multiddo de mujiques e com a nitida intengdo de cativar; mas
Foma Fomitch considerou a pergunta demasiado familiar, ¢ ele nao podia
suportar familiaridades.

— E o que vocé tem com isso, seu parvalhdao? — respondeu ele, olhando com
desprezo para o pobre mujiquezinho. — E por que vocé vem com essa sua fuga
para perto de mim, hein? Quer que eu cuspa nela ou o qué?

Foma Fomitch sempre conversava naquele tom com o “sagaz mujique russo”.

— Vocé ¢ um pai para nés... — acudiu outro mujique. — E nds somos gente
ignorante. Talvezseja um major, ou um coronel, ou até Vossa Graga... Nao
sabemos por que titulo devemos chama-lo.

— Parvalhdo! — repetiu Foma Fomitch, porém mais suavemente. — Ha
ordenados e ordenados, seu cabegade--vento! Se alguns tém patente de general e
nem recebem; quer dizer que ¢ por nada: ndo traz beneficio algum ao tsar. Ja eu
recebia vinte mil quando servia no gabinete do ministro, e sequer ficava com
cles, porque servia pela honra, o que eu tinha me era o bastante. Eu doava o meu
ordenado para o ensino publico e para as vitimas do incéndio de Kazan.

— Puxa vida! Entdo foi vocé quem reconstruiu Kazan, bdtiuchka? — continuou
o mujique, impressionado.

Os mujiques ficaram inteiramente maravilhados com Foma Fomitch.

— Pois ¢, tenho 14 meu quinhdo — respondeu Foma, como que a contragosto,
como que desgostoso consigo mesmo por ter honrado tal pessoa com aquela
conversa.

Ja com o titio, as conversas eram de outro tipo.

— Antes quem era o senhor? — dizia por exemplo Foma, refestelando-se, apos
um lauto almogo, em sua confortavel poltrona, tendo um criado atras de si, de pé,
que devia espantar as moscas com um ramo fresco de tilia. — Com que se
assemelhava antes de minha chegada? E entdo fiznascer em vocé uma chama
desse fogo celestial que agora queima em sua alma. Fiz ou ndo nascer em vocé
uma chama desse fogo celestial? Responda: fiz ou ndo nascer uma chama em
vocé?

Foma Fomitch, a bem da verdade, sequer sabia a troco de que fazia aquela
pergunta. Mas o siléncio e o embarago do titio imediatamente o incitavam. Ele,
antes paciente e retraido, agora inflamava-se como polvora a menor objegdo. O
siléncio do titio parecia-lhe ofensivo, e agora ele ja exigia uma resposta.



— Mas responda: essa chama queima em vocé ou ndo?

O titio vacilava, encolhia-se, ndo sabia que agdo tomar.

— Se o senhor me permite observar, estou esperando — pontuava Foma, com
uma voz ofendida.

— Mais répondez donc,m Iegéruchka!uf acudia a generala, encolhendo os

ombros.

— Estou perguntando: essa chama queima em vocé ou ndo? — repetia Foma
com tom de superioridade, pegando um docinho da bonbonniére que sempre
ficava diante dele na mesa. Eram ordens da generala.

— Juro que néo sei, Foma — respondia finalmente o titio, com desespero no
olhar. — Deve haver alguma coisa desse tipo... Juro, ¢ melhor vocé nio
perguntar mais, ou vou acabar dizendo uma mentira...

— Muito bem! Entdo o senhor me considera tao insignificante que sequer
merego uma resposta; era isso que queria dizer? Pois que seja assim; que eu seja
um nada, entdo.

— Mas ndo, Foma, que Deus abengoe! Quando foi que eu quis dizer isso?

— Nao, foi exatamente isso o que o senhor quis dizer.

— Mas juro que ndo foi!

— Pois bem! Eu é que sou o mentiroso! Porque, a julgar pela sua acusagdo,
sou eu que procuro de proposito um pretexto para brigar. Pois que mais essa
afronta se junte a todas as outras: suportarei tudo...

— Mais, manﬁlsmﬁf gritava a generala, amedrontada.

— Foma Fomitch! Maezinha! — exclamava o titio em desespero. — Juro que
ndo sou culpado! Devo ter deixado escapar sem querer!... Ndo olhe para mim,
Foma: sou um estupido, sinto que sou um estipido; eu mesmo percebo que ha
algo errado comigo... Eu sei, Foma, sei de tudo! Néo diga mais nada! —
prosseguia ele, acenando de maneira resignada. — Vivi quarenta anos e, até o
momento, até o preciso momento em que o conheci, sempre pensei que eu fosse
uma pessoa... enfim, direita. Ndo tinha reparado até entdo que pecava mais que
um bode, que era um egoista de primeira, e fazia tamanhas maldades que é de
admirar que ainda ndo tenha sido tragado pela terra!

— Sim, o senhor ¢ mesmo um egoista! — notava Foma Fomitch, satisfeito.

— Pois agora eu sei bem que sou um egoista! Mas basta! Vou me corrigir,
serei uma boa pessoa!

— Deus queira! — concluia Foma Fomitch, dando um suspiro piedoso e
levantando-se da poltrona, a fim de reco- lherse para seu descanso vespertino.
Foma Fomitch sempre cochilava depois do almogo.



Como conclusdo deste capitulo, permitam-me falar propriamente de minhas
relagdes pessoais com o titio, e explicar de que maneira fui posto de repente cara
a cara com Foma Fomitch e como, de modo subito e inesperado, fui cair no
turbilhdo dos mais importantes acontecimentos de todos que jamais se deram na
abengoada aldeia de Stepantchikovo. Desta forma, pretendo concluir minha
introdugdo e passar diretamente para o relato.

Em minha infancia, quando me tornei 6rféo e fiquei sozinho no mundo, o titio
ocupou para mim o lugar de pai, educou-me as suas custas e, resumindo, fez por
mim o que nem sempre faria um pai de sangue. Desde o primeiro dia em que
me acolheu, afeigoei-me a ele de todo o corag@o. Eu tinha na época uns dez
anos, e me lembro de que fizemos amizade muito rapidamente e
compreendemos com perfei¢do um ao outro. Juntos, brincavamos de pido e até
roubamos a touca de uma senhora velha e muito ma, que era parente nossa. Atei
a touca imediatamente a cauda de uma pipa e empinei-a sob as nuvens. Muitos
anos depois, encontrei-me rapidamente com o titio, ja em Petersburgo, onde eu
entdo concluia os estudos as suas custas. Naquela ocas
todo o calor da juventude: havia em seu carater algo nobre, docil, sincero, alegre
e ingénuo além da conta, algo que me deixava assombrado e que atraia qualquer
um. Tendo saido da universidade, morei por um tempo em Petersburgo,
enquanto ndo tinha nenhuma ocupagao, e, como costuma acontecer com tais
rapazotes, estava convencido de que muitissimo em breve realizaria uma
quantidade excepcional de coisas notaveis e até grandiosas. Eu ndo queria deixar
Petersburgo. Correspondia-me com o titio muito raramente, e apenas quando
precisava de dinheiro, que ele nunca me negava. Enquanto isso, ouvi de um
criado do titio, que viera tratar de certos assuntos em Petersburgo, que 14 em
Stepantchikovo coisas surpreendentes vinham acontecendo. Esses primeiros
rumores deixaram-me interessado e surpreso. Passei a escrever para o titio mais
assiduamente. Ele sempre me respondia de uma maneira sombria e estranha, e
em todas as cartas tentava falar apenas de ciéncias, demonstrando uma
extraordindria esperanga em mim em termos de erudigdo, e manifestando
orgulho por meus futuros éxitos. Subitamente, depois de um siléncio bastante
longo, recebi dele uma carta surpreendente, que ndo se parecia em absoluto com
todas as anteriores. Ela estava repleta de alusdes tdo estranhas, de tamanha
profusdo de contradigdes, que eu inicialmente nao entendi quase nada. Era nitido
apenas que seu autor estava numa inquietagdo descomunal. Somente uma coisa
era clara nessa carta: o titio pedia encarecidamente, com toda a seriedade, quase
suplicando, que eu me casasse 0 mais depressa possivel com sua antiga pupila,
filha de um paupérrimo funciondrio de provincia, de sobrenome Iejevikina, que
recebera uma excelente educagdo em uma instituigdo de ensino em Moscou, as
custas do titio, e que se tornara agora a preceptora de seus filhos. Escrevia que
ela era infeliz, que eu poderia dar a ela a felicidade, que eu até mesmo faria um

30, apegueime a ele com



ato generoso, apelava para a nobreza de meu coragdo e prometia dar o dote por
ela. A respeito do dote, alias, ele falava de uma maneira um tanto enigmatica e
amedrontada, e concluia a carta implorando que eu mantivesse tudo aquilo em
absoluto sigilo. Aquela carta me deixou tio assombrado que acabei até ficando
tonto. E em qual jovem que, assim como eu, acabara de sair das fraldas, tal
proposta ndo surtiria esse efeito, ainda que por seu lado romanesco? Além disso,
eu ouvira que essa jovem preceptora era das mais bonitas. Eu, porém, ndo sabia
pelo que me decidir, embora tivesse escrito imediatamente ao titio dizendo que
partiria 0 quanto antes para Stepantchikovo. O titio me enviou, juntamente com a
carta, até o dinheiro para a viagem. A despeito disso, em dividas e quase
alarmado, demorei-me em Petersburgo por trés semanas. De maneira repentina,
encontrei por acaso um antigo colega de servigo do titio, que, ao retornar do
Caucaso para Petersburgo, passara em seu caminho por Stepantchikovo. Era um
homem ja idoso, sensato, um solteirdo inveterado. Com indignagdo, contou-me
de Foma Fomitch e, no mesmo instante, comunicou-me um detalhe a respeito do
qual eu até entdo ndo fazia a menor ideia; a saber, que Foma Fomitch e a
generala tencionavam e tramavam casar o titio com uma dama estranhissima,
um tanto passada e quase de todo alienada, com uma biografia bastante singular
e um dote de quase meio milhdo; que a generala ja convencera essa dama de
que eram aparentadas, e que, por conseguinte, conseguira atrai-la para morar
em sua casa; que o titio, ¢ claro, estava em desespero, mas que, aparentemente,
acabaria mesmo se casando com o dote de meio milhdo; finalmente, que ambas
aquelas cabegas inteligentes, a generala e Foma Fomitch, haviam promovido
uma terrivel perseguigdo a pobre e indefesa preceptora dos filhos do titio, e
tentado com todas as forgas enxotd-la da casa, provavelmente temendo que o
coronel pudesse se apaixonar por ela, ou talvez que ja tivesse se apaixonado por
cla. Essas ultimas palavras me assombraram. Porém, quando indaguei se de fato
o titio ndo estava apaixonado, meu narrador ndo pdde ou ndo quis me dar uma
resposta precisa, e contava tudo, alids, de maneira taciturna, a contragosto e
nitidamente esquivando-se de explicagdes mais detalhadas. Aquilo me deixou
pensativo: a noticia contradizia de forma tio estranha a carta do titio ¢ a sua
proposta!... Mas ndo havia tempo a perder. Decidi partir para Stepantchikovo,
desejando néo apenas persuadir e confortar o titio, mas até salva-lo, na medida
do possivel: expulsar, portanto, Foma, desfazer o detestavel casamento com a
dama passada e, finalmente — j4 que, de acordo com minha absoluta convicgao,
o amor do titio era apenas uma invengdo cavilosa de Foma Fomitch —, dar
felicidade aquela moga infeliz, porém claramente interessante, pedindo-lhe a
maéo em casamento etc. etc. Pouco a pouco, fui ficando tdo inspirado e
empolgado que, por conta da juventude e de ndo ter o que fazer, passei das
duvidas para o extremo oposto: comecei a queimar de desejo de realizar o
quanto antes diversas maravilhas e proezas. Cheguei até a pensar que estava



mesmo demonstrando uma generosidade extraordinaria ao me sacrificar
nobremente para fazer felizum ser inocente e encantador: resumindo, lembro-
me de estar muito contente comigo mesmo ao longo de todo o caminho. Era
julho; o sol brilhava forte; ao meu redor, descortinava-se uma vastiddo sem fim
de campos de um trigo vigoso... E eu ficara tanto tempo enfurnado em
Petersburgo que tinha a impressdo de que apenas entdo olhava com a devida
atengdo para o mundo de Deus!

1 Antiga unidade de medida russa, equivalente a 1,06 quilometros. (N. do T.)

2 Diminutivo carinhoso de Ili4 (Elias, em portugués). (N. do T.)

3 Diminutivo carinhoso de Aleksandra. (N. do T.)

4 Referéncia a Ivan Iakovlevitch Koriéicha (1780-1861), um dos mais
famosos iurddivie (“loucos em Cristo”) dos anos 1820 e 1830. Foi retratado por
Dostoi¢vski em Os deménios com o nome de Semion Idkovlevitch. (N. do T.)

5 Em francés, no original: “minhas entranhas”. (N. do T.)

6 Em francés, no original: “grande dama”. (N. do T.)

7 Titulos emblematicos de romances de aventura com tematica
pseudohistorica, muito comuns nas décadas de 1830-40. (N. do T.)

8 Pseuddnimo de Ossip Ivéanovitch Senkovski (1800-1858), escritor e redator
da revista Biblioteca para Leitura | Bibliotiéka dlia Tchtiénia), cujos artigos criticos
destinavamse a ridicularizar obras literarias de pouco valor artistico. (N. do T.)

9 Literalmente “paizinho”, forma respeitosa de tratamento. (N. do T.)

10 Em francés, no original: “vamos, responda”. (N. do T.)

11 Diminutivo carinhoso de Iegon. (N. do T.)

12 Em francés, no original: “mas, meu filho”. (N. do T.)



11
O SENHOR BAKHTCHEIEV

Euja me aproximava do fim da minha viagem. Ao passar pela pequena
cidadezinha de B., da qual restavam apenas dez verstas até Stepantchikovo, fui
for¢ado a parar numa ferraria, proxima ao posto de guarda na saida do vilarejo,

por conta de um aro danificado na roda dianteira de meu tarantds 13 Fixa-lo de

qualquer jeito, para dez verstas, era algo que podia ser feito em um tempo
bastante curto, e por isso decidi ndo ir a lugar algum e esperar na ferraria
enquanto os ferreiros faziam seu trabalho. Tendo saido do tarantds, vi um senhor
gordo que, assim como eu, tivera que parar para o reparo de seu carro. Ele ja
passara uma hora ali, de pé, num calor insuportavel; gritava, praguejava e, de
uma maneira rabugenta e impaciente, apressava os trabalhadores que rodeavam
apressados sua bela carruagem. Desde o primeiro olhar, aquele senhor me
pareceu um tremendo resmungdo. Ele tinha uns quarenta e cinco anos, estatura
mediana, era muito gordo e bexiguento. A gordura, o pomo de adao e as
bochechas rechonchudas e descaidas evidenciavam uma ditosa vida de senhor de
terras. Havia algo feminino em sua figura que imediatamente saltava a vista.
Usava roupas folgadas, confortaveis, asseadas, mas inteiramente fora de moda.

Nio entendo por que ele se irritou também comigo, ainda mais pelo fato de
que me via pela primeira vezna vida e ainda ndo haviamos trocado uma palavra
sequer. Percebi isso logo que sai do tarantds, devido a sua expressdo
extraordinariamente irritada. Eu, porém, queria muito travar conhecimento com
ele. Pela conversa de seus criados, descobri que ele voltava de Stepantchikovo, da
casa de meu tio, ¢ por isso era o caso de fazer muitas perguntas. Ergui de leve o
quepe e tentei, com toda a simpatia possivel, observar o quio desagradaveis
eram as vezes esses atrasos em viagens; mas o gorducho langou-me, como que a
contragosto, um olhar descontente e rabugento da cabega aos pés, resmungou
algo consigo mesmo e deu-me as costas num movimento pesado. Aquela parte
de sua figura era algo deveras curioso de se observar, mas ¢ claro que dela seria
impossivel esperar uma conversa agradavel.

— Grichka! Nada de resmungos! Meto-lhe o chicote!... — gritou ele de
repente para seu camareiro, como se nao tivesse ouvido em absoluto o que eu
dissera sobre os atrasos em viagens.

O tal “Grichka” era um criado grisalho e idoso, que trajava uma sobrecasaca
de abas compridas e usava imensas suigas grisalhas. A julgar por certos indicios,
ele também estava muito irritado, e resmungava consigo mesmo de modo
soturno. Entre o fidalgo e o criado rapidamente comegou um bate-boca.

— “Meto o chicote”... Berre mais um pouco! — resmungou Grichka como que



consigo mesmo, mas numa voz tio alta, que todos ouviram, e virou-se com
indignagao para arrumar algo na carruagem.

— O qué? O que vocé disse? “Berre mais um pouco”?... Deu para dizer
grosserias! — gritou o gorducho, todo enrubescido.

— Mas para que ficar assim tdo aborrecido? Nao se pode dizer nada!

— Para que ficar aborrecido? Ouviram? Fica resmungando comigo, e eu nido
posso ficar aborrecido!

— E pelo que é que eu vou resmungar?

— Pelo que vai resmungar... E por acaso ndo ¢ o que vocé esta fazendo? Eu sei
pelo que vocé vai resmungar: porque eu quis ir embora na hora do almogo, é por
isso.

— E que tenho eu com isso?! Por mim podia até ficar sem almogar. Nao era
com o senhor que eu estava resmungando; estava falando era com os ferreiros.

— Com os ferreiros... E por que resmungar com os ferreiros? — Mas ndo era
com eles, era com o carro.

— E por que resmungar com o carro?

— Porque quebrou! Que ndo quebre daqui para a frente, que fique inteiro.

— Com o carro... Ndo, era comigo que vocé estava resmungando, ndo com o
carro. Ele ¢ o culpado, mas ¢ ele que xinga!

— Mas por que ¢ que o senhor continua teimando nisso? Deixe para 14, por
favor!

— E por que vocé ficou carrancudo o caminho inteiro, sem trocar uma
palavra comigo, hein? No mais das vezes, fala o tempo todo!

— Uma mosca entrou na minha boca, foi por isso que eu fiquei quieto e
carrancudo. E dai, quer que eu fique contando historinhas para o senhor? Se gosta
tanto de contos de fada, leve a Malania com o senhor, a contadora de historias.

O gorducho até abriu a boca para objetar, mas nitidamente ndo achou o que
dizer e calou-se. O criado, satisfeito com sua dialética e com a influéncia que
tinha sobre seu amo, manifestada na presenga de tantas testemunhas, voltou-se
para os trabalhadores com redobrado ar de importancia e comegou a mostrar-
Thes alguma coisa.

Minhas tentativas de travar conhecimento seguiam intteis, especialmente por
conta de meu embarago; mas fui ajudado por uma situagéo imprevista. Um
semblante modorrento, emporcalhado e despenteado subitamente assomou da
janela de uma carruagem coberta, da qual so sobrara a carroceria, e que desde
tempos imemoriais jazia na ferraria sem as rodas, aguardando diariamente,
porém em vao, o seu conserto. O aparecimento desse semblante provocou um
riso geral entre os trabalhadores. Acontecia que o homem que assomava da



carroceria estava bem preso 1a e agora ndo conseguia sair. Tendo dormido
bébado na carruagem, pedia em vao que o libertassem; finalmente, pdsse a pedir
a alguém que lhe trouxesse suas ferramentas. Tudo isso divertiu os presentes de
maneira extraordindria.

Ha certas pessoas que sentem um contentamento e uma alegria particulares
com coisas bastante estranhas. As caretas de um mujique bébado, um homem
que tropega e caina rua, uma confusio entre duas camponesas e outras coisas do
tipo produzem as vezes, em alguns, um entusiasmo bonachao, nio se sabe por
qué. O gorducho dono de terras pertencia justamente a esse tipo de pessoa.
Pouco a pouco, seu semblante, antes ameagador e sombrio, comegou a tornar-se
satisfeito e afavel, e finalmente iluminou-se de todo.

— Mas ¢ o Vassiliev? — perguntou ele com interesse. — Como ¢ que ele foi
parar 1a?

— Vassiliev, senhor Stepan Alekséitch,& ¢ o Vassiliev! — gritaram de todos os
lados.

— Esta na farra, meu senhor — acrescentou um dos trabalhadores, homem
idoso, alto e macilento, com uma expressio facial de uma severidade pedante e
uma pretensio de superioridade em relagdo aos demais. — Estd na farra, meu
senhor, ja faz trés dias que fugiu de seu amo, veio se enfurnar aqui e fica ai
importunando! Agora esta pedindo o formao. Mas para que vocé precisa do
forméo agora, seu cabega-de-vento? Quer por no prego a unica ferramenta que
sobrou!

— E, Arkhipuchka! Dinheiro ¢ que nem pombo: vem voando e vai voando! Me
deixem sair, em nome do Criador — suplicou Vassiliev numa voz fina e trémula,
pondo a cabega para fora da carruagem.

— Pois fique onde estd, sua besta, deu é sorte de ir parar ai! — respondeu
severamente Arkhip. — Bebeu tanto de anteontem para ca que esta até
desfigurado; hoje, antes do sol nascer, arrastamos vocé do meio da rua para ca;
pode dar gragas a Deus por estar ai escondido. E dissemos ao Matviéi Ilitch:
“Ficou doente, parece que estd com umas pontadas”.

Ouviu-se o riso pela segunda vez.

— E onde ¢ que esta o formao?

— Esta com o Zui! Mas como insiste! Bébado ¢ assim mesmo, senhor Stepan
Alekséitch.

— He-he-he! Ah, seu trapaceiro! Entdo ¢ assim que vocé trabalha na cidade:
empenhando as ferramentas! — disse com vozrouca o gorducho, sufocando de
tanto rir, absolutamente satisfeito e atingindo de repente uma excelente
disposi¢do de espirito. — E ¢ um marceneiro como nem em Moscou se
encontra! Pelo menos ¢é assim que ele sempre se apresenta, o canalha —



acrescentou, voltando-se para mim de maneira totalmente inesperada. — Deixe-
o sair, Arkhip: talvez precise mesmo de alguma coisa.

O fidalgo foi obedecido. O prego que haviam usado para trancar a portinhola
da carruagem, a fim de se divertirem as custas de Vassiliev quando este
acordasse, foi retirado, e Vassiliev veio ao mundo de Deus todo sujo, amassado e
esfarrapado. O sol o faza piscar com forga, e ele espirrava e cambaleava;
depois, protegendo os olhos com a mio, olhou ao redor.

— Quanta gente, quanta gente! — falou, balangando a cabega. — E todo
mundo pelo visto esta so... brio — esticou ele num tom meditativo e triste, como
que recriminando a si mesmo. — Pois bom dia, meus amigos, e que tenham
depois uma boa tarde.

Novamente um riso generalizado.

— Um bom dia! Pois veja s6 quanto do dia j4 se passou, seu inconsequente!

— Olhe que a mentira tem perna curta, e a verdade anda a cavalo!

— Ja eu digo que o que vem a cavalo ¢ o castigo!

— He-he-he! Vejam s6 que lingua tem! — exclamou o gorducho, mais uma
vez chacoalhando de tanto rir e novamente olhando para mim de modo afavel.
— Naio tem vergonha, Vassiliev?

— E a infelicidade, senhor Stepan Aleksgitch, ¢ a infelicidade — respondeu
com seriedade Vassiliev, gesticulando e visivelmente satisfeito com a
oportunidade de mais uma vez mencionar sua infelicidade.

— Mas que infelicidade ¢ essa, seu tolo?

— E tamanha que igual nunca se viu: vamos ser transferidos para o nome de
Foma Fomitch.

— Quem? Quando? — gritou o gorducho, estremecendo por inteiro.

Eutambém dei um passo adiante: de maneira completamente inesperada, a
questdo também concernia a mim.

— Todos nos de Kapitonovka. Nosso amo, o coronel (que Deus lhe dé saude!)
quer doar nossa Kapitéonovka inteira, propriedade hereditaria sua, para Foma
Fomitch; vai entregar a ele setenta almas ao todo. “E para vocé, Foma!”, disse
ele. “Agora, por exemplo, vocé ndo tem nada; ndo ¢ um grande proprietario; nao

recebe mais do que dois salmdes do lago Ladoga como obmk;ﬁ seu falecido pai

36 The deixou almas recenseadas. 18 Porque seu pai — continuou Vassiliev com
uma satisfagdo quase perversa, apimentando seu relato em tudo que se referia a
Foma Fomitch —, porque seu pai foi um homem de alta estirpe, ndo se sabe de
onde veio, ndo se sabe quem era; assim como vocé, morava de favor na casa de
senhores nobres, vivia das sobras da cozinha. Mas agora que eu irei transferir
Kapitonovka para o seu nome, vocé também sera um proprietario de terras, um



homem de alta estirpe, tera seus proprios servos, podera viver no mole, como um
fidalgo...”



Mas Stepan Alekséievitch ja ndo escutava. O efeito que o relato meio ébrio de



Vassiliev produzira nele era extraordinario. O gorducho ficou tdo irritado que
estava até vermelho; seu pomo de addo tremia, seus olhinhos pequenos estavam
injetados. Pensei que ele teria um ataque a qualquer momento.

— Era o que faltava! — falou, arquejando. — Esse patife desse Foma, um
agregado, vai virar proprietario de terras! Arre! Mas védo todos para o inferno!
Vocés ai, terminem isso depressa! Vamos para casa!

— Permita-me perguntar — disse eu irresoluto, dando um passo adiante —, o
senhor acaba de mencionar Foma Fomitch; creio que o sobrenome dele, salvo
engano de minha parte, ¢ Opiskin. Pois veja o senhor, eu gostaria de... bem,
resumindo, tenho motivos particulares para me interessar por esse senhor e, de
minha parte, gostaria muito de saber em que medida se pode acreditar nas
palavras desse bom homem, que diz que seu amo, Iegor Ilitch Rostaniev, quer
presentear Foma Fomitch com uma de suas vilas. Isso ¢ algo de imenso interesse
para mim, e eu...

— Mas permita-me também perguntar-lhe — interrompeu o senhor gorducho.
— Da parte de quem se interessa por esse senhor, como vocé afirma? Porque
para mim trata-se de um patife maldito: eis como se deve chama-lo, ndo de
senhor! Ndo ¢ senhor nenhum, ¢ um tinhoso! Um desavergonhado, ndo um
senhor!

Expliquei-lhe que, quanto a Foma, era-me ainda desconhecido, mas que
ocorria de Iegor Ilitch Rostaniev ser meu tio, e que eu era Serguei
Aleksandrovitch de Tal.

— Entdo ¢ vocé o erudito? Meu caro, 1a mal podem esperar pela sua chegada!
— exclamou o gorducho com um contentamento genuino. — Eu mesmo estou
vindo de 1a agora, de Stepantchikovo; sai de 14 no meio do almogo, levantei na
hora do pudim: nido pude dividir a mesma mesa com Foma! Briguei com todos la
por causa desse maldito Fomka... Veja so que belo encontro! Mas me perdoe,
batiuchka. Sou Stepan Alekséitch Bakhtchéiev e me lembro do senhor deste
tamanhinho... Mas quem diria?... Permita-me...

E o gorducho posse a beijar-me.

Depois de alguns minutos de uma certa emogao, passei rapidamente as
perguntas: a ocasido era excelente.

— Mas quem ¢ esse Foma? — perguntei. — Como foi que ele conquistou a
casa? Como ¢ que nio o expulsam da propriedade as bordoadas? Confesso que...

— Expulsa-lo?! Mas ficou tonto ou 0 qué? Se o proprio Iegor Ilitch pisa em
ovos na frente dele! Se Foma chegou uma veza ordenar que fosse quarta-feira
em vezde quinta--feira, de maneira que todos 14, do primeiro ao ultimo,
consideraram a quintafeira como quinta-feira. “N&o quero que seja quintafeira,
quero que seja quinta-feira!” E assim eles tiveram duas quartasfeiras numa



mesma semana. Acha que eu estou aumentando? Ndo aumentei nem um
pougquinho! E que tudo simplesmente parece coisa do Capitio Cook,ﬂba'tiuchka!

— Eu ouvi isso, mas confesso que...

— Que confessar, que nada! Mas como insiste nisso o homem! Mas confessar
0 qué? Nao, ¢ melhor o senhor perguntar para mim. Porque se eu for contar tudo,
ndo vai acreditar e vai ficar se perguntando de que bandas venho. A méaezinha de
Tegor Ilitch, do coronel, pode até ser uma senhora muito digna e ainda por cima
uma generala, mas creio que ela ficou completamente gagd: mal respira na
presenga daquele Fomka amaldigoado. Ela ¢ que ¢ a causa de tudo: foi ela que o
levou para aquela casa. E ele encheu a cabega dela com tanta leitura, que ela se
tornou uma mulher de mente fraca, embora chame a si mesma de Sua
Exceléncia: inventou de casar com o general Krakhotkin aos cinquenta anos!
Nem quero falar da irméazinha de Iegor Ilitch, Praskovia Ilinitchna, que ja tem
quarenta anos ¢ ficou para titia. E ai para cé, ui para 14, cacareja que nem uma
galinha. Ja estou cansado, ao diabo com ela! Talveza tnica coisa de bom nela
seja o fato de que ¢ do sexo feminino: e vou eu la respeita-la por nada de nada,
apenas por ser do sexo feminino?! Arre! Mas ¢ até indecente falar: ela ¢ sua tia.
S6 Aleksandra Iegorovna, a filha do coronel, embora ainda seja uma crianga
pequena — ndo tem nem dezesseis anos —, ¢ mais inteligente que todos eles,
creio eu: ndo respeita Foma4; da até gosto de ver. Uma mocinha encantadora, ndo
ha o que dizer! E vai respeitar quem? Se ele, o tal Fomka, na época do falecido
general Krakhotkin vivia como bufio! Se ele, para a diversao do general,
representava diversos animais! E no fim das contas, foi como dizem: o Vania era
o palhago, acabou virando o ricago. E agora o coronel, o seu titio, trata o bufao
aposentado como se fosse seu proprio pai, colocou-o num pedestal, aquele
canalha, ficou a seus pés, dele, um agregado! Arre!

— Mas pobreza nido ¢ vileza... e... confesso ao senhor que... Permita-me
perguntar. Como ele ¢, bonito, inteligente?

— Foma? E bonito como uma pintura! — respondeu Bakhtchéiev com um
tremor incomum e raivoso na voz. (Minhas perguntas por algum motivo o
irritavam, e também a mim ele comegou a enxergar com desconfianga.) —
Bonito como uma pintura! Ouviram essa, minha gente?! Encontrou um bonitio!
E mais parecido com um animal, bdtiuchka, se quer mesmo saber. E se ainda
tivesse presenga de espirito, se pelo menos esse tratante fosse dotado de alguma
presenga de espirito; bem, eu até poderia talvez concordar, muito a contragosto,
pela presenga de espirito, mas ali ndo tem presenga de espirito alguma! Deve ter
dado alguma coisa para todos eles beberem, esse cientista! Arre! Cansei de falar.
O negocio ¢ cuspir e ficar quieto. O senhor me deixou transtornado com essa
conversa, badtiuchka! Vocés ai! Terminaram ou ndo?

— Tem que trocar a ferradura do murzelo — proferiu Grigéri em tom



sombrio.

— Murzelo. Vou mostrar o murzelo para vocé!... Pois é, meu senhor, posso
contar-lhe coisas que vdo deixa-lo de boca aberta; e depois o senhor vai ficar de
boca aberta até a segunda vinda de Cristo. Eu mesmo o respeitava antes. O que o
senhor acha? Eu me arrependo, digo francamente que me arrependo: fui um
tolo! Até eu fui engabelado por ele. Esse sabichdo! Acha que sabe tudo de tudo,
que dominou todas as ciéncias! Ele me deu uma gotinha: é que eu, bdtiuchka, sou
um homem doente, um homem obeso e enfermigo. O senhor talvez nio acredite,
mas eu sou doente. Pois ¢, ¢ a tal gotinha dele quase me virou do avesso. O
senhor fica ai s6 quieto; pois va la e observe por si mesmo. Porque 14 ele vai
fazer o coronel chorar lagrimas de sangue; e quando ele o fizer chorar lagrimas
de sangue, j4 sera tarde. E ao redor toda a vizinhanga cortou relagdes com eles
por causa desse amaldigoado Fomka. Porque ele afronta a quem quer que va la.
Mas ndo sou so eu: ele ndo leva em considera¢do nem patente importante! Passa
sermao em qualquer um; deu para falar de moral, o tratante. “Sou um sabio”, ele
diz, “sou mais inteligente que todos, ndo ougam ninguém além de mim”. Fala que
¢ erudito. E dai que ¢ erudito?! Quer dizer que se ¢ erudito pode atormentar a
vontade os que ndo sdo?... E quando comega a martelar com esse linguajar
erudito fica so nesse ta-td-ta! ta-ta-ta!; ¢ tamanho tagarela que, se lhe cortarem a
lingua e jogarem num monte de estrume, até 14 ela vai ficar tagarelando, s6
tagarelando, até um corvo devora-la as bicadas. E todo cheio de presungio, todo
embezerrado! E agora enfia a cabe¢a em todo lugar, mesmo onde ela ndo cabe.
E tem mais! Inventou de ensinar francés para a criadagem! Se ndo quiser, ndo
acredite! “E atil para eles”, disse, “para esses brutos, para os criados”! Arre! E
um sem--vergonha, um amaldigoado, e nada mais! E eu lhe pergunto: para que
um servo precisa saber francés? Para que a nossa gente precisa saber francés,
para qué? Para ficar de galanteios com as senhoritas durante a mazurca? Para
ficar de gracinha com mulheres casadas? E uma depravagio, e nada mais! Pois
eu acho que basta beber uma garrafa de vodca para sair falando em qualquer
lingua. E esse tanto que eu respeito o francés! Na certa o senhor também fala
francés: “td-td-ta! td-td-td! Vaia gata atras do gato!” — acrescentou
Bakhtchéiev, olhando para mim com uma indignag@o desdenhosa. — O senhor,
batiuchka, ¢ um homem erudito, ndo ¢? E metido com ciéncias?

— Sim, interesso-me, em parte...

— E entdo, também dominou todas as ciéncias?

— Pois ¢, quer dizer, ndo... Confesso que estou mais interessado em observar.
Passei o tempo todo em Petersburgo, e agora vim correndo visitar o titio...

— E quem o arrastou até seu tio? Deveria ter ficado 14, na sua casa, se tinha
onde ficar! Nao, batiuchka, devo lhe dizer que aqui ndo vaiachar nada de
ciéncia, e titio nenhum vai ajudar; vai ¢ cair numa armadilha! Eu até emagreci



na casa deles, em um s6 dia. O senhor acredita que eu emagreci na casa deles?
Nio, estou vendo que o senhor ndo acredita. Pois que seja, Deus o abengoe, nio
acredite.

— Nao, perdao, acredito, e muito; ¢ que ainda ndo compreendi tudo —
respondi, ficando cada vez mais perdido.

— Uma hora acredito em vocé, outra hora ndo acredito! Sempre pulando de la
para ca, vocés eruditos. Para se mostrar, seriam capazes de dar piruetas numa
perna s6! Nao gosto dessas pessoas metidas com ciéncia, batiuchka; estou por
aqui com elas! Tive que me dar com esses seus de Petersburgo, ¢ uma gente
indecente! Sdo todos uns fracomagons; querem espalhar a incredulidade; tém
medo de beber uma tacinha de vodca, parece até que ela morde, arre! O senhor
me irritou, batiuchka, nem quero mais contar nada para vocé! Nao ¢ minha
obrigagdo mesmo ficar contando historinhas para vocé, e cansei de ficar falando.
Nao se pode brigar com todo mundo, ¢ ainda por cima ¢ pecado... Mas saiba
apenas que esse seu erudito quase levou a loucura Vidopliassov, o lacaio do seu
tio! Vidoplidssov perdeu o juizo por causa de Foma Fomitch...

— Pois eu pegava esse Vidoplidssov — intrometeu-se Grigori, que até entdo
observava a conversa, de forma cerimoniosa ¢ com um ar severo —, pois eu
pegava esse Vidopliassov e metia-lhe a chibata. Ele que apareg¢a na minha
frente, que eu arranco dele na marra essas manias de alemao! Daria tantas nele
que la pelas duzentas ia perder a conta.

— Siléncio! — gritou o fidalgo. — Fique com a boca fechada, nao estio
falando com vocé!

— Vidopliassov — disse eu, completamente perdido e ja sem saber o que
falar. — Vidoplidssov... Mas que sobrenome mais estranho.

— E por que estranho? O senhor também com essa! Ah, o senhor, o erudito, o
erudito!

Perdi a paciéncia.

— Perdao — disse eu —, mas por que esta irritado comigo? De que sou
culpado? Confesso que estou ha meia hora ouvindo o senhor, sem sequer
entender o que se passa...

— Mas por que motivo estd ofendido, bdtiuchka? — respondeu o gorducho. —
Nao tem por que o senhor se ofender! Estou falando pelo seu bem. E ndo me
julgue por ser um chorao e por ter acabado de gritar com um dos meus homens.
Ele pode até ser um perfeito biltre, o meu Grichka, mas ¢ por isso mesmo que eu
0 amo, esse canalha. Foi esse meu coragdo sensivel que me arruinou, falo
sinceramente; e o Gnico culpado de tudo isso é o Fomka! Ele vai me arruinar,
juro que vai me arruinar! E agora estou ha duas horas aqui, tostando no sol,
gragas a ele. Queria ter passado na casa do arcipreste enquanto esses idiotas



ficam enrolando com esse conserto. E um bom homem, o arcipreste local. Mas o
tal Fomka me deixou tdo transtornado, que eu ja nem quero ver o arcipreste! Mas
ao diabo com todos eles! Aquindo tem sequer um botequim decente. Sdo todos
uns canalhas, ¢ o que digo, do primeiro ao ultimo! E se pelo menos ele tivesse
alguma patente extraordinaria — continuou Bakhtchéiev, retornando novamente
a Foma Fomitch, o qual, pelo visto, ele ndo conseguia largar —, ai pelo menos
pela patente seria perdoavel; mas ndo tem uma patentezinha sequer; sei muito
bem que ndo tem. Diz que sofreu em algum lugar em nome da verdade, parece
que no inicio dos anos quarenta, ¢ agora por isso temos que cair aos seus pés! Ele
nem liga: se qualquer coisinha ndo sai do jeito dele, sai pulando, gritando com
uma voz esgani¢ada. “Querem me ofender”, dizele, “querem tripudiar de minha
pobreza, ndo nutrem respeito algum por mim!”. Ndo ouse sentar sem Fomad a
mesa. Mas ele mesmo ndo vem: “Querem me ofender”, dizele, “sou um pobre
peregrino, como até pao preto”. Mas basta os outros sentarem, que ele aparece;
comega de novo a mesma ladainha: “Por que se sentaram a mesa sem mim?
Quer dizer que nem me levam em consideragdo”. Resumindo, um insolente!
Fiquei em siléncio por muito tempo, bdtiuchka. Ele pensou que eu também iria
ficar dangando sobre as patinhas traseiras que nem um cachorrinho na frente
dele: “Venha céd, amiguinho, dé uma mordidinha!”. Ndo, meu querido, vocé esta
indo buscar a farinha e eu ja estou voltando com o bolo! E eu servi no mesmo
regimento que Iegor Ilitch. Eu me reformei como cadete, e no ano passado ele
veio para sua propriedade, reformado como coronel. Falei para ele: “Ei, vocé vai
se arruinar, ndo tolere esse Foma! Ainda vai chorar por isso!”. “Nao”, disse ele,
“¢ um homem dos mais maravilhosos (isso do tal Fomka!), ¢ meu amigo; esta
me ensinando a boa conduta”. Bem, pensei, ndo se pode ir contra a boa conduta!
E, se ele ja deu para ensinar boa conduta, ¢ porque chegou o fim. Quer saber
qual foi a historia que ele inventou hoje? Amanha ¢ dia do profeta Elias (o senhor
Bakhtchéiev fez o sinal da cruz): é o santo de Iliucha, o filhinho do seu tio. Pensei
em passar o dia com eles, almogar 14, até encomendei um brinquedo da capital:
¢ um alemao com uma mola, que beija a maozinha de sua noiva, enquanto essa
limpa uma ldgrima com o lengo. Uma coisa magnifica! (Agora ja nem vou mais

dar o presente, morgenﬁ'iih!ﬁ Estéd largado 14 na carruagem, quebrou-se o nariz
do alemao; estou levando de volta). O proprio Iegor Ilitch ndo seria contra
divertir-se e fazer uma celebragdo, mas o Fomka torceu o nariz: “Por que”, disse,
“comegaram a dar atengdo ao Iliucha? Entdo ndo prestam mais atengdo em
mim!”. Como? Mas que pilantra! Ficar com inveja de um menino de oito anos no

dia do seu santo!2 “Nzo, também ¢ o dia do meu santo!” Mas ¢ o dia do profeta

Elias, ndo de Sdo Tomé!29 “Nio , disse, “eu também celebro hoje o dia do meu
santo!” Fiquei olhando, mas me contive. O que o senhor pensaria? Porque agora
cles pisam em ovos, ficam cochichando: o que fazer? Considerar ou nao, no dia



do profeta Elias, que Foma também pode comemorar o seu santo, cumprimenta-
lo ou ndo? Se ndo o cumprimentassem, poderia ficar ofendido, mas se o
cumprimentassem talvez entendesse como zombaria. Arre, mas que diabo!
Sentamo-nos para almogar... Mas vocé esta ouvindo ou nio, bdtiuchka?

— Perdao, estou ouvindo; estou ouvindo até com uma satisfag¢do especial; pelo
senhor fiquei agora sabendo... e... confesso...

— Ora, com satisfagdo especial! Conhego essa sua satisfagdo... Ndo ¢ para me
abespinhar que o senhor esta falando isso, ¢?

— Perdao, como abespinhar? Pelo contrario. O senhor alids se expressa de
uma maneira tdo... original, que até gostaria de anotar as suas palavras.

— Como assim, anotar, batiuchka? — perguntou o senhor Bakhtchéiev com
certo espanto ¢ olhando para mim com ar desconfiado.

— Mas talvez eu ndo anote... Falei por falar.



— O senhor na certa quer me seduzir de algum jeito, ndo é?

— Mas, como assim, seduzir? — perguntei surpreso.

— Pois sim. Vocé esta tentando me seduzr, ai eu lhe conto tudo, como um
tolo, e depois vocé pega e me descreve em alguma obra sua.



Imediatamente me apressei a garantir ao senhor Bakhtchéiev que eu ndo era
desses, mas ele olhava para mim de maneira cada vez mais desconfiada.

— Sei que ndo ¢ desses! Mas quem ¢ que o conhece?! Talvezseja até pior. O
Foma ld também ameagou me descrever ¢ mandar para a imprensa.

— Permita-me perguntar — interrompi, desejando, em parte, mudar o rumo
da conversa. — Diga-me: é verdade que o meu tio quer se casar?

— E o que tem, se quiser? Ndo teria problema algum. Pois que se case, se tem
tanta vontade; ndo ¢ isso que € ruim, é outra coisa... — acrescentou meditativo o
senhor Bakhtchéiev. — Hm! Sobre isso, batiuchka, nao posso lhe dar uma
resposta mais clara. E tamanho o mulherio que se acumulou por 14, sio como
moscas em cima do mel; ndo da para atinar qual delas quer se casar. Mas em
nome da amizade eu lhe digo, batiuchka: ndo gosto daquele mulherio! S6 t€m a
fama de serem humanas, mas na verdade ¢ uma vergonha so, e ainda
prejudicam a salvagdo da alma. Mas de que seu tio estd apaixonado como um
gato siberiano, disso eu posso lhe assegurar. Ficarei calado a esse respeito,
batiuchka: o senhor mesmo vera; a (inica coisa ruim ¢ que a questdo se arrasta.
Se ¢ para se casar, pois que se case; mas ele tem medo de contar ao Fomka, e
também tem medo de contar para sua velha maeznha: ela na certa vai esgoelar
pela aldeia inteira, vai comegar a espernear. Esta do lado do Fomka; diz que
Foma Fomitch ficara triste se uma noiva entrar na casa, porque entdo ele ndo
sobreviveria duas horas ali. A noiva haveria de coloca-lo no olho da rua com as
proprias maos e ainda, se nio fosse uma tonta, daria, de uma maneira ou de
outra, tamanha ligdo nesse moleirdo, que ele ndo teria lugar algum para ir em
todo o distrito! E por isso agora ele esta aprontando alguma junto com a
maezinha, estio armando uma daquelas para seu tio... E por que vocé me
interrompeu, batiuchka? Queria lhe contar o assunto mais importante, e vocé me
interrompeu! Sou mais velho que vocé; nao se deve interromper um velho...

Pedi perdao.

— Mas ndo fique pedindo perdao! Queria pedir ao senhor, batiuchka, homem
erudito que ¢, que julgasse o quanto ele me ofendeu hoje. Pois julgue, se o
senhor ¢ um bom homem. No6s nos sentamos para almogar; pois eu lhe digo que
ele quase me devorou no almogo! Vilogo no inicio: ficou sentado, furioso,
parecia que tremia até a alma. Adoraria me afogar numa poga d’agua, aquela
vibora! E um homem de tamanho amor-préprio que ja nem cabe em si mesmo!
Depois inventou de me atormentar, inventou também de me ensinar a boa
conduta. “Por que vocé ¢ tdo gordo?”, disse ele. E o homem insistiu: “mas por
que ndo ¢ magro, e sim gordo?”. Mas me diga, bdtiuchka, que pergunta é essa?
Mas onde ¢ que esta a graca disso? Respondi a ele com prudéncia: “Foi assim que
Deus me fez, Foma Fomitch: um ¢ gordo, outro ¢ magro; mas um mortal ndo
pode se rebelar contra a providéncia divina”. E sensato isso, o que o senhor acha?



“Nao”, disse ele, “vocé tem quinhentas almas, vive do bom e do melhor, mas
ndo traz nada de util & patria; é preciso servir, mas vocé fica o tempo todo em
casa, tocando seu acordedo”. E ¢ verdade, quando bate a tristeza, adoro tocar
acordedo. De novo respondi com prudéncia: “Mas onde ¢ que eu vou servir,
Foma Fomitch? Em que uniforme toda essa minha gordura vai caber? Visto o
uniforme, me aperto nele; de repente dou um espirro, todos os botdes saem
voando, e ainda por cima, quem sabe, na frente da mais alta chefia; pois Deus
que me proteja, que pasquinada ndo iriam considerar entdao?”. Pois me diga,
batiuchka, o que havia de engragado no que eu disse? Nao, ficam gargalhando as
minhas custas, comeg¢am com risinho para ca, risinho para la... Quer dizer, ele ¢
um impudico completo, € o que eu digo, e ainda por cima inventou de me insultar

em dialeto francés: “cochon”,ﬂ foi o que ele disse. Mas cochon até eu entendo o
que significa. “Ah, seu cientista maldito”, pensei; acha que eu sou imbecil?”.
Aguentei, aguentei, mas ndo aguentei mais; me levantei da mesa na frente de
toda a boa gente e soltei: “Pequei diante de vocé, Foma Fomitch, meu benfeitor;
pensei que vocé era um homem bem educado, mas vocé, meu querido, nio
passa de um porco, como todos nos”. Falei e me levantei da mesa, bem na hora
do pudim; estavam servindo o pudim na hora. “Ao diabo com esse seu pudim!...”

— Pego perddo — disse eu, apos ouvir todo o relato do senhor Bakhtchéiev. —
E claro que estou disposto a concordar com o senhor em tudo. A verdade ¢ que
ainda ndo seinada ao certo... Mas, veja o senhor, a esse respeito ja formei agora
algumas opinides.

— E que opinides, bdtiuchka, vocé formou? — perguntou incrédulo o senhor
Bakhtchéiev.

— Veja — comecei um pouco atrapalhado —, talvez sejam sem propdsito
agora, mas creio estar disposto a manifesta-las. Eis o que penso: talvez nos dois
estejamos equivocados a respeito de Foma Fomitch; talvez todas essas
esquisitices escondam uma natureza especial, at¢ mesmo talentosa; quem sabe?
Talvezseja uma natureza amargurada, arruinada por seus sofrimentos, vingativa,
por assim dizer, em relagdo a toda a humanidade. Ouvi falar que antigamente ele
era um tipo de bufdo: talvez isso o tenha humilhado, ofendido, abatido...
Compreende? Um homem nobre... de consciéncia... e sobra-lhe o papel de
bufdo!... Entdo, ele se torna desconfiado de toda a humanidade e... e talvez, se
conseguirmos reconcilid-lo com a humanidade... Quero dizer, com as pessoas,
talvez dele surja uma natureza especial... Talvezaté muito notavel e... e... ¢ sera
que ndo ha algo nesse homem? N@o havera um motivo pelo qual todos o adoram?

Resumindo, eu mesmo senti que metera os pés pelas maos terrivelmente. Seria
de se perdoar por minha juventude. Mas o senhor Bakhtchéiev ndo me perdoou.
Olhoume nos olhos de maneira séria e severa, ¢, finalmente, corou de subito
COmo um peru.



— Seria 0 Fomka esse homem especial? — perguntou ele, com voz
entrecortada.

— Escute: eu mesmo ndo acredito em quase nada do que acabei de dizer.
Disse apenas a guisa de suposi¢do...

— Mas permita-me, batiuchka, a ousadia de indagar: o senhor estudou filosofia
ounao?

— Em qual sentido? — perguntei, perplexo.

— Naio, nada de sentido; o senhor, bdtiuchka, me responda diretamente, sem
qualquer sentido: estudou filosofia ou ndo?

— Confesso que pretendi estudar, mas...

— Pois ¢ isso! — exclamou o senhor Bakhtchéiev, dando plena vazio a sua
indignagdo. — Antes mesmo de o senhor abrir a boca, bdtiuchka, eu ja adivinhei
que tinha estudado filosofia! Nao vai me embromar! Morgen friih! Sinto o cheiro
de um filosofo a trés verstas de distincia! V4 dar um beijo no seu Foméa Fomitch!
Afesta seu homem especial! Arre! Para o inferno com tudo isso! E eu achando
que o senhor era um homem leal, mas ndo passa de... Vamos! — gritou ele ao
cocheiro, trepando na boleia de seu carro, ja consertado. — Para casa!

Consegui afinal acalma-lo com alguma dificuldade; acabou amainando-se aos
poucos; mas ainda demorou para aplacar por completo sua furia e voltar a ser
amavel. Enquanto isso, ele ja trepava em sua carruagem, com a ajuda de
Grigori e Arkhip, o mesmo que passara o serméo em Vassiliev.

— Permita-me perguntar — disse eu, aproximando-me da carruagem. — O
senhor pretende ndo voltar a casa do meu tio?

— A casa do seu tio? Pois cuspa em quem disse isso! Acha mesmo que sou um
homem constante, que vou suportar? E esse o meu defeito, o fato de que eu sou
um trapo, ndo um homem! Néo vai passar uma semana e eu ja hei de me
arrastar até 1a. E a troco de qué? Pois é: eu mesmo ndo sei a troco de qué, mas
irei; vou novamente guerrear com Foma. E esse o meu defeito, bdtiuchka! Deus
mandou esse Fomka como castigo pelos meus pecados. Meu carater ¢ como o de
uma mulher, ndo tenho constancia nenhuma! Sou um covarde de marca maior,
batiuchka...

No entanto, nds nos separamos amigavelmente; ele at¢ me convidou para
almogar em sua casa.

— Venha, bdtiuchka, venha, vamos almogar. Estou com uma vodcazinha que
mandei trazer de Kiev, e meu cozinheiro esteve em Paris. Vai servir um
f’inezerbe2 e vai preparar uma lfulebiaka,2 que vocé vai lamber os beigos e
cair aos pés daquele canalha. E um homem instruido! Faz tanto tempo que eu ndo
0 agoito, que comegou a abusar... Foi at¢ bom me lembrar... Venha! Eu até o
convidaria para vir hoje, mas estou meio abatido, desanimado, completamente



sem forga nas pernas. Sou um homem doente, um homem obeso e enfermi go.
Talvez o senhor ndo acredite... Bem, adeus, bdtiuchka! Esta na hora do meu
navio zarpar. Veja, seu tarantds também esta pronto. E diga ao Fomka para nao
aparecer na minha frente, ou eu vou dar a ele uma recepgéo que ele...

Mas ndo pude ouvir as ultimas palavras. A carruagem, puxada com impeto por
quatro fortes cavalos, desapareceu numa nuvem de poeira. Meu farantds
também foi entregue; embarquei nele e rapidamente deixamos a cidadezinha
para tras. “E claro que esse senhor esta contando lorotas — pensei. — Esta por
demais irritado e ndo poderia ser imparcial. Mas também, tudo que ele disse a
respeito do titio ¢ bastante notavel. Ja sdo duas vozes concordando com o fato de
que o titio ama essa moca... Hm! Haverei ou ndo de me casar?” Fiquei, entdo,
profundamente imerso em pensamentos.

13 Carro baixo de quatro rodas. (N. do T.)

14 Diminutivo do patronimico Alekséievitch. (N. do T.)

15 Tributo pago pelos camponeses ao dono das terras. (N. do T.)

16 Expressao que designava os servos ja mortos, mas que seguiam
registrados em nome de seu amo até a realizagido do censo populacional seguinte.
(N.doT)

17 O navegador britdnico James Cook (1728-1779), descobridor da Nova
Zelandia e de diversas ilhas do Pacifico, tornouse popular na Russia devido a
publicagdo, entre o fim do século XVIII e o inicio do XIX, de uma série de livros
sobre sua vida. (N. do T.)

18 Em alemao, no original: “amanha cedo”. Aqui a expressao ¢ usada fora
de seu sentido literal, com tom irénico. (N. do T.)

19 No original imenini, palavra derivada de imia [“nome™]. Tratase de uma
celebragdo, comum ainda hoje em todo o mundo ortodoxo, que ocorre no dia do
santo cujo nome se recebe no batismo. (N. do T.)

20 Foma ¢ o equivalente russo ao nome Tomé. (N. do T.)

21 Em francés, no original: “porco”. (N. do T.)

22 Em francés russificado, no original: “fines herbes”, uma combina-¢ao de
ervas aromaticas. (N. do T.)

23 Espécie de pastel recheado com carne, peixe e repolho. (N. do T.)



11
O TITIO

Confesso que cheguei a ficar com um pouco de medo. Meus sonhos
romanescos me pareceram de repente absurdos ao extremo, até mesmo tolos,
assim que cheguei a Stepantchikovo. Eram mais ou menos cinco horas da tarde.
A estrada contornava o jardim da casa senhorial. Apos longos anos distante dali,
eu via novamente aquele imenso jardim em que passara alguns dos dias mais
felizes de minha inféncia, e com o qual sonhara mais tarde muitas vezes, nos
dormitorios das escolas que cuidavam de minha educagéo. Saltei do carro e
atravessei o jardim em dire¢@o a casa senhorial. Queria muito chegar as
escondidas, obter algumas informa-¢des, interrogar algumas pessoas e, acima de
tudo, colocar a conversa em dia com o titio. E foi o que aconteceu. Atravessando
uma alameda de tilias centendrias, adentrei o terrago, separado dos comodos
internos apenas por uma porta de vidro. Esse terrago era rodeado por canteiros
de flores e cercado por caros vasos de plantas. Encontrei ali um dos moradores, o
velho Gavrila, que tempos atras fora meu tutor, e que agora era o camareiro de
honra do titio. O velhinho estava de oculos e segurava nas maos um caderninho,
que lia com uma atengdo descomunal. Nos haviamos nos encontrado dois anos
antes em Petersburgo, aonde ele fora junto com o titio, e por isso reconheceu-me
instantaneamente. Ele correu até mim com lagrimas de alegria e beijou-me as
maos, deixando os 6culos cairem de seu rosto no chdo. Tamanha afei¢ao por
parte do velhinho muito me comoveu. Porém, agitado pela recente conversa
com o senhor Bakhtchéiev, prestei atengdo principalmente naquele caderninho
suspeito que estava nas maos de Gavrila.

— O que ¢ isso, Gavrila? Sera que até para vocé estdo ensinando francés? —
perguntei ao velhinho.
— Estdo ensinando, bdtiuchka, e depois de velho, como se eu fosse um

estorninho24 — respondeu Gavrila com tristeza. — E o proprio Foma que ensina?

— E ele, bdtiuchka. E um homem sabido, pelo visto.

— Nem me fale, ¢ mesmo um sabichdo! E ensina na base da conversa?

— Com o cardeninho, batiuchka.

— E isso na sua mao, o que ¢? Ah! Palavras francesas escritas com letras
russas, mas que jeito ele foi dar! Mas vocé ndo tem vergonha, Gavrila, de se
entregar nas méios de um paspalhdo, de uma besta quadrada dessas? —
exclamei, esquecendo por um momento todas as minhas conjecturas generosas a
respeito de Foma Fomitch, pelas quais ainda ha pouco o senhor Bakhtchéiev me
repreendera.



— E como, batiuchka — respondeu o velhinho —, e como ¢ que ele pode ser
uma besta, se aqui ele manda e desmanda em todos os nossos senhores?

— Hm! Talvez vocé tenha razio, Gavrila — murmurei, pego de surpresa por
aquela observagdo. — Mas me leve até o titio!

— Meu rapaz querido! Nao posso aparecer na frente do seu tio, nem me
atrevo. Até dele comecei a ter medo. Fico aqui sentado, comendo o pao que o
diabo amassou, e, quando calha de ele passar, eu chego a pular esses canteiros.

— Mas do que ¢ que vocé tem medo?

— Um tempo atras eu ndo sabia a ligdo; Foma Fomitch me mandou ficar de
joelhos, mas eu ndo fiquei. Ja estou velho, bdtiuchka Serguei Aleksandritch, para
ficarem aprontando dessas comigo! O patrdo ficou danado porque eu ndo
obedeci ao Foma Fomitch. Disse para mim: “ele estd preocupado com sua
educagio, seu velho caduco, quer ensinar a prontincia para vocé”. E agora eu

fico por ai, decorando o vocabulo.23 Prometi ao Foméa Fomitch que faria uma
outra provinha no fim do dia.



Pareceu-me que ali havia algo obscuro. Algo naquela histéria toda de estudar
francés, pensei eu, que o velhinho ndo podia me explicar.

— Uma pergunta, Gavrila: como ele é? Bem-apessoado, de alta estatura?
— Foma Fomitch?! Nao, bdtiuchka, ¢ um homenzinho muito do mirrado.

— Hm! Mas espere, Gavrila; tudo ainda héa de ficar bem; prometo a vocé,



com certeza ha de ficar bem! Mas... onde é que esta o titio?

— Esta atras da estrebaria, recebendo os mujiques. Os mais velhos de
Kapiténovka vieram rogar. Ouviram que vdo passar todos eles para o nome de
Foma Fomitch. Vieram suplicar.

— Mas por que atras da estrebaria?
— Por cautela, bdtiuchka

E de fato encontrei o titio atras da estrebaria. La estava ele, numa area
descoberta, em frente a um grupo de camponeses que se prostravam a sua
frente, pedindo algo com todo o afinco. O titio Ihes explicava algo
ardorosamente. Eu me aproximei e gritei seu nome. Ele se voltou para mim e
nds corremos para nos abragar.

Ele ficou alegre ao extremo com minha presenga; sua alegria chegava ao
ponto do éxtase. Ele me abragava, apertava minhas maos... Era como se lhe
tivessem devolvido um filho seu, um filho que fora salvo de algum perigo mortal.
Como se, com minha chegada, eu tivesse salvado até a ele mesmo de algum
perigo mortal, e trazido comigo a solugdo para todas as suas desavengas, além de
uma felicidade e uma alegria que durariam pelo resto da vida dele e de todos que
amava. O titio ndo se permitiria ser feliz sozinho. Depois dos primeiros arroubos
de éxtase, ele subitamente azafamou-se a tal ponto, que acabou perdendo o rumo
e se atrapalhando por completo. Ele me encheu de interrogagdes, queria o quanto
antes levar-me até sua familia. Fizemos mengdo de partir, mas o titio voltou-se,
desejando apresentar-me aos mujiques de Kapitonovka. Lembro-me de que
depois ele se pds a falar, ndo se sabe por qué, a respeito de um certo senhor
Kor6vkin, um homem singular que ele encontrara trés dias antes em algum lugar
da estrada real, e cuja visita ele agora aguardava com extrema impaciéncia.
Depois, até o tal Korovkin ele deixou de lado, e comegou a falar de alguma outra
coisa. Eu olhava para ele com enlevo. Ao responder suas interrogagdes
apressadas, disse que ndo desejava entrar para o servigo publico, mas sim
continuar a dedicar-me as ciéncias. Assim que a conversa chegou as ciéncias, o
titio de repente franziu o cenho e fezuma expressdo extraordinariamente séria.
Depois de saber que nos ultimos tempos eu vinha me dedicando a mineralogia,
ele ergueu a cabega e olhou ao redor com orgulho, como se ele mesmo, sozinho
e sem qualquer ajuda alheia, tivesse descoberto e escrito toda a mineralogia. Ja
disse antes que ele venerava a palavra “ciéncia” da maneira mais desinteressada
possivel; e ainda mais desinteressada pelo fato de que ele ndo entendia
rigorosamente nada a respeito dela. — E, meu querido, ha pessoas no mundo que
sabem de tudo um pouco! — disse-me ele certa vez os olhos cintilando de
éxtase. — Vocé fica sentado com eles, ouvindo tudo, mas sabe que ndo entende
nada daquilo, e mesmo assim da gosto. E por que razio? Porque sdo coisas uteis,
coisas inteligentes, pensadas para a felicidade geral! Isso sim eu entendo. Hoje



eu vou e pego um trem, mas amanha talvez o meu Iliucha possa voar... E enfim,
temos 0 comércio, a indistria; todos esses ramos, por assim dizer... O que eu
estou dizendo ¢ que, ndo importa o que falem, sdo coisas uteis... Sao uteis, nao ¢
verdade?

Mas voltemos a0 nosso encontro.

— Espere, meu amigo, espere — comegou ele, esfregando as maos e falando
atropeladamente. — Vocé vai ver que pessoa! Uma pessoa rara, devo dizer, uma
pessoa erudita, uma pessoa da ciéncia; seu nome ressoara pelos séculos. Ndo sdo
palavrinhas bonitas, “ressoara pelos séculos”? Foi o Foméa que me explicou...
Espere, eu vou apresenta-lo.

— E de Fomé Fomitch que o senhor esta falando, titio?

— Naio, ndo, meu amigo! Estou falando de Korévkin. Quer dizer, Foma
também, ele também... Mas agora era do Korovkin que eu estava falando —
acrescentou ele, enrubescendo ndo se sabe por qué, e como que ficando confuso
assim que a conversa chegou a Foma.

— E a que ciéncias ele se dedica, titio?

— Ciéncias, meu querido, ciéncias em geral! Ndo sei dizer exatamente que
ciéncias, s0 sei que sdo ciéncias. E como fala das estradas de ferro! Sabe —
acrescentou o titio, quase cochichando, piscando o olho direito com um ar
significativo —, ele tem certas ideias meio ousadas! Eu reparei, especialmente
quando ele comegou a falar da felicidade conjugal... Pena que entendi pouca
coisa (ndo tive tempo), sendo contava tudo direitinho para vocé. E ainda por cima
¢ um homem com um caréter dos mais nobres! Convideio para se hospedar em
minha casa. Estou esperando sua chegada a qualquer momento.

Enquanto isso, os mujiques olhavam para mim de boca aberta e olhos
esbugalhados, como se eu fosse algum monstro. — Ouga, titio — interrompi —,
pelo visto eu estou importunando os mujiques. Eles decerto querem solicitar
alguma coisa. O que eles querem? Confesso que suspeito de certas coisas e
ficaria muito contente em ouvilos...

O titio de repente azafamou-se e apressou-se.

— Ah, sim! Até esqueci! Pois veja so... Que fazer com eles? Inventaram (e
queria eu saber quem foi o primeiro deles que inventou isso), inventaram que vou
transferi-los, Kapitonovka inteira — vocé se lembra de Kapitonovka? Antes jamos
para 14, a falecida Katia e eu, e passedvamos a noite —, Kapitonovka inteira,
sessenta e oito almas ao todo, para Foméa Fomitch! “Nao queremos nos separar
do senhor e pronto!”

— Entdo ¢ mentira, titio? Vocé ndo vai transferir Kapitonovka para ele? —
exclamei, quase em éxtase.

— Nem pensar! Nunca me passou pela cabega! E vocé ouviu isso de quem?



Deixei escapar isso uma vez, e agora o que eu disse estd rodando por ai. E o que
eles ttm contra Foma? Mas espere, Serguei, vou apresentd-lo — acrescentou ele,
olhando timidamente para mim e como que pressentindo que eu também seria
um inimigo de Foma Fomitch. — Meu amigo, ¢ um homem e tanto...

— Nio queremos ninguém além do senhor, ndo queremos! — berraram de
repente os mujiques em coro. — O senhor é 0 nosso pai e nos somos seus filhos!
— Escute, titio — respondi. — Ainda ndo vi Foma Fomitch, mas... veja... eu
ouvi algumas coisas. Confesso a vocé que encontrei hoje o senhor Bakhtchéiev.

Enfim, por ora jé tenho algumas ideias a esse respeito. De qualquer maneira,
titio, deixe os mujiques irem embora, para podermos conversar sozinhos, eu e
vocé, sem testemunhas. Confesso que foi para isso que vim...

— Justamente, justamente — secundou o titio —, justamente! Vamos deixar
os mujiques irem embora, ¢ depois conversaremos, sabe, assim, amigavelmente,
de uma maneira amistosa, vamos a fundo! Bem — continuou ele, falando
atropeladamente, dirigindo-se aos mujiques —, vdo agora, meus amigos. E
doravante me procurem, me procurem sempre que precisarem; assim mesmo,
direto comigo, venham a qualquer hora.

— O senhor é nosso bdtiuchka! E o nosso pai, e nos somos seus filhos! Nao se
deixe levar por esse Foma Fomitch! Nos imploramos, gente pobre que somos! —
gritaram novamente os mujiques.

— Seus tolos! Eu ndo vou transferi-los, estou falando!

— Ele vai acabar nos matando de tanto estudar, batiuchka! Os daqui ja estio
quase morrendo de estudar.

— Mas sera que até a vocés ele esta ensinando francés? — exclamei em
sobressalto.

— Nao, batiuchka, Deus ainda nos poupou disso! — respondeu um dos
mujiques, na certa um grande tagarela, um ruivo com uma imensa falha no
cabelo da nuca e um cavanhaque comprido e ralinho que, de tanto se mexer
enquanto ele falava, parecia ter vida propria. — Nao, meu senhor, Deus ainda
nos poupou disso.

— E o que ¢ que ele ensina a vocés?
— Ele ensina, Vossa Graga, umas coisas que para nos s30 como comprar uma
caixa de ouro para guardar moedas de cobre.

— Como assim moedas de cobre?

— Serioj 128 Vocé esta equivocado; isso ¢ uma caltnia!

— exclamou o titio, ficando vermelho e terrivelmente constrangido. — Sdo
esses tolos que ndo entenderam o que ele lhes disse! Ele apenas... Que historia ¢
essa de moeda de cobre?!... E vocé ndo tem nada que ficar falando disso,




esgoelando por ai — continuou o titio, dirigindo-se a0 mujique em tom de
reprimenda. — Desejaram o bem a vocé, seu tolo, mas vocé nio entende e
ainda fica gritando!

— Perdao, titio, mas francés?

— Ele fezisso pela pronuncia, Serioja, unicamente pela prontincia — falou o
titio numa voz um tanto suplicante. — Ele mesmo disse que foi pela pronuncia...
E ainda por cima houve uma historia especifica; vocé ndo a conhece, e por isso
ndo pode julgar. Meu querido, ¢ preciso antes ver a coisa a fundo, e so depois
recriminar... Porque recriminar é facil!

— Mas e vocés?! — gritei eu, encolerizado, dirigindo-me novamente aos
mujiques. — Vocés deveriam falar diretamente com ele. Dizer a Foma Fomitch
que assim ndo da, que ¢ de outro jeito que vai ser! Vocés por acaso nio tém
lingua?

— E onde j4 se viu o rato pendurar a sineta no gato, bdtiuchka? “Eu estou
ensinando”, dizele, “a vocés, mujiques abrutalhados, como ser limpos e
asseados. Como é que vocés ficam com a camisa tdo suja?”. Pois quem da o
suor, fica mesmo com ela suja! Ndo da para trocar todo dia. A limpeza ndo ¢ a
salvagdo de ninguém, ¢ nem a imundicie ¢ a condenagéo.

— No outro dia, ele veio até os celeiros — disse outro mujique, alto e

magricelo, a roupa toda cheia de remendos, calgando la'pliﬂ dos mais rotos; era
pelo visto um daqueles que estdo eternamente insatisfeitos com alguma coisa e
que t€m sempre algo virulento e venenoso para dizer. Até entdo, ele estava
escondido atras dos outros mujiques, escutando num siléncio sombrio, sem tirar
do rosto, em momento algum, um certo sorrisinho ambiguo ¢ de uma amargura
maliciosa. — Veio até os celeiros e disse: “Vocés sabem a quantas verstas de
distdncia estd 0 Sol?”. E quem sabe isso? Ciéncia ndo é coisa nossa, é coisa de
fidalgo. “Nao”, disse ele, “vocé ¢ um tolo, um parvalhdo, ndo sabe o que ¢ bom
para vocé; ja eu”, disse, “sou astrolomo! Conhego todos os planedas de Deus”.

— Mas, entéo, ele disse a quantas verstas de distdncia estd o0 Sol? — interveio o
titio, animando-se de repente e dando piscadelas para mim, contente, como que
dizendo: “Veja s6 o que vem por ai”.

— Disse, parece que ¢ um tanto — respondeu 0 mujique a contragosto, nio
esperando aquela pergunta.

— E entdo, quantas cle disse, quantas exatamente?

— Mas Vossa Graga é que sabe, nés somos gente ignorante. — Mas eu sei,
querido. E vocé, estd lembrado?

— Nio sei quantos centos ou milhares, foi o que ele disse. E um tanto, ele
disse. Tantas que ndo daria para levar nem com trés carrogas.

— Pois lembre, meu querido! Na certa vocé pensou que era coisa de uma



versta, que dava para alcangar com a mao, ndo ¢? Néo, querido, a Terra, esta
vendo, é como uma esfera redonda, entendeu?... — continuou o titio, tragando
com as maos no ar a imagem de uma esfera.

O mujique sorriu amargamente.

— Pois ¢, uma esfera! Ela se mantém no ar por conta propria e gira ao redor
do Sol. E o Sol fica parado no lugar; vocé apenas tem a impressdo de que ele é
que anda. Pois veja so que coisa! E quem descobriu tudo isso foi o Capitio Cook,
o navegador... Sabe Deus quem ¢ que descobriu — acrescentou ele quase
cochichando, dirigindo-se a mim. — Eu mesmo néo sei de nada, meu querido...
E vocé, sabe a distancia até o Sol?

— Sei, titio — respondi, observando com surpresa toda aquela cena. — E eis o
que eu penso: a falta de instrugdo é o mesmo que a falta de higiene; mas por
outro lado... ensinar astronomia para 0s camponeses...

— Justamente, justamente, justamente falta de higiene! — secundou o titio,
extasiado com a minha expressao, que lhe parecera oportuna ao extremo. — Um
nobre pensamento! Justamente falta de higiene! Eu sempre disse isso... Quer
dizer, nunca disse, mas sempre senti. Escutem — gritou ele aos mujiques. — A
falta de instrugio ¢ o mesmo que a falta de higiene, o mesmo que sujeira! E por
isso que Foma queria ensinar a vocés. Ele queria ensinar o bem a vocés, e isso
ndo ¢ nada mau. Isso, meus queridos, ¢ 0 mesmo que o servigo publico, vale
tanto quanto um titulo de nobreza. E tal coisa ¢ a ciéncia! Mas muito bem, muito
bem, meus amigos! Vao com Deus, que estou feliz, feliz.. Fiquem tranquilos que
eu ndo vou deixa-los.

— Proteja-nos, nosso pai!

— Mostrenos a luz, batiuchka!

E os mujiques puseram-se de joelhos.

— Ora, ora, que besteira ¢ essa?! Vocés devem suplicar a Deus e ao tsar, ndo
a mim... Mas vdo, comportem-se bem e fagam por merecer o carinho... E tudo
mais... Sabe — disse ele, subitamente dirigindo-se a mim assim que os mujiques
partiram e como que radiante de alegria —, o mujique adora uma palavra
afavel, e um presentinho ndo fazmal a ninguém. Que tal eu dar um presente
para eles, hein? O que vocé acha? Pela sua chegada... Dou um presente ou nio?

— Mas vocé ¢ um Frol Si]in,ﬁ titio, um benfeitor, pelo que eu vejo.

— Nio tem como, meu querido, ndo tem como: isso ndo ¢ nada. Fazia tempo
que eu queria dar um presente a eles — acrescentou ele, como que se
desculpando. E por que vocé acha graga de eu ensinar ciéncia para os mujiques?
Nio, querido, isso tudo ¢ alegria por ver vocé, Serioja. Queria pura e
simplesmente que eles também, os mujiques, soubessem qual a distancia até o
Sol, deixa-los de boca aberta. Como ¢ divertido, meu querido, vé-los de boca



aberta... Fico de certa maneira feliz por eles. Mas saiba de uma coisa, meu
amigo: ndo diga 1a na sala de visitas que eu vim aqui conversar com os mujiques.
Foi de propdsito que eu os recebi atras da estrebaria, para que ninguém visse.
Meu querido, isso seria impossivel de se fazer 1a: ¢ uma questio delicada; eles
mesmos ¢ que vieram, de mansinho. E foi mais por eles que eu fizisso...

— Pois veja s0, titio, eu cheguei! — comecei, mudando de assunto e
desejando chegar o mais depressa possivel a questdo principal. — Confesso a
vocé que sua carta me deixou tio surpreso, que cu...

— Meu amigo, nem uma palavra sobre isso! — interrompeu o titio, como que
assustado e até mesmo abaixando a voz. — Depois, depois tudo isso se explicara.
Talvezeu seja culpado perante vocé, talvezaté muito culpado, mas...

— Culpado perante mim, titio?

— Depois, depois, meu amigo, depois! Tudo se explicara. Mas que rapagao
vocé virou! Meu querido! E como esperei por vocé! Queria desabafar, por assim
dizer... Vocé é um erudito, ¢ a Unica pessoa que eu tenho... Vocé e Korovkin. Mas
preciso dizer-lhe que todos aqui estdo irritados com vocé. Observe bem, tome
cuidado e ndo vacile!

— Comigo? — perguntei, olhando com espanto para o titio, sem entender
como eu podia irritar pessoas que me eram entdo completas desconhecidas. —
Comigo?

— Com vocg, querido. O que fazer? Foma Fomitch, um pouquinho... e também
a made, por conta dele. No geral, seja cuidadoso, respeitoso, ndo contrarie. Mas
principalmente seja respeitoso...



— Isso diante de Foma Fomitch, titio?
— O que fazer, meu amigo?! Eu ndo o defendo. De fato, talvezele seja um
homem com muitos defeitos, talvez agora mesmo, nesse exato momento... Ah,



meu querido Serioja, como tudo isso me perturba! E como tudo poderia ficar
bem, como todos nds poderiamos estar satisfeitos e felizes!... Mas, por outro lado,
quem ndo tem defeitos? Nos também ndo somos de ouro, somos?

— Mas perdao, titio! Leve em consideragdo o que ele faz...

— Ah, meu querido! Sdo apenas pequenas desavengas, nada mais! Por
exemplo, vou contar a vocé: ele agora esta irritado comigo, e por que motivo, o
que vocé acha?... Mas, pensando bem, talvez eu seja mesmo culpado. E melhor
eu contar depois...

— Mas, sabe, titio, a esse respeito formei uma opinido particular — interrompi,
apressando-me a expressar minha opinido. Na verdade, nés dois pareciamos
muito apressados. — Em primeiro lugar, ele era um bufdo: isso o amargurou, o
abateu, ofendeu seu ideal; e entdo surgiu uma pessoa de uma indole enraivecida,
doentia, vingativa, por assim dizer, para com toda a humanidade... Mas se
pudermos reconcilid-lo com as pessoas, se pudermos devolvé-lo a si mesmo...

— Justamente, justamente! — exclamou o titio em éxtase. — Justamente isso!
Um nobre pensamento! Seria até vergonhoso e vil se nds o julgassemos!
Justamente!... Ah, meu amigo, vocé me entende; vocé me trouxe tanto deleite!
Queria tanto que ficasse tudo bem por la! Sabe, tenho at¢ medo de aparecer la
agora. Agora que vocé chegou, seguramente vai sobrar para mim!

— Titio, se ¢ assim... — comecei, perturbado por tal confissdo.

— De jeito nenhum! Por nada neste mundo! — gritou ele, pegando-me pela
maéo. — Vocé é meu convidado, e ¢ isso que eu quero!

Tudo aquilo deixou-me extremamente surpreso.

— Titio, diga-me de uma vez— insisti —, para que o senhor me chamou? O
que espera de mim e, principalmente, de que maneira ¢ culpado perante mim?

— Meu amigo, ndo me pergunte isso! Depois, depois! Tudo isso se explicara
depois! Talvezeu seja culpado de muita coisa, mas eu queria agir como um
homem honrado e... e... e vocé ha de se casar com ela! Ha de se casar, se em
vocé houver uma gota que seja de dignidade! — acrescentou ele, corando por
completo por alguma sensag¢do repentina ¢ apertando minha mao com forga e
entusiasmo. — Mas basta, nenhuma palavra mais! Vocé logo descobrira tudo por
conta propria. Dependera de vocé... O mais importante agora é que vocé consiga
agradar por 1a, que cause uma boa impressdo. O mais importante ¢ ndo ficar
envergonhado.

— Mas ouga, titio, quem sdo as pessoas que estdo morando em sua casa?
Confesso que frequentei tio pouco a sociedade que...

— O qué? Ficou com um pouco de medo? — interrompeu o titio com um
sorriso. — Ah, ndo ¢ nada! Sdo todos de casa, animo! O mais importante ¢ ter
animo, ndo temer! Eu é que de certa forma temo por vocé. Quem sdo os que



estdo morando comigo, vocé pergunta? Pois ¢, quem sdo eles... Em primeiro
lugar, a maméae — comegou ele as pressas. — Vocé se lembra da mamae ou
ndo se lembra? Uma velhinha das mais bondosas e nobres; sem pretensdes, pode-
se dizer; ¢ uma mulher um tanto a8 moda antiga, mas ¢ até melhor. Sabe, as
vezes tem cada capricho, fala cada coisa; agora esté irritada comigo, mas eu é
que sou o culpado... Sei que sou o culpado! Bem, mas enfim, ela ¢ aquilo que se
pode chamar de grande dame, a generala... Seu marido foi um homem
magnifico; em primeiro lugar, era general, um homem muitissimo culto, que ndo
deixou bens, mas que, em compensagao, era coberto de cicatrizes; resumindo,
fezpor merecer o respeito de todos! Depois, temos a dama Perepelitsina. Bem,
ela... ndo sei... nos ultimos tempos parece um pouco... tem um carater que... De
qualquer maneira, ndo déa para ficar condenando os outros... Que Deus a
abengoe... Mas ndo pense que ¢ uma agregada qualquer. Ela ¢ filha de um
tenente-coronel, meu querido. E a confidente da mamae, meu amigo! Depois,
querido, a minha irméazinha Praskovia Ilinitchna. Bem, dela ndo ha muito que
falar: é simples, boa; um pouco atarefada demais, mas, em compensagéo, que
coragdo! Olhe acima de tudo para o coragdo! Ela ¢ uma moga ja mais velha,
mas fique sabendo que esse esquisitio do Bakhtchéiev pelo visto estd fazendo a
corte, quer Ihe pedir a mao. Mas vocé fique quicto, hein?! E segredo! Bem, quem
mais temos? Das criangas nem falo: vocé mesmo vai ver. Amanha ¢ o dia do

santo de Iliuchka..22 Ah, sim! Ja ia me esquecendo: estd hospedado conosco, ja
fezum més, sabe, Ivan Ivanitch Mizintchikov, que ¢ seu primo de segundo grau,
parece; sim, justamente de segundo grau! Ha pouco tempo, pediu baixa dos
hussardos, era tenente; ¢ um homem ainda jovem. Uma alma das mais nobres!
Mas, sabe, arruinou-se a tal ponto, que eu nem sei como foi que conseguiu se
arruinar assim. Por outro lado, ele ja ndo tinha quase nada; mas, de qualquer
maneira, arruinou--se, contraiu dividas... Agora esta hospedado comigo. Até
entdo, eu nem o conhecia; veio por conta propria, apresentouse. E gentil,
bondoso, respeitoso. Alguém aqui por acaso ja ouviu alguma palavra vinda dele?
Fica sempre calado. Foma, por zombaria, passou a chama-lo de “o desconhecido
taciturno”. Mas tudo bem: ele nem se irrita. Foma fica satisfeito; diz que Ivan é
limitado. Mas Ivan ndo o contraria em nada e fazcoro para tudo. Hm! E tio
acanhado... Bem, que Deus o abengoe! Vocé mesmo vera. Temos os hospedes
da cidade: Pavel Semidnitch Obnoskin e sua mae; ¢ um homem jovem, mas de
grande inteligéncia; ha algo nele de maduro, sabe, de inabalavel... E que nio sei
me expressar bem; e ainda por cima ¢ de uma moralidade incrivel; que moral
rigida tem! Bem, e finalmente, estd hospedada conosco, veja vocé, uma certa
Tatiana Ivanovna, que talvez seja nossa parente distante. Vocé ndo a conhece. E
uma dama ja ndo muito jovem, ¢ preciso confessar, mas... ¢ uma dama com
alguns atributos; é rica, meu querido, tanto que poderia comprar até duas
Stepantchikovo; recebeu faz pouco tempo esse dinheiro, mas até entdo comia o




pao que o diabo amassou. Meu querido Serioja, ja fique prevenido, por favor: ela
¢ um tanto enfermiga... Sabe, ha algo de fantasmagorico em seu carater. Mas
vocé ¢ uma pessoa nobre, vai entender que ela passou por muita desgraga, sabe?
E preciso ser cuidadoso em dobro com uma pessoa que passou por tanta
desgraga! Mas vocé nem pense em alguma coisa. E claro que ela tem suas
fraquezas: as vezes fica toda apressada, sai falando, mas ndo falando as palavras
que deveria, ndo que ela minta, ndo pense isso... Sai tudo desse jeito, meu
querido, pelo coragdo puro e nobre que ela tem, por assim dizer. Quer dizer, se
cla chega a mentir sobre alguma coisa, ¢, por assim dizer, unicamente devido a
sua excessiva nobreza de espirito, entende?

Pareceu-me que o titio ficara terrivelmente desconcertado.

— Escute, titio — disse eu —, eu 0 amo tanto... Permita--me fazer uma
pergunta franca: o senhor vai se casar com alguém daqui ou ndo?

— Mas de quem vocé ouviu isso? — respondeu ele, corando como uma
crianga. — Pois veja, meu amigo, eu hei de lhe contar tudo: em primeiro lugar,
ndo vou me casar. A ma mae, em parte minha irmézinha e, principalmente,
Foma Fomitch, que ¢ adorado pela mamée — e com razio, com razio: ele fez
muito por ela —, todos eles querem que eu me case com essa tal Tatiana
Ivanovna, por ser algo sensato, quer dizer, faria bem a toda a familia. £ claro que
desejam o0 meu bem, eu compreendo isso; mas eu ndo me casarei por nada: ja
prometi a mim mesmo. Apesar disso, por algum motivo ndo pude dar uma
resposta: ndo disse nem que sim, nem que ndo. Isso sempre acontece comigo,
meu querido. Eles pensavam que eu iria concordar, e querem porque querem
que amanha, para a festa da familia, eu me declare... E ¢ por isso que para
amanha tenho tantas preocupagdes que nem sei por onde comegar! E ainda por
cima Foma Fomitch, ndo se sabe por qué, ficou irritado comigo; a mamaée
também. Confesso a vocé, meu querido, que estava apenas esperando por vocé e
por Koroévkin... Queria desabafar, por assim dizer...

— E em que vai ajudar esse Korovkin, titio?

— Vai ajudar, meu amigo, vai ajudar. Meu querido, ele ¢ um homem e tanto;
resumindo: um homem de ciéncia! Eu posso contar com ele, ¢ como uma rocha:
¢ um homem vencedor! E como fala da felicidade conjugal! E confesso que
contei com vocé também; pensei que vocé poderia pdr um pouco de razio neles.
Julgue por si mesmo: suponhamos que eu seja culpado, realmente culpado —
entendo tudo isso; ndo sou insensivel. Mas, de qualquer maneira, podem me
perdoar de vezem quando! Se fosse assim, como viveriamos bem!... Ah, meu

querido, como cresceu a minha Séchurka,ﬂjé da até para casar! E o meu
Tlichka, entdo! Amanha ¢ o dia do seu santo. Temo um pouco pela Sachurka, na
verdade!...

— Titio! Onde esta minha mala? Vou me trocar e num instante me apresento,



ela..

— No mezanino, meu amigo, no mezanino. Eu de antemao dei ordens para
que o levassem ao mezanino assim que vocé chegasse, para que ninguém o visse.
Justamente, justamente, va se trocar! Muito bem, excelente, excelente! E,
enquanto isso, eu vou pouco a pouco preparando os outros. Bem, seja o que Deus

quiser! Sabe, meu querido, ¢ preciso ser astucioso. Bancar o Talleyrand,ﬂ
mesmo que a contragosto. Mas ndo ha de ser nada! Agora estio bebendo cha.
Aqui se bebe cha cedo. Foma Fomitch adora beber cha assim que acorda; assim
até ¢ melhor, sabe... Bem, eu vou andando, venha logo depois de mim, nio me
deixe sozinho: ¢ que eu fico sem jeito quando sozinho, meu querido... Ah!
Espere! Tenho mais uma coisa para lhe pedir: ndo grite comigo 4 como gritou
comigo agora ha pouco aqui, sim? Se depois vocé quiser fazer alguma
observagdo, faga aqui, quando estivermos a sos; mas, até entdo, contenhase,
espere! V&, ¢ que eu ja aprontei muitas por 1a. Eles estdo irritados...

— Escute, titio, de tudo que vi e ouvi, me parece que o senhor...

— O que, sou um molenga? Pode falar! — cortou ele de maneira
completamente inesperada. — O que fazer, meu querido?! Eu mesmo sei disso.
Mas, entdo, vocé vem? Venha o mais rapido que puder, por favor!

Depois de subir, abri apressadamente a mala, tendo em mente a ordem do titio
de descer o mais rapido que pudesse. Ao me vestir, percebi que ainda ndo
descobrira quase nada do que queria descobrir, embora tivesse conversado com
o titio por uma hora. Aquilo me deixou pasmo. Apenas uma coisa me era mais
ou menos clara: o titio queria, de maneira cada vez mais insistente, que eu me
casasse; por conseguinte, todos aqueles boatos contraditorios — a saber, que o
proprio titio estava apaixonado justamente por aquela pessoa — eram
descabidos. Lembro-me de que eu estava numa grande inquietagdo. Entre outras
coisas, veiome a cabega o pensamento de que eu, com minha chegada e com
meu siléncio frente ao titio, quase fizera uma promessa, dera minha palavra,
amarrara a mim mesmo para sempre num compromisso. “Como ¢ facil —
pensei —, como ¢ facil dizer uma palavra que depois vai amarrar suas maos e
seus pés para sempre. E até agora eu sequer vi a noiva!” E além disso, de onde
vinha tamanha hostilidade contra mim por parte de toda a familia? Por que
exatamente todos eles haveriam de encarar de maneira hostil a minha chegada,
como garantia o titio? E que estranho papel era aquele que o proprio titio
desempenhava ali, em sua propria casa? De onde provinha todo aquele seu
mistério? Por que todos aqueles sobressaltos e tormentos? Confesso que tudo
aquilo me pareceu, de repente, totalmente absurdo; ja meus sonhos romanescos
¢ heroicos, dissiparam-se por completo ao primeiro choque com a realidade.
Apenas entdo, apds a conversa com o titio, revelou-se a mim de repente todo o
desproposito, toda a excentricidade de sua proposta, e entendi que semelhante



proposta, feita ainda por cima em tais circunstincias, somente o titio seria capaz
de fazer. Entendi também que eu mesmo, ao voar para 1a em desabalada
carreira ao primeiro pedido, extasiado por aquela proposta, tornara-me muito
parecido com um tolo. Vesti--me as pressas, imerso em minhas davidas e
inquieta¢des, de maneira que inicialmente sequer notei o criado que me servia.

— O senhor pretende vestir a gravata azul-adelaide ou esta quadriculada? —
perguntou de repente o criado, dirigindo-se a mim com uma cortesia incomum e
adocicada.

Olhei para ele e vi que, afinal, também o outro era digno de curiosidade.
Tratava-se de um homem jovem, vestido belamente para um lacaio, tio bem
quanto qualquer sujeito elegante de provincia. Seu fraque marrom, suas calgas
brancas, seu colete cor de palha, suas botinas de verniz e sua gravatinha rosada
haviam sido nitidamente combinados com um objetivo. Tudo atestava de
imediato o gosto delicado de um jovem janota. A correntinha do relogio ficava a
mostra, certamente com o mesmo objetivo. Era um sujeitinho palido, quase
esverdeado; tinha um nariz grande, adunco, fino, de uma brancura incomum,
como que feito de porcelana. O sorriso em seus finos labios exprimia uma certa
tristeza; uma tristeza delicada, porém. Seus olhos, grandes, esbugalhados e como
que vitreos, tinham uma expressao extraordinariamente estipida, que porém
irradiavam delicadeza. Suas orelhinhas finas e macias estavam protegidas, por
delicadeza, com um pedago de algoddo. Seus cabelos longos, ralos e de um loiro
desbotado eram crespos, com caracois, e untados com uma pomada. Suas
maozinhas eram brancas, limpinhas, qui¢a embebidas em agua de rosas; até as
pontas de seus dedos eram de janota, com compridissimas unhas rosadas. Tudo
revelava um mimalho, um elegante ¢ um folgado. Ele ceceava e, bem de acordo
com a moda, ndo articulava a letra r; levantava e abaixava os olhos, suspirava e
agia de modo excessivamente carinhoso. Recendia a perfume. Era de baixa
estatura, flacido e débil, e, ao caminhar, dobrava os joelhos de um modo
peculiar, possivelmente enxergando nisso a mais alta delicadeza; em suma, ele
estava por inteiro embebido em delicadeza, em sutileza ¢ num sentimento de
extraordinario amor-proprio. Esse ultimo pormenor, ndo sei por qué,
irrefletidamente desagradoume.



— Quer dizer que essa gravata ¢ azuladelaide? — perguntei, olhando com
severidade para o jovem lacaio.



— Azuladelaide, senhor — respondeu ele com impassivel delicadeza.

— E azul-agrafiena, nio existe?

— Naio, senhor. E nem poderia haver.

— E por que nao?

— Agrafiena ¢ um nome indecente, senhor.

— Como indecente? Por qué?

— E notorio o motivo, senhor. Adelaide pelo menos ¢ um nome estrangeiro,
requintado; ja Agrafiena pode ser o nome de uma camponesa qualquer.

— Mas vocé perdeu o juizo ou o qué?

— De maneira alguma, senhor, estou em meu juizo perfeito. E claro que, se o
senhor quiser, pode me chamar de toda sorte de nomes; mas muitos generais, e
até certos condes da capital, costumam ficar muito satisfeitos com minha
conversa.

— E seunome, qual é?

— Vidopliassov.

— Ah! Entdo vocé ¢ Vidopliassov?

— Precisamente, senhor.

— Entdo espere, meu amigo, que também vou me apresentar a vocé.

“Mas ha algo de Bedlam32 por aqui”, pensei comigo mesmo ao descer.



24 Passaro conhecido pela complexidade de seu canto e pela capacidade de
imita¢do de diversos sons, inclusive a vozhumana. (N. do T.)



25 No inicio do século XIX, chamavamse “vocabulos” as palavras de
origem estrangeira que, organizadas em uma certa ordem e seguidas de
tradugdo, serviam como método de memorizagdo. (N. da E.)

26 Diminutivo carinhoso de Serguei. (N. do T.)

27 Tradicional calgado feito com casca de tilia. (N. do T.)

28 Referéncia ao protagonista do conto “Frol Silin, o benfeitor”, de Nikolai
Mikhailovitch Karamzin (1766-1826). Num ano de fome, Frol Silin distribui seus
bens aos pobres. (N. do T.)

29 Diminutivo carinhoso de Ilid. (N. do T.)

30 Diminutivo carinhoso de Aleksandra. (N. do T.)

31 Charles Maurice de TalleyrandPérigord (1754-1838), diplomata francés.
(N.doT.)

32 Nome pelo qual ficou conhecido o famoso hospital do convento de St.
Mary of Bethlehem, considerado a primeira ¢ mais antiga instituigdo de
tratamento psiquiatrico do mundo. (N. do T.)



v
NA HORA DO CHA

A sala de cha era 0o mesmo cdmodo que dava para o terrago, onde eu pouco
antes encontrara Gavrila. Os pressagios misteriosos do titio acerca da recepgdo
que me aguardava haviam me inquietado muito. A juventude ¢ as vezes
desmesuradamente cheia de amor-proprio, e 0 amor-proprio da juventude ¢
quase sempre covarde. Por isso foi-me extremamente desagradavel quando, ao
entrar pela porta e ver, a mesa do chd, toda a companhia, tropecei de repente no
tapete, cambaleei e, tentando recuperar o equilibrio, fui parar inesperadamente
no meio da sala. Sentindo-me confuso como se tivesse de uma so vezarruinado a
carreira, a honra e o nome, fiquei parado sem me mover, corado como um
pimentdo e olhando de modo aparvalhado para os presentes. Cito esse
acontecimento, em si absolutamente insignificante, apenas porque ele exerceu
uma extraordinaria influéncia em minha disposi¢do de espirito ao longo de quase
todo aquele dia e, por conseguinte, nas minhas relagdes com alguns dos
personagens de meu relato. Até esbocei uma reveréncia, mas ndo consegui fazé-
la, fiquei ainda mais vermelho, lancei-me na diregao do titio e peguei sua méao.

— Ola, titio — falei eu, arquejando, desejando dizer algo totalmente diferente,
muito mais espirituoso, mas dizendo, de maneira de todo inesperada, apenas
“ola”.

— Ola, ola, meu querido — respondeu o titio, sofrendo por mim —, nds ja nos
cumprimentamos. Mas ndo fique constrangido, por favor — acrescentou ele num
sussurro. — Isso acontece com todos, querido, e como acontece! D4 até vontade
de sumir na hora!... Bem, agora, maezinha, permita-me apresenta-lo: este ¢ o
nosso jovem; estd um pouco constrangido, mas a senhora certamente ira gostar
dele. B meu sobrinho, Serguei Aleksandrovitch — acrescentou, dirigindo-se a
todos a0 mesmo tempo.

Mas antes de continuar com o relato, permita-me, ama-vel leitor, apresentar,
uma por uma, as pessoas em cuja companhia eu me encontrava. Chega a ser
imprescindivel para a sequéncia do relato.

A companhia era composta de diversas damas e apenas dois homens, sem
contar a mim e ao titio. Foma Fomitch — que eu tanto desejava ver e que, como
eu ja entdo sentia, era o senhor absoluto de toda a casa — ndo estava la: sua
auséncia era gritante e como que levava consigo toda a luz do comodo. Todos
pareciam sombrios e preocupados. Era impossivel ndo notar tal coisa ja no
primeiro olhar: por mais confuso ¢ aflito que eu mesmo estivesse naquele
momento, eu via que o titio, por exemplo, que estava quase tdo aflito quanto eu,
fazia todos os esforgos para esconder sua preocupagdo sob uma aparente



desenvoltura. Algo como uma pesada pedra parecia apertar-lhe o peito. Um dos
dois homens que estavam no comodo era um rapaz ainda muito jovem, de uns
vinte e cinco anos, o tal Obndskin que havia pouco o titio citara, louvando sua
inteligéncia ¢ sua moral. Esse senhor desagradou-me profundamente: tudo nele
refletia uma ostentagdo de mau gosto; seu traje, apesar da ostentagdo, era um
tanto surrado e pobre; seu rosto também parecia, de certa forma, surrado. Seus
finos bigodes de barata, de um loiro desbotado, e sua malograda barbicha
desgrenhada eram nitidamente destinados a anunciar um homem independente,
talvezaté um livrepensador. Piscava os olhos ininterruptamente, sorria com um
sarcasmo endurecido, ndo parava de encarar os outros, sentado em sua cadeira,
e a todo instante olhava para mim através de seu lornhdo; mas, quando eu me
voltava para ele, baixava lentamente seu vidrinho e como que se acovardava. O
outro senhor, também um homem ainda jovem, de uns vinte e oito anos, era meu
primo de segundo grau, Mizintchikov. Ele era de fato incrivelmente taciturno.
Durante o cha, ndo disse uma palavra sequer em momento algum e ndo riu
quando todos riram; mas néo percebi em absoluto o tal “acanhamento™ que o titio
via nele; ao contrario, seus olhos castanho-claros expressavam firmeza e uma
certa retiddo de carater. Mizintchikov era bronzeado, de cabelos negros e bastante
bonito; vestia-se de modo muito decente — as custas do titio, como vim a saber
mais tarde. Dentre as senhoras, notei primeiramente a dama Perepelitsina, por
seu rosto incomumente maldoso e exangue. Estava sentada junto a generala —
da qual falarei em especial posteriormente —, mas no ao lado, ¢ sim um pouco
atras, por deferéncia; a todo instante inclinava-se e cochichava algo ao ouvido de
sua protetora. Duas ou trés agregadas idosas, completamente mudas, sentavam-
se perto da janela e aguardavam respeitosamente o cha, arregalando os olhos na
dire¢do da maezinha generala. Interessou-me também uma senhora gorda,
bastante disforme, de uns cinquenta anos, vestida de modo muito deselegante e
com cores vivas, maquiada e quase sem dentes, no lugar dos quais assomavam
uns pedacinhos enegrecidos e quebrados; tal coisa, porém, ndo a impedia de
chiar, piscando com forga os olhos, janotando e langando olhares. Estava ornada
com pequenas correntinhas, e apontava sem cessar para mim o seu lornhao,
assim como monsieur Obnoskin. Tratava-se de sua maezinha. Minha tia, a
submissa Praskovia Ilinitchna, servia o cha. Ela nitidamente queria me abragar
depois de uma longa separagdo e, ¢ claro, cair em prantos ali mesmo, mas ndo
ousou. Tudo ali parecia estar sob algum tipo de proibigdo. Ao lado dela, estava
sentada uma belissima menina de quinze anos, cujos olhos negros olhavam
fixamente para mim com uma curiosidade infantil: era minha prima Sacha.
Finalmente, e talvezacima de tudo, saltava aos olhos uma senhora estranhissima,
vestida de uma maneira pomposa, mas extraordinariamente pueril, embora ndo
fosse nem de longe jovem; tinha pelo menos trinta e cinco anos. Seu rosto era
muito magro, palido e mirrado, mas extremamente animado. Um vivo rubor



surgia a todo instante em suas palidas bochechas, quase todas as vezes em que ela
se movia, a cada agita¢do. E ela se agitava continuamente, revirava-se na
cadeira, e era como que incapaz de permanecer sentada e sossegada por um
minuto. Ela me examinava com avida curiosidade, inclinando-se
ininterruptamente para cochichar algo ao ouvido de Sachenka ou de outra vizinha,
e comegava de imediato a rir da maneira mais ingénua, alegre e infantil. Mas
todas as suas excentricidades, para minha surpresa, pareciam nao chamar a
atenc¢do de ninguém, como se todos tivessem combinado de antemao ignora-las.
Adivinhei que aquela era Tatiana Ivanovna, a mesma que, de acordo com a
expressdo que o titio usara, tinha algo de fantasmagorico, que queriam casar
forgosamente com ele, e que quase todos na casa adulavam por sua riqueza.
Gostei, porém, de seus olhos, azuis e doceis; e, embora algumas rugas ja fossem
visiveis ao redor daqueles olhos, sua expressdo era tio ingénua, tio alegre e
bondosa, que era particularmente agradavel depararse com eles. De Tatiana
Ivanovna, uma das verdadeiras “heroinas” de meu relato, falarei depois mais
detalhadamente: tinha uma biografia digna de nota. Uns cinco minutos apds
minha chegada na sala de cha, entrou correndo, vindo do jardim, um menino
muito bonitinho, meu primo Iliucha, que no dia seguinte celebraria o dia do seu
santo, e cujos bolsos agora estavam repletos de ossinhos; levava na mao um pido.
Atras dele, entrou uma moga jovem e esbelta, um pouco palida e um tanto
cansada, mas muito bonita. Ela langou ao redor um olhar perscrutador,
desconfiado e até timido, fitou-me fixamente e sentou-se ao lado de Tatiana
Ivanovna. Lembro-me de que meu coragéo disparou involuntariamente:
adivinhei que se tratava da tal preceptora... Lembro-me também de que o titio,
assim que ela surgiu, langoume um réapido olhar e enrubesceu por completo;
depois inclinou-se, segurou as maos de Iliucha e trouxe-o para me beijar.
Percebi ainda que madame Obnoskina olhou primeiro fixamente para o titio,
depois apontou, com um sorriso sarcastico, o seu lornhéo para a preceptora. O
titio ficou muito desorientado e, sem saber o que fazer, até chamou Sachenka
para apresenta-la a mim, mas ela apenas soergueu--se e, em siléncio, com um
ar de importancia e seriedade, fezuma reveréncia. Aquilo muito me agradou, no
entanto, pois combinava com ela. Naquele mesmo instante, minha bondosa titia
Praskovia Ilinitchna ndo aguentou, parou de servir o cha e langouse para beijar-
me; mas sequer tivera tempo de trocar duas palavras com ela, quando se ouviu a
vozestridente da dama Perepelitsina, guinchando: “pelo visto, Praskovia
Ilinitchna, vocé se esqueceu da maezinha (a generala), a sua maezinha exige o
cha, minha senhora, mas vocé ndo esta servindo, enquanto ela, minha senhora,
esta esperando”; e com isso Praskovia Ilinitchna, deixando-me de lado, foi
correndo cumprir suas obrigagdes.

A generala, a personagem mais importante de todo esse circulo, e diante da
qual todos andavam na linha, era uma velhinha descarnada e ma, que trajava



luto; era ma mais pela velhice e pela perda de suas (qui¢a ja antes parcas)
faculdades mentais; antes, afinal, ja era um tanto insensata. A adogéo do titulo de
general somente fezcom que ficasse ainda mais estiipida e arrogante. Quando se
enfurecia, a casa inteira tornava-se um inferno. Ela possuia duas maneiras de se
enfurecer. A primeira maneira era silenciosa, ocasidao em que a velhinha
passava dias inteiros sem descerrar seus labios e calava obstinadamente,
empurrando ou até mesmo jogando ao chdo tudo que lhe pusessem pela frente.
A outra maneira era seu extremo oposto: a eloquente. Comegava em geral com
a vovo — afinal ela era minha avo — mergulhando numa tristeza incomum;
parecia esperar a destruigdo do mundo e de toda a sua propriedade, pressentia
para si a miséria e todo tipo de desgosto, ficava empolgada com seus proprios
pressentimentos, comegava a contar nos dedos suas futuras desgracas e até
mesmo atingia, por conta disso, um certo éxtase, um certo entusiasmo.
Evidentemente, depois se revelava que havia muito ela previra tudo de antemao,
e que s calara porque era forgada a calar-se “naquela casa”. “Se pelo menos
fossem respeitosos com ela, se pelo menos tivessem desejado obedecé-la de
antemio” etc. etc.; todo um bando de agregadas imediatamente fazia coro a tudo
isso, e depois também a dama Perepelitsina; finalmente, Foma Fomitch firmava
tudo solenemente. Ja no momento em que eu me apresentava, ela estava
terrivelmente encolerizada e, pelo visto, de acordo com o primeiro tipo, 0
silencioso, o mais assustador. Todos olhavam para ela com temor. Apenas
Tatiana Ivanovna, a quem se perdoava rigorosamente tudo, estava numa
magnifica disposigao de espirito. Deliberadamente e até com certa solenidade, o
titio conduziu-me até a vovo; esta, porém, fezuma careta azeda, e com raiva
empurrou sua xicara para longe.

— Este ¢ o tal voltigeur?ﬁ — falou ela entre os dentes, dirigindo-se com uma
vozmeio cantada a Perepelitsina.

Aquela pergunta tola tiroume definitivamente do sério. Nao entendo por que
motivo ela me chamou de voltigeur. Mas tais perguntas para ela ndo eram nada.
Perepelitsina inclinou-se e cochichou-lhe algo ao ouvido; mas a velhinha agitou a
mao com raiva. Fiquei parado de boca aberta, olhando com ar de interrogagao
para o titio. Todos se entreolharam, e Obnoskin até arreganhou os dentes, o que
me desagradou terrivelmente.



— Ela as vezes fala demais, meu querido — cochichou--me o titio, também



bastante perdido. — Mas isso ndo ¢ nada, ela ¢ assim mesmo; é que tem um bom
coragdo. E o mais importante ¢ olhar para o coragio.

— Sim, o coragdo! O coragdo! — ouviu-se subitamente a estrepitosa voz de
Tatiana Ivanovna, que ndo tirara os olhos de mim em momento algum, e que por
algum motivo ndo conseguia ficar sentada e sossegada no lugar: decerto a
palavra “corag¢do”, dita num cochicho, chegara a seus ouvidos.

Mas ela ndo completou sua fala, embora nitidamente quisesse manifestar algo.
Se ficara constrangida ou alguma outra coisa, o fato ¢ que ela apenas calou-se de
repente, enrubesceu terrivelmente, reclinou-se com rapidez na dire¢do da
preceptora, cochichou-lhe algo ao ouvido e, de repente, cobrindo a boca com um
lengo e recostando-se no espaldar de sua poltrona, deu uma gargalhada histérica.
Lancei a todos um olhar de extrema perplexidade; mas, para minha surpresa,
todos estavam sérios e observavam como se nada de excepcional tivesse
acontecido. Eu, ¢ claro, entdo compreendi quem era Tatiana Ivanovna.
Finalmente serviram-me o cha, e pude me recompor. Nio sei por qué, mas senti
de repente que era necessario iniciar uma conversa afavel com as senhoras.

— O senhor disse a verdade, titio — comecei —, ao advertir-me ha pouco que
¢ facil ficar constrangido. Confesso, com toda a franqueza; e por que esconder?
— continuei eu, dirigindo-me com um sorriso bajulador a madame Obnoskina.
— Confesso que até o presente momento quase néo estive em companhia
feminina e, agora que me ocorreu de entrar de maneira tio desagradavel,
pareceu-me que minha pose no meio da sala era um tanto ridicula e lembrava

bastante a de um molenga, ndo é verdade? Vocés leram O molenga?ﬂf
conclui eu, cada vez mais perdido, corando por minha sinceridade bajuladora e
olhando ameagadoramente para monsieur Obnoskin, que arreganhava os dentes e
continuava a me examinar da cabega aos pés.

— Justamente, justamente, justamente! — exclamou de repente o titio com
uma animagio extraordinaria, alegrando--se genuinamente pelo fato de que a
conversa, de uma forma ou de outra, engrenara, ¢ que eu conseguira me
emendar. — Isso que vocé disse, meu querido, que ¢ facil ficar constrangido, ndo
¢ nada. Pois fique constrangido, ninguém viu! Na minha estreia em sociedade eu
até contei uma mentira, meu querido; acredita? Ndo, Anfissa Petrovna, juro por
Deus, ¢ uma historia interessante de se ouvir, eu garanto. Tinha acabado de
entrar para os cadetes. Cheguei em Moscou e me dirigi para a casa de uma
importante e nobre senhora com uma carta de recomendagdo; era uma mulher
das mais arrogantes, mas na realidade, verdade seja dita, muito bondosa, ndo
importa o que dissessem dela. Cheguei, fui recebido. A sala de visitas estava
cheia de gente, na maioria figurdes. Saudei a todos e me sentei. Logo de saida,
cla me disse: “E entdo, bdtiuchka, tem por acaso uma vilazinha?”’. Eu ndo tinha
sequer uma galinha, o que poderia responder? Fiquei constrangido a valer. Todos



ficaram olhando para mim (era um cadetezinho!). Pois bem, por que ndo dizer
que ndo tinha nada? Seria até muito nobre, porque teria dito a verdade. Mas ndo
resisti! “Tenho”, disse, “tenho cento e dezessete almas”. E por que eu fui meter
ali essas dezessete? Porque se ¢ para mentir, que seja com nameros redondos,
ndo ¢ mesmo? Depois de alguns minutos, por conta da minha carta de
recomendagio, revelou-se que eu era pobre como um rato de igreja, e ainda por
cima que tinha mentido! Bem, o que eu podia fazer? Escapuli na maior pressa e
nunca mais pus o pé 1 de novo. Na época, eu realmente ndo tinha nada. Foi s6
depois que eu recebi trezentas almas do titio Afanassi Matviéitch, e ainda antes
disso as duzentas almas de Kapitonovka da vovo Akulina Panfilovna, somando
quinhentas, quando muito. Nada mal! Mas, desde entdo, jurei nunca mais mentir,
€ ndo menti.

— Pois eu, no seu lugar, ndo juraria isso. Sabe Deus o que pode acontecer —
comentou Obnoskin com um sorriso zombeteiro.

— Pois ¢, verdade, verdade! Sabe Deus o que pode acontecer — secundou o
titio com um tom ingénuo.

Obnoskin gargalhou ruidosamente, recostando-se no espaldar da poltrona; sua
maezinha sorriu; a dama Perepelitsina também deu um risinho, de um modo
especialmente abjeto; Tatiana Ivanovna também gargalhou, sem saber de qué, e
chegou a bater palmas. Resumindo, percebi claramente que, em sua propria
casa, o titio ndo tinha rigorosamente consideragdo alguma. Os olhinhos de
Sachenka faiscavam de raiva, fixos em Obnoskin. A preceptora enrubesceu e
baixou os olhos. O titio ficou surpreso.

— O que foi? O que aconteceu? — repetiu ele, olhando perplexo para nos.

Durante todo aquele tempo, meu primo Mizintchikov permaneceu sentado a
uma certa distincia, em siléncio, sem sequer sorrir quando todos riam. Tomava
seu cha compenetradamente, olhava para todo o grupo com um ar filoséfico e,
por vezes, como que num acesso de insuportavel tédio, punha-se a assobiar com
impeto, provavelmente um velho habito seu, mas parando logo depois. Obnoskin,
que provocara o titio ¢ agora tramava algo contra mim, parecia incapaz sequer
de olhar para Mizintchikov; logo percebi isso. Também percebi que meu taciturno
primo olhava com frequéncia para mim, com visivel curiosidade, como que
desejando definir com precisdo que tipo de pessoa eu era.

— Tenho certeza — trinou de repente madame Obndskina —, tenho certeza
absoluta, monsieur Serge — ¢ isso mesmo, nado? —, de que o senhor, 14 na sua
Petersburgo, ndo era um grande admirador das mulheres. Sei que 14 surgiram
muitos, muitos jovens que evitam por completo a companhia feminina. Mas a
meu ver sao apenas livres-pensadores. Ndo poderia enxergar isso de outra
maneira, que ndo como um imperdoéavel livre-pensamento. E confesso ao senhor
que isso muito me espanta, me espanta, meu jovem, simplesmente me



espanta!...

— Naio frequentei em absoluto a sociedade — respondi com uma animagdo
incomum. — Mas isso... Pelo menos creio que isso ndo ¢ um problema...
Morava, quer dizer, na verdade alugava um apartamento... Mas isso ndo ¢ um
problema, garanto a senhora. Ainda hei de me apresentar; mas por enquanto
fiquei o tempo todo em casa...

— Ele se dedica as ciéncias — comentou o titio, tomando coragem.

— Ah, titio, o senhor sempre falando de ciéncias!... Imaginem — continuei
com um desembarago incomum, dando um sorriso amavel e dirigindo-me
novamente a Obnoskina — que o meu querido titio ¢ a tal ponto dado as ciéncias,
que desenterrou em algum lugar da estrada real um tal fildésofo miraculoso e
pratico, o senhor Korovkin; e a primeira coisa que me disse, depois de tantos anos
de separacgio, foi que ele, com certa impaciéncia febril, pode-se dizer, esta a
espera desse milagreiro fenomenal... Por amor a ciéncia, ¢ evidente...

E dei uma risadinha, na esperanga de provocar o riso geral, que soasse como
um elogio a0 meu senso de humor.

— Quem? De quem ele esta faland
dirigindo-se a Perepelitsina.

— disse abruptamente a generala,

— legor Ilitch fica convidando um monte de gente, minha senhora, eruditos;
fica andando pela estrada real, recolhendo todos, minha senhora — piou a dama
com deleite.

O titio ficou completamente desnorteado.

— Ah, sim! Até esqueci! — exclamou ele, langandome um olhar que
exprimia uma reprimenda. — Estou a espera de Korévkin. E um homem de
ciéncia, cujo nome ressoara pelos séculos...

Ele interrompeu sua fala e calou-se. A generala agitou a méo e, dessa vez,
obteve éxito, ja que esbarrou numa xicara, que saiu voando da mesa e quebrou-
se. Comegou uma agita-¢ao generalizada.

— Ela sempre fazisso quando esta irritada, pega alguma coisa e atira no chio
— sussurrou para mim o titio, constrangido. — Mas isso s6 quando esté irritada...
Nem olhe, meu querido, nem repare, olhe para o outro lado... Por que é que vocé
comegou a falar do Korovkin?...

Mas eu, de qualquer maneira, ja olhava para o outro lado: naquele momento
meus olhos encontraram-se com os da preceptora, e pareceu-me que neles havia
uma recrimina-¢do dirigida a mim, e até mesmo um certo desdém; um rubor de
indignagéo ardia claramente em suas palidas bochechas. Compreendi seu olhar e
adivinhei que, com meu desejo pusilinime e abjeto de fazer o titio parecer
ridiculo, a fim de tirar pelo menos um pouco do ridiculo de mim mesmo, eu ndo
poderia ganhar a simpatia daquela dama. Mal posso expressar como fiquei



envergonhado!

— Mas queria falar mais um pouco de Petersburgo com o senhor — meteu-se
novamente Anfissa Petrovna, quando a agitagdo produzida pela xicara quebrada
amainou-se. — E com tamanho deleite, pode-se dizer, que me lembro de nossa
vida nessa fascinante capital... Frequentdvamos, na época, a casa do general
Polovtsin, éramos muitos proximos, lembrase, Paul?... Ah, que criatura
fascinante era a generala, fascinante! E assim, sabe, essa aristocracia, esse beau

monde!..33 Mas me diga, o senhor certamente os conheceu... Confesso que o
esperava com impaciéncia: tinha esperanga de saber muitas, muitas coisas a
respeito de nossos amigos de Petersburgo...

— Lamento muito por ndo poder fazé-lo... Perddo... Ja disse que frequentei
muito pouco a sociedade, e ndo conhego em absoluto o general Polovtsin; sequer
ouvi falar — respondi com impaciéncia, substituindo bruscamente minha
afabilidade por um estado de espirito extremamente desgostoso ¢ irritado.

— Ele se dedicou a mineralogia! — completou com orgulho o incorrigivel titio.
— A mineralogia ¢ aquela que examina diversas pedrinhas, ndo ¢, meu querido?

— Sim, titio, as pedras...

— Hm... Existem muitas ciéncias, uma mais 0til que a outra! E para falar a
verdade, meu querido, eu nem sabia o que era a mineralogia! Eu fico s6 ouvindo
quando falam, mas para mim ¢ tudo grego. Em outras coisas até que sou assim,
assim, mas, em se tratando de ciéncias, sou um tolo, reconhego abertamente!

— Reconhece abertamente? — secundou Obndskin, dando um risinho.

— Papai! — gritou Sacha, langando um olhar de reprimenda para o pai.

— O que foi, minha flor? Ah, meu Deus, mas eu a interrompi, Anfissa
Petrovna — apercebeuse o titio, sem entender a exclamagdo de Sachenka. —
Perddo, em nome de Cristo!

— Oh, mas ndo se preocupe! — respondeu Anfissa Petrovna com um
sorrisinho azedo. — Na verdade, ja disse tudo a seu sobrinho e concluo, monsieur
Serge — ¢ assim, estou certa? —, apenas com o seguinte: 0 senhor
definitivamente precisa emendar-se. Acredito que as ciéncias, as artes... a
escultura, por exemplo... enfim, em suma, todas essas ideias elevadas possuem,
por assim dizer, seu lado encantador, mas elas ndo podem substituir as damas!...
As mulheres, as mulheres, meu jovem, sdo a sua formagéo, e por isso sem elas ¢
impossivel viver, impossivel, meu jovem, impossivel!

— Impossivel, impossivel! — ouviu-se novamente a vozum tanto cortante de
Tatiana Ivanovna. — Ouga — comegou ela, apressada como uma crianga e, é
evidente, corando por completo —, ouga, quero perguntar ao senhor...

— O que deseja? — respondi, olhando atentamente para ela.



— Queria perguntar ao senhor: pretende passar muito tempo por aqui ou ndo?

— Juro que ndo sei, minha senhora; assim que meus assuntos...

— Assuntos! Que assuntos pode ter?... Ah, seu louco!...

E Tatiana Ivanovna, corando a ndo mais poder e cobrindo-se com o leque,
inclinou-se em diregdo a preceptora e pos-se imediatamente a cochichar algo.
Depois, comegou de repente a rir e a bater palmas.

— Espere! Espere! — exclamou ela, afastando-se de sua canﬁdente&e de
novo dirigindo-se a mim apressadamente, como que temendo que eu saisse. —
Escute, o senhor sabe o que vou lhe dizer? O senhor ¢ incrivelmente,
incrivelmente parecido com um jovem, com um jovem fascinante!... Si-chenka,

Néstienka,ﬂ estdo lembradas? Ele ¢ incrivelmente parecido com aquele louco,
esta lembrada, Sichenka?! Nos passeavamos e nos encontramos com ele...
Montado a cavalo, de colete branco... Até¢ apontou seu lornhdo para mim, o
descarado! Estdo lembradas, eu ainda me cobri com o véu, mas ndo me contive,
pus o corpo para fora da carruagem e gritei para ele: “descarado”, e depois
jogueino caminho o meu ramo de flores... Esta lembrada, Nastienka?

E a moga, meio louca de amores, escondeu o rosto com as maos, toda agitada;
depois, saltou de repente de seu lugar, pairou em dire¢do a janela, arrancou uma
rosa do vaso, jogoua no chéo, perto de mim, e saiu correndo da sala. E deu no
pé! Aquilo produziu certa perplexidade, embora a generala, como que pela
primeira vez, estivesse absolutamente tranquila. Anfissa Petrovna, por exemplo,
ndo estava surpresa, mas como que subitamente preocupada, olhando com
tristeza para o filho; as donzelas enrubesceram, enquanto Paul Obnoskin, com
certa decepgdo, entdo incompreensivel para mim, levantou-se da cadeira e
aproximou-se da janela. O titio comegou a me fazer sinais, mas naquele
momento uma nova personagem entrou na sala, atraindo para si a atengio geral.

— Ah! Ai esta Ievgraf Larionitch! Foi so falar no diabo! — gritou o titio com
uma alegria genuina. — Esta vindo da cidade, meu querido?

“Mas que excéntricos! Parece que se juntaram todos aqui de proposito!”,
pensei comigo mesmo, ainda sem compreender bem tudo o que acontecera
diante de meus olhos e sem suspeitar de que, aparentemente, eu mesmo apenas
aumentara aquela colegdo de excéntricos ao aparecer no meio deles.

33 Em francés, no original: “volteador, equilibrista”. (N. do T.)

34 Romance de Aleksei Feolilaktovitch Pissemski (1821-1881) publicado em
1850, e cujo protagonista guarda diversas semelhangas com Serguei
Aleksandrovitch. (N. do T.)

35 Em francés, no original: “alta sociedade™. (N. do T.)

36 Em francés russificado, no original. (N. do T.)



37 Diminutivo carinhoso de Anastassia ou, no caso, de Nastassia. (N. do T.)
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IEJEVIKIN

Entrou na sala, ou, melhor dizendo, esgueirou-se para dentro dela (embora as
portas fossem bem amplas) uma figurinha que, ja ao passar pela porta, curvava-
se, fazia reveréncias e mostrava seus dentes num sorriso, olhando para todos os
presentes com extrema curiosidade. Era um velhinho pequeno, bexiguento, com
olhinhos rapidos e furtivos, quase completamente careca, e com um sorrisinho
vago e discreto em seus labios bastante carnudos. Usava uma casaca muito
surrada e, pelo visto, feita para uma medida alheia. Um botdo pendia por um
fiozinho; dois ou trés ja haviam caido. As botas esburacadas e o quepe ensebado
harmonizavam-se com sua roupa miseravel. Levava nas mdos um lengo xadrez
de algodio, todo assoado, com o qual ele enxugava o suor da testa e das
témporas. Percebi que a preceptora enrubescera um pouco e olhara rapidamente
para mim. Pareceu-me até que nesse olhar havia algo orgulhoso e provocante.

— Vim direto da cidade, meu benfeitor! Direto de 14, meu pai! Vou contar
tudo, mas primeiro permita-me apenas fazer as honras — falou o velhinho, que
entrou e encaminhou-se diretamente para a generala, mas parou no meio do
caminho e dirigiu-se de novo ao titio:

— O senhor ja conhece meu principal trago, meu benfeitor: sou um canalha,
um verdadeiro canalha! Porque, assim que entro, logo procuro a principal
personalidade da casa, dirijo meus pés primeiro a ela para, desta maneira, obter
sua graga e prote¢ao logo no primeiro passo. Um canalha, bdtiuchka, um
canalha, meu benfeitor! Permita-me, minha querida, minha senhora, Vossa
Exceléncia, beijar a borda do seu vestidinho, do contrario meus labios vao
manchar sua maozinha preciosa, generala.

Para minha surpresa, a generala deu-lhe a mao de modo bastante benevolente.

— E a vocé, nossa grande beldade, minha reveréncia — continuou ele,
dirigindo-se & dama Perepelitsina. — O que fazer, minha senhora, minha patroa?
Sou um canalha! Ja em 1841 ficou provado que era um canalha, quando me
expulsaram do servigo, exatamente na época em que Valentin Ignatitch
Tikhontsov virou Sua Exceléncia; ganhou a patente de assessor; ele vira

assessor,‘%—8 eu viro canalha. Ja nasci sincero desse jeito, confesso tudo. O que

fazer?! Tentei viver honestamente, tentei, agora ¢ preciso tentar outra coisa.
Aleksandra Iegérovna, nossa magéazinha sumarenta — continuou ele,
contornando a mesa e indo em dire¢do a Sichenka —, permita-me beijar a
borda do seu vestidinho; a senhorita tem cheiro de maga e todo tipo de
delicadeza. Ao homenageado de hoje, os nossos respeitos; trouxe um arco ¢
flecha para vocé, batiuchka, que passei a manha inteira fazendo; meus filhinhos



me ajudaram; depois podemos brincar. E, quando vocé crescer mais um pouco,
vai virar oficial, cortar a cabega dos turcos. Tatiana Ivanovna... Ah, mas ela ndo
estd aqui, minha benfeitora! Ou eu também beijaria a borda do vestidinho dela.
Praskovia Ilinitchna, nossa querida, ndo consigo chegar até¢ vocé, do contrario
beijaria ndo s6 sua maozinha, mas até seu pezinho, ¢ o que digo! Anfissa
Petrovna, oferego--lhe todo 0 meu respeito. Ainda hoje rezava a Deus de joelhos
por vocé, minha benfeitora, com lagrimas nos olhos, e também rezava a Deus
por seu filhinho, para que lhe conceda muitos cargos e talentos: especialmente
talentos! Alias, também a vocé, Ivan Ivanovitch Mizintchikov, meus mais
profundos respeitos. Que o Senhor possa enviar-lhe tudo aquilo que desejar.
Porque nem se pode atinar para aquilo que o senhor deseja: é tdo caladinho...

Ola, Nzistia;2 toda a minha miudagem a satda; lembro-me de vocé todos os
dias. E agora a minha reveréncia ao dono da casa. Vim da cidade, sua senhoria,
direto da cidade. E esse deve ser seu sobrinho, que foi educado numa faculdade
de ciéncias. Meus mais profundos respeitos, senhor; dé-me sua mao, por favor.



Ouviu-se um riso. Podia-se entender que o velhinho fazia o papel de uma
espécie de bufdo voluntario. Sua chegada havia alegrado toda a companhia.
Muitos sequer entendiam seu sarcasmo, mesmo ele tendo passado por quase
todos. Apenas a preceptora, que, para minha surpresa, ele chamara apenas de



Nastia, estava enrubescida e de cenho franzido. Eu retirei a mao de forma
brusca: pelo visto era exatamente aquilo que o velhinho esperava.

— Mas eu so6 pedi para aperta-la, batiuchka, se o senhor permitir, ndo para
beija-la. O senhor pensou que era para beijar? Ndo, meu pai, por enquanto s6
quero aperta-la. O senhor, meu benfeitor, na certa estd achando que sou um
bufédo para os fidalgos, ndo ¢? — falou ele, olhando para mim com ar de
zombaria.

— N... ndo, perdio, eu...

— Pois ¢, batiuchka! Se eu sou um bufdo, qualquer um aqui também ¢! E o
senhor me respeite: ndo sou esse canalha que o senhor esta pensando. Mas talvez
eu seja mesmo um bufdo. Sou um escravo, minha esposa ¢ uma escrava, e
vivemos adulando, adulando! Mas ¢ assim mesmo: de qualquer maneira da para
se ganhar alguma coisa com isso, ainda que s6 o leitinho das criangas. Agucar,
coloque sempre um pouco de agticar em tudo, é mais saudavel. E em segredo
que eu digo tudo isso, batiuchka; talvez vocé precise disso. O destino foi cruel
comigo, meu benfeitor, e por isso virei um buféo.

— Hi-hi-hi! Ah, que traquinas ¢ esse velhinho! Sempre fazendo rir! — piou
Anfissa Petrovna.

— Minha querida, minha benfeitora, ¢ que sendo um tolo ¢ mais facil viver
nesse mundo! Se eu soubesse, teria me registrado entre os tolos quando era bem
mais jovem, ¢ talvezagora fosse inteligente. Mas como quis ser inteligente cedo,
acabei virando um velho tolo.

— Diga-me, por favor — intrometeu-se Obnoskin (que certamente ndo gostara
da observagdo a respeito dos talentos), refestelando-se na poltrona de maneira
especialmente desembaragada e observando o velho através de seu vidrinho
como se o outro fosse algum inseto —, diga-me, por favor... Eu sempre esquego
seu sobrenome... Como ¢ mesmo que o senhor se chama?...

— Ah, bdtiuchka! Meu sobrenome creio ser Iejevikin, mas o que ha de atil em
sabé-lo? Ja faznove anos que ndo tenho um lugar para mim, entdo vivo por
minha conta, pelas leis da natureza. E os meus filhos, os meus filhos sio como a
familia Kholm ski!ﬂ E como diz o ditado: os ricos tém bezerros, os pobre t&m
filhos...

— Pois ¢... Bezerros... Mas vamos deixar isso de lado. Escute, eu ha tempos
queria perguntar ao senhor: por que é que, ao entrar, sempre olha para tras? E
muito engragado.

— Por que olho para tras? E que sempre penso, bdtiu- chka, que alguém quer
me dar uma palmada pelas costas, como se eu fosse uma mosca, ¢ por isso que
olho. Virei um mondémano, bdtiuchka.

Novamente riram. A preceptora ergueu-se de leve de seu lugar, fezmengio



de sair, mas de novo deixou-se cair na poltrona. Havia um qué de sofrimento e
de dor em seu rosto, a despeito do rubor que inundava suas bochechas.

— Sabe quem ¢ esse, meu querido? — sussurrou-me o titio. — E o pai dela!

Arregalei os olhos para o titio. O sobrenome Iejevikin me havia fugido
completamente da cabega. Ficara bancando o herdi, sonhando o caminho inteiro
com minha suposta prometida, elaborando planos magnanimos para ela, e
esquecera completamente seu sobrenome ou, melhor dizendo, ndo prestara
atengdo alguma naquilo desde o inicio.

— Como assim, o pai? — respondi, também sussurrando. — Mas eu pensei que
cla era orfa.

— E o pai, meu querido, ¢ o pai. E saiba que é um homem dos mais honestos,
dos mais nobres, sequer bebe, mas faz papel de bufio desse jeito. E de uma
pobreza terrivel, meu querido, tem oito filhos! Vivem do salario da Nastienka. Foi
expulso do servigo gragas a essa linguinha. Vem toda semana para c4. E tio
orgulhoso: ndo aceita nada, de jeito nenhum. Tentei dar, muitas vezes tentei dar:
nio aceita! E um homem amargurado.

— Mas, entdo, meu querido Ievgraf Larionitch, o que traz de novo? —
perguntou o titio, e bateu com forg¢a no ombro do outro, percebendo que o
desconfiado velhinho j ouvia nossa conversa.

— O que trago de novo? Valentin Ignétitch apresentou ontem testemunho a
respeito do caso Trichin. Descobriram uma difereng¢a de peso nos sacos de
farinha. E o mesmo Tri-chin, minha senhora, que fica olhando para vocé como
se estivesse soprando a brasa do samovar. Serd que a senhora se lembra? O que
Valentin Ignatitch escreveu sobre Trichin ¢ o seguinte: “Se o mencionado
Trichin”, diz ele, “ndo conseguiu sequer preservar a honra de sua propria
sobrinha — ela fugiu com um oficial no ano passado —, como ¢ que poderia
preservar as coisas do Estado?”. Foi isso que ele colocou no papel, juro por Deus
que ndo estou mentindo.

— Ora! Mas que historias vocé conta! — gritou Anfissa Petrovna.

— Justamente, justamente, justamente! Vocé nos enrolou, meu querido
Ievgraf — secundou o titio. — Olha que vocé ainda morre pela boca! E um
homem sincero, nobre, de boa conduta; isso eu posso atestar. Mas que lingua
venenosa tem! E fico muito surpreso por vocé ndo se dar com eles! Pelo visto,
sdo gente boa, gente simples...

— Meu pai e benfeitor! E dos homens simples que eu tenho medo! —
exclamou o velhinho com especial animagéo.

Gostei da resposta. Aproximei-me rapidamente de Iejevikin e apertei com
forga sua mdo. A bem da verdade, queria pelo menos, de alguma forma,
protestar contra a opinido geral, mostrando abertamente ao velhinho minha



compaixdo. Mas, por outro lado, quem sabe?! Talvez eu quisesse melhorar a
opinido que Nastassia [evgrafovna tinha de mim. Porém, de meu movimento ndo
veio rigorosamente nada de Wtil.

— Permita-meperguntar ao senhor — disse eu, corando ¢ de um jeito
apressado, como me era de costume. — Ja ouviu falar dos jesuitas?

— Nio, meu pai, ndo ouvi; talvezalguma coisa... Onde eu poderia ter ouvido?!
Mas por qué?

— Bem... E que eu queria contar... Alias, me lembre quando for oportuno. Por
ora, pode ter certeza de que eu o compreendo e... de que o estimo...

E, completamente confuso, apertei novamente a méao dele.

— Sem falta, bdtiuchka, lembrarei, sem falta lembrarei! Anotarei com letras
douradas. Permita-me, darei um no no lengo para ndo esquecer.

E ele realmente deu um no, encontrando uma pontinha seca em seu lengo sujo
cor de tabaco.

— levgraf Lariénitch, pegue cha — disse Praskovia Ili-nitchna. — E para ja,
minha belissima dama, ¢ para ja; quer dizer, minha princesa, ndo minha dama!
Isso é em troca do chazinho. Encontrei Stepan Alekséitch Bakhtchéiev no
caminho, minha senhora. Todo contente, pois veja so! Fiquei pensando se ele ndo
estaria querendo se casar. Adular, adular! — falou ele quase cochichando ao
passar por mim com o cha nas maos, piscando para mim e cerrando os olhos. —
E como ndo estou vendo o principal benfeitor, Foméa Fomitch? Sera que ndo vem
para o cha?

O titio sobressaltou-se, como se algo o tivesse picado, e olhou timidamente
para a generala.

— Juro que eu ndo sei — respondeu ele em tom indeciso, com um estranho
embarago. — Foi chamado, mas ele... Juro que ndo sei, talvez ndo esteja bem
disposto. Ja mandei Vidopliassov e... Ou sera melhor eu mesmo ir?

— Acabo de passar pelo quarto dele — falou Iejevikin com ar enigmatico.

— Mas sera possivel? — gritou o titio, assustado. — Mas, como?

— Passei la antes de qualquer coisa, fui apresentar meus respeitos. Disse que
ia beber cha na solidao, e depois acrescentou que fica satisfeito com uma
casquinha seca de pao, pois sim.

Aquelas palavras, pelo visto, produziram no titio um verdadeiro terror.

— Mas vocé devia ter explicado para ele, Ievgraf Larionitch, devia ter contado
— falou finalmente o titio, olhando para o velhinho com um ar de tristeza e de
recriminagdo.

— Mas eu disse, meu senhor, eu disse.

—E?



— Ficou um bom tempo sem me responder. Estava sentado, com algum
problema matematico a frente dele, avaliando alguma coisa; claramente era um
problema de quebrar a cabeca. Tragou na minha frente as calgas de Pitagoras, vi

com meus proprios olhos AL Repetiu trés vezes; na quarta, apenas ergueu a
cabega e parece que me notou pela primeira vez “Nio vou”, disse, “agora
chegou o erudito, que lugar vai sobrar para mim ao lado de tamanha sumidade?”
Foi assim que ele se expressou, “ao lado de uma sumidade”.

E o velhinho olhou para mim de soslaio com ar de zombaria.

— Pois era o que eu esperava! — exclamou o titio, erguendo os bragos. — Foi
0 que eu pensei! E de vocé que ele esta falando, Serguei, disse que chegou o
“erudito”. Mas e agora, o que fazer?

— Confesso, titio — respondi, com ar de dignidade e encolhendo os ombros —,
que tal recusa me parece tdo ridicula, que nem vale a pena dar atengdo. Juro que
me espanta seu embarago.

— Ora, meu querido, vocé ndo sabe de nada! — gritou ele, fazendo um gesto
enérgico.

— Pois ndo ha por que se afligir, meu senhor — intrometeu-se de repente a
dama Perepelitsina. — Se o0 motivo de todo o mal é o senhor mesmo desde o
inicio, Iegor Ilitch. Quem corta a cabega ndo deve chorar pelos cabelos, meu
senhor. Se tivesse ouvido sua mée, agora ndo estaria chorando, meu senhor.

— Mas de que, Anna Nilovna, eu sou culpado? Ndo tem amor a Deus?! —
falou o titio numa voz suplicante, como que implorando por uma explicagao.

— Eu tenho amor a Deus, Iegor Ilitch; mas tudo isso aconteceu porque o
senhor ¢ um egoista que ndo ama sua mae, meu senhor — respondeu a dama
Perepelitsina com ar de dignidade. — Por que o senhor de inicio nao quis
satisfazer a vontade dela? B sua mae, meu senhor. Eu ndo estou mentindo para o
senhor. Sou filha de um tenente-coronel, ndo uma qualquer, meu senhor.

Pareceu-me que a dama Perepelitsina se intrometera na conversa com o
unico objetivo de dizer a todos nos, e especialmente a mim, o recémchegado,
que ela era filha de um tenente-coronel, e ndo uma qualquer.

— Isso é porque ele ofende a mée — falou finalmente, em tom ameacador, a
propria generala.

— Mamde, tenha do! Como que eu a ofendo?

— Por ser um terrivel egoista, legoruchka — continuou a generala, cada vez
mais animada.

— Mamae, mamaée! Como eu sou um terrivel egoista? — exclamou o titio
quase em desespero. — Fazcinco dias, cinco dias que a senhora esta irritada e
ndo quer falar comigo! E por qué? Por qué? Que me julguem, que o mundo



inteiro me julgue! Mas que ougam minha justificativa, afinal. Fiquei calado por
muito tempo, mamde; a senhora ndo quis me ouvir: que todas as pessoas me
oucam agora. Anfissa Petrovna! Pavel Semidnitch, meu nobre Pavel
Semidnitch! Serguei, meu amigo! Vocé ¢ de fora, vocé é um espectador, por
assim dizer, pode julgar de maneira imparcia

— Acalme-se, Tegor Ilitch, acalmese — gritou Anfissa Petrovna. — Nado mate
sua mae!

— Néo vou matar minha mée, Anfissa Petrovna; mas aqui esta meu peito,
podem feri-lo! — continuou o titio, acalorado a nao mais poder, o que por vezes
acontece com pessoas sem firmeza de carater quando alguém fazcom que
finalmente percam a paciéncia, embora toda essa agitagdo seja como fogo de
palha. — Quero dizer, Anfissa Petrovna, que ndo ofenderei ninguém. Eu mesmo
ja comego dizendo que Foma Fomitch ¢ um homem dos mais nobres, dos mais
honrados, e ainda por cima um homem com as mais elevadas qualidades, mas...
mas ele foi injusto comigo neste caso.

— Hm! — rosnou Obnoskin, como que querendo provocar ainda mais o meu
tio.

— Pavel Semidnitch, meu nobre Pavel Semi6nitch! Sera mesmo que o senhor
de fato pensa que eu sou, por assim dizer, um poste insensivel? Pois eu vejo, pois
eu entendo, com o coragdo dorido, pode-se dizer, entendo que todos esses mal--
entendidos provém do amor excessivo que ele tem por mim. Seja como vocés
quiserem, mas juro por Deus que ele foi injusto comigo neste caso. Contarei
tudo. Agora quero contar esta historia, Anfissa Petrovna, com toda a clareza e
com todos os detalhes, para que vocés vejam como a coisa toda comegou e se é
justo que a mamae fique irritada comigo por ndo ter agradado a Foma Fomitch.
Escute vocé também, Serioja — acrescentou ele, dirigindo-se a mim, o que fez
a0 longo de todo o relato, como se temesse os outros ouvintes e duvidasse de sua
compaixdo —, escute vocé também e decida se eu estou certo ou néo. Pois veja,
foi assim que comegou esta historia: uma semana atrds — sim, exatamente uma
semana atras, ndo mais que isso —, passou pela nossa cidade um antigo superior
meu, o general Russapiétov, com sua esposa e sua cunhada. Pararam por um
tempo. Fiquei estupefato. Apressei-me em aproveitar a situagéo, voei até ele,
apresenteime e o convidei para almogar em minha casa. Prometeu ir, se
pudesse. E um homem dos mais nobres, devo dizer; prima por suas virtudes, e
ainda por cima ¢ um magnata! Cumulou sua cunhada de favores; conseguiu
casa-la, orfd, com um jovem admiravel (que agora ¢ advogado em Malinovo; é
ainda jovem, mas tem uma educagio universal, pode-se dizer!). Resumindo, um
general entre generais! Pois bem, ¢ claro que aqui em casa comegou um
rebuli¢o, uma balburdia; cozinheiros, fricassées, mandei chamar musicos. Fiquei
obviamente felizcomo pinto no lixo! Mas Foma Fomitch nao gostou do fato de eu



estar felizcomo pinto no lixo! Estava sentado 4 mesa — lembro que serviam seu
pudinzinho favorito, com creme —, o tempo todo em siléncio, mas de repente
saltou: “Ofendem-me, ofendem!”. “Mas como”, disse eu, “como ¢ que o
ofendem, Fomé Fomitch?” “Agora”, disse ele, “o senhor fica fazendo pouco de
mim; agora so se importa com generais; agora os generais s30 mais caros ao
senhor do que eu!” Bem, mas ¢ claro que eu estou lhe relatando tudo isso em
resumo; sO a esséncia, por assim dizer; mas se vocé soubesse o que mais ele
disse... Em suma, devastou-me o coragio! O que vocé faria? E claro que eu
desanimei; aquilo me baqueou, pode-se dizer; fiquei como cdo sem dono. Chegou
o dia solene. O general mandou dizer que ndo poderia: pediu perddo; enfim, ndo
viria. Eu disse ao Foma: “Viu, Foma, acalme-se! Néo vai vir!”. Mas o que vocé
acha?Nao quis desculpar, e pronto! “Fui ofendido”, disse, “e pronto!” Tentei
dizer de tudo. “Ndo”, ele disse, “va procurar seus generais; os generais sio mais
caros ao senhor do que eu; o senhor rompeu os lagos de amizade”, disse. Meu
amigo! Entendo bem por que ele se irritou comigo. Nao sou um poste, néo sou
um asno, ndo sou nenhum vagabundo! Ele fez isso por amor excessivo a mim,
por assim dizer, por ciime — ele mesmo disse isso —, tem ciime de mim por
causa do general, teme perder as minhas gragas, me pde a prova, quer saber o
que eu sou capaz de sacrificar por ele. “Nao”, ele disse, “eu deveria ser o
mesmo que um general para o senhor, eu deveria ser chamado de ‘Vossa
Exceléncia’ pelo senhor! S6 assim farei as pazes com o senhor, quando me der
uma prova do seu respeito.” “Mas como ¢ que eu devo dar a vocé uma prova do
meu respeito, Foma Fomitch?” “Vai ter que me chamar”, disse, “de “Vossa
Exceléncia’ por um dia inteiro; s6 entdo vai me dar uma prova de seu respeito
Fiquei de cara no chao! Vocé pode imaginar a minha surpresa! “Pois que sirva
de ligao”, disse, “para que ndo fique maravilhado diante de generais!” Bem, ai
eu ndo aguentei, admito! Admito francamente! “Foma Fomitch”, disse eu, “mas
serd que isso ¢ possivel? Eu posso me dignar a fazer isso? Sera que eu posso, sera
que eu estou no direito de promover vocé a general? Pense, quem promove a
general? Como ¢ que eu vou chama--lo de ‘Vossa Exceléncia’? Isso seria, por
assim dizer, um atentado contra a grandeza do destino! Pois um general serve
como adorno da patria: um general guerreou, derramou seu sangue no campo da
honra! Como ¢ que eu vou chamar vocé de ‘Vossa Exceléncia’?” Mas ndo
sossegava de jeito nenhum! “O que vocé quiser, Foma”, disse eu, “farei tudo por
vocé. Vocé me mandou aparar as suigas, porque havia pouco patriotismo nelas:
cu aparei. Torci 0 nariz, mas aparei. Mais que isso, farei tudo que vocé quiser,
mas esquega essa de ti-tulo de general!” “Néo”, disse ele, “ndo farei as pazes
enquanto ndo me chamar de ‘Vossa Exceléncia’! Sera util para a sua moralidade:
vai domar seu espirito!”, disse. E, com isso, ja fazagora uma semana, uma
semana inteirinha que ndo quer falar comigo; fica irritado com todos que vém
aqui. Ouviu falar que vocé ¢ um erudito, pds a culpa em mim: porque eu fiquei
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todo empolgado, porque tinha comegado a tagarelar! E por isso disse que ndo
colocaria o pé na casa se vocé entrasse nela. “Isso significa”, disse ele, “que eu
j4 ndo sou um erudito para vocé.” Imagine a desgraga que sera quando ele
descobrir a respeito de Korévkin! Mas ora, julgue, de que ¢ que eu sou culpado
nisso tudo? Sera que eu devia ter concordado em dizer “Vossa Exceléncia”? Sera
possivel viver numa situag¢@o dessas? E a troco de que ele expulsou o pobre
Bakhtchéiev da mesa hoje? E verdade, Bakhtchéiev nio inventou a astronomia;
mas, até ai, eu ndo inventei a astronomia, vocé ndo inventou a astronomia...
Entdo, por qué? Por qué?

— E porque vocé é um invejoso, legoruchka — balbuciou novamente a
generala.

— Maezinha! — exclamou o titio em completo desespero. — Vocé vai me
deixar louco!... Isso que a senhora esta falando ndo sdo palavras suas, ¢ a fala dos
outros que a senhora fica repetindo, méaezinha! No fim das contas, eu sou mesmo
um poste, um pedestal, um lampido, mas nio seu filho!

— Eu ouvi, titio — interrompi, pasmo ao extremo com o relato —, eu ouvi de
Bakhtchéiev — ndo sei, alids, se com justi¢a ou ndo — que Foma Fomitch ficou
com inveja do dia do santo do Iliucha, e que agora afirma que amanha também
¢ o dia do santo dele. Confesso que esse trago caracteristico me deixou tio
surpreso que eu...

— Aniversario, meu querido, aniversario, ndo dia do santo, aniversario! —
interrompeu-me o titio, falando de maneira atropelada. — Nao foi assim que ele
se expressou, mas ele esta certo: amanha ¢ o aniversario dele. Mas antes de tudo,
meu querido, ¢ que...

— Nao ¢ o aniversario! — gritou Sachenka.

— Como ndo ¢ o aniversario? — gritou o titio, perplexo.

— Naéo ¢ em absoluto o aniversario, papai! O senhor fala essa mentira
simplesmente para enganar a simesmo ¢ agradar Foma Fomitch! O aniversario
dele foi em margo; ndo se lembra de que fomos um pouco antes em
peregrinagdo ao monastério, e ele ndo deixava ninguém em pazna carruagem:
gritava o tempo todo, dizendo que o travesseiro o estava esmagando, e beliscava
os outros; por maldade, beliscou duas vezes a titia! E depois, quando fomos
celebrar o aniversario, ficou irritado porque ndo havia camélias em seu buqué.
“Eu adoro camélias”, disse ele, “porque tenho o gosto refinado da alta sociedade,
mas vocés ndo se dignaram a colher algumas para mim na estufa.” E ficou
azedo e de mau humor o dia inteiro, ndo queria falar conosco...

Creio que, se uma bomba tivesse caido no meio da sala, ndo teria deixado
todos tdo pasmos e assustados quanto aquela rebelido aberta. E de quem? De uma
menina a quem sequer permitiam falar alto na presenca de sua avo. A generala,
muda de perplexidade e de raiva, soergueu-se, endireitou-se, ¢ olhou para sua



neta insolente, sem crer em seus olhos. O titio ficou petrificado de terror.

— Mas que liberdade ¢ essa?! Quer matar sua vovo, minha senhora?! — gritou
Perepelitsina.

— Sacha, Sacha, recomponhase! O que houve com vocé, Sacha? — gritava o
titio, langando-se ora a uma, ora a outra, ora a generala, ora a Sichenka, para
conté-la.

— Nio quero me calar, papai! — gritou Sacha, levantando-se subitamente da
mesa num salto, batendo o pé e com os olhinhos brilhando. — Néo quero me
calar! Nos todos ja suportamos por muito tempo esse Foma Fomitch, esse seu
nojento, esse seu infame Foma Fomitch! Porque Foma Fomitch ha de nos
arruinar, porque volta e meia dizem-lhe que ¢ inteligente, magnanimo, nobre,
erudito, uma mistura de todas as virtudes, um potpourri delas, e Foma Fomitch,
como um tolo, acreditou em tudo! Serviram-lhe tantas guloseimas, que qualquer
outro ficaria até com vergonha, mas Foma Fomitch engoliu tudo o que lhe
colocaram pela frente, e ainda pede mais. Mas vocés vao ver, ele ha de nos
devorar, a todos, e o culpado de tudo sera o papai! Infame, infame Foma
Fomitch, digo abertamente, ndo temo ninguém! Ele é estapido, cheio de
caprichos, porcalhdo, ingrato, tem coragdo duro, ¢ um tirano, um mexeriqueiro,
um mentiroso... Ah, eu com certeza, com certeza o expulsaria de casa
imediatamente, mas o papai o adora, o papai esta louco por ele!...

— Ah!... — gritou a generala e correu para o sofa, prostrada.

— Minha queridinha. Agéafia Timofi¢ievna, meu anjo! — gritou Anfissa
Petrovna. — Pegue meu frasco! Agua! Depressa, dgua!

— Agua, agua! — gritou o titio. — Maezinha, maezinha, acalmese! Pego-lhe
de joelhos que se acalmel!...

— E colocd-la a pdo e dgua, minha senhora, e nio deixar sair de um quarto
escuro... E uma assassina, minha senhora! — sibilou Perepelitsina para Sachenka,
tremendo de raiva.

— Eu fico a pdo e 4gua, ndo tenho medo de nada! — gritava Sacha, que por
sua vezatingira um certo desprendimento da realidade. — Estou defendendo o
papai porque ele mesmo ndo sabe se defender. Quem ¢ ele, quem ¢ o seu Foma
Fomitch diante do papai? Come o pdo que o papai oferece e ainda humilha o
papai, aquele ingrato! Pois eu o faria em pedagos, esse seu Foma Fomitch! Eu o
desafiaria a um duelo e 0 mataria ali mesmo com duas pistolas...

— Sacha! Sacha! — gritava em desespero o titio. — Mais uma palavra e eu
morro, irremediavelmente!

— Papai! — exclamou Sacha, langando-se de repente, com impeto, em
dire¢do ao pai, desfazendo-se em lagrimas e enlagando-o com for¢a em seus
bracinhos. — Papai! Vocé ¢ bondoso, belo, alegre, inteligente, precisa mesmo se



arruinar dessa maneira? Precisa se submeter a esse homem nojento e ingrato,
ser seu brinquedinho, expor-se ao riso? Papai, meu paizinho querido

Ela se pos a solugar, cobriu o rosto com as méos e saiu correndo da sala.

Comegou um terrivel rebuli¢o. A generala jazia desmaiada. O titio estava de
joelhos diante dela, beijando sua mao. A dama Perepelitsina serpenteava ao
redor deles e nos langava olhares perversos, mas triunfantes. Anfissa Petrovna
umedecia com agua as témporas da generala e ocupava-se com seu frasco.
Praskovia Ilinitchna tremia e se desfazia em lagrimas; Iejevikin procurava um
cantinho onde pudesse enfurnar--se, ¢ a preceptora permanecia parada, palida,
de todo desconcertada por conta do medo. Apenas Mizintchikov continuava
exatamente como antes. Ele se levantou, aproximou-se da janela e pos-se a olhar
fixamente por ela, sem prestar rigorosamente atengdo alguma a toda aquela
cena.



De repente, a generala levantou-se de leve do sofa, endireitou-se e me mediu
com um olhar ameagador.

— Fora! — gritou ela, batendo em mim com o pé.



Devo confessar que de maneira alguma esperava por aquilo.

— Fora! Fora da minha casa, fora! Por que ¢ que ele veio? Que nio fique nem
sombra dele aqui!

— Maezinha! Méezinha, o que esta dizendo? Mas esse ¢ o Serioja — balbuciou
o titio, 0 corpo inteiro tremendo de medo. — Ele veio nos visitar, mdezinha.

— Que Serioja? Que absurdo! Nao quero ouvir nada, fora! Esse ¢ Korovkin.
Tenho certeza de que é Korovkin. Meus pressentimentos ndo me enganam. Ele
veio para expulsar Foma Fomitch; foi para isso que o chamaram. Meu coragdo
pressente... Fora, seu patife!

— Titio, se ¢ assim — disse eu, sufocando numa nobre indignagdo —, se ¢
assim, eu prefiro... Perdoe-me — e fui pegar meu chapéu.

— Serguei, Serguei, o que esta fazendo?... Mas e esta agora... Maezinha! Mas ¢
o Serioja!... Serguei, por favor! — gritou ele, vindo até mim apressadamente ¢
tentando & forga tirarme o chapéu da mao. — Vocé é meu convidado, vocé vai
ficar, é o que eu quero! Ela so fazisso — acrescentou ele num sussurro —, ela s6
fazisso quando se irrita... Dessa primeira vezapenas se esconda em algum
lugar... fique por la um tempo e tudo vai ficar bem. Ela vai perdoa-lo, garanto a
vocé! Ela ¢ uma boa pessoa, so fala demais... Vocé ouviu, ela o confundiu com
Koroévkin, mas depois vai perdoa-lo, garanto a vocé... E vocé, o que quer? —
gritou ele para Gavrila, que entrava na sala, tremendo de medo.

Gavrila ndo entrara sozinho; estava com ele um rapaz, um criado de uns
dezesseis anos, muito bonito, que fora trazido para a casa por sua beleza, como eu
soube depois. Seu nome era Falaliei. Estava vestido numa espécie de traje
particular, com uma camisa vermelha de seda revestida na gola com um galdo,
um cinto dourado e agaloado, largas calgas pretas de um tecido aveludado, e
botas de couro de cabra com um cano vermelho revirado. Este traje era um
capricho da propria generala. O menino chorava amargamente, e as lagrimas
rolavam uma atras da outra de seus grandes olhos azuis.

— E o que ¢ isso, agora? — exclamou o titio. — O que aconteceu? Mas diga
logo, seu danado!

— Foma Fomitch nos mandou vir para ca; ele mesmo estd vindo — respondeu
o aflito Gavrila. — Eu vim fazer a provinha, e ele...

— Eele?

— Estava dangando, senhor — respondeu Gavrila com uma voz lamentosa.

— Dangando! — gritou o titio horrorizado.

— Dan-gando! — berrou Falaliei, solugando.

— O Kamdrinski®2 — O Kama-rinski!

— E Foma o pegou no flagra?



— Pegou!

— E o fim! — gritou o titio. — L4 se vai minha cabega! — e levou ambas as
maos a cabega.

— Foma Fomitch! — anunciou Vidoplidssov ao entrar na sala.

A porta se abriu e Foma Fomitch em pessoa surgiu diante de um
desconcertado publico.

38 No sistema russo de patentes, vigente por aproximadamente dois séculos,
o cargo de assessor colegiado ocupava o oitavo grau. Existiam ao todo catorze
graus. (N.do T.)

39 Diminutivo carinhoso de Anastassia ou, no caso, Nastassia. (N. do T.)

40 Referéncia ao romance 4 familia Kholmski, de Dmitri Nikititch
Bi¢guitchev (1786-1855), publicado entre 1832 ¢ 1844. A historia descreve a vida
de quatro irmas dessa familia. (N. do T.)

41 Referéncia jocosa a uma das demonstragdes graficas do Teorema de
Pitagoras. (N.do T.)

42 Cangao popular russa acompanhada de danga, cujo heréi é o mujique
que da nome ao proximo capitulo. (N. do T.)



VI
DO BOI BRANCO E DO MUJIQUE KAMARINSKI

Mas antes de ter a honra de apresentar pessoalmente ao leitor o recém-
chegado Foma Fomitch, considero absolutamente imprescindivel dizer algumas
palavras acerca de Falaliei e explicar o que havia de tdo terrivel no fato de que
ele dangara o Kamdrinski e de que Foma Fomitch o surpreendera nesse animado
passatempo. Falaliei era um menino da criadagem, 6rfao desde o bergo e
afilhado da falecida esposa de meu tio. O titio gostava muito dele. Apenas isso
seria de todo suficiente para que Foma Fomitch, tendo se mudado para
Stepantchikovo e conquistado o titio, pegasse ddio de seu favorito, Falaliei. Mas a
generala se afeigoara especialmente pelo menino e, a despeito da furia de Foma
Fomitch, ele permanecera na parte de cima da casa, junto a seus amos: a propria
generala insistira nisso, ¢ Foma cedera, guardando a ofensa em seu coragdo —
tudo ele considerava ofensa — e, a cada situagdo propicia, dando o troco por ela
no titio, que de nada era culpado. Falaliei era incrivelmente bonito. Tinha o rosto
de uma donzela, o rosto de uma bela moga do campo. A generala cuidava dele,
mimavao ¢ dava a ele o valor de um brinquedo bonito e raro; ndo se podia dizer
quem ela amava mais: seu pequeno caozinho de pelo encaracolado, Ami, ou
Falaliei. Ja falamos de seu traje, que fora invengdo dela. As senhoritas davam-
Ihe pomadas, e o cabeleireiro Kuzma era obrigado a frisar seus cabelos em dias
festivos. Aquele menino era uma criatura estranha. Nao se poderia dizer que era
um completo idiota ou um profeta alienado, mas ele era a tal ponto ingénuo, a tal
ponto sincero e crédulo, que as vezes era de fato possivel considera-lo um
bobinho. Se tinha um sonho, ia imediatamente contar a seus senhores. Ele se
intrometia nas conversas de seus senhores, sem se preocupar com o fato de que
os interrompia. Contava a eles coisas que de maneira alguma deveriam ser
contadas aos senhores. Debulhavase nas lagrimas mais sinceras quando sua
patroa desmaiava ou quando seu amo era repreendido de maneira muito dura.
Compadecia-se de toda e qualquer infelicidade. As vezes se aproximava da
generala, bejjava sua mao e pedia que ela ndo se irritasse; e a generala o
perdoava por essa ousadia. Era sensivel ao extremo, bondoso e doce como um
carneirinho, alegre como uma crianga feliz. Davam-lhe guloseimas que
sobravam da mesa.

Ficava sempre atras da cadeira da generala e gostava muitissimo de agtcar.
Quando The davam um pedacinho, ele ali mesmo o roia com seus dentes fortes e
brancos como leite, e uma satisfagdo indizivel brilhava em seus alegres olhos
azuis e em toda a sua carinha bonita.

Por muito tempo Foma Fomitch sentiu raiva; mas, ao concluir finalmente que



ndo venceria pela raiva, ele de repente decidiu ser um benfeitor para Falaliei.
Depois de ralhar com o titio, dizendo que ele ndo se importava com a instrugao
da criadagem, ele decidiu o quanto antes ensinar a0 menino a moralidade, as
boas maneiras ¢ a lingua francesa. “Como”, dizia ele defendendo sua ideia
absurda (uma ideia que ocorrera ndo apenas a Foma Fomitch, do que é
testemunha o autor dessas linhas), “como ¢ que ele fica o tempo todo na parte de
cima, junto com sua senhora?! De repente ela, esquecendo que ele nido entende

francés, diza ele, por exemplo, donné mud mon muchr,uzr;ﬁ cle tem que dar um

jeito e prestar o servigo!” Mas no fim das contas ndo apenas fora impossivel a
Falaliei aprender o francés, como também o cozinheiro Andron, seu tio, que
tentara, do modo mais desinteressado, ensina-lo a ler e escrever em russo, ha
tempos ja desistira daquilo e colocara a cartilha de volta na estante! Falaliei era a
tal ponto obtuso em matéria de estudos, que ndo entendia rigorosamente nada.
Mais que isso: daquilo surgira uma historia. Os criados comegaram a chamar
Falaliei de “o francés”, e o velho Gavrila, camareiro dedicado do titio, atreveu-se
a contestar abertamente a utilidade do ensino do francés. Tal coisa chegou aos
ouvidos de Foma Fomitch, que, encolerizado, obrigou, como punigdo ao proprio
opositor, Gavrila, a estudar francés. E foi assim que comegou toda a historia com
a lingua francesa que a tal ponto irritara o senhor Bakhtchéiev. Com relagdo as
maneiras, fora ainda pior: Foma ndo conseguira de modo algum instruir Falaliei,
que, a despeito da proibigdo, vinha sempre pela manha contar-lhe seus sonhos, o
que Foma Fomitch, por sua vez, considerava indecente e familiar no mais alto
grau. Mas Falaliei seguia obstinadamente sendo Falaliei. E claro que por conta de
tudo aquilo sobrava sempre para o titio.

— O senhor sabe, o senhor sabe o que ele fezhoje? — gritava entio Foma,
escolhendo, para causar mais efeito, 0 momento em que todos estavam reunidos.
— O senhor sabe, coronel, a que ponto chega sua complacéncia sistematica?
Hoje ele devorou um pedago de torta que o senhor Ihe deu a mesa, e o senhor
sabe o0 que ele disse depois disso? Venha ca, venha ca, sua criatura deploravel,
venha c4, seu idiota, com essa sua fuga rosadal!...

Falaliei aproximou-se, chorando, enxugando os olhos com ambas as ma

— O que vocé disse quando devorou sua torta? Repita na frente de todos.

Falaliei ndo respondeu e desfez-se em amargas lagrimas.

— Se ¢ assim, eu falo por vocé. Vocé disse, batendo na sua panga estufada e
indecente: “Estou empanturrado de torta como Martin de sabdo!”. Perdao,
coronel, por acaso falam frases como essa na sociedade educada, ainda mais na
alta sociedade? Disse isso ou nao? Diga!

— Disse!... — confirmou Falaliei, solugando.

— Pois agora me diga: por acaso o Martin come sabdo? Onde exatamente



vocé viu esse Martin que come sabdo? Diga-me, dé-me uma nogdo desse
fenomenal Martin!

Siléncio.

— Estou perguntando — insistiu Foma — quem exatamente ¢ esse Martin?
Quero vé-lo, quero conhecé-lo. Quem ¢ ele, afinal? Um registrador colegiado,ﬂ
um astrénomo, um matuto, um poeta, um quarteleiro, um criado; deve ser
alguém. Responda!

— E cria-do — respondeu finalmente Falaliei, continuando a chorar.

— De quem? De que senhor?

Mas Falaliei ndo soube dizer de que senhor. E claro que tudo terminou com
Foma saindo da sala em furia, gritando que o haviam ofendido; a generala
comegava a ter seus ataques, enquanto o titio amaldigoava a hora em que
nascera, pedia perddo a todos e passava o restante do dia pisando em ovos em
sua propria casa.

Para piorar, no dia seguinte ao da historia de Martin e do sabdo, aconteceu de
Falaliei, ao trazer o cha de manhi para Foma, tendo esquecido completamente
tanto o tal Martin, como toda a desgraga do dia anterior, declarar-lhe que sonhara
com um boi branco. Era s6 o que faltava! Uma indignagio indizivel acometeu
Foma Fomitch, que mandou imediatamente chamar o titio e comegou a passar
uma descompostura nele pela indecéncia do sonho que Falaliei tivera. Daquela
vez, medidas severas foram tomadas: Falaliei foi punido; teve que ficar de
joelhos num canto. Proibiram-no terminantemente de ter sonhos tio grosseiros,
de mujique. “Fico irritado”, disse Foma, “pelo fato de que ele na verdade, além
de tudo, sequer deveria pensar em ousar vir até mim com esses seus sonhos,
ainda mais um com um boi branco; além disso, o senhor ha de convir, coronel: o
que ¢ esse boi branco que ndo uma prova da grosseria, da ignorancia, do carater
de mujique desse seu abrutalhado Falaliei? Os sonhos sio tais como os
pensamentos. Por acaso eu ja ndo havia dito anteriormente que nada de bom
viria dele, e que ndo convinha deixa-lo na parte de cima, junto com os senhores?
Nunca, nunca que essa alma apalermada e vulgar vai se desenvolver em algo
elevado, poético. Sera que vocé ndo consegue — seguiu ele, dirigindo-se a
Falaliei —, sera que vocé néo consegue sonhar com algo elegante, delicado,
requintado, alguma cena da boa sociedade, senhores jogando cartas, por
exemplo, ou damas passeando num belo jardim?” Falaliei prometeu sonhar sem
falta, na noite seguinte, com senhores ¢ damas passeando num belo jardim.

Ao deitarse para dormir, Falaliei, com lagrimas nos olhos, rezou a Deus para
que aquilo acontecesse, e pensou por muito tempo em como faria para nio
sonhar com o maldito boi branco. Mas as esperangas humanas sio ilusorias. Ao
acordar na manha seguinte, lembrou, aterrorizado, que novamente sonhara a



noite inteira com o detestavel boi branco e que nenhuma dama passeando no
jardim aparecera em seu sonho. Daquela vezas consequéncias foram
particularmente sérias. Foma Fomitch declarou com firmeza que ndo acreditava
na possibilidade de semelhante caso, na possibilidade de semelhante repetigao de
um sonho, ¢ que Falaliei fora incitado de proposito por alguma pessoa da casa,
talvez pelo proprio coronel, para abespinhar Foma Fomitch. Foram muitos gritos,
reprimendas e lagrimas. No fim da tarde, a generala adoeceu; a casa inteira
ficou cabisbaixa. Restava a débil esperanga de que na noite seguinte, a terceira,
visse finalmente algo da alta sociedade. Qual ndo foi a indignagdo geral quando,
por uma semana seguida, toda santa noite, Falaliei sonhou com o boi branco, e
apenas com o boi branco! E nada de alta sociedade.

Mas o mais interessante era o fato de que Falaliei de maneira alguma pensara
em mentir; simplesmente dizer que ndo sonhara com o boi branco, e sim com
uma carruagem, por exemplo, repleta de damas e com Foma Fomitch; ainda
mais que mentir, em tal caso, nem seria pecado. Mas Falaliei era a tal ponto
sincero, que ndo podia de forma alguma mentir, mesmo que quisesse. Ninguém
sequer sugeriu isso a ele. Todos sabiam que ele acabaria se traindo no primeiro
instante, e que Foméa Fomitch imediatamente o apanharia na mentira. O que
fazer? A posi¢do do titio tornava-se insustentavel: Falaliei era definitivamente
incorrigivel. O pobre menino até comegou a emagrecer de tristeza. A governanta
Malania garantia que haviam lhe colocado mauolhado, e borrifou nele 4gua com
carvao. Nessa util operagdo participou também a compassiva Praskovia
Tlinitchna. Mas nem isso ajudou. Nada ajudava!

— Mas que o diabo o carregue, esse amaldigoado! — contou Falaliei. — Sonho
com ele todas as noites! Toda vez fico rezando desde a noitinha: “Que eu ndo
sonhe com o boi branco, que eu ndo sonhe com o boi branco!”. Mas chega a hora
e 14 estd ele na minha frente, o maldito, grande, com chifres, de labio achatado,
uu-u!

O titio estava em desespero. Felizmente, porém, Foma Fomitch como que de
repente esqueceu o boi branco. E claro que ninguém acreditou que Fomé
Fomitch pudesse esquecer algo tao importante. Todos presumiam, com medo,
que ele separara o boi branco para revela-lo na primeira situagdo oportuna.
Posteriormente, revelou-se que Foma Fomitch ndo estava entdo com a cabega no
boi branco: outros assuntos 0 ocupavam, outras preocupagdes, outros intentos
amadureciam em sua cabega util e pensante. E por isso ele deixara Falaliei
respirar sossegado. E juntamente com Falaliei todos descansaram. O rapaz ficou
mais alegre, comegou até a esquecer o que se passara; até o boi branco comegou
a aparecer em seu sonho mais e mais raramente, embora ainda se lembrasse de
vezem quando de sua existéncia fantastica. Resumindo, tudo teria corrido bem se
ndo existisse no mundo o Kamdrinski.



E necessario observar que Falaliei dangava muito bem; era sua principal
habilidade, at¢ mesmo uma vocagdo; dan-gava com energia, com uma
animagdo inesgotavel; mas ele adorava principalmente a cangdo do mujique
Kamarinski. Ndo que ele gostasse muito das atitudes levianas e, para todos os
efeitos, inexplicaveis daquele estouvado mujique; ndo, ele gostava de dangar o
Kamdarinski unicamente porque ouvir o Kamdrinski e nao dangar aquela musica
era para ele rigorosamente impossivel. As vezes, 4 noitinha, dois ou trés criados,
os cocheiros, o jardineiro, que tocava violino, e at¢ mesmo algumas esposas dos
criados reuniam-se num circulo, em algum lugar das areas mais afastadas da
propriedade senhorial, longe de Foma Fomitch; comegavam a musica e as
dangas, e ao final solenemente tinha vez o Kamadrinski. A orquestra era composta
de duas balalaicas, um violao, um violino e um pandeiro, que o boleeiro Mitiucha
dominava a perfeigdo. Era uma beleza ver entdo o que acontecia com Falaliei:
cle dan-gava até um estado de enlevo, até esgotar suas ultimas forgas,
incentivado pelos gritos e pelo riso do publico; ele dava gritinhos, berrava,
gargalhava, batia palmas; ao dangar, parecia arrebatado por uma forga estranha
¢ incompreensivel que ndo conseguia dominar, e se esforgava com obstinagio
para manter o ritmo cada vezmais e mais acelerado do animado tema musical,
batendo com o salto no chdo. Eram momentos de verdadeiro deleite para ele; e
tudo correria bem e com alegria se os rumores a respeito do Kamdarinski nao
tivessem finalmente alcangado Foma Fomitch. Foma Fomitch ficou mortificado
¢ mandou imediatamente chamar o coronel.

— Eu queria saber apenas uma coisa do senhor, coronel — comegou Foma. —
O senhor jurou arruinar completamente esse infeliz idiota ou ndo
completamente? Se for o primeiro caso, eu me calo; mas se ndo deseja arruinar
completamente, nesse caso eu...

— Mas o que foi? O que aconteceu? — exclamou o titio, assustado.

— Como assim, o que aconteceu? Por acaso o senhor sabe que ele danga o
Kamarinski?

— Mas... mas ¢ dai?

— Como, e dai? — chiou Foma. — E ¢ o senhor quem diz isso; o senhor, que é
oamo dele, até mesmo em certo sentido o pai dele! O senhor além disso tem por
acaso alguma ideia do que ¢ o Kamdrinski? O senhor sabia que essa misica
retrata um mujique detestivel, tentando cometer o mais imoral dos atos, em
estado de embriaguez? O senhor sabe o que esse servo depravado intentava? Ele
violou os mais preciosos lagos e, por assim dizer, pisou neles com suas botas de
mujique, acostumadas a pisotear apenas o chdo de um botequim! Mas o senhor
entende que ofendeu meus nobres sentimentos com essa sua resposta? O senhor
entende que me ofendeu pessoalmente com sua resposta? O senhor entende isso
ou ndo?




— Mas Fomé... E apenas uma musica, Foma...

— Como, apenas uma musica?! E o senhor nem se envergonha de confessar
que conhece essa musica, o senhor, membro da sociedade nobre, pai de filhos de
boa conduta e ingénuos, e ainda por cima coronel? Apenas uma musica! Pois eu
tenho certeza de que essa musica foi tirada de acontecimentos verdadeiros!
Apenas uma musica! Mas qual homem decente pode, sem queimar de vergonha,
confessar que conhece essa musica, que ouviu essa musica uma vez que seja?
Qual, qual?

— Mas vocé mesmo conhece, Foma, se estd perguntando... — respondeu o
titio, constrangido e sem qualquer malicia.

— Como?! Eu conhego? Eu... eu... Estd falando de mim!... Me ofendeu! —
exclamou de repente Foma, erguendo-se de siibito da cadeira e sufocando de
raiva. Nao esperava de modo algum uma resposta tio desconcertante.

Nao comegarei a descrever a firia de Foma Fomitch. O coronel foi expulso
em desonra da presenga daquele defensor da moralidade pela indecéncia e
impropriedade de sua resposta. Desde entdo, Foma jurou a simesmo que
flagraria os crimes de Falaliei, que dangava o Kamdrinski. A noitinha, quando
todos imaginavam que ele estava ocupado com alguma coisa, ele entrava de
mansinho no jardim, propositalmente, contornava as hortas e se escondia em
meio ao canhamo, do qual se via de longe toda a 4rea em que aconteciam as
dangas. Ele vigiava o pobre Falaliei como um cagador vigia um passarinho,
imaginando com prazer a chamada que ele daria, em caso de sucesso, em todos
da casa e no coronel em especial. Finalmente, seus esforgos infatigaveis foram
coroados: ele surpreendeu o Kamarinski! Era compreensivel, depois disso, por
que o titio arrancara seus cabelos quando vira Falaliei chorando e ouvira
Vidopliassov anunciando Foma Fomitch, que surgia diante de nés em pessoa de
maneira tio inesperada e num momento tio agitado.

43 Em francés russificado, no original: “dé-me meu lengo”. (N. do T.)
44 Cargo civil mais baixo da burocracia tsarista. (N. do T.)



VIl
FOMA FOMITCH

Eu observava aquele senhor com uma curiosidade tensa. Gavrila com justica
dissera que ele era um homem mirrado. Foma era de baixa estatura, tinha
cabelos de um loiro desbotado, ja um tanto grisalhos, um narizadunco e
pequenas rugas em todo o rosto. Tinha uma grande verruga no queixo. Beirava os
cinquenta anos. Entrou em siléncio, com passos cadenciados e os olhos baixos.
Mas a mais descarada sobranceria se expressava em seu rosto e em toda a sua
figurinha pedante. Para minha surpresa, estava usando um robe, de corte
estrangeiro, ¢ verdade, mas ainda assim um robe, e ainda por cima calgava
chinelos. A golinha de sua camisa, que ndo estava atada por uma gravata, fora

dobrada a 1'@f1fant,£ o que conferia a Foma Fomitch um aspecto
extraordinariamente estipido. Ele se aproximou de uma poltrona desocupada,
moveu-a para junto da mesa e sentou-se sem dizer uma palavra a ninguém.
Todo o rebuligo desapareceu instantaneamente, toda aquela agitagdo que havia
um minuto antes. Tudo ficou tdo silencioso que era possivel ouvir uma mosca
voando. A generala estava mansa como um cordeirinho. Todo o servilismo
daquela pobre idiota perante Foma Fomitch agora viera a tona. Ela ndo se
cansava de admirar aquele seu tesourinho, ndo tirava os olhinhos dele. A dama
Perepelitsina, dando risadas, esfregava suas maozinhas, enquanto a pobre
Praskovia Ilinitchna nitidamente tremia de medo. O titio rapidamente agitouse.

— Cha, chd, irmazinha! Um pouquinho mais doce, irmézinha; Foma Fomitch
depois do sono gosta do chd um pouquinho mais doce. Mais doce para vocé, ndo
¢, Foma?

— Nio estou com cabega para o seu cha agora! — falou Foma lentamente e
com ar de dignidade, fazendo um aceno e parecendo preocupado. — Para o
senhor, tudo tem que ser doce!

Aquelas palavras e a entrada de Foma, ridicula a ndo mais poder por seu
pedante ar de importdncia, interessaram--me imensamente. Eu tinha a
curiosidade de saber até que ponto chegariam finalmente a falta da decéncia e o
descaramento daquele senhorzinho presungoso.

— Foma! — gritou o titio. — Quero apresentar a vocé: meu sobrinho, Serguei
Aleksandritch! Acaba de chegar.

Foma Fomitch mediuo dos pés a cabega.

— Fico surpreso com o fato de que o senhor sempre, como que de maneira
sistematica, adora me interromper, coronel — falou ele depois de um siléncio
significativo, sem prestar a menor atengdo em mim. — Falam com o senhor de



coisas importantes, e o senhor sabe Deus a respeito do que fica... tergiversando...
O senhor viu Falaliei?

— Vi, Foma...

— Ah, viu! Bem, entdo vou mostrar novamente, se o senhor ja viu. Pode
admirar a sua obra... no sentido moral. Venha c4, seu idiota! Venha c4 com essa
sua cara de holandés! Pois venha, venha! Nao tenha medo!

Falaliei aproximou-se, solugando, de boca aberta e engolindo as lagrimas.
Foma Fomitch olhou para ele com deleite. — Foi com uma intengdo que eu disse
que ele tem cara de holandés, Pavel Semidnitch — observou ele, refestelando--
se na poltrona e inclinando-se de leve para Obnoskin, que estava sentado ao seu
lado —, e de maneira geral ndo acho necessario abrandar em situagdo alguma as
expressdes que uso, sabe? A verdade deve ser a verdade. E por mais que se
esconda a sujeira, ela ainda assim continuara sendo sujeira. Para que se dar ao
trabalho de abrandar? E enganar a si mesmo ¢ as pessoas. Somente numa
cabecinha tola e mundana poderia surgir a necessidade de tais pudores absurdos.
Diga — tomarei o senhor como juiz—, o senhor vé beleza nesta cara? Tenho em
mente algo elevado, belo, excelso, e ndo uma fuga vermelha qualquer.

Foma Fomitch falava em vozbaixa, de maneira ritmada e com certa
indiferenga imponente.

— Beleza nele? — respondeu Obnoskin com certo desdém insolente. —
Parece-me simplesmente um bom pedago de rosbife, nada mais...

— Hoje chego perto do espelho e me olho — continuou Foma, suprimindo
solenemente o pronome “eu”. — Nio me considero nem de longe um homem
belo, mas cheguei, a contragosto, a conclusdo de que ha algo nesse olho cinza que
me distingue de um Falaliei qualquer. E pensamento, ¢ vida, ¢ inteligéncia o que
ha neste olho! Néo estou me gabando propriamente de mim mesmo. Estou
falando de maneira geral, de nossa classe. Agora, o que o senhor acha: pode
haver um pedacinho que seja, um fragmento que seja de alma nesse filé vivo?
Nio, na verdade, Pavel Semio6nitch, perceba que essas pessoas, que sdo de todo
privadas do pensamento ¢ de um ideal e que comem apenas carne de vaca, tém
sempre um detestavel frescor no rosto, um frescor grosseiro e estupido! O senhor
deseja saber o nivel de sua mentalidade? Ei, vocé, seu artigo! Venha mais para
perto, deixe-nos admira-lo! Por que estd de boca aberta? Quer engolir uma
baleia ou 0 qué? Vocé ¢ bonito? Responda: vocé ¢ bonito?

— Bonito! — respondeu Falaliei, sufocando seus solugos.

Obnoskin caiu na risada. Senti que comegava a tremer de raiva.

— O senhor ouviu? — continuou Foma, dirigindo-se em triunfo a Obnoskin. —
E ainda ha de ouvir mais! Vim aplicar-lhe um exame. Veja o senhor, Pavel
Semiodnitch, que ha pessoas que acham desejavel perverter e arruinar esse idiota



lastiméavel. Pode ser que eu esteja julgando de maneira severa, que esteja
equivocado; mas digo por amor a humanidade. Ele estava dangando agora
mesmo a mais indecente das dangas. E ninguém aqui parece ligar para isso. Pois
agora ougam por si mesmos. Responda: o que vocé estava fazendo agora? Mas
responda, responda depressa: estd ouvindo?

— Estava dan-¢ando... — disse Falaliei, intensificando os solugos.

— O que vocé estava dangando? Qual danga? Diga!

— O Kamarinsk:

— O Kamarinski! E quem ¢ esse Kamarinski? O que ¢ o Kamadrinski? Sera que
eu consigo entender alguma coisa dessa resposta? Pois bem, dé-me uma ideia:
quem ¢ esse seu Kamarinski?

— Um mujique...

— Um mujique! Apenas um mujique? Fico surpreso! Quer dizer, ¢ um
mujique notavel! Quer dizer, ¢ um mujique famoso, esse, se ja estdo compondo
poemas e dangas sobre ele, ndo? Mas responda!

Extenuar os nervos era uma necessidade de Foma. Ele brincava com sua
vitima assim como um gato brinca com um rato; mas Falaliei seguiu em siléncio,
choramingando ¢ sem entender a pergunta.

— Responda! — insistia Foma. — Estou perguntando: que tipo de mujique ¢
esse? Diga!... E um mujique senhorial, estatal, livre, adscrito, monasterial? Ha

muitos tipos de muj iquc,..4—6

— Mo-nas-te-ri-al...

— Ah, monasterial! Esta ouvindo, Pavel Semi6nitch? Um novo fato histérico: o
mujique Kamarinski era monasterial. Hm!... Pois bem, e o que fez esse mujique
monasterial? Que faganhas dele sdo assim cantadas e... dangadas?

A pergunta era capciosa e, como fora dirigida a Falaliei, também perigosa.

— Mas... o senhor... porém... — fezmengéo de observar Obnoskin, olhando
para sua mie, que comegara a revirar-se de maneira particular no sofa. Mas o
que se podia fazer? Os caprichos de Foma Fomitch eram considerados lei.

— Perdao, titio, se o senhor ndo detiver esse tolo, ele vai... Esta ouvindo a que
ponto ele esta chegando? Falaliei vai acabar soltando alguma coisa, garanto... —
sussurrei para o titio, que estava desconcertado e ndo sabia que atitude tomar.

— Mas Foma, vocé deveria... — comegou ele. — Queria apresentar a vocé,
Foma, meu sobrinho, um jovem que estuda mineralogia...

— Eu pego ao senhor, coronel, que nio me interrompa com sua mineralogia,
da qual, pelo que sei, 0 senhor ndo sabe nada, e talvez os outros tampouco. Nao
sou crianga. Ele vai me responder que esse mujique, em vezde labutar pelo bem
de sua familia, ficou bébado, bebeu sua peliga no botequim e saiu correndo



bébado pela rua. Como se sabe, ¢ nisso que consiste todo o contetido desse poema
que glorifica a bebedeira. Nao se preocupe, agora ele sabe o que responder. Pois
responda: o que fez esse mujique? Ja soprei para vocé, coloquei na sua boca.
Quero ouvir de vocé: o que ele fez, pelo que ganhou fama, o que lhe rendeu essa
gloria imortal, por que o cantam os trovadores? Hein?

O infeliz Falaliei olhava com tristeza e perplexidade ao redor, sem saber o que
dizer e abrindo e fechando a boca como uma carpa arrancada da agua e
arrastada para a areia.

— Tenho vergonha de dizer! — mugiu ele finalmente em completo desespero.

— Ah! Tem vergonha de dizer! — secundou Foma, triunfante. — Era essa
resposta que eu queria, coronel! Tem vergonha de dizer, mas ndo tem vergonha
de fazer? Essa é a moral que o senhor semeou, que nasceu e que agora o
senhor... estd regando. Mas ndo ha por que desperdicar saliva! Agora va para a
cozinha, Falaliei. Nao direi nada a vocé agora por respeito ao publico; mas hoje
mesmo, hoje mesmo vocé sera castigado de maneira cruel e dolorosa. Mas se
ndo for assim, se desta veztambém o preferirem a mim, entdo fique vocé aqui e
console seus amos com o Kamarinski, que eu hoje mesmo sairei desta casa!
Basta! Ja disse. Pode ir!

— Mas o senhor, creio eu, de modo severo... — balbuciou Obnoskin.

— Justamente, justamente, justamente! — fezmengao de gritar o titio, mas
desistiu ¢ calou-se. Foma langoulhe um lagubre olhar de esguelha.

— Fico surpreso, Pavel Semidnitch — seguiu ele. — O que fardo depois disso
todos esses literatos, poetas, cientistas e pensadores de hoje em dia? Como é que
ndo prestam aten-¢do ao tipo de musica que o povo russo canta e ao tipo de
misica que o povo russo danga? O que fizeram até hoje todos esses Puchkin,
Liérmontov, Borozdna L Fico surpreso! O povo danga o Kamarinski, essa ode a

bebedeira, e eles cantando os n€\o-me-esquec;as!ﬁ Por que ¢ que ndo escrevem
cangdes mais instrutivas, para uso do povo, e ndo largam esses seus nao-me-
esquegas? E uma questio social! Eles que retratem um mujique, mas um
mujique requintado, por assim dizer, um camponés dono de terras, e nio um
mujique. Que retratem esse sabio do campo em toda a sua simplicidade, talvez
até de chinelos — até concordaria com isso —, mas pleno de virtudes, as quais —
digo isso sem hesitar — até alguém célebre como um Alexandre Magno poderia
invejar. Conhego a Russia e a Riissia me conhece: ¢ por isso que eu digo isso.
Que retratem esse mujique, talvez sobrecarregado pelo peso da familia e da
velhice, talveznuma isba sufocante, faminto, mas contente, que ndo se queixa,
mas abengoa sua pobreza e que ¢é indiferente ao ouro de um ricago. Que o
proprio ricago, com a alma enternecida, traga a ele finalmente o ouro; que até
mesmo ocorra nessa situagdo a unido das virtudes do mujique com as virtudes de



seu amo, que talvezainda seja um magnata. O camponés dono de terras e 0
magnata, separados pelos degraus da sociedade, unemse finalmente em virtudes:
esse sim ¢ um pensamento elevado! Mas o que vemos? De um lado, ndo-me-
esquegas; do outro, um que sai do botequim correndo pela rua em frangalhos!
Mas me digam, o que ¢ que ha de poético nisso? O que ha de admiravel? Onde
esta a inteligéncia? Onde estd a graga? Onde esta a moral? Nao consigo
compreender!

— Devo-lhe cem rublos por essas palavras, Foma Fomitch! — falou Iejevikin
com ar encantado. — Nem com mil diabos que vai receber — sussurroume
baixinho. — Adular, adular!

— Pois é... O senhor imaginou tudo muito bem — balbuciou Obnoskin.

— Justamente, justamente, justamente! — gritou o titio, que ouvia tudo com a
mais profunda ateng@o e olhando para mim triunfante. — Mas que tema se
desenrolou! — sussurrou ele, esfregando as maos. — Que conversa mais
variada, que diabo! Foma Fomitch, esse ¢ o meu sobrinho — acrescentou ele,
todo emocionado. — Ele também estudou literatura, queria apresenta-lo.

Assim como antes, Foma Fomitch ndo prestou a menor atengio na
apresentagao do titio.

— Pelo amor de Deus, ndo me apresente mais! Estou pedindo a sério —
sussurrei ao titio com ar decidido.

— Ivan Ivanitch! — comegou de repente Foma, dirigindo-se a Mizintchikov e
olhando fixamente para ele. — Do que acabamos de falar, qual é sua opiniao?

— Eu? O senhor esta perguntando para mim? — atendeu Mizintchikov com ar
surpreso, como se o tivessem acabado de acordar.

— Sim, o senhor. Pergunto ao senhor porque dou valor & opinido das pessoas
verdadeiramente inteligentes, ndo a de certos sabichdes problematicos que s sdo
inteligentes porque o apresentam continuamente como sabichdes, como eru ditos,
e que por vezes sio chamados unicamente para serem mostrados, como numa
feira popular ou algo do tipo.

A pedra fora jogada diretamente no meu telhado. E, no entanto, ndo havia
duvidas de que Foma Fomitch, ndo tendo prestado qualquer atengdo em mim,
comegara toda aquela conversa sobre literatura unicamente por minha causa,
para ofuscar, liquidar, esmagar logo no inicio o erudito de Petersburgo, o
sabichdo. Eu pelo menos ndo tinha davida disso.

— Se o senhor quer saber a minha opinido, eu... concordo com sua opinido —
respondeu Mizintchikov com indoléncia e a contragosto.

— O senhor concorda com tudo que eu digo! Estou ficando até enjoado —
observou Foma. — Digo ao senhor abertamente, Pavel Semidnitch — continuou
ele depois de um momento de siléncio, dirigindo-se novamente a Obndskin —, se



eu tenho algum respeito pelo imortal Karamzin, ndo é por sua Histéria, ndo ¢ pela
Marfapossadnitsa, nem por A velha e a nova Rissia, mas justamente por ter
escrito “Frol Silin”: isso sim ¢ um grande épico!ﬂ E uma obra puramente
popular, que sobrevivera por séculos e séculos! Um grandessissimo épico!

— Justamente, justamente, justamente! Uma grandessissima época! Frol Silin,
um benfeitor! Lembro-me de ter lido; e ainda resgatou duas mogas, e depois
olhou para o céu e chorou. Um detalhe muito elevado — fez coro o titio, radiante
de alegria.

Pobre titio! De forma alguma podia se conter para ndo se intrometer numa
conversa erudita. Foma sorriu com malicia, mas calou-se.

— Mas hoje em dia também escrevem coisas interessantes — interveio com

cuidado Anfissa Petrovna. — Os mistérios de Bruxelas, por cxcmplo.ﬂf Nio
posso dizer — observou Foma, como que pesaroso. — Li ha pouco tempo um dos
poemas... Ah, sim!

“Nao--me-esquegas”! Mas se querem saber, dos mais novos o que mais me
agrada ¢ “O copista”.ﬂ Que escrita leve!

— “O copista”! — gritou Anfissa Petrovna. — E aquele que escreve as cartas
para a revista? Ah, como ¢ adoravel! Que jogo de palavras.

— Justamente, um jogo de palavras. Ele brinca com a pena, por assim dizer.
Uma leveza extraordinaria na escrita!

— Sim; mas ¢ um pedante — observou com desdém Obnoskin.

— Um pedante, um pedante, ndo discuto; mas um pedante encantador, um
pedante gracioso! E claro que nenhuma de suas ideias resistiria a uma critica
fundamentada; mas é de uma leveza entusiasmante! Que € um parlapatio,
concordo; mas um parlapatio encantador, um parlapatdo gracioso! Lembram-se
de que ele, em um de seus artigo literarios, declara por exemplo que tem
algumas propriedades?

— Propriedades? — secundou o titio. — Que bom! Em que provincia?

Foma parou, olhou fixamente para o titio ¢ continuou no mesmo tom:

— Mas digam, em nome do bom senso: por que eu, o leitor, preciso saber que
ele tem propriedades? Se tem, eu o cumprimento por isso! Mas com que primor,
em que tom de brincadeira ndo escreve?! Ele prima pela graga, irradia graga, ¢
ardente! E uma espécie de Narzan da graqa!ﬂﬁ assim que se deve escrever!
Creio que eu escreveria justamente assim se concordasse em escrever para
revistas...

— Talvezainda melhor — observou respeitosamente Iejevikin.

— Até mesmo algo de estilo melodioso! — fez coro o titio.



Foma Fomitch finalmente ndo aguentou.

— Coronel — disse ele —, sera que posso pedir ao senhor — ¢ claro que com
toda a delicadeza possivel — que ndo nos atrapalhe e que nos permita terminar
sossegados nossa conversa? O senhor ndo tem condigdes de participar na nossa
conversa, ndo tem! Ndo estrague nossa agradavel conversa literaria. Cuide da
administra¢do da propriedade, beba seu cha, mas... deixe a literatura em paz. Ela
ndo ha de perder com isso, garanto ao senhor!

Aquilo ultrapassava todos os limites da insoléncia! Eu ndo sabia o que pensar.

— Mas vocé mesmo disse isso de melodioso, Foma — pronunciou com tristeza
o titio, desconcertado.

— Sim, senhor. Mas eu disse com conhecimento de causa, disse de maneira
pertinente; e o senhor?

— Sim, nos falamos com inteligéncia, meu senhor — secundou Iejevikin,
serpenteando ao redor de Foma Fomitch. — De inteligéncia temos um tantinho,
mas é preciso usar a que temos; mal da para dois ministérios, mas se nao der
vamos ¢ arranjar um terceiro: ¢ assim que nos somos!

— Bom, pelo visto eu aprontei de novo! — concluiu o titio, dando seu sorriso
bondoso.

— Pelo menos reconhece — observou Foma.

— Tudo bem, tudo bem, Foma, eu ndo me irrito. Sei que vocé, amigo que é,
tenta me conter, como se fosse um parente, um irmao. Fui eu mesmo que
permiti isso a vocé, até pedi por isso! E muito justo, muito justo! Era para meu
proprio bem! Agradego e tirarei proveito!

Minha paciéncia se esgotou. Todos os rumores que eu ouvira até entdo a
respeito de Foma Fomitch haviam pareci- do um tanto exagerados. Agora que eu
mesmo vira tudo aquilo em pessoa, minha estupefagio nio tinha limites. Eu ndo
acreditava no que via; ndo podia entender tamanha insoléncia, um despotismo tio
descarado, por um lado, e de outro uma serviddo tdo voluntaria, uma bonomia
tao crédula. Porém, até o titio estava perturbado com tamanha insoléncia. Era
visivel... Eu estava morto de vontade de travar conhecimento com Foma,
combaté-lo, de mandar tudo as favas e dizer a ele alguns desaforos, qualquer que
fosse o custo! Aquele pensamento me animou. Eu esperava a ocasido com
ansiedade, destruindo completamente as abas do meu chapéu. Mas a ocasido ndo
surgia: Foma estava decidido a ndo me notar.

— E verdade, é verdade o que vocé diz, Foma — continuou o titio, tentando
com todas as forgas agradar e abafar ao menos um pouco o aborrecimento da
conversa que passara. — Vocé diza verdade sem rodeios, Foma, eu agradego. B
preciso conhecer o assunto antes de julgar a respeito dele. Admito! Eu estive
nessa situagdo mais de uma vez Imagine vocé, Serguei, que eu uma vez cheguei



a aplicar uma prova... Vocés estao rindo! Pois é! Juro por Deus que apliquei uma
prova e nada mais. Fui convidado para a aplicagdo de uma prova num
estabelecimento, e ai me colocaram junto com os examinadores, assim, por
consideragéo, tinham um lugar sobrando. Até fiquei com medo, confesso, surgiu
um certo medo: ndo conhego nada de ciéncias, rigorosamente! O que fazer?!
Pensei que de uma hora para a outra podiam me arrastar para a lousa! Mas
depois ficou tudo bem, deu tudo certo; até fizalgumas perguntas, perguntei: quem
foi Noé? No geral responderam de maneira magnifica; depois tomamos café da
manha e bebemos champanhe a prosperidade de todos. Um excelente
estabelecimento!

Foma Fomitch e Obnéskin cairam na risada.

— Pois eu mesmo ri depois — gritou o titio, rindo de maneira bondosa e
contente por todos terem se alegrado. — Nao, Foma, vocé ndo viu nada! Vou
divertir todos vocés, vou contar a gafe que eu cometi uma vez.. Imagine,
Serguei, estdvamos em Krasnogorsk...

— Permita-meperguntar, coronel: o senhor vai ficar muito tempo contando
essa sua historia? — cortou Foma.

— Ah, Foma! Mas ¢ uma historia maravilhosa; da para morrer de rir,
simplesmente. Mas apenas ouga: ¢ boa, juro que ¢ boa. Vou contar a gafe que eu
cometi.

— Quando suas historias sdo desse tipo, sempre as ougo com prazer — falou
Obnoskin, bocejando.

— Naio ha o que fazer, temos que ouvir — decidiu Foma.

— Mas juro que vai ser boa, Foma. Quero contar a gafe que dei uma vez,
Anfissa Petrovna. Escute vocé também, Serguei: é até edificante. Estivamos em
Krasnogorsk— comegou o titio, radiante de alegria, falando de maneira
atropelada e apressada, com infindaveis apartes intercalados na historia, o que
acontecia sempre que ele comegava a contar alguma coisa para a satisfagdo do
publico. — Assim que chegamos, naquela mesma noite, parti imediatamente
para um espetaculo. Kuropatkina era uma atriz magnifica; depois ainda fugiu
com o capitdo de cavalaria Zverkov, ndo terminou a peca: até baixaram as
cortinas... Quer dizer, era um findrio esse Zverkov, gostava de beber e de jogar;
ndo que fosse um beberrdo, mas estava sempre pronto a fazer uma algazarra
com os amigos. Mas, quando bebia de verdade, se esquecia de tudo: onde
morava, em que pais, como se chamava. Resumindo, rigorosamente tudo; mas
era na verdade um rapaz magnifico... Pois bem, estava eu la no teatro. No
intervalo me levantei, encontrei um antigo camarada, Kornoukhov... Devo dizer a
vocés, um rapaz tnico. Na verdade fazia uns seis anos que ndo nos viamos.
Enfim, estivera em campanha, estava coberto de medalhas; agora, pelo que eu
ouvira, virara civil, de fato; passara para o servigo civil, chegara a altas



patentes... Pois bem, ¢ claro que ficamos contentes. Falamos disso, daquilo. Do
nosso lado no camarote estavam sentadas trés damas; a da esquerda tinha uma
fuga que nunca se vira antes no mundo... E entdo eu, como um tolo, soltei para o
Kornoukhov: “Diga, meu querido, quem ¢ esse espantalho?”. “Essa quem?”
“Essa ai.” “Mas essa ¢ a minha prima.” Mas que diabo! Imaginem a minha
situagdo! Para me emendar, eu disse: “N@o, ndo, ndo essa. Que olho o seu!
Aquela, sentada para la, quem ¢?”. “Minha irma.” Mas com mil diabos! E a irmé
dele ainda por cima era uma florzinha, uma mocinha encantadora; estava toda
embonecada: broches, luvinhas, pulseirinhas; resumindo, parecia um pequeno
querubim; depois acabou se casando com um homem magnifico, Pikhtin; fugiu
com ele, casouse sem permissdo; mas agora esta tudo em ordem: estio bem de
vida, os pais estdo mais do que felizes!... Pois entdo. “Que nada!”, gritei, sem
saber onde me meter, “ndo essa!” “Entdo a do meio?” “Sim, a do meio.” “Meu
querido, essa ¢ a minha esposa...” Ca entre nos: era um docinho, ndo uma dama!
Quer dizer, dava vontade de engoli-la inteirinha de tanta satisfagdo... “Pois ¢”, eu
disse, “ja viu um idiota alguma vez? Pois tem um agora na sua frente, pode
cortar a cabegorra dele, sem do!” Ele riu. Depois do espetaculo, fui apresentado
a elas e ele ainda contou tudo, o traquinas. Mas demos muita risada! Confesso
que nunca me diverti tanto. Para vocé ver as gafes que as vezes a gente pode
cometer, meu querido Foma! Ha-ha-ha-ha!

Mas o pobre titio rira em vao; ele olhou inutilmente ao redor com seu ar alegre
e bondoso: um siléncio tumular foi a resposta para sua divertida historia. Foma
Fomitch permanecia sentado, calado de maneira sombria, e com ele todos os
outros; apenas Obnoskin sorriu de leve, prevendo a bronca que dariam no titio. O
titio ficou constrangido e corou. Era o que Fomé desejava.

— O senhor terminou? — perguntou ele finalmente com ar de importincia,
dirigindo-se ao desconcertado narrador.

— Terminei, Foma.

— E esta feliz?

— Como assim feliz, Foma? — respondeu com tristeza o pobre titio.

— Sente-se melhor agora? O senhor esta contente por ter arruinado uma
agradavel conversa literaria entre amigos, interrompendo-os e satisfazendo com
isso seu mesquinho amor-proprio?

— Mas chega, Foma! Eu queria divertir a todos, mas vocé...

— Divertir? — exclamou Fom4, acalorando-se de maneira repentina e
extraordinaria. — Mas o senhor s6 ¢ capaz de trazer o desanimo, ndo de divertir.
Divertir! O senhor acaso sabe que a sua historia foi quase imoral? Nem digo que
¢ indecente, isso é 6bvio... O senhor acaba de declarar, com uma grosseria rara,
que riu da inocéncia, de uma distinta nobre, unicamente porque ela nio teve a
honra de agrada-lo. E ainda queria fazer com que nds, com que nos rissemos, ou



seja, que fizéssemos coro ao senhor, que fizéssemos coro ao seu ato grosseiro e
indecente, e tudo isso apenas porque o senhor é o dono desta casa! Faga como
quiser, coronel, arranje para si parasitas, bajuladores, parceiros, pode até trazé--
los de paises distantes e reforgar com isso o seu séquito, em prejuizo da retiddo e
da nobreza sincera de coragdo; mas Foma Opiskin jamais sera seu adulador, seu
bajulador, seu parasita! E a tinica coisa que lhe asseguro!...

— Ora, Foma! Vocé ndo me entendeu, Foma!

— Nao, coronel, faztempo que o decifrei, eu o compreendo perfeitamente! O
senhor ¢ corroido pelo mais ilimitado amor-proprio; o senhor tem pretensio a
uma inigualdvel agudeza de espirito, mas se esquece de que ¢ a pretensdo que faz
a agudeza perder o fio. O senhor...

— Mas chega, Foma, pelo amor de Deus! Tenha do, pelo menos das pessoas...

— E que é triste ver tudo isso, coronel, ¢ ao ver é impossivel calar. Sou pobre,
vivo de favor na casa de sua mae. Talvezaté pensem que eu o adulo com meu
siléncio; mas ndo quero que nenhum fedelho me tome por seu parasita! Pode ser
que eu, quando entrei ha pouco, tenha até mesmo for¢ado de proposito minha
franca sinceridade, tenha sido at¢é mesmo obrigado a chegar, de proposito, ao
ponto da grosseria, justamente porque o senhor mesmo me coloca em tal
posi¢do. O senhor ¢ muito arrogante comigo, coronel. Podem me considerar seu
servo, seu agregado. O seu prazer ¢ me humilhar diante de estranhos, sendo que
sou seu igual, estd ouvindo? Igual em todos os sentidos. Talvezeu até faga um
favor ao senhor por morar aqui, ¢ nao o senhor a mim. Sou humilhado; por
conseguinte, devo louvar a mim mesmo, ¢ natural! Eu ndo posso dizer, eu devo
dizer, devo protestar ja, e por isso declaro direta e simplesmente que o senhor ¢
de uma inveja fenomenal! O senhor vé, por exemplo, que a pessoa, numa
conversa simples e amigavel, manifestou sem querer seus conhecimentos, sua
erudigdo, seu gosto; e ai o senhor logo fica aborrecido, o senhor ndo aceita: “Eu
também quero mostrar meus conhecimentos e meu gosto!”. Mas que gosto tem o
senhor, com o perdéo da palavra? O senhor entende tanto de coisas refinadas —
com o seu perdao, coronel —, quanto um boi, por exemplo, entende de carne
bovina! Isso foi rispido, foi grosseiro, reconhego; mas pelo menos foi sincero e
justo. Isso o senhor ndo ha de ouvir de seus aduladores, coronel.

— Ora, Foma!...

— E “ora, Fom4”, mesmo! Nota-se que a verdade ndo ¢ um colchdozinho de
penas. Pois bem; nés ainda haveremos de falar disso, mas agora permita que eu
também divirta um pouco o piblico. Nao ¢ so o senhor que vai se distinguir.
Pavel Semionitch! O senhor viu esse monstro marinho em forma humana? Ja faz
tempo que o estou observando. Olhem para ele: quer ¢ me devorar vivo,
inteirinho!

O assunto era Gavrila. O velho criado estava junto as portas e de fato olhava



com pesar seu amo ser repreendido.

— Também quero divertilo com um espetaculo, Pavel Semionitch. Ei, vocé,
paspalho, venha ca! Faga o favor de vir mais para perto, Gavrila Ignatitch! Esta
vendo, Pavel Semionitch, este ¢ Gavrila; como punigdo por sua grosseria esta
aprendendo o dialeto francés. Como Orfeu, tenho abrandado os animos por aqui,
s6 que ndo com musica, mas com o dialeto francés. Pois entdo, francés, mecié

chematon; ele ndo suporta quando dizem a ele mecié chematon; sabe a lig;e”u)‘?2

— Decorei — respondeu Gavrila, cabisbaixo.
— E parlé-vufirancé?

— Vui, mecié, ‘/‘elepazrlr/mpé...ﬂ

Naio sei se a triste figura de Gavrila ao pronunciar as frases francesas foi o
motivo, ou se todos adivinharam o desejo de Foma de que todos rissem; mas
todos cairam na gargalhada assim que Gavrila comegou a mover os labios. Até a
generala se permitiu rir. Anfissa Petrovna, tombando no encosto do sofa, dava
gritinhos e cobria o rosto com o leque. O mais ridiculo de tudo revelou-se o fato
de que Gavrila, ao ver em que se tornara seu exame, ndo aguentou, cuspiu de
lado ¢ em tom de reprimenda proferiu: “E pensar que vivi para passar essa
vergonha, na velhice!”.

Foma Fomitch estremeceu.

— O qué? O que vocé disse? Deu para dizer grosserias, agora?

— Nio, Foma Fomitch — respondeu Gavrila com ar de dignidade —, ndo sdo
grosserias as minhas palavras, e ndo cabe a mim, um servo, dizer grosserias
diante de vocé, um senhor de nascenga. Mas todo homem trazem sia imagem
de Deus, sua imagem e semelhanga. Tenho sessenta e trés anos de idade. Meu
pai se lembra do monstro Pugatchov, e meu avd, juntamente com seu amo
Matviei Nikititch — que Deus o tenha no reino celeste —, foi enforcado por
Pugatchov no mesmo alamo, e por isso meu pai foi honrado acima de todos os
demais por seu falecido amo, Afanassi Matviéitch: serviu como seu camareiro e

terminou a vida como seu mordomo.22 E também, Foma Fomitch, meu senhor,

embora eu seja um servo, nunca sofri na vida uma vergonha como essa!

E ao dizer essas ultimas palavras Gavrila abriu os bragos e baixou a cabega. O
titio o acompanhava com inquietag@o.

— Mas chega, chega, Gavrila! — exclamou ele. — Nio ha por que estender-
se, chega!

— Tudo bem, tudo bem — falou Foma, ligeiramente palido e dando um sorriso
for¢ado. — Deixe que fale; sdo seus frutos, mesmo...

— Vou dizer tudo — continuou Gavrila com uma animagao incomum —, ndo
esconderei nada! Podem atar minhas maos, mas ndo vdo atar minha lingua!



Porque eu, Foma Fomitch, posso ser um homem baixo em relagdo a vocé, em
uma palavra, um escravo, mas eu também me ofendo! Devo a vocé para
sempre o servigo e a reveréncia, ja que nasci escravo e devo cumprir todas as
obrigagdes com medo e temor. Se vocé se sentar para escrever seu livrinho, sou
obrigado a ndo permitir que ninguém o importune, porque esse ¢ 0 meu
verdadeiro dever. Servi-lo no que for preciso, isso eu fago com o maior prazer.
Mas na velhice ter que latir em lingua estrangeira e ainda passar vergonha na
frente das pessoas?! E agora nem posso entrar no quarto dos criados: “o francés”,
ficam dizendo, “virou francés!”. Nao, Foma Fomitch, meu senhor; ndo apenas
eu, tolo que sou, mas também as boas pessoas comegaram a falar em uma s6
voz que o senhor se tornou um homem maldoso, e que 0 nosso amo age diante do
senhor como uma crianga pequena; que o senhor pode até ser filho de nascenga
de um gerenal, e talvezaté o senhor mesmo por pouco nio tenha chegado a
gerenal, mas que virou tio maldoso que parece até uma furia.



Gavrila terminou. Eu estava fora de mim de éxtase. Foma Fomitch estava
palido de 6dio em meio a perplexidade geral, como se ainda néo tivesse voltado a
si depois do ataque inesperado de Gavrila; como se naquele momento ainda



calculasse em que medida deveria irritar-se. Finalmente ocorreu a explosao.

— Como! Ele ousou me insultar, a mim! Mas ¢ um motim! — disse com voz
esganigada Fom4, saltando da cadeira.

Atras dele saltou a generala, erguendo os bragos em admiragdo. Comegou o
rebuligo. O titio precipitou-se para o criminoso Gavrila e comegou a empurra-lo.

— E po-lo a ferros, a ferros! — gritava a generala. — E manda-lo agora
mesmo para a cidade e entrega-lo ao exército, Iegéruchka! Sendo ndo dareia
vocé a minha béngao. E coloca-lo no cepo agora mesmo e entrega-lo ao
exército!

— Como! — gritava Foma. — Um escravo! Um intratdvel! Um brutamontes!
Ousou me insultar! Ele, ele, o trapo de limpar a minha bota! Ousou me chamar
de furia!

Dei um passo adiante com uma firmeza incomum.

— Confesso que quanto a isso estou completamente de acordo com a opinido
de Gavrila — disse eu, olhando para Foma Fomitch direto nos olhos e tremendo
de agitacdo.

Ele estava tdo abalado com aquele meu avango, que no primeiro momento,
aparentemente, ndo pdde crer em seus ouvidos.

— E esse, quem ¢? — gritou ele finalmente, langando-se contra mim num
frenesi e cravando em mim seus olhinhos pequenos e injetados. — Mas quem é
vocé?

— Foma Fomitch... — comegou o titio, completamente perdido. — Esse ¢
Serioja, meu sobrinho...

— O erudito! — berrou Foma. — Entdo ¢ esse o erudito? Liberté, égalité,
fraternité! Jurnal dedeba!38 Nio, meu querido, nada disso! Nem aqui, nem na
China! Aquindo ¢ Petersburgo, vocé nem venha aprontar! Nao ligo para o seu
dedebd! Vocé dizdedebd, mas para nos ndo ¢ “de nada”! Erudito! Eu ja aprendi
¢ esqueci sete vezes mais do que vocé sabe! Que belo erudito ¢ vocé!

Se ndo o tivessem contido, ele, creio eu, teria se langando contra mim para me
socar.

— Mas ele esta bébado — falei, olhando ao redor com perplexidade.

— Quem? Eu? — gritou Fom4, ja quase fora de si.

— Sim, o senhor!

— Bébado?

— Bébado.

Foma nédo pode suportar aquilo. Deu um ganido, como se o tivessem ferido, e
correu para fora da sala. A generala queria, pelo visto, desmaiar, mas achou



melhor correr atras de Foma Fomitch. Todos foram atras dela, e atras de todos
foi o titio. Quando voltei a mim e olhei ao redor, vi na sala apenas Iejevikin. Ele
sorria e esfregava as maos.

— O senhor prometeu agora ha pouco contar uma coisa sobre os jesuitas —
falou ele com uma vozinsinuante.

— O qué?— perguntei, sem entender o que ele queria dizer.

— O senhor prometeu ha pouco contar uma coisa sobre os jesuitas... Uma
anedota...

Sai correndo em diregdo ao terrago, e de 1a para o jardim. Minha cabega
girava...

45 Em francés, no original: “a moda infantil”. (N. do T.)

46 Foma Fomitch alude as diversas categorias do campesinato russo
existentes antes da aboligdo da servidao em 1861. (N. do T.)

47 Ivan Petrovitch Borozdna (1803-1888), tradutor ¢ poeta de menor
expressdo. (N.do T.)

48 Em 1852, foi publicada em Sdo Petersburgo uma coletinea de poesia
intitulada Ndo-me-esquegas [ Nezabuidotchka]. Nela havia trabalhos dos mais
variados poetas russos da época, de Puchkin ao supracitado Borozdna. (N. do T.)

49 Além do ja mencionado conto “Frol Silin, o benfeitor”, Dostoié¢vski faz
alusdo as seguintes obras de Nikolai Karamzin: Historia do Estado russo
(publicada em onze volumes entre 1816 e 1824), Marfapossadnitsa (1803) e Notas
da velha e da nova Russia (1811). (N. do T.)

50 Parodia, escrita por autor anénimo e publicada em 1847 em Petersburgo,
do romance Os mistérios de Paris, de Eugéne Sue (1804-1857). (N. do T.)

51 Alusdo as “Cartas de um assinante de outra cidade para a redagao da
revista O Contempordneo a respeito do jornalismo russo”, de autoria do escritor e
tradutor Aleksandr Vassilievitch Drujinin (1824-1864) e publicadas, sem
assinatura, entre 1849 ¢ o inicio dos anos 1850 na revista O Contempordineo
[Sovremiénnik]. O autor ficticio das cartas era um esclarecido dono de terras que
lia com afinco todos os periodicos da capital. (N. da E.)

52 Famoso manancial de a4gua mineral localizado no Caucaso. (N. do T.)

53 Em francés russificado, no original: “senhor chematon”. Trocadilho com
o verbo francés chdmer (“estar ocioso™). (N. do T.)

54 Em francés russificado, no original: “Fala francés? Sim, senhor, falo um
pouco”. (N.do T.)

55 Referéncia a Emelian Pugatchov (1742-1775), pretendente ao trono e
lider da maior rebelido cossaca da historia da Rissia, debelada em 1774 por
Catarina IT. (N. do T.)



56Journal des Débats, periddico francés publicado entre 1789 ¢ 1944. Foma
Fomitch atribuilhe erroneamente um posicionamento libertario, ja que em
meados do século XIX a publicagéo alinhavase com o governo. (N. do T.)



VI
DECLARAGAO DE AMOR

Por um quarto de hora, vaguei pelo jardim, exasperado e extremamente
insatisfeito comigo mesmo, tentando decidir o que fazer entdo. O sol se punha.
De repente, na curva que dava numa alameda escura, encontrei-me face a face
com Nastienka. Em seus olhos havia lagrimas, e em suas mdos um lengo, com o
qual ela as enxugava.

— Estava procurando pelo senhor — disse ela.

— E eu pela senhora — respondi. — Diga-me: estou ou ndo num hospicio?

— De modo algum esta num hospicio — falou ela em tom melindroso,
olhando fixamente para mim.

— Mas, se ¢é assim, o que afinal estd acontecendo? Em nome de Cristo, dé-me
algum conselho! Aonde foi o titio agora? Eu posso ir para 1a? Fiquei muito
contente por encontrar a senhora: talvez possa me sugerir alguma coisa.

— Nio, ¢ melhor ndo ir. Acabei de sair da presenga deles.

— Mas onde estao?

— Quem sabe? Talvez tenham corrido de novo para a horta — falou ela em
tom irritadigo.

— Qual horta?

— E que na semana passada Foma Fomitch comegou a gritar que nio queria
ficar em casa, ¢ de repente saiu correndo para a horta, arranjou uma pa na
cabana e comegou a cavar canteiros. Todos ficamos surpresos. Teria
enlouquecido? “Isso”, disse ele, “é para ndo esfregarem depois na minha cara
que eu como do seu pao de graga, por isso vou cavar a terra e merecer o pao que
eu comi aqui, ¢ depois vou embora. Veja a que ponto me fizeram chegar!” E 14
ficaram todos chorando, quase caindo de joelhos diante dele, tiraram-lhe a pa;
mas ele continuou cavando; desenterrou todos os nabos. Foram indulgentes uma
vez, e agora talvezele faga de novo. E bem capaz

— E a senhora... conta tudo isso com tamanho sangue--frio! — exclamei com
fortissima indignagdo.

Ela olhou para mim com um brilho nos olhos.

— Pego perddo. Ja nem sei o que estou dizendo! Escute, a senhora sabe o
propésito de minha chegada?

— N...ndo — respondeu ela, enrubescendo, e uma sensa¢do um tanto penosa
refletiu-se em seu rosto encantador.

— Pego que me perdoe — continuei —, estou aflito agora, sinto que néo era



assim que deveria ter comegado a falar sobre isso... Especialmente com a
senhora... Mas d4 no mesmo! Acredito que a franqueza seja a melhor coisa em
casos como esse. Confesso... quer dizer, o que eu queria dizer era... a senhora
sabe das intengdes do titio? Ele me ordenou que pedisse a sua méo...

— Oh, mas que absurdo! Nao diga isso, por favor! — disse ela,
interrompendome apressadamente, toda exaltada.

Eu estava consternado.

— Como absurdo? Mas foi ele que escreveu para mim.

— Entdo ele escreveu para o senhor? — perguntou ela com vivacidade. — Ah,
mas como ¢! E prometeu que ndo escreveria! Que absurdo! Meu Deus, mas que
absurdo!

— Pego perddo — murmurei, sem saber o que dizer —, talvez eu também
tenha agido de maneira imprudente e grosseira... Mas num momento como este!
Imagine: estamos cercados Deus sabe de qué...

— Oh, pelo amor de Deus, ndo pega perdao! Acredite, de qualquer maneira ja
me era dificil ouvir tudo isso; mas ouga: eu mesmo queria falar com o senhor
para descobrir certas coisas... Ah, que lastima! Entdo ele escreveu para o senhor!
Pois era isso que eu mais temia! Meu Deus, mas que homem ¢ esse! E o senhor
acreditou nele e veio voando para ca, em desabalada carreira? Era disso que
precisivamos!

Ela ndo escondia sua irritagdo. Minha situag@o era pouco confortavel.

— Confesso que ndo esperava — falei eu no mais completo embarago — que
a coisa tomasse tal rumo... Pelo contrario, eu pensava...

— Ah, entdo o senhor pensava? — proferiu ela com uma leve ironia,
mordendo de leve o labio. — Mas ougame, o senhor me mostraria essa carta que
cle he escreveu?

— Pois bem.

— Mas o senhor por favor ndo se irrite comigo, ndo se ofenda; ja ¢ de
qualquer maneira um desgosto para mim! — disse ela com voz de stplica, e no
entanto um sorriso zombeteiro surgiu de leve em seus belos labios.

— Oh, por favor, ndo me tome por um tolo! — exclamei com impetuosidade.
— Mas talveza senhora tenha alguma prevengdo contra mim. Talvez alguém
tenha falado mal de mim para a senhora. Talvezseja porque eu passei vergonha
14 ha pouco. Mas isso ndo ¢ nada, asseguro. Eu mesmo compreendo que pare¢o
um tolo agora em sua presenga. Nio ria de mim, por favor! Nao sei o que digo...
E tudo isso acontece porque tenho esses malditos vinte e dois anos!

— Ah, meu Deus! E o que tem de mais?

— Como, o que tem de mais? Pois quem tem vinte e dois anos, tem isso escrito



na testa, como eu, por exemplo, quando fui parar agora ha pouco no meio da sala
ou agora aqui diante da senhora... E uma idade maldita!

— Oh, ndo, ndo! — respondeu Nastienka, mal contendo o riso. — Tenho
certeza de que o senhor ¢ bom, ¢ amavel, ¢ inteligente, ¢ dou minha palavra de
que falo isso com since- ridade! Mas... o senhor ¢ apenas um tanto cheio de
amor--proprio. Mas ainda pode se corrigir disso.

— Creio ter tanto amor-proprio quanto é necessario.

— Naio, ndo. E agora ha pouco, quando o senhor ficou constrangido? E a troco
de qué? Porque havia tropegado ao entrar!... Que direito tinha o senhor de expor
ao riso seu bondoso tio, seu magnanimo tio, que tanto bem fezao senhor? Por que
quis fazé-lo parecer ridiculo, quando o senhor mesmo ¢ que era ridiculo? Aquilo
foi feio, foi vergonhoso! Néo lhe rendera honra alguma, e confesso-lhe que o
senhor me pareceu muito repulsivo naquele momento, ¢ o que lhe digo!

— E verdade! Fui um pateta! Até mais: cometi uma baixeza! A senhora notou,
e com isso ja fui punido! Pode me xingar, rir de mim, mas ouga: talveza senhora
mude afinal de opinido — acrescentei, levado por um sentimento estranho —, a
senhora ainda me conhece tao pouco, que depois, quando conhecer melhor,
entio... talvez...

— Pelo amor de Deus, vamos largar essa conversa! — exclamou Nastienka,
com visivel impaciéncia.

— Muito bem, muito bem, larguemos! Mas... Onde poderei vé-la?

— Como assim, me ver?

— Mas ndo pode ser que tenhamos trocado nossas tltimas palavras, Nastéssia
Tevgrafovna! Pelo amor de Deus, conceda-me um encontro, quiga hoje mesmo.
Alids, ja esta anoitecendo. Pois entdo se possivel amanhd de manha, bem cedo;
hei de me forgar a acordar bem cedo. Sabe, 14, junto ao lago, ha um coreto. Eu
me lembro; conhego o caminho. Vivi aqui quando era pequeno.

— Um encontro! Mas para que isso? Nos ja estamos conversando, de qualquer
maneira.

— Mas eu ainda ndo sei de nada, Nastassia Ievgrafovna. Primeiro o titio me
contara tudo. Porque ele deve finalmente me contar tudo, e entdo talvez eu possa
dizer-lhe alguma coisa importante...

— Naio, ndo! Nao ¢ preciso, ndo ¢ preciso! — exclamou Nastienka. —
Terminemos com tudo de uma vezagora mesmo, para que depois nem se fale
mais nisso. Nem va ao coreto, serd a toa: garanto ao senhor que ndo irei, e por
favor tire da cabega todo esse absurdo. Pegolhe com toda a seriedade...

— Entdo isso quer dizer que o titio agiu comigo como um louco! — exclamei
num acesso de insuportavel irritagdo. — E além disso, a troco de que ele me
chamou?... Mas ouga, que barulho ¢ esse?




Estavamos perto da casa. Das janelas abertas ouviam-se ganidos e gritos um
tanto incomuns.

— Meu Deus! — disse ela empalidecendo. — De novo! Eu bem que pressenti!
— A senhora pressentiu? Nastassia Ievgrafovna, mais uma pergunta. E claro
que eu ndo tenho o menor direito, mas decidi fazer-lhe essa tltima pergunta pelo
bem comum. Diga--me, e entio isso morrera em mim, diga-me abertamente: o

titio esta ou nao apaixonado pela senhora?

— Ah! Por favor, tire esse absurdo da cabeg¢a de uma vez por todas! —
exclamou ela, estourando de raiva. — E o senhor também! Se estivesse
apaixonado, ndo iria querer me casar com o senhor — acrescentou ela com um
sorriso amargo. — E de onde, de onde o senhor tirou isso? Sera que nao entende o
que se passa? Estd ouvindo esses gritos?

— Mas... E Foma Fomitch...

— Sim, ¢ claro que ¢ Foma Fomitch; mas agora o assunto 1a sou eu, porque
eles dizem o mesmo que o senhor, o mesmo disparate; suspeitam da mesma
coisa, de que ele esteja apaixonado por mim. E como sou pobre, insignificante,
como me difamar ndo custa nada, e como querem casa-lo com outra, exigem
que ele me expulse de casa, para a casa de meu pai, por seguranga. Mas quando
lhe dizem isso, ele imediatamente sai de si; ¢ capaz de fazer em pedagos até
mesmo Foma Fomitch. E ¢é por isso que estdo gritando la agora; ja estou
pressentindo que ¢ por isso.

— Entdo ¢ tudo verdade! Entdo quer dizer que ele vai mesmo se casar com a
tal Tatiana?

— Qual Tatiana?

— Ora, com aquela tolinha.

— Naio ¢ tolinha de forma alguma! Ela ¢ bondosa. O senhor ndo tem direito de
falar assim! Ela tem um coragao nobre, mais nobre que o de muitos. Ela ndo tem
culpa de ser infeliz.

— Perdao. Suponhamos que a senhora esteja inteiramente certa a esse
respeito; mas ndo estara enganada sobre a coisa mais importante? Diga-me, por
exemplo, por que, pelo que percebi, seu pai é bem recebido por eles? Porque se
eles estdo a tal ponto irritados com a senhora, como estd dizendo, e se querem
expulsa-la, deveriam estar irritados com ele e o receberiam mal.

— Mas sera que o senhor ndo vé o que meu pai faz por mim?! Ele banca o
bufdo diante deles! Admitem-no justamente por ter conseguido cativar Foméa
Fomitch. E como o pro-prio Foma Fomitch foi um buféo, fica lisonjeado porque
agora também tem seu bufdo. O que o senhor pensa: por quem meu pai faz isso?
Faz por mim, apenas por mim. Ele ndo precisa disso; ele ndo se curva para
ninguém. Ele pode até parecer muito risivel aos olhos de certas pessoas, mas é



um homem nobre, muitissimo nobre! Ele pensa, sabe Deus por qué — e ndo ¢
em absoluto porque eu recebo aqui um bom salario, garanto-lhe —, ele pensa
que para mim ¢ melhor continuar aqui, nesta casa. Mas agora consegui fazé-lo
mudar completamente de ideia. Escrevi a ele em tom decidido. Ele veio me
buscar, e, se chegarmos ao extremo, talvezamanha mesmo, porque as coisas
chegaram quase no limite: eles querem me devorar, e tenho certeza de que
agora estio gritando por minha causa. E por minha causa que ele esti sendo
estragalhado, ele ainda ha de ser arruinado! E ele ¢ como um pai para mim, esta
ouvindo? Talvez até mais do que um verdadeiro pai! Ndo quero esperar. Sei mais
do que os outros. Amanhd mesmo, amanhd mesmo partirei! Quem sabe com
isso eles ndo adiem ao menos por um tempo o casamento dele com Tatiana
Ivanovna... Pronto, agora contei tudo ao senhor. Conte isso para ele também,
porque agora ndo posso mais nem falar com ele: seguemnos, especialmente essa
Perepelitsina. Diga a ele que ndo se preocupe comigo, que prefiro comer pao
preto e morar numa isba com meu pai do que ser o motivo de seu martirio aqui.
Sou pobre e devo viver como pobre. Mas por Deus, que barulho é esse?! Que
grito é esse?! Que mais estd acontecendo por 1a? Nao, custe o que custar, irei
para la agora mesmo! Direi tudo isso a eles olhando diretamente em seus olhos,
em pessoa, aconte¢a o que acontecer! Devo fazer isso. Adeus!

Ela saiu correndo. Permaneci no lugar, plenamente consciente do quao
ridiculo era o papel que agora tinha de interpretar, ¢ completamente incerto de
como tudo aquilo se resolveria. Tinha pena da pobre moga e temia pelo titio. De
repente, Gavrila surgiu ao meu lado. Ele ainda segurava nas maos seu
caderninho.

— Senhor, vé falar com seu tio! — falou ele com voz tristonha.

Voltei a mim.

— Com meu tio? Mas onde ele esta? O que esta acontecendo com ele agora?

— Na sala de cha. La onde agora ha pouco estavam servindo.

— Quem esta com ele?

— Esta sozinho. Esperando.

— Quem? A mim?

— Mandou buscar Foma Fomitch. La se vao nossos dias felizes! —
acrescentou ele, suspirando profundamente.

— Foma Fomitch? Hm! E onde estdo os outros? Onde esta a patroa?

— Em sua ala da casa. Desmaiou, e agora esta deitada, fora de si, chorando.

Discutindo aquelas coisas, chegamos ao terrago. Mas a casa ja estava quase
completamente escura. O titio estava de fato sozinho, naquela mesma sala em
que se dera minha contenda com Foma Fomitch, e caminhava de um lado para
outro a passos largos. Sobre a mesa ardiam velas. Ao me ver, ele se langou a



mim e apertou com for¢a minhas maos. Estava palido e arfava; suas méaos
trepidavam, e, de tempos em tempos, um tremor nervoso percorria seu corpo
inteiro.



IX
VOSSA EXCELENCIA

— Meu amigo! Esta tudo acabado! Tudo decidido! — falou ele em tom
tragico, quase sussurrando.

— Titio — disse eu. — Ouvi gritos.

— Gritos, meu querido, gritos; foram muitos gritos! A mamaée desmaiou, e
agora esta tudo de pernas para o ar. Mas estou decidido ¢ manterei minha
decisdo. Agora ja ndo temo ninguém, Serioja. Quero mostrar a eles que eu
também tenho carater; e mostrarei! Foi por isso que mandei chama-lo
especialmente, para que vocé me ajude a mostrar a eles... Meu coragio esta
partido, Serioja... Mas devo, sou obrigado a agir com toda a severidade. A justica
¢ implacavel!

— Mas que foi que aconteceu, titio?

— Vou romper com Foma — proferiu o titio em tom resoluto.

— Titio! — gritei em éxtase. — O senhor ndo poderia pensar em algo melhor!
E se eu puder contribuir em qualquer medida para sua decisio... conte comigo
para todo o sempre.

— Eu agradego, meu querido, agradego! Mas agora ja esta tudo decidido.
Espero por Foma; ja mandei chama-lo. Ou ele, ou eu! No6s devemos nos afastar.
Ou Foma sai amanha mesmo desta casa, ou, juro, largo tudo e volto para os
hussardos! Vdo me aceitar; me dao até uma divisdo. Basta de todo esse sistema!
Agora sera tudo novo! Por que ainda esta com esse caderninho francés? — gritou
ele em furia, dirigindo-se a Gavrila. — Jogueo fora! Queimeo, pise nele, ras
gueo! Sou seu senhor, e ordeno que nio estude mais francés. Vocé nao pode,
vocé ndo ouse ndo me obedecer, porque o seu senhor sou eu, nao Foma
Fomitch!

— Deus seja louvado! — murmurou consigo mesmo Gavrila. Nitidamente, a
coisa era séria.

— Meu amigo! — continuou o titio com profundo sentimento. — Eles exigem
de mim o impossivel! Vocé hd de me julgar; vocé ha de ficar entre mim e eles
como um juizimparcial. Vocé nao sabe o que eles exigiram de mim, exigiram
finalmente de maneira formal, manifestaram tudo! Mas ¢ algo contrario a
humanidade, a nobreza, a honra... Vou contar tudo a vocé, mas primeiro...

— Ja sei de tudo, titio! — exclameli, interrompendo-o. — Posso adivinhar...
Acabo de conversar com Nastassia Ievgrafovna.

— Meu amigo, mas agora nao diga uma palavra, uma palavra sobre isso! —
interrompeu-me ele apressadamente, como que assustado. — Depois eu mesmo



contarei tudo a vocé, mas por enquanto... E entdo? — gritou para Vidopliassov,
que entrava. — Onde esta Foméa Fomitch?

Vidoplidssov surgiu com a noticia de que Foméa Fomitch “ndo desejava
aparecer e considerava a exigéncia de que ele aparecesse uma grosseria
incabivel, de maneira que Foma Fomitch estava muito ofendido com aquilo”.

— Tragao! Arrasteo! Ja para ca! Arrasteo para ca a forga! — gritou o titio,
batendo o pé.

Vidopliassov, que jamais vira seu amo em tamanha furia, retirouse em panico.
Fiquei surpreso.

“Deve ser algo muito importante”, pensei eu, “para um homem com um
carater como o dele ser capaz de atingir tamanha furia e de tomar tais decisdes.”
Por alguns minutos, o titio caminhou em siléncio pela sala, como que lutando

consigo mesmo.

— Mas, pensando bem, ndo rasgue o caderninho — disse finalmente a Gavrila.
— Espere, e fique por aqui: talvez vocé ainda seja necessario. Meu amigo! —
disse ele, dirigindo-se a mim. — Acho que gritei demais agora. Devese fazer
toda e qualquer coisa com dignidade, com coragem, mas sem gritos, sem
ofensas. Justamente assim. Quer saber, Serioja: ndo seria melhor se vocé saisse
daqui? Para vocé tanto faz Eu conto tudo para vocé depois, hein? O que acha?
Faga isso por mim, pego a vocé.

— O senhor esta com medo, titio? Esta se arrependendo? — disse eu, olhando
fixamente para ele.

— Nio, ndo, meu amigo, ndo estou me arrependendo! — exclamou ele com
animagdo redobrada. — Agora ja ndo temo mais nada. Tomo medidas decisivas,
as mais decisivas! Vocé ndo sabe, vocé nido pode imaginar o que eles exigiram
de mim! Por acaso eu devia aceitar? Ndo, vou provar! Eu me rebelei e vou
provar! Em algum momento eu teria que provar! Mas sabe, meu amigo, estou
arrependido por ter chamado vocé: talvez seja muito dificil para Foma se vocé
também estiver aqui, uma testemunha de sua humilhagao, por assim dizer.
Entende, quero tira-lo da casa de uma maneira nobre, sem qualquer humilhagao.
Mas eu estou apenas dizendo que ¢ sem humilhagdo. A situagdo ¢ tal, meu
querido, que ndo adianta ficar despejando palavras melosas, de qualquer
maneira serd uma ofensa. Eu sou grosseiro, sem educagio, de repente solto
alguma bobagem, de tonto que sou, que depois vai me deixar descontente. Ele fez
muito por mim, em todo caso... Saia, meu amigo... Ja o estdo trazendo, estio
trazendo! Serioja, eu imploro, ndo fique! Depois contarei tudo a vocé. Saia, em
nome de Cristo!

E o titio me levou até o terrago no mesmo momento em que Foma entrava na
sala. Mas confesso: ndo fui embora; decidi ficar no terrago, que estava muito



escuro, e onde, por conseguinte, seria dificil me enxergar da sala. Decidi ouvir as
escondidas!

Nao justifico de forma alguma minha atitude, mas posso afirmar com
seguranga que, tendo aguentado essa meia hora no terrago, sem perder a
paciéncia, considero ter realizado uma proeza digna de um martir. Do lugar em
que estava, eu podia ndo s6 ouvir muito bem, mas até mesmo ver muito bem: as
portas eram de vidro. Agora, pe¢o que imaginem Foma Fomitch depois de ter
recebido a ordem de comparecer e ameagado com o uso de forga em caso de
recusa.

— Meus ouvidos de fato ouviram essa ameaga, coronel? — bradou Foma ao
entrar na sala. — E isso mesmo que me transmitiram?

— Ouviram, Foma, ouviram, acalmese — respondeu o titio valentemente. —
Sente-se; vamos ter uma conversa séria, amigavel, fraternal. Sente-se, Foma.

Foma Fomitch sentou-se solenemente na poltrona. O titio caminhava pela sala
com passos rapidos e irregulares, com visivel dificuldade para comegar a falar.

— Justamente, fraternal — repetiu ele. — Vocé ha de me entender, Foma,
vocé ndo ¢é crianga; nem eu sou crianga; resumindo, estamos ambos entrados em
anos... Hm! Entende, Foma, nds temos divergéncias em alguns pontos... Sim,
justamente, em alguns pontos, e por isso, Foma, néo seria melhor nos
afastarmos? Tenho certeza de que vocé ¢ nobre, de que me deseja o bem, e por
isso... Mas ndo ha por que ficar explicando! Foma, serei seu amigo para sempre,
e quanto a isso juro por todos os santos! Aqui tem quinze mil rublos em prata: é
tudo que eu tenho a disposi¢do, meu querido, juntei as Gltimas migalhas, depenei
tudo que sobrava. Pegue sem hesitar! Eu devo, sou obrigado a lhe prover! Muita
coisa ¢ em titulos e um tanto em dinheiro vivo. Pegue sem hesitar! Vocé ndo me
deve nada, porque eu nunca serei capaz de pagar por tudo que vocé fez por mim.
Sim, sim, justamente, ¢ o que sinto, embora hoje nés discordemos no ponto mais
importante. Amanha ou depois de amanha... Ou quando for melhor para vocé...
nos separaremos. Va para nossa cidadezinha, Foma, ndo sio nem dez verstas; 14
tem uma casinha, atras da igreja, na primeira travessa, com contraventos verdes,
uma casinha linda, ¢ da viuva do pope; é como se tivesse sido construida para
vocé. Ela ha de vender. Vou compra--la para vocé além deste dinheiro aqui.
Instalese 14, perto de nés. Dedique-se a literatura, as ciéncias: vocé alcangara a
gloria... Os funcionarios 14, do primeiro ao ltimo, sdo nobres, cordiais,
desinteressados; o arcipreste ¢ um erudito. Vocé pode nos visitar como hospede
aos feriados, e passaremos a viver como no paraiso! Quer ou nio quer?

“Entdo ¢é nes:

s condigdes que querem expulsar Foma!”, pensei. “O titio me
escondeu a questio do dinheiro.”

Um profundo siléncio reinou por muito tempo. Foma permanecia sentado na
poltrona, como que aturdido, ¢ olhava imo6vel para o titio, que, nitidamente, ficara



sem jeito com aquele siléncio e aquele olhar.

— Dinheiro! — falou finalmente Foma com uma voz artificial e fraca. —
Onde esta ele, onde esta esse dinheiro? Deem-me aqui, deemme aqui ja!

— Esta aqui, Foma: as ultimas migalhas, exatamente quinze mil, tudo que
tinha. Aqui tem dinheiro vivo e titulos, vocé mesmo vai ver... Pegue!

— Gavrila! Pegue para vocé esse dinheiro — falou docilmente Foma —, ele
pode ser util para vocé, velhinho. Mas ndo! — exclamou ele de repente,
acrescentando uma espécie de ganido incomum e saltando da poltrona. — Nao!
Primeiro dé para mim este dinheiro, Gavrila! Deem para mim! Deem para mim
esses milhdes, para que eu pise neles, deem--me, para que eu os rasgue, para
que eu cuspa neles, que eu os esparrame, que eu os profane, que eu os desonre!...
Oferecem dinheiro a mim, a mim! Querem me subornar para que eu saia dessa
casa! Foi isso que ouvi? Vivi para ver essa ultima infimia? Aqui, aqui estdo os
seus milhdes! Veja: aqui, aqui, aqui e aqui! E assim que age Foma Opiskin, se o
senhor ainda ndo sabia disso, coronel!

E Foma esparramou pela sala todo o mago de dinheiro. E notivel o fato de que
ndo rasgara e ndo cuspira em nenhuma das notas, como havia se vangloriado de
que faria; ele apenas as amassou um pouco, mas mesmo assim de maneira
bastante cuidadosa. Gavrila precipitou-se a reunir o dinheiro do chdo e depois,
quando Foma saiu, entregouo com cuidado a seu amo.

A atitude de Foma deixou o titio verdadeiramente pasmo. Ele, por sua vez,
ficou parado diante do outro, imével, com ar abobalhado e de boca aberta. Foma,
enquanto isso, alojarase novamente na poltrona e bufava, como que
indescritivelmente agitado.

— Vocé ¢ um homem elevado, Foméa! — exclamou finalmente o titio,
voltando a si. — Vocé ¢ o mais nobre dos homens!

— Sei disso — respondeu Foma com voz fraca, mas com um ar de
inexprimivel dignidade.

— Foma, perdoe-me! Sou um canalha perto de vocé, Foma!

— Sim, perto de mim — secundou Foma.

— Foma! Nao fico surpreso com sua nobreza — continuou o titio em éxtase
—, mas com o fato de que pude ser grosseiro, cego e vil a ponto de lhe oferecer
dinheiro em tais condi¢des! Mas Foma, vocé se engana em apenas uma coisa: eu
de forma alguma quis suborna-lo, ndo quis pagar para que vocé saisse de casa,
simplesmente quis que vocé também tivesse dinheiro, que ndo passasse
necessidades quando saisse de minha casa. Juro que foi isso! Estou pronto a pedir
perdao a vocé de joelhos, de joelhos, Foma, se vocé quiser fico agora mesmo de
joelhos em sua presenga... Se vocé quiser...

— Naio preciso dos seus joelhos, coronel!...



— Mas, meu Deus! Fom4d, imagine: estava no calor do momento, baqueado,
fora de mim... Mas me aponte, diga-me como poderei, de que maneira estarei
em condigdes de reparar essa ofensa! Me ensine, me guie...






— De modo algum, de modo algum, coronel! E tenha certeza de que amanha
mesmo sacudirei a poeira e colocarei meus pés para fora desta casa.

E Fomé comegou a levantar-se da poltrona. O titio, horrorizado, precipitou-se a
senta-lo novamente.

— Nio, Foma, vocé ndo vai embora, garantolhe! — gritou o titio. — Nao ha
por que falar de poeira e de pés, Foma! Vocé ndo vai embora, ou eu irei atras de
vocé até o fim do mundo, e continuarei seguindo até vocé me perdoar... Juro que
farei isso, Foma!

— Perdoa-lo? Mas o senhor esta culpado? — disse Foma. — Mas sera que o
senhor entende sua culpa diante de mim? Sera que o senhor entende que agora se
tornou culpado diante de mim, até pelo fato de que me deu o seu pao aqui? O
senhor entende que agora envenenou, em um minuto, tudo que eu comi até hoje
em sua casa? O senhor esfregou agora essa comida em minha cara, cada
mordida que dei em seu pdo, tudo que ja comi; o senhor agora me provou que eu
morei em sua casa Como um escravo, como um criado, como um trapo para
limpar suas botas de verniz! E no entanto, eu, puro de coragdo que sou, pensava
até o presente momento que habitava em sua casa como um amigo e como um
irmao! Nao foi o senhor mesmo, ndo foi o senhor mesmo que, com essa sua
lingua viperina, garantiu mais de mil vezes essa amizade, essa irmandade? Por
que ¢ que o senhor me urdiu, em segredo, nessa teia, na qual cai como um tolo?
Por que é que me cavou, nas sombras, uma cova de lobo, para a qual agora o
senhor mesmo me empurra? Por que ¢ que ndo me golpeou de uma so vez, ainda
antes, com um golpe de sua marreta? Por que ¢ que ndo me torceu o pescogo
logo no inicio, como se eu fosse um galo, pelo fato de que... Bem, apenas pelo
fato de que ele ndo pde ovos, por exemplo? Sim, justamente! Insisto nessa
comparagdo, coronel, embora ela tenha sido tirada do cotidiano da provincia e
lembre o tom trivial da literatura contemporéanea; e insisto porque nela se vé todo
o absurdo de suas acusagdes; pois sou tio culpado diante do senhor como esse
galo hipotético, que ndo contentou seu frivolo dono pela incapacidade de botar
ovos! Perdio, coronel! Por acaso se paga a um amigo ou irméao? E a troco de
qué? Acima de tudo, a troco de qué? “Aqui”, diriam, “pegue, meu amigo
querido, devo a vocé: até me salvou a vida; pegue aqui algumas moedas de
Judas, mas agora apenas dé o fora daqui, saia da minha frente!” Que
ingenuidade! Quéo grosseiro foi 0 modo como o senhor agiu comigo! Pensou que
eu ansiava por seu ouro, quando eu nutria apenas sentimentos celestiais, queria
apenas seu bem-estar. Oh, o senhor partiu meu coragao! Brincou com meus
mais nobres sentimentos, como se fosse um menino com seu brinquedinho! Ha
muito, muito tempo, coronel, eu previa isso; e € por esse motivo que ha muito,
muito tempo eu me sinto sufocado com o seu pio, engasgado com esse pio! E
por isso que seus colchdes de penas me esmagavam, me esmagavam em vez de
me acalentar! E por isso que o seu agiicar, os seus docinhos eram para mim



como pimenta de Caiena, e ndo docinhos! Nédo, coronel! Viva sozinho, prospere
sozinho e deixe Foma seguir seu caminho sofrido, com um saco nas costas. E
assim serd, coronel!

— Nio, Foma, ndo! Nao sera assim, ndo pode ser assim! — gemeu o titio,
completamente devastado.

— Sim, coronel, sim! Justamente assim sera, porque assim ¢ que deve ser.
Amanha mesmo saio de sua casa. Esparrame seus milhdes, cubra todo o meu
caminho, toda a estrada real daqui até Moscou com notas de crédito, que eu, com
orgulho e desdém, vou andar em cima das suas notas; este mesmo pé, coronel,
vai pisotear, sujar, esmagar essas notas, ¢ Foma Opiskin ficara satisfeito apenas
com a nobreza de sua alma! Disse e provei! Adeus, coronel. Adeus, coronel!...

E Foma comegou novamente a erguer-se da poltrona.

— Perdoe-me, perdoeme, Foma! Esquega!... — repetiu o titio com voz
suplicante.

— “Perdoe-me”! Mas para que o senhor precisa do meu perddo? Pois bem,
suponhamos que eu o perdoe: sou cristdo, ndo posso deixar de perdoar; agora
mesmo ja quase o perdoei. Mas julgue o senhor mesmo: isso combinaria, pelo
menos um pouco, com o bom senso e com a nobreza de alma, se depois disso eu
ficasse, por um minuto sequer, em sua casa? Porque o senhor me expulsou!

— Combinaria, combinaria, Foma! Garanto a vocé que combinaria!

— Combinaria? Mas seriamos entdo iguais um ao outro? Sera que o senhor ndo
entende que eu o esmaguei, por assim dizer, com minha nobreza, e que o senhor
esmagou a si mesmo com sua atitude vexatéria? O senhor foi esmagado, e eu fui
exaltado. Onde esta a igualdade? E acaso ¢ possivel sermos amigos sem tal
igualdade? Digo isso com o corag@o em frangalhos, e ndo exultante, ndo
tripudiando sobre o senhor, como talvez o senhor pense.

— Mas eu também estou com o coragdo em frangalhos, Foma, garantolhe...

— E é o mesmo homem — continuou Fom4, passando do tom severo a um
beatifico —, ¢ o mesmo homem pelo qual passei tantas noites sem dormir!
Quantas vezes, em minhas noites sem sono, eu me levantava da cama, acendia
uma vela e dizia para mim mesmo: “Agora ele dorme tranquilamente, tem
confianga em vocé. Pois ndo durma, Foma, vele por ele; quica ainda pense em
alguma coisa para o bem-estar desse homem™. Assim pensava Foma em suas
noites sem sono, coronel! E ¢ assim que este coronel lhe paga! Mas basta,
basta

— Mas serei digno, Fom4, serei digno novamente de sua amizade; juro a vocé!

— Sera digno? E quais sdo as garantias? Como cristdo, eu o perdoo e até vou
ama-lo; mas como homem, e como homem nobre, vou desprezi-lo
involuntariamente. Devo, sou obrigado a despreza-lo; sou obrigado, em nome da



moral, porque, repito-lhe isso, o senhor envergonhou a si mesmo, enquanto eu
tomei uma atitude das mais nobres. Mas quem dos seus tomaria semelhante
atitude? Quem deles recusaria uma soma exorbitante de dinheiro como essa, que
no entanto esse indigente, esse Fomad, desprezado por todos, recusou em nome da
grandeza? Ndo, coronel, para se comparar comigo o senhor deve agora realizar
toda uma série de proezas. E de que proeza o senhor é capaz se ndo pode sequer
me tratar por “o senhor”, como um igual, em vez de dizer “vocé”, como se
falasse com um criado?

— Foma, mas ¢ por amizade que eu lhe dizia “vocé”! — bradou o titio. — Nao
sabia que vocé ndo gostava... Meu Deus! Se eu pelo menos soubesse...

— O senhor — continuou Foméa —, o senhor, que ndo pode ou, melhor dizendo,
ndo quis atender o mais simples, o mais insignificante dos pedidos, quando eu lhe
pedi que me dissesse, como se diza um general, “Vossa Exceléncia”...

— Mas, Foma4, isso ja foi, por assim dizer, um imenso atentado, Foma.

— Imenso atentado! Decorou uma frase qualquer de um livro e fica repetindo
como um papagaio! Mas o senhor sabe que me vexou, que me desonrou com sua
recusa de me dizer “Vossa Exceléncia”, me desonrou pelo fato de que, ao ndo
entender os meus motivos, me fez passar por um tolo caprichoso, digno de um
manicomio! Por acaso eu mesmo ndo entendo que seria ridiculo querer ser
chamado de “Exceléncia”, eu, que tanto desprezo todas essas patentes e glorias
terrenas, insignificantes por si s6s quando ndo sdo coroadas pela virtude? Nem
por um milhdo aceitaria a patente de general sem virtude! E no entanto o senhor
me considerou um louco! Para seu proprio bem sacrifiquei meu amor-proprio e
admiti que o senhor, o senhor pudesse me considerar um louco, o senhor e os
seus eruditos! Unicamente para iluminar sua mente, desenvolver sua moral e
banhé-lo com os raios das novas ideias, decidi exigir do senhor o titulo de general.
Queria justamente que o senhor dali em diante ndo reverenciasse os generais
como se fossem os maiores astros de todo o globo terrestre; queria provar ao
senhor que uma patente ndo ¢ nada sem generosidade e que ndo ha por que
alegrarse com a chegada do seu general quando talvez bem do seu lado estejam
pessoas iluminadas pela virtude! Mas com tamanha constincia o senhor se
jactava diante de mim de sua patente de coronel, que ja lhe era dificil dizer
“Vossa Exceléncia” a mim. Eis a razio! E ai que se deve procura-la, nio em
nenhum atentado contra o destino! A razio é essa: o senhor ser coronel, e eu
simplesmente Foma...

— Nio, Foma, ndo! Garanto a vocé que néo ¢ assim. Vocé ¢ um erudito, ndo é
simplesmente Foma... Eu o reverencio...

— Reverencia! Muito bem! Entdo me diga, se reverencia, qual é sua opinido:
sou ou nao digno do titulo de general? Responda de maneira decidida e sem
demora: sou digno ou ndo? Quero ver como estd sua mente, sua maturidade.



— Pela honradez, pela abnegacgdo, pela inteligéncia, pela altissima nobreza de
sua alma: é digno! — falou com altivez o titio.

— Se sou digno, a troco de que o senhor ndo me diz“Vossa Exceléncia”?

— Foma, eu talvez diga...

— Mas eu exijo! Mas agora eu exijo, coronel, insisto e exijo! Vejo quio dificil
¢ para o senhor, e ¢ por isso que exijo. Este sacrificio de sua parte sera o
primeiro passo de sua proe za, porque o senhor, ndo se esquega disso, deve
realizar toda uma série de proezas para se comparar comigo; o senhor deve
sobrepujar a si mesmo, e apenas entdo estarei convencido de sua sinceridade...

— Amanha mesmo direi “Vossa Exceléncia”, Foma!

— Naio, ndo amanhd, coronel, amanha ¢ o minimo. Exijo que o senhor me
diga agora, imediatamente, “Vossa Exceléncia”.

— De acordo, Foma, estou disposto... Mas por que agora, Foma?...

— E por que ndo agora? Ou o senhor tem vergonha? Nesse caso fico ofendido,
se o senhor tiver vergonha.

— Entdo esta bem, Foma, acho que estou pronto... Estou até orgulhoso... Mas
como ¢ isso, Foma? Digo sem mais nem menos “ola, Vossa Exceléncia”? Assim
¢ impossivel...

— Nio, ndo é “ola, Vossa Exceléncia”, isso ja tem um tom ofensivo; parece
uma piada, uma farsa. Nao permito tais piadas comigo. O senhor tem que se
emendar, tem imediatamente que se emendar, coronel! Mude esse seu tom!

— Mas vocé néo estara brincando, Foma?

— Em primeiro lugar, ndo sou vocé, legor llitch, e sim o senhor: ndo se
esquega; e ndo ¢ Foma, ¢ Foma Fomitch.

— Mas juro que estou contente, Foma Fomitch, estou contente! Com todas as
forgas, estou contente... Mas o que ¢ que vou dizer!

— O senhor tem dificuldade de decidir o que acrescentar ao “Vossa
Exceléncia”, ¢ compreensivel. Deveria ter se explicado faztempo! E até
perdoavel, especialmente se a pessoa ndo é um escritor, para me expressar de
modo mais cortés. Pois bem, vou ajuda-lo, se o senhor ndo ¢ um escritor. Repita
comigo: “Vossa Exceléncia”!...

— Bem, “Vossa Exceléncia”.

— Nio, ndo ¢ “bem, Vossa Exceléncia”, mas simplesmente “Vossa
Exceléncia”! Estou dizendo ao senhor, coronel, mude esse seu tom! Espero
também que o senhor ndo se ofenda se eu propuser que se incline de leve e ao
mesmo tempo incline o corpo para frente. Costumam falar com generais
inclinando o corpo para frente, expressando dessa forma deferéncia e disposi¢ao
para cumprir voando as suas ordens, por assim dizer. Eu mesmo estive em



companhia de generais e sei de tudo isso... Pois entdo: “Vossa Exceléncia”.

— Vossa Exceléncia...

— Estou infinitamente feliz por ter finalmente a ocasido de pedirlhe perddo por
ndo ter reconhecido, desde o inicio, a alma que ha em Vossa Exceléncia. Ouso
prometer que doravante ndo pouparei minhas escassas forgas pelo bem
comum... Bem, isso ¢é suficiente!

Pobre titio! Ele teve que repetir todo aquele despautério, frase por frase,
palavra por palavra! Eu permanecia parado, vermelho, como que culpado. A
raiva me sufocava.

— Bem, o senhor ndo sente agora — falou o torturador — que seu coragdo de
repente ficou mais leve, como se um anjo tivesse pousado em sua alma?... O
senhor sente a presenga desse anjo? Responda-me!

— Sim, Foma, realmente me sinto um tanto mais leve — respondeu o titio.

— Como se o seu coragio, depois de o senhor ter vencido a si mesmo, por
assim dizer, tivesse mergulhado numa espécie de balsamo?

— Sim, Foma, realmente ¢ como se tivesse passado um oleo.

— Como se tivesse passado 6leo? Hm... Mas ndo era de 6leo que eu estava
falando... Bem, mas d4a no mesmo! E isso que significa, coronel, ter o dever
cumprido! Deve vencer a si mesmo. O senhor ¢ cheio de amor-proprio,
imensamente cheio de amor-proprio!

— Cheio de amor-proprio, Foma, percebo — respondeu o titio, suspirando.

— O senhor é um egoista, um terrivel egoista, até...

— Um egoista, sou um egoista, ¢ verdade, Foma, e percebo isso; no momento
em que o conheci percebi isso.

— Eu mesmo digo agora, como um pai, como uma mée carinhosa... O senhor
esta afastando todos de si e se esquece de que um bezerro afetuoso tem duas
maes para mamar.

— Isso também ¢ verdade, Foma!

— O senhor ¢ grosseiro. O senhor lida de maneira tio grosseira com o coragdo
humano, de maneira tdo cheia de amor-proprio busca a atengdo dos outros, que
um homem decente esta disposto a fugir do senhor até os confins do mundo!

O titio suspirou profundamente mais uma vez.

— Seja mais carinhoso, mais atencioso, mais amoroso com os outros, esquega
de si mesmo em prol dos outros, e entdo hdo de se lembrar também do senhor.
Viva e deixe os outros viverem, essa ¢ minha regra! Suporte, labute, reze e tenha
esperanga: essas sdo as verdades que eu gostaria de inspirar de uma vezem toda
a humanidade! Imiteas e entdo serei o primeiro a abrir ao senhor meu coragio,
hei de chorar em seu peito... Se necessario for... Mas ndo, ¢ s6 “eu”, mais “eu”, e



“Vossa Graga”! No fim das contas vai se cansar de tanta “Vossa Graga”, se me
permite dizer.

— Que doces palavras dizo homem! — falou Gavrila com devogdo.

— E verdade, Foma; sinto que tudo isso é verdade — fez coro o titio,
enternecido. — Mas néo sou culpado de tudo, Foma: fui educado assim; vivi entre
os soldados. E juro a vocé, Foma, que eu também j4 tive sentimentos. Quando
me despedi do regimento, todos os hussardos, toda a minha divisdo simplesmente
chorava, falava que ndo se encontra outro como eu!... Até pensei, entdo, que eu
talvezainda nao fosse um homem de todo perdido.

— Novamente um trago egoista! Novamente eu apanho o senhor mostrando
seu amor-proprio! O senhor se gaba e de passagem esfrega na minha cara as
lagrimas dos hussardos. Por que ¢ que eu ndo me gabo das lagrimas de ninguém?
E eu até poderia, certamente eu poderia.

— Deixei escapar, Foma, ndo aguentei, lembrei dos bons e velhos tempos.

— Os bons tempos ndo caem do céu, nos é que os fazemos; eles se encontram
em nosso coragdo, legor Ilitch. E € por isso que estou sempre felize, apesar do
sofrimento, contente, com o espirito tranquilo ¢ ndo importuno ninguém, talvez
apenas certos tolos, aventureiros, eruditos de quem ndo tenho e nem quero ter do.
Naio gosto desses tolos! E que ¢ que sio esses eruditos? “Homem de ciéncia!”;
mas a ciéncia no caso dele ndo passa de embromacao, e ndo ciéncia. E o que ele
disse agora ha pouco? Tragamno aqui! Tragam aqui todos os eruditos! Posso
desmentir tudo; posso desmentir todas as suas teorias! Ja nem falo da nobreza da
alma.

— E claro, Foma, é claro. E quem duvida?

— Ha pouco, por exemplo, exibi inteligéncia, talento, uma colossal erudi¢do,
conhecimento do coragdo humano, conhecimento da literatura contemporénea;
mostrei e expliquei de maneira brilhante como um homem talentoso pode sair de
um Kamdrinski qualquer e passar a uma conversa de tema elevado. E entdo?
Alguém deles me deu valor de acordo com meus méritos? Ndo, deram as costas!
Pois tenho certeza de que ele ja disse ao senhor que eu ndo sei nada. Sendo que

bem aqui, na frente dele, estava sentado um Maquiavel ou um Mcrcaclantc,ﬂ

cuja Gnica culpa ¢ a de ser pobre e desconhecido... Ndo, isso ndo vai lhes passar
batido!... Ouvi também desse Korovkin. Que pilantra é esse?

— E um homem inteligente, Foma, um homem de ciéncia... Estou esperando
por ele. Certamente serd bom, Foma!

— Hm! Duvido. Possivelmente ¢ um asno contempora-neo, sobrecarregado
de livros. Ndo ha alma neles, coronel, ndo ha coragdo neles! E o que ¢ a erudigio
sem a virtude?

— Nio, Foma, ndo! Como ele falou da felicidade conjugal! Falou direto ao



coragdo, Foma!

— Hm! Veremos; examinaremos esse Korovkin, também. Mas basta —
concluiu Fom4, levantando-se da poltrona. — Nao posso ainda perdoa-lo
completamente, coronel: a ofensa foi terrivel; mas hei de rezar, e talvez Deus
conceda paza um coragdo ofendido. Amanhd mesmo falaremos disso, mas
agora permita-me sair. Estou cansado e enfraquecido...

— Ora, Foma! — apressou-se a dizer o titio. — Vocé estd mesmo cansado!
Quer saber? Ndo quer matar a fome, beliscar alguma coisa? Mando trazer agora
mesmo.

— Beliscar! Hahaha! Beliscar! — respondeu Foma com uma risada
desdenhosa. — Primeiro me ddo veneno, e depois perguntam se eu ndo quero
beliscar! Querem curar as feridas do coragdo com cogumelos cozidos ou com
magdzinhas em calda! Mas que materialista miseravel é o senhor, coronel!

— Ai, Fom4, juro que ndo foi por mal, falei do fundo do coragéo.

— Pois bem. Basta disso. Estou indo, e o senhor va imediatamente ver sua
mie: caia de joelhos, soluce, chore, mas obtenha o seu perddo: ¢ seu dever, ¢é sua
obrigagao!

— Ora, Foma, fiquei o tempo inteiro s pensando nisso; até mesmo agora, ao
falar com vocé, estava pensando nisso. Estou disposto a ficar até o amanhecer de
joelhos diante dela. Mas pense, Fom4, o que ¢ que exigem de mim? Isso ndo é
justo, isso ¢ cruel, Foma! Seja plenamente magnanimo, faga minha felicidade
completa, pense, tome sua decisdo; e entdo... entdo... juro!...

— Nao, Iegor Ilitch, ndo, isso ndo ¢ assunto meu — respondeu Foma. — O
senhor sabe que ndo me intrometo nem um pouco nisso; quer dizer, ¢ possivel
que o senhor esteja convencido de que sou a causa de tudo, mas garanto ao
senhor que desde o inicio dessa questdo afastei-me por completo. Aqui ha apenas
a vontade de sua mae, e ¢ claro que ela deseja apenas o bem ao senhor... V4 ja,
se apresse, voe e acerte a situagdo com sua obediéncia. Nao se ponha o sol sobre
a vossa ira!38 E eu... e eu vou orar a noite inteira pelo senhor. Ha tempos ja nao
sei o que ¢ sono, Iegor Ilitch. Adeus! Perdoo vocé também, velhinho —
acrescentou ele dirigindo--se a Gavrila. — Sei que vocé nao agiu por conta
propria. Perdoe-me vocé também se o ofendi... Adeus, adeus, adeus a todos, e
que o Senhor os abengoe!...

Foma Fomitch saiu. Eu imediatamente me lancei para dentro da sala.

— Vocé estava ouvindo? — exclamou o titio.

— Sim, titio, eu estava ouvindo! E o senhor, o senhor teve a capacidade de
dizer a ele “Vossa Exceléncia”!...

— O que fazer, meu querido? Tenho até orgulho... Isso ndo ¢ nada perto de
uma grande proeza; mas que homem nobre, que homem abnegado, que homem



grandioso! Serguei, vocé mesmo ouviu... E como eu pude inventar esse dinheiro,
quer dizer, eu simplesmente ndo entendo! Meu amigo! Eu estava fora de mim;
estava enfurecido; eu ndo o compreendia; suspeitava dele, eu 0 acusei... mas
ndo! Ele ndo foi capaz de ser meu adversario, agora vejo isso... Vocé se lembra
da nobre expressio de seu rosto quando ele recusou o dinheiro?

— Bem, titio, orgulhe-se quanto quiser, mas eu partirei; perdi a paciéncia!
Pego pela tltima vez que me diga: o que o senhor quer de mim? Por que é que
me chamou ¢ o que aguarda? E se tudo estiver acabado e eu for initil para o
senhor, devo partir. Ndo posso suportar esses espetaculos! Partirei hoje mesmo!

— Meu amigo... — atrapalhou-se o titio, como lhe era de costume. — Espere
56 dois minutinhos: vou agora mesmo ver minha maezinha, meu querido...
Preciso encerrar... um assunto importante, grandioso, imenso!... E enquanto isso
va para seu quarto. Gavrila vai leva-lo para o anexo de verdo. Sabe onde fica o
anexo de verdo? E bem no meio do jardim. Ja dei ordens para que levassem sua
mala para l4. E eu estarei la, implorando o perdao, tomarei uma decisdo sobre
certo assunto, agora sei como fazer isso, e entdo vou num instante encontra-lo, e
entdo lhe contarei tudo, tudo, tudo, até o Gltimo detalhe, abrirei minha alma para
vocé. E... e... e entdo também para nds comegario dias felizes! Dois minutos, s6
dois minutinhos, Serguei!

Ele apertou minha méo e saiu apressadamente. Ndo havia o que fazer, era
preciso novamente partir com Gavrila.



57 Saverio Mercadante (1795-1870), compositor italiano muito popular na
Russia nos anos 1830 ¢ 1840. (N. do T.)



58 Citagao biblica (Efésios, 4,26). (N. do T.)



X
MIZINTCHIKOV

O anexo de verdo para o qual Gavrila me conduzra era chamado de “o0 novo
anexo” apenas por costume, ja que fora construido havia muito tempo, pelos
proprietarios anteriores. Era uma bela casinha de madeira, que ficava a alguns
passos da casa velha, bem no meio do jardim. Era rodeada de trés lados por altas
e velhas tilias, que rogavam o telhado com seus galhos. Todos os quatro comodos
dessa casinha eram bastante bem mobiliados ¢ destinados a receber as visitas. Ao
entrar no quarto que me fora concedido e para o qual ja haviam levado minha
mala, vi sobre uma mesinha, diante da cama, uma folha de papel de carta,
coberta com magnificos e diversos caracteres e adornada com grinaldas,
rubricas e tragos de pena. As letras maiusculas e as grinaldas haviam sido
pintadas com diferentes cores. Tudo aquilo compunha um belissimo trabalho de
caligrafia. Desde as primeiras palavras que li, percebi que aquela era uma carta
de suplica, enderegada a mim e na qual eu era chamado de “benfeitor
esclarecido”. No cabegalho, estava escrito: “Os lamentos de Vidopliassov”. Por
mais que eu forgasse a atengdo, tentando entender ao menos alguma coisa do
que estava escrito, todos os meus esforgos permaneceram intteis: aquilo era o
mais empolado disparate, escrito num estilo elevado e subserviente. Pude apenas
adivinhar que Vidoplidssov encontravase numa situagdo um tanto critica, pedia a
minha colaboragdo, contava muito comigo para alguma coisa, “devido a minha
instru¢do”, e, na conclusio, pediame que intercedesse em seu favor junto ao titio
¢ que usasse para isso “minha méaquina”, como estava expresso literalmente no
final daquela missiva. Eu ainda a lia quando a porta se abriu e Mizintchikov
entrou.

— Espero que o senhor me permita apresentar-me — disse ele sem
cerimonia, mas de modo extraordinariamente cortés e dandome a mao. — Ha
pouco ndo pude trocar nem duas palavras com o senhor, e no entanto desde o
primeiro olhar tive o desejo de conhecé-lo de maneira mais intima.

Respondi imediatamente que eu também ficava contente e tudo mais, embora
estivesse na mais hedionda disposi¢do de espirito. Sentamo-nos.

— O que ¢ isso com o senhor? — disse ele, olhando para a folha que eu ainda
segurava nas maos. — Seriam os lamentos de Vidoplidssov? Sdo mesmo! Tinha
certeza de que Vidoplidssov investiria também contra o senhor. A mim ele
entregou esta mesma folha, com os mesmos lamentos; ha tempos ele esperava
pelo senhor e ¢ possivel que tivesse uma dessas preparada de antemao. Nao se
surpreenda: ha muitas coisas estranhas por aqui e, de fato, muito do que rir.

— Apenas rir?



— Pois ¢é; de que chorar, talvez? Se o senhor quiser, posso contar-lhe a
biografia de Vidoplidssov, tenho certeza de que vai rir.

— Confesso que agora nao estou com cabega para Vidoplidssov — respondi
com irritagdo.

Ficou claro para mim que tanto a apresentagdo do senhor Mizintchikov, como
sua amavel conversa foram empregadas por ele com algum objetivo e que o
senhor Mizintchikov simplesmente precisava de mim. Ha pouco ele permanecera
sentado, carrancudo e sério; agora estava animado, sorridente e disposto a contar
longas historias. Era nitido desde o primeiro olhar que aquele homem sabia
dominar-se perfeitamente e, pelo visto, conhecia as pessoas.

— Maldito Foma! — disse eu, dando um murro na mesa com raiva. — Tenho
certeza de que ele ¢ a fonte de todo o mal que ha aqui e de que esta envolvido em
tudo! Maldito canalha!

— Parece-me que o senhor esta irritado demais com ele — observou
Mizintchikov.

— Irritado demais! — gritei instantaneamente inflamado. — E claro que eu ha
pouco fiquei exaltado demais e, desta forma, dei margem para que qualquer um
me julgasse. Entendo muito bem que me enfiei onde ndo devia e que meti
completamente os pés pelas maos, mas, penso eu, nao ha por que me lembrar
disso!... Entendo também que ndo se deve fazer isso numa companhia decente;
mas, julgue o senhor, havia alguma possibilidade de ndo me exaltar? Isso aqui é
um manicémio, se quer saber!... E... e... enfim... quero simplesmente ir embora
daqui, ¢ isso!

— O senhor fuma? — perguntou calmamente Mizintchikov.

— Sim.

— Entdo talvez o senhor ndo se importe se eu fumar. La nao permitem, ¢ eu ja
estava sentindo falta. Concordo — continuou ele, fumando seu cigarro — que
tudo isso se parece com um manicémio, mas o senhor pode ter certeza de que
ndo haverei de julga-lo, justamente pelo fato de que, em seu lugar, eu talvez
ficasse trés vezes mais inflamado do que o senhor; perderia o controle.

— E por que ¢ que o senhor ndo perdeu o controle, se de fato estava também
desgostoso? Pelo contrério, lembro--me de que o senhor mantinha o sangue-frio,
e confesso que até me pareceu estranho o senhor néo ter prestado auxilio ao
pobre titio, que esta sempre disposto a fazer o bem... a todos!

— O senhor tem razio: ele fezo bem a muitos; mas, quanto a prestar auxilio a
ele, considero completamente ind-til: em primeiro lugar, mesmo para ele isso
seria inutil e at¢ mesmo humilhante, de certa forma; e em segundo lugar, eu
seria expulso amanha mesmo. E eu lhe digo sinceramente: minha situagdo ¢ tal
que devo valorizar a hospitalidade daqui.



— Mas eu ndo tenho interesse algum em sua sinceridade no que se refere a
sua situagdo... Queria, porém, perguntar, uma vez que o senhor ja estd morando
aqui ha quase um més...

— Faga o obséquio, pergunte: estou a seu dispor — respondeu apressadamente
Mizintchikov, puxando uma cadeira.

— Pois bem, por exemplo, explique: agora mesmo Foma Fomitch recusou
quinze mil em prata, que ja estavam em suas maos, vi com meus proprios olhos.

— Como assim? Sera possivel? — gritou Mizintchikov. — Conte-me, por favor!

Contei, calando a respeito do “Vossa Exceléncia”. Mizintchikov ouvia com
uma curiosidade avida; seu rosto pareceu até transformar-se quando a conversa
chegou aos quinze mil.

— Incrivel! — disse ele, ouvindo o relato. — Eu nunca esperaria isso de Foma.

— E no entanto ele recusou o dinheiro! Como explicar isso? Por acaso com a
nobreza de sua alma?

— Recusou quinze mil para depois pegar trinta. Alids, quer saber? —
acrescentou ele, depois de pensar um pouco. — Duvido que Foma tenha feito
qualquer célculo. Nao é um homem pratico; ¢ uma espécie de poeta, a sua
maneira. Quinze mil... Hm! O senhor percebe, ele pegaria o dinheiro, mas
sucumbiu a tentagdo de impressionar, de pavonear-se. Devo dizer ao senhor que
se trata de um sujeito dos mais azedos, um chordo sem tamanho, e a0 mesmo
tempo cheio do mais ilimitado amor-proprio!

Mizintchikov chegou a irritarse. Era nitido que ele estava muito desgostoso,
parecia at¢ mesmo ter inveja. Fiteio com curiosidade.

— Hm! Devemos esperar grandes mudangas — acrescentou ele, pensativo. —
Agora legor Ilitch é capazde cair de joelhos diante de Foma. E pode até ser que
se case, pela comogao — acrescentou ele por entre os dentes.

— Entdo o senhor acha que vai acabar acontecendo esse casamento torpe e
antinatural com essa mulher tola e demente?

Mizintchikov olhou para mim com ar escrutador.

— Canalhas! — exclamei, num transporte de furia.

— No entanto, a ideia deles ¢ bastante ponderada; afirmam que ele deve fazer
algo pela familia.

— E foi pouco o que fezpor eles?! — exclamei, indignado. — E o senhor, o
senhor ainda ¢ capaz de dizer que ¢ uma ideia ponderada, casar-se com uma
mulher tola e vulgar?!

— E claro, concordo com o senhor que ela é uma tola... Hm! E muito bom que
o senhor ame tanto seu tio; eu me solidarizo, embora com o dinheiro dela seja
possivel incrementar e muito a propriedade! Eles, alias, t¢ém outras razdes:



temem que Iegor Ilitch se case com essa preceptora... Lembra-se dela, uma
moga interessante?

— Mas serd... sera possivel? — perguntei, agitado. — Creio que isso ¢ uma
calunia. Diga-me, em nome de Deus, isso me interessa sobremaneira...

— Oh, esta perdidamente apaixonado! Mas ¢ claro que esconde.

— Esconde! O senhor acha que ele esconde? Mas e ela? Ela 0 ama?

— E bem possivel que ela também o ame. Alis, ela teria todas as vantagens
de se casar com ele: é muito pobre.

— Mas que fundamentos o senhor tem para essas suposi¢des de que eles se
amam?

— Mas ¢ impossivel ndo reparar; além disso, parece que eles se encontram
secretamente. Afirmam até que os dois mantém relagdes improprias. Mas nao
conte a ninguém. Estou lhe contando em segredo.

— Sera possivel acreditar nisso? — exclamei. — E o senhor, confesse, acredita
nisso?

— E evidente que nio acredito de todo, nio estava la. Porém, é muito
provavel.

— Como, provavel?! Lembre-se da nobreza, da honra do titio!

— De acordo; mas ¢ possivel deixarse levar, e depois encerrar tudo com um
casamento legitimo. E comum deixar--se levar dessa maneira. Porém, repito,
ndo atesto de forma alguma a completa autenticidade destas informagdes, ainda
mais sabendo que a difamam tanto por aqui; disseram até que ela tinha relagdes
com Vidoplidssov.

— Pois veja so! — exclamei. — Com Vidopliassov! Mas sera possivel? Mas
ndo ¢ repugnante sequer ouvir isso? Sera possivel que o senhor acredite nisso?

— Estou dizendo ao senhor que nio acredito absolutamente — respondeu
calmamente Mizintchikov —, mas por outro lado pode acontecer. No mundo tudo
pode acontecer. Eu ndo estava 14, e por isso considero que ndo ¢ assunto meu.
Mas, como vejo que o senhor tem grande participagdo nisso, considerome
obrigado a acrescentar que de fato ¢ muito pouco provavel essa relagdo com
Vidopliassov. Isso tudo ndo passa de arte dessa Anna Nilovna, dessa
Perepelitsina; foi ela que comegou esses boatos, por inveja, porque ela mesma
sonhava antes em se casar com Iegor Ilitch, juro por Deus! E com a justificativa
de que ¢ filha de um tenente--coronel. Agora ela se decepcionou e ficou
terrivelmente enfurecida. Mas me parece que ja lhe contei tudo sobre esses
assuntos, e confesso que tenho verdadeiro 6dio a mexericos, ainda mais pelo fato
de que estamos perdendo um tempo precioso. Veja, vim até o senhor para lhe
fazer um pequeno pedido.

— Um pedido? Por gentileza, no que quer que eu possa ser util...



— Compreendo e até mesmo espero que seja, de certa forma, de seu
interesse, porque, pelo que vejo, o senhor ama seu tio e tem uma grande
participag¢do em seu destino, no que se refere ao casamento. Mas antes desse
pedido, tenho um outro a lhe fazer, preliminar.

—E qual é?

— Eis qual é: talvez o senhor concorde com meu pedido principal, talveznao,
mas, de qualquer maneira, antes da exposi¢do, eu pediria encarecidamente que o
senhor me fizesse o grandessissimo obséquio de me dar sua palavra de honra e
de nobreza, de homem decente e de fidalgo, de manter entre nés tudo que ouvir
de mim, de manter tudo no mais profundo sigilo, ¢ de que o senhor, em situagao
alguma, para pessoa alguma, trair este sigilo, e de que nao usara para si a ideia
que ora creio imprescindivel informarlhe. O senhor concorda ou ndo?

O preambulo fora solene. Dei meu consentimento.

— Pois entdo?... — disse eu.
— Na realidade, é tudo muito simples — comegou Mizintchikov. — Veja o
senhor, quero levar Tatiana Ivanovna embora e me casar com ela; resumindo,

sera algo do tipo Gretna Green,ﬂ entende?

Olhei bem nos olhos do senhor Mizintchikov e por certo tempo ndo pude
proferir uma palavra.

— Confesso ao senhor que ndo entendo nada — falei, finalmente —, e além
disso — continuei —, esperando tratar com um homem sensato, de minha parte
cu ndo esperava de maneira alguma...

— Esperando, ndo esperava — interrompeu-me Mizintchikov. — Traduzindo,
isso quer dizer que sou estipido e minha inten¢do também, ndo ¢ verdade?

— Em absoluto, ndo... mas...

— Oh, por favor, ndo tenha vergonha da forma pela qual se expressa! Nao se
preocupe; o senhor chega a me dar uma grande satisfagdo com isso, porque
assim nos aproximamos de meu objetivo. Eu, porém, concordo que tudo isso,
desde o primeiro instante, pode parecer até um tanto estranho. Mas ouso garantir
ao senhor que minha inteng@o ndo s6 ndo é estiipida, mas até sensata no mais alto
grau; e se o senhor puder, tenha a bondade de ouvir minha situagéo...

— Oh, por favor! Estou ouvindo com entusiasmo.

— Na verdade, quase ndo ha o que contar. Veja o senhor: estou agora com
muitas dividas e sem nenhum copeque. Além disso, tenho uma irma, uma dama
de uns dezenove anos, 6rfa de pai e mae, que vive de favor e sem quaisquer
meios, sabe? Disso sou em parte culpado. Recebemos quarenta almas de
heranga. Aconteceu de justamente nessa época eu ser promovido a alferes.
Bem, no inicio, ¢ claro, eu as empenhei, mas depois esbanjei tudo de diversas



formas. Vivia de modo estipido, queria sempre ditar o tom, bancava o

Burtsov,@j ogava, bebia; resumindo, de modo estupido, da até vergonha

lembrar. Agora cai em mim e quero mudar completamente meu modo de vida.
Mas para isso, me ¢ absolutamente imprescindivel ter cem mil em dinheiro. E
como ndo conseguirei nada com o servigo, como eu mesmo ndo sou capaz de
nada e ndo tenho quase nenhuma instrugdo, ¢ claro que me restam apenas duas
saidas: ou roubar, ou casarme com uma mulher rica. Cheguei aqui quase sem
botas; cheguei andando, ndo cheguei nem de carroga. Minha irma me deu seus
ultimos trés rublos, quando parti de Moscou. Aqui, vi essa Tatiana Ivanovna e
imediatamente me surgiu a ideia. Rapidamente decidi sacrificarme e me casar.
O senhor deve concordar que isso ndo ¢ outra coisa sendo sensatez. E além disso,
fago isso mais por minha irma... Bem, ¢ claro que também por mim...

— Mas permita-me, o senhor quer fazer um pedido formal a Tatiana
Ivanovna?

— Deus que me livre! Eu seria expulso daqui imediatamente, e ela mesma
ndo aceitaria; mas se eu propuser um rapto, uma fuga, ela imediatamente
aceitard. Aqui é que esta a questdo: deve apenas haver algo romantico e que
produza efeito. E evidente que tudo isso seria logo resolvido entre nés com um
casamento legitimo. So ¢ preciso atrai-la para fora daqui!

— E como é que o senhor pode ter tanta certeza de que ela vai mesmo fugir
com o senhor?

— Oh, nilo se preocupe! Estou completamente seguro disso. E nisso que estd a
ideia fundamental: o fato de que Tatiana Ivanovna é capaz de inventar uma
historia de amor com rigorosamente qualquer um; em suma, com qualquer
pessoa a quem ocorra correspondé-la. E por isso que pedi previamente sua
palavra de honra, para que o senhor ndo quisesse também aproveitar esta ideia. E
¢é claro que o senhor entendera que seria até mesmo um pecado de minha parte
ndo aproveitar tal ocasido, especialmente na situagdo em que me encontro.

— Entio ela deve ser completamente louca... Ah! Perddo — acrescentei,
lembrando-me de repente de algo. — Ja que agora o senhor tem vistas sobre
ela...

— Por favor, ndo se envergonhe, j lhe pedi. O senhor estd perguntando se ela
¢é completamente louca? Como responder? E evidente que ndo ¢é louca, porque
ainda ndo foi mandada para um hospicio; ademais, juro que nao vejo nessa
mania de histérias de amor uma loucura particular. Apesar de tudo, ¢ uma mocga
honesta. Veja o senhor: até 0 ano passado ela vivia em extrema pobreza, desde o
nascimento viveu sob o jugo de sua benfeitora. Seu coragdo ¢ de uma
sensibilidade incomum; ninguém a pediu em casamento. Pois entenda o senhor:
os sonhos, os desejos, as esperangas, o ardor no coragdo que ela tinha sempre
que controlar, as eternas torturas de sua benfeitora: ¢ evidente que tudo isso



acabou por transtornar alguém de carater tio sensivel. E de repente ela recebe
uma fortuna: o senhor ha de concordar que isso ¢ de afetar qualquer um. Bem, é
evidente que agora ficam atras dela, querem lhe fazer a corte, e todas as suas
esperangas renasceram. Ha pouco ela falava do janota de colete branco: ¢ um
fato, que ocorreu literalmente como ela disse. Por esse fato, o senhor pode julgar
todo o resto. Com suspiros, bilhetinhos ¢ versinhos pode-se atrai-la
imediatamente; e se depois de tudo isso ainda sugerirem a ela uma escada de
seda, serenatas espanholas e todo esse absurdo, pode-se fazer o que se quiser
com ela. Ja tirei a prova e consegui imediatamente um encontro secreto. Porém,
me detive por enquanto, até um momento favoravel. Mas daqui a uns quatro dias
¢é preciso leva-la, sem falta. Na véspera comegarei a puxar conversa, a dar
suspiros; até que toco violao e canto bem. A noite, um encontro no coreto, e a0
amanhecer a carruagem ja estard pronta: eu a atraio, entramos e partimos. O
senhor entende que ndo ha risco algum nisso: ela ¢ maior de idade e, além disso,
tera feito tudo por vontade propria. E uma vez que ela fugir comigo, é claro que
isso significara que ela tera assumido uma obrigagdo para comigo... Hei de leva-
la para uma casa nobre, ainda que pobre (fica aqui perto, a quarenta verstas),
onde sera mantida até o casamento, ¢ ninguém podera vé-la; enquanto isso, ndo
perderei tempo: em trés dias regularizamos o casamento, é possivel. E evidente
que antes de tudo ¢ preciso ter dinheiro; mas fiz as contas e ndo preciso de mais
que quinhentos em prata para todo esse entreato, e para isso conto com Iegor
Ilitch: ele dara certamente, mesmo sem saber do que se trata. Agora o senhor
entende?

— Entendo — disse eu, entendendo tudo perfeitamente, afinal. — Mas diga-
me, em que ¢ que eu posso ser-lhe Gtil?

— Ah, em muita coisa, ora! Do contrario eu sequer pediria. Ja disse ao senhor
que tenho em vista uma familia honrada, mas pobre. E o senhor pode me ajudar
tanto aqui, quanto la, e, finalmente, como testemunha. Confesso que sem sua
ajuda estarei de maos atadas.

— Mais uma pergunta: por que decidiu honrarme com sua confianga, a mim,
que o senhor ainda ndo conhece, posto que cheguei ha algumas horas, no
maximo?

— Sua pergunta — respondeu Mizintchikov com o sorriso mais amavel —, sua
pergunta, confesso abertamente, proporciona-me muita satisfagao, porque me
brinda com a oportunidade de expressar o respeito especial que tenho pelo
senhor.

— Oh, quanta honra!

— Nio, veja o senhor, ainda agora eu o estudei um pouco. E de se supor que
seja impetuoso e... e... bem, e jovem; mas eis de que estou completamente
convencido: se 0 senhor me deu sua palavra de que nao contara a ninguém,



certamente vai se conter. O senhor néo ¢ Obnoskin, isso ¢ a primeira coisa. Em
segundo lugar, é honesto e ndo vai aproveitar minha ideia para si, ¢ evidente, a
menos que o senhor queira entrar num entendimento amigavel comigo. Nesse
caso, talvez eu concordasse em cederlhe a minha ideia, quer dizer, Tatiana
Ivanovna, e estaria disposto a ajuda-lo zelosamente na abdugdo, mas com uma
condi¢do: um més depois do casamento, receber do senhor cinquenta mil em
dinheiro, os quais, ¢ evidente, o senhor me entregaria de anteméo, como
garantia, em cartas de crédito, sem juros.

— Como?— exclamei. — Entdo o senhor ja esta oferecendo-a a mim?

— Naturalmente, eu poderia cedé-la, se o senhor pensar melhor e quiser. E
claro que saio perdendo, mas... a ideia me pertence, e por ideias costumam
cobrar. E finalmente, em terceiro lugar, eu o convidei porque ndo havia mais
quem escolher. E demorar mais, levando-se em consideragdo as circunstincias
daqui, ¢ impossivel. Além disso, logo comecara o jejum da Ascensdo da
Virgem, e entdo ndo se pode casar. Espero que agora o senhor me compreenda
de todo.

— Completamente, e mais uma vezreitero o compromisso de manter
inviolavel o seu segredo; mas ndo posso ser seu companheiro nesta questao, o que
considero meu dever declarar de uma vez.

— Por qué?

— Como, “por qué”? — exclamei, dando finalmente vazio aos sentimentos
que se acumulavam em mim. — Mas serd que o senhor ndo entende que tal
atitude ¢ até ignobil? Suponhamos que o senhor considere tudo perfeitamente
seguro, baseado na debilidade mental e na infelizmania dessa dama; pois apenas
isso j& deveria impedilo, sendo um homem nobre! O senhor mesmo diz que ela é
digna de respeito, embora seja ridicula. E de repente se aproveita de sua
infelicidade para arrancar cem mil dela! E claro que o senhor ndo sera um
verdadeiro marido, que cumpre suas obrigagdes: vai sem davida deixa-la... E tio
ignobil que, o senhor me perdoe, sequer entendo como resolveu pedir minha
colaboragao!

— Arre, meu Deus, quanto romantismo! — exclamou Mizintchikov, olhando
para mim com uma auténtica surpresa. — Na verdade isso nem mesmo é
romantismo, parece que o senhor simplesmente nao entende a questdo. O senhor
diz que isso ¢ ignobil, e no entanto todas as vantagens serdo dela, ¢ nao minhas...
Apenas julgue!

— E claro que, olhando de seu ponto de vista, talvez pareca que o senhor esteja
fazendo algo muito nobre ao se casar com Tatiana Ivanovna — respondi com um
sorriso sarcastico.

— Mas o qué, entdo? E justamente isso, ¢ justamente algo muito nobre! —
exclamou Mizintchikov inflamando-se, por sua vez. — Apenas julgue: em



primeiro lugar, estou me sacrificando quando me disponho a ser seu marido; sera
que isso ndo vale nada? Em segundo lugar, apesar do fato de que ela tem seus
cem mil em prata, apesar disso, pegarei apenas cem mil em dinheiro, e ja deia
mim mesmo a palavra de que nao tiraria dela um copeque a mais em toda a
minha vida, embora até pudesse, isso também vale alguma coisa! Finalmente,
pense bem: sera que ela pode viver sua vida tranquilamente? Para que ela viva
tranquilamente, é preciso tirar o dinheiro dela e coloca-la num manicoémio,
porque ¢ de se esperar que a todo minuto aparega diante dela um vagabundo
qualquer, um velhaco, um especulador de cavanhaque e bigodinho, com um
violdo e com serenatas, como Obnoskin, que vai seduzila, casar-se com ela,
limpar tudo que ela tem e depois larga-la em algum lugar da estrada real. Aqui,
por exemplo, pode até ser uma casa das mais honestas, mas s6 a mantém aqui
porque especulam com o dinheiro dela. E preciso livra-la desses riscos, salva-la.
E entenda o senhor, assim que ela se casar comigo, todos esses riscos
desaparecerio. E eu assumo a obrigagdo de evitar que qualquer infelicidade
venha a afetd-la. Em primeiro lugar, eu a instalaria imediatamente em Moscou,
com uma familia nobre, porém pobre; ndo aquela de que falei: ¢ outra familia;
com ela ficara constantemente minha irma; ficardo de olho nela. Ela vai ficar
com uns duzentos e cinquenta mil, talvez trezentos, em dinheiro: e o senhor sabe
como se pode viver com isso! Todos os prazeres estardo ao seu alcance, toda a
diversdo, festas, bailes de mascaras, concertos. Ela pode até sonhar com
aventuras amorosas; ¢ evidente que a esse respeito tomarei precaugdes: sonhe o
quanto quiser, mas na pratica, de jeito nenhum! Agora, por exemplo, qualquer
um pode ofendé-la, mas entdo ninguém podera: ela sera minha esposa, ela sera
Mizntchikova, e ndo hei de expor meu nome a vexames! Apenas isso, quanto
vale? Naturalmente, ndo vou viver com ela. Ela ficara em Moscou, e eu em
algum lugar de Petersburgo. Isso devo lhe confessar, ja que com o senhor estou
fazendo negdcio as claras. Mas que ha de mal nisso de vivermos separados?
Julgue o senhor, leve em consideragdo o carater dela: serd que ela é capazde ser
esposa de alguém e viver juntamente com seu marido? Sera que ¢ possivel a ela
tal constincia? Pois ¢ a criatura mais leviana do mundo! Ela necessita de
mudangas constantes; ¢ capazde ja no dia seguinte esquecer que na véspera se
casou e se tornou esposa legitima de alguém. E eu a farei inteiramente infeliz se
morar com ela e lhe exigir uma rigida observancia de suas obrigagdes.
Naturalmente, irei visita-la uma vez por ano, ou mais frequentemente, e ndo sera
por dinheiro, garanto ao senhor. Disse que mais de cem mil em dinheiro nao
tirarei dela, ndo tirarei! Em relagdo a dinheiro, hei de agir com ela da maneira
mais nobre possivel. Vindo para ficar dois, trés dias, trarei prazer, e nao enfado:
vou rir com ela, contar anedotas, vou leva-la a bailes, flertar com ela, dar
lembrancinhas, cantar romangas, dar um caozinho de presente, vou me separar
dela de maneira romantica e depois manterei uma correspondéncia amorosa



com ela. Ela ficara em éxtase com um marido assim romantico, apaixonado e
divertido! Creio que isso ¢ racional: todos os maridos deveriam agir assim. Pois
os maridos sdo preciosos para suas mulheres apenas quando ausentes e, seguindo
o meu sistema, hei de ocupar o coragido de Tatiana Ivanovna da maneira mais
doce pelo resto de sua vida. Que mais ela pode desejar? Diga! Essa vida seria um
paraiso!

Eu ouvia em siléncio, surpreso. Compreendi que seria impossivel contestar o
senhor Mizintchikov. Ele tinha uma certeza fanatica da corregdo ¢ at¢ mesmo da
grandeza de seu projeto, e falava dele com o entusiasmo de um inventor. Mas
restava uma unica questio delicada, e era imprescindivel elucida-la.

— O senhor se lembrou — disse eu — que ela ¢ quase noiva de meu tio? Ao
rapta-la, o senhor fara a ele uma grande ofensa; o senhor vai leva-la as vésperas
do casamento e, além disso, vai pegar dinheiro emprestado com ele para realizar
sua proeza!

— Pois ¢ ai que eu o surpreendo! — exclamou Mizintchikov com fervor. —
Nio se preocupe, eu previa sua obje-¢do. Mas, em primeiro lugar (e o mais
importante): seu tio ainda ndo fez o pedido; consequentemente, posso muito bem
ndo saber que ela estava em vias de ser sua noiva; ademais, pe¢o que o senhor
considere, ja faztrés semanas que planejei essa empreitada, quando ainda ndo
sabia nada sobre as intengdes das pessoas daqui; e por isso sou completamente
correto diante dele no sentido moral, e até se poderia dizer, julgando de forma
severa, que ¢ ele, e ndo eu, quem estd roubando a noiva, com a qual, note bem,
ja tive um encontro secreto a noite, no coreto. Finalmente, permita-me: ndo era o
senhor mesmo que estava enfurecido ha pouco com o fato de quererem casar
seu tio com Tatiana Ivanovna? E agora de repente defende esse casamento, fala
de uma ofensa familiar qualquer, fala de honra! Sendo que estou fazendo um
grandessissimo favor ao seu tio: eu o estou salvando, o senhor deve entender iss
Ele vé com repugnancia esse casamento e ainda por cima ama outra dama! Mas
que esposa serd para ele Tatiana Ivanovna? E ela mesma sera infelizcom ele,
porque seja como o senhor quiser, mas entdo sera preciso conté--la, para que ela
ndo jogue rosas para jovens. E se eu a levar embora a noite, entdo nenhuma
generala e nenhum Foma Fomitch poderdo fazer nada. Devolver uma noiva
dessas, que fugiu quase do altar, sera indecoroso demais. Sera que isso ndo ¢ um
favor, um beneficio a Iegor Ilitch?

o!

Confesso que esse Gltimo raciocinio produziu em mim um forte efeito.

— E se ele fizer o pedido amanha? — disse eu. — Porque aija sera um pouco
tarde: ela sera formalmente noiva do titio.

— Naturalmente, sera tarde! E ¢ nisso que ¢ preciso trabalhar, evitar que isso
ocorra. Por que ¢ que eu pego sua ajuda? Sozinho seria dificil, mas nos dois
podemos liquidar a tarefa e conseguir impedir Iegor Ilitch de fazer o pedido. E



preciso empregar todas as forgas; talvez, num caso extremo, bater em Foma
Fomitch e com isso desviar a atengdo geral, de maneira que ele ndo tera cabega
para casamentos. E evidente que isso aconteceria apenas num caso extremo;
digo como exemplo. Para isso ¢ que conto com o senhor.

— Mais uma pergunta, a ultima: além de mim, o senhor néo revelou sua
empreitada para mais ninguém?

Mizintchikov cogou a nuca e fezuma careta das mais azedas.

— Confesso ao senhor — respondeu ele — que essa pergunta € pior que o mais
amargo remédio. Aié que esta a coisa, eu ja revelei minha ideia... resumindo,
banquei o mais completo idiota! E para quem o senhor acha que foi? Para
Obnoskin! Mal consigo acreditar em mim mesmo. Ndo entendo como isso foi
acontecer! Ele ficava sempre por aqui; eu ainda ndo o conhecia bem, e quando
me veio a inspiragdo, ¢ evidente que fiquei numa espécie de delirio; e como ja
entio imediatamente percebi que precisaria de um ajudante, dirigi--me a
Obnoskin... E imperdoavel, imperdoavel!

— Mas entdo, e Obnoskin?

— Concordou com entusiasmo, mas ja no dia seguinte, de manha cedo,
desapareceu. Depois de uns trés dias, apareceu de novo, com sua maezinha. Nao
trocou uma palavra comigo, até mesmo se esquivava, como se temesse algo.
Imediatamente entendi o que se passava. E a maezinha dele ¢ tamanha patife, ja
viu simplesmente de tudo. Eu ja a conhecia antes. E claro que ele contou tudo a
ela. Mantive o siléncio e esperei; eles ficaram espionando, ¢ a questio se
encontra numa situagdo um pouco tensa... Até por isso tenho tanta pressa.

— E o que exatamente o senhor receia que fagam?

— E claro que nio fardo muita coisa, mas que hio de aprontar, isso ¢ certo.
Exigirdo dinheiro pelo siléncio e pela ajuda: é o que espero... SO que ndo posso
dar, e ndo darei, ja me decidi: mais do que trés mil em dinheiro ¢ impossivel.
Julgue o senhor mesmo: trés mil aqui, quinhentos em prata pelo casamento,
porque para o titio ¢ preciso devolver tudo, integralmente; depois as velhas
dividas; bem, para a minha irma pelo menos alguma coisa, pois é, pelo menos
alguma coisa. Vai sobrar muito dos cem mil? Ja estou arruinado!... Os Obnoskin,
alids, partiram.

— Partiram? — perguntei com curiosidade.

— Agora ha pouco, depois do cha; mas ao diabo com eles! Amanha o senhor
vera, vdo aparecer de novo. Pois entdo, como ficamos? Concorda?

— Confesso — respondi eu, encolhendome — que nem sei o que dizer. E uma
questdo delicada... E claro que manterei tudo em siléncio, ndo sou Obnoskin;
mas... creio que ndo ha por que o senhor contar comigo.

— Estou vendo — disse Mizintchikov, levantando-se da cadeira — que o senhor



ainda pode tolerar Foma Fomitch e sua avo, e que, embora ame seu bondoso e
nobre tio, o senhor ainda ndo compreendeu inteiramente a que ponto o torturam.
O senhor, afinal, ¢ um homem jovem... Mas paciéncia! Amanha o senhor estara
14, vera e no fim do dia ha de concordar. Pois do contrério seu tio estara perdido,
esta entendendo? Hdo mesmo de fazé-lo casar-se. Ndo se esquega de que talvez
amanha ele faga o pedido. Sera tarde; seria bom decidir-se hoje!

— Juro que desejo ao senhor toda a sorte, mas ajuda--lo... ndo sei como...

— Sabemos! Mas esperemos até amanha — concluiu Mizintchikov, sorrindo de

modo zombeteiro. — La nuit porte conseil &L Até a vista. Virei encontra-lo de
manha cedo, e o senhor pense...

Ele se virou e saiu, assobiando alguma coisa.

Sai logo depois dele para tomar ar fresco. A lua ainda ndo nascera; a noite
estava escura; o ar, quente e sufocante. As folhas das arvores ndo se moviam.
Apesar de meu terrivel cansago, queria caminhar, espairecer, reunir as ideias,
mas ndo dera nem dez passos quando ouvi de repente a voz do titio. Ele subia
com alguém até o terrago do anexo e falava com uma animag¢ao extraordinaria.
Imediatamente me virei e gritei por ele. O titio estava com Vidopliassov.

59 Cidade no sul da Escocia, na fronteira com a Inglaterra, famosa desde o
século XVIII por seus casamentos informais, que dispensavam a autorizagdo dos
pais. (N.do T.)

60 Aleksei Petrovitch Burtsov (?-1813), hussardo famoso por seu estilo
pandego de vida, imortalizado pelo poeta Denis Vassilievitch Davidov (1784-
1839). (N.do T.)

61 Em francés, no original: “a noite ¢ a melhor conselheira”. (N. do T.)



XI
EXTREMA PERPLEXIDADE

— Titio! — disse eu. — Depois de tanta espera, finalmente o encontro.

— Meu amigo, eu mesmo ansiava por vé-lo. Vou apenas terminar com
Vidopliassov, e entdo conversaremos a vontade. Tenho muito que lhe contar.

— Como, ainda com Vidoplidssov?! Mas deixeo para 14, titio!

— S6 mais uns cinco ou dez minutos, Serguei, e entdo serei inteiramente seu.
Veja bem: é um assunto importante.

— Mas ele vem na certa com bobagens — falei com irritagao.

— E o que posso lhe dizer, meu amigo? O homem vem sempre na pior hora
com suas ninharias! Como se vocé, meu querido Grigori, ndo pudesse achar
outro momento para suas queixas! E entdo, que devo fazer por vocé? Tenha do
de mim, pelo menos vocé, meu querido. Pois estou, por assim dizer, esgotado
gragas a vocés, como que devorado vivo, inteirinho! Eles me deixaram no limite
de minhas forgas, Serguei!

E o titio agitou ambas as maos com profunda tristeza.

— Mas que assunto tio importante é esse, que ndo pode esperar? E eu preciso
tanto, titio...

— Ora, meu querido, se ja gritam que ndo cuido da moral dos meus! Talvez
amanhd mesmo ele se queixe de mim, dizendo que eu ndo quis escutar, e ai...

E o titio novamente agitou as maos.

— Bem, entdo termine depressa com eles! Talvezeu até ajude. Vamos subir.
E o0 que ha com ele? Do que precisa? — disse eu, depois de entrarmos.

— Pois veja vocé, meu amigo, ele ndo gosta do sobrenome, esta pedindo para
mudar. O que lhe parece?

— O sobrenome? Como assim?... Mas titio, antes de ouvir o que ele mesmo
dira, permita-me dizer que apenas em sua casa podem acontecer tais prodigios
— falei, abrindo os bragos, estupefato.

— Ora, meu querido! Abrir os bragos assim eu também sei, mas de que serve
isso?! — falou o titio com irritagdo. — Venha c4, fale vocé mesmo com ele,
experimente. Ja faz dois meses que estd me importunando...

— E um sobrenome despropositado, senhor! — interferiu Vidopliassov.

— E por que despropositado? — perguntei, surpreso.

— Pois ¢, senhor! Representa todo tipo de baixeza.

— Mas por que baixeza? E como ¢ que vai mudé-lo? Quem ¢ que muda de



sobrenome?

— Perddo, mas alguém tem um sobrenome desses, scnhor‘,ﬁ—zf Concordo
que seu sobrenome ¢ em parte estranho

— continuei eu, completamente perplexo. — Mas o que é que se pode fazer? E
o seu pai tinha esse mesmo sobrenome?

— Efetivamente, senhor, por meu pai tenho que sofrer desta forma para
sempre, ja que me foi destinado, por conta de meu nome, ouvir muitos gracejos
¢ passar por muitos dissabores, senhor — respondeu Vidoplidssov.

— Aposto, titio, que isso é coisa de Foma Fomitch! — exclamei com irritagdo.

— Mas ndo ¢, meu querido, ndo ¢; vocé se engana. Foma ¢ realmente seu
benfeitor. Ele o empregou como seu secreta-rio; esta ¢ sua inica obrigagdo.
Bem, ¢ evidente que ele o fezcrescer, tornouo cheio de nobreza de alma, de
maneira que ele, em certa medida, até abriu os olhos... Pois veja, eu lhe contarei
tudo...

— Precisamente, senhor — interrompeu Vidopliassov. — Foma Fomitch ¢
meu verdadeiro benfeitor e, sendo meu verdadeiro benfeitor, fezcom que eu
compreendesse minha insignificancia, o verme que sou na Terra, de maneira
que gragas a ele pude pela primeira vez prever meu destino, senhor.

— Esta vendo, Serioja, estd vendo qual ¢ a questio? — continuou o titio,
apressando-se como lhe era de costume. — Primeiro ele viveu em Moscou,
desde os tempos de infancia, servindo um professor de caligrafia. Vocé precisa
ver como aprendeu a escrever: com cores, com ouro, ¢ em volta ele coloca uns
anjinhos, sabe? Resumindo, ¢ um artista! Iliucha esta aprendendo com ele; pago
um rublo e meio por aula. Foi o proprio Foma que estipulou o pre¢o de um rublo
e meio. Vaiaté as casas de trés proprietarios da vizinhanca, eles também pagam.
Vé como se veste?! E ainda por cima escreve versos.

— Versos! Era s6 o que faltava!

— Versos, meu querido, versos, nem pense que estou brincando, versos de
verdade, por assim dizer, com versifica-¢do e tudo, sobre todos os objetos, ¢ tio
bem feitos que ele imediatamente consegue descrever qualquer objeto. Um
verdadeiro talento! Para o dia do santo da mamae, preparou um tal sermédo que
nos ficamos todos de boca aberta: colocou coisas da mitologia, com musas
voando, de maneira que dava até para ver essa... Como ¢ mesmo que se chama?
Redondeza das formas. Enfim, saiu tudo rimado perfeitamente. Foma corrigiu. E
eu, ¢ claro, ndo vi nada de errado de minha parte, fiquei até feliz. Pois deixem
que componha, s6 ndo apronte alguma. Estou lhe falando como um pai, Grigori,
meu querido. Foma tirou a limpo, examinou os versos, deu seu incentivo ¢ o
nomeou seu leitor e copista; resumindo, deu instrugdo. E verdade o que ele diz,
que ¢ seu benfeitor. Bem, sabe como ¢, até surgiu em sua cabe¢a um nobre



romantismo, um sentimento de independéncia; Foma me explicou tudo, mas eu,
para falar a verdade, ja esqueci; mas confesso que ja antes de Foma eu queria
liberta-lo. Tinha um pouco de vergonha, sabe Mas Foma foi contra; disse que
precisa dele, passou a gostar dele; e ainda por cima disse: “Eu, fidalgo que sou,
considero uma grande honra ter poetas em meio aos meus servos”; que certos

bardes viviam assim em algum lugar e que isso era viver en gmnd.ﬁ Bem, se ¢
en grand, que seja en grand! Eu até comecei a respeitd-lo, meu querido,
entende?... Mas so Deus sabe como ele se comportou. O pior de tudo ¢ que,
depois dos versos, comegou a se fazer de importante diante da criadagem, ndo
queria nem falar com eles. Néo se ofenda, Grigori, estou lhe falando como um
pai. Prometeu casar-se no inverno passado: temos aqui uma moga, uma criada
chamada Matridna, muitissimo graciosa, sabe? Uma moga honesta, trabalhadora,
alegre. Mas logo disse “ndo, ndo quero e pronto”; recusou. Ou ficou envaidecido,
ou considerou melhor ganhar fama primeiro, e depois procurar uma noiva em
outro lugar.

— Mais pelo conselho de Foma Fomitch, senhor — observou Vidoplidssov —,
ja que ele é meu verdadeiro benfeitor...

— Pois ¢, como ¢ que poderia faltar Foma Fomitch?! — exclamei de maneira
involuntaria.

— Ora, meu querido, ndo é por ai! — interrompeu-me apressadamente. —
Pois veja bem: ele agora ndo tem sossego. A mocinha ¢ esperta, ¢ provocadora,
pos todos contra ele: ficam instigando, atigando, até os menininhos da criadagem
o tratam como um bufao...

— Muito por conta de Matriéna — observou Vidoplidssov —, porque Matriéna
¢ uma verdadeira tola e, sendo uma verdadeira tola, e além disso uma mulher de
carater descomedido, por conta dela preciso sofrer de tal maneira por toda a
minha vida, senhor.

— Ora, Grigori, meu querido, eu falei — continuou o titio com um olhar de
reprovagdo para Vidopliassov. — Eles fizeram, Serguei, uma porcaria qualquer
de rima com o sobrenome dele, sabe? Ele veio at¢ mim se queixar, perguntar se
ndo seria possivel mudar de alguma maneira seu sobrenome, e que ele ja sofria
havia tempos por causa da cacofonia...

— E um sobrenome nada requintado, senhor — colocou Vidopliassov.

— Pois vocé se cale, Grigori! Foma também aprovou... Quer dizer, nio ¢ que
aprovou, mas veja s seu raciocinio: o que seria se, por acaso, fosse necessario
publicar os versos, como Foma projetava? Disse que talvez o sobrenome fosse
danoso, ndo é verdade?

— Entio ele quer publicar os versos, titio?

— Quer publicar, meu querido. Ja esta decidido; as minhas custas, e serd posto



na pagina de rosto: servo de tal pessoa, e no prefacio o autor expressara sua
gratiddo a Foma pela instrugdo. Sera dedicado a Foma. E o proprio Foma vai
escrever o prefacio. Pois agora imagine se na pagina de rosto estiver escrito:
“Obras de Vidoplidssov”...

— “Os lamentos de Vidoplidssov”, senhor — corrigiu Vidoplidssov.

— Pois esta vendo, ¢ ainda por cima sdo “lamentos”! Mas que sobrenome ¢
esse, Vidopliassov? Até ofende a delicadeza dos sentimentos, foi o que Foma
disse. E todos esses criticos, pelo que dizem, sdo uns provocadores zombeteiros;

Brambeus, por exemplo...ﬂ Para eles, nada presta! Se s6 do sobrenome ja

cagoam; ¢ capaz que apliquem uma coga tamanha, que depois vocé nem vai
saber de onde veio, nio é verdade? E o que eu digo: por mim coloque o
sobrenome que quiser nos versos. Chamase pseudénimo, ndo é? Ja ndo me
lembro, ¢ algo que termina com “6nimo”. Mas diz que nao, quer que eu ordene a
toda a criadagem que o chamem para sempre, aqui também, pelo novo nome,
de maneira que ele também tenha um nome requintado que combine com seu
talento...

— Aposto que o senhor concordou, titio.

— Serioja, meu querido, eu disse, s para ndo discutir com eles: pois que seja!
Foma e eu tivemos certo desentendimento depois disso, sabe? E entdo comegou
que a cada semana era um sobrenome; e s6 escolhia os meigos: Oleandrov,
Tiulpanov... Pense, Grigori: primeiro, vocé pediu que o chamassem de Viérni,
Grigori Viérni. Depois, vocé mesmo achou ruim, porque algum brutalhdo

conseguiu uma rima em que vocé virava Skviérni &3 Voce se queixou; o
brutalhdo foi punido. Passou duas semanas pensando num novo sobrenome. E
como pensou. Finalmente descobriu um, veio pedir que fosse chamado de

Ulanov.88 Pois me diga, meu querido, o que pode ser mais estipido que Ulanov?

Concordei com isso também, dei uma segunda ordem para mudarem seu
sobrenome para Ulanov. Fiz por fazer, meu querido — acrescentou o titio,
dirigindo-se a mim —, apenas para me desembaragar. Por trés dias vocé andou
por ai como Ulanov. Estragou todas as paredes e todos os peitoris do coreto,
rubricando a lapis: “Ulanov”. Depois foi pintado novamente. Vocé gastou um
bloco inteiro de papel holandés assinando: “Ulanov, teste de assinatura; Ulanov,
teste de assinatura”. Finalmente, esse também deu errado. Inventaram outra

rima, onde vocé era “Bo]vénov”.ﬂ Nio queria mais esse, e mais uma troca de

sobrenome! Qual foi o outro que vocé escolheu? Ja me esqueci.
— Tantsev, senhor — respondeu Vidoplidssov. — Se me foi destinado ser visto
como um bailarino por conta de meu sobrenome, senhor, que seja de maneira

requintada, estrangeira: Tantsev, senhor.88



— Pois ¢, Tantsev; até com isso eu concordei, Serguei, meu querido. S6 que ai
eles acharam uma rima tal, que nem posso falar! E hoje veio mais uma vez,
pensou mais uma vezem algo novo. Aposto que ele ja tem pronto um sobrenome
novo. Tem ou ndo tem, Grigori? Confesse!

— De fato, eu ha tempos queria depor a seus pés meu novo e requintado
sobrenome, senhor.

— E qual ¢?

— Essbukiétov.

— Mas vocé ndo tem vergonha, ndo tem vergonha, Grigori? Um nome de uma
lata de pomada! E ainda se considera um homem inteligente! E deve ter pensado
um bocado nele! E isso esta escrito nos perfumes.

— Perdao, titio — disse eu, quase sussurrando. — Mas ¢ simplesmente uma
besta, uma besta quadrada!

— E o que fazer, meu querido? — respondeu o titio, também sussurrando. —
Por aqui garantem que ¢ inteligente, e que tudo isso sdo coisas de suas nobres
qualidades...

— Mas livrese dele, pelo amor de Deus!

— Escute, Grigori! E que estou sem tempo, meu querido, perddo! — comegou
o titio numa voz como que suplicante, como se temesse até mesmo Vidopliassov.
— Pois entdo, pense direito, como é que vou dar conta das suas reclamagdes
agora?! Vocé esta dizendo que novamente o ofenderam de algum jeito? Pois
bem: doulhe minha palavra de honra que amanha examinarei tudo, mas agora va
com Deus... Espere! E Foma Fomitch?

— Deitou-se para repousar, senhor. Disse que, se alguém perguntar por ele,
deveria responder que pretende passar muito tempo em oragao esta noite,
senhor.

— Hm! Pois va, meu querido, va! Viu, Serioja, ele estd sempre as voltas com
Foma, de maneira que até dele tenho medo. E ¢ por isso que a criadagem nao
gosta dele, porque informa tudo que fazem a Foma. Agora foi embora, mas
talvezamanha venha mexericar sobre alguma coisa! Mas ja arranjei tudo por 14,
meu querido, as coisas estdo até calmas... Vim correndo vé-lo. Finalmente estou
com vocé outra vez! — falou ele com sentimento, apertando minha mao. — E eu
pensei, meu querido, que vocé tinha se irritado de vez e escapado, afinal. Mandei
ficarem de olho em vocé. Mas gra-cas a Deus por agora! E ainda ha pouco o
Gavrila, hein? E depois Falaliei, e vocé: uma coisa atras da outra! Mas gragas a
Deus, gragas a Deus! Finalmente poderei conversar com vocé a vontade. Vou
abrir meu coragdo. E vocé, Serioja, ndo va embora: so tenho vocé, vocé e
Korovkin...

— Mas perdao, titio, o que foi que o senhor arranjou e o que devo esperar aqui



depois do que aconteceu? Confesso que minha cabega esta girando!

— E a minha por acaso esta no lugar? Ja faz seis meses, meu querido, que ela
ndo para de valsar, a minha cabega! Mas, gragas a Deus, agora esta tudo certo!
Em primeiro lugar, fui perdoado, completamente perdoado, com diversas
condi¢des, ¢ claro; mas agora ja ndo temo quase nada. Sachurka também foi
perdoada. Agora ha pouco a Sacha, a Sacha... Que sangue quente! Exaltouse um
pouco, mas que coragdo de ouro! Tenho orgulho dessa menina, Serioja! Que a
béngdo de Deus esteja com ela todos os dias. Vocé também foi perdoado, e sabe
a que ponto? Pode fazer o que bem entender, andar por todos os comodos e pelo
jardim, até quando tivermos hospedes; resumindo, o que bem entender; mas
apenas com uma condi¢do: que vocé ndo diga nada amanha na presenga da
mamie e de Foma Fomitch. E uma condigdo indispensavel, quer dizer,
rigorosamente nenhuma palavra. Ja prometi por vocé. Vai apenas ouvir o que os
mais velhos... ou melhor, quis dizer, o que os outros vdo falar. Disseram que vocé
¢ jovem. Mas ndo fique ofendido, Serguei; porque na verdade vocé ainda é
jovem, mesmo... E o que diz Anna Nilovna...

E claro que eu era muito jovem e imediatamente o provei, queimando de
indignagdo ao saber de condigdes tio ofensivas.

— Escute, titio — exclamei, quase sufocando. — Diga--me apenas uma coisa
e me tranquilize: estou num verdadeiro hospicio ou ndo?

— Pois veja so, meu querido, agora vocé também vem com criticas! Mas ndo
consegue mesmo se aguentar — respondeu o titio, entristecido. — Nao esta em
hospicio nenhum, apenas os dois lados ficaram exaltados. Mas vocé ha de
concordar, meu querido: como foi que vocé mesmo se comportou? Esta
lembrado daquela que vocé soltou? E a um homem cuja idade, por assim dizer,
se deve respeitar?

— Pessoas como ele ndo merecem respeito nem pela idade, titio.

— Mas nessa vocé exagerou, meu querido! Isso ja ¢ livre-pensamento! Eu
mesmo ndo sou contra um livrepensamento moderado, meu querido, mas isso ja
passou da conta, querido. Quer dizer, vocé me surpreende, Serguei.

— Nao se irrite, titio, sou culpado, mas culpado perante o senhor. No que se
refere ao seu Foma Fomitch...

— Mas e agora esse “seu”! Ora, Serguei, meu querido, ndo o julgue de
maneira tdo severa: ¢ um misantropo, nada mais, ¢ um homem enfermigo! Nao
se pode ser muito severo com ele. E por outro lado, que homem nobre, quer
dizer, ¢ simplesmente 0 mais nobre dos homens! Vocé mesmo foi testemunha
agora ha pouco, foi simplesmente espléndido. E se as vezes ele apronta dos seus
truques, isso ndo ¢ algo de que se deva fazer caso. E com quem ndo acontece
isso?



— Perdao, titio, pelo contrario: com quem acontece isso? — Ora, mas como
insiste! Vocé tem pouca bondade, Serioja; ndo sabe perdoar!

— Pois bem, titio, pois bem! Vamos deixar isso de lado. Diga-me, o senhor viu
Nastassia Ievgrafovna?

— Ora, meu querido, tudo isso foi por causa dela. E isso mesmo, Serioja. E,
em primeiro lugar, o mais importante é que todos nos decidimos amanhd mesmo
felicita-lo pelo seu aniversario; Foma, eu digo, porque amanha ¢ de fato seu
aniversario. Sichurka ¢ uma boa moga, mas ela estd equivocada; e com isso
iremos, todos juntos, antes mesmo da missa, mais cedo. [liucha vai recitar-lhe
versos, de maneira que vai ser como se lhe passassem um 6leo no coragio;
enfim, vai lisonjed-lo. Ah, se vocé ao menos também o felicitasse junto conosco,
Serioja! Talvezele o perdoasse completamente! Co mo seria bom se vocés
fizessem as pazes! Esquega essa ofensa, Serioja, meu querido, porque vocé
mesmo o ofendeu... E um homem dignissimo!

— Titio! Titio! — exclamei, perdendo a paciéncia que me restava. — Quero
tratar de um assunto com o senhor, mas o senhor... Mas por acaso sabe, repito
mais uma vez, o senhor sabe o que esta acontecendo com Nastassia Ievgrafovna?

— Como assim, meu querido, o que foi?! Por que vocé esta gritando? Se foi
por causa dela que comegou toda essa historia de agora ha pouco. Alids, ela ndo
comegou agora ha pouco, comegou faztempo. Eu s6 ndo quis lhe contar de
antemao para ndo deixa-lo assustado, porque eles queriam simplesmente
expulsa-la, e ainda exigiram que eu a mandasse embora. Vocé pode imaginar a
minha situagdo... Bem, mas gragas a Deus! Agora ja esta tudo arranjado. Veja
vocé (e agora vou lhe confessar tudo), eles pensavam que eu mesmo estava
apaixonado por ela e que queria me casar; resumindo, que eu me precipitava em
diregdo a ruina, porque realmente isso seria uma precipitagdo em diregdo a
ruina: foi isso que eles me explicaram la... E assim, foi para me salvar que
decidiram expulsa-la. Tudo isso foi coisa da mamée, mas acima de tudo de Anna
Nilovna. Fom4a por enquanto estd em siléncio. Mas agora eu ja convenci todos
eles, e confesso que ja declarei que vocé ¢ formalmente o noivo de Nastienka,
que veio para ca por isso mesmo. Bem, isso os tranquilizou, em parte, e agora ela
vai ficar, embora nio de maneira definitiva, apenas por um periodo de prova,
mas de qualquer maneira vai ficar. Até vocé se elevou na opinido deles, quando
eu declarei que vocé a pediria em casamento. Pelo menos a maméae como que
tranquilizou. Anna Nilovna ¢ a tnica que ainda esta resmungando! Ja nem sei o
que fazer para agrada-la. E o que quer afinal essa Anna Nilovna?

— Titio, mas o senhor esta enganado, titio! O senhor por acaso sabe que
Nastassia [evgrafovna amanha mesmo partira daqui, se ¢ que ja ndo partiu? Sabe
que o pai dela veio hoje com o proposito de leva-la? Que ja esta tudo decidido,
que ela mesma me declarou isso hoje e, finalmente, que ela me mandou dar ao



senhor seus cumprimentos? O senhor sabia disso ou nao?

O titio ficou parado diante de mim, de boca aberta. Pareceu-me que ele
estremeceu, ¢ um gemido escapou de seu peito.

Sem perder um minuto sequer, apresseime a contar a ele toda a minha
conversa com Nastienka, meu pedido de casamento, sua resoluta negativa, sua
furia com o titio porque ousara me chamar por meio daquela carta; expliquei que
ela esperava, com sua partida, salva-lo do casamento com Tatiana Ivanovna;
resumindo, ndo escondi nada; até exagerei de proposito tudo que havia de
desagradavel naquelas noticias. Queria alarmar o titio, para arrancar dele
medidas drasticas, e de fato consegui alarma-lo. Ele deu um grito e levou as
maos a cabega.

— Onde ela esta, vocé sabe? Onde ela esta agora? — falou ele finalmente,
palido de espanto. — E eu, tolo que sou, vim para ca completamente tranquilo,
achando que tudo tinha se arranjado — acrescentou ele, em desespero.

— Naio sei onde esta agora, so sei que ha pouco, quando comegaram aqueles
gritos, ela foi procurar o senhor: queria manifestar tudo isso em alto e bom som,
diante de todos. E possivel que ndo a tenham deixado entrar.

— Imagine se tivessem deixado! O que ela néo teria aprontado! Ah, mas que
cabecinha quente, orgulhosa! E para onde ela vai, para onde? Para onde? E vocé,
vocé ¢ tdo bom! Por que foi que ela o recusou? Que absurdo! Vocé deveria
agrada-la. Por que ela ndo gostou de vocé? Mas responda, pelo amor de Deus,
por que fica ai parado?

— Tenha do, titio! Sera possivel fazer perguntas como essas?

— Mas sera possivel isso, agora?! Vocé deve, deve se casar com ela. Para
qué, afinal, eu o tirei de Petersburgo? Vocé deve fazer a felicidade dela! Agora
vio expulsa-la daqui, mas se ela fosse sua esposa, minha sobrinha, ndo a
expulsariam. E para onde ela vai? O que sera dela? Vai ser preceptora de novo?
Mas isso ¢ um absurdo sem sentido, virar preceptora de novo! E enquanto ndo
achar um lugar, de que vai viver em sua casa? O velhinho carrega nove nas
costas; e ja chegam a passar fome. E ela ndo vai aceitar um tostio de mim se
sair depois de todas essas calinias infames; nem ela, nem o pai. E que maneira
de sair, um horror! E aqui vai ser um escandalo, sei disso. E ela ja recebeu varios
salarios adiantados por conta das necessidades da familia; afinal é ela que os
alimenta. Bem, vamos supor que eu a recomende para ser preceptora, encontre
uma familia decente e nobre... Mas, ora bolas! Onde ¢ que se encontram pessoas
nobres, pessoas nobres de verdade? Bem, mas vamos supor que existam, vamos
supor que existam até muitas (e entdo Deus que me perdoe), mas mesmo assim
¢é perigoso, meu amigo: da para confiar nas pessoas? E, ainda por cima, o pobre é
desconfiado, pensa que o pdo e a cordialidade se pagam com humilhagdes! Eles
vao ofendé-la; ela ¢ orgulhosa, e entdo... e entdo o que sera? E se, além de tudo



isso, algum canalha sedutor aparecer?... Ela cuspiria nele, sei que cuspiria, mas
mesmo assim ele a ofenderia, o canalha! De qualquer maneira a infimia
recairia sobre ela, a sombra, a suspeita, e entdo... Minha cabega esta girando!
Ah, meu Deus!

— Titio! Permita-mefazer uma Gnica pergunta — disse eu, solenemente. —
Nio se irrite comigo, compreenda que a resposta para essa pergunta pode
resolver muita coisa; em parte, até me considero no direito de exigir uma
resposta do senhor, titio!

— O qué, o que foi? Que pergunta?

— Diga, como se estivesse na presenga de Deus, de maneira direta e sincera:
o senhor ndo tem a sensagdo de que estd mesmo um pouco apaixonado por
Nastassia Ievgrafovna e de que gostaria de se casar com ela? Pense bem: afinal,
¢ por isso que querem expulsa-la daqui.

O titio fez o gesto mais enérgico com a mais febril impaciéncia.

— Eu? Apaixonado? Por ela? Mas todos eles ficaram ruins da bola ou estdo
mancomunados contra mim? Mas por que ¢ que eu o chameli, se ndo para provar
a todos eles que ficaram ruins da bola? Por que ¢ que eu iria querer casa-la com
vocé? Eu? Apaixonado? Por ela? Endoidaram, todos eles, ¢ isso!

— Se ¢ assim, titio, entdo permita-me dizer tudo. Declaro solenemente que ndo
vejo rigorosamente nada de ruim nessa suposi¢do. Pelo contrario, o senhor
haveria de fazé-la muito feliz, se a ama tanto assim, e Deus queira que seja! Que
Deus Ihe conceda amor e bom conselho!

— Mas por favor, o que vocé esta dizendo?! — exclamou o titio, quase
horrorizado. — Muito me surpreende vocé dizer isso com tamanho sanguefrio...
e... No mais, meu querido, vocé vive se precipitando, ja percebi esse seu trago!
Mas néo é absurdo isso que vocé disse? Diga-me como eu haveria de me casar
com ela, quando eu a vejo como uma filha, e ndo de outra maneira? Para mim
seria até¢ vergonhoso olhar para ela de outra maneira, seria até pecado! Sou um
velho, ¢ ela ¢ uma florzinha! Até Foma me explicou isso, justamente com essas
palavras. Em meu coragdo arde por ela um amor paternal, e vocé me vem com
essa de amor conjugal! Talvez, por gratiddo, ela ndo recusasse, mas depois
passaria a me desprezar por eu ter me aproveitado de sua gratiddo. Eu a
arruinaria, perderia sua afei¢do! E eu daria a ela minha alma, minha criancinha!
Amoa tanto quanto Sacha, até mais, devo confessar. Sacha ¢ minha filha de fato,
de direito, mas meu amor fez daquela uma filha minha. Eu a tirei da pobreza,
eduquei--a. Katia, meu anjo falecido, também a amava; ela a legou para mim
como uma filha. Deilhe educagdo: aulas de francés, de piano, livros e tudo
mais... E que sorriso ela tem! Vocé ja percebeu, Serioja? E como se estivesse
rindo de vocé, mas ndo esta rindo de maneira alguma, pelo contrario, ela o
ama... Eu pensei que vocé viria, faria o pedido; eles se convenceriam de que eu



ndo tenho vistas sobre ela e parariam de espalhar toda essa sujeira. Ela entdo
ficaria aqui conosco, na tranquilidade, no sossego, e como nos seriamos felizes!
Vocés dois sio minhas criangas, os dois sdo quase Orfaos, os dois cresceram sob
meus cuidados... Eu os amaria tanto, amaria tanto! Daria a vida por vocés, ndo
me afastaria; iria aonde fosse com vocés! Ah, como poderiamos ser felizes! E
por que ¢ que as pessoas ficam tdo furiosas, tdo irritadas, odeiam tanto umas as
outras? E assim, e assim eu conseguiria fazé-los ver! E assim exporia a eles a
mais pura verdade do meu coragdo! Ah, meu Deus!

— Sim, titio, sim, seria assim, mas ela me recusou...

— Recusou! Hm!... Mas, sabe? Eu meio que pressentia que ela o recusaria —
disse ele, pensativo. — Mas ndo! — gritou ele. — Nao acredito! Nao ¢ possivel!
Porque nesse caso tudo esta arruinado! Na certa vocé comegou de alguma
maneira descuidada, talvez a tenha ofendido; pode ser que tenha se posto a soltar
elogios... Conte-me de novo como foi, Serguei!

Repeti tudo de novo, nos minimos detalhes. Quando cheguei ao ponto em que
Nastienka pretendia, com seu afastamento, salvar o titio de Tatiana Ivanovna, ele
sorriu amargamente.

— Salvar! — disse ele. — Salvar at¢ amanha de manha!

— Mas o senhor ndo estd querendo me dizer, titio, que vai se casar com
Tatiana Ivanovna? — exclameli, assustado.

— E como vocé acha que eu consegui fazer com que ndo expulsassem Nastia
amanha? Amanhd mesmo farei o pedido; prometi formalmente.

— E o senhor esta decidido, titio?

— O que fazer, meu querido, o que fazer?! Isso me parte o cora¢do, mas estou
decidido. Amanha seré o pedido; propuseram fazer o casamento de maneira
discreta, doméstica; e ¢ melhor, meu querido, que seja doméstico, mesmo. Vocé
talvez seja o padrinho. Ja sugeri que fosse vocé, e com isso, até chegar a hora,
eles ndo vao expulsa-lo. O que fazer, meu querido? Eles dizem: “¢ a riqueza para
seus filhos!”. E claro, o que ndo se faz pelos filhos? Ficaria de cabega para baixo,
ainda mais que na realidade talvezseja o mais justo. Porque devo fazer pelo
menos alguma coisa pela familia. Nao vou so ficar vagabundeando!

— Mas titio, ela ¢ louca! — exclamei, perdendo o controle, e senti um aperto
doloroso em meu coragdo.

— E essa agora, louca! Nio ¢ louca coisa nenhuma, ela passou por muita
infelicidade, sabe?... O que fazer, meu querido, preferiria alguém mais
inteligente... Mas por outro lado, entre as inteligentes ha cada uma! E como ela é
bondosa, se vocé soubesse, como é nobre!

— Mas meu Deus! Ja esta se conformando com essa ideia! — disse eu,
desesperado.



— Mas o que fazer se ndo for isso? Porque fazem de tudo pelo meu bem, e
afinal, eu ja pressentia que, cedo ou tarde, ndo conseguiria escapar: iam me
fazer casar. E melhor assim, agora, do que arranjar briga por conta disso.
Digolhe com toda a sinceridade, Serioja, meu querido: fico até feliz, em parte. Se
estou decidido, entdo estou decidido, pelo menos tiro isso dos ombros, fico de
certa forma mais tranquilo. Ja vim para ca quase totalmente tranquilo. Pelo visto
esta ¢ minha sina! E o principal é que, como prémio, Nastia ficara conosco.
Porque eu s6 concordei com essa condigdo. E agora ela mesma quer fugir! Isso
ndo pode ser! — gritou o titio, batendo com o pé. — Escute, Serguei —
acrescentou ele com ar decidido —, me espere aqui, ndo va a lugar nenhum;
volto para c4 num instante.

— Aonde o senhor vai, ti

— Talvez eu consiga vé-la, Serguei: tudo se explicard, acredite, tudo se
explicard, e... e... e vocé vai se casar com ela, dou minha palavra de honra!

O titio saiu rapidamente do cémodo e foi na dire¢do do jardim, ndo da casa.
Pela janela, eu o segui com o olhar.



62 O sobrenome Vidoplidssov aparentemente foi forjado pelas palavras vid
[“vista”, “tipo”, “aspecto”] e plids [“dang¢a”]. (N. do T.)
63 Em francés, no original: “a larga”. (N. do T.)



64 Vernota 5. (N. do T.)

65 Em russo, viérni significa “fiel”, “leal”. Ja skviérni significa “mau”,
“desagradavel”. Possivel referéncia a Ivan Vassilievitch Sherwood (1798-1867),
militar de origem inglesa que foi um dos principais delatores do movimento
dezembrista. O tsar Nikolai I concedeu-lhe a alcunha “o Leal”, mas, assim como
no trocadilho com Vidopliassov, todos na sociedade o chamavam de “o Mau”.
(N.doT)

66 De ulan, “ulano”, soldado lanceiro de cavalaria dos exércitos mongois.
(N.doT)

67 De bolvan, “tolo”, “palerma”. (N. do T.)

68 De tdniets, “danga”, e tantsevat, “dangar”. Ambas as palavras foram
assimiladas ao russo por meio do alemao (com o verbo tanzen, “dangar”). (N. do
T.)



XII
CATASTROFE

Fiquei sozinho. Minha situagdo era insuportavel: eu tinha sido recusado, mas o
titio queria me casar quase a for¢a. Estava desorientado ¢ minha mente, confusa.
Mizintchikov e sua proposta ndo me saiam da cabega. Era preciso salvar o titio a
qualquer custo! Até pensei em ir achar Mizintchikov e contar tudo a ele. Mas, por
outro lado, aonde fora o titio? Ele mesmo dissera que iria procurar Nastienka, e
no entanto voltou-se para o jardim. O pensamento acerca dos encontros secretos
passou voando por minha cabega, e um sentimento desagradabilissimo
comprimiu meu coragdo. Lembreime das palavras de Mizintchikov acerca de
uma relagdo secreta... Depois de pensar por um minuto, pus de lado com
indigna-¢éo todas as minhas suspeitas. O titio ndo conseguia mentir: isso era
evidente. Minha inquietagdo aumentava a cada minuto. Sem perceber, eu havia
saido para o terrago e ido até o meio do jardim, pela mesma alameda na qual
sumira o titio. A lua comegava a subir. Eu conhecia aquele jardim como a palma
da méo e ndo temia me perder. Chegando ao velho coreto, que se erguia solitario
na margem do lago decrépito e coberto de lodo, parei de repente, petrificado: do
coreto, ouvi vozes. Nao posso expressar que estranho sentimento de desgosto
tomou conta de mim! Tinha certeza de que se tratava do titio e de Nastienka, e
continuei a me aproximar, acalmando minha consciéncia, por via das davidas,
com o fato de que seguia no mesmo passo de antes e de que ndo tentava espreitar
ninguém. De repente, ouviu-se o nitido som de um beijo, depois diversos sons de
animadas palavras, ¢, imediatamente depois disso, um grito estridente de mulher.
Nesse mesmo instante, um mulher de vestido branco saiu correndo do coreto e
passou voando por mim como uma andorinha. Pareceu-me até que ela cobria o
rosto com as maos para nao ser reconhecida: provavelmente no coreto haviam
percebido minha presenga. Mas qual ndo foi minha perplexidade quando, no
cavalheiro que saira correndo atras da dama assustada, reconheci Obnoskin;
Obnoskin, que, nas palavras de Mizintchikov, ha tempos havia partido! De sua
parte, também Obnoskin, ao me ver, ficou extremamente desconcertado: toda a
sua insoléncia desaparecera.

— Perdoe-me, mas... De maneira nenhuma esperava encontrar-me com o
senhor — disse ele, sorrindo e gaguejando.

— Nem eu com o senhor — respondi em tom zombeteiro. — Ainda mais por
ter ouvido que o senhor partira.

— Nio... E que... eu fui levar minha mae para um lugar proximo daqui. Mas
posso apelar para o senhor como para o mais nobre dos homens do mundo?

— E com que propdsito?



— Ha casos, e 0 senhor mesmo ha de concordar com isso, em que um homem
verdadeiramente nobre ¢ forgado a apelar para toda a nobreza de sentimentos de
um homem verdadeiramente nobre... Espero que o senhor me compreenda...

— Nao espere: ndo entendo rigorosamente nada.

— O senhor viu a dama que se encontrava comigo no coreto?

— Vi, mas ndo reconheci.

— Ah, ndo reconheceu!... Logo chamarei essa dama de minha esposa.

— Eu o parabenizo. Mas em que lhe posso ser util?

— Em uma coisa apenas: manter absolutamente em segredo o fato de que o
senhor me viu com essa dama.

“Mas quem seria?”’, pensei. “Sera que é...7”

— Realmente ndo sei — respondi a Obnodskin. — Espero que o senhor me
perdoe por ndo poder dar minha palavra...

— Naio, pelo amor de Deus, por favor — implorou Obnéskin. — Entenda
minha posi¢do: ¢ um segredo. O senhor também podera ser noivo, e entdo eu
também, de minha parte...

— Psiu! Alguém vem vindo!

— Onde?

De fato, a uns trinta passos de nos, uma sombra quase imperceptivel de um
homem passou voando.

— Na certa ¢... ¢ Foma Fomitch! — sussurrou Obnoskin, o corpo inteiro
estremecendo. — Eu o reconhego pela forma de caminhar. Meu Deus! Mais
passos, do outro lado! Escute... Adeus! Agradego ao senhor e... Imploro...

Obnoskin desapareceu. Um minuto depois, surgiu diante de mim o titio, como
que brotando da terra.

— E vocé? — ele me chamou, gritando. — Esta tudo acabado, Serioja! Tudo
acabado!

Percebi que ele também tremia de corpo inteiro.

— O que esta acabado, titio?

— Vamos! — disse ele, ofegante, apertando com for¢a minha mao e me
arrastando atras de si. Mas ao longo de todo o caminho até o anexo, ele ndo disse
uma palavra sequer e ndo me deixou falar. Eu esperava algo excepcional e por
pouco ndo me enganei. Quando entramos no comodo, ele comegou a se sentir
mal; estava palido como um morto. Borrifei-o com 4gua imediatamente.
“Possivelmente aconteceu algo horrivel”, pensei, “para um homem desses
desmaiar”.

— Titio, 0 que o senhor tem? — perguntei, finalmente.



— Esta tudo acabado, Serioja! Foma me flagrou no jardim junto com
Nastienka no preciso momento em que eu a beijava!

— Beijava! No jardim! — exclamei, olhando pasmo para o titio.

— No jardim, meu querido. Deus me colocou em tenta-¢do! Fui porque
precisava vé-la sem falta. Queria dizer tudo a ela, tentar persuadila, no que dizia
respeito a vocé, quero dizer. Ela ficou a minha espera por uma hora, 14, num
banco quebrado, depois do lago... Ela sempre vai la quando precisa falar comigo.

— Sempre, titio?

— Sempre, meu querido! Nos ltimos tempos, nos encontramos l4 quase todas
as noites, sem exce¢do. SO que na certa eles nos espiaram, sei que nos espiaram,
e sei que foi tudo coisa de Anna Nilovna. Paramos por um tempo; fazia uns
quatro dias que ndo havia nada; mas hoje novamente foi necessario. Vocé
mesmo viu qual foi a necessidade: se ndo assim, como eu haveria de dizer a ela?
Fui na esperanga de encontra-la, ¢ ela ja estava la sentada fazia uma hora,
esperando por mim: também precisava me comunicar alguma coisa...

— Meu Deus, que imprudéncia! E o senhor sabia que estava sendo seguido?

— Mas era uma situagdo critica, Serioja; era preciso dizer muita coisa um ao
outro. Durante o dia eu ndo ouso nem olhar para ela: ela fica num canto, e eu
fico de propésito olhando para o outro, como se nem notasse que ela existe no
mundo. Mas de noite nos encontramos e conversamos a vontade...

— Mas e entdo, titio?

— Nao tive tempo de dizer nem duas palavras, sabe? Meu coragdo palpitava,
lagrimas brotavam dos olhos; comecei a tentar persuadila a se casar com vocé;
mas ela me dizia: “Na certa o senhor nio me ama, na certa o senhor nio vé”, e
de repente langou-se a mim, envolveu-me em seus bragos, comegou a chorar, a
solugar! Disse: “Eu amo apenas o senhor e nio vou me casar com ninguém. Eu o
amo ha muito tempo, mas também ndo vou me casar com o senhor: amanha
mesmo partirei para um monastério”.




— Meu Deus! Sera possivel que ela tenha dito isso? Mas o que aconteceu
depois, o que aconteceu depois, titio?
— Quando vi, diante de nos estava Foma! E de onde ele surgira? Sera que tinha



ficado sentado atras da moita, apenas aguardando aquele pecado?

— Canalha!

— Fiquei petrificado. Nastienka saiu correndo, e Foma Fomitch passou por
mim em siléncio, ¢ ainda me ameagou com o dedo. Vocé entende, Serguei, a
chamada que vou levar amanha?

— Mas como nio entender?

— Vocé entende — exclamou ele, desesperado, saltando da cadeira —, vocé
entende que eles querem arruind-la, envergonha-la, desonra-la? Procuram um
pretexto para cobrila de desonra e com isso expulsa-la; e agora acharam um
pretexto! Eles chegaram a dizer que ela mantinha relagdes infames comigo!
Eles, canalhas, disseram que o mesmo acontecia com Vidopliassov! Isso tudo foi
Anna Nilovna quem disse. Que sera agora? Que sera amanha? Serd que Foma
vai contar?

— Na certa vai contar, titio.

— Mas se contar, se contar mesmo... — falou ele, mordendo o labio e
cerrando os punhos. — Mas néo, ndo creio! Ele ndo vai contar, ele vai entender...
E um homem da mais incrivel nobreza! Ha de poupa-la...

— Naio sei se vai poupar ou ndo — respondi em tom decidido —, mas de
qualquer maneira ¢ sua obrigagdo amanhad mesmo pedir a mao de Nastassia
Tevgrafovna.

O titio olhou para mim, imoével.

— O senhor entende, titio, que vai desonrar essa moga se toda essa historia se
espalhar? O senhor entende que precisa prevenir a desgraga o quanto antes; que o
senhor tem de olhar todos nos olhos, com coragem e orgulho, fazer o pedido em
publico, cuspir nas razdes que eles derem e reduzir Foma a po se ele abrir a boca
contra ela?

— Meu amigo! — exclamou o titio. — Era nisso que eu pensava, vindo para
cal

— E esta decidido?

— De maneira irrevogavel! Ja havia me decidido antes de comegar a falar
com vocé.

— Bravo, titio!

E corri para abraga-lo.

Conversamos por muito tempo. Expus a ele todas as razdes e a inegavel
necessidade de se casar com Nastienka, a qual, alids, ele mesmo compreendia
melhor que eu. Fiquei exaltado com minha eloquéncia. Estava feliz pelo titio. O
dever o motivava, do contrario ele jamais teria se erguido. Ele venerava o dever,
as obrigagdes. Mas, apesar de tudo, eu ndo entendia em absoluto como a questio



poderia ser resolvida. Sabia e acreditava cegamente que o titio ndo renunciaria
por nada a algo que considerara sua obrigagdo; mas ndo conseguia acreditar que
ele teria forgas para erguer-se contra as pessoas de sua casa. Por isso, fizo meu
melhor para incentiva-lo e direciona-lo, trabalhando com todo o fervor da
juventude.

— Ainda mais, ainda mais — disse eu — que agora esta tudo decidido e suas
ultimas davidas desapareceram! Aconteceu aquilo que o senhor ndo esperava,
embora na realidade jé tivessem visto tudo isso ¢ comentado previamente com o
senhor: Nastassia Ievgrafovna o ama! Sera que o senhor vai permitir — gritei eu
— que esse amor puro se transforme para ela em vergonha e desonra?

— Nunca! Mas meu amigo, sera que finalmente serei felizassim? —
exclamou o titio, precipitando-se a me abragar. — E como foi que ela passou a
me amar, pelo qué? Pelo qué? Parece-me que eu ndo tenho nada assim, tdo...
Sou um velho perto dela: eu nem esperava! Meu anjo, meu anjo!... Escute,
Serioja, agora ha pouco vocé perguntou se eu nio estava apaixonado por ela: ja
tinha alguma ideia?

— S6 vi, titio, que o senhor a ama tanto quanto ¢ possivel amar alguém: ama,
mas ao mesmo tempo ndo sabe disso. Perdao! O senhor me escreveu, queria me
casar com ela unicamente para que se tornasse sua sobrinha e para té-la sempre
junto ao senhor...

— Mas vocé... vocé me perdoa, Serguei?

— Ora, titio!

E novamente ele me abragou.

— Veja, titio, tudo esta contra o senhor: ¢ preciso erguer--se contra todos, e
ndo deve passar de amanha.

— Sim.

sim, amanha! — repetiu ele, um tanto pensativo. — E, sabe?
Devemos atacar essa questio com coragem, com verdadeira nobreza de alma,
com forga de carater... Justamente, com forga de carater!

— Nao tenha medo, titio!

— Naio terei medo, Serioja! Uma coisa: ndo sei como comegar, como iniciar
tudo!

— Nio pense nisso, titio. O dia de amanha vai decidir tudo. Por hoje, fique
tranquilo. Quanto mais o senhor pensar, pior. E se Foma comegar a falar, ¢
expulsa-lo imediatamente de casa e reduz-lo a po.

— Mas sera que nao da para nio expulsa-lo? Meu querido, eu ja decidi:
amanhd mesmo vou vé-lo, antes do amanhecer, contarei tudo, assim como falei
com vocé. Nio ¢ possivel que ndo me entenda; ele é nobre, ¢ 0 mais nobre dos
homens! Mas algo me preocupa: e se hoje a mamae tiver antecipado a Tatiana
Ivanovna algo a respeito do pedido de amanha? Isso seria muito ruim!



— Naio se preocupe com Tatiana Ivanovna, titio.

E conteilhe a cena no coreto com Obnoskin. O titio ficou extremamente
perplexo. Ndo disse uma palavra sequer sobre Mizintchikov.

— Uma figura fantasmagorica! Uma figura verdadeiramente
fantasmagorica! — exclamou ele. — Pobrezinha! Eles se aproximam dela
porque querem se aproveitar de sua simplicidade! Obndskin, sera possivel? Mas
se ele havia partido... Estranho, terrivelmente estranho! Estou pasmo, Serioja...
Amanha mesmo ¢ preciso investigar isso ¢ tomar medidas... Mas vocé tem
certeza absoluta de que era Tatiana Ivanovna?

Respondi que, embora ndo tivesse visto o rosto, por certas razdes tinha certeza
absoluta de que era Tatiana Iva-novna. — Hm! Néo sera um namorico com
alguém da criadagem, e vocé pensou que era Tatiana Ivanovna? Ndo seria
Dacha, a filha do jardineiro? E uma moga jeitosa! Ji repararam nela, por isso
que digo, ja repararam! Anna Nilovna espiou... Mas ndo, por outro lado! Se ele
disse que queria se casar... Estranho! Estranho!

Finalmente nos separamos. Abracei e abengoei o titio. “Amanha, amanha”,
repetia ele. “Tudo estara resolvido, antes de vocé se levantar, tudo estara
resolvido. Irei ver Foma e agirei com ele de modo cavalheiresco, revelarei tudo
a ele, como a um irmao, todos os meandros do coragdo, toda a minha intimidade.
Adeus, Serioja. Va se deitar, vocé esta cansado; ja eu, na certa ndo vou
conseguir cerrar o olho a noite toda.”

Saiu. Deiteime imediatamente, cansado e extenuado a ndo mais poder. O dia
fora dificil. Meus nervos estavam abalados, e, antes de pegar de vezno sono, tive
tremores e acordei diversas vezes. Mas, por mais estranhas que tivessem sido as
impressoes com que eu me recolhera para dormir, ainda assim sua estranheza
ndo significaria quase nada diante da originalidade de meu despertar na manha
seguinte.







SEGUNDA E ULTIMA PARTE



I
A PERSEGUICAO

Dormi pesadamente, sem sonhos. De repente, senti um peso de dez arrobas
comprimindo minhas pernas. Acordei e dei um grito. Ja era dia; o sol brilhava
forte pelas janelas. Em minha cama, ou, melhor dizendo, sobre minhas pernas,
estava sentado o senhor Bakhtchéiev.

Impossivel duvidar: era ele. Livrando com dificuldade as pernas, soerguime na
cama e olhei para ele com a perplexidade e o ar estipido de quem acaba de
acordar.

— E ele ainda fica olhando! — exclamou o gorducho. — Mas por que fica me
fitando desse jeito? Levantese, bdtiuchka, levantese! Fazmeia hora que estou
tentando acorda-lo; esfregue seus olhos!

— Mas o que aconteceu? Que horas sdo?

— Ainda ¢ cedo, bdtiuchka, mas a nossa Fevronia ndo esperou nem o
amanhecer, escapuliu. Levantese, vamos a perseguigao!

— Que Fevronia?®2

— A nossa santinha! Escapuliu! Antes do amanhecer escapuliu! Vim vé-lo por
um minuto, batiuchka, apenas para acorda-lo, e acabei perdendo duas horas com
vocé! Levante--se, bdtiuchka, seu tio também esta esperando pelo senhor. Isso
bem no dia da festa! — acrescentou ele com certa irrita-¢do maldosa na voz.

— Mas de quem e de que o senhor esta falando? — disse eu com impaciéncia,
comegando, porém, a tentar adivinhar. — Sera de Tatiana Ivanovna?

— E de quem mais? Ela mesma! Eu disse, eu profetizei; ndo quiseram ouvir!
Agora é assim que ela sauda a todos no dia da festa! E louca por namoricos, e
agora encasquetou-se de vezcom esses namoricos! Arre! E aquele, qual ¢
aquele? O de barbicha?

— Sera Mizintchikov?

— Mas com mil diabos! Mas esfregue esses seus olhos, bdtiuchka, e volte a si
pelo menos um pouco, para a grande festa do Senhor! Pelo visto, ontem, ja no
jantar, vocé estava meio marejado, se agora ainda estd sem rumo! Mas como,
com Mizintchikov? Foi com Obndskin, ndo com Mizintchikov. Ivan Ivanitch
Mizintchikov ¢ um homem de boa conduta e agora esta se preparando para sair
CONosco em perseguicao.

— O que o senhor esta dizendo? — exclameli, at¢é me erguendo da cama num
sobressalto. — Sera possivel, com Obnoskin?

— Arre, mas que homem aborrecido! — respondeu o gorducho, levantando-se



do lugar. — Venho comunicar-lhe a surpresa, pensando se tratar de um homem
instruido, e ele ainda duvida! Bem, bdtiuchka, se quer ir conosco, entao levantese,
enfie essas suas calgas, porque eu nio tenho nada que ficar batendo papo com
vocé: ja estou perdendo de qualquer maneira um tempo precioso com vocé!

E saiu, extremamente indignado.

Pasmo com a noticia, saltei da cama, vesti-me apressadamente e desci
correndo. Pensando encontrar o titio em casa, onde, pelo visto, todos ainda
dormiam e nada sabiam do que havia acontecido, subi com cuidado ao terrago
principal e, no saguéo, encontrei Nastienka. Estava vestida as pressas, numa
espécie de penhoar matutino ou robe. Seus cabelos estavam em desordem: era
visivel que ela acabara de saltar da cama e parecia esperar por alguém no
sagudo.

— Diga-me, ¢ verdade que Tatiana Ivanovna fugiu com Obnoskin? —
perguntou ela apressadamente, com uma voz embargada, palida e assustada.

— Dizem que ¢ verdade. Estou procurando o titio; queremos sair em
perseguigio.

— Oh! Tragamna, tragamna depressa! Estara arruinada se vocés nao a
trouxerem de volta.

— Mas onde esta o titio?

— Deve estar 1a na estrebaria; estdo preparando uma carruagem por la. Eu o
estava esperando aqui. Escute: diga--lhe por mim que quero partir hoje, sem
falta; estou inteiramente decidida. Meu pai vem me buscar; estou partindo hoje,
se for possivel. Esta tudo arruinado, agora! Tudo esta perdido!

Ao dizer isso, ela olhava para mim como que perdida, e de repente desfez-se
em lagrimas. Pelo visto, estava entrando em histeria.

— Acalme-se! — implorei a ela. — Tudo isso sera para o melhor, a senhora
vera... Mas o que ha, Nastassia Ievgra-fovna?

— Eu... Eundo sei... 0 que ha comigo — disse ela, sufocando e apertando
inconscientemente minhas maos. — Diga a ¢le...

Nesse instante, ouviu-se um barulho a direita, atras da porta.

Ela soltou minha mao e, assustada, sem concluir o que estava dizendo, saiu
correndo escada acima.

Encontrei toda a companhia, isto ¢, o titio, Bakhtchéiev e Mizintchikov, no péatio
traseiro, perto da estrebaria. Bakhtchéiev atrelava cavalos descansados a
carruagem. Tudo estava pronto para a partida: estavam apenas esperando por
mim.

— Aiesta ele! — gritou o titio quando apareci. — Ouviu, meu querido? —
acrescentou, Com uma expressio um tanto estranha no rosto.



Espanto, embarago e, junto com tudo isso, certa esperanga se expressavam
em seu olhar, em sua voze em seus movimentos. Ele tinha consciéncia de que
acabara de acontecer uma reviravolta capital em seu destino.

Imediatamente, revelaramme todos os detalhes. O senhor Bakhtchéiev, que
tinha passado a pior das noites, saiu de sua casa, ao amanhecer, para chegar a
tempo 4 missa matutina no monastério, que se encontrava a umas cinco verstas
de sua vila. Bem no retorno que levava da estrada real ao mosteiro, ele de
repente viu um farantds passar voando, a toda a velocidade, e nesse tarantds
estavam Tatiana Ivanovna e Obnoskin. Tatiana Ivanovna, banhada em lagrimas e
como que assustada, gritou e estendeu as maos para o senhor Bakhtchéiev, como
se implorasse a ele que a defendesse; pelo menos era isso que se entendia de seu
relato. “E aquele, o canalha, o de barbicha — acrescentou ele —, estava mais
morto que vivo, tentava se esconder; mas se engana, meu querido, ndo vai
conseguir se esconder!” Sem pensar por muito tempo, Stepan Alekséievitch
voltou novamente para a estrada e veio correndo para Stepantchikovo, acordou o
titio, Mizintchikov e, finalmente, a mim. Decidiram imediatamente langarse em
perseguigio.

— E Obnoskin, é Obnoskin... — disse o titio, olhando fixamente para mim,
como que desejando dizerme ao mesmo tempo alguma outra coisa. — Quem
poderia esperar!

— Desse homem baixo sempre se pode esperar todo tipo de porcaria! —
exclamou Mizintchikov com a mais enérgica indignagao e imediatamente
virouse, evitando meu olhar.

— E entdo, nés vamos ou ndo? Ou vamos ficar aqui parados até a noite,
contando historinhas? — interrompeu o senhor Bakhtchéiev, trepando na
carruagem.

— Vamos, vamos! — secundou o titio.

— Tudo sera para o melhor, titio — sussurrei a ele. — O senhor esta vendo
como tudo agora se arranjou perfeitamente?

— Chega, meu querido, ndo va pecar... Ah, meu amigo! Agora ela vai ser
simplesmente expulsa, como punigdo pelas coisas ndo terem dado certo, vocé
entende? Um horror, ¢ isso que prevejo!

— E entdo, Tegor Ilitch, vamos cochichar ou ir? — exclamou mais uma vez o
senhor Bakhtchéiev. — Ou é melhor deixar os cavalinhos para 1 e mandar servir
uns petiscos, o que o senhor acha? Nao seria bom beber um pouquinho de vodca?

Aquelas palavras foram pronunciadas com um sarcasmo tdo furioso que nio
havia possibilidade alguma de ndo satisfazer imediatamente a vontade do senhor
Bakhtchéiev. Todos se sentaram depressa na carruagem, e os cavalos puseram-
se a galopar.



Por algum tempo, ficamos todos em siléncio. O titio olhava para mim com um
ar significativo, mas ndo queria falar comigo na frente de todos. Ficava
constantemente pensativo, depois como que despertava, estremecia e olhava
agitado ao redor. Mizintchikov estava, pelo visto, calmo; fumava seu charuto e
olhava para as coisas com a dignidade de um homem injustamente ofendido.
Bakhtchéiev, porém, estava exaltado por todos. Ficava resmungando consigo
mesmo, olhava para tudo e para todos com uma indignagéo resoluta, corava,
resfolegava, cuspia sem cessar para o lado e nio consiga de forma alguma
acalmar-se.

— O senhor tem certeza, Stepan Alekséitch, de que eles foram para Michino?
— perguntou de repente o titio. — Fica a vinte verstas daqui, meu querido —
acrescentou ele, dirigindo-se a mim. — E uma pequena vila, com trinta almas;
foi adquirida recentemente dos antigos proprietarios por um exfuncionario de
provincia. Um vigarista como jamais se viu! Pelo menos é o que dizem dele;
pode ser que erroneamente. Stepan Alekséitch garante que Obnoskin foi
justamente para la e que esse funcionério o esta ajudando agora.

— E como ndo? — exclamou Bakhtchéiev, todo agitado. — Estou dizendo que
foram para Michino. S6 que agora em Michino ndo deve ter mais nem sombra
desse Obnoskin! Também, ficamos trés horas tagarelando a toa no patio!

— Nio se preocupe — observou Mizintchikov. — Vamos pega-los.

— Sim, vamos pega-los! Na certa ele vai ficar esperando. Estd com a faca e o
queijo na mio, era uma vez!

— Acalme-se, Stepan Alekséitch, acalmese, vamos alcanga-los — disse o titio.
— Ainda ndo tiveram tempo de fazer nada, vocé vai ver.

— Nao tiveram tempo! — repetiu com maldade o senhor Bakhtchéiev. — O
que ¢ que ela ndo vai ter tempo de fazer, mesmo sendo calminha? “E
calminha”, dizem, “é tdo calminha!” — acrescentou ele com uma voz fininha,
como que arremedando alguém. — “Passou por muita desgraga.” E agora ela
deu no pé, a pobre coitada! E agora ¢ ficar correndo atras dela pela estrada real,
como loucos, ao romper do dia! Ndo deixam nem um homem rezar no dia da
festa do Senhor. Arre!

— Mas por outro lado ela ndo ¢ menor de idade — observei. — Nao esta sob a
tutela de ninguém. Nio se pode trazé-la de volta se ela mesma ndo quiser. Como
faremos?

— E claro — respondeu o titio. — Mas ela vai querer. Garanto. Isso agora ela
s6 fez por fazer... Assim que nos vir, vai voltar imediatamente, respondo por isso.
Nio se pode abandona-la a propria sorte assim, meu querido, sacrifica-la; ¢ um
dever, por assim dizer...

— Naio esta sob a tutela de ninguém! — gritou Bakhtchéiev, langando-se



imediatamente contra mim. — Ela ¢ uma besta, bdtiuchka, uma besta quadrada,
estando sob tutela ou ndo. Nem quis falar a vocé sobre ela ontem, mas outro dia
eu entrei por engano no quarto dela: olhei, e 14 estava, sozinha, na frente do
espelho, com as maos na cintura, dangando a écossaise! E precisa ver como
estava empetecada: uma figura, simplesmente uma figura! Cuspi e fui embora.
Naquele mesmo momento ja previ tudo, estava escrito!



— Mas por que acusa-la assim? — observei com certo acanhamento. — E
sabido que Tatiana Ivanovna... ndo goza de plena satide... ou, melhor dizendo, ela
tem essa mania... Creio que o unico culpado ¢ Obnoskin, ndo ela.

— Nio goza de plena saude! Mas deem um jeito nele! — secundou o
gorducho, todo vermelho de raiva. — Parece que jurou encolerizar os outros!



Desde ontem fezesse juramento! Ela ¢ uma besta, meu pai, repito, uma besta
sem tamanho, gozando ou ndo de plena saude; desde a infancia ¢ louca por
cupidos! E agora essa de cupido foi até as tltimas circunstincias. Desse ai com a
barbicha, entdo, nem se fala! Na certa agora ele vai andar por ai esbanjando,
sem medo, fintlintlin, ¢ ainda vai rir.

— Mas o senhor realmente pensa que ele vai larga-la de imediato?

— E como nao? E ele vai ficar arrastando por ai um tesouro desses? E para
que precisa dela? Vai é arranca-la e depois deixa-la plantada em algum lugar,
debaixo de um arbusto qualquer, na estrada, e la se vai; enquanto isso, ela vai
ficar sentadinha debaixo do arbusto, cheirando florzinhas!

— Mas vocé ficou muito exaltado, Stepan, ndo vai ser nada disso! — exclamou
o titio. — Alias, por que ¢é que ficou tdo irritado? Fico surpreso com vocé, Stepan,
por que se importa tanto?

— Sou um homem ou néo sou? E que fico com raiva; mesmo de fora fico com
raiva. Digo isso ¢ pelo bem... Ora, para o inferno com tudo isso! Mas para que é
que eu vim para ca? Para que ¢ que eu fui me desviar? Que tenho eu com isso?
Que tenho eu com isso?

E assim se queixava o senhor Bakhtchéiev; mas eu ja ndo ouvia, ¢ pensava
naquela que entdo perseguiamos: Tatiana Ivanovna. Eis uma breve biografia sua,
que foi composta por mim posteriormente, de acordo com as fontes mais
fidedignas, e que ¢ imprescindivel para o esclarecimento de suas aventuras. Uma
pobre crianga 6rfd, que crescera numa casa estranha e pouco acolhedora;
depois, uma pobre moga; depois, uma pobre donzela; e, finalmente, uma donzela
passada da idade, Tatiana Ivanovna, em toda a sua pobre vida, bebera de um
calice cheio, até a borda, de desgraga, soliddao, humilhagao, repreensio, e
experimentara toda a amargura de comer o pdo alheio. Por sua natureza alegre,
suscetivel no mais alto grau e leviana, no principio, com alguma dificuldade, ela
suportava seu fado amargo e até conseguia, vez por outra, rir da maneira mais
alegre e despreocupada; mas com os anos, o destino finalmente cobrou seu
quinhdo. Pouco a pouco, Tatiana Ivanovna comegou a ficar amarelada, a
emagrecer, tornouse irritadi¢a, suscetivel de um modo doentio, e acabou caindo
na mais ilimitada e infinita contemplatividade, constantemente interrompida por
lagrimas histéricas e solugos convulsos. Quanto menos bens terrenos a realidade
Ihe legava, mais ela seduzia e consolava a si mesma com a imaginagio. Quanto
mais certo, quanto mais irremediavel era o desaparecer de suas Gltimas e mais
vitais esperangas — que acabaram finalmente desaparecendo —, mais
arrebatadores eram seus sonhos, que no entanto nunca se realizavam. Riquezas
sem precedentes, uma beleza imorredoura, noivos elegantes, ricos, nobres, todos
principes e filhos de generais, que guardavam para ela seus coragdes numa
pureza virginal e que morriam a seus pés por um amor sem limites, ¢ finalmente



ele; ele, um ideal de beleza, que reunia em si todas as qualidades possiveis,
apaixonado e amoroso, um artista, um poeta, o filho de um general, tudo isso, a0
mesmo tempo ou alternadamente, comegou a aparecer-lhe ndo apenas em
sonho, mas até mesmo quase de olhos abertos. Seu juizo ja comegava a
fraquejar e ndo aguentar as doses desse opio de incessantes sonhos secretos... E
de repente o destino zombou dela definitivamente. Quando se encontrava no mais
alto grau de humilhagdo, em meio a realidade mais triste ¢ mais esmagadora
para seu coragdo, trabalhando como dama de companhia na casa da senhora
mais rabugenta do mundo, uma velha desdentada; quando era culpada de tudo, e
Ihe esfregavam na cara cada pedago de pdo, cada trapo surrado; quando era
ofendida pelo primeiro que quisesse, e ninguém a defendia; extenuada por sua
malfadada vida mas, consigo mesma, imersa no conforto das mais insanas e
inflamadas fantasias; ela de repente recebeu a noticia da morte de um parente
distante (a respeito do qual, por insensatez sua, nunca se informara), que ha
tempos perdera as pessoas mais proximas, um homem estranho, que vivia como
ermitdo, em algum fim de mundo, solitario, sombrio, discreto, e que se dedicava
a frenologia e a usura. E eis que de repente uma imensa fortuna, como que por
milagre, caiu do céu aos pés de Tatiana Ivanovna, uma mina de ouro: revelou-se
que ela era a Gnica herdeira legal do falecido parente. Cem mil rublos em prata
ficaram para ela de uma vez Tal zombaria do destino deu cabo dela
definitivamente. Realmente, como poderia uma pessoa de juizo ja enfraquecido
de qualquer maneira nio acreditar em seus sonhos quando eles realmente
comegaram a tornar-se verdade? E entdo a pobrezinha definitivamente deu
adeus a Gltima gotinha de bom senso que lhe restara. Morta de alegria, ela se
deixou levar, irremediavelmente, para seu mundo encantador de fantasias
impossiveis e de sedutores fantasmas. A revelia de todas as reflexdes, de todas as
duvidas, de todos os obstaculos da realidade e de todas as suas leis, inevitaveis e
obvias como dois e dois sdo quatro! Seus trinta e cinco anos e o sonho de uma
beleza ofuscante, o triste frio do outono e todo o encanto do infinito deleite do
amor: tudo isso convivia em seu ser quase sem conflito. Sonhos ja haviam se
realizado uma vezna vida: por que todos ndo haveriam de se tornar verdade? Por
que ele ndo haveria de aparecer? Tatiana Ivanovna ndo raciocinava, ela
acreditava. Mas a espera dele, do ideal, noivos e cavaleiros de diversas ordens,
mas também simples cavaleiros, militares e civis, do exército ou da cavalaria,
magnatas ou simples poetas, os que estiveram em Paris ¢ 0s que estiveram
apenas em Moscou, os de barba ¢ os sem barba, os de cavanhaque e os sem
cavanhaque, os espanhois e os ndo espanhois (mas de preferéncia os espanhdis),
comegaram a aparecer-lhe dia e noite numa quantidade assustadora, e que
provocava nos observadores um sério receio; estava a um passo do hospicio.
Todos esses belos fantasmas amontoavamse ao redor dela, formando uma fila
brilhante e extasiada. De olhos abertos, na vida real, tudo acontecia na mesma



ordem fantastica: para quem quer que ela olhasse, a pessoa se apaixonava; quem
quer que passasse por ela era um espanhol; quem quer que tivesse morrido, fora
por amor a ela. E como que de proposito, tudo isso comegou a se confirmar a
seus olhos pelo fato de que realmente comegaram a correr atras dela pessoas
como, por exemplo, Obnoskin, Mizintchikov e dezenas de outros com os mesmos
objetivos. De repente, todos comegaram a agrada--la, comegaram a mima-la, a
adula-la. A pobre Tatiana Iva-novna sequer queria suspeitar que tudo isso era por
dinheiro. Tinha plena certeza de que alguém dera um sinal e todas as pessoas de
repente haviam se corrigido e se tornado, da primeira a tltima, alegres, gentis,
carinhosas, bondosas. Ele ainda ndo aparecera de modo patente; mas, embora
ndo houvesse divida de que ele apareceria, mesmo assim a vida atual era tio
boa, tio atraente e cheia de todo tipo de diversdes e passatempos, que era até
possivel esperar. Tatiana Ivanovna comia doces, colhia as flores do prazer, lia
romances. Os romances inflamavam ainda mais sua imaginagao, mas eram
largados geralmente na segunda pagina. Ela ndo suportava mais a leitura,
arrastada para os sonhos pelas primeirissimas linhas, pelas mais insignificantes
sugestdes de amor, s vezes uma mera descri¢do de um local, um cémodo, uma
toilette. Traziam-lhe sem cessar novos trajes, rendas, chapéus, coifas, fitas,
desenhos, moldes, bordados, doces, flores, cdezinhos. Trés mogas passavam dias
inteiros no quarto das servas costurando, enquanto a senhora ficava da manha a
noite, as vezes até a madrugada, provando seus corpetes e seus babados e dando
voltas na frente do espelho. Ela chegou até mesmo a emagrecer ¢ a ficar mais
bonita depois da heranga. Até hoje ndo sei qual era seu grau de parentesco com o
falecido general Krakhotkin. Sempre tive certeza de que esses lagos eram
invengdes da generala, que desejava apoderarse de Tatiana Ivanovna e casa-la a
qualquer custo com o titio, por conta de seu dinheiro. O senhor Bakhtchéiev tinha
razio ao falar dos cupidos que a levaram as Gltimas circunstincias; mas o
pensamento do titio, apos a noticia de sua fuga com Obnoskin, de correr atras
dela e de trazé-la de volta, nem que fosse a forga, era o mais racional. A
pobrezinha era incapaz de viver sem a tutela de alguém e estaria imediatamente
arruinada se caisse nas maos de pessoas mas.

Passava das nove quando chegamos em Michino. Era uma aldeola pequena e
pobre, a umas trés verstas da estrada real e localizada numa espécie de
depressao. Seis ou sete isbis camponesas, cobertas de fuligem, caidas para um
lado ¢ mal cobertas por uma palha enegrecida, olhavam para os transeuntes com
certo ar tristonho e pouco convidativo. Num raio de um quarto de versta, ndo
havia um jardinzinho sequer, um arbusto sequer. Apenas um velho salgueiro
pendia sonolento sobre o charco esverdeado que chamavam de lago. Era pouco
provavel que uma casa nova como aquela pudesse produzr uma impressio
aconchegante em Tatiana Ivanovna. A casa senhorial era composta por uma
estrutura nova, longa e estreita, com seis janelas seguidas e coberta as pressas



com palha. O funcionario que era dono do lugar havia pouco comegara a
administra-lo. O patio sequer fora limitado por uma cerca, e apenas de um dos
lados tinham comegado uma nova sebe, da qual ainda nio haviam tido tempo de
retirar as folhas secas de nogueira. Junto a sebe estava o tarantds de Obnoskin.
Precipitamonos sobre os culpados como um raio. De uma janela aberta, ouviam-
se gritos e um choro.

Um menino descalgo, que se deparou conosco no sagudo, fugiu correndo de
nos em desabalada carreira. Ja no primeiro comodo, num longo sofa “turco” de
chita, sem encosto, estava instalada Tatiana Ivanovna, chorando. Ao nos ver, ela
deu um gritinho e cobriu o rosto com suas méaozinhas. Ao seu lado estava
Obnoskin, de pé, tao assustado e constrangido que dava pena. Estava a tal ponto
desorientado, que correu para apertar nossas maos, como que contente com
nossa chegada. Por uma porta entreaberta, que dava para outro comodo, viase
um vestido feminino: alguém ouvia e observava as ocultas, por uma fresta que
nos era imperceptivel. Os donos da casa ndo apareceram: pelo visto nem
estavam em casa; todos haviam se escondido em algum lugar.

— Aiesta ela, a viajante! E ainda cobre o rosto! — exclamou o senhor
Bakhtchéiev, irrompendo atras de nés no comodo.

— Contenha seu éxtase, Stepan Alekséitch! Isso ¢ indecente, afinal. O Gnico
que tem o direito de falar agora é Iegor Ilitch, nés somos completos estranhos
aqui — observou bruscamente Mizintchikov.

O titio, langando um olhar severo para o senhor Bakhtchéiev e como que sem
tomar conhecimento algum de Obnoéskin, que se dirigira a ele com a intengdo de
apertar-lhe a mao, aproximou-se de Tatiana Ivdnovna, que ainda cobria o rosto
com as maos, €, COm a voz mais suave, com a mais auténtica empatia, disse a
ela:

— Tatiana Ivanovna! Todos nés a amamos e respeitamos tanto, que viemos
pessoalmente saber suas intengdes. A senhora gostaria de voltar conosco a
Stepantchikovo? Hoje ¢ o dia do santo de Iliucha. Minha méaezinha a espera com
impaciéncia, ¢ Sichurka ¢ Nastia na certa choraram por vocé a manha inteira...

Tatiana Ivanovna levantou de leve a cabega, timidamente, olhou para ele por
entre os dedos e de repente, desfazendo--se em lagrimas, langouse para abraga-
lo.

— Ah, leveme, leveme depressa daqui! — disse ela, solugando. — Depressa, o
mais depressa possivel!

— Foge galopando e agora se acovarda! — sibilou Bakhtchéiev,
empurrandome pelo brago.

— Isso significa que esta tudo acabado — disse o titio, dirigindo-se em tom
seco a Obnoskin ¢ quase sem olhar para ele. — Tatiana Ivanovna, dé-me sua



mao, por favor. Vamos!

Atras das portas ouviu-se um rumor; a porta rangeu e entreabriuse um pouco
mais.

— No entanto, se julgarmos por um outro ponto de vista — observou Obnoskin
com inquietagdo, olhando para a porta entreaberta —, julgue o senhor mesmo,
Tegor Ilitch... Sua atitude em minha casa... ¢ enfim, eu 0o cumprimento e o senhor
sequer quis me saudar, Iegor Ilitch...

— Sua atitude em minha casa, meu senhor, ¢ que foi uma atitude indecente —
respondeu o titio, olhando severamente para Obnoskin. — E esta nem ¢ sua casa.
O senhor ouviu: Tatiana Ivanovna ndo quer permanecer aqui um minuto sequer.
De que mais o senhor precisa? Nem uma palavra mais, esta ouvindo? Nem uma
palavra mais, pegolhe! Desejo de todas as maneiras evitar maiores entreveros, e
para o senhor mesmo isso serd mais vantaj0so.

Mas entdo Obnoskin ficou a tal ponto desanimado, que comegou a soltar os
mais inesperados disparates.

— Nio desdenhe de mim, Iegor Ilitth — comegou ele, quase sussurrando, por
pouco ndo chorando de vergonha e mirando a todo instante a porta, certamente
por receio de que o ouvissem de 1a. — Isto tudo ndo ¢ coisa minha, mas de minha
mae. Néo foi por interesse que fiz isso, Iegor Ilitch; fiz s6 por fazer; é claro que
fiztambém por interesse, Iegor Ilitch... Mas fizisso com um objetivo nobre,
Iegor Ilitch: eu empregaria o capital com um bom proveito, meu senhor... Eu
ajudaria os pobres. Também queria contribuir para o avango da educagio
contempordnea e sonhava em instituir uma bolsa na universidade... Era esse o
uso que eu queria dar & minha fortuna, Iegor Ilitch; ndo era por qualquer coisa,
Iegor llitch...

Todos nos de repente ficamos extremamente envergonhados. Até Mizintchikov
corou e virouse, e o titio ficou tdo constrangido, que nem sabia o que dizer.

— Mas basta, basta! — disse cle afinal. — Acalme-se, Pavel Semionitch. O
que fazer?! Acontece com qualquer um... Se vocé quiser, venha almogar
conosco, meu querido... Ja eu estou contente, estou contente...

Mas o senhor Bakhtchéiev ndo agiu da mesma maneira.

— Instituir uma bolsa! — urrou ele enfurecido. — E bem o tipo que funda
coisas, mesmo! Na certa arrancaria tudo que pudesse do primeiro que passasse...
Nio tem nem calgas, mas quer se enfiar em ndo sei que bolsa! Ah, seu
rebotalho, seu rebotalho! E ainda conseguiu conquistar um coragéo terno! E onde
esta ela, a sua méaezinha? Esta escondida? Nio serei eu se ela ndo estiver la em
algum lugar, sentada atras do biombo, ou se enfiou debaixo da cama com
medo...

— Stepan, Stepan!... — exclamou o titio.



Obnoskin enrubesceu e estava prestes a protestar; mas antes que ele pudesse
abrir a boca, a porta se abriu e a pro- pria Anfissa Petrovna, exasperada, com os
olhos faiscando, vermelha de raiva, entrou correndo no quarto.

— O que ¢ isso? — exclamou ela. — O que ¢ que esta acontecendo aqui? O
senhor, Iegor Ilitch, irrompe com sua tropa numa casa nobre, assustando as
senhoras, dando ordens!... Mas que aparéncia isso tem? Ainda ndo perdi o juizo,
Tegor Ilitch, gragas a Deus! E vocé, seu bronco! — prosseguiu ela, vociferando,
langando-se contra o filho. — Ja comegou a choramingar na frente deles!
Cometem uma ofensa contra sua mae em sua propria casa e vocé fica ai de
boca aberta! Que jovem decente vocé vai ser depois desta? Vocé ¢ um trapo,
ndo um jovem, depois desta!

Nem a cerimdnia, nem a janotice do dia anterior, nem mesmo o lornhdo: nio
havia agora nada daquilo em Anfissa Petrovna. Era uma verdadeira furia, uma
firia sem mascara.

Mal se deparou com ela, o titio correu a segurar Tatiana Ivanovna pelo brago e
fezmengéo de precipitarse para fora do comodo; mas Anfissa Petrovna
imediatamente cortoulhe o caminho.

— O senhor ndo vai sair assim, Iegor Ilitcth! — matraqueou ela novamente. —
Com que direito o senhor leva Tatiana Ivanovna embora a for¢a? O senhor esta
aborrecido porque ela se desvencilhou de suas teias infames, com as quais o
senhor tinha conseguido enreda-la, junto com sua maezinha e com o tolo Foma
Fomitch! O senhor mesmo queria casar-se por seu interesse infame. O senhor
que me desculpe, mas aqui se pensa de maneira mais nobre! Tatiana Ivanovna,
vendo que em sua casa tramavam contra ela, que queriam arruina-la, confiouse
por contra propria a Pavlucha. Ela mesma pediu a ele para, por assim dizer,
salva-la de suas teias; ela foi forgada a fugir de sua casa de madrugada, veja s6 o
senhor! Veja a que ponto o senhor a levou! Nao ¢ mesmo, Tatiana Ivanovna? Se
for assim, como o senhor ousa irromper com toda essa corja numa casa distinta
e nobre e levar a forga uma nobre donzela, a despeito de seus gritos e lagrimas?
Eu ndo permitirei! Nao permitirei! Nao estou louca!... Tatiana Ivdnovna ficara,
porque ¢ isso que ela quer! Vamos, Tatiana Ivanovna, ndo ha por que ficar
ouvindo essas pessoas: eles sdo seus inimigos, ndo seus amigos! Nao se acanhe,
vamos! Vou bota-los para fora imediatamente!...
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— Nio, ndo! — exclamou Tatiana Ivanovna, assustada. — Eu ndo quero, ndo
quero! Que espécie de marido seria ele? Ndo quero me casar com o seu filho!
Que espécie de marido ele seria para mim?



— Nio quer? — disse Anfissa Petrovna, num grito, resfolegando de raiva. —
Nio quer? Veio para ca, mas ndo quer? Mas nesse caso, como foi que a senhora
ousou nos enganar? Nesse caso, como foi que a senhora ousou prometer a ele,
fugir com ele de madrugada, oferecerse por conta propria, deixar-nos perplexos,
fazer despesas? Talvez meu filho tenha perdido bons partidos por sua causa
Talvezele tenha perdido um dote de dezenas de milhares por sua causa!... Nao,
senhora! Vai pagar, a senhora agora deve pagar; temos provas: a senhora fugiu
de madrugada...

Mas ndo ouvimos aquele discurso até o final. Todos nds nos agrupamos de uma
s6 vezem torno do titio, avangamos na dire¢do de Anfissa Petrovna e saimos
para o terrago. A carruagem foi trazida imediatamente.

— Isso so pode ser coisa de pessoas desonradas, de canalhas! — gritava
Anfissa Petrovna do terrago, em completo delirio. — Vou dar queixa! Vao
pagar... A senhora vai para o manicémio, Tatiana Ivanovna! A senhora nio pode
se casar com Iegor Ilitch; ele mantém a governanta como sua concubina,
debaixo do seu nariz!...

O titio estremeceu, empalideceu, mordeu o labio e precipitou-se a acomodar
Tatiana Ivanovna na carruagem. Eu fora até o outro lado do carro ¢ esperava
minha vez de entrar, quando de repente a0 meu lado surgiu Obnoskin, pegando--
me pela méo.

— Pelo menos deixe-me procurar a sua amizade! — disse ele, apertando
minha mao com forg¢a e com uma expressio um tanto desesperada no rosto.

— Como assim, amizade? — disse eu, colocando o pé no estribo da
carruagem.

— Pois sim, meu senhor! Ontem mesmo distingui no senhor um homem dos
mais educados. Nao me julgue... Foi realmente minha méezinha que me instigou,
eu quase ndo estava a par de nada. Sou mais inclinado a literatura, garanto ao
senhor; isso tudo é coisa de minha mie...

— Acredito, acredito — disse eu. — Adeus!

Sentamo-nos, ¢ os cavalos sairam galopando. Os gritos e as imprecagdes de
Anfissa Petrovna ainda por muito tempo ressoaram as nossas costas, e de todas
as janelas da casa de repente assomaram diversos rostos desconhecidos, olhando
para nos com uma curiosidade selvagem.

Na carruagem, estivamos agora nds cinco; mas Mizintchikov acomodara-se
na boleia, dando seu antigo lugar ao senhor Bakhtchéiev, que agora tinha de se
sentar bem na frente de Tatiana Ivanovna. Tatiana Ivanovna estava muito
satisfeita pelo fato de que a levavamos embora, mas ainda chorava. O titio
tentava consola-la como podia. Ele mesmo estava triste e pensativo: era nitido
que as palavras enfurecidas de Anfissa Petrovna a respeito de Néstienka haviam



calado pesada e dolorosamente em seu coragdo. Nosso caminho de volta, porém,
teria terminado sem quaisquer inquietagdes se ndo estivesse conosco o senhor
Bakhtchéiev.

Sentado de frente para Tatiana Ivanovna, ele parecia estar fora de si; ndo
conseguia olhar com indiferenga; remexia-se em seu lugar, estava vermelho
como um pimentdo e revirava os olhos de maneira estranha; especialmente
quando o titio comegou a consolar Tatiana Ivanovna, o gorducho perdeu
definitivamente a razio e comegou a rosnar como um buldogue que fora atigado.
O titio olhava para ele com receio. Finalmente, Tatiana Ivanovna, percebendo a
disposi¢do de espirito do homem que estava sentado a sua frente, comegou a fita-
lo fixamente; depois, olhou para nos sorrindo, e de repente, pegando sua
sombrinha, bateu graciosamente com ela, de leve, no ombro do senhor
Bakhtchéiev.

— Louco! — falou ela com a mais encantadora brejeirice, imediatamente
escondendo-se atras do leque.

Aquela travessura foia gota d’agua.

— O qué-&-é?— berrou o gorducho. — O que ¢ isso, mnadame? Até a mim
quer pegar?!

— Louco! Louco! — repetia Tatiana Ivanovna, e de repente comegou a
gargalhar e a bater palmas.

— Pare! — gritou Bakhtchéiev para o cocheiro. — Pare!

Paramos. Bakhtchéiev abriu a portinhola e comegou a descer apressadamente
da carruagem.

— Mas o que vocé tem, Stepan Alekséitch? Aonde vai? — exclamou o titio,
admirado.

— Néo, para mim chega! — respondeu o gorducho, tremendo de indignagéo.
— Para o inferno com tudo isso! Estou velho, madame, para virem com
namoricos para cima de mim. Prefiro morrer na estrada real, minha querida!
Adeus, madame, comanvupurlé-vu!m

E de fato ele saiu andando. A carruagem seguiao vagarosamente. — Stepan
Alekséitch! — gritava o titio, perdendo finalmente a paciéncia. — Deixe de
bobagens, basta, entre! Esta na hora de ir para casa!

— Niao me amolem! — falou Stepan Alekséitch, resfo- legando por conta da
caminhada, ja que, devido a sua obesidade, desacostumarase completamente de
caminhar.

— Vamos a toda brida! — gritou Mizintchikov ao cocheiro.

— O que ¢ isso, 0 que ¢ isso, parem!... — exclamou o titio, mas a carruagem
ja partira a toda. Mizintchikov ndo se enganara: rapidamente colhemos os frutos




desejados.

— Pare! Pare! — ouviu-se atras de nés um clamor desesperado. — Pare, seu
bandido! Pare, seu facinora duma figa!...

O gorducho finalmente apareceu, cansado, quase sem folego, com gotas de
suor na testa, desatando a gravata e tirando o chapéu. Subiu na carruagem, em
siléncio e carrancudo, e dessa vez cedilhe meu lugar; pelo menos ele nio se
sentaria de frente para Tatiana Ivanovna, que ao longo de toda aquela cena,
rolara de rir e batera palmas, ¢, ao longo de todo o resto do caminho, ndo
conseguiu olhar com indiferenga para Stepan Alekséievitch. Ele, de sua parte,
ndo proferiu uma palavra sequer até a casa, e ficou olhando obstinadamente para
o girar das rodas da carruagem.

Ja era meiodia quando retornamos a Stepantchikovo. Fui direto para meu
anexo, onde Gavrila apareceu prontamente com o cha. Queria logo inquirir o
velhinho, mas quase atras dele entrou o titio, que o dispensou imediatamente.

69 Aparente mengao a Fevronia e Pedro, santos populares russos, padroeiros
da familia e do casamento. (N. do T.)
70 Em francés russificado, no original: “como vai o senhor”. (N. do T.)
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NOVIDADES

— Vim vé-lo por um minutinho, meu querido — comegou ele, apressado. —
Vim correndo lhe contar... JA me informei a respeito de tudo. Nenhum deles
sequer foi a missa hoje, exceto por Iliucha, Sacha e Nastienka. Estio dizendo que
minha méezinha teve até convulsdes. Queriam massagea-la, mas so
conseguiram massaged-la a forga. Agora devemos ir ver Foma, estio me
chamando também. S6 ndo sei se devo ou ndo cumprimentar Foma pelo dia do
santo, ¢ uma questio importante! E, finalmente, como ¢ que eles vio reagir a
todo esse incidente? Sera um horror, Serioja, ja estou pressentindo...

— Pelo contrario, titio — apresseime a dizer, por minha vez — Tudo esta se
arranjando de uma maneira magnifica. Porque agora o senhor ndo pode de
modo algum se casar com Tatiana Ivanovna; so isso, quanto ndo vale?! Queria
explicar isso ao senhor ainda no caminho.

— Pois ¢, pois ¢, meu amigo. Mas essa ndo ¢ a questdo; ¢ claro que em tudo
isso ha o dedo de Deus, como vocé esta dizendo; mas ndo ¢ disso que quero
falar... Pobre Tatiana Ivanovna! Mas que incidentes ndo acontecem com ela!...
Um canalha, um canalha, esse Obnoskin! Mas também, o que € que eu estou
dizendo, “canalha”? Ndo era o mesmo que eu queria fazer, casandome com
cla?... Mas, alids, ndo era disso que eu queria falar... Vocé ouviu o que gritou
aquela tratante, Anfissa, a respeito de Nastia?

— Ouvi, titio. Agora o senhor entendeu que é preciso apressarse?

— Sem duvida, e custe o que custar! — respondeu o titio. — E chegado o
momento solene. Nos dois s6 ndo pensamos em uma coisa ontem, meu querido,
e depois eu passei a noite toda pensando: sera que ela vai querer se casar
comigo? Essa ¢ a questdo.

— Tenha do, titio! Se ela mesma disse que o ama...

— Mas, meu amigo, ela mesma acrescentou que “por nada se casaria com o
senhor”.

— Ora, titio! Isso é coisa que se diz por dizer; além disso, as circunstancias
hoje ndo sdo as mesmas.

— Vocé acha? Ndo, meu querido Serguei, ¢ uma questdo delicada,
terrivelmente delicada! Hm!... Mas sabe? Mesmo eu andando triste, de noite
parece que uma alegria me invade o peito!... Bem, adeus, tenho que correr.
Estdo me esperando; ja estou atrasado. SO dei uma passada rapida para trocar
uma palavrinha com vocé. Ah, meu Deus! — exclamou ele, voltando. —
Esqueci o mais importante! Vocé sabe? Eu escrevi para ele, para Foma!



— Quando?

— De madrugada; antes de amanhecer enviei a carta por Vidopliassov.
Revelei tudo, meu querido, em duas folhas, contei tudo, de modo sincero e
franco; resumindo, que devo, quer dizer, que devo imediatamente — entende? —
fazer o pedido a Néstienka. Supliquei a ele que ndo espalhasse sobre o encontro
no jardim e apelei para toda a nobreza de sua alma para me ajudar junto a
mamie. E claro que escrevi mal, meu querido, mas escrevi com todo o meu
coragdo, vertendo lagrimas sobre ela, por assim dizer...

— E entdo? Nenhuma resposta?

— Por enquanto ndo; apenas agora ha pouco, quando nos preparavamos para a
persegui¢do, encontreio no sagudo, com roupas de dormir, de chinelos e gorrinho
— ele dorme de gorrinho —, estava saindo para algum lugar. Ndo disse uma
palavra sequer, nem olhou para mim. Dei uma espiada em seu rosto, assim, por
debaixo, ¢ nada!

— Titio, ndo conte com ele: vai prejudica-lo.

— Naio, ndo, meu querido, ndo diga isso! — exclamou o titio, fazendo um gesto
com a mdo. — Tenho certeza. Além disso, essa ¢ minha ultima esperanga. Ele
entendera; dara valor. E rabugento, caprichoso, ndo vou discutir; mas quando se
trata da mais alta nobreza, ai ele brilha como uma pérola... justamente, como
uma pérola. Vocé diz tudo isso, Serguei, porque ainda nio o viu no alto de sua
nobreza... Mas, meu Deus! Se ele realmente espalhar o segredo de ontem,
entdo... Ja nem sei o que sera, Serguei! Sobrara alguma coisa em que se possa
crer no mundo? Mas néo, ele ndo pode ser um canalha como esses. Ndo valho a
sola do sapato dele! Ndo abane a cabega, meu querido: é verdade, ndo valho!

— Iegor Ilitch! Sua méaezinha esta preocupada com o senhor — ouviu-se baixo
a vozdesagradavel da dama Perepelitsina, que certamente conseguira ouvir pela
janela aberta toda a nossa conversa. — Estdo procurando pelo senhor em toda a
casa e nao conseguem acha-lo.

— Meu Deus, estou atrasado! Que desgraga! — alarmouse o titio. — Meu
amigo, em nome de Cristo, vistase e va para la! Foi para isso mesmo que vim
correndo vé-lo, para irmos juntos... Ja estou indo, estou indo, Anna Nilovna, estou
indo!

Fiquei sozinho e lembreime de meu encontro, de pouco tempo atras, com
Nastienka. Fiquei feliz por nédo ter falado dele com o titio: eu o teria frustrado
ainda mais. Previa uma grande ameaga e ndo conseguia imaginar de que modo
o titio poderia resolver suas questdes e pedir a mao de Nastienka. Repito: apesar
de crer totalmente em sua nobreza, a contragosto duvidava de seu éxito.

Porém, era preciso ter pressa. Considerei minha obrigacao ajuda-lo e
imediatamente comecei a me vestir; mas, por mais que eu me apressasse,



desejando me vestir o melhor possivel, me retardei. Mizintchikov entrou.

— Vim busca-lo — disse ele. — Iegor Ilitch pede que venha imediatamente.

— Vamos!

Eu estava pronto. Fomos.

— O que ha de novo por 14? — perguntei no caminho.

— Estdo todos reunidos, com Foma — respondeu Mizintchikov. — Foma ndo
esta fazendo dos seus caprichos, estd um tanto pensativo, falando pouco,
resmungando consigo mesmo. Até beijou Iliucha, o que levou Iegor Ilitch ao
éxtase, ¢ evidente. Ainda ha pouco mandou avisar, por Perepelitsina, que ndo
queria que o cumprimentassem pelo dia do santo e que s6 queria nos por a
prova... A velhinha ainda esta fungando seus unguentos, mas tranquilizouse,
porque Foma esta tranquilo. Ninguém falou uma palavra de nossa historia, como
se ela sequer tivesse acontecido; estdo calados, porque Foma esta calado. Ele ndo
deixou ninguém vé-lo a manha inteira, embora a velhinha, agora ha pouco, antes
de chegarmos, tenha pedido em nome de todos os santos que a deixasse entrar
para conferenciar com ele; quase arrombou a porta; mas ele se trancou e
respondeu que estava rezando pela espécie humana ou algo do tipo. Esta
tramando algo: notase pela cara dele. Mas como Iegor Ilitch ndo esta em
condi¢des de julgar nada pela cara do outro, encontrase agora plenamente
extasiado pela docilidade de Foma Fomitch: ¢ uma verdadeira crianga! Iliucha
preparou uns versinhos, ¢ me mandaram vir busca-lo.

— E Tatiana Ivanovna?

— O que tem Tatiana Ivanovna?

— Ela esta 14? Com eles?

— Nao, ela esta em seu quarto — respondeu em tom seco Mizintchikov. —
Esta descansando e chorando. Talvez esteja com vergonha. Parece que essa...
preceptora esta com ela agora. O que ¢ isso? Pelo jeito vai cair uma tempestade.
Olhe s6 para o céu!

— Parece que vem tempestade — respondi, olhando para uma nuvem de
bordas enegrecidas no céu.

Nesse momento, subiamos em dire¢do ao terrago.

— Mas confesse: que tipo ¢ esse Obnoskin, hein? — continuei, incapaz de
arrastar Mizintchikov para aquele assunto.

— Nem me fale dele! Nem me lembre desse canalha! — exclamou ele,
parando de repente, corando e batendo o pé. — Um tolo! Um tolo! Arruinar uma
coisa magnifica como essa, uma ideia brilhante! Escute: é claro que sou um asno
por ter deixado passar suas trapagas, confesso solenemente, e talvez fosse
exatamente essa a confissdo que o senhor queria ouvir. Mas juro ao senhor que,
se ele tivesse conseguido arranjar tudo isso da maneira correta, talvez eu até o



perdoasse! Um tolo, um tolo! E como podem manter, como podem aguentar
pessoas como essa em sociedade?! Como ndo as mandam para a Sibéria, para
um assentamento, para um campo de trabalho forgado?! Mas se enganam! Nédo
sdo mais espertos que eu! Agora pelo menos tenho a experiéncia, ¢ ainda
competiremos. Estou com uma nova ideia na cabega... O senhor ha de
concordar: sera que se deve perder seu quinhdo so6 porque um tolo qualquer vindo
de fora roubou sua ideia e ndo soube executar a tarefa? Mas isso é injusto! E
afinal, essa Tatiana precisa se casar; este ¢ seu destino. E se ninguém até agora a
colocou num hospicio, ¢ justamente porque ainda ¢ possivel casar-se com ela.
Vou contar-lhe minha nova ideia...

— Mas ¢ melhor mais tarde — interrompi —, porque acabamos de chegar.

— Pois bem, pois bem, mais tarde! — respondeu Mizin- tchikov, contorcendo
seus labios num sorriso convulso. — Mas agora... Aonde o senhor esta indo? Estou
dizendo: deve ir diretamente ao encontro de Foma Fomitch! Venha comigo; o
senhor ainda nao esteve la. H4 de ver uma nova comé-dia... Ja que a coisa toda
virou uma comédia...



11
O DIA DO SANTO DE ILIUCHA

Foma ocupava dois comodos grandes e belos; eram até mais bem decorados
que os outros comodos da casa. Todo o conforto rodeava o grande homem. Papel
novo e bonito nas paredes, cortinas estampadas de seda nas janelas, tapetes, um
tremo, uma lareira, uma mobilia confortavel ¢ elegante: tudo atestava o cuidado
e o carinho dos donos da casa para com Foma Fomitch. Havia vasos de flores nas
janelas e nas mesinhas redondas de marmore que ficavam em frente as janelas.
No meio do escritorio, havia uma grande mesa, forrada com feltro vermelho e
toda coberta com livros e manuscritos; um belo tinteiro de bronze e um monte de
penas, providenciadas por Vidoplidssov: tudo aquilo junto deveria atestar os
arduos trabalhos intelectuais de Foma Fomitch. Digo aqui, a propdsito, que Foma,
tendo passado ali quase oito anos, ndo criou rigorosamente nada de util.
Posteriormente, quando ele passou desta para uma melhor, examinamos os
manuscritos que deixara para tras; todos revelaram ser uma extraordinaria
porcaria. Encontramos, por exemplo, o inicio de um romance historico, que se

passava em Novgorod, no século Vll;ﬂ depois, um poema monstruoso: “O

anacoreta no cemitério",E escrito em versos brancos; depois, um discurso

absurdo sobre o significado e as caracteristicas do mujique russo e sobre como se
deve lidar com ele;ﬁ e, finalmente, a novela “A condessa Vlonskaia”, baseada

na vida aristocratica e também inacabada.Z4 Nio ficou mais nada. E no entanto,
Foma forgava o titio a gastar, anualmente, muito dinheiro com assinaturas de
livros e revistas. Mas a maioria deles nem sequer eram abertos. Eu mesmo,

posteriormente, mais de uma vezapanhei Foma lendo Paul de Kock,ﬁ que ele
escondia da vista das pessoas em algum lugar bem distante. Na parede dos
fundos do escritorio, havia uma porta de vidro que conduza ao quintal da casa.
Esperavam por nés. Foma Fomitch estava sentado numa confortavel poltrona,
vestido com uma espécie de sobrecasaca que ia até os calcanhares, mas sem
gravata. Estava realmente taciturno e pensativo. Quando entramos, ele ergueu de
leve as sobrancelhas e langou um olhar escrutador para mim. Inclinei-me para
sauda-lo; ele me respondeu com uma reveréncia leve, porém cortés. A vovo,
vendo que Foma Fomitch me tratara com benevoléncia, acenou-me com a cabe-
¢a, sorrindo. A pobrezinha ndo imaginaria, pela manh, que seu tesourinho
recebesse com tanta calma a noticia sobre o “incidente” com Tatiana Ivanovna,
¢ por isso estava agora extremamente alegre, embora de manha ela de fato
tivesse passado por convulsdes e desmaios. A mesa com ela estava, como de
costume, a dama Perepelitsina, os ldbios como um pedacinho de linha, sorrindo



de maneira azeda e maliciosa e esfregando suas maos ossudas uma na outra. Ao
lado da generala, viamse duas velhinhas, agregadas de origem nobre, em siléncio
constante. Havia ainda uma monja que se metera 14 de manha e uma
proprietaria de terras da vizinhanga, idosa e também calada, que viera da missa
felicitar a senhora generala pelo dia santo. A titia Praskovia Ilinitchna estava
enfurnada em algum canto, olhando com inquietagdo para Foma Fomitch e para
a maezinha. O titio estava sentado na poltrona, e uma alegria incomum brilhava
em seus olhos. Diante dele estava Iliucha, vestindo uma camisa vermelha para a
festa, com cachinhos encaracolados, bonitinho como um anjinho. Sacha ¢
Nastienka haviam ensinado a ele, sem que ninguém soubesse, alguns versos para
alegrar o pai naquele dia com seus progressos nos estudos. O titio estava quase
chorando de felicidade: a docilidade inesperada de Foma, a alegria da generala,
a celebragao do santo de Iliucha, os versos: tudo aquilo o havia levado a um
verdadeiro éxtase, e ele mandou que me buscassem solenemente, para que eu
também pudesse dividir o quanto antes a alegria geral e ouvisse os versos. Sacha
e Nastienka, entrando quase atras de nos, ficaram ao lado de Iliucha. Sacha ria a
todo instante, e naquele momento parecia felizcomo uma crianga. Nastienka,
olhando para ela, também comegou a sorrir, embora tivesse entrado, um minuto
antes, palida e tristonha. Fora a Ginica que vira e acalmara Tatiana Ivanovna
depois que ela retornara da viagem, e até aquele momento estivera com ela na
parte de cima da casa. O vivaz [liucha tampouco conseguia conter o riso ao olhar
para suas professoras. Parecia que todos eles trés haviam preparado algum chiste
engragadissimo que queriam agora por em pratica... Até me esqueci de
Bakhtchéiev. Ele estava sentado a meia distincia, numa cadeira, ainda irritado e
vermelho, em siléncio, bufando, assoando o narize desempenhando, assim, um
papel bastante sombrio na comemoragdo familiar. A seu redor, saltitava
Iejevikin; alias, ele saltitava por toda parte, beijando a méao da generala e das
convidadas que iam chegando, cochichando algo para a dama Perepelitsina,
paparicando Foma Fomitch; resumindo, estava em toda parte. Ele também
esperava com grande interesse os versos de Iliucha, e, quando entrei, precipitou-
se em minha dire¢do com reveréncias, em sinal do maior respeito ¢ lealdade.
Nio era de modo algum visivel que ele fora até 14 para defender sua filha e leva-
la embora de Stepantchikovo de uma vez

— Aiesta ele! — exclamou alegremente o titio ao me ver. — Iliucha preparou
versos, meu querido; uma coisa inesperada, uma verdadeira surpresa! Estou
pasmo, meu querido, mandei busca-lo especialmente e pedi que guardasse os
versos para sua chegada... Sente-se aqui ao lado! Vamos ouvir. Foma Fomitch,
vocé tem que confessar, meu querido, na certa foi vocé que deu essa ideia a eles
para me alegrar, para alegrar o velhinho? Juro que foi isso!

Se o titio estava falando daquele jeito no quarto de Foma, pareceria que tudo
correra bem. Mas a desgraca estava justamente no fato de que o titio nio era



capazde julgar nada pela cara, como Mizintchikov havia se expressado; mas,
olhando para Foma, eu como que involuntariamente concordei que Mizintchikov
tinha razio e que era de se esperar alguma coisa...

— Nao se preocupe comigo, coronel — respondeu Foma com uma voz fraca,
a vozde um homem que perdoa seu inimigo. — E claro que louvo essa surpresa:
revela a sensibilidade e a boa conduta de seus filhos. Os versos também sdo tteis,
até pela pronuncia... Mas ndo foi de versos que cuidei nessa manha, legor Ilitch;
estava rezando... O senhor sabe disso... Porém, estou disposto a ouvir os versos.

Enquanto isso, eu cumprimentava Iliucha e o beijava.

— Justamente, Foma, perdao! Esqueci... Mas tenho certeza de sua amizade,
Foma! Mas beijeo de novo, Serioja! Veja s6 que menindo! Bem, comece,
Tliucha! Mas o que ¢é isso? Na certa é alguma ode solene, alguma coisa de
Lomonéssov.Z8

E o titio estufou o peito. Ele mal conseguia ficar sentado em seu lugar, de
impaciéncia e alegria.

— Naio, papai, ndo ¢ de Lomonossov — disse Sachenka, mal contendo o riso.
— Como o senhor foi militar e lutou contra os oponentes, Iliucha aprendeu versos
sobre os militares... E “O cerco de Pamba”, papai.

— “O cerco de Pamba”? Ah! Nao me lembro... Que Pamba ¢ essa, vocé
sabe, Serioja? Na certa, algo heroico.

E o titio novamente estufou o peito.

— Fale, Iliucha! — comandou Sachenka.
Had nove anos, Pedro Gomez...

comegou [liucha, em vozbaixa, regular e clara, sem virgulas e sem pontos,
como geralmente as criangas pequenas dizem versos decorados.

Ha nove anos, Pedro Gomez
Cerca a fortaleza em Pamba,
S6 com leite de alimento,
Toda a tropa de Don Pedro
Todos, dez mil castelhanos,
Fazem uma so promessa:
Bebem tdo somente leite,

Nao comendo sequer pa

— Como?! O qué? Como assim, leite? — exclamou o titio, olhando perplexo
para mim.



— Continue recitando, Iliucha — exclamou Sachenka.

Dia apds dia Don Pedro

Chora o pranto da impoténcia
Escondendo-se na capa.
Quase as portas do ano décimo
Mouros maus ja comemoram;
E, da tropa de Don Pedro,
Dela toda restam apenas
Dezenove bravos homens...

— Mas que despautério ¢ esse?! — exclamou o titio, inquieto. — Mas isso ¢
algo impossivel! Restaram dezenove homens da tropa inteira, sendo que antes
havia um contingente até bastante significativo! Mas o que ¢ isso, meu querido?

Mas entdo Sacha nao se conteve, desfazendo-se no riso mais sincero de
crianga; e embora ndo houvesse nada de muito engragado, era impossivel olhar
para ela e ndo rir imediatamente.

— Sao versos de brincadeira, papai — exclamou ela, alegrando-se muitissimo
com seu capricho infantil. — E assim de proposito, o proprio escritor escreveu
assim para todos acharem graga, papai.

— Ah! De brincadeira! — exclamou o titio, o rosto radiante. — Quer dizer, sdo
comicos! Agora estou vendo... Justamente, justamente, de brincadeira! E
engragadissimos, extremamente engragados: o exército inteiro passando a leite,
por causa de um voto desses! Era bom fazer um voto assim! Muito original, ndo
¢, Foma? Esta vendo, mamae? Sdo versos comicos, desses que os autores as
vezes escrevem; ndo ¢ verdade que escrevem, Serguei? Extremamente
engragados! E entdo, e entdo, Iliucha, o que vem depois?



Dezenove bravos homens!



Reunindoos Pedro Gomez
Diz a eles: “Dezenove!
Ergam altos os estandartes,
Nas trombetas toda a for¢a
E vigor nos atabais.

Vamos recuar de Pamba!
Ainda que sem o castelo,
Nbs juramos com orgulho,
Frente a honra e a consciéncia,
Ndo rompemos uma vez

S§6 o voto que fizemos:

Por nove anos ndo comemos
Absolutamente nada

Que ndo fosse leite puro!”.

— Mas que molenga! Consolarse com isso — interrompeu novamente o titio
—, com o fato de que bebeu leite por nove anos!... Mas que virtude ha nisso?
Seria melhor cada um comer um carneiro inteiro, mas ndo deixar as pessoas
passando fome! Belissimo, magnifico! Estou vendo, agora estou vendo: isso é
uma satira ou... Como ¢ que se chama mesmo? Alegoria, ndo ¢? E talvezainda
seja baseada em algum chefe militar estrangeiro — acrescentou o titio,
dirigindo-se a mim, levantando o sobrecenho de modo significativo e piscando
com for¢a. — Hein? O que vocé acha? Mas ¢ claro que ¢ so uma satira inocente,
nobre, que niao ofende ninguém! Magnifico! Magnifico! E nobre,
principalmente! Mas Iliucha, continue! Ah, seus traquinas, seus traquinas! —
acrescentou ele, olhando com sentimento para Sacha e, com o rabo do olho, para
Nastienka, que estava corada, sorrindo.

Animados com o discurso,

Os restantes castelhanos

Vao, sentados em suas selas,
Em voz fraca a gritar:
“Sancto lago Compostello/
Vivas a Don Pedro Gomez!
Vivas a Ledo e Castela!”.
Mas seu capeldo Diego

Disse assim, por entre dentes:
“Ah, se eu fosse o comandante...
A promessa era so carne



com vinho de Santorini!”.

— Veja so! Néo foi 0 mesmo que eu disse? — exclamou o titio, extremamente
alegre. — No exército inteiro, so se encontra um homem sensato, ¢ esse ainda
por cima ¢ um capeldo! Mas quem ¢ esse, Serguei: um capitdo 1a deles ou o qué?

— Um monge, uma figura importante do clero, titio.

— A, sim, sim! Capela, capelao? Sei, lembro! Ja tinha lido nos romances de
Radcliffe. ZZ Porque 1a eles tém varias ordens, ndo ¢? Beneditinos, parece...
Existem beneditinos?...

— Existem, titio.

— Hm!... Foi o que eu pensei. Mas entdo, Iliucha, e depois? Belissimo,
magnifico!

E ouvindo isso, Don Pedro
Retrucou a gargalhar:

“Deem ao homem um carneiro.
Que piada de matar!...”.

— Conseguiu tempo para rir! Mas que tolo! No final ele mesmo deve ter
achado graga! Um carneiro! Entdo tinham carneiros; e por que ¢ que ele mesmo
ndo comeu? Mas e entio, Iliucha, e depois? Belissimo, magnifico! E
extraordinario como ¢ mordaz!

— Mas terminou, papai!

— Ah! Terminou! Na verdade, que mais restava fazer, ndo ¢ verdade,
Serguei? Magnifico, Iliucha! E uma maravilha, muito bom! Dé-me um beijo,
meu benzinho! Ah, meu querido! Mas quem exatamente deu a ideia? Foi vocé,
Sacha?

— Nao, foi Nastienka. Lemos faz pouquinho tempo. Ela leu e disse: “Que
versos engragados! Logo ¢ o dia do santo de Iliucha; vamos fazer com que ele os
decore e recite. Mas como vao rir!”.

— Entao foi Nastienka? Bem, fico agradecido, agradecido — murmurou o titio,
corando de repente como uma crianga. — Dé-me mais um beijo, Iliucha! Vocé
também, minha traquinas — disse ele, abragando Sachenka e olhando com
sentimento em seus olhos. — Espere mais um pouco, Sachurka, logo sera o dia do
seu santo — acrescentou ele, como que sem saber o que mais dizer de satisfagdo.

Dirigime a Nastienka e perguntei de quem eram os versos.

— Sim, sim! De quem s@o os versos? — disse o titio, agitado. — Deve ter sido
um poeta inteligente que escreveu, ndo ¢ verdade, Foma?

— Hm!... — balbuciou Foma consigo mesmo. Ao longo de toda a declamagio,



um sorriso caustico e zombeteiro nio saira de seus labios.

— Na verdade eu me esqueci — respondeu Néstienka, olhando timidamente
para Foma Fomitch.

— Foi o senhor Kuzma Prutkov quem escreveu, papai, foi publicado na revista
O Contempordneo — interveio Sa-chenka.

— Kuzma Prutkov! Nao conhecoﬁf falou o titio. — Puchkin, eu conhego!...
Mas notase que ¢ um poeta bem decente, ndo ¢ verdade, Serguei? Além disso, &
um homem com as mais nobres qualidades, isso ¢ claro como o dia! Talvezseja
até mesmo um oficial... Louvavel! E O Contempordneo ¢ uma revista magnifica!
Precisamos assinar sem falta se poetas como esse ai participam... Adoro os
poetas! Pessoas incriveis! Conseguem descrever tudo em versos! Lembra,
Serguei, que eu vium literato em sua casa, em Petersburgo? Tinha um nariz bem
peculiar... Juro!... O que vocé disse, Foma?

Foma Fomitch, cada vez mais irrequieto, comegou a dar sonoras risadinhas.

— Nio, ¢ que eu... Nao foi nada... — falou ele, como que contendo o riso com
muito esfor¢o. — Continue, Tegor Ilitch, continue! Direi depois algumas
palavras... Stepan Alekséitch estd ouvindo com muito prazer a historia de seus
encontros com literatos de Petersburgo...

Stepan Alekséievitch, que passara o tempo inteiro sentado a uma certa
distdncia, pensativo, de repente levantou a cabega, corou e revirouse em sua
poltrona, exasperado.

— Vocé que ndo venha arranjar briga comigo, Fom4, deixe-me em paz! —
disse ele, olhando encolerizado para Foma com seus olhos pequeninos e
injetados. — Que tenho eu com a sua literatura? Quero apenas que Deus me dé
saude — resmungou ele consigo mesmo. — Pois se todos eles... e esses escritores
também... sio uns voltairianos, nada mais!

— Os escritores sdo voltairianos? — falou Iejevikin, surgindo rapidamente ao
lado de Bakhtchéiev. — O senhor acaba de dizer a mais pura verdade, Stepan
Alekséitch. Outro dia Valentin Ignatitch expressouse da mesma maneira. Eu
mesmo fui chamado de voltairiano, juro por Deus; sendo que todo mundo sabe,
meu senhor, que eu ainda escrevi tdo pouco... Quer dizer, se azeda a bilha de leite
de uma mulher qualquer, ¢ culpa do senhor Voltaire! Conosco é sempre assim.

— Mas ndo! — observou o titio com ar de importancia. — Isso ¢ um equivoco!
Voltaire foi apenas um escritor arguto; ria dos preconceitos; mas nunca foi um
voltairiano! Foram seus inimigos que espalharam tudo isso. E realmente, por que
¢ tudo culpa dele, pobrezinho?...

Ouviu-se novamente o risinho venenoso de Foma Fomitch. O titio olhou
preocupado para ele, ficando visivelmente constrangido.

— Nao, Foma. Sabe, estava so falando das revistas — falou ele com



embaraco, desejando emendar-se de alguma maneira. — Vocé estava
totalmente certo, meu querido Fomad, quando no outro dia me convenceu de que
era preciso assinar. Eu mesmo acho que ¢é preciso! Hm... Porque de qualquer
maneira eles realmente difundem a cultura! Do contrério, que filho da patria
alguém serd, se ndo assinar? Nao ¢ verdade, Serguei? Hm!... Pois é!... Pelo
menos O Contempordneo... Mas sabe, Serguei? Na minha opinido, as ciéncias de
maior peso estdo naquela revista grossa, como se chama mesmo? Uma de capa
amarela...

— Os Anais da Pdiria, titio.Z2

— Sim, Os Anais da Patria, até o nome ¢ magnifico, Serguei, ndo ¢ verdade? A
patria inteira senta e escreve, por assim dizer... Um objetivo dos mais nobres!
Uma revista das mais tteis! E como é grossa! Imagine publicar um calhamago
desses! E a ciéncia nela, ¢ de fazer os olhos pularem da cabe-ga... Outro dia
estava passando ¢ vium livro desses encostado; peguei, por curiosidade, abri e
passei trés paginas de uma vez E simplesmente de ficar de boca aberta, meu
querido! E sabe, la tem explicag¢do para tudo: o que, por exemplo, significa uma
vassoura, uma pa, uma concha, uma tenaz. Na minha opinido, uma vassoura ¢
uma vassoura; uma tenaz ¢ uma tenaz! Nao, meu querido, espere! Uma tenaz,
nessa linguagem cientifica, ndo ¢ uma tenaz, mas um emblema ou uma coisa
qualquer da mitologia, j4 ndo me lembro de qual, apenas sei que era algo
assim .80 Veja s6 como ¢! Ndo deixam passar nada!

Nio sei o que exatamente Foma pretendia fazer depois desse novo disparate do
titio, mas naquele mesmo instante Gavrila apareceu e, cabisbaixo, parou na
soleira da porta.

Foma langoulhe um olhar significativo.

— Tudo pronto, Gavrila? — perguntou ele com uma voz fraca, mas decidida.

— Pronto, senhor — respondeu Gavrila num tom triste, e suspirou.

— Colocou também minha trouxinha na telega?

— Coloquei, senhor.

— Bem, entdo também estou pronto! — disse Foma, levantando-se
rapidamente de sua poltrona. O titio olhava perplexo para ele. A generala saltou
de seu lugar e posse a olhar para os lados com ar preocupado.

— Permita-meagora, coronel — comegou Foma, com ar de dignidade —,
pedir ao senhor que deixe de lado por um minuto o interessante tema das tenazes
literarias; podem continua-lo depois, sem mim. Porque eu, despedindome do
senhor para sempre, gostaria de dizer-lhe algumas Gltimas palavras...

O assombro ¢ a perplexidade deixaram todos os ouvintes paralisados.

— Foma! Foma! Mas o que vocé tem? Aonde pretende ir? — perguntou afinal



o titio.

— Pretendo deixar sua casa, coronel — proferiu Foma com a vozmais calma.
— Tomei a decisdo de partir sem rumo, ¢ com esse fim aluguei, as minhas
custas, uma simples telega de mujiques. Nela estd agora mesmo a minha
trouxinha; ela ndo é grande: alguns livros favoritos, duas trocas de roupa, e s6!
Sou pobre, Iegor Ilitch, mas agora por nada neste mundo aceitarei seu dinheiro,
que ontem mesmo ja recusei!...

— Mas, pelo amor de Deus, Foma! O que significa isso? — exclamou o titio,
branco como uma folha de papel.

A generala deu um gritinho e olhou desesperada para Foma Fomitch,
estendendolhe os bragos. A dama Perepelitsina precipitou-se a segura-la. As
agregadas estavam petrificadas em seus lugares. O senhor Bakhtchéiev
levantouse pesadamente da cadeira.

— Bem, comegou a historia! — sussurrou Mizintchikov ao meu lado.

Nagquele instante, ouviu-se o remoto ribombo de um trovéo: comegava a
tempestade.

71 A cidade de Novgorod, no norte da Russia, na verdade foi fundada entre
os séculos IX e X. (N.do T.)

72 Na primeira metade do século XIX, poemas misticos ¢ filosoficos,
escritos em versos brancos, foram muito populares. (N. do T.)

73 Tratase provavelmente de uma parédia de obras como o artigo “O
proprietario de terras russo”, de Gogol, ou “Carta a um morador do campo”, de
Nikolai Karamzin. (N. do T.)

74 Romances e novelas retratando a vida em alta sociedade eram muito
comuns na Russia entre as décadas de 1830 ¢ 1850. (N. do T.)

75 Charles Paul de Kock (1793-1871), escritor francés muito lido nos anos
1840 e tido como obsceno pelos mais conservadores. (N. do T.)

76 Mikhail Lomonossov (1711-1765), cientista, enciclopedista e poeta. (N. do
T.)

77 Ann Radcliffe (1764-1823), escritora inglesa. (N. do T.)

78 Kozma Prutkov era, na realidade, um pseudonimo coletivo, utilizado por
Aleksei Tolstoi (1817-1875) e pelos irmdos Jemtchijnikov, Aleksei (1821-1908),
Aleksandr (1826-1896) e Vladimir (1830-1884). Diversos poemas satiricos foram
publicados sob essa assinatura nos anos 1850 ¢ 1860, a maioria deles no periédico
O Contempordneo [Sovremiénnik]. “O cerco de Pamba” veio a luz precisamente
nessa revista, em 1854. Aqui, a tradugdo ¢ de Rafael Frate. (N. do T.)

790s Anais da Patria ou Notas Patriéticas [ Otiétchestvennie Zapiski], célebre
periddico russo que existiu de 1818 a 1884 ¢ no qual foi publicado pela primeira



vez A aldeia de Stepantchikovo e seus habitantes. (N. do T.)

80 Referéncia irdnica ao artigo de Karamzin “O significado pagao religioso
da isbé eslava”. Nela, o autor dava explicagdes simbolicas e misticas aos itens
que compunham uma casa camponesa. (N. do T.)



v
A EXPULSAO

— Pelo visto o senhor esta se perguntando “o que isso significa?”, coronel —
falou Foma solenemente, como que satisfeito com o embarago de todos. — A
pergunta me surpreende! Queira elucidar-me, de sua parte, como o senhor tera
agora condi¢des de me olhar nos olhos? Queira elucidar--me esta Gltima questdo
psicologica proveniente do descaramento humano, e eu entio partirei, pelo
menos enriquecido com um novo conhecimento acerca da corrupgdo do género
humano.

Mas o titio ndo estava em condigdes de responder; ele olhava para Foma
assustado, devastado, de boca aberta, com os olhos esbugalhados.

— Meu Deus! Que horror! — gemeu a dama Perepelitsina.

— O senhor compreende, coronel — continuou Foma —, que deve me deixar
partir agora, simplesmente, sem indagag¢des? Em sua casa, até eu, homem idoso
e pensante, comego a recear seriamente pela pureza de minha moral. Acredite,
suas indagag¢des ndo levardo a nada além de seu oprobrio.

— Foma! Foma!... — exclamou o titio, ¢ um suor frio despontou em sua testa.

— E por isso permita-me, sem quaisquer indagagdes, dizer-lhe algumas
palavras finais de despedida, minhas Gltimas palavras em sua casa, Iegor Ilitch.
Esta feito, ndo ha mais volta! Espero que o senhor entenda de que estou falando.
Mas imploro de joelhos: se em seu coragio restou uma faisca que seja de
moralidade, refreie os anseios de suas paixdes! E, se 0 veneno putrefato ainda
ndo tomou conta de toda a casa, na medida do possivel, apague o incéndio!

— Foma! Garanto que vocé esta equivocado! — exclamou o titio, pouco a
pouco voltando a si e pressentindo, horrorizado, qual seria o desenlace.

— Contenha suas paixdes — continuou Foma no mesmo tom solene, como que
sequer ouvindo as exclamagdes do titio —, domine a si mesmo. “Se quer
dominar o mundo, domine a simesmo!” Essa ¢ a minha lei, hoje em dia. O
senhor ¢ um dono de terras; deveria brilhar como um diamante em suas
propriedades, mas que exemplo infame de descontrole da aqui a seus
subalternos! Rezei pelo senhor por noites inteiras, trémulo, tentando encontrar sua
felicidade. Eu ndo a encontrei, pois a felicidade consiste na virtude

— Mas isso ¢ impossivel, Foma! — interrompeu novamente o titio. — Vocé
ndo entendeu bem, ndo é bem por ai 0 que vocé esta dizendo...

— Portanto, lembrese de que o senhor ¢ dono de terras — continuou Foma,
novamente ndo ouvindo as exclamagdes do titio. — N&o pense que a classe
senhorial estd predestinada ao 6cio e a voluptuosidade. E um pensamento



funesto! Nio o 6cio, mas o zelo, ¢ o zelo diante de Deus, do tsar e da patria! O
dono de terras deve trabalhar, trabalhar e trabalhar, como se fosse o tltimo de
seus camponeses!

— Entdo eu tenho que comegar a lavrar no lugar do mujique, ¢ isso? —
resmungou Bakhtchéiev. — Eu sou dono de terras...

— Dirijo-me agora a vocés, os da casa — continuou Foma, dirigindo-se a
Gavrila e a Falaliei, que aparecera junto a porta. — Amem seus senhores e
cumpram seus desejos com servilismo e docilidade. Isso fard com que seus
senhores também os amem. E o senhor, coronel, seja justo e compassivo com
eles. Eles também sdo a imagem de Deus, sdo pequeninos, por assim dizer,
confiados ao senhor, como uma crianga, pelo tsar ¢ pela patria. E um dever
grandioso, mas igualmente grandioso sera seu mérito!

— Foma Fomitch! Meu queridinho! O que foi que vocé inventou? — gritou em
desespero a generala, prestes a desmaiar de terror.

— Bem, parece que ¢ s0 isso, ndo? — gritou Foma4, sem prestar aten¢do sequer
a generala. — Agora, alguns detalhes; podem até parecer pequenos, mas sdo
imprescindiveis, [egor Ilitch! No baldio de Kharino, o senhor até agora ndo
mandou ceifar o feno. Nao tarde: mande ceifar, e depressa. Esse ¢ o meu
conselho...

— Mas, Foma...

— O senhor queria, sei que queria, mandar cortar o lote de floresta de
Zirianovo; ndo corte: esse ¢ 0 meu outro conselho. Mantenha as florestas: pois as
florestas mantém a umidade da superficie da terra... E uma pena que o senhor
tenha mandado fazer o plantio da primavera tio tarde; ¢ impressionante como foi
tarde o plantio da primavera!...

— Mas, Foma...

— Mas, também, chega! Ndo dé para dizer tudo, ¢ além disso ndo ¢ a hora!
Mandarei ao senhor uma instru¢@o por escrito, num caderninho especial. Bem,
adeus, adeus a todos. Fiquem com Deus, que o Senhor os abengoe! Eu também o
abengoo, minha crianga — continuou ele, dirigindo-se a Iliucha —, e que Deus o
proteja do veneno putrefato de suas paixdes! Eu também o abengoo, Falaliei;
esquega o Kamdrinski!... E vocés todos... Lembremse de Foma... Bem, vamos,
Gavrila! Ajude este velhinho a subir na telega.

E Foma dirigiuse & porta. A generala deu um gritinho e precipitou-se atras
dele.

— Nio, Foma! Nio o deixarei partir assim! — exclamou o titio e,
alcangandoo, segurouo pela mao.

— Quer dizer que o senhor quer agir a for¢ga? — perguntou Foma, com
desdém.



— Sim, Foma... At¢ mesmo a for¢a! — respondeu o titio, tremendo de
agitagdo. — Vocé falou demais e deve explicar--se! Vocé ndo leu direito minha
carta, Fomal!...

— Sua carta! — esgoelou Foma, afogueando-se instantaneamente, como se
esperasse justo aquele momento para estourar. — Sua carta! Aqui esta sua carta!
Aqui esta ela! Eurasgo esta carta, eu cuspo nesta carta! Eu pisoteio sua carta, e
cumpro desta maneira o mais sagrado dever da humanidade! Veja o que eu
fago, se o senhor me obriga, por meio da forga, a dar explicagdes! Esta vendo?!
Esta vendo?! Esta vendo?!...

E pedacinhos de papel voaram pelo comodo.

— Repito, Foma, vocé ndo entendeu! — gritou o titio, cada vez mais palido. —
Pedirei a mao dela, Foma, estou atras da minha felicidade...

— A maio! O senhor seduziu essa donzela ¢ quer me embromar ao pedir-lhe a
mao; pois eu vi o senhor e ela ontem no jardim, atras dos arbustos!

A generala deu um grito e caiu prostrada na poltrona. Comegou um terrivel
rebuli¢o. A pobre Nastienka seguia sentada, palida como uma morta. Sichenka,
assustada, enlagava Iliucha e tremia, como se estivesse com febre.

— Foma! — exclamou o titio, em delirio. — Se vocé espalhar esse segredo,
vai cometer o ato mais infame do mundo!

— Eu espalharei esse segredo — esganigou-se Foma —, e cometerei o mais
nobre dos atos! Fui enviado especialmente por Deus para desmascarar as suas
obscenidades aos olhos do mundo inteiro! Estou disposto a trepar no telhado de
palha de um mujique, e de l4 gritar acerca de seu ato ignobil para todos os
proprietarios das redondezas e para todos os passantes!... Pois que todos, todos
saibam que ontem, de madrugada, apanheio com esta donzela, que possui o
aspecto mais inocente, no jardim, atras dos arbustos!...

— Ora, mas que vergonha, meu senhor! — piou a dama Perepelitsina.

— Foma! Nio crie a sua ruina! — gritou o titio, cerrando os punhos e com o0s
olhos brithando.

— ... E ele — esganigouse Foma —, ele, assustado por eu té-lo visto, atreveu-
se a tentar me cativar com uma carta mentirosa, a mim, homem honesto e
sincero, para que fosse complacente com seu crime; sim, seu crime!... Pois, de
uma donzela que até entdo era a mais inocente, o senhor fez...

— Mais uma palavra ofensiva a respeito dela e eu mato vocé, Foma, eu
juro!...

— Eu direi essa palavra, pois, de uma donzela que até entdo era a mais
inocente, o senhor conseguiu fazer a mais devassa das donzelas!

Mal Foma proferiu a ultima palavra, o titio agarrouo pelos ombros, virouo
como um pedacinho de palha e, com forga, langouo contra a porta de vidro que



conduzia do escritorio ao patio da casa. O golpe foi tio forte, que as portas, que
estavam entrecerradas, se escancararam, e Foma, caindo aos trambolhdes pelos
sete degraus de pedra, estatelou-se no patio. Os cacos do vidro quebrado voaram
pelos degraus do terrago.

— Gavrila, levanteo! — exclamou o titio, palido como um morto. — Coloqueo
na telega e que em dois minutos néo fique nem sombra dele em Stepantchikovo!

O que quer que Foma Fomitch tivesse maquinado, ele certamente nao
esperava semelhante desenlace.

Nao me poreia descrever o que aconteceu nos primeiros minutos apos aquele
incidente. O lamento lancinante da generala, que desabara na poltrona; o pasmo
da dama Perepelitsina diante do ato inesperado do titio, que até entdo fora
sempre submisso; os “ais” e “uis” das agregadas; Nastienka amedrontada, quase
desmaiando, e seu pai volteando ao seu redor; Sachenka, fora de si de tanto
medo; o titio, numa agitag@o indescritivel, andando pelo comodo e aguardando
que a mée voltasse a si; e, finalmente, o choro alto de Falaliei, lamentando-se por
seus senhores: tudo aquilo compunha um quadro inexprimivel. Acrescento ainda
que, naquele momento, comegava uma forte tempestade; ouviase o estrondo dos
trovdes com frequéncia cada vez maior, e uma chuva pesada batia contra as
janelas.

— Que bela festinha, hein? — murmurou o senhor Bakhtchéiev, baixando a
cabega e abrindo os bragos.

— A coisa vai mal! — sussurrei a ele, também fora de mim de agitagdo. —
Mas, pelo menos Fomitch foi expulso e ja ndo volta mais.

— Mamae! A senhora voltou a si? Sente-se melhor? Pode finalmente me
ouvir? — perguntou o titio, detendo-se diante da poltrona da velhinha.

Ela ergueu a cabega, cruzou os bragos e, com um ar suplicante, olhou para o
filho, que ela, em toda a sua vida, jamais vira em tamanha firia.

— Mamae! — continuou ele. — Foi a gota d’dgua, a senhora mesma viu. Ndo
era assim que eu queria expor essa questdo, mas ¢ chegada a hora e ndo ha por
que adiar! A senhora ouviu a calunia, ou¢a também a justificativa. Mamae, eu
amo esta moga, que ¢ mais do que nobre ¢ elevada, amo ha muito tempo e
nunca deixarei de amar. Ela fara a felicidade de meus filhos e sera para a
senhora a mais honrada das filhas, e por isso, diante da senhora, e na presenga de
meus parentes e amigos, fago solenemente meu pedido aos pés dela e imploro a
ela que me faga a infinita honra de concordar em ser minha esposa!

Nastienka estremeceu, depois enrubesceu completamente e saltou da poltrona.
A generala olhou por um tempo para o filho, como que sem entender o que ele
estava lhe dizendo, e, de subito, com um penetrante lamento, langouse aos pés
dele.



— Iegoru chka, meu queridinho, traga Foma Fomitch de volta! — gritou ela. —
Tragao ja! Do contrario, sem ele, antes do anoitecer terei morrido!

O titio ficou petrificado, vendo sua velha méaezinha, voluntariosa e caprichosa,



colocar-se de joelhos. Um sentimento doentio refletia-se em seu rosto;
finalmente voltando a si, ele se pds a ergué-la e sentoua novamente na poltrona.

— Traga Fomé Fomitch, [egoruchka! — continuou a berrar a velhinha. —
Tragao, traga o meu queridinho! Nao posso viver sem ele!

— Mamae! — exclamou o titio com amargura. — Sera que a senhora ndo
ouviu nada do que acabei de lhe dizer? Nao posso trazer Foma de volta, entenda
isso! Ndo posso e ndo tenho direito, depois da calinia baixa e infame que ele
disse contra este anjo de honra e virtude. A senhora entende, mamée, que sou
obrigado, que minha honra me ordena agora restabelecer a virtude?! A senhora
ouviu: pedi a mio desta moga e suplico & senhora que abengoe nossa unido.

A generala novamente saiu correndo de seu lugar e langou-se aos pés de
Nastienka.

— Minha cara! Minha querida! — pdsse ela a esganigar-se. — Nao se case
com ele! Nido se case com ele, convenga-o, minha cara, a trazer Foma Fomitch
de volta! Minha queridinha Nastassia Ievgrafovna! Darei tudo a vocé,
sacrificarei tudo por vocé, se ndo se casar com ele! Ainda ndo gastei tudo, velha
que sou, ainda me restaram algumas migalhas do que me deixou meu falecido
maridinho. E tudo seu, minha cara, darei tudo de presente a vocé, e Iegdruchka
também dara, s6 ndo me coloque viva no timulo, convengao a trazer Foma
Fomitch de volta!...

E a velhinha teria continuado ainda por muito tempo a uivar ¢ a tagarelar, se
Perepelitsina e todas as agregadas ndo tivessem se precipitado a levanta-la, com
gritinhos e lamrias, indignadas por ela estar de joelhos diante de uma preceptora
contratada. Néastienka mal podia se conter de assombro, enquanto Perepelitsina
quase chorava de raiva.

— Vaiacabar matando sua mée, meu senhor — gritava ela para o titio —, vai
acabar matando! E a senhora, Nastassia Ievgrafovna, ndo deveria indispor uma
maée com seu filho; o Senhor Deus condena isso, minha senhora...

— Anna Nilovna, contenha sua lingua! — exclamou o titio. — Ja aguentei o
bastante!...

— Eu também aguentei bastante do senhor. E ainda me esfrega na cara minha
condi¢do de 6rfa? Vai continuar ofendendo uma 6rfa? Ainda ndo sou sua
escrava, meu senhor! Sou filha de um tenente-coronel, meu senhor! Nao porei
mais meus pés em sua casa, meu senhor, nao porei... Hoje mesmol!...

Mas o titio ndo ouvia: ele se aproximara de Nastienka e, com veneragéo,
pegara sua mao.

— Nastassia Ievgrafovna! A senhora ouviu meu pedido? — falou ele, olhando
para ela com tristeza, quase com desespero.

— Nio, Iegor Ilitch, ndo! E melhor deixarmos isso de lado — respondeu



Nastienka, por sua vez completamente desanimada. — Tudo isso ¢ inttil —
continuou ela, apertando as maos dele e desfazendo-se em lagrimas. — Depois
de ontem, o senhor decidiu assim... mas néo pode ser, o senhor mesmo esta
vendo. Estaivamos errados, Iegor Ilitch... Mas sempre me lembrarei do senhor
como meu benfeitor e... e para sempre, para sempre rezarei pelo senhor!...

Nesse ponto, as lagrimas cortaram-lhe a voz O pobre titio nitidamente
pressentia aquela resposta; ele sequer pensou em objetar, em insistir... Ele ouvia,
inclinando-se na dire- ¢do dela, ainda segurando sua mao, mudo ¢ abatido.
Lagrimas brotaram em seus olhos.

— Ainda ontem disse ao senhor — continuou Néstia — que nao posso ser sua
esposa. O senhor esta vendo: ndo me querem em sua casa... E ha muito tempo eu
ja pressentia tudo isso; sua méaezinha nao nos dara a béngao... Os outros também
ndo. O senhor mesmo, embora ndo va se arrepender depois, por ser o mais
magnanimo dos homens, ainda assim sera infeliz por minha causa... Com seu
carater bondoso...

— Justamente, tem um cardter bondoso, meu senhor! Justamente, é bonzinho,
senhor! Isso mesmo, Nastienka, isso mesmo! — fez coro seu velho pai, que
estava de pé do outro lado da poltrona. — Era justamente essa palavrinha que era
preciso mencionar.

— Nio quero que, por minha causa, a discordia seja semeada em sua casa —
continuou Nastienka. — E ndo se preocupe comigo, Iegor Ilitch; ninguém me
tocara, ninguém me ofendera... Irei para a casa de meu pai... Hoje mesmo... E
melhor nos despedirmos, Iegor Ilitch...

E a pobre Nastienka novamente se desfezem lagrimas.

— Nastassia Ievgrafovna! Essa ¢ mesmo sua ultima palavra? — falou o titio,
olhando para ela com um desespero indescritivel. — Diga apenas uma palavra, e
eu sacrificarei tudo pela senhora!...

— EaGltima palavra, Iegor Ilitch, a ultima, meu senhor — insistiu Iejevikin.
— E ela explicou tudo tio bem ao senhor, que confesso que eu nem mesmo
esperava por isso. O senhor ¢ um homem dos mais nobres, Iegor Ilitch,
justamente, dos mais nobres, meu senhor, ¢ dignouse a nos dar uma grande
honra! Uma grande honra, uma grande honra, senhor!... Mas mesmo assim nio
estamos a sua altura, Iegor Ilitch. O senhor, Iegor Ilitch, precisa de uma noiva
que seja rica, que seja importante, e que seja muito bela, meu senhor, que seja
conhecida na sociedade, e que possa andar de brilhantes e penas de avestruz pela
sua casa... Ai, talvez Foma Fomitch até lhe dé um descontinho... ¢ 0 abengoe,
senhor! E Foma Fomitch, o senhor ha de trazé-lo de volta. Foi a toa, a toa que o
senhor o ofendeu daquela maneira! Foi s6 por causa da virtude, no calor do
momento, que ele disse tudo aquilo... Depois, o senhor mesmo vai dizer que foi
por causa da virtude, o senhor vai ver! E um homem dignissimo. E agora vai



ficar todo ensopado... Seria melhor trazé-lo de volta, senhor... Porque sera
preciso mesmo trazé-lo de volta, senhor...

— Traga! Tragao de volta! — exclamou a generala. — Ele esta lhe dizendo a
verdade, meu queridinho!...

— Sim, senhor — continuou Iejevikin. — Veja como estd sofrendo a sua
mdezinha, ndo tem motivo para isso... Traga--o de volta, senhor! Enquanto isso,
Nastia e eu estamos de saida...

— Espere, Ievgraf Larionitch! — exclamou o titio. — Estou suplicando! S6
mais uma palavra, levgraf, s uma palavrinha mais...

Tendo dito isso, ele se afastou, sentou-se num canto, numa poltrona, reclinou a
cabega e tapou os olhos com as maos, como se pensasse em alguma coisa.

Naquele momento, ouviu-se o imenso estrondo de um trovao, que rebentou
quase em cima da casa. O edificio inteiro estremeceu. A generala deu um grito,
Perepelitsina também, as agregadas benzeram-se, embasbacadas de medo e,
junto com elas, o senhor Bakhtchéiev.

— Meu santo Elias, profetal — murmuraram cinco ou seis vozes, todas juntas,
de uma vez

Logo apos o trovao, comegou a cair um dilivio tdo imenso, que parecia que
entornavam um lago inteiro sobre Stepantchikovo.

— E Foma Fomitch, o que sera dele agora no campo? — piou a dama
Perepelitsina.

— Iegoruchka, tragao de volta! — exclamou a genera- la com uma voz
desesperada, langando-se em direg¢@o a porta, como que enlouquecida.

As agregadas a contiveram; cercaramna, consolaram--na, choramingaram,
esgoelaramse. Uma algazarra terrivel!

— Saiu apenas de sobrecasaca: se pelo menos tivesse levado um capote
consigo! — continuou Perepelitsina. — Nem um guardachuva levou. Agora vai
ser morto por um raio!...

— Vaimesmo ser morto! — secundou Bakhtchéiev. — E depois ainda vai
pegar chuva.

— Se pelo menos o senhor ficasse quieto! — sussurrei a ele.

— Mas ele ¢ um homem, ou ndo é? — respondeume colericamente
Bakhtchéiev. — Pois um cdo ¢ que ndo ¢. Na certa vocé mesmo ndo vai sair na
rua. Pois va 1a, vd tomar um banho, a seu belprazer.

Pressentindo o desenlace, e com receio dele, aproximei--me do titio, que
estava como que entorpecido em sua poltrona.

— Titio — disse eu, inclinandome em seu ouvido —, o senhor vai mesmo
concordar em trazer Foma Fomitch de volta? Entenda que isso sera o cimulo da



indecéncia, pelo menos enquanto Nastassia Ievgrafovna estiver aqui.

— Meu amigo — respondeu o titio, levantando a cabe-¢a e olhando em meus
olhos com ar decidido —, nesse instante julguei, por mim mesmo, ¢ agora sei o
que devo fazer! Nédo se preocupe, ndo havera ofensas contra Nastia, vou cuidar
disso...

Ele se levantou da cadeira e aproximou-se da mée.

— Maezinha! — disse ele. — Acalme-se: trarei Foma Fomitch de volta. Hei de
alcanga-lo: ele ndo pode ter ido muito longe. Juro, ele voltard, mas apenas com
uma tnica condigdo: aqui, publicamente, em meio a todas as testemunhas da
ofensa, ele devera reconhecer sua culpa e pedir sole- nemente o perddo desta
donzela mais que nobre. Conseguirei com que faga isso! Hei de obriga-lo a fazer
isso!... Do contrario, ele ndo passara pela porta desta casa! Também lhe juro,
mamae, solenemente: se ele concordar com isso por conta propria,
voluntariamente, estarei disposto a me langar aos pés dele e dar-lhe tudo, tudo
que puder, sem prejudicar meus filhos! Eu mesmo, doravante, hei de me afastar
de tudo. Apagouse a estrela de minha felicidade! Deixarei Stepantchikovo.
Vivam todos aqui, tranquilos e felizes. Voltarei para o regimento, e na furia do
combate, no campo de batalha, realizarei meu destino desesperangado... Basta!
Irei!

Naquele momento, abriramse as portas, e Gavrila, todo molhado, sujo até ndo
mais poder, surgiu diante do perturbado grupo.

— O que foi? De onde vocé esta vindo? Onde esta Foma? — exclamou o titio,
precipitando-se em diregdo a Gavrila. Seguiram todos atras dele e, com uma
curiosidade dvida, cercaram o velhinho, do qual literalmente vertia, em torrentes,

uma agua suja. Gritinhos, ais e berros acompanhavam cada palavra de Gavrila.

— Parou no bosque de bétulas, a versta e meia daqui — comegou ele, com voz
chorosa. — Um raio assustou o cavalo, e ele correu para uma vala.

— E?... — exclamou o titio.

— A telega virou...

— Mas... e Foma?

— Caiu na vala, senhor.

— Mas termine logo de contar, seu carrasco!

— Machucou as ancas e comegou a chorar, senhor. Desatrelei o cavalo, e vim
galopando para relatar tudo.

— E Foma ficou 1a?

— Levantou e continuou andando com um pauzinho — concluiu Gavrila;
depois suspirou e baixou a cabega.

As lagrimas e os solugos de todas as damas eram inexprimiveis.



— Polkan! — gritou o titio, precipitando-se para fora do comodo. Trouxeram
Polkan; o titio montou no animal, sem sela, e um minuto depois o tropel dos
cascos do cavalo anunciou a persegui¢do que se iniciava, em busca de Foma
Fomitch. O titio saiu galopando, sem sequer colocar seu quepe.

As damas langaram-se em diregdo as janelas. Em meio aos ais e aos gemidos,
ouviam-se também conselhos. Falavam em dar, o quanto antes, um banho
quente, em esfregar Foma com alcool, dar-lhe cha de malva; diziam que Foma
Fomitch desde a manha ndo colocara sequer uma migalhinha de pao na boca, e
que agora estava em jejum. A dama Perepelitsina encontrou, no estojo, os
oculos que ele esquecera, e a descoberta produziu um efeito extraordinario: a
generala langou-se para pega-los, com um clamor e entre lagrimas, e, sem solta-
los, posse novamente a olhar a estrada pela janela. A espera atingiu finalmente o
grau mais extremo de tensdo... No outro canto, Sichenka consolava Nastia: elas
se abragavam e choravam. Nastienka segurava Iliucha pela mao e o beijava a
todo instante, despedindo-se de seu aluno. Iliucha chorava até solugar, ainda sem
saber por qué. Iejevikin e Mizintchikov debatiam alguma coisa em outro lado.
Pareceu-me que Bakhtchéiev, olhando para as donzelas, como que também
estava prestes a choramingar. Aproximeime dele.

— Nao, batiuchka — disseme ele. — Foma Fomitch pode até ter se afastado
daqui, mas ainda ndo chegou a hora: ele ainda nao conseguiu os bois de chifre de
ouro para o seu carro! Ndo se preocupe, bdtiuchka, vai é desalojar os donos da
casa e ficar por aqui!

A tempestade passou, e o senhor Bakhtchéiev nitidamente mudara suas
convicgdes.

De subito, ouviu-se: “Estdo trazendo! Estdo trazendo!”, e as damas langaram-
se as portas, dando gritinhos. Nao haviam se passado nem dez minutos desde a
partida do titio: era aparentemente impossivel trazer Foma Fomitch tao depressa;
mas, em seguida, o enigma se explicou de maneira muito simples: Foma
Fomitch, depois de liberar Gavrila, realmente “continuara andando com um
pauzinho”; mas, ao sentir-se em completa soliddo, em meio a tempestade, aos
trovdes, ao dilivio, acovardouse da maneira mais vergonhosa, voltou-se na
diregdo de Stepantchikovo e saiu correndo atras de Gavrila. O titio 0 apanhou ja
na aldeia. Pararam imediatamente uma telega que ia passando; os mujiques
acorreram e colocaram nela o amansado Fomé Fomitch. E assim o conduziram
diretamente para os bragos abertos da generala, que quase foi a loucura de tanto
terror ao ver a situagdo em que ele se encontrava. Estava ainda mais sujo e
molhado que Gavrila. Comegou um terrivel rebuligo: queriam arrasta-lo
imediatamente para cima para troca-lo; gritavam algo a respeito do sabugueiro e
de outros remédios revigorantes; corriam agitados para todos os lados, sem
qualquer dire¢do; falavam todos de uma vez... Mas Foma como que ndo percebia




nada, nem ninguém. Levaram-no pela mao. Ao atingir sua poltrona, deixou-se
cair pesadamente nela e fechou os olhos. Alguém gritou que ele estava
morrendo: ergueu-se um horrendo uivo; mas Falaliei berrava mais que todos,
tentando abrir caminho, em meio a multidao de senhoras, para chegar até Foma
Fomitch e beijar o quanto antes sua maozinha...






v
FOMA FOMITCH PROPORCIONA A FELICIDADE GERAL

— Aonde foi que me trouxeram? — falou finalmente Foma com a voz de um
homem que morria pela verdade.

— Maldito molengéo! — sussurrou a0 meu lado Mizintchikov. — Faz de conta
que ndo viu aonde o levaram. Vai comegar com as suas palhagadas, agora!

— Vocé esta em casa, Fomad, estd em meio aos seus! — exclamou o titio. —
Animese, acalmese! E ¢ melhor mesmo vocé trocar de roupa agora, Foma, ou
vai ficar doente... Mas sera que nao quer algo para se revigorar? Hein? Talvez,
assim... um copinho pequeno de alguma coisa, para se aquecer...

— Eu beberia um vinho de Malaga, agora — gemeu Foma, fechando
novamente os olhos.

— Vinho de Malaga? E pouco provavel que tenhamos em casa! — disse o titio,
olhando com preocupagio para Praskovia Ilinitchna.

— E, como ndo?! — secundou Praskovia Ilinitchna. — Sobraram quatro
garrafas inteiras — e de imediato, com as chaves tilintando, ela correu para
buscar o vinho de Mélaga, seguida pelos conselhos e gritos de todas as damas,
que rodeavam Foma como moscas no mel. O senhor Bakhtchéiev, em
compensagdo, atingira o mais alto grau de indignagao.

— Ficou com vontade de tomar vinho de Méalaga! — resmungou ele, quase em
vozalta. — E me pede um vinho que ninguém toma! Mas quem ¢ que bebe vinho
de Malaga além de canalhas que nem ele? Arre, mas que malditos! Mas que é
que eu estou fazendo aqui? O que é que eu estou esperando aqui?

— Foma! — comegou o titio, enrolando-se a cada palavra. — Agora que...
vocé descansou e estd novamente junto conosco... eu queria dizer, Foma, que
entendo que agora ha pouco, ao acusar, por assim dizer, a mais inocente das
criaturas...

— Onde, onde esta ela, a minha inocéncia? — secundou Foma, como que
ardendo e em delirio. — Onde estdo meus dias dourados? Onde estd vocé, minha
infancia dourada, quando eu, inocente e belo, corria pelos campos atras de
borboletas na primavera? Onde, onde esta essa época? Tragam minha inocéncia
de volta, tragamnal...

E Foma, abrindo os bragos, dirigiuse a todos, um de cada vez, como se sua
inocéncia estivesse no bolso de algum de nos. Bakhtchéiev estava prestes a
estourar de raiva.

— E essa, veja o que quer agora! — resmungou ele, enfurecido. — Deem-lhe
sua inocéncia! O que ele quer, beijarse com ela? Ja quando menininho devia ser



esse mesmo rufido que ¢ agora! Juro, devia ser.

— Foma!... — comegou novamente o titio.

— Onde estdo, onde estdo eles, aqueles dias em que eu acreditava no amor ¢
amava o ser humano? — gritava Foma. — Quando eu abragava o ser humano e
chorava em seu peito? Mas agora onde estou? Onde estou?

— Vocé esta em casa, Foma, acalmese! — gritou o titio. — E eu queria lhe
dizer o seguinte, Foma

— Seria melhor o senhor se calar — sibilou Perepelitsina, langandolhe um
olhar maldoso e faiscante com seus olhinhos viperinos.

— Onde estou? — continuou Fom4. — Quem estd ao meu redor? Sio bufalos e
bois, apontando seus chifres para mim. Oh, vida, o que ¢ vocé, afinal? Vivemos,
vivemos para sermos desonrados, difamados, depreciados, espancados, ¢ quando
o timulo for coberto pela terra, so entdo as pessoas cairdo em si, € nossos pobres
0ssos serdo esmagados por um monumento!

— Meu Deus, ja comegou a falar de monumentos! — sussurrou Iejevikin,
cruzando os bragos.

— Oh, ndo me fagam um monumento! — gritou Foma. — Nao me fagam!
Nao preciso de monumentos! Podem erigir um monumento em minha honra em
seus coragdes, mas ndo preciso de mais nada, ndo preciso, ndo preciso!

— Foma! — interrompeu o titio. — Basta! Acalme-se! Ndo ha por que ficar
falando de monumentos. Apenas escute... Sabe, Foma, entendo que vocé talvez
tenha, por assim dizer, sido consumido por um nobre fogo ao me recriminar
agora ha pouco; mas vocé se deixou levar além do limite da virtude, Foma.
Garanto que vocé estava errado, Foma...

— Mas ndo vai parar com isso, meu senhor? — piou novamente Perepelitsina.
— Por acaso quer matar um homem infeliz, meu senhor, s6 porque estd em suas
maos, meu senhor?...

Seguindo o exemplo de Perepelitsina, a generala também agitouse, e com ela
todo o seu séquito; todas gesticulavam para que o titio parasse.

— Anna Nilovna, a senhora ¢ que tem que ficar quieta, eu sei o que estou
dizendo! — respondeu o titio com dureza. — E uma questio sagrada! Uma
questdo de honra e justica. Foma! Vocé ¢ ponderado; deve, neste preciso
instante, pedir perddo a essa moga, que ¢ mais do que nobre e a quem vocé
ofendeu.

— Que moga? Que moga foi que eu ofendi? — falou Foma, langando um olhar
perplexo para todos, como se tivesse se esquecido completamente de tudo que
acontecera, e ndo entendesse o que se passava.

— Sim, Foma, e se vocé agora, por sua propria conta, reconhecer com
nobreza a sua culpa, juro a vocé, Foma, que cairei aos seus pés, ¢ entdo...



— Mas, quem foi que eu ofendi? — berrou Foma. — Que moga? Onde esta
ela? Onde esta essa moga? Lembrem--me pelo menos alguma coisa a respeito
dessa moga

Naquele momento, Nastienka, perturbada e assustada, aproximou-se de Iegor
Tlitch e puxouo pela manga.

— Nao, Iegor Ilitch, deixeo, desculpas ndo sdo necessarias! Tudo isso para
qué? — disse ela com uma voz suplicante. — Pare com isso!...

— Ah! Agora me lembro! — exclamou Foméa. — Meu Deus! Eu me lembro!
Oh, ajudem, ajudemme a lembrar! — pediu ele, aparentando uma enorme
inquietagdo. — Digam-me: ¢ verdade que me expulsaram daqui como um cao
sarnento? E verdade que um raio quase me acertou? E verdade que fui jogado
daqui terrago afora? E verdade, é verdade tudo isso?

Os gritos ¢ os lamentos da ala feminina foram a resposta mais eloquente a
pergunta de Foma Fomitch.

— Pois ¢, pois é! — repetiu ele. — Eu me lembro... Eu me lembro agora de
que, depois do raio ¢ de minha queda, vim correndo para c4, seguido pelos
trovdes, para cumprir meu dever e desaparecer para sempre! Ergam-me! Por
mais fraco que esteja agora, devo cumprir minha obrigagado.

Ergueram-no imediatamente da poltrona. Foma colocouse em posi¢ao de
orador e estendeu sua méo.

— Coronel! — exclamou ele. — Agora voltei a mim completamente; os
trovdes ainda ndo acabaram com minhas capacidades mentais; restou, ¢
verdade, a surdez no ouvido direito, resultado, talvez, ndo tanto do trovdo, quanto
de minha queda do terrago... Mas que importa! Quem liga para o ouvido direito
de Foma!

A ess
acompanhou-as de um sorriso tio dorido, que novamente ouviu-se o gemido
comovido das senhoras. Todas olhavam para o titio com ar de reprovagao,
algumas com furia; ele ja comegava, pouco a pouco, a abater-se perante a
expressdo de tdo undnime opinido geral. Mizintchikov cuspiu e afastou-se em
diregdo a janela. Bakhtchéiev dava-me cotoveladas cada vez mais fortes; mal
conseguia ficar parado no lugar.

s suas ultimas palavras, Foma conferiu uma ironia tao entristecida,

— Agora ougam todos a minha confissdo! — berrou Foma, langando a todos
um olhar orgulhoso e decidido. — E com isso julguem o destino do infeliz
Opiskin. Iegor Ilitch! Ha tempos vinha observando o senhor, observando com
grande ansiedade no coragéo, e vi tudo, tudo, quando o senhor sequer suspeitava
de que eu o observava. Coronel! Talvez eu estivesse errado, mas eu conhecia seu
egoismo, seu ilimitado amor-proprio, sua fenomenal volipia; e quem havera de
me culpar por ter ficado, a contragosto, agoniado pela honra da mais inocente



das pessoas?

— Foma, Foma!... Mas também néo se estenda muito, Foma! — exclamou o
titio, olhando com inquietagdo para a expressio sofrida do rosto de Nastienka.

— Naio foi tanto a inocéncia e a credulidade desta pessoa que me
desconcertaram, mas sim sua inexperiéncia — continuou Foma, como que sem
ouvir as adverténcias do titio. — Vi que um sentimento de carinho florescia em
seu coragdo, como uma rosa primaveril, ¢ lembrei-me involuntariamente de
Petrarca, que disse que “a inocéncia estd sempre a um passo da perdi¢do”.
Suspirei, gemi, e, embora estivesse disposto a empenhar todo o meu sangue por
essa moga, que ¢ pura como uma pérola, quem ¢ que poderia dar uma garantia
pelo senhor, Iegor Ilitcth? Conhecendo o impeto desenfreado de suas paixdes,
sabendo que o senhor esta sempre disposto a sacrificar tudo pela sua satisfagao
momentanea, mergulhei, de repente, num abismo de terror e de receio com
relagdo ao destino da mais nobre das donzelas...

— Foma! Mas sera possivel que vocé pode pensar isso? — exclamou o titio.

— Segui 0 senhor com ansiedade no meu coragdo. Se quiserem saber como
sofri, perguntem a Shakespeare: ele lhes contara, em seu Hamlet, sobre o meu
estado de espirito. Tornei-me desconfiado, temeroso. Em minha inquietagdo, em
minha indignagdo, vi tudo numa luz negra, ¢ ndo era aquela “luznegra” que ¢
cantada na famosa romanga, tenham certeza disso!8L por isso que vocés,
entdo, viram meu desejo de retira-la desta casa: queria salva-la; ¢ por isso que
vocés viram que, nos ultimos tempos, eu estava irritadi-¢o e enraivecido com
todo o género humano. Oh! Quem havera de reconciliarme com a humanidade?
Sinto que talvez tenha sido exigente e injusto com seus convidados, com seu
sobrinho, com o senhor Bakhtchéiev, ao exigir dele que conhecesse a astronomia;
mas quem havera de me julgar pelo estado de espirito em que entio me
encontrava? Invocando novamente Shakespeare, digo que o porvir desenhava-se
para mim como um sombrio redemoinho de profundidade desconhecida, em

cujo fundo havia um crocodilo.82 Sentia que era minha obrigagdo prevenir a
infelicidade, que eu fora escolhido, fora feito para isso. Mas o que aconteceu? O
senhor ndo entendeu os impulsos mais nobres de minha alma, e me pagou, por
todo esse tempo, com raiva, ingratiddo, zombaria, humilhagdes...

— Foma! Se ¢ assim... é claro que sinto... — exclamou o titio, numa
inquietag@o extraordinaria.

— Se o senhor realmente sente, coronel, faga a honra de terminar de ouvir, e
ndo me interromper. Sigo adiante: toda a minha culpa, por conseguinte, consistia
no fato de que eu estava demasiadamente apreensivo com o destino e com a
felicidade desta criancinha; pois ela ainda ¢ uma crianga perto do senhor. O mais
clevado amor pela humanidade transformou-me, nesse momento, numa espécie



de demonio de célera e desconfianga. Estava prestes a langarme contra as
pessoas e despedaga-las. E o senhor sabia, Iegor Ilitch, que todos os seus atos,
como que de proposito, confirmavam a minha desconfianga a todo instante, e
atestavam todas as minhas suspeitas? Sabia que ontem, quando o senhor tentou
me cobrir com seu ouro para me fazer sair de sua casa, pensei: “O que ele esta
querendo tirar de sua casa, com a minha pessoa, ¢ a sua consciéncia, para poder
cometer seu crime de forma mais confortavel...”.

— Foma, Foma! Mas sera possivel que vocé pensou isso ontem? — exclamou
o titio, horrorizado. — Senhor Deus, e eu nem suspeitei de nada!

— Foi o proprio céu que me incutiu essas suspeitas — continuou Foma. —
Decidam por si mesmos: o que eu poderia pensar quando, por mero acaso, fui
levado, naquela mesma noite, aquele fatidico banco no jardim? Que foi que senti
naquele momento (oh, Deus!), ao ver finalmente, com meus proprios olhos, que
todas as minhas suspeitas haviam se confirmado de repente e da maneira mais
espléndida? Mas ainda me restava uma esperanga, fraca, ¢ claro, mas ainda
assim uma esperanga. E o que aconteceu? Hoje de manha, o senhor fez essa
esperan¢a em pedagos, reduziu-a a po! O senhor me manda uma carta;
manifesta a intengao de casar--se; suplica que eu ndo espalhe... “Mas por que”,
pensei, “por que ele escreveu justamente agora, quando eu ja o apanhei, e ndo
antes? Por que ele ndo veio correndo até mim antes, felize belo (pois 0 amor
embeleza o rosto), por que ele ndo se langou entdo em meus bragos, ndo chorou
em meu peito, com lagrimas de uma alegria infinita, e ndo me revelou tudo,
tudo?” Ou sera que sou um crocodilo que apenas o devoraria, e ndo lhe daria um
conselho 1til? Ou sou um besouro repulsivo, que apenas o picaria, ¢ ndo
contribuiria para sua felicidade? “Sou seu amigo ou 0 mais infame dos insetos?”,
eis a pergunta que fiza mim mesmo hoje pela manha! “Para que, afinal”,
pensei, “para que foi que ele mandou chamar seu sobrinho da capital e tentou
casa-lo com essa moga, se ndo para enganar a nos e ao sobrinho leviano,
continuando, enquanto isso, com a mais criminosa das intengdes, em segredo?’
Nio, coronel, se alguém me convenceu do pensamento de que seu amor
reciproco era criminoso, foi o senhor mesmo, e somente o senhor! Além disso, o
senhor cometeu um crime também perante esta donzela, pois ela, pura e de boa
conduta, gragas a sua inépcia e a sua falta de confianga, proprias de um egoista,
foi submetida a calunias e graves suspeitas!

O titio permaneceu calado, cabisbaixo: a eloquéncia de Foma nitidamente
prevalecera sobre todas as suas objegdes, e ele ja se considerava um perfeito
criminoso. A generala e sua companhia, com siléncio e veneragdo, ouviam
Foma, e Perepelitsina olhava para a pobre Nastienka com um maldoso ar de
triunfo.

— Estupefato, exasperado, deprimido — continuou Foma —, tranqueime hoje



a chave e rezei para que Deus me inspirasse os pensamentos corretos!
Finalmente, me decidi: coloca-lo a prova uma ultima vez, em publico. Talvez eu
tenha posto isso em pratica de maneira por demais acalorada, talvez tenha me
entregado em demasia a minha indignagao; mas, devido a meus mais nobres
desejos, o senhor me jogou fora pela janela! Caindo pela janela, pensei comigo
mesmo: “Pois é sempre assim que se recompensa a virtude no mundo!”. Entdo,
choqueime com a terra e, depois disso, mal me lembro o que se passou comigo!

Os gritinhos ¢ os gemidos interromperam Foma Fomitch apos aquela tragica
lembranga. A generala fezmengao de langar-se em sua dire¢do, segurando a
garrafa de vinho de Mélaga que ela pouco antes arrancara das maos de
Praskovia Ilinitchna, mas Foma afastou majestosamente com a mao tanto o
vinho de Mélaga, como a generala.

— Parem! — exclamou ele. — Preciso terminar. O que aconteceu depois de
minha queda, ndo sei. Sei apenas que agora, molhado e prestes a ficar com
febre, estou aqui para fazer sua mutua felicidade. Coronel! Depois de muitos
sinais, que ndo quero explicar agora, tive finalmente certeza de que seu amor era
puro e até elevado, embora, a0 mesmo tempo, incrédulo de maneira quase
criminosa. Fui surrado, humilhado, suspeito de ter ofendido uma donzela por cuja
honra eu, como um cavaleiro da Idade Média, estaria disposto a verter até a
ultima gota do meu sangue, decidi mostrar-lhe agora como Foma Opiskin vinga
suas ofensas. Estique-me sua méo, coronel!

— Com prazer, Foma! — exclamou o titio. — E como vocé agora se explicou
perfeitamente com relagdo a honra dessa pessoa tao nobre, eu... ¢ claro... Aqui
esta minha méao, Foma, junto com meu arrependimento...

E o titio entregou-lhe a méo com ardor, sem suspeitar ainda o que viria
daquilo.

— Dé-me a senhora também sua mio — continuou Foma com uma voz fraca,
afastando a multidao feminina que se amontoara ao seu redor e dirigindo-se a
Nastienka.

Nastienka ficou desorientada e confusa, e olhou com timidez para Foma.

— Venha, venha, minha crianga querida! Isso ¢ imprescindivel para sua
felicidade — acrescentou Foma carinhosamente, continuando a segurar em suas
maos a mao do titio.

— O que ¢ que ele esta tramando? — falou Mizintchikov.

Nastia, assustada e trémula, aproximou-se lentamente de Foma e, com
timidez, estendeu a ele sua maozinha.

Foma pegou aquela méaozinha e colocoua na mao do titio.

— Unoos e os abengoo — proferiu ele, com a voz mais solene —, e, se a
béngdo de um martir abatido pela tristeza pode lhes servir, sejam entdo felizes.



Eis como se vinga Foma Opiskin! Viva!

A surpresa geral foi extrema. O desenlace fora tdo inesperado, que todos
foram acometidos por certo pasmo. A generala ficou como estava, de boca
aberta e com uma garrafa de vinho de Malaga nas maos. Perepelitsina ficou
palida e estremeceu de furia. As agregadas ergueram os bragos e ficaram
petrificadas em seus lugares. O titio comegou a tremer e quis dizer algo, mas ndo
conseguiu. Nastia empalideceu como uma morta, ¢ falou timidamente que “nao
cra possivel”... Mas ja era tarde. Bakhtchéiev foi o primeiro — ¢ preciso fazer-
The justica — a apoiar o “viva” de Foma Fomitch. Depois eu, ¢ em seguida, no
alto de sua sonora vozinha, Sichenka, que foi logo abragar o pai; depois Iliucha,
depois Iejevikin; depois de todos, Mizintchikov.

— Viva! — bradou novamente Foma. — Viva! Fiquem de joelhos, criangas de
meu coragéo, fiquem de joelhos diante da mais carinhosa das méaes! Pegam sua
béngdo, e, se for preciso, eu mesmo hei de me ajoelhar diante dela, junto com
vocés...

O titio e Nastia, ainda sem olhar um para o outro, assustados e, pelo visto, sem
entender o que se passava com eles, cairam de joelhos diante da generala; todos
apinharam--se ao redor deles; mas a velhinha parecia aturdida, sem entender
absolutamente como agir. Foma ajudou também nessa situagdo: ele mesmo caiu
de joelhos diante de sua protetora. Aquilo liquidou de veztoda a sua perplexidade.
Desfa- zendo-se em lagrimas, ela falou finalmente que concordava. O titio saltou
e estreitou Foma em seus bragos.



— Foma, Foma!... — falou ele, mas sua voz falhou, e ele ndo conseguiu
continuar.

— Champanhe! — berrou Stepan Alekséievitch. — Viva!

— Nao, senhor, nada de champanhe, meu senhor — objetou Perepelitsina, que



ja tivera tempo de voltar a si e pesar todas as circunstincias e, além disso, as
consequéncias. — Temos que acender uma velinha para Deus, meu senhor,
rezar para uma imagem, receber dela a béngdo, como fazem todos os devotos,
meu senhor...

Todos precipitaramse imediatamente a cumprir aquele sensato conselho;
comegou um terrivel rebuligo. Era preciso acender a vela. Stepan Alekséievitch
colocou uma cadeira e trepou nela para colocar a vela junto a imagem, mas
quebrou de imediato a cadeira e despencou pesadamente no chio, conseguindo,
porém, manter-se em pé. Nem um pouco zangado, ele logo cedeu, com respeito,
o lugar a Perepelitsina. Perepelitsina, magrinha que era, num piscar de olhos
resolveu a questdo: a vela foiacesa. A monja e as agregadas comegaram a
benzerse e a fazer reveréncias até o chdo. Tiraram a imagem do Salvador e
levaramna até a generala. O titio e Nastia novamente se puseram de joelhos, ¢ a
cerimd-nia realizouse seguindo as devotas instrugdes de Perepelitsina, que a todo
instante sentenciava: “Fiquem de joelhos, encostem os labios na imagem, beijem
a méozinha de sua mamae!”. Depois dos noivos, o senhor Bakhtchéiev também
se considerou obrigado a encostar os labios na imagem, e ainda beijou a mio da
mamae generala. Estava num éxtase indescritivel.

— Viva!l — gritou ele novamente. — E agora vamos beber champanhe!

Todos, alids, estavam em éxtase. A generala chorava, mas agora ja eram
lagrimas de felicidade: a unido, abengoa- da por Fom4, tornouse imediatamente
aos seus olhos decente e sagrada; mas, principalmente, ela sentia que Foma
Fomitch se distinguira, ¢ que agora permaneceria com ela até o fim dos tempos.
Todas as agregadas, pelo menos na aparéncia, compartilhavam o éxtase geral. O
titio ora ficava de joelhos diante da mae, beijando sua mao, ora corria para me
abragar, abragar Bakhtchéiev, Mizintchikov e Iejevikin. Quase sufocou Iliucha
com seus abragos. Sacha precipitou-se para abragar e beijar Néstienka,
Praskovia Ilinitchna desfez-se em lagrimas. O senhor Bakhtchéiev, percebendo
isso, aproximou-se dela para beijar-lhe a mao. O velhinho Iejevikin comoveuse e
chorou num canto, secando seus olhos com o mesmo lengo xadrez da véspera.
Num outro canto, choramingava Gavrila, olhando com veneragao para Foma
Fomitch, enquanto Falaliei solugava a plenos pulmdes, aproximavase de todos e
também lhes beijava a mao. Todos estavam tomados pela emogdo. Ninguém
ainda comegara a falar, ninguém se explicara; parecia que tudo ja fora dito;
ouviam-se apenas exclamacdes de alegria. Ninguém ainda entendia como de
repente tudo se resolvera de forma tio rdpida e simples. Sabiam apenas que tudo
aquilo fora feito por Foméa Fomitch, e que aquele era um fato basico e
irrefutavel.

Mas ainda ndo haviam se passado nem cinco minutos apos a felicidade geral,
quando de repente em nosso meio surgiu Tatiana Ivanovna. De que maneira,



com que intui¢do poderia ela, estando em seu quarto na parte de cima da casa,
ficar sabendo tdo rapidamente do amor e do casamento? Ela irrompeu com um
rosto radiante, com lagrimas de alegria nos olhos, numa toalete elegante e
sedutora (afinal, ld em cima ela tivera tempo de se trocar), e precipitou-se
diretamente, com sonoros gritos, para abragar Nastienka.

— Nastienka, Nastienka! Vocé o amava, e eu nem sabia — exclamou ela. —
Meu Deus! Eles amavam um ao outro, sofriam em siléncio, em segredo! Foram
perseguidos! Que romance! Nastia, minha queridinha, diga-me toda a verdade:

vocé realmente ama este louco?

No lugar de uma resposta, Nastia abragoua e beijoua.

— Deus, que romance fascinante! — e Tatiana Ivanovna bateu palmas, em
éxtase. — Escute, Nastia, escute, meu anjo: todos esses homens, do primeiro ao
ultimo, sdo ingratos, monstros, ndo valem o nosso amor. Mas talvez este seja o
melhor de todos. Venha c4, seu louco! — exclamou ela, dirigindo-se ao titio ¢
agarrando-o pela mdo. — Estd mesmo apaixonado? Sera mesmo capaz de amar?
Olhe para mim: quero olhar em seus olhos; quero ver se esses olhos estio ou ndo
mentindo. Nao, ndo, eles ndo estio mentindo: neles brilha 0 amor. Oh, como
estou feliz! Nastienka, minha amiga, escute: vocé ndo ¢ rica, vou lhe dar trinta
mil de presente. Pegue, em nome de Deus! Eu ndo preciso, ndo preciso; ainda
vai me restar muito. Nao, ndo, ndo, ndo! — gritou ela, agitando as maos, ao ver
que Nastia queria recusar. — Fique quieto também o senhor, Iegor Ilitch, isso ndo
Ihe dizrespeito. Nao, Nastia, ja me decidi: vou presented-la; ha tempos queria
presented-la e estava apenas esperando seu primeiro amor... Cuidarei de sua
felicidade. Vai me ofender se ndo aceitar; vou chorar, Nastia... Ndo, ndo, ndo e
nio!

Tatiana Ivanovna estava em tamanho éxtase, que, pelo menos naquele
instante, era impossivel, dava quase pena contraria-la. Ndo se decidiram a fazé-
lo, e deixaram a questdo para um outro momento. Ela correu para beijar a
generala, Perepelitsina; enfim, todos nés. Bakhtchéiev acercouse dela da maneira
mais respeitosa, ¢ pediu-lhe a méo.

— Minha cara! Minha queridinha! Queira perdoarme, tolo que sou, pelo que
ocorreu ha pouco tempo: ndo conhecia esse seu coragaozinho de ouro!

— Seu louco! Eu o conhego ha tempos — balbuciou Tatiana Ivanovna com
uma brejeirice extasiada; ela bateu no nariz de Stepan Alekséievitch com seu
lengo e passou flutuan do por ele, como um zfiro, rogando nele com seu vestido
bufante. O gorducho deu-lhe passagem respeitosamente.



— Uma donzela das mais dignas! — falou ele com enternecimento. — E ndo é
que colaram o nariz do alemao! — sussurrou ele para mim em tom confidencial,
olhando alegremente em meus olhos.

— Que nariz? De que alemdo? — perguntei, surpreso.

— O que eu encomendei, que beija a maozinha de sua alema, enquanto ela



limpa uma lagrima com seu lencinho. Ievdokim conseguiu consertar, ontem a
noite mesmo, la em casa; e agora ha pouco, quando voltivamos da persegui-¢ao,
mandei alguém buscar... Logo vio trazé-lo. E uma coisa magnifica!

— Foma! — exclamou o titio, num éxtase frenético. — Vocé ¢ a causa de
nossa felicidade! Como posso recompensa-lo?

— De maneira nenhuma, coronel — respondeu Foma com uma expressao
amuada. — Continuem a ndo prestar atengdo em mim e sejam felizes sem Foma.

Ele estava nitidamente melindrado: em meio a efusividade geral, pareciam ter
se esquecido dele.

— Isso ¢ por causa da alegria, Foma! — exclamou o titio. — J4 nem sei onde
estou, meu querido. Escute, Foma: eu o ofendi. Toda a minha vida, todo o meu
sangue ndo serdo suficientes para apagar essa ofensa, e por isso ficarei em
siléncio, sequer pedirei perddo. Mas se em algum momento vocé precisar da
minha cabega, da minha vida, se for preciso langar-me por vocé num abismo
escancarado, ¢ s mandar e vocé vai ver... Nao direi mais nada, Foma.

E o titio agitou as maos, plenamente consciente de que era impossivel
acrescentar qualquer coisa que fosse para expressar de maneira mais forte o seu
pensamento. Ele apenas olhou para Foma com olhos agradecidos e cheios de
lagrimas.

— Mas veja so que anjo, senhor! — piou por sua veza dama Perepelitsina,
elogiando Foma.

— Sim, sim! — apoiou Sachenka. — Eu ndo sabia que o senhor era um
homem tdo bom, Foma Fomitch, e fui desrespeitosa com o senhor. Pegolhe que
me desculpe, Foma Fomitch, e tenha certeza de que o amarei com todo o meu
coragdo. Se o senhor soubesse como o respeito agora!

— Sim, Foma! — secundou Bakhtchéiev. — Perdoe-me também, tolo que sou!
Eu ndo o conhecia, ndo conhecia! Vocé, Foma Fomitch, ¢ ndo apenas um
erudito, mas simplesmente um hero6i! Minha casa esta toda a seu dispor. Mas ¢
melhor que vocé venha me visitar, meu querido, depois de amanha, e traga a
maezinha generala, e também os noivos... Mas que estou dizendo?! Que venha a
casa toda me visitar! E como vamos almogar bem; ndo quero me gabar de
antemio, mas digo uma coisa: vou lhes servir s6 do bom e do melhor! Dou
minha palavra de honra!

Em meio a toda aquela efusividade, Nastienka também se aproximou de Foma
Fomitch e, sem dizer nada, abragou--o com forga e o beijou.

— Foma Fomitch! — disse ela. — O senhor € nosso benfeitor; fez tanto por
nos, que sequer sei como pagar por tudo isso, mas sei apenas que serei como
uma irma para o senhor, ¢ a mais carinhosa, a mais respeitosa...

Ela ndo conseguiu concluir: as lagrimas sufocaram-lhe as palavras. Foma



beijoua na cabega e veio também as lagrimas.

— Minhas criangas, criangas de meu coragdo! — disse ele. — Vivam,
flores¢am e, nos momentos de alegria, lembrem-se as vezes do pobre exilado!
Digo por mim mesmo que talveza infelicidade seja a mae da virtude. Parece
que foi Gégol quem disse isso, um escritor leviano, mas que tem as vezes
pensamentos expressivos. O exilio € uma infelicidade! Sairei agora como um
errante pela Terra, com meu bastdo, e quem sabe? Talvez por minha infelicidade
cu me torne ainda mais virtuoso! Tal pensamento ¢ o tnico consolo que ainda me
resta!

— Mas... aonde vocé vai, Foma? — exclamou o titio, assustado.

Todos se sobressaltaram e atiraram-se na dire¢do de Foma. — Acaso poderei
permanecer em sua casa depois de seu ato de ha pouco, coronel? — perguntou
Fomé com um ar de extraordinaria dignidade.

Mas ndo o deixaram falar: uma gritaria generalizada abafou suas palavras.
Colocaram-no sentado na poltrona; rogaram a ele, choraram, e ja nem sei que
mais fizeram com ele. E claro que nio lhe passava pela cabega sair “daquela
casa”, assim como ainda ha pouco ndo passara, como no dia anterior ndo
passara, como tampouco passara quando ele se pusera a cavar na horta. Ele
sabia que agora o conteriam com fervor, que se aferrariam a ele, especialmente
depois que ele fizera todos felizes, quando todos novamente acreditavam nele,
quando todos estavam dispostos a carrega-lo em seus bragos e considerar tal
coisa uma honra e uma alegria. Mas ¢ possivel que seu retorno pusilinime de
ainda ha pouco, quando ele se assustara com os trovdes, excitara
consideravelmente sua ambigdo, e o instigara a tentar, de alguma forma, realizar
mais feitos heroicos; mas, principalmente, havia uma tremenda atragdo para
fazer uma cena; seria possivel falar tio bem, representar, delongarse, elogiar a si
mesmo: ndo havia qualquer possibilidade de resistir aquela tentagdo. E ele ndo
resistiu: tentava escapar das pessoas, que ndo o deixavam partir; exigia seu
bastdo; implorava que lhe dessem sua liberdade, que o deixassem ir aonde
quisesse; dizia que “naquela casa” ele era desonrado, agredido, que s voltara
para fazer a felicidade de todos; e, finalmente, perguntava se era possivel

permanecer na “casa da ingratidao e comer o schi3 que, embora nutritivo, era
temperado com surras”. Finalmente, ele parou de tentar escapar. Colocaram-no
novamente sentado na poltrona; mas sua eloquéncia ndo se interrompeu.

— Por acaso ndo fui ofendido aqui? — gritava ele. — Por acaso ndo me
provocaram aqui? Por acaso o senhor, o senhor mesmo, coronel, tal como uma
ignorante crianga pequeno-burguesa nas ruas das cidades, ndo me feza figa de
hora em hora? Sim, coronel! Insisto nessa comparagao, porque, se o senhor nao
me feza figa fisicamente, mesmo assim eram figas morais; e as figas morais,
em certos casos, sdo até mais ofensivas que as fisicas. Ja nem falo das surras...



— Foma, Foma! — exclamou o titio. — Ndo me mate com essas lembrangas!
Ja disse a vocé que todo o meu sangue nao basta para lavar essa ofensa. Seja
magnanimo! Esquega, perdoe e fique para contemplar nossa felicidade! Sdo seus
frutos, Fom

— ... Quero amar, quero amar o ser humano — gritou Foma —, mas ndo me
ddo o ser humano, vetam-me o ser humano, privam-me do ser humano! Deem-
me, deem-me o ser humano para que eu possa ama-lo! Onde esta esse ser
humano? Onde se escondeu esse ser humano? Como Didgenes com o lampido,
passei a vida inteira procurando por ele e ndo o encontro, e ndo posso amar

ninguém enquanto ndo encontrar esse ser humano.34 Ai daquele que fezde mim
um misantropo! Eu grito: “deemme um ser humano para que eu possa ama-lo”,
e me empurram um Falaliei! Sera que amarei um Falaliei? Hei de querer amar
um Falaliei? E, finalmente, poderei amar um Falaliei, mesmo que queira? Ndo. E
por que nao? Porque ele ¢ Falaliei. Por que ndo amo a humanidade? Porque tudo
que existe no mundo ¢ Falaliei ou semelhante a Falaliei! Nao quero Falaliei, odeio
Falaliei, cuspo em Falaliei, esmago Falaliei, e, se fosse preciso escolher,

preferiria amar Asmodiei, e ndo Falaliei 83 Venha, venha ca, meu carrasco de
cada dia, venha ca! — exclamou ele, dirigindo-se de repente a Falaliei, que, na
ponta dos pés, olhava com o ar mais ingé-nuo por sobre a multiddo que rodeava
Foma Fomitch. — Venha ca! Provarei ao senhor, coronel — gritou Foma,
puxando para junto de si com o brago Falaliei, quase sem sentidos de tanto medo.
— Provarei ao senhor a justica de minhas palavras a respeito das zombarias e
das figas de sempre! Diga, Falaliei, e diga a verdade: com o que foi que vocé
sonhou na noite de ontem? Pois o senhor vai ver, coronel, o senhor vai ver seus
frutos! Pois entdo, Falaliei, diga!

O pobre menino, tremendo de medo, langou ao redor um olhar desesperado,
procurando em quem quer que fosse a sua salvag¢do; mas todos apenas
estremeciam e esperavam horrorizados pela resposta.

— Pois entdo, Falaliei, estou esperando!

Em vez de responder, Falaliei enrugou o rosto, escancarou a boca e posse a
berrar como um bezerro.

— Coronel! O senhor esta vendo que teima? Isso pode ser natural? Falo pela
ultima vez, Falaliei, diga: com que vocé sonhou ontem?

— Com...

— Diga que sonhou comigo — soprou Bakhtchéiev.

— Com as suas virtudes, senhor! — soprou Iejevikin, no outro ouvido.

Falaliei apenas olhou ao redor.

— Com... Com suas vir... Com um boi branco! — mugiu ele finalmente,
desfazendo-se em amargas lagrimas.



Todos soltaram uma exclamagdo. Mas Foma Fomitch estava num acesso de
extraordinaria generosidade.

— Pelo menos vejo sua sinceridade, Falaliei — disse ele —, uma sinceridade
que ndo noto em outros. Fique com Deus! Se vocé estiver me provocando de
proposito com essas palavras, incitado por outros, que Deus dé a paga a vocé e
aos outros. Se ndo, respeito sua sinceridade, pois mesmo na ultima das criaturas,
como vocé, estou acostumado a distinguir a imagem e a semelhanga de Deus...
Eu o perdoo, Falaliei! Minhas criangas, venham me abragar, eu ficarei!...

“Ficara!”, exclamaram todos em éxtase.

— Ficarei e perdoarei. Coronel, premie Falaliei com agi-car: que ele ndo
chore neste dia de felicidade geral.

E evidente que tamanha generosidade foi considerada estupenda. Preocuparse
de tal maneira, em tal momento, ¢ com quem? Com Falaliei! O titio correu para
cumprir a ordem a respeito do agucar. Imediatamente, sabe Deus de onde, nas
maos de Praskovia Ilinitchna surgiu um agucareiro de prata. O titio fezmengado
de tirar dois torrdes com sua méo trémula, depois trés, depois os derrubou, vendo,
finalmente, que, por conta de sua agitagdo, ndo tinha condi¢des de fazer nada:

— Ah! —exclamou ele. — Num dia como este, pegue, Falaliei! — e despejou
em seu colo todo o agucareiro. — Isso ¢ por sua sinceridade — acrescentou ele,
a guisa de pregacdo moral.

— O senhor Korévkin — anunciou de repente Vidoplidssov, que aparecera
pela porta.

Comegou um pequeno rebuligo. A visita de Korévkin era nitidamente
inoportuna. Todos olharam para o titio com ar de interrogagao.

— Kordvkin! — exclamou o titio com certa perturbagio. — E claro que fico
contente... — acrescentou ele, langando uma olhadela timida para Foma. — Mas
juro que ndo sei se devo pedir que entre agora, num momento como esse. O que
vocé acha, Foma?

— Tudo bem, tudo bem! — falou Foma, de modo benevolente. — Convide
Korovkin; deixe que ele também participe na felicidade geral.

Resumindo, Foma estava numa disposigao angelical de espirito.

— Tomo a liberdade de informar, de maneira respeitosa — observou
Vidopliassov —, que Korovkin ndo se encontra em seu pleno juizo, senhor.

— Nio estd em seu pleno juizo? Como? Mas que histd-ria ¢ essa? — exclamou
o titio.

— Exatamente isso, senhor: ndo estd num estado de sobriedade, senhor...

Mas antes que o titio pudesse abrir a boca, enrubescer, assustarse e
constranger-se ao extremo, veio a solugéo do enigma. Na porta, apareceu o



proprio Korovkin, que afastou Vidopliassov com a méo e se apresentou diante do
assombrado grupo. Era um senhor baixo, mas corpulento, de uns quarenta anos,
de cabelos escuros, com alguns fios brancos, cortados bem rente; tinha um rosto
rubro e redondo, com olhinhos pequenos e injetados. Usava uma comprida
gravata feita de crina, afivelada por tras, uma casaca extraordinariamente
surrada, coberta de penas e de feno e com um grande rasgo embaixo do brago,

um par de pantalons impassibles& ¢ um quepe, ensebado a ndo mais poder e que
cle segurava meio de lado. Esse senhor estava completamente bébado. Chegando
no centro do cémodo, ele parou, cambaleando e empinando o nariz, num torpor
ébrio; depois, sorriu lentamente de orelha a orelha.

— Perdao, senhores — falou ele. — Eu... j... — nesse momento, ele deu um

peteleco em sua golaﬁ — estou bem servido!

A generala rapidamente adotou uma expressao de dignidade ofendida. Foma,
sentado em sua poltrona, media ironicamente com o olhar o excéntrico
convidado. Bakhtchéiev olhava para ele com perplexidade, pela qual, porém,
transparecia certa compaixdo. O embarago do titio era incrivel; ele sofria por
Korévkin com toda a sua alma.

— Korovkin! — comegou o titio. — Escute!

7Atandé,& meu senhor — interrompeu Korovkin. — Apresentome: um filho
da natureza... Mas o que vejo? Ha damas aqui... E por que vocé ndo me disse que
haveria damas em sua casa, seu canalha? — acrescentou ele, olhando para o titio
com um sorriso trapaceiro. — Tudo bem! Nao se acanhe!... Vamos nos
apresentar também ao belo sexo... Damas encantadoras! — comegou ele,
movendo com esforgo a lingua e tropegcando em cada palavra. — Estdo vendo
um infeliz que... Bem, e assim por diante... O resto ndo se pode dizer até o final...
Musicos! Uma polca!

— O senhor ndo quer tirar uma soneca? — perguntou Mizintchikov,
aproximando-se calmamente de Kordvkin.

— Soneca? Mas o senhor esta querendo me ofender?

— De modo algum. Sabe, ¢ util depois de uma viagem...

— Nunca! — respondeu Korévkin com indignagdo. — Vocé pensa que estou
bébado? Nem um pouco... Alids, onde ¢ que se pode dormir por aqui?

— Vamos, num instante eu levo o senhor.

— Aonde? Ao galpdo? Ndo, meu querido, vocé ndo vai me embromar! Ja
pernoitei la... Alids, me leve... Por que ndo ir com um bom homem?... Ndo
preciso de travesseiro; um militar ndo precisa de travesseiro. SO me arranje um
sofazinho, meu querido, um sofazinho... Mas escute — acrescentou ele, parando.
— Estou vendo que vocé ¢ um rapaz cordial. Pode me arranjar também um



pouco de... Entende? S6 um tantinho de rum, para afogar uma mosquinha... E s6
para afogar uma mosquinha, s6 uma tacinha.

— Pois bem, pois bem! — respondeu Mizintchikov.

— Pois bem... Mas espere, preciso me despedir... Adieu, mesdames e
mesdemoiselles!... As senhoras me perfuraram, por assim dizer... Bem, mas nao
ha o que falar! Depois nos explicamos... SO me acordem quando comegar... Ou
mesmo cinco minutos antes do comego... Mas ndo comecem sem mim! Estdo
ouvindo? Ndo ¢ para comegar!...

E o alegre senhor sumiu atras de Mizintchikov.

Todos ficaram em siléncio. A perplexidade continuou por um tempo.
Finalmente, Foma comegou, pouco a pouco, em voz baixa e quase inaudivel, a
dar risadinhas; seu riso foi aumentando mais e mais, tornando-se uma
gargalhada. Ao ver isso, a generala também se alegrou, embora a expressdo de
dignidade ofendida ainda se mantivesse em seu rosto. Um riso involuntario
comegou a erguer-se de todas as partes. O titio parecia aturdido, corando ao
ponto de chorar e sem condi¢des de proferir uma palavra sequer por algum
tempo.

— Meu Deus do céu! — disse ele, afinal. — Quem poderia saber? Mas ¢ que...
¢ que isso pode acontecer com qualquer um. Foma, garanto a vocé que esse ¢
um homem dos mais honestos, dos mais nobres, e ¢ até extremamente erudito.
Foma... Vocé vai ver!...

— Estou vendo, estou vendo — respondeu Foma, sufocando de rir. —
Extraordinariamente erudito, justamente, erudito!

— Precisa ver como fala das linhas de ferro, senhor! — observou Iejevikin a
meiavoz.

— Fomal!... — exclamou o titio, mas a gargalhada geral encobriu suas
palavras. Foméa Fomitch mal se aguentava de rir. Ao ver aquilo, o titio também
comegou a rir.

— Ora, entdo que seja! — disse ele com entusiasmo. — Vocé ¢ generoso,
Foma, tem um grande coragdo: vocé feza minha felicidade... Também vai
perdoar Kordvkin.

Apenas Nastienka ndo ria. Ela olhava para seu noivo com os olhos cheios de
amor, ¢ parecia querer proferir: “Mas que homem maravilhoso, que homem
bondoso e nobre vocé ¢, e como eu o amo!”.

81 A romanga “Luznegra, luzsombria”, de autor desconhecido, era muito
popular a época. (N.do T.)

82 A imagem a que Foma Fomitch se refere nao ¢ de Shakespeare, mas do
romance Atala, do escritor, politico e historiador francés Frangois--René de
Chateaubriand (1768-1848). (N. do T.)



83 Tradicional sopa russa a base de repolho. (N. do T.)

84 Diogenes de Sinope ou Didgenes, o Cinico (c. 404-323 a.C.), filo-sofo
grego que defendia a vida modesta e que, segundo a lenda, caminhou certo dia
pelas ruas de Atenas segurando um lampido. Quando lhe perguntaram o que
fazia, respondeu “que estava a procura de um ser humano”. (N. do T.)

85 Em portugués, Asmodeu, demonio da mitologia judaica. Ver Tobias, 3, 8-
17.(N.do T.)

86 Em francés, no original: “calgas impossiveis”. (N. do T.)

87 Tal gesto (um peteleco proximo a garganta) ¢ comum até hoje na Russia
para denotar o ato de beber. (N. do T.)

88 Em francés russificado, no original: “espere”. (N. do T.)



VI
CONCLUSAO

O triunfo de Foma foi completo e inquestionavel. Realmente, sem ele nada
haveria se resolvido, ¢ tudo aquilo que se passara acabou por liquidar todas as
duvidas e objegdes. Era infinita a gratiddo daqueles a quem ele tornara feliz. O
titio e Nastienka fizeram até gestos de reprovagio quando tentei questionar, de
leve, o processo pelo qual se dera a concordancia de Foma com aquele
casamento. Sachenka gritava: “Bondoso, bondoso Foma Fomitch; vou costurar
para ele um travesseiro de 1a!”, e até me fez sentir vergonha pela dureza do meu
coragdo. Creio que o recémconvertido Stepan Alekséitch teria me sufocado se eu
dissesse, em sua presenga, algo desonroso a respeito de Foma Fomitch. Ele agora
seguia Foma Fomitch como um cachorrinho, olhava para ele com veneragio e, a
cada palavra do outro, acrescentava: “Vocé ¢ o mais nobre dos homens, Foma!
Vocé ¢ um homem erudito, Foma!”. No que se referia a Iejevikin, este
encontravase no mais alto grau de éxtase. Havia muito, muito tempo o velhinho
notara que Nastienka havia virado a cabega de Iegor Ilitch, e, desde entéo,
sonhava, de olhos fechados e de olhos abertos, com o modo pelo qual poderia
dar-lhe sua filha em casamento. Ele insistira naquilo até o ultimo momento, e s6
desistira quando ja era impossivel ndo desistir. Mas Foma reavivou a questio. £
claro que o velhinho, a despeito de seu éxtase, entendia Foméa Fomitch
inteiramente; resumindo, estava claro que Foma Fomitch reinaria naquela casa
para sempre ¢ que sua tirania agora ja nio teria fim. E sabido que as pessoas
mais desagradaveis ¢ mais caprichosas ficam mansas, ainda que apenas por um
tempo, quando realizam seus desejos. Com Foma Fomitch era exatamente o
oposto: parecia que se tornava ainda mais tolo com seu éxito, que empinava cada
vezmais o nariz. Logo antes do almogo, ja tendo mudado sua roupa de baixo e se
trocado, ele se sentou na poltrona, chamou o titio e, na presenga de toda a
familia, comegou a passar-lhe um novo sermio.

— Coronel! — comegou ele. — O senhor esta contraindo matrimonio. O
senhor por acaso compreende a obrigagdo...?

E assim por diante... Imaginem dez paginas, no formato do Journal des Débats,
impressas com os caracteres mais miudos, repletas dos mais terriveis absurdos, e
nas quais nao havia rigorosamente nada a respeito das obrigagdes, mas apenas os
mais desavergonhados elogios ao intelecto, a docilidade, a generosidade, a
coragem, e 4 abnegacdo dele mesmo, Foma Fomitch. Todos estavam famintos,
todos queriam almogar; mas, apesar disso, ninguém ousou contraria-lo, e todos,
com veneragao, ouviram até o final aquela sandice inteira; até Bakhtchéiev, com
todo o seu voraz apetite, permaneceu sentado, sem se mover, com o mais



profundo respeito. Tendo se satisfeito com sua propria eloquéncia, Foma Fomitch
finalmente alegrouse, e chegou até a passar um tanto da conta na bebida durante
o almogo, fazendo os brindes mais incomuns. Pds-se a dizer gracejos e a fazer
zombarias, ¢ claro que a respeito dos noivos. Todos gargalharam e aplaudiram.
Mas algumas brincadeiras eram a tal ponto obscenas e descaradas, que até
Bakhtchéiev ficou constrangido. Finalmente, Nastienka levantouse da mesa e saiu
correndo. Isso levou Foma Fomitch a um éxtase indescritivel; mas ele
imediatamente contornou a situag@o: com palavras breves, mas fortes, descreveu
os méritos de Nastienka ¢ fezum brinde a saude da ausente. O titio, que por um
instante ficara constrangido e ja comecara a sofrer, agora estava disposto a
abragar Foma Fomitch. No geral, o noivo e a noiva pareciam envergonhados um
do outro e de sua felicidade. Eu percebera: desde a béngao, eles ainda ndo
haviam trocado uma palavra entre si, ¢ parecia até que evitavam olhar um para
o outro. Quando nos levantamos da mesa, o titio sumiu de repente, fora nao se
sabe aonde. Tentando encontra-lo, entrei de passagem no terrago. La, sentado
numa poltrona, tomando café, Foma discursava, ja bastante alto. Ao redor dele
estavam apenas lejevikin, Bakhtchéiev e Mizintchikov. Parei para escutar.

— Por qué? — gritava Fomd. — Por que ¢ que estou disposto a ir agora
mesmo para a fogueira por minhas convicg¢des? E por que ¢é que, dentre vocés,
ninguém esta em condig¢des de ir para a fogueira? Por qué? Por qué?

— Porque isso seria um desperdicio, Foma Fomitch, ir para a fogueira! —
zombou Iejevikin. — Mas a troco de que faria isso? Em primeiro lugar, doi. E em
segundo lugar, se vdo queimar, o que vai restar?

— O que vai restar? Nobres cinzas, ¢ isso que vai restar. Mas como ¢ que vocé
vai me entender, como ¢ que vai me dar valor?! Para vocés, ndo existem pessoas
grandiosas além de César ou Alexandre Magno! E que foi que fez esse seu
César? Quem ele fez feliz? O que fez o seu Alexandre Magno, tio alardeado que
¢? Conquistou a terra inteira? Pois me dé uma falange como a dele, e eu também
conquisto, vocé conquista, ele conquista... Em compensagio, ele matou o virtuoso

Clito, e eu ndo matei o virtuoso Clito...ﬁ Era um rapazola! Um biltre! Deveria

entrar na chibata, ndo ser enaltecido por toda a historia mundial... E César a
mesma coisa!

— Poupe pelo menos César, Foma Fomitch!

— Ndo vou poupar um tolo desses! — gritou Foma.

— E nem ¢ para poupar! — apoiou com ardor Stepan Alekséievitch, também
ja um pouco alegre. — Nao tem que poupar; ficavam s6 pulando de 14 para ca,
eram até capazes de dar piruetas numa perna so! Bando de salsicheiros!20 O
outro ontem queria instituir uma tal de bolsa. Mas que bolsa ¢ essa? Sabe Deus o
que ¢ que isso significa! Aposto que ¢ alguma nova porcaria. E aquele outro,



agora ha pouco, chega numa companhia nobre trangando as pernas e pedindo
rum! Eu acho o seguinte: por que ndo beber? Pois que beba, beba, mas ai va para
o seu cantinho e depois, talvez, beba de novo... Ndo tem que poupar! Sdo todos
uns trapaceiros! S0 vocé ¢ um erudito, Foma!

Bakhtchéiev, quando se entregava a alguém, entregava--se por inteiro, de
maneira incondicional e sem quaisquer criticas.

Fui encontrar o titio no jardim, junto ao lago, no lugar mais isolado. Estava
com Nastienka. Ao me ver, Nastienka saiu correndo na dire¢do de uma moita,
como que culpada. O titio veio ao meu encontro com um rosto radiante; em seus
olhos, havia lagrimas de éxtase. Ele segurou ambas as minhas méos ¢ apertouas
com forga.

— Meu amigo! — disse ele. — Até o presente momento ¢ como se eu nio
acreditasse na minha felicidade... Nastia também. Estamos apenas maravilhados,
louvando o Todo--Poderoso. Agora ela estava chorando. Acredita que até esse
momento ¢ como se eu estivesse fora de mim, como que desnorteado por
completo: ora acredito, ora ndo acredito! E a troco de que isso esta acontecendo
comigo? A troco de qué? Que foi que eu fiz? Como posso merecer isso?

— Se alguém merece isso, titio, ¢ 0 senhor — disse eu com entusiasmo. —
Ainda ndo conheci um homem tdo honrado, tio maravilhoso, tio bondoso como
o senhor...

— Nao, Serioja, ndo, isso ¢ demais — respondeu ele, como que com pesar. —
O ruim ¢ que somos bons (quer dizer, estou falando s6 de mim mesmo) quando
tudo vai bem; quando as coisas vdo mal, ai ndo ¢ bom nem chegar perto! Nastia
e eu estavamos falando disso agora mesmo. Por mais que Foma brilhasse, bem
na minha frente, eu (vocé acredita?) talvezaté hoje ndo acreditasse plenamente
nele, embora eu mesmo tentasse convencer vocé de sua perfeigdo; mesmo
ontem ndo acreditava, quando ele recusou tamanho presente! Falo para minha
vergonha! Meu coragdo palpita com essa lembranga! Mas eu estava fora de
mim... Quando, naquele momento, ele comegou a falar sobre Nastia, foi como
se algo tivesse me picado bem no coragdo. Nao entendi e agi como um tigre...

— Mas, titio, isso talvez tenha sido até natural.

O titio fezum gesto com a mao.

— Naio, ndo, meu querido, nem fale! Tudo isso foi pura e simplesmente pela
depravagdo de minha natureza, pelo fato de que sou um egoista sordido e
voluptuoso, de que me entrego desenfreadamente as minhas paixdes. Foi o que
Foma disse. (Que podia responder a isso?) Vocé ndo sabe, Serioja — continuou
ele com profundo sentimento —, quantas vezes fui irritadigo, impiedoso, injusto,
arrogante, e ndo apenas com Foma! Tudo isso de repente me veio a lembranga,
e fico até envergonhado por ndo ter feito, até agora, nada para ser digno de
tamanha felicidade. Nastia acabou de dizer o mesmo, embora, a bem da



verdade, eu nem saiba que pecados ela possa ter, porque ela ¢ um anjo, ndo um
ser humano! Ela me disse que temos uma divida terrivel com Deus, que agora é
preciso tentarmos ser mais bondosos, fazer apenas coisas boas... E se vocé tivesse
ouvido com que fervor, com que beleza ela disse tudo isso! Meu Deus, que moga
¢ essa?!

Ele parou, agitado. Depois de um minuto, continuou:

— Nos decidimos, meu querido, mimar especialmente Foma, a mamie e
Tatiana Ivanovna. Tatiana Ivanovna! Que criatura nobre! Oh, como sou culpado
diante de todos! Sou culpado também diante de vocé... Mas se alguém agora
ousasse ofender Tatiana Ivanovna, oh! Entdo eu... Bem, nio ha por que falar
disso!... Por Mizintchikov também seria preciso fazer alguma coisa.

— Sim, titio, agora mudei minha opinido com relagio a Tatiana Ivinovna. E
impossivel ndo respeita-la e ndo ter comiseragédo por ela.

— Justamente, justamente! — apoiou com ardor o titio. — E impossivel nio
respeitar! Veja, por exemplo, Kordvkin. Vocé na certa esta rindo dele —
acrescentou ele, olhando com acanhamento para meu rosto. — Todos nds rimos
dele agora ha pouco. Mas isso talvez seja imperdoavel... Porque talvezele seja o
mais magnifico, o mais bondoso dos homens, mas o destino... Passou por muitas
desgragas... Vocé ndo acredita, mas talvez seja a verdade.

— Nao, titio. Por que ndo haveria de acreditar?

E comecei a falar com ardor que, na mais decadente das criaturas, podem
ainda manter-se os mais elevados sentimentos humanos; que as profundezas da
alma humana eram inescrutaveis; que ndo era certo desprezar aqueles que
decairam, mas que, pelo contrario, era preciso busca-los e restabelecé--los; que
era erronea a nog¢do, geralmente aceita, de bem e de moralidade etc. etc.;
resumindo, fiquei inflamado e falei até¢ da Escola Natural; para concluir, até
declamei os versos:

Quando da densa treva da ilusdo..2L



O titio entrou num éxtase extraordinario.
— Meu amigo, meu amigo! — disse ¢le, enternecido. — Vocé me entende



perfeitamente e disse ainda melhor do que eu tudo o que eu queria expressar. B
isso, ¢ isso! Senhor! Por que o homem ¢é mau? Por que sou sempre mau, quando
é tdo bom, tdo maravilhoso ser bom? Néstia acabou de dizer a mesma cois
Mas veja s6 que lugar fantastico temos aqui — acrescentou ele, olhando ao seu
redor. — Que natureza! Que paisagem! Veja sé que arvores! Olhe: tudo ao
alcance do ser humano! A seiva, as folhas! O sol! Como tudo ao redor ficou mais
alegre depois da tempestade, como tudo ficou banhado!... Vocé acha que as
arvores também entendem alguma coisa 1a consigo mesmas, que sentem e se
deliciam com a vida?... Sera que ¢ assim, hein? O que vocé acha?

— E muito provavel, titio. A sua maneira, ¢ evidente

— Pois sim, ¢ evidente que a sua maneira... O Criador ¢ maravilhoso,
maravilhoso!... Mas vocé deve se lembrar bem de todo esse jardim, Serioja:
como vocé brincava e corria quando era pequeno! Pois eu me lembro de quando
vocé era pequeno — acrescentou ele, olhando para mim com uma expressao
indizivel de amor e felicidade. — S6 ndo deixavam vocé andar sozinho perto do
lago. Mas vocé esta lembrado de uma vez, a noite, quando a falecida Katia
chamou vocé e comegou a acaricia-lo? Até entdo vocé ndo parara de correr pelo
jardim, tinha ficado todo vermelhinho. Seus cabelinhos eram clarinhos, com
cachinhos... Ela ficou brincando com eles, brincando, ¢ depois disse: “Que bom
que vocé trouxe esse pequeno o6rfao aqui para nossa casa”. Lembra-se disso ou
nao?

— Bem pouquinho, titio.

— Era de tardinha, ainda, e o sol batia em vocés dois, enquanto eu estava
sentado num canto, fumando meu cachimbo e olhando para vocés... Serioja, vou
uma vez por més visitar o timulo dela, na cidade — acrescentou ele com uma
vozabafada, na qual se distinguiam um tremor e ldgrimas reprimidas. — Estava
falando sobre isso com Nastia: ela disse que nds dois vamos juntos visita-la...

O titio se calou, tentando reprimir sua emogao.

Naquele instante, Vidoplidssov aproximou-se de nos.

— Vidopliassov! — exclamou o titio, sacudindose. — Foi Foma Fomitch que o
mandou?

— Nao, senhor, vim mais por minha necessidade.

— Ah, que beleza! Vamos saber de Korovkin. Ainda ha pouco eu queria
perguntar... Mandei que ficasse de olho em Korévkin, Serioja. Mas qual ¢ o
problema, Vidopliassov?

— Tomo a liberdade de lembrar-lhe — disse Vidopliassov — que ontem o
senhor deume a honra de considerar meu pedido e prometeume sua nobre
intercessdo no que se refere a minhas ofensas diarias, senhor.

— Mas ndo esta falando de novo do sobrenome, estd? — exclamou o titio,



assombrado.

— Que posso fazer, senhor? Sdo ofensas diarias, senhor...

— Ah, Vidopliassov, Vidopliassov! Mas o que eu fago com vocé? — disse o
titio com aflicdo. — Mas que ofensas podem ser essas? Assim vocé vai ficar
simplesmente louco, vai terminar sua vida num hospicio!

— Creio, senhor, que meu juizo... — fezmengéo de dizer Vidoplidssov.

— Estd bem, estd bem — cortou o titio. — Nao estou dizendo isso, meu
querido, para ofender, ¢ para o seu bem. Mas que ofensas sdo essas contra vocé?
Aposto que ¢ alguma sujeira, ndo ¢?

— Niao me déo sossego, senhor.

— Quem?

— Todos, mas principalmente Matridna, senhor. Por conta dela devo sofrer
por toda a minha vida. E sabido que todas as pessoas distintas que ja me viram,
desde a infancia, dizem que sou muitissimo parecido com um estrangeiro, em
especial pelos tragos do rosto, senhor. Mas e entdo, meu amo e senhor? Por conta
disso, agora ndo me ddo sossego. Basta que eu passe perto, e todos eles gritam na
minha dire¢do as palavras mais feias; até criancinhas pequenas, senhor, dessas
que deveriam, antes de qualquer coisa, ser agoitadas com vara, até elas gritam,
senhor... Agora mesmo, quando eu vinha para c4, gritaram... Ndo aguento mais.
Defendame, meu amo e senhor, dé-me sua protegdo!

— Ah, Vidoplidssov!... Mas o que ¢ que eles gritam, afinal? Na certa ¢ alguma
asneira qualquer, nem precisa ficar prestando atengdo.

— Seria indecente dizer, senhor.

— Mas o que ¢, exatamente?

— Seria asqueroso pronunciar, senhor.

— Mas fale logo!

— “Grichka da estranja, comendo laranja”, senhor.

— Ora, mas que tipo ¢ vocé! Eu ja estava pensando sabe Deus o qué! Vocé
tem € que cuspir e passar reto.

— Ja fizisso, senhor: gritaram ainda mais.

— Escute, titio — disse eu. — Ele esta se queixando de que ndo pode viver
nesta casa. Mandeo, pelo menos por um tempo, para Moscou, para aquele
caligrafo. O senhor mesmo disse que ele viveu com um tal caligrafo.

— Pois ¢, meu querido, esse também teve um fim tragico! — Qual foi?

— Ele — respondeu Vidopliassov — teve a infelicidade de apossarse de bens
alheios, senhor, pelo que, a despeito de todo o seu talento, foi levado para a
prisdo, onde arruinou-se para sempre, senhor.



— Muito bem, muito bem, Vidopliassov: agora acalme--se, que eu hei de
esclarecer e resolver tudo isso — disse o titio. — Prometo! Mas e Korovkin? Esta
dormindo?

— De maneira alguma, senhor, partiu agora mesmo. Vim informar isso
também ao senhor.

— Como, partiu? O que vocé esta dizendo? Como ¢ que vocé foi deixar? —
exclamou o titio.

— Por bondade de coragao, senhor: dava pena vé-lo. Assim que acordou e
lembrouse de todo o ocorrido, imediatamente deu um tapa na cabega e comegou
a gritar como um possesso, senhor...

— Como um possesso!...

— Seria melhor que eu me expressasse de maneira mais respeitosa: soltou
lamentos multivariados, senhor. Gritou: “Como vou me apresentar agora ao belo
sexo0?”. E depois acrescentou: “Nao sou digno do género humano!”. E disse tudo
isso de maneira tao lastimosa, senhor, com palavras bem escolhidas.

— E um homem delicadissimo! Eu disse a vocé, Serguei... Mas como é que foi
deixa-lo partir, Vidopliassov, quando eu mandei justamente vocé tomar conta
dele? Ah, meu Deus, meu Deus!

— Foi mais por piedade, senhor. Pediu para ndo falar nada. E foi o proprio
cocheiro dele quem deu de comer aos cavalos e os atrelou. E mandou agradecer,
senhor, com todo o respeito, pela soma confiada a ele trés dias atras, e disse que
enviard a divida no primeiro correio.

— Que soma ¢ essa, titio?

— Ele disse que foram vinte e cinco rublos em prata, senhor — disse
Vidopliassov.

— E que emprestei para ele, meu querido, na estagio: ele estava sem. E claro
que ele vai enviar no primeiro correio... Ah, meu Deus, que pena! Serd que devo
mandar alguém atras dele, Serioja?

— Naio, titio, ¢ melhor ndo mandar.

— Pois eu penso o mesmo. Esta vendo, Serioja? E claro que nio sou nenhum
filésofo, mas acho que em cada pessoa ha muito mais bondade do que parece
por fora. E ¢ assim com Korovkin: ele ndo suportou a vergonha... Mas, enfim,
vamos ver Foma! Ja estamos atrasados; pode se ofender com a ingratiddo, com a
falta de atengdo... Vamos ja! Ah, Korovkin, Korovkin!

Acabouse a historia. Os amantes se uniram, e na casa passou a reinar absoluto
o génio do bem, na pessoa de Foma Fomitch. Aqui poderiam ser dadas muitas
explicagdes oportunas; mas, na realidade, todas essas explicagdes seriam, agora,
de todo supérfluas. Tal é, pelo menos, a minha opinido. No lugar de quaisquer



explicagdes, direi somente algumas palavras a respeito do destino que tiveram
todos os herois de meu relato: sem isso, como € sabido, nio acaba um romance
sequer, e ¢ algo até prescrito pelas regras.

O casamento daqueles que haviam “ganhado a felicidade” aconteceu seis
semanas apos os fatos por mim narrados. Fizeram tudo de modo discreto, em
familia, sem nenhuma suntuosidade e sem muitos convidados. Fui o padrinho de
Nastienka, e Mizintchikov foi o do titio. Havia, porém, alguns convidados. Mas o
primeirissimo, o mais importante era, ¢ evidente, Foma Fomitch. Tomaram todos
os cuidados com ele; foi carregado nos bragos. Mas aconteceu, ndo se sabe
como, de uma vezndo lhe servirem champanhe. Rapidamente comegou uma
confusido, acompanhada de reprimendas, lamentos, gritos. Foma saiu correndo
para seu quarto, trancouse a chave, gritou que o desprezavam, que agora “novas
pessoas” haviam entrado para a familia, e que, por isso, ele ndo era nada além
de um fiapo qualquer, dos que ¢é preciso jogar fora. O titio entrou em desespero;
Nastienka pdsse a chorar; a generala, como era de costume, teve convulsdes... O
banquete de casamento parecia um enterro. E foram exatos sete anos de tal
convivéncia com seu benfeitor Foma Fomitch: tal foi a sina que coube ao meu
pobre titio e a pobre Nastienka. Até sua morte (Foma faleceu no ano passado),
ele se comportou de forma azeda e malhumorada, fez fita, irritou-se, ofendeu os
outros; mas a veneragao por ele, da parte daqueles que haviam “ganhado a
felicidade™, ndo apenas ndo diminuia, como até aumentava diariamente, de
maneira proporcional a seus caprichos. Iegor Ilitch e Nastienka eram a tal ponto
felizes um com o outro, que até temiam por sua felicidade, considerando que
Deus lhes dera em demasia, que ndo mereciam tamanha graga, e presumiam
que talvez, posteriormente, estava destinado a eles redimir-se de sua felicidade
com a cruz do sofrimento. E compreensivel que Foma Fomitch, numa casa
submissa como essa, pudesse fazer tudo que lhe vinha a cabega. E quanto ele ndo
feznesses sete anos! Chega a ser dificil imaginar até que ponto chegavam, as
vezes, as fantasias desenfreadas de sua alma indiferente e ociosa quando se
tratava de inventar os caprichos mais refinados e, do ponto de vista moral,

luculianos.22 Trés anos apos o casamento do titio, faleceu a vovo. Foma, agora

orfao, foi tomado pelo desespero. Até hoje, na
sua disposi¢do naquela época. Quando estavam fechando o timulo, ele se langou
para dentro dele, gritando que o enterrassem junto com ela. Por um més, nio
quiseram dar-lhe nem facas, nem garfos; mas, uma vez, foram necessarias
quatro pessoas para, a forga, abrir sua boca e tirar de 14 um alfinete que ele
queria engolir. Uma das pessoas de fora que haviam teste- munhado a batalha
observou que Foma Fomitch poderia ter engolido mil vezes o alfinete durante a
batalha, mas que, no entanto, ele ndo o engolira. Mas todos ouviram aquela
hipotese com resoluta indignagéo, e imediatamente acusaram a pessoa que a
formulara de crueldade e indecéncia. Apenas Nastienka guardou o siléncio e

a do titio, falam com horror de




sorriu bem de leve; momento em que o titio olhou para ela com certa
preocupagio. No geral, é preciso observar que Fomad, embora ainda fizesse fita,
embora ainda viesse, como antes, com seus caprichos na casa do titio, ja ndo
havia as broncas despoticas e insolentes que antes ele se permitia dar no titio.
Foma queixava--se, chorava, reprovava, esfregava na cara, envergonhava, mas
ja ndo injuriava como antes; ndo havia cenas como a do “Vossa Exceléncia”, e
isso, aparentemente, era obra de Nastienka. Ela, de maneira quase imperceptivel,
fezcom que Foma cedesse um pouco e se resignasse em algumas coisas. Nao
queria ver o marido humilhado, ¢ acabou conseguindo o que queria. Foma via
claramente que ela quase o compreendia. Digo quase porque Nastienka também
mimava Foma, e até mesmo apoiava o marido sempre que ele louvava
efusivamente seu sabio. Ela queria fazer com que os outros respeitassem seu
marido em tudo, e por isso justificava em publico até sua afeicao por Foma. Mas
tenho certeza de que o coragdozinho de ouro de Nastienka ja se esquecera de
todas as ofensas: ela perdoara tudo que Foma fizera quando ele a uniu com o titio,
e, além disso, parecia ter adotado a sério, do fundo do coragdo, a ideia de que
ndo se deve pedir muito de um “sofredor” e antigo bufio, mas que se deve, pelo
contrario, curar seu coragdo. A pobre Nastienka era, ela propria, um dos
humilhados, ela propria sofrera e se lembrava disso. Depois de um més, Foma
abrandouse, ficou até carinhoso e docil; mas, em compensagdo, comegaram
outros acessos, dos mais inesperados: ele comegou a cair numa espécie de sono
hipnoético, deixando todos amedron- tados ao extremo. De repente, por exemplo,
quando o sofredor estava falando alguma coisa, até mesmo rindo, num atimo ele
ficava petrificado, e ficava petrificado justamente na posi¢do em que se
encontrava no ultimo instante antes do acesso; se ele estivesse rindo, por
exemplo, ficava desse jeito, com um sorriso nos labios; se estivesse segurando
alguma coisa, como um garfo, o garfo permanecia na méo erguida, no ar.
Depois, ¢ evidente, a méo descia, mas Foma Fomitch ja ndo sentia nada e ndo se
lembrava de como ela havia descido. Ele ficava sentado, olhando, até piscava os
olhos, mas nao dizia nada, ndo ouvia nada e nao entendia. Isso durava as vezes
até uma hora. E evidente que todos na casa quase morriam de medo, prendiam a
respiragdo, andavam na ponta dos pés, choravam. Finalmente, Fomé acordava,
sentindo uma terrivel prostragao, e garantia que ndo ouvira nem vira
rigorosamente nada durante aquele tempo. Seria mesmo necessario fazer
tamanha palhagada, tamanha cena, suportar horas inte de tortura voluntaria, e
unicamente para depois dizer: “Olhem para mim, meus sentimentos sao mais
delicados que os seus!”? Finalmente, Foma Fomitch amaldi-goou o titio “pelas
ofensas que cometia hora apos hora e por sua falta de respeito”, e mudouse para
a casa do senhor Bakhtchéiev. Stepan Alekséievitch, que depois do casamento do
titio se desentendera ainda muitas vezes com Foma Fomitch, mas que sempre
acabava ele mesmo pedindo-lhe perddo, dessa vezabragou a questio com um




ardor extraordinario: recebeu Foma com entusiasmo, deu-lhe de comer até
empanturrarse, e logo sugeriu romper formalmente com o titio e até apresentar
uma queixa contra ele. Havia entre eles um litigio acerca de um pedago de terra
em algum lugar, o qual, porém, nunca haviam disputado, porque o titio cederao
completamente, sem quaisquer disputas, a Stepan Alekséievitch. Sem dizer uma
palavra, o senhor Bakhtchéiev mandou preparar uma carruagem, voou até a
cidade, escre- veu as pressas a queixa e apresentou-a, pedindo ao tribunal que lhe
concedesse formalmente a terra, com a restituigao das custas e dos prejuizos, e
desta maneira punisse a arbitrariedade e a usurpagdo. Enquanto isso, Foma, ja no
dia seguinte, tendo se enfadado na casa do senhor Bakhtchéiev, perdoou o titio,
que reconhecera sua culpa, e partiu de volta para Stepantchikovo. A firia do
senhor Bakhtchéiev, ao retornar da cidade e niao encontrar Foma, foi terrivel;
mas depois de trés dias ele apareceu em Stepantchikovo para reconhecer sua
culpa, pediu perddo ao titio com lagrimas nos olhos e retirou sua queixa. O titio
conseguiu reconcilid-lo com Foma Fomitch naquele mesmo dia, e Stepan
Alekséievitch voltou a andar atras de Foméa como um cachorrinho €, como antes,
a acrescentar a cada palavra do outro: “Vocé ¢ um homem inteligente, Foma!
Vocé ¢ um homem erudito, Foma!”.

Foma Fomitch jazagora em seu timulo, ao lado da generala; sobre ele, hd um
precioso monumento de marmore branco, todo recoberto de citagdes, lamentos e
inscrigdes laudatorias. As vezes, legor Ilitch e Néstienka, ao voltar de um passeio,
passam com devogdo pelos muros da igreja para reverenciar Foma. Até agora,
eles ndo conseguem falar dele sem um especial sentimento; lembram-se de cada
palavra sua, o que ele comia, do que gostava. Seus objetos sdo conservados como
joias. Sentindo-se completamente 6rfaos, o titio ¢ Néstia apegaram-se ainda mais
um ao outro. Deus ndo lhes deu filhos; eles lamentam muito por isso, mas ndo
ousam se queixar. Sachenka ja ha tempos casouse com um magnifico rapaz.
Tliucha estuda em Moscou. Desta maneira, o titio e Nastia vivem sozinhos e tém
olhos apenas um para o outro. Seu cuidado um para com o outro chega ao ponto
de ser doentio. Nastia reza sem cessar. Se um deles morrer primeiro, creio que o
outro ndo devera viver mais uma semana. Mas que Deus lhes dé vida longa!
Recebem a todos com plena hospitalidade, e estdo dispostos a dividir tudo que
tém com qualquer pessoa infeliz. Nastienka adora ler as vidas dos santos, e fala,
com desolagao, que apenas boas agdes ndo bastam, mas que ¢ preciso repartir
tudo com os miseraveis e ser felizna pobreza. Se ndao houvesse a preocupagdo
com Iliucha e Sachenka, o titio ha tempos teria feito isso, porque ele concorda
plenamente com tudo que sua esposa pensa. Praskovia Ilinitchna vive com eles, e
faztudo por eles com prazer; ela cuida também da administragao da casa. O
senhor Bakhtchéiev pediu-lhe a méo logo apés o casamento do titio, mas ela
recusou categoricamente. Com isso, concluiram que ela iria para um monastério;
mas isso também néo aconteceu. A indole de Praskovia Ilinitchna possui uma



caracteristica notavel: a de anular-se completamente diante daqueles que ama,
de abdicar de si mesma por eles, de olhar em seus olhos e submeter-se a todos os
seus possiveis caprichos, de cuidar deles e de servilos. Agora, depois da morte da
generala, sua mae, ela considera sua obrigag¢do ndo se afastar do irméo e de
fazer tudo por Nastienka. O velhinho Iejevikin ainda esta vivo, e nos ltimos
tempos passou a visitar a filha cada vez mais. No inicio, levou o titio ao
desespero, porque ele e também a sua miudagem (assim ele chamava seus
filhos) haviam se afastado completamente de Stepantchikovo. Nenhum dos
convites insistentes do titio surtiam algum efeito sobre ele: ndo era tdo orgulhoso,
quanto melindroso e desconfiado. Sua desconfianga cheia de amor-proprio as
vezes chegava a ser doentia. O pensamento de que ele, pobre que era, seria
recebido numa casa rica por piedade, e que o considerariam impertinente e
inoportuno, eralhe devastador; as vezes, recusava até a ajuda de Nastienka, e
aceitava apenas o0 mais essencial. Do titio ele ndo queria aceitar rigorosamente
nada. Néstienka estava extremamente equivocada ao me dizer, naquele dia no
jardim, que seu pai fazia de si um bufdo por ela. De fato, ele queria muitissimo
casa-la; mas ele passava por bufao devido a uma simples necessidade interna,
para dar vazio a sua raiva acumulada. A necessidade de zombarias e aquela sua
lingua estavam em seu sangue. Ele fazia de si mesmo uma caricatura, por
exemplo, do mais infame, do mais servil adulador; mas, a0 mesmo tempo,
manifestava claramente que fazia aquilo apenas pelas aparéncias; e quanto mais
degradante era sua adulag@o, mais caustico e evidente era o escarnio que nela
transparecia. Tal era sua maneira. Foi possivel colocar todos os seus filhos nas
melhores instituigdes de ensino de Moscou e de Petersburgo, e isso apenas
quando Nastienka provoulhe claramente que tudo seria feito as suas proprias
custas, ou seja, as custas de seus proprios trinta mil, aqueles que Tatiana
Ivanovna lhe dera de presente. Esses trinta mil, na verdade, nunca foram
cobrados de Tatiana Ivanovna; para ndo contraria-la nem ofendé-la,
conseguiram abranda-la com a promessa de que se dirigiriam a ela na primeira
situagdo inesperada de necessidade doméstica. Foi o que fizeram: para manter as
aparéncias, foram feitos junto a ela, em diferentes ocasides, dois empréstimos
bastante consideraveis. Mas Tatiana Ivinovna morreu trés anos atras, e Nastia
recebeu de qualquer maneira seus trinta mil. A morte da pobre Tatiana Ivanovna
foi repentina. Toda a familia se preparava para ir a um baile na casa de um
proprietario de terras vizinho; ela acabara de colocar seu vestido de baile, e na
cabega pusera uma coroa encantadora, feita com rosas brancas, quando teve um
stibito malestar, sentou-se numa poltrona e morreu. Foi enterrada com essa
mesma coroa. Nastia entrou em desespero. Tatiana Ivdnovna era mimada na
casa e tratada como uma crianga. Ela surpreendeu a todos com a sensatez de seu
testamento: além dos trinta mil de Nastienka, todo o resto, quase trezentos mil em
notas, destinou a educagdo de meninas pobres e 60rfas e estabeleceu uma




condecoragdo em dinheiro para quan- do saissem de suas instituigdes de ensino.
No ano de sua morte, casouse também a dama Perepelitsina, que, depois da
morte da generala, permanecera na casa do titio, na esperanga de obter algo
adulando Tatiana Ivanovna. Nesse meio tempo, enviuvara também o antigo
funcionario e proprietario de terras, dono de Michino, o mesmo pequeno vilarejo
em que se dera nossa cena com Obnoéskin e sua méaezinha por conta de Tatiana
Ivanovna. Esse funcionario era um tremendo vigarista, e tinha seis filhos da
primeira esposa. Suspeitando que Perepelitsina tivesse dinheiro, ele comegou a
Ihe fazer propostas as ocultas, ¢ ela imediatamente aceitou. Mas Perepelitsina era
mais pobre que uma galinha: tinha no maximo trezentos rublos em prata, ¢
mesmo esses haviam sido dados por Nastienka como presente de casamento.
Hoje em dia, marido e mulher digladiam-se dia e noite. Ela puxa os filhos pelo
cabelo e vive dandolhes tabefes, chega a arranhar o rosto do marido (pelo
menos, ¢ o que dizem), ¢ a cada minuto relembra-o de sua origem ¢ do fato de
que ¢ a filha do tenente-coronel. Mizintchikov também se arranjou. Com
sensatez, ele desistiu de todas as suas esperangas com Tatiana I[vanovna e
comegou, pouco a pouco, a aprender economia agraria. O titio o recomendou
para um conde, um rico proprietario que possuia trés mil almas a oitenta verstas
de Stepantchikovo e que s6 visitava de quando em quando suas terras.
Percebendo que Mizintchikov era capacitado e levando em consideragdo a
recomendacio, o conde ofereceu-lhe um lugar como administrador de suas
terras, expulsando o antigo gestor, um alemao que, a despeito da célebre
honestidade germaénica, depenara completamente seu conde. Depois de cinco
anos, era impossivel reconhecer a propriedade: os camponeses haviam
enriquecido; a contabilidade havia sido introduzda, algo antes impossivel; a
receita quase dobrou; resumindo, o novo administrador distinguiuse e ganhou
fama em toda a provincia por seus talentos na administragao. Qual nao foi o
assombro e o desgosto do conde quando Mizintchikov, exatos cinco anos depois, a
despeito de todos os pedidos e de todas as ofertas de aumento, recusouse
definitivamente a continuar no trabalho e pediu demissao! O conde pensou que
cle fora seduzido pelos proprietarios vizinhos, ou até de outras provincias. Mas
todos ficaram surpresos quando, de repente, dois meses depois de sua demissao,
Ivan Ivanovitch Mizintchikov apareceu com uma magnifica propriedade, com
cem almas, a exatas quarenta verstas das terras do conde, que ele comprara de
um hussardo arruinado qualquer, um antigo amigo seu! Essas cem almas ele
empenhou imediatamente, ¢ um ano depois conseguiu mais sessenta almas nas
redondezas. Agora, ele é também um proprietario, e suas posses sdo admiraveis.
Todos se perguntam, maravilhados: de onde ele tirou o dinheiro, assim, de
repente? Outros apenas meneiam a cabe¢a. Mas Ivan Ivanovitch esta
perfeitamente tranquilo, e sentese em seu pleno direito. Mandou trazer sua irma
de Moscou, aquela mesma que lhe dera seus tltimos trés rublos para comprar



botas quando ele partiu para Stepantchikovo: uma moga das mais adoraveis, ja
passada do auge de sua juventude, docil, amavel, educada, mas extremamente
assustadiga. Ela vagara por Moscou durante todo aquele tempo, como dama de
companhia de uma benfeitora qualquer; agora, venera o irmao, administra sua
casa, considera sua vontade como lei e acredita ser totalmente feliz. O irmdo nao
amima e trataa um tanto mal; mas ela ndo percebe isso. Em Stepantchikovo,
passaram a gostar muitissimo dela, e dizem que o senhor Bakhtchéiev tinha uma
inclinagao por ela. Ele até faria o pedido, mas teme uma recusa. Alias,
esperamos falar um pouco mais do senhor Bakhtchéiev numa outra ocasido, em
outro relato, de maneira mais detalhada.

Afestdo, creio, todas as personagens... Ah, sim! Ja ia me esquecendo: Gavrila
envelheceu muito e desaprendeu completamente a falar francés. Falaliei saiu um
cocheiro muito decente, e o pobre Vidopliassov foi ha muito tempo para um
hospicio, e parece que 1a morreu... Um dia desses, irei para Stepantchikovo e hei
de me informar sem falta sobre ele com o titio.

89 Clito, o Negro (c. 375-328 a.C.), oficial do exército macedonico
responsavel pela seguranga de Alexandre. Alguns anos depois de ter sua vida
salva por Clito no campo de batalha, Alexandre o matou durante um banquete,
apos a conquista da Pérsia. (N. do T.)

90 Alcunha ofensiva pela qual os russos chamavam os alemaes. (N. do T.)

91 Tratase do verso de abertura — e do titulo — de um famoso poema de
Nikolai Nekrassov (1821-1878), um dos autores da Escola Natural a que o
protagonista se refere acima e a qual Dostoiévski se filiou na juventude. A
primeira estrofe do poema foi também utilizada como epigrafe a segunda parte
da novela Memdrias do subsolo. A tradug@o do poema é de Rafael Frate. (N. do
T.)

92 Relativo a Lucio Licinio Luculo (c. 118-57 a.C.), orador, politico e
general romano. Seu nome ficou associado a ideia de luxo e ostentagdo. (N. do
T.)



UM OUTRO DOSTOIEVSKI

Lucas Simone

Ao longo dos tltimos cento e cinquenta anos, o nome de Fiodor Mikhailovitch
Dostoi¢vski foi conquistando, paulatinamente, um lugar de honra na pléiade dos
grandes romancistas de nosso tempo. O mestre russo passou a ser conhecido, em
todos os quadrantes, como epitome de artista visceral, de profundidade e
sensibilidade inquestionaveis, de genialidade literaria. Ecos de sua obra podem
ser ouvidos nos mais diversos campos — da psicanalise classica ao cinema
contemporaneo —, e sua percepedo da alma e da existéncia humanas seguem
calando fundo na consciéncia das mais variadas plateias. A despeito da
fecundidade de sua pena, porém, o lastro da grandeza dostoievskiana permanece
0 quinteto, escrito nos ultimos vinte anos de sua vida, que se inicia com Memdrias
do subsolo (1864), passa por Crime e castigo (1866), O idiota (1869), Os demaonios
(1872) e culmina no colossal Os irmdos Karamdzov (1880). Tais obras formam o
nucleo do que se convencionou chamar de “segunda fase” de sua prosa, e ainda
hoje ofuscam, compreensivelmente, seus demais textos, em especial os de
juventude.

No entanto, embora frutos de um talento ainda em formagéo, as primeiras
obras ja prefiguravam o impacto que Dostoiévski teria na literatura russa e
mundial. Gente pobre, por exemplo — seu romance de estreia, publicado em
1846 — rendeu-lhe ndo apenas a estima do piblico, como também uma ampla
aprovagdo da critica. O eminente Vissarion Bielinski chegou, a época, a forjar a
alcunha de “o novo Gogol” para o jovem escritor, enxergando em seu livro o
nascimento do “romance social” na Russia.

Mas a ascensio de Dostoi¢vski no horizonte literario russo foi bruscamente
interrompida por sua prisdo, ocorrida em 1849, motivada por sua participagdo no
circulo de Petrachévski, grupo de liberais que liam e discutiam obras proibidas
pela censura de Nikolai I. Apos alguns meses de prisdo, Dostoiévski, juntamente
com diversos outros membros do grupo, foi condenado a morte. A execugdo, no
entanto, revelou-se uma encenagio, e sua pena foi comutada para o degredo na
Sibéria. Apés quatro anos de reclusio num campo de trabalhos forgados,
Dostoiévski foi transferido para um batalhdo do exército em Semipalatinsk na
Sibéria Ocidental, onde serviria até seu retorno a capital, em 1859.

Os quase dezanos de exilio deixaram profundas marcas no homem e
influenciaram decisivamente o artista. Dostoiévski regressou a Petersburgo ja
casado com Maria Issdieva, sua primeira esposa; nesse meio tempo, sua saude
havia se deteriorado ¢ a situagdo financeira tornara-se delicada. Mas a Russia



que Fiodor Mikhailovitch reencontrou também vivia um momento critico: fora
derrotada na Guerra da Crimeia (1853-56), e enfrentava uma série de reformas,
levadas a cabo pelo recémcoroado tsar Aleksandr II e que culminariam na
emancipagio dos servos, em 1861. Foi nesse cenario nebuloso que surgiu esse
romance de dificil classificagdo, quase picaresco: 4 aldeia de Stepantchikovo e
seus habitantes.

ALMA, CARNE E SANGUE

Nao ¢ simples a tarefa de situar o momento em que se inicia o processo de
criagdo da Aldeia. A correspondéncia de Dostoiévski, nossa principal fonte a esse
respeito, ¢ obscura, muitas vezes contraditoria; raramente os textos sdo referidos
por seus titulos e o autor muda a todo momento a visdo que tem da propria obra.
Mas o mais provavel ¢ que ele tenha concebido 0 embrido da trama em 1854,
logo apos sua saida da prisdo. Acredita-se que, antes mesmo de 1856, ja havia
pelo menos um esbogo do texto, provavelmente na forma de uma pega. Tal
suposi¢do foi reforgada em 1891, quando Anna Dostoiévskaia, segunda esposa do
escritor, confidenciou a Konstantin Stanislavski a intengdo original de seu falecido
esposo. (O célebre teatrologo russo montaria um espetaculo baseado na Aldeia
naquele ano, e novamente no conturbado biénio 1917-18, atingindo enorme
sucesso.) Em janeiro de 1856, porém, Fiodor Mikhailovitch escreve ao editor
Valerian Maikov, deixando claro que mudara de ideia: “gostei tanto do herdi [...]
que larguei a forma de comédia e passei a fazer um ‘romance comico™.
Evidentemente, Dostoiévski devia estar se referindo a Foma Fomitch ou ao
coronel, as duas personagens que, logo de inicio, mereceram sua maior atengéo.
Em maio de 1859, ele escreve a respeito da trama, em carta a seu irmao Mikhail:
“[no romance] ha dois grandiosos personagens tipicos, criados e anotados ao
longo de cinco anos, elaborados de maneira irretocavel; personagens
completamente russos e até agora pouco explorados pela literatura russa”.

Mas s6 no outono do ano seguinte Dostoiévski comegaria a trabalhar
seriamente no texto. Em 18 de janeiro de 1856, em nova carta ao irmao, ele
chega a expressar sua esperanga de conclui-lo em dois meses. Tais erros de
calculo por parte de Fiédor Mikhailovitch eram, no entanto, comuns, e em
setembro ele é forgado a abandonar o projeto inconcluso para escrever O sonho
do titio, novela que se comprometera a entregar para a revista Palavra Russa
[Riisskoie Slovo]. Assim, A aldeia de Stepantchikovo so seria finalizada em junho
do ano seguinte.

Parecenos portanto seguro afirmar que, ao contrario da situagdo em que se
encontrava ao produzir muitas de suas obras da “segunda fase”, Dostoi¢vski
conseguiu escrever A aldeia com relativa tranquilidade. O escritor de fato
passava por dificuldades financeiras, mas o romance fora maturado ao longo de



alguns anos. Com isso, apos um breve periodo de descrenga, Dostoiévski parecia
bastante euforico com o resultado que obtivera; em correspondéncia com o
irméo, ele decreta: “Tenho certeza de que ¢ minha melhor obra. Nela coloquei
minha alma, minha carne e meu sangue”.

Para sua decepgio, porém, em abril de 1859 o romance foi recusado por
Mikhail Katkov, redator do Mensageiro Russo [Ruisski Viéstnik]. A solugdo
sugerida por Mikhail Dostoiévski — enviar novamente o texto, dessa vez para O
Contempordneo [Sovremiénnik] — desagradava a Fiddor Mikhailovitch, ja que
anos antes ele se desentendera com o editor da revista, o poeta Nikolai Nekrassov.
Foi somente em setembro que Mikhail conseguiu convencé-lo, e o texto foi
remetido a redagdo do Contempordneo. Mas, apds um més de indecisdo,
Nekrassov também recusou o romance, agravando a rusga entre os dois
escritores. O poeta teria at¢ mesmo dito: “Dostoi¢vski esta acabado. Nunca mais
escrevera algo de importincia”.

A boa noticia chegaria apenas em outubro de 1859: Andrei Kraiévski, do
periodico Anais da Patria [ Otiétchestvennie Zapiski], leu o romance e o aprovou
com entusiasmo. Os doze primeiros capitulos vieram a luzno nimero 11 da
revista, e a “segunda e ultima parte”, na edi¢do seguinte. Finalmente, 4 aldeia de
Stepantchikovo e seus habitantes tornava-se realidade.

DOSTOIEVSKI, UM COMICO

Quase um ano antes da publica¢do da Aldeia, Dostoi¢vski manifestou ao irmao
seu temor de que o romance ndo fosse bem aceito. E, de fato, a impressdo geral
ndo se afastou muito daquela que Nekrassov tivera. Os periddicos da capital
ignoraram quase completamente o langamento; nenhum comentario foi
publicado a respeito da obra. O escritor e critico Aleksei Pleschéiev, em carta de
10 de dezembro de 1859, escreve: “Onde estdo os tipicos gogolianos de que me
falou Mikhail Mikhailovitch?! Em minha opinido, a exce-¢ao de Rostaniev, ndo ha
ali nenhuma personagem viva. E tudo forgado, inventado; terrivelmente
afetado”. O proprio Krai¢vski teria dito o seguinte a Mikhail Dostoié¢vski: “[O
livro] é uma criagdo graciosa. [...] O final ¢ magnifico, toda a segunda parte ¢
magnifica, mas o comego ¢ arrastado, e, no geral, ¢ uma pena que ele as vezes
se deixe influenciar pelo humor e queira fazer rir. A forga de Fiodor
Mikhailovitch estd em sua passionalidade, em seu pathos; nisso, talvez, ele ndo
tenha concorrente, ¢ por isso ¢ uma pena que ele menospreze seu talento”.

Justo ou ndo, tal olhar negativo sobre a Aldeia persistiu mesmo depois da morte
de seu autor. Popularizouse a ideia de que o romance fora escrito unicamente
para trazer o nome do escritor de volta aos labios de seus leitores e para levantar
algum dinheiro. Além disso, de certa forma, a posi¢do expressa por Krai¢vski a
respeito do trabalho de Dostoiévski ¢ a corrente até hoje: a magnitude da obra se



baseia apenas nas cores mais escuras de sua paleta. O ridiculo e o cdmico seriam
fatores — possivelmente os iinicos — que ofuscariam seu brilho. E se, ao longo
do ultimo século, a critica tem relativizado essa visdo, ela segue preponderante
em meio ao publico mais abrangente. Uma voz contraria, que buscava resgatar o
riso como elemento da boa literatura, foi, por exemplo, a do escritor argentino
Julio Cortazar, que observava que os leitores costumavam enxergar apenas a
“carga de profundidade™ de Dostoiévski, e se esqueciam da comicidade de um
Foma Fomitch.L

Ademais, a veia comica de Dostoiévski ndo ¢ uma exclusividade de
Stepantchikovo. Em maior ou menor grau, o humor permeia diversas paginas de
sua obra, desde O duplo até O crocodilo, e até mesmo nas Memdrias do subsolo e
em seus demais romances tardios. E um riso que por vezes beira o grotesco, um
riso quase nervoso; mas ele se amalgama e convive lado a lado com as notas
mais amargas. Nesse caso, vale perguntar: o Dostoi¢vski comico ¢ de fato outro,
ou sera apenas uma faceta do mesmo mestre?

UM TALENTO CRUEL

A aldeia de Stepantchikovo é um romance classificado, muito amiude, como
“obra de transi¢@o”: nela, resquicios da juventude e elementos da fase mais
madura de Dostoiévski estariam reunidos; essa fusdo, porém, nao seria o
suficiente para alga-la a estatura das demais obras. Tal interpretagdo, no entanto,
pode carregar em si uma dose consideravel de anacronismo. Como vimos
acima, Dostoiévski, 4 época, tinha um grande aprego pelo texto, depositava nele
grandes esperancgas e acreditava na possibilidade de consolidar seu nome por
meio dele. A despeito das falhas que o proprio autor via na Aldeia, havia uma
proposta artistica definida no romance e, por isso, seu entusiasmo era genuino;
ademais, com base nos dados de que dispomos acerca de sua biografia é dificil
sustentar que ja existia entdo um projeto literario de longo prazo, consciente e
destinado a ser posto em prética assim que ele retornasse a capital.

Se imaginarmos que a Aldeia é um laboratoério do “romance dostoievskiano”,
suas personagens podem ser consideradas prototipos das célebres figuras que
povoam as futuras paginas de Dostoiévski: Iegor Ilitch seria o precursor do
Principe Michkin, protagonista de O idiota; o viperino Iejevikin corresponderia a
Liébediev, do mesmo romance; o servo Vidopliassov anteciparia Smerdiakov, de
Os irmdos Karamdzov; Tatiana Ivanovna seria o esbogo de Maria Timofé€ievna, e
assim por diante. Mas, se admitirmos tais paralelos, o que dizer de Foma
Fomitch? Afinal, tratase aqui de uma das personagens mais conhecidas da
literatura russa, até hoje simbolo de hipocrisia e parasitismo. Em certa medida,
ndo ¢ exagerado afirmar que Opiskin tornouse mais conhecido que o proprio
romance para o qual foi concebido. De qualquer maneira, as semelhangas entre



o agregado de Stepantchikovo e algumas outras figuras da literatura russa e
estrangeira ndo passaram despercebidas pela critica.

O paralelo mais evidente ¢ com Tartufo. Assim como o antiherdi de Moliere,
Foma conquista a confianga de todos por meio de sua pretensa moralidade. Mais
uma vez, temos aqui uma série de comparagdes ligeiramente imprecisas: o
coronel Rostaniev equivale a Orgon, o dono da casa; a generala, a Madame
Pornelle (mae de Orgon); o verborragico Bakhtchéiev, a Cléante etc. Ha, porém,
uma diferenga essencial entre Opiskin e Tartufo: enquanto este arquitetara de
anteméo um plano para tomar conta da casa de Orgon e beneficiarse com isso
(financeiramente, inclusive), aquele ndo tem, em momento algum, algo
semelhante a um projeto consciente; age tao so por instinto. Nas palavras de
Mizintchikov — talvez o tnico que chega perto de compreendé-lo —, Foma “ndao
¢ um homem pratico; ¢ uma espécie de poeta, a sua maneira”. Nao a toa, o
critico Nikolai Mikhailovski dedica varias paginas de seu conhecido ensaio “Um

talento cruel” a figura de Foma Fomitch, descrevendo aquilo que ele chama de

“crueldade desnecessaria” 2 Ap6s anos servindo como bufdo, quase mendigando
pelo pao alheio, sendo ridicularizado, humilhado e ofendido, Foma sente a
inevitivel necessidade de tornar-se um tirano, torturando constantemente seus
novos suditos, como, por exemplo, Falaliei, no episodio do boi branco. Essa
mistura de raiva acumulada, irracionalidade e despotismo empedernido foi lida
pelo pensador russo Vassi-li Rézanov como uma prefiguragdo do homem do

subsolo.3

A época, porém, os leitores mais intimos dos circulos literarios enxergaram
outra inspiragdo para a figura de Foma Fomitch: Nikolai Gogol. Anos antes, o
autor de Almas mortas publicara o compéndio Trechos sele cionados da
correspondéncia com amigos, em que expressa posicdes que foram consideradas
surpreendentemente conservadoras; a época, tal reviravolta chocou o cenario
literario russo. Parecia, portanto, plausivel — até natural — que Gogol fosse alvo
da ironia de Dostoiévski. De fato, na Aldeia, muitos dos Trechos selecionados sao
parodiados de maneira quase literal, e Gogol chega a ter seu nome citado por
Foma Fomitch. Essa comparagdo com o tirano de Stepantchikovo foi elaborada
em detalhes pelo escritor e critico Iuri Tinidnov, em seu ensaio “Para uma teoria

da parodia”, de 1921 AEm contrapartida, Joseph Frank renomado biografo de
Dostoié¢vski, coloca em xeque tal teoria: para ele Gogol esta realmente presente
em Foma Fomitch, mas ndo foi a inica fonte em que seu criador bebeu para
gera-lo. Afinal, embora nao no mesmo sentido, algumas posi¢des que o autor de
O capote adotara ao final de sua vida seriam também abragadas por Fiédor
Mikhailovitch, mais tarde; e, do ponto de vista estritamente literario, Dostoiévski
continuou sendo um declarado admirador de Gogol.

De fato, ¢ pouco provavel que a complexa figura de Opiskin seja parddia de



uma Gnica pessoa: trata-se, muito provavelmente, de um mosaico muito mais
amplo. Até o proprio Fiodor Mikhailovitch, em carta de janeiro de 1856 ao amigo
Maikov, afirma identificarse em grande medida com Foma.

Aqui, surge outra questdo importante, também apontada por Frank se ha um
alter ego do autor na trama, esse nao ¢ Foma Fomitch, mas o narrador, Serguei
Aleksandrovitch. Alguns tragos dessa misteriosa personagem remetem ao jovem
Fiédor Mikhailovitch: timido, um tanto desengongado no falar e no portarse, mas
ao mesmo tempo cheio de amor--proprio. Mais que isso: ele ¢ um idealista, um
admirador da “escola natural”. (Esse movimento da literatura russa,
representado por Dostoiévski em seus anos pré-exilio, advogava o engajamento
dos escritores nas questdes sociais; em ultima analise, defendia a perfectibilidade
do homem, ¢ acreditava que sua corrupgio se da pelo meio.) E curioso notar que
o autor confere a essa figura uma forte autoironia. Muitos trechos do romance —
em especial o final, quando Serioja cita os versos de Nekrassov, outro membro
da escola natural — sugerem que o romance foi escrito também com o objetivo
de ridicularizar essas posi¢des e de iniciar a ruptura que se daria, gradualmente,
ao longo da década subsequente.

VOZES DA ALDEIA

Em sua célebre obra Problemas da poética de Dostoiév ski, o tedrico Mikhail
Bakhtin cunha o conceito de polifonia, e com ele descreve as diversas camadas
de discurso que se sobrepdem, umas as outras, nas linhas tragadas pela pena
dostoievskiana. Grosso modo, o romance polifénico ¢ aquele em que o autor
apresenta uma gama variada de personagens, cada qual dona de uma visdo de
mundo, de referéncias e convicgdes particulares, muitas vezes contraditorias, que
transparecem em sua fala, em seus gestos, em seu comportamento; enfim, em
sua voz.

De acordo com a visdo de alguns criticos, tais caracteristicas estariam
presentes, de maneira embriondria, ja nos romances dos anos 1850, como 4
aldeia de Stepantchikovo. E, de fato, é notavel a singularidade da fala de cada um
dos moradores do local: ha por vezes um verdadeiro abismo, lexical, sintatico e
logico, entre as diferentes formas de expressdo que coexistem no texto. Isso gera
um desafio a mais para o tradutor, e diversas nuances linguisticas e até culturais
se perdem no processo de recriagdo em portugués. Tentamos aqui reproduzir, na
medida do possivel, os recursos e os vicios da fala de Bakhtchéiev, Perepelitsina,
Gavrila e companhia. Afinal, os didlogos sdo essenciais na Aldeia (e certamente
em suas demais obras), e os momentos mais emblematicos da trama sdo
justamente aqueles em que todo o grupo se encontra reunido — as chamadas
“cenas de conclave” —, produzindo um ruido crescente de vozes que ora se
confrontam, ora se misturam e se complementam. Outro expediente utilizado por



Dostoié¢vski — e de dificil recuperagdo em nossa lingua — ¢ o de conduzir a
percepgdo que se tem das personagens ao atribuir lhes, de acordo com a tradigdo
gogoliana, nomes sugestivos e comicos: Opiskin deriva de opiska (“erro” ou
“lapso” ao escrever); Perepelitsina, de perepiélka (“codorniz”); Iejevikin de
iejevika (“amorapreta”); Mizintchikov de mizinets (“dedo mindinho”) etc. Com
iss0, o leitor vai formando, aos poucos, uma determinada imagem de cada
personagem, o que ajuda a realgar as diferentes perspectivas por meio das quais
elas agem ao longo da trama.

O romance possui, além disso, outra interessante faceta: a narrativa ¢ em
primeira pessoa, o que em sija cria um filtro que a voz das personagens deve
atravessar para alcangar o leitor. Nesse sentido, a escolha do subtitulo (Memdrias
de um desconhecido) ¢ reveladora: o narrador ¢ na pratica um anénimo, uma vez
que em momento algum sabemos seu sobrenome. Ao final do primeiro capitulo,
ele sugere que seu papel na trama sera central, qui¢a decisivo; mas os
acontecimentos vdo se sucedendo num ritmo mais rapido do que se poderia
esperar — toda a agdo se passa num periodo de quarenta e oito horas —, ¢ tal
desenrolar frenético fazcom que o personagem de Serioja va se esvaindo pouco
a pouco, tornandose, finalmente, um narrador quase impessoal. E também
interessante notar que, no ultimo capitulo, ao relatar, de modo quase apressado, o
que ocorrera com todos os personagens apos o episodio em questio — “algo até
prescrito pelas regras”, em suas palavras —, o narrador acaba omitindo seu
proprio destino. Esse desvanecimento gradual, aliado ao fato de que Serioja
parece ser o Ginico a manter sua posi¢do hostil em relagao a Foma Fomitch do
inicio ao fim da trama, sugere certo ressentimento: sob determinado ponto de
vista, a historia trata de seu fracasso na tentativa de ajudar o tio e resolver a
situagdo; de sua inexperiéncia e vulnerabilidade frente a figuras tio agressivas e
astutas. Em alguns capitulos do livro, as suspeitas de Serguei recaem até mesmo
sobre a figura pacata e bondosa do titio, e a hipotese de uma involuntaria e
ingénua trai¢gdo pairam no ar ao fim da primeira parte.

Porém, se nos parece precipitado qualificar o sobrinho do coronel como um
“narrador ndo confiavel” — o que abriria, sem davida, novas perspectivas de
interpretagdo —, cremos, ainda assim, que o cenario apresentado por Dostoiévski
na Aldeia ¢ mais complexo do que pode parecer ao primeiro exame, ¢ talvez
merega, no futuro, um estudo critico aprofundado, que possa trazer a luz todas as
suas qualidades.
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SOBRE O AUTOR

Fiodor Mikhailovitch Dostoiévski nasceu em Moscou a 30 de outubro de 1821,
num hospital para indigentes onde seu pai trabalhava como médico. Em 1838,
um ano depois da morte da mée por tuberculose, ingressa na Escola de
Engenharia Militar de Sdo Petersburgo. Ali aprofunda seu conhecimento das
literaturas russa, francesa e outras. No ano seguinte, o pai ¢ assassinado pelos
servos de sua pequena propriedade rural.

S6 e sem recursos, em 1844 Dostoiévski decide dar livre curso a sua vocagdo
de escritor: abandona a carreira militar e escreve seu primeiro romance, Gente
pobre, publicado dois anos mais tarde, com calorosa recepgao da critica. Passa a
frequentar circulos revolucionarios de Petersburgo e em 1849 ¢ preso e
condenado & morte. No derradeiro minuto, tem a pena comutada para quatro
anos de trabalhos for¢ados, seguidos por prestagdo de servigos como soldado na
Sibéria — experiéncia que sera retratada em Recordagdes da casa dos mortos,
livro publicado em 1861, mesmo ano de Humilhados e ofendidos.

Em 1857 casase com Maria Dmitrievna e, trés anos depois, volta a
Petersburgo, onde funda, com o irmédo Mikhail, a revista literaria O Tempo,
fechada pela censura em 1863. Em 1864 langa outra revista, 4 Epoca, onde
imprime a primeira parte de Memdrias do subsolo. Nesse ano, perde a mulher e
o irmao. Em 1866, publica Crime e castigo e conhece Anna Grigérievna,
estendgrafa que o ajuda a terminar o livro Um jogador, ¢ sera sua companheira
até o fim da vida. Em 1867, o casal, acossado por dividas, embarca para a
Europa, fugindo dos credores. Nesse periodo, ele escreve O idiota (1868) e O
eterno marido (1870). De volta a Petersburgo, publica Os demdénios (1871), O
adolescente (1875) e inicia a edigdo do Didrio de um escritor (1873-1881).

Em 1878, apos a morte do filho Aleksiéi, de trés anos, comega a escrever Os
irmdos Karamadzov, que sera publicado em fins de 1880. Reconhecido pela critica
¢ por milhares de leitores como um dos maiores autores russos de todos os
tempos, Dostoiévski morre em 28 de janeiro de 1881, deixando varios projetos
inconclusos, entre eles a continuagdo de Os irmdos Karamdazov, talvez sua obra
mais ambiciosa.



SOBRE O TRADUTOR

Lucas Simone nasceu em Sdo Paulo, em 1983, e formouse em Histéria pela
Universidade de Sio Paulo. E professor de lingua russa e tradutor, tendo
publicado a pega Pequenoburgueses e A velha Izerguil e outros contos, ambos de
Maksim Gorki (Hedra, 2010). Traduziu ainda os contos “A silfide”, de Odoievski;
“O inquérito”, de Kuprin; “Ariadne”, de Tchekhov; “Vendetta”, de Gorki; e
“Como o Robinson foi criado”, de IIf e Petrov, para a Nova antologia do conto
russo (1792-1998), organizada por Bruno Barretto Gomide (Editora 34, 2011).



SOBRE O ARTISTA

Darel Valenga Lins nasceu em Palmares, Pernambuco, em 9 de dezembro de
1924. Em 1937 foi admitido na Usina Catende como aprendiz de desenho de
topografia e de maquinas, porém, neste periodo, ja desenhava e pintava ha varios
anos. Em 1941, transfere-se para o Recife, onde trabalha como funcionario
publico do Departamento Nacional de Obras e Saneamentos (DNOS).
Frequentou por algum tempo a Escola de Belas Artes de Recife, mas o ensino,
muito académico, ndo correspondeu as suas expectativas. Darel resolve entdo
praticar arte “dentro de seu quarto”. Em 1946, foi transferido, ainda pelo DNOS,
para trabalhar no Rio de Janeiro, onde sua carreira como funcionario piblico
teria curta duragio. E nesta cidade que, no Liceu de Artes e Oficios, aprende a
fazer gravura em metal com Henrique Oswald. Ali, recorda o artista, “ndo se
pagava nada, havia material e uma prensa fabulosa”. De inicio percebeu que
gravura em metal era um trabalho dificil, mas se empenhou e descobriu que era
uma forma de expressdo que correspondia ao seu temperamento. Assim,
incorporou a gravura em metal ao seu trabalho, até os dias de hoje.

Nessa época, circulando entre os artistas ¢ boémios que se reuniam no bar
Vermelhinho, Darel trava amizade com pintores e gravadores como Marcelo
Grassmann, Poty Lazzarotto, Livio Abramo, Iberé Camargo, Pancetti, mas,
sobretudo, Oswaldo Goeldi, com quem estabeleceu, por muitos anos, uma grande
amizade. Entre os escritores, conhece Liicio Cardoso. Sobre o periodo, depde
Darel: “Conheci Lucio Cardoso no Vermelhinho, quando eu estava com
Humilhados e ofendidos, de Dostoiévski, debaixo do brago, e Lucio com o inicio,
manuscrito a lapis, da Crénica da casa assassinada. Dai se estabeleceu entre nds
uma amizade que durou até sua morte. Concluido seu romance, Licio me
apresentou a José Olympio, para que eu fizesse a capa da primeira edigdo,
publicada em 1959. Era habito de Jos¢ Oly mpio receber amigos, em sua maioria
escritores, artistas, poli-ticos etc. em reunides que ocorriam aos sibados em sua
editora. Ele tinha por mim um respeito ¢ uma admiragao que eu nao saberia
explicar, sendo eu um dos mais jovens do grupo. Certa vez perguntei porque
editava Licio, que ainda ndo era um nome consagrado, e ele respondeu: ‘Se
dentre os escritores que eu editar, dez ficarem na historia da literatura brasileira,
um deles sera Lucio Cardoso’. Assim era José Oly mpio”.

Na década de 1950, Darel se interessa também pela litografia. “Comprei uma
prensa e a instalei na rua Taylor, na Lapa, buscando ressuscitar a litografia no
sentido erudito”. Ja era de seu conhecimento que os europeus, em sua maioria, ja
faziam litografia como arte. Pouco depois, passa a lecionar essa disciplina na
Escola Nacional de Belas Artes do Rio, apenas com a intengdo de divulgar a



litografia como expressdo artistica: ndo era sua inteng@o ser professor. Ainda
nesse periodo, Darel dirige a parte técnica das edigdes dos Cem Bibliofilos do
Brasil e inicia intensa atividade como ilustrador em livros, jornais e revistas, da
qual resultardo varias obrasprimas, entre as quais se destacam, entre outras, as
ilustragdes para Sdo Bernardo, de Graciliano Ramos.

Em 1957, com o Prémio de Viagem ao Exterior no Saldo de Arte Moderna, o
artista parte para uma temporada na Europa, que renova profundamente sua
visdo da arte. Em Bolonha, o contato com Giorgio Morandi, com quem convive
com regularidade, desencadeia no artista uma nova forma de trabalhar.

De volta ao pais, Darel retoma sua intensa produgdo como artista, professor e
ilustrador. Apenas para se ter uma ideia de seu ritmo, em um tnico ano, 1962,
ele ilustra para a José Oly mpio trés obras de Dostoiévski: os contos Polzunkov e
Um coragao fraco, e o romance A aldeia de Stepdantchikovo e seus habitantes.

Tendo recebido inimeros prémios ao longo de sua carreira, entre eles o
Prémio de Melhor Desenhista Nacional, na VII Bienal de Sao Paulo (1963),
Darel teve seus trabalhos mostrados em varios dos principais museus e galerias
do Brasil e do exterior. Sobre as ilustragdes de sua autoria reproduzidas na
presente edigdo, o artista declarou: “Recentemente me deparei com a
oportunidade de apresentar para a Editora 34 os desenhos que fiz para a José¢
Olympio. As atuais ilustragdes para 4 aldeia, ¢ bom esclarecer, sdo praticamente
novas, porque tive que usar técnicas da informatica para fazer suas restauragdes.
Sao praticamente iguais, mas, de uma certa maneira, t¢m formas de expressdao
diferentes, mais recentes. Hoje, como artista, sintome aberto a todas as novas
técnicas que venham a ocorrer no século XXI, pois o aparecimento da
informatica, de forma irreversivel, contribui e induza maneiras diferentes de
trabalhar”.

Darel vive e trabalha no Rio de Janeiro, onde mantém seu atelié.



ESTE LIVRO FOI COMPOSTO EM SABON PELA BRACHER & MALTA,
COM CTP E IMPRESSAO DA EDICOES LOYOLA EM PAPEL LUX
CREAM 70 G/M2 DA STORA ENSO PARA A EDITORA 34, EM
NOVEMBRO DE 2012.
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