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Le diadème de béryls 

– Holmes, dis-je un matin que, debout dans notre bow-
window, je regardais en bas dans la rue. Voici un fou qui passe. 
C’est pitoyable, quand on y songe, que sa famille le laisse 
déambuler seul ainsi. 

 
Mon ami quitta nonchalamment son fauteuil et, les mains 

enfoncées dans les poches de sa robe de chambre, s’approcha 
pour regarder par-dessus mon épaule. 

 
On était au mois de février, il faisait un temps clair et froid, et 

la neige, tombée en abondance la veille, recouvrait encore le sol 
d’une couche ouatée qui scintillait sous le soleil d’hiver. Au milieu 
de la chaussée, elle avait été réduite à l’état de boue brunâtre par 
le passage des voitures, mais, sur les côtés et sur les tas où on 
l’avait rejetée au bord des trottoirs, elle était demeurée aussi 
blanche que si elle était toute récente. Le bitume avait été nettoyé 
et gratté, mais la surface n’en demeurait pas moins glissante, de 
sorte que les passants étaient plus rares que de coutume, à tel 
point même qu’il ne venait absolument personne du côté de la 
station du chemin de fer métropolitain, à part cet homme dont les 
manières excentriques avaient attiré mon attention. 

 
Il pouvait avoir une cinquantaine d’années. Il était grand, fort 

et d’aspect imposant avec une grosse figure aux traits accusés et à 
l’expression autoritaire. Vêtu avec une sévérité qui n’excluait pas 
l’élégance, il portait une redingote noire, un chapeau de soie aux 
reflets étincelants, des guêtres brunes impeccables et un pantalon 
gris perle d’une coupe parfaite. Cependant son allure contrastait 
singulièrement avec la dignité de sa physionomie et de sa mise, 
car il courait très vite, en faisant par moments de petits bonds, 
comme quelqu’un qui n’est pas habitué à un pareil effort. Et, tout 
en courant, il levait et abaissait les mains avec des gestes 
saccadés, secouait sa tête en tous sens et se contorsionnait le 
visage d’une façon extraordinaire. 
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– Que diable peut-il bien avoir ? murmurai-je. Il a l’air de 
regarder les numéros des maisons. 

 
– Je crois que c’est ici qu’il vient, dit Holmes en se frottant les 

mains. 
 
– Ici ? 
 
– Oui, j’ai idée qu’il vient me consulter. Il y a des symptômes 

sur lesquels on ne se trompe pas. Tenez ! Que vous disais-je ? 
 
De fait, l’homme, tout en soufflant comme un phoque, se 

précipita au même moment vers notre porte et se mit à 
carillonner de telle façon que tous les échos de la maison furent 
réveillés. 

 

 
 
Quelques instants après, il faisait irruption dans la pièce où 

nous étions, toujours soufflant, toujours gesticulant, mais avec 
une telle expression de souffrance et de désespoir que nos 
sourires firent aussitôt place à la stupéfaction et à la pitié. 
Pendant un bon moment, il demeura incapable d’articuler un seul 
mot, se balançant de droite et de gauche et s’arrachant les 
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cheveux comme un homme qui a complètement perdu la tête. 
Puis, se remettant d’un bond sur pied, il se cogna le front contre 
le mur avec une telle force que nous nous élançâmes vers lui pour 
le retenir et le ramener vers le centre de la pièce. 

 
Sherlock Holmes le poussa dans un fauteuil et, s’asseyant à 

côté de lui, se mit à lui tapoter les mains et à lui parler de ce ton 
affable et apaisant dont il savait si bien se servir. 

 
– Vous êtes venu me trouver pour me conter votre histoire, 

n’est-ce pas ? lui dit-il. Mais, en ce moment, vous êtes fatigué 
d’avoir trop couru. Alors, prenez votre temps, reposez-vous un 
peu ; vous m’expliquerez ensuite de quoi il s’agit et, si je puis vous 
sortir d’embarras, comptez sur moi. 

 
L’homme continua de haleter pendant une ou deux minutes 

encore, cherchant visiblement à maîtriser la violente émotion à 
laquelle il était en proie. Puis il s’essuya le front avec son 
mouchoir, serra les lèvres et se tourna vers nous. 

 
– Vous me prenez sans doute pour un fou, n’est-ce pas ? dit-

il. 
 
– Je pense plutôt qu’il a dû vous arriver un grand malheur, 

répliqua Holmes. 
 
– Ah ! vous pouvez le dire !… Un malheur si soudain et si 

terrible qu’il y a de quoi en perdre la raison. Le déshonneur, je 
l’aurais subi s’il l’avait fallu, bien que j’aie toujours marché 
jusqu’ici la tête haute. Un chagrin intime, je m’y serais également 
résigné ; n’en avons-nous pas tous notre part ici-bas ? Mais les 
deux réunis et sous une forme aussi effroyable, c’est trop ! Le 
courage me manque. Et puis, il n’y a pas que moi en cause. Si l’on 
ne trouve pas moyen de remédier à cette horrible affaire, les plus 
hauts personnages d’Angleterre eux-mêmes auront à en pâtir. 
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– Je vous en prie, monsieur, remettez-vous, reprit Holmes, et 
expliquez-moi clairement qui vous êtes et ce qui vous est arrivé. 

 
– Mon nom ne vous est probablement pas inconnu, reprit 

notre visiteur. Je suis Alexander Holder, de la Banque Holder et 
Stevenson, dans Threadneedle Street. 

 
Ce nom nous était, en effet, très familier, puisque c’était celui 

du principal associé de l’une des plus importantes banques 
privées de la Cité de Londres. Que s’était-il donc passé pour que 
l’un des premiers citoyens de Londres se trouvât en aussi 
mauvaise passe ? Nous attendions, tout palpitants de curiosité. 
Enfin, faisant un nouvel effort, notre visiteur parvint à se 
reprendre suffisamment pour être en état de commencer son 
récit. 

 
– Je me rends compte qu’il n’y a pas de temps à perdre, nous 

dit-il, et je suis tout de suite parti à votre recherche lorsque 
l’inspecteur de police m’a conseillé de solliciter votre concours. Je 
suis venu à Baker Street par le chemin de fer souterrain, et j’ai fait 
le reste du chemin au pas de course, car les cabs ne vont pas vite 
par ce temps de neige. Voilà pourquoi vous m’avez vu arriver si 
essoufflé, car je n’ai pas l’habitude de prendre beaucoup 
d’exercice. Mais je commence à me sentir mieux à présent, et je 
vais m’efforcer de vous exposer les faits aussi brièvement et en 
même temps aussi clairement que possible. 

 
« Vous n’ignorez certainement pas que l’une des premières 

conditions de réussite pour un établissement de crédit est de 
trouver des placements rémunérateurs pour les fonds dont il 
dispose et de chercher à augmenter le plus possible ses relations 
et le nombre de ses déposants. L’un des placements les plus 
lucratifs réside dans les prêts d’argent contre garanties 
absolument sûres. Nous avons effectué beaucoup d’opérations de 
cet ordre au cours de ces dernières années, et nombreuses sont 
les familles appartenant à l’aristocratie auxquelles nous avons 
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avancé de grosses sommes contre les garanties offertes par leurs 
galeries de tableaux, leurs bibliothèques ou leur orfèvrerie. 

 
« Hier matin, alors que j’étais dans mon bureau à la banque, 

un de nos employés me remit une carte de visite. Je bondis en 
lisant le nom, car c’était celui… Mais peut-être vaut-il mieux que 
je ne vous le répète pas, même à vous, et je me contenterai de 
vous dire que c’était un nom universellement connu, un des noms 
les plus illustres d’Angleterre. J’en fus tellement interloqué que, 
lorsque mon visiteur se présenta, je trouvai à peine les mots qu’il 
fallait pour lui exprimer à quel point j’étais flatté d’un tel 
honneur ; mais il m’interrompit tout de suite pour m’exposer 
immédiatement le but de sa démarche avec l’empressement que 
l’on met à se débarrasser d’une tâche désagréable. 

 
« – Monsieur Holder, commença-t-il, j’ai entendu dire que 

vous consentiez des avances d’argent. 
 
« – Notre maison les consent lorsque les garanties sont 

bonnes, répondis-je. 
 
– J’ai besoin de cinquante mille livres, reprit-il, et il me les 

faut séance tenante. Naturellement je pourrais m’adresser à 
n’importe lequel de mes amis, qui me prêterait cette somme dix 
fois pour une, mais je préfère m’adresser à une banque et traiter 
l’affaire moi-même. Quand on occupe une situation comme la 
mienne, il va de soi que l’on ne tient pas à avoir d’obligations 
envers personne. 

 
« – Et pour combien de temps désireriez-vous faire cet 

emprunt ? m’informai-je. 
 
– J’ai une très forte somme à toucher lundi prochain, et, à ce 

moment, je serai très certainement en mesure de vous 
rembourser ce que vous jugerez bon de me demander. Mais ce qui 
est absolument indispensable, c’est que je dispose tout de suite de 
la somme que je vous ai indiquée. 
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« – Je me ferais un plaisir de la prélever immédiatement sur 

mes fonds personnels pour ne pas vous faire attendre, répondis-
je, mais cette somme dépasse de beaucoup mes disponibilités. 
D’autre part, si je vous consens cette avance au nom de notre 
établissement, je me verrai dans l’obligation, par égard pour mon 
associé, de prendre, même vis-à-vis de vous, toutes les garanties 
d’usage. 

 
« – Je préfère de beaucoup qu’il en soit ainsi, dit-il en 

mettant sur ses genoux un grand écrin carré en maroquin noir 
qu’il avait déposé à côté de sa chaise en entrant. Vous avez sans 
nul doute entendu parler du diadème de béryls ? 

 
« – L’un des plus précieux joyaux de la Couronne ? hasardai-

je. 
 
« – Précisément. 
 
« Il ouvrit l’écrin, et je vis apparaître, étalé sur un fond de 

velours fin couleur chair, l’incomparable joyau dont il venait de 
me parler. 

 
« – Il y a trente-neuf énormes béryls, poursuivit-il, et le prix 

de la monture en or est incalculable. En l’estimant au plus juste, 
ce diadème représente le double de la somme que je vous 
demande, et je suis prêt à vous le laisser entre les mains à titre de 
garantie. 
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« Je restai un moment hésitant, regardant alternativement 

mon illustre visiteur et le précieux écrin qu’il m’avait mis entre les 
mains. 

 
« – Vous doutez de sa valeur ? questionna-t-il. 
 
« – Pas le moins du monde. Je me demandais seulement… 
 
« – Si j’avais le droit d’en disposer ainsi ? Rassurez-vous, 

jamais je n’aurais songé un seul instant à le faire si je n’avais eu la 
certitude absolue de pouvoir vous le reprendre dans quatre jours. 
Si je vous le laisse momentanément ainsi, c’est uniquement pour 
la forme. Trouvez-vous que ce soit un gage suffisant ? 

 
« – Amplement suffisant. 
 
« – Rappelez-vous, monsieur Holder, que je vous donne là 

une très grande preuve de confiance, basée exclusivement sur 
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l’éloge que l’on m’a fait de vous. Je vous recommande non 
seulement d’être discret afin que cette histoire ne parvienne aux 
oreilles de personne, mais encore et surtout de veiller avec le plus 
grand soin sur ce diadème, car il va sans dire que cela 
provoquerait un gros scandale s’il était endommagé d’une façon 
quelconque. Le plus léger accident serait presque aussi grave que 
sa perte totale, car, comme il n’existe pas au monde de béryls 
comparables à ceux-ci, il serait impossible de les remplacer. Mais 
j’ai entière confiance en vous, et je viendrai vous le réclamer moi-
même lundi matin. 

 
« Voyant que mon client avait hâte de s’en aller, je ne lui 

demandai pas d’autres explications, et, appelant mon caissier, je 
lui donnai ordre de verser cinquante mille livres. Mais, une fois 
seul, avec le précieux écrin sur la table devant moi, je ne pus me 
défendre d’une certaine angoisse en réfléchissant à l’énorme 
responsabilité que je venais d’assumer. Il était bien évident que, 
ce joyau faisant partie des biens nationaux, un épouvantable 
scandale se produirait s’il lui arrivait malheur. Je regrettais déjà 
sincèrement d’avoir consenti à m’en charger. Mais, comme il était 
désormais trop tard pour me raviser, je me contentai de 
l’enfermer dans mon coffre-fort particulier et me remis au travail. 

 
« Quand vint le soir, je me dis qu’il serait imprudent de 

laisser derrière moi dans mon bureau un objet aussi précieux. 
Nombre de banquiers ont été cambriolés déjà, et ce qui était 
arrivé à d’autres pouvait tout aussi bien m’arriver à moi. Dans 
quelle situation terrible ne me trouverais-je pas en pareil cas ? Je 
décidai donc que, pendant ces quelques jours, j’emporterais 
toujours l’écrin à l’aller et au retour afin de ne pas le perdre de 
vue un instant, et, dès ce soir-là, je pris un cab afin de le ramener 
chez moi, à Streatham. Ce n’est qu’après avoir enfermé l’écrin à 
clé, au premier étage, dans le bureau de mon cabinet de toilette, 
que je commençai à respirer plus librement. 

 
« Et maintenant, un mot sur ma maison, monsieur Holmes, 

car je tiens à ce que vous vous fassiez une idée très nette de la 
situation. Mon garçon d’écurie et mon groom couchent au-dehors 
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et sont, par conséquent, hors de cause. J’ai trois servantes qui 
sont chez moi depuis des années et dont l’honnêteté est au-dessus 
de tout soupçon. Une autre, Lucy Parr, la seconde femme de 
chambre, n’est à mon service que depuis quelques mois. Mais elle 
s’est présentée avec des certificats excellents et m’a donné 
jusqu’ici entière satisfaction. C’est une fort jolie fille, qui a 
beaucoup d’admirateurs, et l’on en voit assez souvent, aux 
alentours, qui la guettent sur son passage. C’est la seule chose 
qu’on puisse lui reprocher, mais nous n’en sommes pas moins 
convaincus qu’elle est très sérieuse. 

 
« Voilà pour les domestiques. Quant à ma famille, elle est si 

peu nombreuse qu’il ne me faudra pas longtemps pour vous la 
décrire. Je suis veuf et n’ai qu’un seul fils, Arthur, qui ne m’a 
apporté que des désillusions, monsieur Holmes, les plus pénibles 
désillusions. Mais c’est peut-être un peu ma faute. On m’a 
toujours dit que je le gâtais trop, et c’est fort possible. Quand j’ai 
eu le malheur de perdre ma femme, qui m’était si chère, j’ai 
naturellement reporté sur lui toute mon affection. Je ne pouvais 
supporter de le voir soucieux un seul instant, et je ne lui ai jamais 
rien refusé. Peut-être aurait-il mieux valu, pour lui comme pour 
moi, que je fusse plus sévère, mais je croyais bien faire en 
agissant ainsi. 

 
« Comme tous les pères, je n’avais qu’un désir : celui de lui 

voir prendre la suite de mes affaires ; malheureusement, il n’avait 
aucun goût pour cela. Il était trop capricieux, trop fantasque, et, 
pour dire la vérité, je n’aurais pas osé lui confier les sommes 
importantes journellement déposées à la banque. Tout jeune 
encore, il était devenu membre d’un cercle aristocratique où, 
grâce à ses charmantes manières, il ne tarda pas à devenir l’ami 
intime de beaucoup de gens très riches et habitués à jeter l’argent 
par les fenêtres. Entraîné par leur mauvais exemple, il essuya de 
si lourdes pertes au jeu et aux courses qu’il en fut maintes fois 
réduit à venir me supplier de lui faire des avances sur l’argent de 
poche que je lui accordais, afin d’acquitter ses dettes d’honneur. Il 
essaya bien, à plusieurs reprises, il est vrai, de fuir la pernicieuse 
compagnie dans laquelle il s’était fourvoyé, mais son ami, sir 
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George Burnwell, avait un tel ascendant sur lui qu’il y revenait 
toujours. 

 
« Et vraiment, je ne suis pas surpris qu’un homme tel que sir 

George Burnwell ait exercé une si profonde influence sur lui, car 
il l’a fréquemment amené chez moi, et j’avoue que je le trouvais 
moi-même excessivement sympathique. Il est plus âgé qu’Arthur 
et possède infiniment d’expérience ; c’est un homme qui a été 
partout, qui a tout vu et qui possède en outre les avantages d’être 
un brillant causeur et un très beau garçon. Malgré cela, quand je 
pense à lui de sang-froid, quand je ne subis plus le charme 
captivant de sa présence, j’ai la conviction que ses propos 
cyniques et l’expression que j’ai parfois surprise dans ses yeux le 
désignent comme un homme dont il faut beaucoup se méfier. 
C’est mon opinion, et celle également de ma petite Mary, qui 
possède une clairvoyance féminine très développée. 

 
« Il ne me reste plus désormais que son portrait à elle à vous 

faire. Ce n’est que ma nièce, mais il y a cinq ans, lorsque, par suite 
de la mort de mon frère, elle se trouva subitement seule et sans 
appui, je l’adoptai et j’ai toujours veillé sur elle depuis comme si 
elle était ma fille. C’est mon rayon de soleil ; elle est aussi douce 
et aussi affectueuse que jolie ; c’est une excellente ménagère, une 
maîtresse de maison incomparable, ce qui ne l’empêche pas d’être 
aussi charmante, aussi tranquille et aussi charitable qu’une 
femme peut l’être. Elle est devenue mon bras droit, et je ne 
pourrais plus me passer d’elle. Il n’y a qu’une seule chose pour 
laquelle elle m’a résisté. A deux reprises, mon fils, qui est très 
épris d’elle, lui a demandé sa main, et, les deux fois, elle la lui a 
refusée. Je crois que, si quelqu’un avait dû le ramener dans le 
droit chemin, c’est bien elle, et ce mariage aurait pu faire de lui un 
autre homme ; mais désormais, hélas ! il est trop tard… il n’y faut 
plus songer ! 

 
« Maintenant que vous connaissez tous ceux qui habitent 

sous mon toit, monsieur Holmes, je vais reprendre la suite de ma 
lamentable histoire. 
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« Ce soir-là, pendant que nous prenions le café au salon, 
après le dîner, je contai à Arthur et à Mary ce qui m’était arrivé et 
leur décrivis le précieux trésor que j’avais rapporté en 
m’abstenant seulement de leur dire le nom de mon client. Je suis 
certain que Lucy Parr, qui nous avait servi le café, s’était retirée à 
ce moment-là, mais je ne pourrais jurer qu’elle avait refermé la 
porte en s’en allant. Mary et Arthur, qui m’avaient écouté avec 
beaucoup d’intérêt, demandèrent à voir le fameux diadème, mais 
je jugeai préférable de n’y point toucher. 

 
« – Où l’avez-vous mis ? me demanda Arthur. 
 
« – Dans mon bureau. 
 
« – Eh bien ! espérons que la maison ne sera pas cambriolée 

cette nuit, répliqua-t-il. 
 
« – Mon bureau est fermé à clé, repris-je. 
 

 
 
« – Bah ! n’importe quelle vieille clé suffirait à l’ouvrir. Je me 

rappelle fort bien, étant gamin, l’avoir ouvert avec celle de 
l’armoire du cabinet de débarras. 
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« Comme il avait l’habitude de dire toutes les bêtises qui lui 
passaient par la tête, je n’attachai aucune importance à cette 
réflexion. Pourtant, il me rejoignit, ce soir-là, dans ma chambre 
avec une mine très grave. 

 
« – Écoutez, père, me dit-il en baissant les yeux, pourriez-

vous me donner deux cents livres ? 
 
« – Non, ripostai-je d’un ton sec. Je n’ai été que trop 

généreux avec vous jusqu’ici. 
 
« – Vous avez été très bon, je le reconnais, me dit-il ; mais il 

me faut absolument cet argent, sinon je ne pourrai jamais plus 
me montrer au cercle. 

 
« – Eh bien ! j’en serai fort aise ! m’écriai-je. 
 
« – Peut-être, mais vous ne voudriez tout de même pas me le 

voir quitter déshonoré. Pour moi, je ne pourrais supporter une 
telle honte. Il me faut cet argent coûte que coûte, et, si vous me le 
refusez, je m’y prendrai d’une autre façon. 

 
« J’étais furieux, car c’était la troisième fois dans le mois qu’il 

me réclamait ainsi de l’argent. 
 
« – Vous n’aurez pas un sou de moi, m’écriai-je, exaspéré. 
 
« Alors il s’inclina et sortit sans un mot. 
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« Lorsqu’il fut parti, j’ouvris mon bureau et, m’étant assuré 

que mon trésor était en sûreté, le remis soigneusement sous clé ; 
puis, je me mis à faire le tour de la maison afin de m’assurer si 
tout était bien fermé, tâche que je confiais habituellement à Mary, 
mais que je crus bon d’accomplir moi-même ce jour-là. Lorsque je 
redescendis l’escalier, Mary elle-même était à l’une des fenêtres 
du vestibule et, en me voyant approcher, la ferma et en assujettit 
le loquet. 

 
« – Dites-moi, papa, me demanda-t-elle d’un air un peu 

troublé, me sembla-t-il, avez-vous donné à Lucy la permission de 
sortir ce soir ? 

 
« – Certainement non. 
 
« – Eh bien ! je viens de la voir rentrer par la porte de 

derrière. Elle n’était sans doute allée que jusqu’à la petite grille 
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pour voir quelqu’un, mais je n’approuve quand même pas cela, et 
il faudra y mettre bon ordre. 

 
« – Faites-lui-en l’observation demain matin, à moins que 

vous ne préfériez que je m’en charge. Vous êtes certaine que c’est 
bien fermé partout ? 

 
« – Absolument certaine, papa. 
 
« Je l’embrassai, regagnai ma chambre et m’endormis peu 

après. 
 
« Je m’efforce, monsieur Holmes, de vous rapporter tout ce 

qui peut avoir quelque rapport avec l’affaire dont je vous parle. 
Néanmoins, s’il y a quelque chose qui ne vous semble pas clair, 
vous n’avez qu’à me poser des questions. 

 
– Au contraire, je trouve que vous êtes parfaitement explicite. 
 
– Je suis maintenant arrivé à un point de mon récit où je 

désirerais l’être davantage. Même en temps ordinaire, j’ai 
toujours le sommeil peu profond, mais cette nuit-là, en raison 
sans doute des inquiétudes auxquelles j’étais en proie, je dormais 
encore plus légèrement que jamais. Vers deux heures du matin, je 
fus réveillé par un bruit provenant de l’intérieur de la maison. Ce 
bruit avait cessé avant que je fusse complètement réveillé, mais 
j’avais gardé l’impression que c’était une fenêtre qui venait de se 
refermer doucement. J’écoutai de toutes mes oreilles. Tout à 
coup, à ma profonde horreur, j’entendis très distinctement des 
pas étouffés dans la pièce à côté. Tout palpitant d’angoisse, je me 
glissai hors de mon lit et guettai par la porte entrouverte ce qui se 
passait dans mon cabinet de toilette. 

 
« – Arthur ! criai-je. Misérable ! Voleur ! Comment osez-vous 

toucher à ce diadème ? 
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« Le gaz était à demi baissé, tel que je l’avais laissé en me 
couchant, et mon malheureux fils, simplement vêtu de sa chemise 
et de son pantalon, était debout près de la lumière, tenant le 
diadème entre ses mains. Il semblait employer toutes ses forces à 
le tordre ou à le briser. Au cri que je poussai, il lâcha le joyau et 
devint pâle comme un mort. Je saisis le diadème et l’examinai. Il 
manquait une des extrémités ainsi que trois des béryls. 

 

 
 
« – Misérable ! répétai-je, fou de rage. Vous l’avez brisé ! 

Vous m’avez déshonoré pour toujours ! Où sont les pierres que 
vous avez volées ? 

 
« – Volées ! se récria-t-il. 
 
« – Oui, volées ! hurlai-je en le secouant par l’épaule. 
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« – Il n’en manque aucune. Il ne peut en manquer aucune, 
me répondit-il. 

 
« – Il en manque trois. Et vous savez où elles sont. Seriez-

vous donc aussi menteur que voleur, par hasard ? Je vous ai vu, 
de mes yeux vu, essayer d’en arracher encore une autre. 

 
« – Assez d’insultes, protesta-t-il, je n’en supporterai pas 

davantage. Puisque c’est ainsi que vous me traitez, n’attendez pas 
un mot de plus de moi. Je m’en irai de chez vous aujourd’hui 
même, et, à l’avenir, je me débrouillerai seul. 

 
« – Si vous vous en allez de chez moi, ce sera aux mains de la 

police ! m’exclamai-je au comble de la fureur. J’entends que cette 
affaire soit éclaircie complètement. 

 
« – Ne comptez pas sur moi pour vous fournir aucune 

explication, me riposta-t-il avec un emportement dont je ne 
l’aurais pas cru capable. Si vous appelez la police, vous pourrez 
vous adresser à elle pour découvrir ce que vous voulez savoir. 

 
« Le bruit de notre discussion avait réveillé tout le monde. 

Mary fut la première à faire irruption dans ma chambre et, en 
voyant le diadème et l’attitude d’Arthur, elle devina aussitôt ce 
qui s’était passé. Un cri s’échappa de sa gorge, et elle tomba 
inanimée sur le parquet. J’envoyai la femme de chambre chercher 
la police et demandai qu’on procédât à une enquête. Lorsque 
l’inspecteur, accompagné d’un constable, pénétra dans la maison, 
Arthur, qui, l’air sombre et les bras croisés, était demeuré 
immobile à la même place, me demanda si j’avais l’intention de 
déposer une plainte contre lui. Je lui répondis qu’il ne pouvait 
plus être question de liquider cette affaire entre nous et que, 
comme le diadème brisé faisait parti des biens nationaux, j’étais 
fermement décidé à laisser en tout et pour tout la justice suivre 
son cours. 
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« – Vous n’allez du moins pas, dit-il, me faire arrêter tout de 
suite. Il y aurait tout intérêt, et pour vous, et pour moi, à ce que 
l’on m’autorisât à sortir cinq minutes. 

 
« – Afin de vous donner le temps de fuir ou de cacher ce que 

vous avez volé, m’écriai-je. 
 
« Puis, envisageant dans toute son horreur la situation dans 

laquelle j’allais me trouver placé, je le suppliai de se souvenir que 
mon honneur personnel n’était pas seul en cause, mais encore 
celui de quelqu’un bien plus haut placé que moi, et qu’enfin cette 
histoire risquait de faire éclater un scandale qui révolutionnerait 
tout le pays. En m’avouant ce qu’il avait fait des trois pierres 
manquantes, il pourrait, au contraire, éviter tout cela. 

 
« – Pourquoi ne pas dire franchement la vérité ? insistai-je. 

Vous avez été pris sur le fait, et que vous avouiez ou non, vous 
n’en serez pas moins coupable. Efforcez-vous plutôt de réparer 
votre faute dans la mesure du possible en m’expliquant où se 
trouvent les béryls, et je vous promets de tout pardonner. 

 
« – Gardez votre pardon pour ceux qui l’implorent, me 

répliqua-t-il en se détournant avec un rire sarcastique. 
 
« Je compris qu’il était trop buté pour se laisser ébranler par 

quoi que ce soit de ce que je pourrais lui dire. Dans ces 
conditions, il ne me restait plus qu’un seul parti à prendre. 
J’appelai l’inspecteur et déposai une plainte contre mon fils. On 
l’arrêta immédiatement, on le fouilla, on perquisitionna dans sa 
chambre et dans toute la maison ; mais il fut impossible de 
retrouver les pierres nulle part, et ni prières, ni menaces ne 
purent décider mon misérable fils à parler. On l’a incarcéré ce 
matin, et, après avoir rempli toutes les formalités exigées par la 
police, je suis immédiatement accouru vous voir, comptant sur 
votre habileté si vantée pour débrouiller cette énigme. La police 
déclare n’y rien comprendre. Si vous voulez bien entreprendre 
une enquête à votre tour, je vous donne carte blanche pour les 
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frais qui en pourront résulter. J’ai déjà d’ailleurs offert une 
récompense de mille livres afin d’encourager les recherches. Mon 
Dieu, que vais-je devenir ! En une seule nuit, j’ai perdu mon 
honneur, mon fils et le trésor que l’on m’avait confié. Je vais 
sûrement en tomber tout à fait fou ! 

 
Il se prit la tête à deux mains et se mit à se balancer de droite 

et de gauche, en geignant doucement comme un enfant accablé de 
chagrin. 

 
Sherlock Holmes, les sourcils froncés, les yeux fixés sur le feu, 

resta un long moment silencieux. 
 
– Recevez-vous beaucoup ? demanda-t-il enfin. 
 
– Personne, sauf mon associé et sa famille, et parfois un ami 

d’Arthur. Sir George Burnwell est venu plusieurs fois ces temps 
derniers. C’est tout, je crois. 

 
– Allez-vous beaucoup dans le monde ? 
 
– Arthur, oui. Mais Mary et moi restons toujours à la maison, 

car nous n’aimons guère à sortir, ni l’un, ni l’autre. 
 
– C’est rare chez une jeune fille. 
 
– Elle est d’un naturel plutôt calme. Et puis, elle est moins 

jeune que vous ne semblez le croire. Elle a vingt-quatre ans. 
 
– D’après ce que vous me dites, cette affaire l’a fort 

bouleversée aussi. 
 
– Terriblement ! Elle en paraît même encore plus affectée que 

moi. 
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– Vous êtes aussi convaincus l’un que l’autre de la culpabilité 
de votre fils ? 

 
– Comment ne le serions-nous pas, alors que je l’ai vu, de mes 

yeux vu, avec le diadème dans les mains ? 
 
– Je n’estime pas que ce soit là une preuve absolument 

irréfutable. Le reste du diadème était-il endommagé ? 
 
– Oui, il était tordu. 
 
– Ne pensez-vous pas, en ce cas, qu’il ait plutôt été en train de 

chercher à le redresser ? 
 
– Je vous remercie d’essayer d’atténuer ainsi sa part de 

responsabilité et la mienne. Mais vous n’y parviendrez pas. 
D’abord, quelle raison avait-il d’être là ? Et, s’il était animé de si 
bonnes intentions, pourquoi ne l’a-t-il pas dit tout de suite ? 

 
– En effet, mais, par contre, s’il était coupable, pourquoi n’a-

t-il pas tenté de se disculper par un mensonge ? A mon avis, son 
silence peut être interprété aussi bien dans un sens que dans 
l’autre. Il y a plusieurs particularités singulières dans cette affaire. 
Que pense la police du bruit qui vous a réveillé ? 

 
– Elle présume que ce devrait être celui que fit Arthur en 

refermant la porte. 
 
– Allons donc ! Est-ce qu’un homme qui vient pour voler fait 

claquer les portes au risque de réveiller toute la maison ? Et la 
disparition des pierres, comment l’explique-t-on ? 

 
– On continue à sonder les parquets et à tout mettre sens 

dessus dessous dans l’espoir de les retrouver. 
 
– A-t-on pensé à regarder en dehors de la maison ? 
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– Oh, oui ! Et avec quel zèle ! On a déjà retourné tout le 

jardin. 
 
– Voyons, cher monsieur, reprit Holmes, ne comprenez-vous 

donc pas que cette affaire est beaucoup plus abstruse que la 
police et vous n’étiez, à première vue, tentés de le croire ? Le cas 
vous a paru, à vous, fort simple ; à moi, il me semble fort 
complexe. Réfléchissez un peu à ce qu’implique votre hypothèse. 
D’après vous, votre fils se relève la nuit, s’en va, non sans courir 
les plus grands risques, jusqu’à votre cabinet de toilette, ouvre 
votre bureau, en retire le diadème, en brise un morceau rien 
qu’avec ses mains, s’en va cacher trois des trente-neuf pierres 
avec tant d’habileté que personne ne pourra ensuite les retrouver, 
puis rapporte les trente-six autres dans ce même cabinet de 
toilette où il est si fortement exposé à être découvert. Alors, 
franchement, cela vous paraît vraisemblable ? 

 
– Mais quelle autre hypothèse voulez-vous envisager ! s’écria 

le banquier avec un geste désespéré. Si ses intentions n’avaient 
pas été malhonnêtes, est-ce qu’il ne s’expliquerait pas ? 

 
– C’est à nous de le découvrir, répondit Holmes. Aussi, 

monsieur Holder, si vous le voulez bien, nous allons maintenant 
nous rendre ensemble à Streham, où nous nous emploierons 
pendant une heure à vérifier minutieusement certains détails. 

 
Mon compagnon mit beaucoup d’insistance à m’entraîner 

avec eux dans l’expédition qu’ils allaient entreprendre, ce que 
j’acceptai d’ailleurs avec empressement, car j’avais été à la fois 
très ému et très intrigué par le récit que nous venions d’entendre. 
J’avoue qu’en ce qui me concerne la culpabilité du fils du 
banquier me paraissait aussi évidente qu’elle l’était pour son 
malheureux père ; néanmoins j’avais une telle foi dans les 
jugements de Sherlock Holmes qu’il me semblait que l’on pouvait 
conserver encore quelque espoir tant qu’il se refuserait à accepter 
la théorie jusqu’à présent admise. 
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Il n’ouvrit pour ainsi dire pas la bouche durant tout le trajet 

qu’il nous fallut parcourir pour gagner la banlieue sud et resta 
continuellement absorbé dans ses méditations, le menton incliné 
sur la poitrine et le chapeau rabattu sur les yeux. Notre client 
semblait avoir repris un peu de couleur en écoutant raisonner 
mon ami, et il alla même jusqu’à engager avec moi une 
conversation à bâtons rompus au sujet de ses affaires. 

 
Un court voyage en chemin de fer et une marche plus courte 

encore nous amenèrent à Fairbank, la modeste résidence du 
grand financier. 

 
Fairbank était une maison quadrangulaire d’assez vastes 

dimensions construite en pierre blanche et un peu en retrait de la 
route. Une allée carrossable à double évolution encerclant une 
pelouse couverte de neige la reliait aux deux grandes grilles 
donnant accès à la propriété. Sur le côté droit, une petite barrière 
en bois, qui servait d’entrée de service, permettait, en suivant un 
étroit sentier bordé de haies soigneusement taillées, de gagner la 
porte de la cuisine. Sur le côté gauche, courait un petit chemin 
conduisant aux écuries, qui, lui, n’était pas englobé dans la 
propriété, car, bien que rarement utilisé, il était ouvert à tout le 
monde. 

 
Holmes nous quitta devant la porte d’entrée et fit lentement 

le tour de la maison en commençant par la façade pour continuer 
ensuite par le sentier réservé aux fournisseurs et par le jardin de 
derrière et revenir enfin par le chemin des écuries. Son absence se 
prolongea même si longtemps que M. Holder et moi finîmes par 
entrer dans la salle à manger afin d’attendre son retour au coin 
du feu. 

 
Alors que nous étions silencieusement assis de la sorte en 

face l’un de l’autre, la porte s’ouvrit, et une jeune fille entra. Elle 
était d’une taille un peu au-dessus de la moyenne, mince et 
élancée, et avait des cheveux et des yeux de couleur sombre, qui, 
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en raison de son extrême pâleur, paraissaient encore plus 
sombres qu’ils ne l’étaient en réalité. Je ne me rappelle pas avoir 
jamais vu chez aucune femme pâleur aussi accusée que la sienne. 
Ses lèvres aussi étaient complètement exsangues, mais elle avait 
en revanche les yeux tout rougis à force d’avoir pleuré. En la 
voyant pénétrer silencieusement ainsi dans la pièce, j’eus 
l’impression que son chagrin était encore plus profond que celui 
du banquier, et c’était d’autant plus frappant qu’on la devinait 
très énergique et capable, par conséquent, de se dominer mieux 
qu’un autre. 

 
Sans se préoccuper de ma présence, elle alla droit à son oncle 

et, d’un geste très féminin, lui caressa légèrement les cheveux. 
 

 
 
– Vous avez demandé que l’on remette Arthur en liberté, 

dites, mon oncle ? demanda-t-elle. 
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– Non, non, mon enfant, il faut que cette affaire soit 
complètement éclaircie. 

 
– Mais je suis tellement sûre qu’il est innocent. Vous savez 

combien nous sommes intuitives, nous autres femmes. Je suis 
convaincue qu’il n’a pas fait de mal, et que vous regretterez un 
jour d’avoir été si dur envers lui. 

 
– Pourquoi refuse-t-il de parler, alors, s’il est innocent ? 
 
– Qui sait ? Peut-être parce qu’il est exaspéré de voir que vous 

le soupçonnez ainsi. 
 
– Comment ne le soupçonnerais-je pas dès lors que je l’ai 

surpris moi-même le diadème entre les mains ? 
 
– Oh ! il ne l’avait pris que pour le regarder. Je vous en prie, 

rapportez-vous-en à moi : je vous donne ma parole qu’il est 
innocent. Laissez tomber l’affaire et qu’il n’en soit plus question. 
C’est si épouvantable de penser que notre cher Arthur est en 
prison ! 

 
– Non, jamais je ne laisserai tomber l’affaire tant que les 

pierres n’auront pas été retrouvées.., jamais, Mary ! Votre 
affection pour Arthur vous empêche de penser aux horribles 
conséquences qui en résulteront pour moi. Aussi, loin d’étouffer 
l’affaire, j’ai amené de Londres quelqu’un qui m’aidera à pousser 
les recherches encore plus loin. 

 
– C’est monsieur ? questionna-t-elle en se retournant pour 

me regarder. 
 
– Non, son ami. Il nous a priés de le laisser seul. Il est en ce 

moment du côté du chemin des écuries. 
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– Le chemin des écuries ? répéta-t-elle en levant ses noirs 
sourcils. Qu’espère-t-il donc découvrir par là ?… Ah ! le voici sans 
doute ?… J’espère, monsieur, que vous réussirez à prouver, 
comme j’en ai pour ma part l’intime conviction, que mon cousin 
Arthur est innocent du crime dont on l’accuse. 

 
– Je partage entièrement votre avis, mademoiselle, et je 

compte bien arriver à rétablir la vérité, répondit Holmes en 
revenant sur ses pas pour essuyer sur le paillasson ses chaussures 
pleines de neige. C’est, je présume, à mademoiselle Mary Holder 
que j’ai l’honneur de parler ?… Vous permettez, mademoiselle, 
que je vous pose une ou deux questions ? 

 
– Mais bien volontiers, monsieur, si cela peut vous aider dans 

vos recherches. 
 
– Vous n’avez rien entendu cette nuit, pour votre part ? 
 
– Rien, jusqu’au moment où mon oncle a commencé d’élever 

la voix. Dès que je l’entendis, je m’empressai de descendre. 
 
– C’est vous qui aviez fermé la maison hier soir. Etes-vous 

bien sûre d’avoir rabattu le loquet de toutes les fenêtres ? 
 
– Oui, monsieur. 
 
– Et étaient-elles toutes, ce matin, telles que vous les aviez 

laissées hier soir ? 
 
– Oui, monsieur. 
 
– L’une de vos femmes de chambre a un amoureux, n’est-ce 

pas ? et si je ne me trompe, vous avez averti votre oncle qu’elle 
était allée le voir ? 
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– Oui, c’est elle qui a servi le café dans le salon, et il est 
possible qu’elle ait entendu ce que disait mon oncle au sujet du 
diadème. 

 
– Ah, bon ! Et cela vous amène à supposer qu’elle aurait été 

en aviser son amoureux et que tous deux auraient combiné le vol 
ensemble ? 

 
– A quoi bon se perdre ainsi en vagues conjectures ? s’écria le 

banquier avec impatience. Puisque je vous répète que j’ai surpris 
Arthur avec le diadème dans ses mains. 

 
– Attendez un peu, monsieur Holder. Nous reparlerons de 

cela plus tard. Revenons à cette fille, mademoiselle. Vous l’avez 
vue rentrer par la porte de la cuisine, probablement ? 

 
– Oui, en allant m’assurer que les verrous étaient bien 

poussés, je l’ai vue qui rentrait furtivement. J’ai même aperçu 
l’homme dans l’ombre. 

 
– Vous le connaissez de vue ? 
 
– Oh ! oui, c’est le fruitier qui nous livre nos légumes. Il 

s’appelle Francis Prosper. 
 
– Il se tenait, poursuivit Holmes, à gauche de la porte… c’est-

à-dire à quelques pas plus haut sur le sentier ? 
 
– C’est cela. 
 
– Et il a une jambe de bois ? 
 
Une lueur d’inquiétude passa dans les yeux expressifs de la 

jeune fille. 
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– Ma parole, vous êtes un véritable sorcier ! s’écria-t-elle. 
Comment pouvez-vous savoir cela ? 

 
Elle avait posé cette question en souriant, mais le masque 

grave et maigre de Sherlock Holmes était demeuré immuable. 
 

 
 
– Je désirerais maintenant monter au premier, dit-il. Mais, 

auparavant, il faut que je retourne donner un coup d’œil à 
l’extérieur de la maison. J’ai besoin d’inspecter les fenêtres du 
rez-de-chaussée. 

 
Il se mit aussitôt à les passer rapidement en revue l’une après 

l’autre, mais ne s’arrêta à proprement parler que devant celle du 
vestibule, qui était assez grande et devant laquelle passait le 
chemin des écuries. En dernier lieu, il l’ouvrit et en examina 
attentivement le rebord à l’aide de sa loupe. 
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– Maintenant, nous allons pouvoir monter, annonça-t-il 
finalement. 

 
Le cabinet de toilette du banquier était une petite pièce, fort 

simplement meublée et recouverte d’un tapis gris, dans laquelle 
on remarquait un bureau et un grand miroir. 

 
Holmes alla d’abord au bureau et en étudia avec soin la 

serrure. 
 
– De quelle clé s’est-on servi pour l’ouvrir ? s’informa t-il. 
 
– De celle dont mon fils lui-même a parlé.., la clé de l’armoire 

du cabinet de débarras. 
 
– Vous l’avez là ? 
 
– C’est celle qui est ici sur la toilette. 
 
Sherlock Holmes s’en saisit et ouvrit le bureau. 
 
– Une serrure silencieuse, constata-t-il. Je ne m’étonne pas 

qu’on ne vous ait pas réveillé en la faisant fonctionner. C’est sans 
doute cet écrin qui renferme le diadème ? Regardons-le. 

 
Il ouvrit l’écrin, en sortit le joyau et le posa sur la table. C’était 

une pièce magnifique, et les trente-six pierres étaient absolument 
incomparables. A l’une des extrémités, la monture était brisée 
net : c’est de là qu’avait été arrachée la partie supportant les trois 
pierres disparues. 

 
– Tenez, monsieur Holder, dit Holmes, voici le coin qui 

faisait pendant à celui que l’on a soustrait. Puis-je vous demander 
de le casser ? 

 
Le banquier recula d’horreur. 
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– Jamais je n’oserais faire cela, se récria-t-il. 
 
– Alors, c’est moi qui le ferai, dit Holmes en tirant 

brusquement de toutes ses forces sur le diadème, sans toutefois 
réussir à le rompre. 

 
« Je sens qu’il cède un peu, ajouta-t-il ; mais, bien que je 

possède une force exceptionnelle dans les doigts, je crois qu’il me 
faudrait un certain temps pour en venir à bout. Un homme 
ordinaire n’y parviendrait certainement pas. Enfin, en admettant 
que j’y réussisse, qu’arriverait-il, selon vous, monsieur Holder ? 
Cela ferait un bruit sec, comme un coup de revolver, soyez-en 
certain. Et vous prétendez dire que tout cela s’est passé à 
quelques pas de votre lit sans que vous ayez rien entendu ? 

 
– Je ne sais que penser. C’est à n’y rien comprendre. 
 
– Peut-être cela deviendra-t-il plus compréhensible avant 

peu. Qu’en pensez-vous, mademoiselle ? 
 
– J’avoue que je suis toujours aussi embarrassée que mon 

oncle. 
 
– Votre fils, monsieur Holder, ne portait ni chaussures, ni 

pantoufles lorsque vous l’avez vu ? 
 
– Non, rien que son pantalon et sa chemise. 
 
– Je vous remercie. Nous pouvons nous vanter d’avoir eu une 

chance extraordinaire au cours de cette enquête, et ce sera bien 
notre faute si nous ne découvrons pas le mot de l’énigme. Avec 
votre permission, monsieur Holder, je vais à présent poursuivre 
mes recherches à l’extérieur. 
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Il sortit seul, conformément au désir qu’il avait exprimé, car, 
ainsi qu’il nous l’expliqua, de nouvelles empreintes de pas ne 
feraient que compliquer sa tâche. Au bout d’une longue heure de 
travail, il rentra enfin, les pieds pleins de neige et la physionomie 
aussi impénétrable que jamais. 

 
– Je crois que, cette fois, j’ai vu tout ce qu’il y avait à voir, 

monsieur Holder, déclara-t-il. Il ne me reste plus qu’à rentrer 
chez moi. 

 
– Mais les pierres, monsieur Holmes, où sont-elles ? 
 
– Je ne puis vous le dire. 
 
Le banquier se tordit les mains. 
 
– Jamais je ne les reverrai maintenant ! gémit-il. Et mon fils ? 

Vous avez de l’espoir ? 
 
– Mon opinion ne s’est aucunement modifiée. 
 
– Alors, pour l’amour du ciel, que s’est-il tramé chez moi cette 

nuit ? 
 
– Si vous voulez bien me rendre visite demain matin entre 

neuf et dix, je ferai mon possible pour vous fournir les 
éclaircissements que vous désirez. Mais il est bien entendu, n’est-
ce pas ? que vous me donnez carte blanche du moment que je 
rentre en possession des pierres et que vous vous engagez à me 
défrayer de tous les frais que cela aura pu entraîner ? 

 
– Je donnerais ma fortune entière pour les retrouver. 
 
– Très bien. J’étudierai la question d’ici là. Au revoir. Il se 

peut que je sois obligé de revenir ici avant ce soir. 
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Je me rendais très bien compte que mon compagnon avait 
d’ores et déjà son opinion, mais je n’avais toujours pas la moindre 
idée de ce qu’elle pouvait être. En regagnant Londres avec lui, 
j’essayai plusieurs fois de le sonder sur la question, mais il faisait 
toujours dévier la conversation aussitôt, de sorte qu’à la fin je dus 
y renoncer. Il n’était pas encore trois heures quand nous 
rentrâmes. Holmes passa aussitôt dans sa chambre et en ressortit 
peu après sous les apparences d’un vulgaire vagabond. Avec son 
col relevé, son paletot crasseux et râpé, sa cravate rouge et ses 
chaussures éculées, il en avait le type accompli. 

 

 
 
– Je crois que cela pourra aller, dit-il après s’être regardé 

dans la glace qui surmontait la cheminée. J’aurais bien voulu 
vous emmener avec moi, Watson, mais je crois qu’il est préférable 
que j’y aille seul. Peut-être suis-je sur la bonne piste, peut-être 
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vais-je faire un fiasco complet ; en tout cas, je ne tarderai pas à le 
savoir. J’espère être de retour dans quelques heures. 

 
Il alla au buffet, se coupa une tranche de bœuf qu’il glissa 

entre deux morceaux de pain et, muni de ce frugal repas, partit 
immédiatement en expédition. 

 
J’achevais tout juste de prendre mon thé lorsqu’il rentra, de 

fort bonne humeur, cela se voyait, en balançant au bout de ses 
doigts une vieille bottine à élastiques qu’il jeta dans un coin. 

 
– Je suis seulement venu vous dire un petit bonjour en 

passant, me dit-il en se versant une tasse de thé ; je repars tout de 
suite. 

 
– Où cela ? 
 
– Oh ! à l’autre bout du West End. Je ne rentrerai peut-être 

pas de bonne heure. Si je tardais trop, ne m’attendez pas. 
 
– Ça marche ? 
 
– Comme ci, comme ça. Je n’ai pas à me plaindre. Depuis que 

je vous ai quitté, je suis retourné à Streatham, mais je ne suis pas 
entré dans la maison. C’est un charmant petit problème, et 
j’aurais été navré de ne pas l’avoir étudié. Mais assez babillé 
comme cela ; il est temps que j’aille me dépouiller de cette 
innommable défroque pour reprendre ma tenue correcte 
habituelle. 

 
Je voyais très bien, rien qu’à sa façon d’être, qu’il était 

beaucoup plus satisfait qu’il ne voulait le laisser paraître. Ses yeux 
pétillaient, et ses joues ordinairement blêmes s’étaient même un 
peu colorées. Il passa rapidement dans sa chambre et, quelques 
minutes après, la porte du vestibule, claquée bruyamment, 
m’annonça qu’il s’était à nouveau mis en route pour une de ces 
parties de chasse qui lui procuraient tant de plaisir. 
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Je l’attendis jusqu’à minuit, mais, voyant qu’il ne revenait 

pas, je me décidai à aller me coucher. Son retard n’était pas pour 
me surprendre d’ailleurs, car, lorsqu’il se lançait sur la piste d’un 
criminel, il n’était pas rare qu’il s’absentât pendant plusieurs 
jours et plusieurs nuits de suite. A quelle heure rentra-t-il ? Je 
l’ignore ; toujours est-il que, le lendemain matin, quand je 
descendis prendre mon petit déjeuner, je le trouvai déjà à table, 
une tasse de café d’une main et son journal de l’autre, avec un air 
aussi frais et dispos que s’il avait passé toute la nuit dans son lit. 

 
– Vous m’excuserez d’avoir commencé sans vous, Watson, me 

dit-il ; mais vous vous rappelez que notre client doit venir d’assez 
bonne heure ce matin. 

 
– C’est vrai, il est déjà neuf heures passées, répondis-je. 

Tenez, c’est peut-être bien lui. Il m’a semblé entendre sonner. 
 
De fait, c’était notre ami le financier. Je fus stupéfait de voir 

le changement qui s’était opéré en lui, car sa figure, hier encore si 
large et si pleine, était maintenant toute défaite et toute creuse, et 
l’on eût dit que ses cheveux avaient encore blanchi. Il fit son 
entrée d’un air las et abattu, encore plus pénible à voir que son 
exaltation de la veille, et se laissa tomber lourdement dans un 
fauteuil que j’avais poussé vers lui. 

 
– Je ne sais pas ce que j’ai pu faire pour être si cruellement 

éprouvé, soupira-t-il. Il y a deux jours encore, j’étais en plein 
bonheur et en pleine prospérité, sans aucun souci au monde. A 
présent, me voici, à mon âge, condamné au déshonneur et à la 
solitude. Tous les malheurs s’abattent sur moi en même temps. 
Ma nièce Mary m’a abandonné. 

 
– Elle vous a abandonné ? 
 
– Oui. On a trouvé ce matin son lit intact, sa chambre vide et 

ce billet à mon nom sur la table du vestibule. Je lui avais dit hier 
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soir, avec chagrin mais sans colère, que, si elle avait épousé mon 
fils, tout cela ne serait pas arrivé. J’ai peut-être eu tort de lui faire 
cette réflexion, car c’est à cela qu’elle fait allusion dans le billet 
qu’elle m’a laissé en partant : 

 
« MON ONCLE CHÉRI,  
 
Je me rends compte que j’ai été la cause du malheur qui vous 

accable et que, si j’avais agi différemment, ce malheur ne vous 
aurait peut-être pas été infligé. Sans cesse obsédée par cette 
pensée, je sens que je ne pourrai plus vivre heureuse sous votre 
toit, et mieux vaut que je vous quitte pour toujours. Ne vous 
tourmentez pas au sujet de mon avenir, il est assuré, et surtout ne 
me cherchez pas, car ce serait vous donner un mal inutile et ne 
m’aiderait en rien, au contraire. Vivante ou morte, je continuerai 
toujours à vous aimer tendrement. 

 
Mary » 
 
« Qu’a-t-elle voulu dire en m’écrivant cela, monsieur 

Holmes ? Faut-il en conclure qu’elle songerait à se suicider ? 
 
– Non, non, pas le moins du monde. Tout compte fait, c’est 

peut-être ce qui pouvait arriver de mieux. J’espère, monsieur 
Holder, que vous serez bientôt au bout de vos peines. 

 
– Le ciel vous entende, monsieur Holmes ! Mais, pour me 

dire cela, il faut que vous ayez appris quelque chose. Oui, vous 
avez sûrement découvert du nouveau. Où sont les pierres ? 

 
– Trouveriez-vous excessif de les payer mille livres pièce ? 
 
– J’en donnerais dix de bon cœur. 
 
– Ce serait inutile. Trois mille livres pour les trois suffiront 

amplement. Mais il y a aussi une petite récompense, n’est-ce 
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pas ? Vous avez votre carnet de chèques sur vous ?… Bon, voici 
une plume. Inscrivez quatre mille livres en bloc. 

 
Tout ahuri, le banquier signa le chèque demandé. Holmes alla 

à son bureau, y prit dans un tiroir un petit morceau d’or 
triangulaire sur lequel étaient enchâssés trois béryls et le jeta sur 
la table. 

 
Avec un cri de joie, notre client s’en saisit. 
 
– Vous les avez ! balbutia-t-il. Je suis sauvé !… Sauvé ! 
 
Il manifestait sa joie avec autant d’expansion qu’il avait 

manifesté auparavant sa douleur et pressait frénétiquement 
contre sa poitrine les pierres retrouvées. 

 
– Mais vous avez une autre dette à acquitter, monsieur 

Holder, reprit d’une voix plus dure Sherlock Holmes. 
 
– Une autre dette ? répéta le banquier. Fixez votre prix ; je 

vais vous régler cela tout de suite. 
 
– Non, il ne s’agit pas de moi. Ce que vous devez, ce sont de 

très humbles excuses à votre fils, ce noble garçon, qui s’est 
conduit en cette pénible circonstance comme je serais fier de voir 
mon fils le faire si j’avais le bonheur d’en avoir un. 

 
– Ce n’est donc pas Arthur qui avait pris les pierres ? 
 
– Je vous l’ai déjà dit et je vous le répète aujourd’hui : non, ce 

n’est pas lui. 
 
– Vous en êtes sûr ? Alors, courons vite le retrouver pour lui 

annoncer tout de suite que nous avons découvert la vérité. 
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– Il le sait déjà. Après avoir tout tiré au clair, j’ai eu un 
entretien avec lui, et, comme il me refusait de me rien dire, c’est 
moi qui ai parlé pour lui montrer que je savais tout. Alors il a bien 
été forcé de m’avouer que j’avais raison et m’a mis au courant de 
quelques détails qui m’échappaient encore. Mais, quand il saura 
que vous connaissez la vérité, peut-être se décidera-t-il à sortir de 
sa réserve. 

 
– Alors, pour l’amour du ciel, donnez-moi la clé de cette 

extraordinaire énigme ! 
 
– Très volontiers, et je vous montrerai en même temps 

comment je m’y suis pris pour la découvrir. Mais laissez-moi 
d’abord vous expliquer ce qui sera pour moi le plus pénible à dire 
et pour vous le plus pénible à entendre. Une intrigue s’est nouée 
entre sir George Burnwell et votre nièce Mary, et ils viennent de 
s’enfuir ensemble. 

 
– Ma Mary ? Impossible ! 
 
– C’est malheureusement plus que possible, c’est certain. Ni 

vous ni votre fils ne connaissiez la véritable personnalité de cet 
homme lorsque vous l’avez admis dans votre intimité. C’est l’un 
des plus dangereux individus d’Angleterre, un joueur ruiné, un 
coquin capable des pires canailleries, un homme sans cœur et 
sans conscience. Votre nièce n’avait jamais eu affaire à des gens 
de cette espèce. Lorsqu’il lui a juré qu’il l’aimait, comme il l’avait 
fait à cent autres avant elle, elle se figurait être la seule à lui avoir 
jamais inspiré un tel sentiment. Le diable seul pourrait dire de 
quels mots il s’est servi pour la subjuguer, mais toujours est-il 
qu’elle finit par n’être plus qu’un jouet entre ses mains et qu’elle 
avait, presque chaque soir, des rendez-vous avec lui. 

 
– Je ne peux pas, je ne veux pas croire une chose semblable ! 

s’écria le banquier, dont la figure était devenue livide. 
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– Eh bien ! je vais vous raconter ce qui s’est passé dans votre 
maison l’autre nuit. Votre nièce, lorsqu’elle crut que vous étiez 
retiré dans votre chambre, descendit furtivement au rez-de-
chaussée et parla à son amoureux à la fenêtre qui donne sur le 
chemin des écuries. Il demeura auprès d’elle fort longtemps, 
comme le prouvaient les empreintes de ses pas qui avaient 
complètement traversé la neige. Elle lui parla du diadème, ce qui 
excita sa cupidité de gredin, et il la plia à sa volonté. Je suis 
persuadé qu’elle vous aimait de tout son cœur, mais il est des 
femmes chez qui l’amour l’emporte sur toutes les autres 
affections, et j’ai idée qu’elle doit être de celles-là. A peine avait-
elle eu le temps d’écouter les indications qu’il lui donnait qu’elle 
vous vit descendre l’escalier. Alors elle s’empressa de refermer la 
fenêtre et vous parla de l’escapade de la femme de chambre avec 
son amoureux à jambe de bois, ce qui d’ailleurs était parfaitement 
réel. 

 
« Votre fils Arthur monta se coucher peu après la 

conversation qu’il avait eue avec vous, mais il dormit mal en 
raison de l’inquiétude que lui donnaient ses dettes de jeu. Vers le 
milieu de la nuit, ayant entendu un pas léger passer devant la 
porte de sa chambre, il se leva, regarda dans le couloir et eut la 
surprise de voir sa cousine le traverser sur la pointe des pieds et 
disparaître ensuite dans votre cabinet de toilette. Pétrifié de 
stupéfaction, il enfila à la hâte son pantalon et attendit dans 
l’obscurité, curieux de savoir ce qui allait se passer. Au bout de 
quelques instants, votre nièce ressortit, et, à la lueur de la lampe 
qui éclairait le couloir, votre fils s’aperçut qu’elle tenait le 
précieux diadème entre ses mains. Il la laissa descendre l’escalier 
et, tout frémissant d’horreur, courut sans bruit se cacher derrière 
la tenture qui est près de votre porte, à une place d’où il pouvait 
observer ce qui se passait dans le vestibule en bas. Il vit alors sa 
cousine ouvrir silencieusement la fenêtre, tendre le diadème au-
dehors à quelqu’un que l’obscurité rendait invisible, puis 
refermer la fenêtre et regagner rapidement sa chambre en 
passant tout près de l’endroit où il se tenait caché derrière la 
tenture. 
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« Tant qu’elle était là, il ne pouvait intervenir sans 
compromettre irrémédiablement cette jeune fille qu’il aimait. 
Mais, dès qu’elle fut disparue, il comprit quel désastre ce serait 
pour vous et l’importance qu’il y avait à le réparer. Alors, pieds 
nus, tel qu’il était, il se précipita en bas de l’escalier, sauta dans la 
neige et partit en courant à travers le chemin des écuries, où il 
entrevoyait une silhouette sombre devant lui sous le clair de lune. 
Sir George Burnwell essaya de l’esquiver, mais Arthur le rattrapa, 
et une lutte s’engagea entre eux, votre fils tirant le diadème d’un 
côté pendant que son adversaire tirait de l’autre. Au cours de la 
bagarre, votre fils frappa sir George d’un coup de poing qui lui fit 
une blessure au-dessus de l’œil. Puis quelque chose se rompit net, 
et votre fils, emportant le diadème, rentra en courant, referma la 
fenêtre et remonta dans votre cabinet de toilette. C’est au 
moment où il venait de constater que le diadème avait été tordu 
dans la lutte et où il s’efforçait de le redresser que vous l’avez 
surpris. 
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– Est-ce possible ? balbutia le banquier. 
 
– Et vous l’avez exaspéré en l’outrageant odieusement à 

l’instant même où vous auriez dû, au contraire, le remercier 
chaleureusement. Du reste, il n’aurait pu vous expliquer la vérité 
qu’en dénonçant cette jeune fille qui, pourtant, ne méritait pas 
d’égards, et chevaleresque jusqu’au bout, il préféra se taire plutôt 
que de la trahir. 

 
– Voilà donc pourquoi elle a poussé ce cri et a perdu 

connaissance, s’écria M. Holder. O mon Dieu, faut-il que j’aie été 
assez aveugle et stupide ! Et Arthur qui m’avait demandé de lui 
permettre de sortir cinq minutes ! Le brave garçon voulait 
retourner voir si le morceau qui manquait n’était pas resté à 
l’endroit où il s’était battu. 

 
« Comme je l’ai mal jugé ! 
 
– A mon arrivée à la maison, poursuivit Holmes, mon 

premier soin fut d’en faire soigneusement le tour afin de 
m’assurer s’il n’y avait pas sur la neige des empreintes 
susceptibles de me mettre sur la voie. Je savais qu’il n’avait pas 
neigé à nouveau depuis la veille au soir et que, comme il avait gelé 
très fort pendant la nuit, les empreintes, s’il en existait, seraient 
demeurées intactes. Je commençai par longer le sentier des 
fournisseurs, mais je m’aperçus que tout y avait été piétiné et qu’il 
serait impossible de rien reconnaître. Un peu plus loin, par 
contre, au-delà de la porte de la cuisine, je constatai qu’une 
femme était restée debout à la même place, en conversation avec 
un homme dont l’une des empreintes, petite et ronde, montrait 
qu’il avait une jambe de bois. Je pus même me rendre compte 
qu’ils avaient été dérangés, attendu que la femme était revenue en 
courant vers la porte, ainsi que le prouvaient ses traces, 
profondes à la pointe et légères au talon, tandis que l’homme à la 
jambe de bois, après avoir attendu encore un peu, avait fini par 
s’en aller. Je pensai tout de suite qu’il s’agissait peut-être de la 
servante et de son amoureux, dont vous m’aviez parlé, et, 
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renseignements pris, je vis que je ne m’étais pas trompé. En 
faisant le tour du jardin, je ne relevai pas autre chose que des 
empreintes sans but déterminé que je présumai avoir été 
produites par les policiers ; mais, une fois dans le chemin des 
écuries, j’y découvris, écrite devant moi sur la neige, une histoire 
très longue et très complexe. 

 
« Il y avait là deux doubles lignes d’empreintes : les premières 

produites par un homme chaussé ; les secondes, je le constatai 
avec joie, appartenant à un homme ayant marché nu-pieds. 
D’après le récit que vous m’aviez fait, j’acquis immédiatement la 
conviction que ce dernier était votre fils. Le premier avait marché 
en venant et en repartant, mais l’autre avait couru rapidement et, 
comme l’empreinte de son pied nu recouvrait par endroits celui 
de l’homme chaussé, il était évident qu’il avait dû passer après lui. 
Je les suivis, et je vis qu’elles aboutissaient à la fenêtre du 
vestibule, où l’homme chaussé avait foulé toute la neige à force 
d’attendre. Ensuite, je repris cette piste en sens inverse jusqu’à 
l’emplacement où elle se terminait, à une centaine de mètres de 
là, dans le chemin des écuries. Je vis le demi-tour décrit par 
l’homme chaussé lorsqu’il était revenu sur ses pas, l’emplacement 
où la neige était toute piétinée comme si une lutte y avait eu lieu, 
et finalement quelques gouttes de sang qui me confirmèrent dans 
cette supposition. L’homme chaussé avait ensuite couru le long 
du chemin, et je retrouvai plus loin quelques nouvelles traces de 
sang qui me prouvèrent que c’était lui qui avait été blessé ; mais, 
quand j’arrivai à la grand-route, je vis qu’on l’avait déblayée et 
qu’il ne subsistait par conséquent plus aucune trace de ce côté. 

 
« En revanche, lorsque, en pénétrant dans la maison, 

j’examinai, comme il vous en souvient, à la loupe, le rebord de la 
boiserie de la fenêtre du vestibule, je pus tout de suite me rendre 
compte que quelqu’un l’avait franchie, car on distinguait 
nettement les contours d’un pied humide qui s’y était posé en 
rentrant. 

 
« Je commençai alors à pouvoir me former une opinion sur ce 

qui avait dû se passer. Un homme avait attendu devant la fenêtre 
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et quelqu’un lui avait apporté les pierres ; votre fils avait été 
témoin de la scène, s’était élancé à la poursuite du voleur, avait 
lutté avec lui, chacun tirant de son côté sur le diadème et 
provoquant ainsi une rupture que ni l’un ni l’autre n’aurait pu 
effectuer à lui tout seul. Finalement, il était revenu à la maison, 
en possession du joyau reconquis dont il avait cependant laissé 
une portion aux mains de son adversaire. Jusque-là, tout était 
parfaitement clair. Ce qu’il s’agissait maintenant de découvrir, 
c’est qui était le voleur et qui lui avait livré le diadème. 

 
« En vertu d’une maxime dont j’ai depuis longtemps vérifié la 

justesse, lorsque l’on a écarté d’un problème tous les éléments 
impossibles, ce qui reste, si invraisemblable que cela puisse 
paraître, est forcément la vérité. Étant donné que ce n’était pas 
vous qui aviez livré le diadème, ce ne pouvait être que votre nièce 
ou l’une des servantes. Mais, si c’était une servante, quelle raison 
aurait eu votre fils de se laisser accuser à sa place ? Aucune, n’est-
ce pas ? Tandis que, du fait qu’il aimait sa cousine, il était tout 
naturel qu’il n’eût pas voulu la trahir, surtout puisqu’il s’agissait 
d’un secret dont la révélation l’aurait déshonorée. Me rappelant 
que vous l’aviez vue à la fenêtre et qu’elle s’était plus tard 
évanouie lorsqu’elle avait aperçu le diadème, je passai 
immédiatement du domaine de la simple conjecture à celui de la 
certitude absolue. 

 
« Ceci posé, quel pouvait être son complice ? Quelqu’un 

qu’elle aimait, incontestablement, car quel autre aurait pu lui 
faire oublier l’affection et la reconnaissance qu’elle devait avoir 
pour vous ? Je savais que vous sortiez peu, et que votre cercle 
d’amis était fort restreint. Mais, parmi ces derniers, figurait sir 
George Burnwell, et j’avais déjà entendu parler de lui comme d’un 
vil suborneur. Il y avait donc tout lieu de penser que l’homme 
chaussé n’était autre que lui et que, par conséquent, c’était lui qui 
avait en sa possession les trois pierres disparues. Même se 
sachant découvert par Arthur, il pouvait se considérer à l’abri des 
poursuites, car votre fils, en le dénonçant, aurait voué au 
déshonneur sa propre famille. 

 

- 42 - 



« Votre seul bon sens suffira à vous faire deviner quelles 
mesures je pris ensuite. Sous les apparences d’un vagabond, je me 
rendis à la maison de sir George, m’arrangeai pour lier 
connaissance avec son valet de chambre, appris de cette façon 
que son maître avait été blessé la nuit précédente, et finalement, 
moyennant six shillings, acquis la preuve dont j’avais besoin en 
achetant une de ses vieilles paires de chaussures que je rapportai 
à Streatham et qui, ainsi que je l’avais prévu, s’adaptaient 
exactement aux empreintes. 

 
– J’ai vu en effet un vagabond mal vêtu hier dans le chemin, 

dit M. Holder. 
 
– Précisément. C’était moi. Alors, sûr désormais de mon fait, 

je rentrai chez moi me changer. Mais le rôle qu’il allait me falloir 
jouer ensuite était d’une délicatesse extrême, car, pour éviter tout 
scandale, il était nécessaire d’éviter l’intervention de la police, et 
je savais qu’un gredin aussi avisé que celui auquel nous avions 
affaire nous tiendrait par-là complètement paralysés. J’allai donc 
le voir moi-même. Bien entendu, il commença par tout nier, puis, 
quand il s’aperçut que j’étais capable de lui raconter en détail tout 
ce qui s’était passé, il essaya de faire le bravache et s’arma d’un 
casse-tête qu’il avait décroché au mur. Mais je connaissais mon 
homme, et je lui braquai mon revolver à la tête sans lui laisser le 
temps de frapper. Alors, il commença à se montrer un peu plus 
raisonnable. Je lui expliquai que nous étions prêts à lui verser une 
indemnité en échange des pierres qu’il détenait : un millier de 
livres pour chaque. Cela lui arracha pour la première fois des 
paroles de regret. 

 
« – Le diable m’emporte ! s’écria-t-il. Je les ai lâchées toutes 

les trois pour six cents livres. 
 
« J’eus tôt fait de lui faire dire l’adresse du receleur auquel il 

les avait cédées, en lui promettant qu’aucune plainte ne serait 
déposée contre lui. Je m’y rendis aussitôt et, après bien des 
marchandages, je parvins à me faire rendre les pierres à raison de 
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mille livres pièce. Ce résultat obtenu, je passai prévenir votre fils 
que tout était arrangé et, de là, rentrai me coucher vers deux 
heures du matin, après ce qui peut s’appeler une bonne journée 
de travail. 

 

 
 
– Une journée qui a épargné à l’Angleterre un gros scandale 

politique, ajouta le banquier en se levant. Monsieur Holmes, je ne 
sais vraiment pas comment vous exprimer ma reconnaissance, 
mais vous verrez cependant que vous n’avez pas eu affaire à un 
ingrat. Votre habileté surpasse véritablement tout ce que l’on 
m’en avait dit. Et maintenant, il faut que je coure retrouver mon 
cher fils, afin de lui demander pardon de tout le mal que je lui ai 
fait. Quant à ce que vous me dites de ma Mary, j’en ai le cœur 
littéralement brisé. Sans doute ne pourrez-vous pas, en dépit de 
toute votre habileté, me dire où elle est maintenant ? 

 
– Je crois pouvoir vous affirmer, sans crainte de me tromper, 

répliqua Holmes, qu’elle est là où se trouve sir George Burnwell. 
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Et il est non moins certain que, si grande qu’ait pu être sa faute, le 
châtiment qui l’attend sera bien plus grand encore. 
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes 

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui 
constituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par Sir 
Arthur Conan Doyle entre 1887 et 1927. 

Romans 

* Une Étude en Rouge (novembre 1887) 
* Le Signe des Quatre (février 1890) 
* Le Chien des Baskerville (août 1901 à mai 1902) 
* La Vallée de la Peur (sept 1914 à mai 1915) 

Les Aventures de Sherlock Holmes 

* Un Scandale en Bohême (juillet 1891) 
* La Ligue des Rouquins (août 1891) 
* Une Affaire d’Identité (septembre 1891) 
* Le mystère de la vallée de Boscombe (octobre 1891) 
* Les Cinq Pépins d’Orange (novembre 1891) 
* L’Homme à la Lèvre Tordue (décembre 1891) 
* L’Escarboucle Bleue (janvier 1892) 
* Le Ruban Moucheté (février 1892) 
* Le Pouce de l’Ingénieur (mars 1892) 
* Un Aristocrate Célibataire (avril 1892) 
* Le Diadème de Beryls (mai 1892) 
* Les Hêtres Rouges (juin 1892) 

Les Mémoires de Sherlock Holmes 

* Flamme d’Argent (décembre 1892) 
* La Boite en Carton (janvier 1893) 
* La Figure Jaune (février 1893) 
* L’Employé de l’Agent de Change (mars 1893) 
* Le Gloria-Scott (avril 1893) 
* Le Rituel des Musgrave (mai 1893) 
* Les Propriétaires de Reigate (juin 1893) 
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* Le Tordu (juillet 1893) 
* Le Pensionnaire en Traitement (août 1893) 
* L’Interprète Grec (septembre 1893) 
* Le Traité Naval (octobre / novembre 1893) 
* Le Dernier Problème (décembre 1893) 

Le Retour de Sherlock Holmes 

* La Maison Vide (26 septembre 1903) 
* L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903) 
* Les Hommes Dansants (décembre 1903) 
* La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903) 
* L’École du prieuré (30 janvier 1904) 
* Peter le Noir (27 février 1904) 
* Charles Auguste Milverton (26 mars 1904) 
* Les Six Napoléons (30 avril 1904) 
* Les Trois Étudiants (juin 1904) 
* Le Pince-Nez en Or (juillet 1904) 
* Un Trois-Quarts a été perdu (août 1904) 
* Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904) 
* La Deuxième Tâche (décembre 1904) 

Son Dernier Coup d’Archet 

* L’aventure de Wisteria Lodge (15 août 1908) 
* Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908) 
* Le Pied du Diable (décembre 1910) 
* Le Cercle Rouge (mars/avril 1911) 
* La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911) 
* Le détective agonisant (22 novembre 1913) 
* Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917) 

Les Archives de Sherlock Holmes 

* La Pierre de Mazarin (octobre 1921) 
* Le Problème du Pont de Thor (février et mars 1922) 
* L’Homme qui Grimpait (mars 1923) 
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* Le Vampire du Sussex (janvier 1924) 
* Les Trois Garrideb (25 octobre 1924) 
* L’Illustre Client (8 novembre 1924) 
* Les Trois Pignons (18 septembre 1926) 
* Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926) 
* La Crinière du Lion (27 novembre 1926) 
* Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires (18 décembre. 

1926) 
* La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927) 
* L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927) 
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