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CAPITULO 1

Sentado y reclinado en una arboleda,

mil notas llegaron a mi oido;

en ese dulce dnimo de agradables pensamientos invadido
en que vienen a la mente ideas de tristeza.

A sus bellas obras la Naturaleza unio

el alma humana que por mi fluia;

pensé en lo que el hombre ha hecho del hombre

y un gran pesar en mi corazon cayo.

WORDSWORTH

Erase una vez un deshollinador que se llamaba Tom. Es un nombre corto y, como
ya lo has oido antes, no tendras demasiada dificultad para recordarlo. Vivia en una
gran ciudad del norte de Inglaterra, donde habia muchas chimeneas que deshollinar,
donde Tom tenia mucho dinero que ganar y su patron mucho que gastar. No sabia leer
ni escribir, ni se preocupaba por ello, y nunca se lavaba, pues no habia agua en la
plazoleta donde vivia. No le habian ensefiado a rezar las oraciones y jamas habia oido
hablar de Dios ni de Cristo, salvo en unos términos que ti nunca has oido y que
habria sido mejor que él tampoco hubiera oido nunca. Se pasaba la mitad del tiempo
llorando y la otra mitad riendo. Lloraba cuando tenia que trepar por los oscuros tiros
de las chimeneas, restregando sus pobres rodillas y codos hasta dejarlos en carne
viva; y cuando el hollin se le metia en los ojos, lo que ocurria cada dia de la semana;
y cuando su patron le pegaba, lo que sucedia cada dia de la semana; y cuando no
tenia suficiente para comer, lo que también ocurria cada dia de la semana. En cambio,
se pasaba la otra mitad del dia riendo: cuando jugaba con otros nifios a cara o cruz, a
saltar al potro por encima de los postes o a lanzar piedras a las patas de los caballos
cuando pasaban trotando. Esto ultimo era sumamente divertido, siempre y cuando
hubiera un muro cerca detras del cual poder esconderse. En cuanto a deshollinar, a
pasar hambre y a que le pegasen, todo lo consideraba parte del mundo, como la
lluvia, la nieve y los truenos, y aguantaba valientemente firme como una roca hasta
que escampaba, tal como hacia su viejo asno ante una granizada. Luego se sacudia las
orejas, se ponia tan alegre como siempre y pensaba en los buenos tiempos que
vendrian cuando fuera un hombre y un patrén deshollinador, y se sentara en la
taberna con una jarra de cerveza y una larga pipa, jugara a cartas con monedas de
plata, vistiese pantalones de terciopelo y botas altas, tuviera un bulldog blanco con



una oreja gris y llevara sus cachorros en el bolsillo, como un hombre. Y tendria
aprendices, uno, dos, tres, si pudiera. Como los intimidaria y qué palizas les daria,
igual que su patron hacia con él! Les haria cargar los sacos de hollin a casa, y él iria
delante montado en su asno, con una pipa en la boca y una flor en el ojal, como un
rey al frente de su ejército. Si, se avecinaban buenos tiempos y, cuando su patron le
dejaba tomar un sorbo de los restos de su cerveza, Tom era el nifio mas feliz de toda
la ciudad.

Un dia, un elegante mozo de cuadra, montado a caballo, se present6 en la
plazoleta donde vivia Tom y éste se escondio detras de un muro para coger medio
ladrillo y colocarlo junto a las patas del caballo, como es costumbre en esas tierras
para dar la bienvenida a los desconocidos. Pero el mozo de cuadra lo vio y, después
de saludarlo, le pregunté donde vivia el sefior Grimes, el deshollinador. El sefior
Grimes era el patron de Tom, y como Tom era un buen comerciante, siempre COrtées
con los clientes, dejo el medio ladrillo discretamente detras del muro y se dispuso a
cumplir con el encargo.

El sefior Grimes debia presentarse a la mafana siguiente en casa de Sir John
Harthover, en la Villa, pues su viejo deshollinador estaba en la carcel y urgia que las
chimeneas fuesen deshollinadas. Se fue enseguida, sin ni siquiera dar tiempo a Tom a
preguntar por qué habian encarcelado al deshollinador, lo cual era un asunto que le
interesaba, puesto que él mismo habia estado en la carcel una o dos veces. Ademas, el
mozo de cuadra tenia un aspecto tan pulcro y limpio con sus polainas de color
apagado, sus bombachos de color apagado, su chaqueta de color apagado, su corbata
blanca como la nieve, acompafiada de un elegante alfiler, y su cara nitida, redonda y
rubicunda, que Tom se sinti6 ofendido y asqueado por su presencia, ya que le parecio
un tipo estirado que se daba aires porque llevaba ropa elegante que pagaba otra gente.
A pesar de todo, volvio detras del muro para coger el medio ladrillo, pero no lo hizo
al recordar que el mozo habia venido con un fin comercial y estaba, efectivamente,
bajo bandera de tregua.

El patrén se mostro tan encantado con su nuevo cliente que se le fue la mano y
tiro a Tom al suelo, y bebié mas cerveza esa noche de lo que habitualmente bebia en
dos para asegurarse de que al dia siguiente se levantaria a la hora, pues cuanto mas le
duele la cabeza a un hombre al despertarse, mads ganas tiene de levantarse y respirar
aire fresco. A las cuatro de la mafiana del dia siguiente, al despertar, el patron volvio
a tirar a Tom al suelo para ensefiarle (tal como ensefiaban a los sefiores jovencitos en
las escuelas publicas) que ese dia debia ser un nifio muy bueno, ya que irian a una
casa muy grande y, si complacia a sus clientes, podrian sacar muy buen provecho.

Tom estaba de acuerdo; es mas, habria hecho todo lo que estuviera a su alcance y
se habria comportado del mejor modo posible, incluso sin que lo hubieran tirado al
suelo, porque, de todos los lugares de la Tierra, la Villa Harthover (que nunca habia



visto) era el mas maravilloso, y de todos los hombres de la Tierra, Sir John (a quien
ya habia conocido, puesto que lo habia mandado a prision un par de veces) era el mas
repugnante.

La Villa Harthover era realmente un gran lugar, incluso para el rico norte de
Inglaterra. Tenia una casa tan grande que durante los disturbios ludistas —que Tom
apenas recordaba— dio cabida al Duque de Wellington y a diez mil soldados para
hacerles frente, o por lo menos eso creia Tom. Tenia jardines llenos de ciervos,
aunque Tom pensaba que eran unos monstruos que tenian por costumbre comerse a
los nifios. La Villa contaba con kilometros y kilometros de reservas de caza, donde el
sefior Grimes y los carboneros a veces iban a cazar furtivamente. En esas ocasiones,
Tom veia faisanes y se preguntaba qué gusto tendrian. También habia un majestuoso
rio de salmones al que el sefior Grimes y a sus amigos les habria gustado ir a pescar a
escondidas, aunque para hacerlo tuvieran que meterse en el agua fria, y eso no les
gustaba en absoluto. En resumen, Harthover era un gran lugar y Sir John un gran
sefior, respetado incluso por el sefior Grimes. No so6lo podia enviar al sefior Grimes a
la carcel cuando éste lo merecia —como hacia una o dos veces a la semana— y no
sOlo era el propietario de todas las tierras en muchos kilémetros a la redonda, sino
que de todos los terratenientes que poseian una jauria, él, aparte de ser el mas alegre,
honesto y sensato y hacer lo que consideraba adecuado para sus vecinos —asi como
lo que consideraba adecuado para si mismo—, también pesaba casi cien kilos, su
pecho media quién sabe cuantos centimetros y en una pelea limpia podia darle una
paliza al sefior Grimes —lo cual muy pocos tipos de la zona podian hacer—. Y esto,
hijo mio, no habria estado bien de su parte, puesto que hay un montén de cosas que
no se pueden hacer, a pesar de que te encantaria hacerlas. De modo que el sefior
Grimes se tocaba el sombrero para saludarlo cuando montaba a caballo por la ciudad
y lo llamaba «viejo machote» y a sus nifias, «delicadas mozas», que en el norte de
Inglaterra son dos cumplidos refinados. El sefior Grimes creia que asi reparaba a Sir
John de la pérdida de faisanes (debido a sus cazas furtivas), de lo que se intuye que
no habia ido a una Escuela Nacional del Gobierno adecuadamente controlada.

Pues bien, yo podria asegurar que tu nunca te levantarias a las tres de la mafiana
en un dia de verano. Unos se levantan a esa hora porque quieren pescar salmones y
otros porque quieren subir a los Alpes, y muchisimos mas porque tienen que hacerlo,
como Tom. Pero te aseguro que las tres de la mafiana de un dia de verano es la hora
mas agradable de las veinticuatro horas del dia y de los trescientos sesenta y cinco
dias del afio. Nunca sabré por qué nadie se levanta a esa hora, a menos que estén
decididos a estropear sus nervios y su temperamento haciendo toda la noche lo que
igualmente pueden hacer de dia. Sin embargo, Tom, en vez de salir a cenar a las ocho
y media de la noche, ir a un baile a las diez y rematarlo entre las doce y las cuatro, se
fue a la cama a las siete, justo cuando su patron se iba a la taberna, y durmié como un



tronco, razon por la cual estaba vivaz como un gallo de pelea (que siempre se
despierta temprano para despertar a las doncellas) y a punto para levantarse justo
cuando las damas y los caballeros estaban listos para irse a la cama.

De este modo, €l y su patron partieron. Grimes iba delante montado en su asno, y
los cepillos, con Tom, iban detras, andando. Salieron de la plazoleta y subieron por la
calle, pasaron por delante de los postigos cerrados, de los policias rendidos (a quienes
se les cerraban los 0jos) y de los tejados de un gris brillante en el gris amanecer.

Atravesaron el pueblo de los mineros, a esa hora totalmente cerrado y silencioso,
y el puesto de peaje. Luego se adentraron en el auténtico campo, avanzando
lentamente por el camino negro y polvoriento, entre los negros muros, sin otro sonido
que los gemidos y los batacazos de la maquina de la mina del campo de al lado. Sin
embargo, el camino pronto se hizo blanco y los muros también; al pie de la tapia
crecian hierbas y flores radiantes, empapadas de rocio y, en lugar de los gemidos de
la maquina taladradora, oian a la alondra cantando los maitines a los cuatro vientos y
a la curruca gorjeando en las juncias, como habia gorjeado durante la noche.

Todo permanecia en silencio, pues la vieja sefiora Tierra estaba profundamente
dormida. Igual que muchas personas hermosas, era aun mas hermosa dormida que
despierta. Arriba, los grandes olmos de los prados, de un verde dorado, estaban
profundamente dormidos y, debajo de ellos, las vacas también. Es mas, las pocas
nubes que habia también estaban profundamente dormidas y tan fatigadas que se
habian tumbado en el suelo para descansar, formando copos y franjas alargadas y
blancas entre los troncos de los olmos y a lo largo de las copas de los alisos, junto al
arroyo, esperando a que el sol les pidiera que se levantaran y que comenzaran a hacer
su tarea diaria en el cielo transparente, alli arriba.

Ellos seguian su camino. Tom observaba y observaba, pues nunca antes se habia
adentrado tanto en el campo y estaba deseoso de subirse a una verja, coger
raninculos y buscar nidos de pajaros en algun seto. Pero el sefior Grimes era un
comerciante y no habria querido ni oir hablar de ello.

Pronto alcanzaron a una pobre mujer irlandesa que cargaba un fardo en la espalda
e iba arrastrando los pies. Llevaba un chal gris en la cabeza y una falda tefiida de
carmin, por eso resultaba evidente que era de Galway. No tenia zapatos ni medias y
renqueaba como si estuviera cansada y le dolieran los pies; pero era una mujer muy
alta y bonita, de brillantes ojos grises. El cabello, negro y pesado, le caia por las
mejillas. El sefior Grimes se prendo tanto de ella que cuando lleg6 a su lado le dijo:

—Este camino es muy duro para unos pies tan delicados. ¢Quieres subirte, joven,
y montar detras de mi?

Sin embargo, a ella el aspecto y la voz del sefior Grimes posiblemente no le
causaron admiracion, dado que respondio en voz baja:

—No, gracias; prefiero caminar con tu chico.



—Como gustes —grufié Grimes, y continu6 fumando.

De modo que se puso a caminar con Tom y le hablo, le pregunt6 donde vivia, qué
cosas sabia y todo lo relacionado con él. Tom pens6 que nunca habia conocido a una
mujer que hablara tan dulcemente. Finalmente, jle pregunto si rezaba las oraciones!,
y pareci6 entristecerse cuando €l le dijo que no sabia ninguna.

Entonces €l le preguntdé que dénde vivia y ella respondié que muy lejos, junto al
mar. Tom le pregunt6 sobre el mar y ella le cont6 como retumbaba y rugia contra las
rocas en las noches de invierno, y cémo yacia tranquilo en los brillantes dias de
verano para que los nifios pudieran bafiarse y jugar en él. Por eso Tom dese0 ir a ver
el mar y banarse.

Finalmente, llegaron a una fuente que estaba al pie de una colina. No era como
esas fuentes que hay por aqui, que te empapan y en las que el agua brota de la grava
blanca del tremedal, entre papamoscas rojos, brezo de turbera rosa y dulces orquideas
blancas. Tampoco como esas que también hay por aqui, que borbotean bajo el calido
banco de arena del hondo sendero, junto a un gran helechal, y hacen bailar la arena en
remolinos en el fondo, dia y noche, durante todo el afio.

No era como ninguna de ésas, sino una auténtica fuente de piedra caliza del norte
de Inglaterra, como las que hay en Sicilia o Grecia, donde los antiguos paganos se
deslumbraban viendo a las ninfas sentadas refrescandose en un caluroso dia de
verano, mientras los pastores las espiaban desde detras de los arbustos. La gran fuente
brotaba de una pequefia cueva de roca, al pie de un pefiasco de caliza, manando y
borboteando; era tan cristalina que no se sabia donde acababa el agua y empezaba el
aire, y se alejaba por el camino, formando un arroyo lo suficientemente grande como
para hacer girar un molino, por entre geranios azules, flores de San Pallad doradas,
frambuesos silvestres y cerezos alisos con sus borlas de nieve.

Entonces Grimes se par0 y echd un vistazo, y Tom hizo lo mismo. Tom se
pregunto si en esa cueva oscura vivia algo que por la noche saliera a volar por los
prados. En cambio, Grimes no se pregunto nada. Sin decir palabra, se bajo del asno,
trep6 el pequefio muro del camino, se arrodill6 y se puso a remojar su fea cabeza en
la fuente (y lo hizo de un modo muy basto).

Tom empez6 a coger flores tan rapido como pudo. La mujer irlandesa lo ayudo y
le ensefi6 como atarlas, y entre los dos hicieron un ramillete precioso. Pero cuando
Tom vio a Grimes lavandose literalmente, se detuvo, bastante aténito. En el momento
en que Grimes termind y empez0 a sacudirse las orejas para que se secasen, dijo:

—Anda, patron, nunca le habia visto hacer eso antes.

—Y muy posiblemente no lo volveras a ver. No lo hice para asearme, sino para
refrescarme. Qué vergiienza si me quisiera lavar una vez a la semana, como un
minero tiznado.

—~Qjala yo pudiera meter la cabeza —dijo el pobrecillo Tom—. Tiene que ser tan



agradable como meterla debajo del surtidor de la ciudad; y aqui no hay pertiguero
que te mande a paseo.

—T, ven aqui —dijo Grimes—. ;Como que quieres lavarte? Td no bebiste dos
litros y medio de cerveza ayer por la noche, como yo.

—Y a mi qué —dijo el picaro de Tom, que corrié hacia el arroyo y empez6 a
lavarse la cara.

Grimes se sentia molesto porque la mujer preferia la compafiia de Tom a la suya,
de modo que se abalanzo sobre él diciéndole unas palabras horribles, lo levanto
bruscamente y empez6 a pegarle. No obstante, Tom ya estaba acostumbrado y puso la
cabeza a salvo entre las piernas del sefior Grimes, mientras le daba patadas en las
espinillas con todas sus fuerzas.

—¢No te da vergiienza, Thomas Grimes? —grit6 la mujer irlandesa desde detras
del muro.

Grimes levantd la mirada, sobresaltado al comprobar que ella sabia su nombre,
pero todo lo que dijo fue: «No, y aun no me he avergonzado nunca», y continu6
pegando a Tom.

—Si, si, seguro. Si alguna vez te hubieras avergonzado de ti, habrias ido a
Vendale hace ya mucho tiempo.

—:Queé sabes ti de Vendale? —exclamé Grimes, aunque esta vez dejo de pegar.

—Yo conozco Vendale y a ti también. Sé, por ejemplo, lo que ocurrié aquella
noche en Aldermire Copse, hara dos afios, en San Martin.

—¢Ah si? —exclamo6 Grimes. Acto seguido, dejo en paz a Tom, trep6 por encima
del muro y se encar6 con la mujer. Tom penso que iba a darle un porrazo, pero ella lo
miraba intensamente a los ojos y con demasiada fiereza como para que lo hiciera.

—Si, yo estaba alli —dijo en voz baja la mujer irlandesa.

—Tt no eres irlandesa, por el modo como hablas —afirmé Grimes, tras haber
dicho antes muchas palabrotas.

—No importa quién sea. Vi lo que vi, y si vuelves a golpear al nifio, voy a contar
lo que sé.

Grimes parecia muy acobardado y se mont6 en el asno sin decir ni una palabra
mas.

—iQuieto! —exclamd la mujer irlandesa—. Voy a deciros una cosa mas a los
dos, pues ambos me vais a volver a ver antes de que todo acabe. Los que quieran
estar limpios, limpios estaran y los que quieran estar sucios, sucios quedaran.
Recordadlo.

Dio media vuelta y pas6 por un portillo a un prado. Grimes se qued6 quieto un
momento, como un hombre pasmado. Luego corri6 detras de ella, gritando: «jVuelve
aqui!». Pero cuando lleg6 al prado, la mujer ya no estaba.

¢Se habia escondido? No habia donde esconderse. Pero Grimes busco en los



alrededores y Tom también, porque estaba tan anonadado como Grimes por la subita
desaparicion. Sin embargo, por mas que buscasen, la mujer no aparecia.

Grimes volvio callado como un muerto, ya que estaba un poco asustado, se monto
en el asno, llen6 una nueva pipa y se fue fumando, sin molestar a Tom.

Anduvieron casi cinco kilometros y llegaron a la garita de la villa de Sir John.

Era una garita grandiosa, con puertas de acero y unos pilares enormes. Encima de
cada uno habia un duende terrorifico, con colmillos, cuernos y rabo; este duende era
el emblema que los antecesores de Sir John llevaban en las Guerras de las Rosas
demostrando ser unos hombres muy previsores, porque seguramente todos sus
enemigos salian huyendo con sélo verlo.

Grimes llamé a la puerta; salié un guardian y les abrio.

—NMe han encargado que os abriera —dijo—. Si sois tan amables, no os apartéis
de la avenida principal. Y que no os pille con una liebre o un conejo cuando volvais.
Os juro que voy a tener los ojos bien abiertos.

—No lo vas a poder ver, si esta en el fondo del saco de hollin —solt6 Grimes, que
se puso a reir. El guardian también ri6 y afiadio:

—Si eres de esa calafia, tendré que ir con vosotros hasta la sala.

—Creo que mas te vale. Eres tu quien se ocupa de vigilar la caza, no yo.

Asi que el guardian fue con ellos y, para sorpresa de Tom, él y Grimes estuvieron
charlando durante todo el camino muy relajadamente. No sabia que un guardian no es
mas que un cazador furtivo que ha pasado de estar fuera a estar dentro, y que un
cazador furtivo es un guardian que ha pasado de estar dentro a estar fuera.

Anduvieron por una gran avenida de tilos, que media un kilémetro y medio. A
través de los troncos, Tom espiaba tembloroso los cuernos de los ciervos, dormidos
de pie, entre los helechos. Nunca habia visto unos arboles tan enormes y, al mirar
hacia arriba, imagino que el cielo azul reposaba sobre sus cabezas. Pero estaba muy
desconcertado a causa de unos extrafios murmullos que los iban siguiendo a lo largo
del camino. Estaba tan consternado que finalmente hizo acopio de valor y le pregunt6
al guardian qué eran aquellos sonidos.

Le hablo muy educadamente y lo llamé Sir, pues le tenia un miedo terrible, lo
cual complacia al guardian. Este le conté que eran las abejas volando alrededor de las
flores de los tilos.

—¢Qué son las abejas? —pregunt6 Tom.

—Las que hacen miel.

—¢Qué es la miel? —volvio a preguntar.

—Tn, cierra el pico —advirtio Grimes.

—Deja al chico en paz —dijo el guardian—. Es un zagal muy educado y eso es
todo lo que puede llegar a ser si continta contigo.

Grimes se rio, pues lo tomd como un cumplido.



—~Ojala fuera guardian —afiadi6 Tom— para poder vivir en un lugar tan bonito y
vestir pantalones de terciopelo verdes y llevar en el botén un silbato de verdad para
llamar al perro, como tu.

El guardian se ech¢ a reir. Tenia buen corazon.

—Lo mejor es enemigo de lo bueno, muchacho y, en cierto modo, lo malo
también. Tu vida es mas segura que la mia en todos los sentidos. ;No es asi, sefior
Grimes?

Grimes volvio a reirse y entonces los dos hombres se pusieron a hablar en voz
baja. Sin embargo, Tom pudo oir que hablaban de alguna competicion de caza furtiva
y, al final Grimes dijo con decision: «;Tienes algo contra mi?».

—Por ahora no.

—Entonces no me hagas preguntas hasta que lo tengas, porque yo soy un hombre
de honor.

Y los dos volvieron a reirse, encontrandolo muy gracioso.

En esto, llegaron a las grandes puertas de acero que estaban frente a la casa. A
través de ellas, Tom mir6 los rododendros y las azaleas, ambos en flor, y luego la
casa, y se preguntod cuantas chimeneas tendria, cuanto tiempo hacia que la habian
construido, como se llamaba el hombre que la construyo y si ganaba mucho dinero
por su trabajo.

Estas dltimas preguntas eran muy dificiles de contestar, pues Harthover habia sido
construida en noventa momentos distintos y en noventa estilos diferentes. Parecia
como si alguien hubiera construido una calle entera de casas de todas las formas
imaginables y luego las hubiera removido todas juntas con un cucharoén.

Porque los aticos eran anglosajones.

La tercera planta, normanda.

La segunda, del Cinquecento.

La primera, isabelina.

El ala derecha, dérico puro.

La central, de la época temprana del gético inglés, con un portico inmenso
copiado del Partenon.

El ala izquierda, beocio puro, era la que los campesinos admiraban mas, porque
se parecia a las nuevas barracas del pueblo, s6lo que tres veces mas grande.

La gran escalinata remedaba las catacumbas de Roma.

La escalinata posterior, del Taj-Mahal de Agra. La habia construido el tatara-
tatara-tatara-tio de Sir John, que en las Guerras Indias de Lord Clive habia ganado un
monton de dinero y un monton de heridas, aunque no mejor gusto que sus superiores.

Las bodegas estaban copiadas de las cuevas de Elefantina.

Los despachos, del Pavilion de Brighton.

El resto no estaba copiado de nada que estuviera en el cielo, en tierra o bajo tierra.



Asi pues, la Villa Harthover era un gran rompecabezas para los anticuarios y todo
un vifiedo de Nabot para criticos, arquitectos y toda persona a quien le guste gastarse
el dinero de otros hombres y entrometerse en sus asuntos. De modo que todos
atosigaban al pobre Sir John, afio tras afio, e intentaban convencerlo para que gastara
unas cien mil libras en construcciones que, mas que complacer a Sir John, servian
para complacerse a si mismos. Pero €l siempre lo aplazaba, como haria cualquier
ciudadano listo del norte de Inglaterra. Uno queria que construyese una casa gotica,
pero €l dijo que no era ningin godo; otro, que construyese una casa isabelina, pero €l
respondi6é que vivia bajo el reinado de la buena reina Victoria y no bajo el de la buena
reina Betty; otro fue lo suficientemente valiente como para decirle que su casa era
fea, pero él argument6 que vivia en ella, no fuera de ella; otro, que la casa no tenia
unidad, pero él sostuvo que era justamente por eso por lo que le gustaba ese viejo
lugar. Porque le gustaba ver como los Sir John, Sir Hugh, Sir Ralph y Sir Randal
habian dejado su marca en la casa, cada uno siguiendo su propio gusto, y no le
apetecia alterar la tarea de sus antecesores, ni perturbar sus tumbas. Ahora, la casa
parecia una auténtica casa con vida y con una historia, y habia ido creciendo a
medida que el mundo crecia. Y él sélo era un advenedizo que no habia conocido a su
abuelo y lo habria cambiado todo por cualquier elegante novedad gotica o isabelina.
En caso de hacerlo, habria parecido como si todo hubiera sido creado en una noche,
como las setas. De esto puedes deducir (si eres lo bastante listo) que Sir John era un
terrateniente con una mente y un corazén muy firmes; el hombre adecuado para
mantener el campo en orden y proporcionar una buena caza gracias a sus perros.

Sin embargo, Tom y su patron no entraron por las grandes puertas de acero como
si fueran duques u obispos, sino que dieron un rodeo por detras de la casa (vaya si era
un rodeo). Entraron por una puertecilla trasera, donde el basurero los hizo pasar
emitiendo un desagradable bostezo. Luego, en un pasillo, el ama de llaves vino a su
encuentro con tal vestido estampado de flores que Tom la confundi6 con Ia
mismisima sefiora. Dio drdenes solemnes a Grimes: «Tienes que ocuparte de esto y
ocuparte de lo otro», como si fuera él quien trepara por las chimeneas y no Tom.
Grimes escuchaba y, de vez en cuando, decia entre dientes: «;Prestas atencion,
mocoso?». Y Tom prestaba mucha atencion, en la medida que le era posible.
Después, el ama de llaves los condujo a una gran estancia, empapelada en color
marron, y les anuncié con una voz altiva y tremenda que ya podian empezar.
Entonces, después de algin que otro lloriqueo y un puntapié de su patron, Tom entro
en la chimenea y trepo por el tiro, mientras una criada se quedaba en la estancia para
vigilar los muebles, a los cuales el sefior Grimes dedicaba muchos cumplidos
divertidos y corteses, aunque se encontraba con una respuesta muy poco animosa.

No sé cuantas chimeneas deshollin6 Tom, pero deshollind tantas que se quedo
rendido y también desconcertado, pues no eran como las chimeneas de la ciudad a las



que estaba acostumbrado, sino de esas que se encuentran —si trepas por ellas y miras
dentro, algo que quiza no te gustaria hacer— en las viejas casas de campo; chimeneas
grandes y torcidas, que fueron alteradas una y otra vez hasta entrelazarse,
anatomizandose (como diria el profesor Owen) considerablemente. Tom se perdia en
ellas. No es que se preocupara mucho por eso —aunque se encontrara en una
oscuridad negra como el carb6n—, porque dentro de una chimenea se sentia como en
casa, igual que un topo bajo tierra. Pero, finalmente, al bajar por la que creia que era
la chimenea correcta, fue a parar a la equivocada y se encontr6 justo encima de la
alfombra del hogar de una estancia que no tenia parangon.

Tom nunca habia visto algo asi. Nunca habia estado en las estancias de la gente
de buena alcurnia, salvo cuando las alfombras estaban todas al revés, las cortinas
echadas, los muebles apifiados debajo de una sabana y los cuadros cubiertos con
delantales y guardapolvos. A menudo se habia preguntado qué aspecto tendrian las
estancias cuando estaban acondicionadas para que la gente de categoria se instalara, y
ahora lo vio y penso que lo que veia era muy bonito.

Toda la estancia estaba decorada en blanco: las cortinas de las ventanas, blancas;
las cortinas alrededor de la cama, blancas; los muebles, blancos; y las paredes,
blancas, con alguna que otra raya rosa aqui y alla. La alfombra estaba totalmente
estampada de florecillas llamativas y en las paredes colgaban cuadros con marcos
dorados, que dejaron a Tom embelesado. Habia cuadros de damas y caballeros, y
cuadros de caballos y perros. Los caballos le gustaron, pero los perros no le
interesaron mucho, pues no habia bulldogs entre ellos, ni siquiera terriers. Pero los
cuadros que mas le encandilaron fueron dos. Uno de un hombre que vestia prendas
largas, rodeado de nifios con sus madres, que posaba la mano sobre las cabezas de los
pequefios. Ese era un cuadro muy bonito —pensé Tom— para colgar en el cuarto de
una dama, pues habia deducido que era el cuarto de una dama por los vestidos que
habia esparcidos.

El otro cuadro era el de un hombre clavado en una cruz que sorprendié mucho a
Tom. Record6 que habia visto algo por el estilo en el escaparate de una tienda. Pero,
ipor qué estaba alli? «Pobre hombre —pens6 Tom—, parece tan agradable y sencillo.
¢Por qué tendra la dama un cuadro tan triste como ése en su cuarto? Quiza sea algun
familiar suyo que fue asesinado por los barbaros de lugares extranjeros y lo guarda
aqui como recuerdo.» Se sintio triste y sobrecogido, y se puso a mirar otra cosa.

Lo siguiente que vio, y que también lo desconcert6, fue un lavadero con
aguamaniles y palanganas, jabones y cepillos, toallas, y una gran bafiera llena de agua
limpia. jQué cantidad de cosas! ;Y todas para lavarse! «Segun el criterio de mi
patron, debe ser una dama muy sucia —pensé Tom—, para querer restregarse con
todo eso. En cambio, debe ser muy diestra para luego quitar de en medio la suciedad,
pues no veo ninguna mancha en todo el cuarto, ni siquiera en las toallas.»



Entonces, al mirar hacia la cama, descubri6 a la sucia dama y, aténito, contuvo la
respiracion.

Bajo la colcha blanca como la nieve, sobre una almohada blanca como la nieve,
estaba acostada la nifiita mas hermosa que Tom habia visto. Sus mejillas eran casi tan
blancas como la almohada y sus cabellos eran como hilos de oro esparcidos por toda
la cama. Debia ser de la edad de Tom, o quizas un afio o dos mayor, pero €l no penso
en eso. SOlo pensé en su piel delicada y su cabello dorado, y se pregunt6 si era una
persona viva de verdad o una de las mufiecas de cera que habia visto en las tiendas.
Sin embargo, cuando advirtié que respiraba, llegé a la conclusion de que estaba viva
y se quedo de pie mirandola fijamente, como si fuera un angel venido del cielo.

«No. No puede estar sucia. Nunca podria haber estado sucia», se dijo Tom. Y
entonces penso: «;Y todo el mundo es asi, cuando se ha lavado?». Luego se mir6 la
mufieca, intenté quitar el hollin frotando y se pregunt6 si algtin dia llegaria a sacarlo.
«Seguro que yo seria mucho mas guapo si me volviera como ella.»

Mir6 alrededor y, de pronto, vio a su lado a una figurita fea, negra y desgrefiada,
con ojos sofiolientos y dientes blancos sonrientes. Se dirigio hacia él, enfadado. ¢ Qué
hacia un bruto negro como ése en el cuarto de una pequefa y dulce dama? Mira por
dénde, jera él mismo, reflejado en un gran espejo, cuyo aspecto no habia visto nunca
antes!

Por primera vez en su vida, Tom descubrié que estaba sucio y rompio a llorar de
vergiienza y enfado. Volvié a escabullirse dentro de la chimenea para esconderse y
volco el guardafuego y los utensilios de la chimenea, provocando un estruendo
similar al de diez mil teteras de hojalata atadas a las colas de diez mil perros
enfurecidos.

La pequefia y blanca dama salté de la cama y, al ver a Tom, lanzé un grito tan
estridente como el de un pavo real. Una nifiera robusta y vieja entro corriendo desde
la habitacién contigua y pensé que el joven deshollinador habia entrado a robar,
saquear, destruir y quemar, y se lanzo sobre él —que estaba tumbado encima del
guardafuego— con tanta rapidez que lo asié de la chaqueta.

Pero no lo sujet6. Tom habia estado en manos de la policia muchas veces —y
fuera de ellas también—, y no habria podido volver a mirar a la cara a sus amigos si
hubiera sido tan estupido como para que una vieja lo atrapara. De modo que se
escabull6 por debajo del brazo de la pobre mujer, cruzo el cuarto y en un instante
salio por la ventana.

No le hizo falta saltar, aunque lo habria hecho valientemente. Ni siquiera dejarse
caer por un canalén, que habria sido un viejo juego para él, pues una vez trepo por un
canalon hasta el tejado de la iglesia —dijo que para coger huevos de grajilla, pero el
policia argumentd que para robar plomo—, y cuando fue avistado en lo alto, se qued6
alli sentado hasta que el sol calenté demasiado y entonces bajé por otro canalon, de



modo que los policias tuvieron que irse a casita a cenar.

Debajo de la ventana habia un arbol con grandes hojas y unas flores blancas de
aroma dulce casi tan grandes como su cabeza. Supongo que era una magnolia, pero
Tom no lo sabia, ni le importaba, pues bajo por el arbol como un gato, cruzo el
césped, salto la verja de acero y atraveso el jardin hacia el bosque, mientras la vieja
nifiera gritaba «jasesino!» y «jfuego!» desde la ventana.

El jardinero, que estaba segando, vio a Tom y tir6 la guadafia, se pill6 la pierna
con ella y se hizo un corte en la espinilla, por lo que estuvo una semana en cama; no
obstante, con la prisa, no se dio cuenta y empezd a perseguir al pobre Tom. La
lechera oy0 el ruido, se meti6 el tarro de la leche entre las rodillas y se le volco,
derramando toda la nata; sin embargo, salt6 y se puso a perseguir a Tom. Un mozo de
cuadra que estaba limpiando el rocin de Sir John, lo dejo escapar —por lo que éste se
lesiono al cabo de cinco minutos— y echo a correr persiguiendo a Tom. Grimes dejo
caer el saco de hollin sobre la grava recién extendida y la echo toda a perder, pero se
puso a correr y a perseguir a Tom. El viejo encargado abri6 el portillo del jardin con
tanta prisa que colgo el cabestro de su poni en las puas —y, que yo sepa, continda alli
colgado—; sin embargo, arrancé a correr persiguiendo a Tom. El labrador dejo sus
caballos en el trozo de campo que estaba aun por arar, junto a los setos, y uno de ellos
salto por encima de la valla, arrastrando al otro hasta la zanja junto con el arado; no
obstante, continu6 corriendo para perseguir a Tom. El guardian, que estaba
desenredando a un armifio de una trampa, dejo escapar al animal y se pillo el dedo,
pero empezo6 a correr detras de Tom (y, teniendo en cuenta lo que dijo y la cara que
puso, qué pena me habria dado Tom si el hombre lo hubiera atrapado). Sir John mir6
por la ventana de su estudio (pues era un sefior que empezaba a envejecer), miro
arriba, hacia la nifiera, y una marta le tir6 fango en el ojo, de modo que al fin tuvo
que mandar a buscar a un médico; sin embargo, salié corriendo y se puso a perseguir
a Tom. Asimismo, la mujer irlandesa, que se dirigia a la casa para mendigar —debio
de haber ido por un atajo—, tir6 su fardo y también empez6 a perseguir a Tom. Sélo
la sefiora no lo persiguid, pues cuando sacé la cabeza por la ventana se le cayo la
peluca de noche al jardin, asi que tuvo que llamar a su criada personal y le ordeno
que fuera a buscarla en secreto, lo cual la mantuvo al margen de la persecucion y no
fue a ninguna parte (y, por consiguiente, no tiene cabida aqui). En pocas palabras,
nunca se habia oido en Hall Place —ni siquiera cuando mataron al zorro en el
invernadero, entre hectareas de cristales rotos y toneladas de macetas aplastadas— un
ruido como ése, un alboroto, una barahunda, una babel, una algarabia, un
estrapalucio, una trapisonda, una cencerrada y un desprecio total hacia la dignidad, el
reposo y el orden, como ese dia en que Grimes, el jardinero, el mozo de cuadra, la
lechera, Sir John, el encargado, el labrador, el guardian y la mujer irlandesa corrieron
por el jardin gritando: «jAl ladron!», creyendo que Tom tenia como minimo mil



libras en joyas en sus bolsillos vacios. Incluso las urracas y los arrendajos
persiguieron a Tom, rechinando y chillando, como si fueran detras de un zorro cuya
cola ya empezara a ponérsele gacha.

Durante todo ese tiempo, el pobre Tom galopaba por el jardin a toda velocidad
con sus piececillos descalzos, como si fuera un pequefio gorila negro huyendo hacia
la selva. Pero, jqué pena! Alli no habia ningtin padre gorila para defenderlo: para
desgarrar las tripas del jardinero con una zarpa, estampar a la lechera contra un arbol
con la otra y arrancarle la cabeza a Sir John con una tercera zarpa, mientras
resquebrajaba el craneo del guardian con sus colmillos con la misma facilidad con
que lo haria con un coco o una losa.

Sin embargo, Tom no recordaba haber tenido un padre, asi que no lo busco; ya
contaba con que tenia que cuidar de si mismo. En cuanto a correr, podia seguir
durante dos kilometros y pico el ritmo de cualquier diligencia, si existia la posibilidad
de ganarse un penique o la colilla de un puro, y sabia hacer la rueda diez veces
seguidas (mas de lo que tua puedes hacer). Por lo tanto, sus perseguidores lo tuvieron
muy dificil para atraparlo. Esperemos que no lo atraparan.

Tom, por supuesto, fue hacia el bosque. No habia estado en un bosque en toda su
vida, pero era lo suficientemente avispado como para saber que podria esconderse
detras de un arbusto o trepar a un arbol y, en general, que tenia mas posibilidades de
escapar alli que en campo abierto. Si no hubiera sabido eso, habria sido mas idiota
que un raton o que un pececillo.

No obstante, cuando entré en el bosque, pens6 que era un lugar muy distinto al
que habia imaginado. Se metio entre una mata gruesa de rododendros y al instante se
vio envuelto en una trampa. Las ramas lo tenian agarrado por las piernas y los brazos,
lo azotaron en la cara y la barriga, lo obligaron a cerrar completamente los ojos
(aunque no fue una gran pérdida, pues no veia a mas de un metro de sus narices) v,
cuando se desenredé de los rododendros, las matas de hierba y las juncias lo
tumbaron y después le hicieron cortes en sus pobrecillos dedos con toda la maldad
del mundo. Los abedules lo fustigaron con la misma firmeza con que lo hubiera
hecho un aristocrata de Eton, incluso en la cara (algo que no es demasiado justo,
como admitirian todos los chicos valientes), y las zarzas le hicieron la zancadilla y le
rasgaron las espinillas como si tuvieran colmillos de tiburon (lo cual es muy posible
que sea cierto).

«Tengo que salir de aqui —pens6 Tom— o tendré que quedarme hasta que
alguien venga a echarme una mano, que es justamente lo que no quiero.»

Pero lo dificil era encontrar la forma de salir. Sinceramente, no creo que hubiera
conseguido salir: se habria quedado alli hasta que los petirrojos machos lo hubieran
cubierto de hojas; solo que, de repente, se dio con la cabeza contra un muro.

Ahora bien, darte en la cabeza contra un muro no es agradable, sobre todo si es un



muro irregular, con los ladrillos de canto, y si uno de ellos, con un borde puntiagudo,
te da justo entre los ojos y te hace ver todo tipo de estrellas hermosas. Si, claro, las
estrellas son muy hermosas, mas, por desgracia, se desvanecen en una cuarta parte de
una milésima de segundo y el dolor que viene después no. Asi que Tom se hizo dafio
en la cabeza, aunque era un chico valiente y no le import6. Supuso que detras del
muro acababa la maleza, trep6 por él y salté como una ardilla.

Y alli estaba, en las grandes reservas de caza de urogallos que la gente del campo
llamaba el paramo de Harthover: brezal, tremedal y roca extendiéndose a lo lejos y
elevandose cada vez mas hasta tocar el cielo.

Pues bien, Tom era un mozo muy listo, tan listo como un viejo ciervo de Exmoor.
Y ¢por qué no? Aunque no tuviera mas de diez afios, habia vivido mas que la mayoria
de ciervos y, por si fuera poco, tenia mas inteligencia.

Sabia tan bien como un ciervo que, si daba marcha atras, podrian soltar los perros.
Asi que lo primero que hizo cuando salté fue girar lo mas a la derecha que pudo y
correr bajo el muro durante mas de medio kilometro.

De esta forma Sir John, el guardian, el encargado, el jardinero, el labrador, la
lechera y todo el revuelo prosiguieron durante mas de medio kilometro justo en la
direccion contraria y por la parte interior del muro, dejandolo a €l a un kilémetro y
medio en la parte exterior. Mientras tanto, Tom oia como sus gritos se apagaban en el
bosque y se desternillaba de risa.

Finalmente, llegé a una hondonada, fue hasta el fondo, se alej6 valientemente del
muro y subio hacia el paramo, pues sabia que habia puesto una colina entre €l y sus
enemigos y que podia continuar sin que lo vieran.

Sin embargo, la mujer irlandesa era la unica del grupo que sabia qué camino
habia tomado Tom. Habia ido delante de todos durante todo el tiempo y, sin embargo,
ni andaba ni corria, sino que avanzaba con suavidad y gracia, al tiempo que sus pies
se adelantaban el uno al otro tan rapidamente que no podias ver cual iba delante.
Llego el momento en que todos se preguntaron quién era esa extrafia mujer y todos
estuvieron de acuerdo, a falta de algo mejor que decir, en que debia estar
compinchada con Tom.

Cuando la mujer llego a los campos, la perdieron de vista y no pudieron hacer
nada mas, ya que salté el muro a hurtadillas detras de Tom y lo sigui6 fuese a donde
fuese. Sir John y los demas dejaron de verla, y ojos que no ven, corazén que no
siente.

Ahora Tom se habia adentrado en el brezal, por uno de esos paramos en los que tu
te has criado, pero habia rocas y piedras por todas partes y, en vez de hacerse llano a
medida que subia, se hacia mas y mas desigual y montafioso, aunque no tan abrupto
como para que el pequefio Tom no pudiera ir corriendo y le quedara tiempo para
observar ese lugar tan extrafio, que era como un mundo nuevo para él.



Vio grandes arafias, con coronas y cruces marcadas en sus espaldas, sentadas en el
centro de las telarafias y, cuando veian venir a Tom, las sacudian tan rapido que se
volvian invisibles. Luego vio lagartos marrones, grises y verdes, y crey0 que eran
serpientes y que lo morderian; pero estaban tan asustados como él y salieron
zumbando hacia el brezal. Después, debajo de un pefiasco, vio una escena muy
bonita: habia un gran animal marrén, con el morro afilado y una mancha blanca en la
cola, rodeado por cuatro o cinco cachorrillos sucios; eran las criaturas mas divertidas
que Tom habia visto nunca. El animal estaba recostado de cara al sol, revolcandose y
estirando las patas, la cabeza y la cola, y los cachorros se le subian encima, corrian a
su alrededor, le mordisqueaban las zarpas y lo zarandeaban por la cola. Parecia que se
lo estaba pasando muy bien. Pero un cachorrillo individualista se escabull6 de los
demas y fue hacia un cuervo muerto que habia cerca, llevandoselo a rastras para
esconderlo, aunque era casi tan grande como €l. En esto, todos sus hermanitos se
acercaron dando gritos y vieron a Tom; entonces volvieron corriendo, la sefiora zorra
dio un salto, agarré a uno con la boca, el resto la siguio y se metieron en una grieta
oscura entre las rocas. Aqui se acabo el espectaculo.

Acto seguido, Tom tuvo un susto de muerte, pues cuando subia gateando a una
cima arenosa —grrr-puf-co-co-qui-qui— algo le estallé en la cara, haciendo un ruido
horrible. Pensé con espanto que el suelo habia estallado y que habia llegado el fin del
mundo.

Cuando abrio los ojos (ya que los habia cerrado completamente) descubrié que
era s6lo un viejo urogallo macho que se estaba lavando en la arena —como un arabe,
a falta de agua— y que, cuando Tom estuvo a punto de pisarlo pegdé un brinco
haciendo un ruido como el de un tren expreso, dejando a su mujer y a sus hijos para
que se las apafiasen como un viejo cobarde, y se largo chillando: «Cu-ru-u-ucu, cu-
ru-u-ucu —asesino, ladrones, fuego—, cu-ru-u-co-qui-qui —ha llegado el fin del
mundo—, qui-qui-co-qui». Cuando pasaba algo que iba mas alla de sus narices,
siempre se imaginaba que llegaba el fin del mundo. Pero el fin del mundo no llego,
como tampoco llego el doce de agosto, aunque el viejo urogallo estaba seguro de ello.

De modo que volvi6o con su mujer y su familia una hora después, y dijo
solemnemente: «Co-co-qui —hijos mios, el fin del mundo no ha llegado, pero os
aseguro que llegara pasado mafiana— coc». Sin embargo, su mujer habia oido lo
mismo tan a menudo que ya se sabia la historia. Ademas, ella era la madre de familia
y tenia que lavar y alimentar a siete pequefios urogallos cada dia; eso la hacia muy
practica y algo temperamental, asi que todo lo que respondié fue: «Qui-qui-qui —
vete a cazar arafas, vete a cazar arafas— qui».

Entonces, Tom siguié adelante, sin apenas saber por qué, aunque le gustaba ese
lugar extrafio, grande y amplio, y el aire frio, fresco y tonificante. Pero avanzaba cada
vez mas despacio a medida que subia por la colina, pues ahora el terreno se estaba



volviendo muy feo. En lugar de hierba suave y brezo mullido, se encontré con
grandes parcelas llanas de roca caliza, como pavimentos mal construidos, con grietas
profundas entre las piedras y los salientes, llenas de helechos, de modo que tuvo que
brincar de piedra en piedra. De vez en cuando se resbalaba por entre las grietas y se
hacia dafio en sus deditos descalzos, aunque fueran considerablemente fuertes. No
obstante, continuaba subiendo, sin saber por qué.

¢Qué habria dicho Tom si hubiera visto caminar por el paramo, detras de él,
precisamente a la misma mujer irlandesa que se habia puesto de su parte en el
camino? Pero fuera porque no miraba demasiado a menudo hacia atras o porque se
mantenia escondida detras de las pefias y las lomas, él nunca la vio, aunque ella si lo
veia a él.

Entonces empezd a tener un poco de hambre y mucha sed, ya que habia corrido
durante un buen trecho, el sol estaba muy alto en el cielo, la roca ardia como un
horno y sobre ella el aire bailaba en remolinos, como hace sobre un horno de cal,
hasta que todo a su alrededor parecia temblar y fundirse en resplandor.

Pero no vio nada para comer por ninguna parte y menos aun para beber.

El paramo estaba lleno de arandanos y anavias que todavia estaban en flor, pues
era junio. En cuanto al agua, ¢quién puede encontrarla en la cima de un alto de roca
caliza? De vez en cuando, pasaba por socavones que se hundian a su lado, tierra
adentro, como si fueran las chimeneas de las casas subterrdneas de unos enanos Yy,
mas de una vez, al pasar por el lado, podia oir el agua como caia, se escurria y
tintineaba a muchos metros de profundidad. jCémo anhelaba bajar hasta alli y
refrescar sus pobres labios resecos! Pero, aunque era un valiente deshollinador, no se
atrevia a bajar por unas chimeneas como aquéllas.

De modo que siguio adelante, hasta que su cabeza dio vueltas debido al calor, y
creyo oir las campanas de una iglesia repicando muy a lo lejos.

«jAh! —pens6—, donde haya una iglesia habra casas y gente, y quizas alguien
me dara un bocado y un trago.» Asi que prosiguio la marcha para buscar la iglesia,
pues estaba seguro de haber oido las campanas con claridad.

Al cabo de un minuto, cuando miré a su alrededor, se par6 otra vez y dijo:
«jCaray, qué sitio mas grande es el mundo!»

Y asl era, porque desde la cima de la montafia podia ver... §Qué no podia ver?

Detras de él, muy abajo, estaban Harthover, el oscuro bosque y el brillante rio de
salmones; a su izquierda, muy abajo, se encontraban la ciudad y las chimeneas
humeantes de las minas de carbdn; y lejos, muy a lo lejos, el rio se ensanchaba hasta
llegar al mar brillante y en su regazo yacian unas manchitas blancas, que eran barcos.
Frente a él se extendian grandes llanuras, granjas y pueblos, esparcidos como en un
mapa, entre oscuros grupos de arboles. Todo parecia que estaba justo a sus pies, pero
sus sentidos le hicieron ver que estaba a muchisimos kilometros de distancia.



A su derecha, se elevaban paramo tras paramo, cerro tras cerro, hasta que se
desvanecian, azules, en el cielo azul. Pero entre él y esos paramos, justo a sus pies,
descubri6 un sitio al que, con s6lo verlo, decidio dirigirse, pues le parecid el lugar
idoneo para él.

Era un valle rocoso y angosto, de un verde muy, muy profundo, y muy boscoso.
No obstante, a través del bosque, a cientos de metros bajo sus pies, distingui6 un
arroyo cristalino. «jAy, ojala pudiera bajar hasta ese arroyo!» Entonces, junto al
arroyo, vio el tejado de una casa de campo y un pequefio jardin dispuesto en cuadros
y bancales. Habia una cosita diminuta de color rojo moviéndose por el jardin; no era
mas grande que una mosca.

Cuando Tom mir6 hacia abajo, advirti6 que se trataba de una mujer vestida con
una falda roja. jAh! Quiza le daria algo de comer. Y ahi estaban las campanas de la
iglesia, repicando otra vez. Seguro que habia un pueblo alli abajo. Bueno, nadie lo
conoceria, ni sabria lo que habia ocurrido en la Villa. Las noticias ain no podian
haber llegado alli, ni siquiera aunque Sir John hubiera ordenado a todos los policias
del condado que fueran en su busca. Bajaria hasta el pueblo en cinco minutos.

Habia acertado en lo de que el revuelo atn no habria llegado alli, porque habia
caminado, sin saberlo, casi dieciséis kilometros desde Harthover; pero estaba
equivocado en lo de bajar en cinco minutos, pues la casa estaba a casi dos kilometros
de distancia y a unos buenos trescientos metros de desnivel.

No obstante, bajo como un hombrecillo valiente, aunque los pies le dolieran
mucho, estuviera cansado y tuviera hambre y sed. Mientras tanto, las campanas de la
iglesia repicaban tan alto que empez06 a pensar que debian estar dentro de su cabeza.
Ademas, el rio tintineaba y murmuraba a lo lejos. Esta era la cancién que cantaba:

Limpido y fresco, limpido y fresco,

por risuefios bajios y remansos de suefio;

fresco y limpido, fresco y limpido,

por espumosas presas y guijarros fulgidos;

bajo el canto del mirlo en el risco de piedra,

y el repicar de las campanas en el muro de hiedra,
impoluto, para los impolutos;

retozad junto a mi, bafiaos en mi, madre e hijo.
Humedo y turbio, himedo y turbio,

por humeantes ciudades, de sombreretes sucios;
turbio y humedo, turbio y humedo,

por embarcaderos, cloacas y margenes fétidos;
mas y mas oscuro a medida que avanzo,

mas y mas degradado a medida que enriquezco;



;quién se atreve a retozar con algo poluto de pecado?
Apartaos de mi, alejaos de mi, madre e hijo.
Fuerte y libre, fuerte y libre,

mar adentro, la esclusa se abre,

libre y fuerte, libre y fuerte,

voy fluyendo y limpio mi corriente,

hacia la lubina saltarina y la arena dorada,

y la ola sin macula, que me espera alejada.
Mientras me pierdo en el océano infinito,

como un alma que ha pecado y que es redimida.
Impoluto, para los impolutos;

retozad junto a mi, bafiaos en mi, madre e hijo.

Asi pues, Tom bajo, y en ningiin momento se percato de que la mujer irlandesa
iba bajando detras de él.



CAPITULO 11

¢ Y hay abrigo en el cielo? ;Y hay amor

en los espiritus celestiales que pueda levantar

compasion en la maldad de estas criaturas viles?

Si, lo hay; incluso si los hombres fueran mds miserables

que las bestias: jqué gracia

mdas extrema la del gran Dios, que tanto ama a Sus criaturas,

que abraza todas Sus obras con clemencia

y que envia aqui y alld a Angeles benditos

para servir al hombre malvado, para servir a Sus perversos enemigos!

SPENSER

A un kilometro y medio y a trescientos metros de desnivel.

Finalmente, Tom llego, aunque parecia que la espalda de la mujer vestida con la
falda roja que desmalezaba el jardin o incluso las rocas de mas alla estaban a tiro de
piedra, pues el valle tenia la anchura de un campo vy, al otro lado, bajaba el arroyo.
Por encima de éste, el pefiasco gris, el cerro gris, la escalera gris y el paramo gris se
elevaban como un muro hacia el cielo.

Era un lugar tranquilo, silencioso, rico y feliz; una grieta angosta tallada en las
profundidades de la tierra, tan honda y tan apartada que los demonios malvados
apenas pueden hallarla. El lugar se llama Vendale. Si quieres verlo ti mismo, tendras
que ir hasta High Craven y buscarlo desde el bosque de Bolland hacia el norte,
pasando por Ingleborough, en direccion a Nine Standards y el paramo de Cross. Si no
lo encuentras, tendras que dirigirte hacia el sur y buscar la sierra de las Montafias de
los Lagos, bajando hacia el paramo de Scaw y el mar. Y si tampoco lo encuentras,
tendras que volver hacia el norte pasando por Carlisle —tierra vivaz— y buscar los
Cheviots por todas partes, desde Annan Water hasta Berwick Law. Entonces, tanto si
encuentras Vendale como si no, habras topado con un pais y una gente que deberian
hacerte sentir orgulloso de ser britanico.

De este modo, Tom empez6 a bajar. Primero descendi6 cien metros por un brezal
muy empinado, mezclado con piedra de afilar marrén, poco compacta y dura como
una lima, que no resultaba precisamente agradable para sus pobres talones mientras
bajaba por la pendiente, dando tumbos, brincos y pasos firmes. Tom continuaba
pensando que podia lanzar una piedra hasta el jardin.

Luego descendio cien metros por terrazas de piedra caliza, situadas una debajo de



la otra, tan rectas como si un carpintero las hubiera trazado con la regla y luego las
hubiera cortado con el cincel. Alli no habia brezal, sino una pequefia cuesta con
hierba, cubierta con las flores mas hermosas, como jara y saxifraga, tomillo y
albahaca, y todo tipo de plantas de dulce aroma.

A continuacion salté un escalon de piedra caliza de casi un metro.

Después encontro otro trozo de hierba y flores.

Acto seguido salté un escalon de medio metro.

De nuevo hall6 otro trozo de hierba y flores, de cuarenta metros, empinado como
el tejado de la casa por el que habia tenido que deslizar su querido trasero.

Luego encontrdé otro escalén de piedra, de tres metros y pico. Alli tuvo que
pararse y arrastrarse por el borde para encontrar una grieta, pues si se hubiera tirado,
habria ido a parar justo al jardin de la anciana y le habria dado un susto de muerte.

Después de encontrar una grieta oscura y estrecha, llena de helecho de tallo verde
—como el que cuelga de la cesta del salon—, y deslizarse por ella usando las rodillas
y los codos, como lo haria por una chimenea, lleg6 a otra cuesta con hierba y a otro
escalon, y asi sucesivamente, hasta... jDios mio!, ojala acabe ya todo esto; y él
pensaba lo mismo. Sin embargo, creia que el jardin de la anciana estaba a tiro de
piedra.

Finalmente lleg6 a un talud con unos arbustos muy hermosos: el mostellar —con
sus grandes hojas de reverso plateado—, el serbal y el roble. Abajo habia un
acantilado y un pefiasco con grandes bancales de helechos y juncias silvestres;
ademas, a través de los arbustos, podia ver centellear el arroyo y oir su murmullo
sobre los blancos guijarros. No sabia que estaba a cien metros de desnivel.

T quiza sentirias vértigo al mirar hacia abajo, pero Tom no lo sintié. El era un
deshollinador muy valiente y, cuando se encontré en la cima de un acantilado alto, en
lugar de quedarse sentado y llorar por su mama (aunque nunca tuvo una mama por
quien llorar), se dijo: «jAh, esto me va bien!», a pesar de que estaba muy cansado.
Bajo por troncos y por piedras, por juncias y por salientes, por matas y por juncos,
como si fuera un simpatico monito negro de nacimiento, con cuatro manos en lugar
de dos.

Y en ningtin momento advirtio que la mujer irlandesa iba bajando detras de él.

Sin embargo, ahora se estaba cansando una barbaridad. El sol abrasador del
paramo lo habia agotado, aunque el calor himedo de los pefiascos boscosos lo
agotaba todavia mas. Transpiraba por la punta de los dedos de las manos y de los
pies, y se quedé mas limpio de lo que habia estado en todo un afio. Pero claro, al
bajar, lo iba ensuciando todo terriblemente. Desde entonces hay un gran tiznajo negro
a lo largo del pefiasco. Y nunca antes habia habido tantos escarabajos negros en
Vendale como a partir de aquel dia. Es evidente que la causa fue que Tom ennegrecio
al papa original justo en el momento en que iba a casarse, vestido con una chaqueta



azul cielo y leotardos escarlata; igual de elegante que el perro de un jardinero
llevando una primula en la boca.

Finalmente llegd abajo. Pero, mira por donde, no estaba abajo del todo —tal y
como normalmente se encuentra la gente cuando baja una montafia, pues al pie del
pefiasco habia montones y montones de piedra caliza despefiada de todos los
tamafios, algunos de la medida de tu cabeza y otros grandes como una diligencia.
Entre ellas habia huecos llenos de dulce helecho del paramo y, antes de que Tom
acabara de pasarlos, volvié a encontrarse a plena luz del sol. Entonces sintio, de una
vez por todas y de repente —como le ocurre generalmente a la gente— que estaba r-
e-n-d-i-d-o, rendido.

Debes tener en cuenta, chiquitin, que vas a estar rendido unas cuantas veces en tu
vida, si llevas una vida como la que debe llevar un hombre, aunque seas muy fuerte y
sano. Y cuando lo estés, te parecera una sensacion muy fea. Espero que ese dia tengas
a un amigo firme y tenaz a tu lado que no esté rendido; porque si no lo tienes, es
mejor que te quedes donde estés y esperes a que lleguen mejores tiempos, como hizo
el pobre Tom.

No podia seguir. El sol abrasaba y, no obstante, se sentia totalmente gélido.
Estaba hambriento y, sin embargo, se creia muy enfermo. Distaban tan sélo
doscientos metros de suaves pastos entre €l y la casa de campo pero, a pesar de ello,
no podia andar hasta alli. Oia el murmullo del arroyo s6lo un campo mas alla y, sin
embargo, le parecia como si estuviera a ciento cincuenta kildémetros.

Se echo sobre la hierba hasta que los escarabajos se le subieron encima y las
moscas se posaron sobre su nariz. No sé cuando se habria vuelto a levantar, si no
hubiera sido porque todo tipo de mosquitos se compadecieron de €él. Unos cuantos
tocaron sus trompetas tan alto en sus oidos y otros le mordisquearon tanto las manos
y la cara —alli donde podian hallar un espacio libre de hollin— que finalmente se
despert0 y cay0 a trompicones por un pequefio muro, hacia un camino estrecho, hasta
dar con la puerta de la casa.

i Vaya si era una casa bonita y cuidada! Tenia setos de tejo podados alrededor de
todo el jardin —y también en la parte interior— cortados en forma de pavo real,
trompetas, teteras y todo tipo de siluetas raras. De la puerta abierta llegaba un ruido
como el de las ranas de la Gran A (un terreno triangular de Eversley con un sendero
en el centro como la barra de la letra A), cuando anuncian que al dia siguiente va a
hacer un calor achicharrante y ni yo, ni td, ni nadie, tenemos la menor idea de cémo
lo saben.

Tom se acerc6 despacio a la puerta abierta, que estaba toda adornada con
clematides y rosas, y luego eché una ojeada, medio asustado.

Junto al hogar vacio, repleto con un jarro de hierbas de dulce aroma, estaba
sentada la anciana mas hermosa que se haya visto jamas, vestida con una falda roja,



un camison corto de cotonada y un gorro blanco y limpio, cubierto con un pafiuelo de
seda negro, que llevaba atado por debajo de la barbilla. A sus pies estaba echado el
abuelo de todos los gatos y frente a ella se encontraban, sentados en dos bancos, doce
o catorce chiquillos limpios, sonrosados y rechonchos, que aprendian el abecedario y
armaban un buen barullo.

iQué casita mas agradable! El suelo de piedra estaba reluciente y limpio. Habia
unos grabados antiguos muy curiosos en las paredes, un viejo aparador negro, de
roble, lleno de brillantes platos de peltre y de bronce, y un reloj de cuco en la esquina,
que empezo6 a sonar cuando Tom apareci6. No es que Tom lo hubiera asustado, tan
solo anunciaba las once en punto.

Todos los nifios se sobresaltaron al ver la figura negra y sucia de Tom: las nifias
empezaron a llorar y los nifios empezaron a reir, y todos lo sefialaron muy
groseramente, aunque Tom estaba demasiado cansado para que eso le importara.

—¢Quién eres y qué quieres? —grito la anciana—. jUn deshollinador! jFuera!
Aqui no quiero deshollinadores.

—Agua —imploro el pobrecillo Tom, muy deébil.

—:Agua? Hay toda la que quieras en el arroyo —dijo ella, muy aspera.

—Pero no puedo llegar hasta alli, estoy muerto de hambre y de sed —y se
desplomo en el umbral, apoyando la cabeza sobre el buzon.

La anciana lo examiné a través de sus gafas durante un minuto... dos... tres... y
luego dijo:

—Esta enfermo y un nifio es un nifio, sea deshollinador o no.

—Agua —pidi6 Tom.

—iDios me perdone! —y guardo las gafas, se levanto y se acercé al muchacho—.
El agua no te va a hacer bien; te daré leche.

Se fue, arrastrando los pies, a la habitacién contigua y trajo un vaso de leche y un
trocito de pan.

Tom se bebio la leche de un trago y luego levanto la vista, reanimado.

—:De donde vienes? —inquirio la anciana.

—Del paramo, ahi arriba —dijo Tom, y apunto6 hacia el cielo.

—¢:De Harthover? ;Y has bajado por el pefiasco de Lewthwaite? ;Estas seguro de
que no mientes?

—:Por qué tendria que mentir? —respondio Tom, y apoyo la cabeza sobre el
poste.

—¢:Y como llegaste hasta alli?

—Venia de la Villa —Tom estaba tan cansado y desesperado que no tuvo ni los
animos ni el tiempo para inventarse una historia, de modo que cont6 toda la verdad
en unas cuantas palabras.

—iBendito seas! ;Y no has robado nada, entonces?



—No.

—Bendito seas!, no lo dudo. jAngela Maria, Dios ha guiado al nifio porque era
inocente! ;Se ha ido de la Villa, ha atravesado el paramo de Harthover y ha bajado
por el pefiasco de Lewthwaite! ;Como seria posible algo asi, si Dios no lo hubiera
guiado? ¢Por qué no te comes el pan?

—No puedo.

—Esta bueno, lo he hecho yo misma.

—No puedo —aseguré Tom, y apoyd la cabeza sobre las rodillas y luego
pregunto—: ;Es domingo?

—Pues no. ;Por qué tendria que serlo?

—Porque oigo repicar las campanas de la iglesia, como en domingo.

—iBendito sea el cielo! El nifio esta enfermo. Ven conmigo, que te instalaré en
alguna parte. Si estuvieras un poco mas limpio, te pondria en mi cama, por el amor de
Dios. Ven, ven por aqui.

Pero cuando Tom intento levantarse, estaba tan cansado y mareado que ella tuvo
que ayudarlo y llevarlo.

Lo instalé en una cabafia anexa, sobre la suave y dulce paja y sobre una alfombra
vieja; le pidio que descansara de su caminata, que se durmiera; y le explico que
volveria para verlo cuando terminara la escuela, en una hora.

Asi pues, volvidé dentro, esperando que Tom se durmiera profundamente y al
instante.

Pero Tom no se durmi6 profundamente.

En lugar de eso, no par6 de dar vueltas a uno y otro lado y de dar patadas de una
forma rarisima. Sentia tanto calor por todo el cuerpo que tuvo el deseo de meterse en
el rio y refrescarse. Entonces se medio durmio y sofi6 que oia a la pequefia dama de
blanco gritandole: «jUy, qué sucio estas! Ve a lavarte!». Después, que oia a la mujer
irlandesa diciendo: «Los que quieran estar limpios, limpios estaran». Luego oyo las
campanas de la iglesia repicar tan fuerte y tan cerca que se convencié de que tenia
que ser domingo, a pesar de lo que la anciana habia dicho. Iria a la iglesia a ver como
es una iglesia por dentro, pues el pobrecillo no habia entrado en ninguna en toda su
vida. Pero la gente no lo dejaria entrar si estaba lleno de hollin y suciedad. Antes
tendria que ir al rio a lavarse. Y decia en voz alta una y otra vez, aunque al estar
medio dormido no se daba cuenta:

—Tengo que estar limpio, tengo que estar limpio.

Y, de pronto, se encontré no sobre la paja en la cabafia anexa, sino en medio de un
prado, sobre el camino, con el arroyo justo enfrente, diciendo continuamente: «Tengo
que estar limpio, tengo que estar limpio». Habia llegado hasta alli con sus propias
piernas, medio dormido y medio despierto, como hacen a menudo los nifios que salen
de la cama y dan vueltas por la habitacion cuando no se encuentran muy bien. No



obstante, no estaba nada sorprendido y continu6 hasta la orilla del arroyo, se echo
sobre la hierba y mir6 dentro del agua de piedra caliza, transparente, muy
transparente, con todos los guijarros en el fondo, brillantes y limpios, mientras las
pequefias truchas plateadas salian disparadas del susto al ver su negra cara. Tom se
mojo la mano y encontrd el agua fria, fria, fria, y se dijo: «Voy a ser un pez, voy a
nadar en el agua, tengo que estar limpio, tengo que estar limpio».

Asi que se quit6 toda la ropa con tanto apremio que rasgo alguna pieza (lo cual
era muy facil con esos harapos viejos). Sumergio sus pobres pies doloridos en el
agua, y luego las piernas, y cuanto mas se adentraba, mas repicaban las campanas de
la iglesia en su cabeza.

«Uy —se dijo Tom—, tengo que ir rapido y lavarme; ahora las campanas repican
muy alto y pronto van a parar, y entonces van a cerrar la puerta y seguro que no voy a
poder entrar.»

Tom estaba equivocado, ya que en Inglaterra las puertas de las iglesias se dejan
abiertas durante toda la misa para todo aquel que quiera entrar, ya sea feligrés
anglicano o disidente: turco o pagano. Y si un hombre se atreviera a echarlo —
siempre y cuando se comportara discretamente— la gran ley inglesa castigaria
merecidamente a ese hombre por haber expulsado a una persona apacible de la casa
de Dios, que nos pertenece a todos por igual. Pero Tom no lo sabia, como tampoco
sabia muchas otras cosas que la gente deberia saber.

Y en ningun momento advirtio la presencia de la mujer irlandesa, que esta vez no
estaba detras de él, sino enfrente.

Porque justo antes de acercarse a la orilla del rio, ella se habia metido en el agua
fria y transparente; entonces, su chal y su falda se fueron flotando corriente abajo,
mientras las verdes plantas acuaticas flotaban a su alrededor y los nentfares blancos
rodeaban su cabeza. De pronto, las hadas del arroyo surgieron del fondo y se la
llevaron en brazos, pues era la reina de todas ellas y quiza de muchas mas.

—c:Donde has estado? —le preguntaron las hadas.

—He estado aliviando la almohada de personas enfermas y murmurando dulces
suefios a sus oidos; y abriendo las ventanas de las casas de campo, para dejar salir el
aire sofocante; y llevandome a los chiquillos de las cloacas y de las charcas sucias,
donde se reproducen las epidemias; y alejando a las mujeres de las puertas de las
tabernas y también frenando las manos de los hombres que pegan a sus mujeres; y
haciendo todo lo posible para controlar a los que no se controlan. Y aunque eso es
poco, es una tarea cansada para mi. Pero os he traido a un nuevo hermanito, lo he
protegido durante todo el camino hasta aqui.

Entonces, al descubrir que habia llegado un nuevo hermanito, todas las hadas
rieron de alegria.

—Pero cuidado, doncellas, no os debe ver ni debe saber que estais aqui. Ahora no



es mas que un incivilizado, como las bestias que sucumben, y de las bestias que
sucumben debe aprender. Asi que no debéis jugar con él, ni hablar con él, ni dejar que
o0s vea; sOlo aseguraos de que no sufra ningun dafio.

Entonces las hadas se pusieron tristes porque no podian jugar con su nuevo
hermanito; sin embargo, siempre hacian lo que les mandaban.

Después, su reina se alejo flotando por el rio hacia el lugar de donde habia
venido. Pero claro, todo esto Tom ni lo vio ni lo oy6; y quiza, si lo hubiera visto u
oido, nada de esta historia habria cambiado, pues tenia tanto calor y sed, y deseaba
tanto estar limpio de una vez, que se zambull6 tan rapido como pudo en el arroyo frio
y transparente.

Dos minutos después de entrar en el agua, se durmi6 profundamente y tuvo el
sueflo mas tranquilo, alegre y apacible de toda su vida. Sofi6 con los prados verdes
por los que habia andado esa mafiana, los altos olmos, las vacas durmiendo y, después
de eso, ya no sof6 nada de nada.

La razoén por la que cayo en un suefio tan delicioso es muy simple y, sin embargo,
casi nadie la ha averiguado: las hadas simplemente se lo llevaron.

Hay quien cree que las hadas no existen. Eso es lo que el Primo Cramchild dice a
los chiquillos en sus Conversaciones. Bueno, quiza no existan... en Boston, Estados
Unidos, donde €l crecio. Alli s6lo hay una pandilla de espiritus torpes, incapaces de
hacer que las personas escuchen sin pegar un pufietazo en la mesa: pero se ganan la
vida asi y supongo que no quieren nada mas que eso. La Tia Agitate, en sus
Razonamientos sobre economia politica, también afirma que no existen. Bueno, quiza
no existan... en su economia politica. Pero éste es un mundo muy grande, muchacho
—gracias a Dios, pues si no, entre mirifiaques y teorias, a algunos de nosotros nos
aplastarian—, y hay mucho sitio para las hadas, aunque la gente no las vea; a menos
que, claro, miren en el lugar adecuado. Veras, las cosas mas maravillosas y poderosas
del mundo son precisamente las cosas que nadie puede ver. Hay vida en ti, y esa vida
en ti es lo que te hace crecer y moverte y pensar; y, sin embargo, no la puedes ver.
Hay vapor en una maquina de vapor, y eso es lo que la hace moverse; y, no obstante,
no lo puedes ver. Asi que puede que haya hadas en el mundo y puede que sean ellas
justamente las que hacen que el mundo gire al compas de la vieja melodia de:

C'est I'amour, I'amour, l'amour
Qui fait le monde a la ronde

Y, sin embargo, nadie puede verlas, salvo aquellos cuyos corazones giren al
compas de la misma melodia. En cualquier caso, haremos creer que hay hadas en el
mundo. No sera la tltima vez que tendremos que hacer que muchas personas crean.
Y, no obstante, no hay ninguna necesidad de ello. Las hadas tienen que existir, dado



que éste es un cuento de hadas. Y ¢como se podria contar un cuento de hadas si las
hadas no existieran?

¢Encuentras la logica a esto? Quiza no. Entonces no te molestes en buscar la
légica a un mont6n de razonamientos similares a éste, ya que los vas a oir antes de
que te salgan canas en la barba.

La amable anciana volvio a las doce, al finalizar la escuela, para ver a Tom; pero
alli ya no habia ningtin Tom. Echo6 un vistazo para ver si encontraba sus huellas, pero
el suelo era tan duro que no habia ni rastro, como dicen en mi querido North Devon.
Y si, cuando crezcas, te conviertes en un hombre valiente y sano, puede que algtn dia
sepas lo que significa «ni rastro» y puede que también sepas —espero— lo que
significa un rastro (un rastro ancho, de zarpas robustas, que hace que, al verlo, un
hombre apague el puro, apriete los dientes y cifia la cincha). Espero que sepas lo que
significa «cuernas», si las tiene, y que identifiques las primarias, las secundarias, las
terciarias y las puntas; y que veas algo que valga la pena ver entre el bosque de
Haddon y el acantilado de Countisbury, junto al sefior Palk Collyns, el cazador de
ciervos, para que te marque el camino y te cure los huesos tan pronto como te los
hayas hecho afiicos. Sélo que, cuando ese alegre dia llegue, por favor, no te rompas el
pescuezo empantanandote en un lodazal en el que confio no vas a meterte, pues eres
hombre de brezal, tanto de crianza como de nacimiento.

De esta manera, la anciana volvi6 a entrar bastante enfurrufiada, creyendo que el
pequefio Tom la habia engafiado con una historia falsa y habia fingido estar enfermo,
y que luego se habia marchado.

Sin embargo, al dia siguiente cambio de opinion. Porque cuando Sir John y los
demas ya habian corrido hasta perder el aliento y perder a Tom, regresaron con cara
de tontos.

Y se les acentu6 la cara de tontos cuando Sir John supo mas cosas acerca de la
historia, gracias a la nifiera; y aun mas cara de tontos cuando la sefiorita Ellie, la
pequeila dama de blanco, les contd lo ocurrido. Todo lo que habia visto era a un
pobrecillo deshollinador, todo negro, que llorando y sollozando volvia hacia la
chimenea. Por supuesto, se asust6 enormemente (y no me extrafia). Pero eso fue todo.
El chico no se habia llevado nada de la habitacion; por las marcas de sus piececillos
cubiertos de hollin, pudieron ver que no pas6 de la alfombra del hogar hasta que la
nifiera lo sujetd. Todo habia sido un error.

Asi que Sir John le dijo a Grimes que se fuera a casa y le prometi6 cinco chelines
si le traia al chico pacificamente, sin pegarle, para poder estar seguro de cual era la
verdad. Porque daba por sentado, y Grimes también, que Tom se habia ido a casa.

Pero esa noche Tom no volvié a casa del sefior Grimes, asi que éste fue a la
comisaria de policia para decirles que buscaran al chico. Aunque alli no se sabia nada
de ningun Tom. En cuanto a que se hubiera adentrado por esos grandes paramos,



hacia Vendale, no se les ocurrié pensarlo, pues era como pensar en la posibilidad de
que se hubiera ido a la Luna.

De modo que al dia siguiente el sefior Grimes se dirigi6 a Harthover con una cara
muy agria; pero cuando llego alli, Sir John se habia ido al monte, muy lejos, y tuvo
que quedarse sentado todo el dia en la sala de los criados de exterior y beber cerveza
fuerte para ahogar sus penas (que ahogé mucho antes de que Sir John volviera).

Pues el bueno de Sir John habia dormido muy mal esa noche y le dijo a su esposa:

—AQuerida, el chico debe haber huido hacia los paramos de los urogallos y debe
haberse perdido; el pobrecillo me pesa mucho en la conciencia. Ya sé lo que haré.

Se levanto a las cinco de la mafiana y se metié en la bafiera, se enfund6 en su
chaqueta de caza y en sus polainas, y entr6 en el patio de las cuadras, como un buen
caballero inglés tradicional, con la cara roja como una rosa, la mano dura como una
mesa y la espalda ancha como la de un buey. Ordeno que le trajeran su poni de caza y
que el guardian también montara en el suyo, igual que el cazador, el perrero y el
ayudante del perrero; y que el ayudante del guardian trajera al sabueso atraillado (un
gran perro, alto como un ternero, del color de un camino de gravilla, con las orejas y
el hocico caobas y una garganta como la campana de una iglesia). Lo llevaron hasta
el lugar donde Tom se habia adentrado en el bosque y, alli, el perro levantdé su
poderosa voz y les dijo todo lo que sabia.

Entonces los condujo hasta el punto por donde Tom habia empezado a trepar el
muro; lo derribaron y pasaron todos.

Luego, el espabilado perro los llevé hasta el brezal y el paramo paso a paso, muy
despacio, pues veras, el rastro del dia anterior era muy tenue a causa del calor y la
sequedad. Pero fue por eso que el viejo y astuto Sir John se levant6 a las cinco de la
mafana.

Finalmente, el perro lleg6 a la cima del pefiasco de Lewthwaite, aullé y los mir6 a
la cara como diciendo: «jOs digo que ha bajado por aqui!».

No podian creer que Tom hubiera llegado tan lejos y, cuando miraron abajo por
ese espantoso acantilado, no pudieron creer que se hubiera atrevido a plantarle cara.
Pero si el perro decia que si, tenia que ser verdad.

—iDios nos perdone! —dijo Sir John—. Si lo encontramos, estara tendido en el
fondo. —Se dio un golpe con su manaza en su gran muslo y pregunté—: ¢Quién
bajara por el pefiasco de Lewthwaite para ver si ese muchacho esta vivo? jOjala fuera
veinte afios mas joven, porque iria yo mismo!

Y asi lo habria hecho tan bien como cualquier deshollinador del condado. Luego
anuncio:

—iDaré veinte libras al hombre que me traiga vivo a ese chico! —Y tal como era
habitual en él, tenia la intencion de cumplir lo que ofrecia.

Pues bien, entre ellos habia un pequefio mozo de cuadra. Era realmente un mozo



de cuadra muy pequefio, el mismo que habia ido hasta la plazoleta y le habia dicho a
Tom que vinieran al Hall, y ahora replicé:

—Nada de veinte libras. Si es por el pobre muchacho, yo bajo por el pefiasco de
Lewthwaite, pues nunca ha habido un deshollinador tan educado como él.

Y empez6 a bajar por el pefiasco de Lewthwaite: en la cima era un mozo de
cuadra muy elegante, pero al llegar abajo se habia transformado en uno muy
estropeado, pues se rasgo las polainas, se desgarr6é los bombachos, se hizo jirones la
chaqueta, se rompio los tirantes, se estrope6 las botas, extravio el sombrero y, lo peor
de todo, perdio el alfiler de la camisa, que apreciaba muchisimo, porque era de oro y
lo habia ganado en una rifa en Malton. En la parte superior del alfiler se distinguia
una figura de la vieja y noble yegua Beeswing, real como la vida misma, asi que fue
una pérdida realmente grande. Y, a pesar de todo, el mozo nunca lleg6 a ver a Tom.

Mientras tanto, Sir John y los demas dieron un rodeo de casi cinco kilometros
hacia la derecha y retrocedieron otra vez para entrar en Vendale y acercarse al pie del
pefasco.

Cuando llegaron a la escuela de la anciana, todos los nifios salieron para ver qué
pasaba. La anciana también sali6 y, cuando vio a Sir John, se inclind6 mucho para
hacerle una reverencia, pues era arrendataria suya.

—¢COmo esta la sefiora? —inquirio Sir John.

—Dios le bendiga tanto como la anchura que tiene su espalda, Harthover —le
respondio ella. No lo llamaba Sir John, sino tan sélo Harthover, pues ésa es la
costumbre en el norte de Inglaterra—. Bienvenido a Vendale. Pero ;no estara cazando
zorros en esta época del afio, verdad?

—FEstoy cazando y ademas se trata de un venado muy extrafio —dijo Sir John.

—Que Dios le bendiga el corazon. ;Y qué es lo que hace que tenga una cara tan
triste esta mafana?

—Estoy buscando a un nifio que se ha perdido; es un deshollinador que se ha
escapado.

—Ay, Harthover, Harthover —dijo ella—, siempre ha sido un hombre justo y
compasivo. No hara dafio al pobre muchachito si le doy noticias sobre él, ;verdad?

—Claro que no, sefiora. Me temo que lo hemos perseguido desde la casa por un
miserable error. El perro lo ha seguido hasta la cima del pefiasco de Lewthwaite y...

Al decir eso, la anciana rompio a llorar, sin dejarle acabar la historia.

—iAsl que, después de todo, me conto la verdad! jPobrecito mio! Ay, los
primeros pensamientos son los que valen y, de escucharlos, el corazon los guiara por
el buen camino. —Y entonces se lo cont6 todo a Sir John.

—Traedme aqui al perro para que siga la pista —dijo Sir John, sin afiadir nada
mas, y apreto los dientes con fuerza.

El perro arranco a correr al instante, fue hasta la parte trasera de la casa, cruzo el



camino, el prado y un bosquecillo de alisos; alli, sobre la cepa de un aliso, vieron
tendida la ropa de Tom. Entonces supieron todo lo que habia que saber. ;Y Tom?

iAh! Ahora viene la parte mas maravillosa de esta fantastica historia. Cuando
Tom se desperto, pues evidentemente se despert6 —Ilos nifios siempre se despiertan
después de haber dormido exactamente el tiempo que les conviene—, se encontrd
nadando en el arroyo y con diez centimetros de estatura (o, para ser mas preciso,
9,85271 cm) y alrededor de la region parétida de sus fauces descubrié un conjunto de
branquias externas (espero que entiendas todas las palabras rimbombantes) como las
de un triton lechal. Las confundié con un volante de encaje hasta que les dio un tirén
y vio que se hacia dafio, por eso llegd a la conclusion de que formaban parte de su
cuerpo y de que seria mejor no tocarlas.

De hecho, las hadas lo habian convertido en un nifio del agua. ; Un nifio del agua®?
Tal vez nunca hayas oido hablar de un nifio del agua. Justamente por eso se escribio
esta historia. Hay muchisimas cosas en el mundo de las que nunca has oido hablar y
muchisimas mas de las que nunca nadie ha oido hablar, y también innumerables cosas
de las que nunca nadie va a oir hablar, al menos hasta que lleguen las Cocqcigrues,
cuando el hombre sea la medida de todas las cosas.

—Pero los nifios del agua no existen.

Y ;como lo sabes? ;Has estado alli para verlo? Y aunque hubieras estado alli para
verlo y no hubieras visto a ninguno, eso no probaria que no existen. Si el sefior Garth
no encuentra algun zorro en el bosque de Eversley —tal como la gente teme que
pasara—, eso no quiere decir que alli no haya zorros. Asi como el bosque de Eversley
es a todos los bosques de Inglaterra, las aguas que conocemos son a todas las aguas
del mundo. Y nadie tiene derecho a afirmar que los nifios del agua no existen hasta
que haya visto que los nifios del agua no existen, lo cual es muy distinto, fijate bien, a
no haber visto a ningun nifio del agua. Ademas, es algo que nadie ha visto o, quiza,
que nunca vera.

—Pero seguro que si los nifios del agua existieran, alguien habria encontrado por
lo menos uno, ;no?

Bueno. Y ;como sabes que nadie ha encontrado ninguno?

—Porque lo habrian puesto en alcohol o habria salido en el Illustrated News o
quiza lo habrian partido en dos, al pobrecillo, y habrian mandado una mitad al
profesor Owen y la otra al profesor Huxley para ver qué diria cada uno de ellos.

i Ay, pequefio! Pero no necesariamente se deduce eso, tal como veras antes de que
esta historia termine.

—Es que un nifio del agua va en contra de la naturaleza.

Bueno. Pero, chiquitin, cuando seas mayor tienes que aprender a decir esas cosas
de un modo muy distinto. No debes decir «no existe» ni «imposible» cuando hables
de este maravilloso mundo que te rodea, del cual hasta el mas sabio de los hombres



solamente conoce la esquina mas diminuta y, como dijo el de la caza local, la cual
adopt6 su nombre en 1842, el gran Sir Isaac Newton, no es mas que un nifio cogiendo
guijarros a la orilla de un océano ilimitado.

No debes decir que tal cosa no existe o que tal otra va en contra de la naturaleza.
No sabes qué es la naturaleza, ni de lo que es capaz, ni nadie lo sabe, ni siquiera Sir
Roderick Murchison, el profesor Owen, el profesor Sedgwick, el profesor Huxley, el
sefior Darwin, el profesor Faraday, el sefior Grove, ni ninguno de los grandes
hombres a quienes a los buenos chicos se les ensefia que han de respetar. Son
hombres muy sabios y debes escuchar respetuosamente todo lo que digan. Incluso si
dijeran, lo cual estoy seguro que nunca harian, que «es imposible que tal cosa exista,
que va en contra de la naturaleza», debes esperar un poco y pensarlo, pues puede que
hasta ellos se equivoquen. Los tnicos que hablan de «es imposible que exista» o «va
en contra de la naturaleza» son los nifios que leen los Razonamientos de la Tia
Agitate o las Conversaciones del Primo Cramchild, o los tipos que van a conferencias
populares y atienden a un hombre que sefiala unos cuantos dibujos feos sobre la pared
o huele con muy mal gusto botellitas y chorlitos, durante una hora o dos, cualificando
eso de anatomia o quimica. A los hombres sabios les asusta afirmar que exista algo
que vaya en contra de la naturaleza, salvo si se opone a una verdad matematica, pues
dos mas dos no pueden ser cinco, dos lineas rectas no se pueden cruzar dos veces y
una parte no puede ser igual de grande que el todo, y asi sucesivamente (al menos, de
momento asi lo parece). Sin embargo, cuanto mas sabios son los hombres, menos
hablan de «imposible». Ese «imposible» es una palabra muy arriesgada y peligrosa, y
si las personas la usan demasiado a menudo, la reina de todas las hadas, la que hace
que las nubes truenen y las pulgas piquen, y se esmera para que lo hagan, es capaz de
asombrarlas repentinamente con solo demostrarles que, aunque digan que no son
capaces si que lo son. Es mas, lo hara les guste o no.

De ello se desprende que habriamos asegurado que hay docenas y cientos de
cosas en el mundo que van en contra de la naturaleza, si no las hubiéramos visto
acontecer ante nuestros 0jos a lo largo del dia. Si la gente no hubiera visto nunca
como las pequenias semillas crecen hasta convertirse en grandes plantas y arboles, con
una configuracion muy distinta de aquéllas, y como estos arboles vuelven a producir
semillas frescas, para, a su vez, crecer y convertirse en arboles frescos, habrian dicho:
«Es algo imposible, va en contra de la naturaleza». Y habrian tenido tanta razon
diciendo eso como diciendo que casi todas las demas cosas son imposibles.

Supén de nuevo que fueras un viajero y hubieras llegado, como M. Du Chaillu,
de lugares desconocidos, y que ningtn ser humano nunca hubiera visto ni oido hablar
de un elefante. Supén que lo describieras a la gente y dijeras: «Fsta es la
configuracion, el esquema y la anatomia del animal, y de sus patas, de su trompa, de
sus muelas, y de sus colmillos, aunque no son colmillos en absoluto, sino dos muelas



delanteras que se han vuelto locas; y ésta es la seccion de su craneo, mas parecido a
una seta que a un craneo razonable de un animal racional o irracional, etc. Y aunque
el animal (al que te aseguro que he visto y he disparado) sea primo directo del
conejito peludo de las Escrituras, primo segundo de un cerdo y (lo sospecho)
decimotercero o decimocuarto primo de un conejo, es, sin embargo, el mas sabio de
todos los animales y puede hacer de todo salvo leer, escribir y contar». Seguro que la
gente habria dicho: «Bobadas, tu elefante va en contra de la naturaleza», y habria
pensado que estabas contando cuentos chinos (como pensaron los franceses de Le
Vaillant, cuando regreso a Paris y dijo que habia disparado a una jirafa; y como penso
el rey de las islas Canibal del marinero inglés, cuando éste dijo que en su pais el agua
se convertia en marmol y la lluvia caia como las plumas). La gente, cuanto mas
ciencia supiera, te habria dicho: «Tu elefante es un monstruo imposible, contrario a
las leyes de la anatomia comparativa a partir de la cual de momento se conoce», y
cuanto mas pensaras, menos responderias.

Asimismo, ¢no defendieron los hombres eruditos, hasta hace veinticinco afios,
que un dragon volador era un monstruo imposible? Y ;no sabemos ahora que se han
encontrado cientos de ellos en estado f6sil a lo largo y ancho del mundo? La gente los
llama pterodactilos, pero solo porque les da vergiienza llamarlos dragones voladores
después de afirmar durante tanto tiempo que los dragones voladores no podian existir.

La verdad es que la idea que la gente tiene de que tal y cual cosa no pueden
existir, simplemente porque no las ha visto, tiene el mismo valor que la idea de un
incivilizado de que no pueden existir cosas como una locomotora porque nunca ha
visto una corriendo en libertad por la selva. Los hombres sabios saben que su trabajo
consiste en examinar lo que existe y no en determinar lo que no existe. Saben que los
elefantes existen, saben que los dragones voladores han existido y cuanto mas sabios
sean, menos se inclinaran a afirmar que los nifios del agua no existen.

¢De verdad que los nifios del agua no existen? Bueno, los hombres sabios de la
antigiiedad decian que todo lo que hay en tierra tenia su doble en el agua. Y ya
puedes ver que eso es, si no verdad, al menos tan verdad como la mayoria de las
demas teorias que seguramente oiras durante mucho tiempo. Si hay nifios en la
tierra... ¢por qué no puede haber nifios del agua? ;Acaso no hay ratas de agua,
moscas acuaticas, grillos de agua, tortugas de agua, escorpiones de agua, escarabajos
de agua, cangrejos de mar, puercos espines marinos, gatos marinos y perros de mar,
leones marinos y osos marinos, caballitos de mar y elefantes marinos, ratones de mar
y erizos de mar, navajas de mar y plumas de mar, peines de mar y abanicos de mar? Y
en cuanto a las plantas, ¢acaso no hay hierbas de agua y rantinculos acuéticos sin fin?

Pero todos estos nombres son sdlo motes. Las cosas del agua no son realmente
equivalentes a las cosas de la tierra.

Eso no siempre es verdad. En millones de casos no solo son de la misma familia



sino que, de hecho, son las mismas criaturas. Incluso ti sabes que la cachipolla, la
mosca sialida y la libélula viven bajo el agua hasta que mudan su piel, igual que Tom
mudo la suya, ¢no? Y si un animal de agua puede convertirse en cualquier momento
en un animal de tierra, ;por qué un animal de tierra no puede convertirse a veces en
un animal de agua? No te dejes amedrentar por ninguno de los razonamientos del
Primo Cramchild; hazle frente como un hombre y respondele (con todo el respeto,
por supuesto) lo siguiente:

Si el Primo Cramchild dice que si los nifios del agua existieran tendrian que
crecer y convertirse en hombres del agua, preguntale como sabe que no lo hacen, y
luego preguntale si puede afirmar que tienen que hacerlo con la misma certeza que
afirma que el proteo de las cavernas de Adelsberg completa su crecimiento hasta
convertirse en un triton.

Si dice que es una transformacion demasiado extrafia el que un nifio de la tierra se
convierta en un nifio del agua, preguntale si no ha oido hablar nunca de la
transformacion del Syllis, la duela o la medusa comun, de la cual M. Quatrefages dice
de manera excelente: «;Quién no exclamaria que habia ocurrido un milagro si
hubiera visto a un reptil salir del huevo puesto por la gallina en su corral y, a la vez,
hubiera visto a este reptil parir un nimero indefinido de peces y pajaros? De hecho, la
historia de la medusa es tan maravillosa como lo seria eso». Preguntale si conoce
todo esto; y, si no lo conoce, dile que se acerque y lo compruebe por si mismo, y
aconséjale (con todo el respeto, por supuesto) que deje de establecer qué cosas
extraflas es imposible que ocurran hasta que haya visto qué cosas extrafias si que
ocurren realmente cada dia.

Si dice que las cosas no pueden degradarse, o sea, que vayan a menos y se
transformen en formas inferiores, preguntale quién le dijo que los nifios del agua son
inferiores a los nifios de la tierra. Y aunque lo fueran, ;conoce la extrafia degradacion
del percebe comun, que se encuentra incrustado en el fondo de los barcos, o la atn
mas extrafia degradacion de algunos primos suyos, de la que apenas gusta hablar por
lo espeluznante y fea que resulta?

Por tultimo, si dice (como hara con toda seguridad) que estas transformaciones
solo tienen lugar en los animales inferiores y no en los superiores, dile que eso, a los
chiquillos y a algunos mayores, les parece una idea muy extrafia. Pues si los cambios
de los animales inferiores son tan maravillosos y tan dificiles de descubrir, ¢por qué
los animales superiores no tendrian que sufrir cambios mucho mas maravillosos y
mucho mas dificiles de descubrir? ;No es posible que el hombre, flor y nata de todas
las cosas, experimente algiin cambio mucho mas maravilloso que todas las demas
especies, de la misma manera que la Gran Exposicion es mas maravillosa que una
conejera? A ver qué contesta a eso. Y si dice (como hard) que, no habiendo visto tal
cambio en su experiencia, no esta en posicion de creerlo, preguntale con todo respeto



dénde ha estado metido su microscopio. ;No es verdad que cada uno de nosotros, al
llegar a este mundo, pasamos por una transformacion igual de maravillosa que la de
un erizo de mar o una mariposa?

Y ¢no nos dicen la razén y la analogia, como también las Escrituras, que esa
transformacion no es la ultima y que, aunque no sepamos en lo que nos vamos a
convertir, sin embargo estamos aqui, igual que la reptante oruga, y lo estaremos de
aqui en adelante, igual que la mosca perfecta? Los antiguos griegos, que eran
paganos, vieron todo esto hace dos mil afios. Y si el Primo Cramchild ve todavia
menos que ellos, me interesa muy poco. Y asi sucesivamente, hasta que se enoje de
verdad. Entonces dile que si los nifios del agua no existen, por lo menos tendrian que
existir. A eso, como minimo, no podra responder.

Mientras tanto, pequefio, hasta que no sepas sobre la naturaleza muchisimo mas
que el profesor Owen y el profesor Huxley juntos, no me hables de lo que es
imposible, ni creas que hay cosas demasiado maravillosas para ser verdad.
«Formidables, maravillosas son tus obras», dijo antiguamente David. Y asi somos, asi
es todo lo que nos rodea, hasta la mesa de madera de pino. Si, la mesa, tal como esta
ahora, que no es mas que un trozo de madera de pino muerto, es una obra mas
formidable y maravillosa que si (igual que las gallinas se creen todo lo que dice el
lobo) los espiritus pudieran hacer que bailara o que te hablara solo con darle golpes.

¢Que si lo digo en serio? jOh no, valgame Dios! ;No sabes que esto es un cuento
de hadas y que todo es para divertirse y fingir, que no tienes que creer ni una sola
palabra, ni siquiera aunque sea verdad?

En todo caso, eso es lo que le ocurri6 a Tom. Por consiguiente, el guardian, el
mozo de cuadra y Sir John cometieron un gran error y, al descubrir una cosa negra en
el agua, se pusieron muy tristes (al menos Sir John), sin ninguna razon. Creyeron que
era el cuerpo de Tom, que se habia ahogado. Estaban absolutamente equivocados.
Tom estaba muy vivo, y mas limpio y mas contento de lo que nunca habia estado.
Veras, en la rapida corriente del rio las hadas lo habian lavado tan a fondo que no sélo
lo habian despojado de la mugre, sino también de la cascara y el caparazén enteros.
De esta forma, el Tom hermoso, pequefio y real fue lavado y sacado de su interior, y
sali6 nadando, como hace la larva de la friganea cuando perfora y sale de su estuche
hecho con piedras y seda, y avanza de espaldas, chapoteando, hasta la orilla y alli
revienta su piel y se aleja volando como friganea, con cuatro alas de color beige y las
patas y las antenas alargadas. Las friganeas son unas criaturas muy tontas y, por la
noche, si dejas la puerta abierta, chocan contra la vela. Esperemos que Tom sea mas
listo, ahora que se encuentra en un lugar seguro, fuera de su viejo caparazon de
hollin.

No obstante, el bueno de Sir John no entendi6 nada de esto, ya que no era
miembro de la Sociedad Linneana, y se le metio en la cabeza que Tom se habia



ahogado. Cuando echaron un vistazo en los bolsillos vacios de su caparazén y no
encontraron ninguna joya, ni dinero —nada, salvo tres canicas y un boton de laton
atado a un cordén—, Sir John hizo algo asi como llorar como nunca lo habia hecho
en su vida y se culpé con mas amargura de lo que tendria que haber hecho. Asi que
llor6, el mozo de cuadra lloro, el cazador llord, la anciana lloré, la nifita lloro, la
lechera lloro, la vieja nifiera lloré (porque de algtin modo era culpa suya) y la sefiora
lloré, pues aunque la gente lleve peluca, ésta no es razon para que no puedan tener
corazoén. Sin embargo, el guardian no lloro, a pesar de haber tratado tan bien a Tom la
mafiana anterior, porque estaba tan harto de perseguir a los cazadores furtivos que se
le podian sacar tantas lagrimas como agua a las piedras. En cuanto a Grimes,
tampoco llord, pues Sir John le ofrecio6 diez libras y se las bebi6 todas en una semana.
Sir John mand6 buscar por todas partes al padre y a la madre de Tom, pero podria
haber estado buscando hasta el dia del Juicio Final, ya que uno estaba muerto y la
otra se encontraba en Botany Bay. La nifiita no jugd con sus muflecas durante una
semana entera y nunca se olvidé del pobrecillo Tom. La sefiora pronto puso una
hermosa y pequena lapida sobre el caparazén de Tom en el pequefio cementerio de
Vendale, donde todos los hombres del valle duermen unos al lado de los otros entre
los pefascos de piedra caliza. Y la anciana la engalan6 con guirnaldas cada domingo,
hasta que envejecido tanto que dejo de salir de casa; entonces, los chiquillos la
engalanaron por ella. La anciana siempre cantaba una cancion muy, muy vieja cuando
se sentaba y tejia lo que ella llamaba su vestido nupcial. Los nifios no la entendian,
pero no por eso dejaba de gustarles, pues era muy dulce y muy triste, y con eso les
bastaba. Decia asi:

Cuando el mundo es joven, mozo,
y los arboles, frondosos;

las ocas son cisnes, mozo,

y las chicas, reinas;

monta en tu caballo y a vivir, mozo,
viaja por el mundo entero;

la sangre joven debe fluir, mozo,

y cada uno debe tener su momento.
Cuando el mundo es viejo, mozo,
y los arboles, grisaceos;

el venado es rancio, mozo,

y las ruedas se anquilosan;

vete a casa y aposéntate

entre los consumidos y los lisiados;
que alli Dios una cara te otorgue,



de entre lo que amaste cuando todo era joven.

Decia asi, aunque estas palabras s6lo son el cuerpo: el alma de la cancion era la
dulce cara y la dulce voz de la entrafiable anciana, y el dulce y afiejo aire que le daba
al cantar. Al final estaba tan entumecida y renca que los angeles se vieron forzados a
llevarsela; la ayudaron a tejer el vestido nupcial y la acompafiaron hasta el paramo de
Harthover y muchisimo mas lejos. Después vino una nueva maestra a Vendale;
esperemos que no fuera certificada.

Mientras tanto, Tom nadaba en el rio, con un pequefio y precioso cuello de encaje
que hacia la funcion de unas branquias, vivaz como una angula y limpio como un
salmoén acabado de pescar.

Y si no te gusta mi historia, vete a clase y aprende la tabla de multiplicar; a ver si
eso te gusta mas. Hay gente que sin duda lo haria. Mejor para nosotros, si no para
ellos. Hay de todo, dicen, en la vifia del Sefior.



CAPITULO III

Bien reza quien bien ama

tanto a los hombres como a las aves y a las bestias;
mejor reza quien mejor ama

todas las cosas grandes y pequenas:

pues el buen Dios, que con amor nos asiste,

cred y ama todo cuanto existe.

COLERIDGE

Ahora Tom era un anfibio. ;No sabes lo que eso significa? Entonces, sera mejor
que se lo preguntes al alumno-maestro del Gobierno que tengas mas cerca, el cual
posiblemente te respondera, con bastante agudeza, lo siguiente:

—Anfibio. Adjetivo derivado de dos palabras griegas: amphi, un pez; y bios, una
bestia. Un animal que nuestros ignorantes antecesores creian que estaba compuesto
por un pez y una bestia, y que, por consiguiente, como el hipopétamo, no puede vivir
en la tierra y en el agua se muere.

De un modo u otro, Tom era un anfibio. Y lo que es atin mejor, estaba limpio. Por
primera vez en su vida, sentia lo comodo que era no tener nada encima aparte de si
mismo. Pero solo lo disfrutaba: no lo sabia, ni pensaba en ello, del mismo modo que
tu disfrutas de la vida y de la salud y, sin embargo, nunca piensas en que estas vivo y
sano. ;Y ojala pase mucho tiempo antes de que tengas que pensar en eso!

No recordaba haber estado sucio alguna vez. De hecho, no recordaba ninguno de
sus viejos problemas: estar cansado, tener sed, que le pegasen o que le mandaran
trepar por las oscuras chimeneas. Desde que tuvo aquel dulce suefio lo habia olvidado
todo acerca de su patron, la Villa Harthover, la blanca nifiita y, en pocas palabras,
todo lo que le habia ocurrido en su vida anterior. Lo mejor era que habia olvidado
todas las palabrotas que habia aprendido de Grimes y de los chicos maleducados con
los que solia jugar.

Eso no es nada raro, pues, veras, cuando llegaste a este mundo y te convertiste en
un nifio de la tierra, no te acordabas de nada. Asi que, ¢por qué tendria que hacerlo él
cuando se convirtio en un nifio del agua?

En ese caso, ¢crees que hemos vivido anteriormente?

Ay, mi nifio, ;quién sabe? Solo lo intuimos al recordar algo que ocurrio alla donde
viviamos antes. Pero como no recordamos nada, no sabemos nada al respecto; y no
hay ningun libro ni ningtin hombre que nos lo pueda asegurar.



Una vez hubo un hombre sabio, muy sabio y muy bueno, que escribié un poema
sobre los sentimientos que tienen algunos nifios respecto a haber vivido
anteriormente. Esto es lo que dijo:

Nuestro nacer no es mas que un suefio y un olvido;

el alma que surge con nosotros, la estrella de nuestra vida,

en otro lugar ha nacido,

proviene de la lejania:

no en una absoluta desmemoria, ni totalmente desnuda,

sino que venimos por nubes de gloria, de Dios, nuestra morada.

Ahi tienes. No puedes saber nada mas que eso. Pero yo, de ti, me lo creeria.
Porque entonces, la gran ciencia de las hadas —que es posible que sea la reina de
todas las hadas durante muchos afios a partir de ahora—, no podra hacerte sino el
bien y nunca podra hacerte el mal. En lugar de coincidir con la mayoria de la gente
respecto a que tu cuerpo constituye tu alma —como si una maquina de vapor pudiera
producir su propio coque— o respecto a que tu alma no tiene nada que ver con tu
cuerpo, sino que se ha quedado atascada dentro de él (como un alfiler dentro de un
alfiletero, que se cae con so6lo sacudirlo una vez), creeras en la unica y verdadera
doctrina ortodoxa, inductiva, racional, deductiva, filosofica, seductora, légica,
productiva, irrefutable, saludable, nominalista, comoda, realista y que debe ser
aceptada para asimilar conceptos de este maravilloso cuento de hadas. Esta doctrina
afirma que tu alma es la que constituye tu cuerpo, de la misma manera que un caracol
hace su concha.

Por lo demas, nos basta con saber con certeza que, tanto si hemos vivido
anteriormente como si no, volveremos a vivir (aunque, espero, no como el pobrecillo
y pagano Tom, ya que se hundio dentro del agua). Nosotros, en cambio, espero que
subamos a un lugar muy distinto.

No obstante, Tom era muy feliz en el agua. Habia sido tristemente explotado en el
mundo de la tierra, de modo que, desde entonces y para compensarlo, durante mucho,
mucho tiempo, todo lo que tuvo fueron unas vacaciones en el mundo del agua. Ahora
no tenia nada que hacer, salvo disfrutar y observar todas las cosas bonitas que hay
que ver en el fresco y transparente mundo del agua, donde el sol nunca calienta
excesivamente y nunca hace demasiado frio.

Y ;de qué vivia? De berros de agua, quizas, o puede que de gachas de agua y
leche de agua. Demasiados nifios de la tierra hacen lo mismo. Pero no sabemos lo que
come ni una undécima parte de seres del agua, asi que no somos responsables de los
nifios del agua.

A veces Tom se acercaba a los caminitos de suave gravilla junto al rio,



observando a los grillos que entraban y salian entre las piedras, igual que los conejos
en la tierra, o trepaba a los salientes de las rocas y contemplaba los tubos de arena
flotando a miles, cada uno de ellos con una bonita cabecita y con sus patitas
asomandose; o se detenia en una esquina tranquila y miraba cémo las larvas de
friganea comian palitos, con la misma avidez con la que td te comerias un pudin de
ciruelas, y cémo construian sus casas con seda y cola. Eran unas sefioritas muy
caprichosas, no habia dia que no cambiaran de material. Una empezaba con algunos
guijarros, luego pegaba un trozo de madera verde, luego encontraba una concha y
también la pegaba, y la pobre concha estaba viva y no le gustaba en absoluto que se
la llevaran para construir casas con ella. Pero la larva de friganea no le dejaba opinar
sobre el asunto, siendo grosera y egoista como suele ser la gente vanidosa. Después
pegaba un trozo de madera podrida, luego una piedra rosa muy elegante y asi
sucesivamente hasta que quedaba toda llena de parches, igual que el abrigo de un
irlandés. A continuacion encontraba una pajita alargada —cinco veces mas larga que
ella— y decia: «jHurra! Mi hermana tiene cola y yo también voy a tener una». Se la
cargaba a sus espaldas y desfilaba con ella muy orgullosa, a pesar de que, en realidad,
era muy poco practica. Al final, las colas se pusieron muy de moda entre los cebos de
larvas de friganea de ese remanso y el pasado mayo también triunfaron en el extremo
del Gran Estanque.

Todas ellas andaban tambaleandose con unas pajitas alargadas que sobresalian de
su espalda, entremetiéndoseles en las patitas y cayendo unas encima de otras,
haciendo tal ridiculo que Tom lloré de risa, igual que nosotros. Pero, veras, tenian
bastante razon, pues la gente siempre tiene que ir a la moda, aunque eso implique
llevar spoon-bonnets.

Luego, a veces, nadaba hasta un tramo profundo y tranquilo y se ponia a observar
los bosques del agua. A ti te habrian parecido s6lo unos pequefios hierbajos: pero
recuerda que Tom era tan pequeifiito que todo le parecia cien veces mas grande que él,
como te pasa a ti 0 como le pasa a un pececillo que ve y atrapa las minusculas
criaturas del agua que tu solamente puedes ver a través del microscopio.

En el bosque del agua descubri6 a los monos de agua y a las ardillas de agua que
tenian seis patas (casi todo en el agua tiene seis patas salvo los tritones y los nifios del
agua) y, que corrian por entre las ramas con mucha agilidad. También habia miles de
flores acuaticas y Tom intentaba cogerlas; pero en cuanto las tocaba, se cerraban y se
convertian en pufiados de gelatina. Entonces, Tom advirtio que todas las cosas
estaban vivas —las campanas, las estrellas, las ruedas, las flores de todas las formas y
colores—, y que se movian, igual que él. Ahora se dio cuenta de que habia
muchisimas mas cosas en el mundo de lo que le habia parecido a primera vista.

También se fij6 en un tipo pequefiito y maravilloso que se asomaba por la parte
superior de una casa construida con ladrillos redondos. Tenia dos grandes ruedas y



una pequefia cubierta con dientes que daban vueltas y mas vueltas, como las ruedas
de una trilladora. Tom se quedd quieto y lo miré fijamente, para ver qué iba a hacer
con su maquinaria. ;Qué crees que hacia? Fabricaba ladrillos. Con sus dos grandes
ruedas barria todo el lodo que flotaba en el agua: separaba lo que era bueno, se lo
metia en el estomago y se lo comia; y embutia todo el lodo en la pequefia rueda del
pecho, que en realidad era un agujero redondo cubierto con dientes. Luego lo hacia
girar hasta convertirlo en un ladrillo compacto, duro y redondo, y después lo cogia, lo
pegaba encima del muro de su casa y se ponia a trabajar para fabricar otro. Y bien,
jera un tipejo inteligente o no?

Tom pensaba que si; pero, cuando quiso hablar con él, el ladrillero estaba
demasiado ocupado y orgulloso de su trabajo como para hacerle caso.

Pues bien, tienes que saber que todos los seres que viven debajo del agua hablan,
solo que no el mismo idioma que nosotros, aunque si el mismo con el que los
caballos, los perros, las vacas y los pajaros charlan entre ellos. Tom pronto aprendio a
entenderlos y a hablar con ellos, asi que habria disfrutado de una compafiia muy
agradable solo con ser un buen chico. Pero siento tener que decir que €l también era
como otros chiquillos a quienes les gusta mucho cazar y atormentar a las criaturas
simplemente por diversion. Hay quien dice que los chicos no lo pueden evitar, que es
su naturaleza y que unicamente es la prueba de que todos descendemos originalmente
de los animales de rapifia. Pero tanto si es su naturaleza como si no, los chiquillos si
que lo pueden evitar y deben hacerlo. Pues si, por naturaleza, sufren unas tendencias
picaras, bajas y maliciosas, ésa no es razon para que tengan que ceder ante esa
conducta tipica de los monos, que no saben hacerlo mejor. Por lo tanto, no deben
atormentar a las criaturas bobas, porque, si lo hacen, seguro que vendra cierta anciana
y les dara exactamente lo que se merecen.

Sin embargo, eso no lo sabia Tom y, lamentablemente, picote6 y enterr6 a los
pobres animalitos del agua hasta que todos le tuvieron miedo y empezaron a apartarse
de él o a arrastrarse hasta sus conchas. Asi pues, Tom no tenia a nadie con quien
hablar ni jugar.

Claro, a las hadas del agua les dio mucha lastima verlo tan triste y desearon
cogerlo, decirle lo malo que era, ensefiarle a ser bueno y también a jugar y retozar
con €l; pero lo tenian prohibido. Tom tenia que aprender la leccion por si solo, a
través de la dura y aspera experiencia, como muchos otros bobos, a pesar de que
dentro siempre tengan un buen corazon con ansias de imponerse y de ensefarles lo
que unicamente ellos mismos pueden aprender.

Finalmente, un dia encontr6 la casa de una larva de friganea y quiso que ésta se
asomara; pero la puerta estaba cerrada. Nunca habia visto una larva de friganea con la
puerta de su casa cerrada. Asi que, ;qué esperabas que hiciera un chiquillo
entrometido como é€l, sino abrirla para ver lo que la pobre dama hacia dentro? jQué



desgracia! ;Qué te pareceria si alguien irrumpiera en tu dormitorio para comprobar
qué aspecto tienes cuando estas en la cama? De modo que el pobre Tom dejo hecha
afiicos la puerta, que era una pequefia rejilla de seda hermosisima, cubierta con
brillantes pedazos de cristal, y cuando mir6 dentro, la larva de friganea sac6 la
cabeza, que habia tomado ni mas ni menos que la forma de la cabeza de un pajaro.
Pero cuando Tom le habl6, no pudo contestar, pues su boca y su cara estaban bien
encerradas en un nuevo gorro de dormir de una fantastica piel de color rosa. Sin
embargo, si bien ella no contestd, las demas larvas de friganea si lo hicieron, ya que
asomaron sus manitas y chillaron como los gatos de Struw-welpeter: «jEh, tu,
mocoso inmundo y horrible, otra vez haciendo de las tuyas! Ella se habia metido en
la cama para dormir quince dias y luego habria salido con unas alas muy bonitas, se
habria echado a volar y jmenudos huevos habria puesto! Y ahora le has roto la puerta
y ya no la podra arreglar, porque su boca estara cerrada durante quince dias, y se
morira. ;Quién te ha mandado venir aqui para que nos hagas la vida imposible?».

Asi que Tom se fue nadando. Estaba muy avergonzado de si mismo y se sentia
fatal, como los chiquillos que han hecho algo malo y no lo reconocen.

Entonces llegé a un pequefio remanso lleno de truchas y empezé a atormentarlas
y a tratar de pescarlas, pero se le resbalaban entre los dedos y salian saltando sin dejar
rastro, aterrorizadas. Al perseguirlas, fue a parar a una gran roca oscura bajo la raiz
de un aliso, y una inmensa y vieja trucha marron (con un tamafio diez veces mayor
que el suyo) salio disparada directamente hacia €él, salpicandolo todo, y lo dejo sin
aliento. No sé cual de los dos se asustd mas.

Después Tom prosiguid, enfurrufiado y solo, tal como se merecia, y en un bajio
descubri6 a una criatura sucia y muy fea. Estaba quieta, tenia mas o menos la mitad
de su tamafio y también contaba con seis patas, una gran barriga y una cabeza muy
ridicula, con dos ojos grandes y cara de mono.

—iTjy —dijo Tom—, mira que eres feo! —Y empez6 a hacerle muecas, acerc
mucho la nariz y lo salud6, como los chicos maleducados.

Y entonces... jsorpresa! La cara de mono del animalito salio al instante, alarg6é un
brazo que tenia un par de pinzas en la punta y agarr6é a Tom por la nariz. A éste no le
dolié demasiado, aunque lo sujetaba con fuerza.

—iUy, uy, uy! jAy, déjame! —grito Tom.

—Pues entonces, déjame ti a mi —dijo la criatura—. Quiero estar tranquilo.
Quiero salir.

Tom le prometio dejarlo en paz y lo solto.

—¢:Por qué quieres salir? —pregunto Tom.

—Porque todos mis hermanos y hermanas han salido y se han convertido en unas
criaturas aladas preciosas. Y por eso yo también quiero salir. No hables conmigo.
Estoy seguro de que voy a salir. {Voy a salir!



Tom se quedd quieto y lo observd. Se hinchd, se abulto, se estird con rigidez vy,
finalmente —crac, paf, bang— se le abrid la espalda hasta abajo del todo y luego
hasta la punta de la cabeza.

Del interior surgié una criatura esbelta, elegante y suave, igual de suave y tersa
que Tom, pero muy palida y débil, como un nifio que ha estado enfermo durante
mucho tiempo en una habitacion oscura. Movio las patas muy débilmente y mir6 a su
alrededor, medio avergonzado, como una nifia que entra por primera vez en un salon
de baile. Luego empezé a subir lentamente por el tallo de una hierba hasta la
superficie del agua.

Tom se asombrd tanto que no pronuncié ni una palabra, sino que se quedo
mirando con los ojos muy abiertos, y también subio a la superficie del agua para ver
lo que iba a pasar.

Cuando la criatura se sentd0 bajo un sol calido y brillante, subitamente
experiment6 un cambio maravilloso. Se hizo fuerte y firme, y empezaron a aparecerle
por el cuerpo los colores y las formas mas hermosos: azules, amarillos y negros;
manchas, rayas y anillos. De la espalda le salieron cuatro grandes alas de gasa
brillante y marron, y los ojos se le engrandecieron tanto que le abarcaron toda la
cabeza y relucian como diez mil diamantes.

—iOh, qué criatura mas bonita eres! —exclamo6 Tom, y alargé la mano para
cogerla.

Pero el animalito se elevo en el aire —las alas le zumbaban—, se quedo
suspendido un instante y luego descendi6 hacia Tom, sin miedo.

—iNo! —dijo—, no me puedes pillar. Ahora soy una libélula, la reina de las
moscas, y bailaré al sol, planearé sobre el rio, cazaré mosquitos y tendré una mujer
tan hermosa como yo. Ya sé lo que haré. jHurra! —Y se alejo volando por los aires y
empez0 a cazar mosquitos.

—iEh, t4, criatura hermosa, vuelve, vuelve! —grit6 Tom—. No tengo a nadie con
quien jugar y aqui estoy muy solo. Si vuelves, no voy a intentar atraparte.

—Me da lo mismo tanto si lo haces como si no —respondio la libélula—, porque
ya no puedes. Pero cuando haya cenado y haya echado una ojeada a este bonito lugar,
volveré y charlaré contigo sobre todo lo que haya visto en mis viajes. jCaray, qué
arbol mas grande y qué hojas mas grandes tiene!

No era mas que una gran acedera; pero, veras, la libélula no habia visto mas que
arboles del agua pequeiiitos, amelos, ranunculos acuaticos y cosas asi, de modo que
le parecié muy grande. Ademas, era muy miope, igual que todas las libélulas, y no
veia a mas de un metro de sus narices, como muchisimos otros que no son ni la mitad
de guapos.

Después, la libélula regresé y se puso a charlar animadamente con Tom. Era un
poco engreida por sus hermosos colores y sus grandes alas. Pero, veras, habia sido



una pobre criatura sucia y fea toda su vida, asi que tenia buenas excusas con las que
justificarse. Le encantaba hablar de las cosas maravillosas que habia visto en los
arboles y los prados, y a Tom le gustaba escucharla, pues lo habia olvidado todo
acerca de ellos. De modo que, en poco tiempo, se hicieron buenos amigos.

Estoy muy contento de poder decir que aquel dia Tom aprendi6 tan bien la
leccién que durante mucho tiempo ya no atormento a las criaturas. En adelante, las
larvas de friganea se volvieron bastante dociles y solian contarle historias extrafias
sobre como construian sus casas y como mudaban la piel y al final se convertian en
moscas aladas, hasta que Tom empez6 a desear mudar la piel algtin dia y tener alas,
igual que ellas.

Y las truchas y él se reconciliaron (pues las truchas muy pronto se olvidan de que
las han asustado y les han hecho dafio). De manera que Tom solia jugar con ellas al
raton y el gato, y se lo pasaban en grande. Intentaba saltar desde el agua, boca arriba,
como hacian ellas, antes de que cayera un chaparron; pero no sé por qué, nunca le
salia bien. Sin embargo, le encantaba ver como saltaban hacia la mosca artificial
cuando nadaban, dando vueltas y mas vueltas, bajo la sombra del gran roble, donde
los escarabajos se desplomaban sobre el agua y las orugas verdes se descolgaban por
cuerdas de seda desde las ranias, sin ningun motivo. Luego, las muy bobas
cambiaban de opinidn, también sin ninguin motivo, y se rescataban a si mismas arbol
arriba, enrollando la cuerda en forma de bola entre sus patitas. Se trata de un niimero
de funambulo muy peligroso que ni Blondin ni Leotard sabrian hacer; sin embargo,
nadie sabe por qué las orugas tienen que complicarse tanto, pues no pueden ganarse
la vida, como Blondin y Leotard, intentando romperse la crisma sobre una cuerda.

Muy a menudo, Tom las asia justo cuando iban a tocar el agua. También cazaba
las moscas sialidas, friganeas, moscas de pesca y cachipollas adultas de cola
levantada, amarillas, marrones, granates y grises, y se las ofrecia a sus amigas las
truchas. Puede que no fuera muy amable con las moscas, pero uno tiene que hacer un
buen favor a sus amigos siempre que pueda.

Al final, incluso dej6 de cazar moscas, pues conocié a una por casualidad y le
parecio una criaturita muy alegre. Asi fue como ocurrio, es la pura verdad.

Un caluroso dia de junio, Tom se deleitaba en la superficie del agua cazando
moscas de pesca y dando de comer a las truchas, cuando se fijé en una nueva especie,
una criaturita de color gris oscuro con una cabeza marron. Realmente, era una
criatura muy pequefiita, pero se esforzé al maximo, como deberia hacer la gente.
Ladeo la cabeza hacia arriba, levanto las alas, la cola, elevd los dos plumeros de la
punta de la cola y pronto tuvo el aspecto del hombrecillo mas gallito de todos los
hombrecillos. Y asi lo demostrd, ya que en vez de alejarse brinco sobre el dedo de
Tom, se quedo alli sentado tan atrevido como nueve sastres juntos y dio un grito con
la vocecita mas minuscula, estridente y chillona que hayas oido nunca:



—Te lo agradezco mucho, de verdad, pero todavia no la quiero.

—¢Querer qué? —dijo Tom, muy desconcertado por su insolencia.

—Tu pierna, ya que eres lo bastante amable como para extenderla y que yo me
pueda sentar. Tengo que ir a vigilar a mi mujer durante unos minutos. jDios mio, qué
empresa mas pesada es una familia! (A pesar de que el muy granuja y holgazan no
hacia nada de nada y dejaba a su pobre mujer poner sola todos los huevos.) Cuando
vuelva, te agradeceria que tuvieras la bondad de dejar extendida la pierna justo como
esta ahora.

Y sali6é volando.

Tom pensé que era un tipo muy frio y atin mas cuando regres6 en cinco minutos y
dijo: «Uy, ¢te has cansado de esperar? Bueno, la otra pierna también me servira».

Y de un salto se puso sobre la rodilla de Tom y empez6 a charlar animadamente
con su voz chirriante.

—Asi que vives debajo del agua, ¢no? Es un lugar muy descuidado. Yo vivi alli
durante algun tiempo, y era un sitio muy dejado y sucio. Pero decidi que eso no iba a
durar. Asi que me hice respetable, me mudé a la superficie y me puse este traje gris.
Es un traje muy profesional, ¢no crees?

—Realmente es muy elegante y discreto —aprobé Tom.

—Si, durante un tiempo, cuando uno se convierte en hombre de familia, debe ser
discreto, elegante, respetable y ese tipo de cosas. Pero a decir verdad, ya me he
cansado. Considero que el trabajo que he hecho esta ultima semana me valdra para
toda la vida. De modo que me pondré un traje de baile, saldré, seré un hombre
elegante, veré el alegre mundo y bailaré un poco. ;Por qué no ser jovial, si se puede?

—¢Y qué sera de tu mujer?

—iBah! En realidad es una criatura felicha y esttipida y no piensa en nada mas
que en los huevos. Si decide venir, pues que venga; y si no, pues me voy sin ella. Y
aqui estoy.

Mientras hablaba, se puso palido y luego muy blanco.

—iHala, te has puesto enfermo! —exclamé Tom.

Pero no obtuvo respuesta.

—Estas muerto —continué Tom, mirando como se quedaba quieto sobre su
rodilla, blanco como un fantasma.

—iQue no! —respondi6 una vocecita chirriante sobre su cabeza—. Este de aqui
soy yo, con mi traje de baile, y eso es mi piel. jJa, ja! {Tu no sabrias hacer un truco
asi!

Tom no sabia hacerlo, como tampoco Houdin, ni Robin, ni Frikell, ni ningtin
prestidigitador del mundo. Pues el muy granuja habia abandonado su piel de un salto
y la habia dejado encima de la rodilla de Tom: los ojos, las alas, las patitas y la cola,
exactamente como si tuvieran vida.



—iJa, ja! —rid, meneandose y brincando arriba y abajo, sin parar ni un instante,
igual que si tuviera el baile de San Vito—. Ahora soy un tipo guapo, ;eh?

Y tenia razon, pues su cuerpo era blanco, su cola naranja y sus ojos reflejaban
todos los colores de la cola de un pavo real.

Lo mas singular eran los plumeros que tenia en la punta de la cola, que habian
crecido cinco veces mas que antes.

—ijAh! —dijo—, ahora voy a ver el alegre mundo. La vida no sera dificil, pues
no tengo boca, como ves, ni interior, de modo que nunca padeceré hambre ni me
dolera la barriga.

Y asi fue. Se habia hecho igual de seco, duro y vacio que una péfiola, tal como se
merecen los tipos bobos y frivolos como ése.

Sin embargo, en vez de avergonzarse de estar vacio, se sentia muy orgulloso,
como tantos y tantos sefioritos refinados, y empezo a flirtear, a dar volteretas arriba y
abajo, y a cantar:

Yo cantaré y mi mujer bailara para que el dia sea alegre;
pues el mas sabio siempre sera
aquel que de las preocupaciones se aleje.

Bail6 aqui y alla durante tres dias y tres noches, hasta que se canso tanto que se
cay6 al agua y se fue flotando rio abajo. Tom nunca supo qué fue de él, aunque
tampoco se preocup0, pues lo oyo cantar hasta el final mientras se alejaba en la
corriente:

—iAquel que de las preocupaciones se aleejeee!

Y si él no se preocupd, los demas tampoco.

Otro dia, Tom protagoniz6 una nueva aventura. £l y su amiga la libélula estaban
sentados sobre la hoja de un nentfar, mirando como bailaban los mosquitos. La
libélula se habia comido tantos como quiso y estaba tranquila y adormilada, pues el
sol brillaba y calentaba mucho. Los mosquitos (a quienes la muerte de sus pobres
hermanos les importaba un pepino) bailaban alegremente a menos de un metro sobre
su cabeza y una gran mosca negra se situ0 a medio centimetro de sus narices, para
lavarse la cara y peinarse el pelo con sus patitas. Pero la libélula ni se inmutd y
continud charlando con Tom sobre los tiempos en que vivia bajo el agua.

De repente, Tom oy6 un ruido rarisimo rio arriba: arrullos, grufiidos, gemidos y
chillidos, como si pusieras dentro de una bolsa a dos palomas silvestres, nueve
ratones, tres cobayas y un cachorro ciego, y los dejaras alli para que se pusieran
comodos e hicieran musica.

Mir6 aguas arriba y descubrid algo que le parecio igual de raro que el ruido: una
gran bola que rodaba sin parar por el arroyo, que ora parecia un suave pelaje marrén,



ora vidrio reluciente. Sin embargo, no era una bola, pues a veces se partia y saltaba
disparada en pedazos, y luego se volvia a juntar. Mientras tanto, el ruido se oia mas y
mas alto.

Tom pregunt6 a la libélula qué podia ser aquello; pero, claro, ella, con su corta
vista, no podia verlo aunque no estaba ni a tres metros de distancia. Asi que se tir6 de
cabeza al agua de un agil saltito y se fue a echarle un vistazo. Cuando se acerco, la
bola result6 ser un grupo de cuatro o cinco hermosas criaturas, mucho mas grandes
que Tom, que estaban bafidndose, rodando, zambulléndose, retorciéndose,
forcejeando, abrazandose y besandose, mordiéndose y arafiandose de la manera mas
encantadora que se habia visto jamas. Si no me crees, ve al parque zooldgico (pues
me temo que no hay otro lugar donde lo puedas ver mas de cerca, a menos que te
levantes a las cinco de la mafiana, vayas hasta la llanura de Cordery y eches un
vistazo alrededor del flexible arbol desmochado que cuelga sobre el agua estancada,
donde a veces crian las nutrias) y dime si las nutrias, cuando juegan en el agua, no
son las criaturas mas alegres, agiles y graciosas que hayas visto nunca.

Sin embargo, cuando la mas grande de ellas vio a Tom, se separé de las demas
como una flecha y grit6 en el lenguaje del agua, con un tono muy agudo: «jRapido,
nifios, aqui hay algo de comida. Y se acerco al pobre Tom mostrando un par de ojos
tan malvados y unos dientes tan afilados en su boca sonriente, que éste, que pensaba
que era muy bonita, se dijo a si mismo: «Obras son amores y no buenas razones».
Acto seguido, se escabull6 entre las raices de los nentfares tan rapido como pudo, se
gird y le hizo muecas.

—Sal de ahi —dijo la malvada nutria— o sera peor para ti.

Pero Tom la mir6 entre dos raices gruesas y luego las sacudioé con todas sus
fuerzas, haciendo unas muecas horribles todo el rato, del mismo modo que, en su vida
anterior, sonreia burlonamente a las ancianas a través de las rejas. Sin duda, era un
maleducado: Tom auin no habia completado su educacion.

—Venga, vamonos, nifios —dijo la nutria, disgustada—; de hecho, no vale la
pena comérnoslo. No es mas que un triton repugnante que nadie se comeria, ni
siquiera esos vulgares lucios del estanque.

i Yo no soy un triton! —protestd6 Tom—. Los tritones tienen cola.

—FEres un tritobn —insistio la nutria, muy segura—, veo claramente tus dos manos
y sé que tienes cola.

—Te digo que no —repiti6 Tom—. {Mira esto! —Dio la vuelta a su hermoso y
pequefio ser, y te aseguro que tenia tanta cola como tu.

La nutria habria podido salir de ésta diciendo que Tom era una rana; pero, igual
que mucha gente, una vez que habia dicho algo lo mantenia, fuera correcto o erréneo.
De modo que contesto:

—Te digo que eres un triton y, por lo tanto, asi es; no eres la comida apropiada



para gente de buena alcurnia como yo y mis nifios. Puedes quedarte ahi hasta que los
salmones te coman (sabia que no lo harian, pero queria asustar al pobre Tom). iJa, ja!
Te comeran y nosotros nos los comeremos a ellos.

Entonces la nutria solt6 una carcajada terriblemente malvada y cruel, como a
veces lo hacen. La primera vez que las oigas seguramente creeras que son diablos.

—¢Qué son los salmones? —pregunté Tom.

—Peces, caray de triton, grandes peces, buenos peces para comer. Son los sefiores
de los peces y nosotros somos los sefiores de los salmones —y se ech6 a reir de
nuevo—. Los cazamos a lo largo y a lo ancho de los remansos y los conducimos
hasta un rincén, pobres bobos. Son muy orgullosos e intimidan a las pequefias truchas
y a los pececitos hasta que nos ven venir. Entonces, de pronto, se vuelven muy
mansos y los pillamos, aunque no nos dignamos a comérnoslos enteros; unicamente
les mordemos de cuajo su suave cuello y chupamos su dulce jugo. jOh, qué bueno!
—y se relamio sus malvados labios—. Luego los tiramos, y vamos y cazamos otros.
Van a venir pronto, nifios, van a venir pronto. Ya huelo como se acerca la lluvia desde
el mar y después... jun hurra por la crecida del rio, por los salmones y montones de
comida durante todo el dia!

La nutria se enorgullecié tanto que dio un par de volteretas y luego se quedo
erguida con medio cuerpo fuera del agua, y con una sonrisa de oreja a oreja.

—:Y de donde vienen? —preguntd Tom, muy encogido, pues estaba
considerablemente asustado.

—Del mar, caray de triton, del grande y ancho mar, donde se podrian quedar y
estar seguros, si quisieran. Pero los muy bobos suben desde alli abajo, por el gran rio,
y nosotras venimos para vigilarlos; y cuando vuelven a bajar los seguimos. Alli
pescamos lubinas y gados, pasamos unos dias muy alegres en la costa, nos
revolcamos en las olas y dormimos calentitas en las rocas calidas y secas. Ay, eso
seria buena vida, nifios, si no fuera por los horribles hombres.

—¢Qué son los hombres? —pregunté Tom, aunque de algin modo parecia que ya
lo sabia antes de preguntarlo.

—Seres bipedos, triton. Y, ahora que me acerco para mirarte, de hecho son algo
parecidos a ti, si no tuvieras cola (se habia empefiado en que Tom debia tener cola),
so0lo que muchisimo mas grandes, lo cual es peor para nosotros. Pescan los peces con
anzuelos y sedales, que a veces se nos meten entre los pies, y ponen nasas en las
rocas para coger langostas. Arponearon a mi querido marido, el pobre, cuando sali6 a
buscar algo de comida para mi. Entonces yo estaba tumbada en las rocas: pasabamos
una mala época, pues el mar estaba tan bravo que los peces no podian acercarse a la
costa. Pero al pobrecillo lo arponearon y vi cémo se lo llevaban sobre una vara. En
fin, mi pobre amado perdio su vida por vosotros, hijos mios, por lo obediente que era.

La nutria se puso tan sentimental (porque las nutrias pueden ponerse muy



sentimentales cuando quieren, como muchisimas personas crueles y avariciosas que
no hacen ningun bien a nadie) que se fue navegando solemnemente arroyo abajo Yy,
por esta vez, Tom no la volvio a ver. Tuvo suerte al irse, porque justo en ese momento
bajaron por la orilla siete pequefios y bravos terriers, olisqueando y ladrando,
escarbando y chapoteando a gritos, persiguiendo a la nutria. Tom se escondi6 entre
los nentfares hasta que se fueron, ya que no se dio cuenta de que en realidad eran las
hadas del agua que habian venido a ayudarlo.

Pero no podia evitar pensar en lo que habia dicho la nutria sobre el gran rio y el
amplio mar. Mientras pensaba en ello, le entraron ganas de ir a verlos. No sabia por
qué, pero cuanto mas lo pensaba, mas descontento se sentia respecto al estrecho y
pequefio arroyo donde vivia y a todos los compafieros que tenia. Queria salir al ancho
mundo y disfrutar de todas las maravillosas vistas de las que estaba seguro habia a
montones.

Un dia, parti6 riachuelo abajo. Pero era un riachuelo muy poco profundo y
cuando llego al bajio no pudo seguir nadando debajo del agua, pues ya no quedaba
agua debajo de la cual poder nadar. De modo que el sol le quemo la espalda y
enfermo; por eso dio media vuelta y se quedé inmévil en el remanso durante una
semana entera.

En cierta ocasion, al anochecer de un dia muy caluroso, vio algo.

Habia tenido un dia muy tonto y las truchas también, pues no se movieron ni un
centimetro para cazar una mosca, aunque habia miles en el agua, sino que se
quedaron dormitando en el fondo, a la sombra de las piedras. Tom también se
durmio; le gustaba abrazarse a sus costados suaves y frescos porque el agua estaba
muy caliente y le resultaba muy desagradable.

Sin embargo, cuando empezaba a anochecer, oscurecié de golpe. Tom levanto la
mirada y vio que un manto de nubes negras se extendia a lo largo del valle sobre su
cabeza, posandose sobre los pefiascos a derecha e izquierda. No sinti6 miedo, pero se
quedo quieto; todo se quedo quieto. No se oia ni el susurro del viento ni el gorjeo de
un pajaro y, a continuacion, plof, unos cuantos goterones de lluvia cayeron en el
agua. Uno le dio a Tom en la nariz y lo obligo6 a bajar la cabeza al instante.

Luego, los truenos rugieron y los relampagos se encendieron por todo Vendale.
Estallaban una y otra vez de nube en nube, de acantilado en acantilado, de tal modo
que incluso las rocas del arroyo parecian temblar. Tom mir6 hacia arriba desde dentro
del agua y penso6 que era la cosa mas prodigiosa que habia visto en su vida.

Pero no se atrevio a sacar la cabeza fuera, pues la lluvia caia a cantaros y el
granizo martilleaba como perdigones sobre el arroyo, batiéndolo y haciendo espuma.
El arroyo pronto subié con mads y mas caudal, con mas y mas maldad, lleno de
escarabajos y palos, de pajitas, gusanos, huevos podridos, cochinillas, sanguijuelas,
trastos sueltos, maremagnums, y esto, lo otro y lo de mas alla: las suficientes cosas



como para llenar nueve museos.

Tom apenas podia sostenerse contra la corriente y se escondio detras de una roca.
En cambio, las truchas no lo hicieron, porque salieron disparadas de entre las piedras
y empezaron a zamparse los escarabajos y las sanguijuelas, de forma muy avariciosa
y peleona, y a nadar con grandes gusanos colgandoles de la boca, dandose tirones y
coletazos para quitarselos las unas a las otras.

Entonces, a la luz de los relampagos, Tom vio algo nuevo: todo el fondo del
arroyo estaba vivo, con grandes anguilas revoloteando y retorciéndose, alejandose
corriente abajo. Se habian ocultado durante semanas entre las grietas de las rocas y en
escondrijos en el lodo. Tom apenas las habia visto nunca, excepto por la noche, de
vez en cuando. Pero ahora habian salido y pasaban a su lado a toda prisa, con tanta
fiereza y furia que se asustd. Cuando se acercaron Tom oy6 que se decian las unas a
las otras: «Tenemos que correr, tenemos que correr. Qué tormenta mas animada!
iHacia el mar, hacia el mar!».

Entonces, la nutria aparecié con todas sus crias, entrecruzandose y arrasando
igual de rapido que las anguilas, y al acercarse, mir6 a Tom de reojo y le dijo: «Si
quieres ver el mundo, ha llegado tu hora, triton. Venid, nifios, no os preocupéis por
esas asquerosas anguilas, que mafiana vamos a desayunar salmon. jHacia el mar,
hacia el mar!».

Luego estall6 un relampago mas brillante que todos los demas, y con la luz... En
una milésima de segundo desaparecieron, aunque las habia visto, estaba seguro. Eran
tres chiquillas blancas preciosas, entrelazandose los brazos sobre sus cuellos, flotando
torrente abajo, mientras cantaban: «jHacia el mar, hacia el mar!».

—iEh, un momento! jEsperadme! —grit6 Tom. Pero ya se habian ido. Sin
embargo, podia oir sus voces claras y dulces a través del rugido de los truenos, del
agua y del viento, cantando mientras se desvanecian en la lejania: «jHacia el mar!».

—:Hacia el mar? —dijo Tom—. Si todo el mundo se va al mar, yo también.
Adios, truchas. —Pero las truchas estaban tan ocupadas engullendo gusanos que no
se volvieron para responderle y ahorraron a Tom el dolor de la despedida.

Y asi, Tom siguio la precipitada corriente, guiado por los relucientes relampagos
de la tormenta. Contemplo rocas bordeadas de abedules, que ora brillaban como la
luz del dia, ora se oscurecian como la noche. Descubri6é oscuros bancos de truchas en
los bajios llenos de remolinos. Alli se encontr6 con grandes truchas que saltaban
abalanzandose sobre Tom, creyendo que era bueno para comer, y luego se daban la
vuelta refunfufiando, pues las hadas volvian a mandarlas a casa después de darles un
rapapolvo tremendo por haber osado meterse con un nifio del agua. Tom bajo y bajo
por angosturas y cataratas estruendosas, donde las aguas torrenciales lo dejaron sordo
y ciego por un instante; bajo por tramos profundos, donde los blancos nentfares se
sacudian y daban vueltas bajo el viento y el granizo; y pasé por pueblos adormilados



y por debajo de los oscuros arcos de los puentes, y asi se fue alejando cada vez mas
hacia el mar. No podia parar y tampoco se molesté en intentarlo. Alli abajo
encontraria el gran mundo, los salmones, las olas y el amplisimo mar.

Cuando se hizo de dia, Tom habia llegado al rio de los salmones.

Y ;qué clase de rio crees que era? ;Dirias que se parecia a un riachuelo irlandés,
que serpentea por las ciénagas marrones, donde los patos salvajes chapotean entre los
nenufares y los zarapitos revolotean de un lado a otro, gritando: «tuly-huip, vigila al
rebafio»? ;Crees que era el lugar donde suceden las extrafias historias que Dermis te
cuenta sobre Peishtamore, el gran diablo-serpiente que yace en los remansos de negra
turbera, entre los tallos de los viejos pinos, y que asoma la cabeza por la noche para
mordisquear al ganado cuando se acerca para beber? Ten cuidado, no debes creerte
todo lo que Dermis te cuente. Si le preguntas:

—:Crees que hay salmones aqui, Dennis?

El te contestara:

—:Que si hay salmones, sefior? Los hay a carretadas y regimientos, saltando
fuera del agua a empujones. ;No ha tenido la suerte de verlos?

Entonces pescas por todo el remanso y no consigues que ningun pez pique.

—iPero aqui no puede haber salmones, Dennis! Piensa. Si hubiera venido tan
solo uno con la ultima crecida, ya se habria marchado a los remansos de alla arriba.

—~Claro, el sefior es el verdadero pescador y se explica como un libro abierto.
jCaray, habla como si conociera el agua desde hace mil afios! Como acabo de decir,
;como iba a haber peces aqui ahora?

—Pero, ¢no acabas de decir que saltaban fuera del agua a empujones?

Entonces, Dennis te mirara con sus bonitos ojos, ladinos, suaves, adormilados,
bondadosos, de ésos en los que no puedes confiar, irlandeses y grises, y te respondera
con la mas hermosa de las sonrisas:

—Claro, pero pensé que el sefior querria escuchar una respuesta agradable.

Asi que no debes confiar en Dennis, porque tiene por costumbre dar respuestas
agradables; sin embargo, en lugar de enfadarte con él, debes recordar que no es mas
que un pobre irlandés, que no sabe mas. Por tanto, lo que tienes que hacer es
carcajearte y entonces €l también se carcajeara, trabajara como un esclavo, trotara
detras de ti y te mostrara donde hay una buena pesca si puede —pues es un tipo
carifioso y le gusta la pesca tanto como a ti—, y, si no puede, te contara mentirijillas,
unas cien cada hora. Mientras tanto, se preguntara por qué la pobre Irlanda no
prospera como Inglaterra, Escocia y otros lugares donde la gente ha hecho suya la
ridicula idea de que la honestidad es la mejor politica.

¢O crees que era como un rio de salmones galés, que destaca principalmente (al
menos, hasta el afio pasado) por no tener salmones, puesto que los campesinos
progresistas los han hecho desaparecer mediante la pesca furtiva para impedir que los



cythrawl sassenach (lo cual se refiere a ti, querido mio, a tus deudos y amigos, y
significa casi lo mismo que la expresion china fon quef) vengan a Gales a dar la lata
con buenos avios de pesca, dinero disponible, civilizacion, una honestidad corriente y
cosas por el estilo que los cambricos no necesitan para nada?

¢O crees que era un arroyo de salmones como los que espero que veas entre las
vegas de Hampshire antes de que tu cabello tenga canas cuando estén regulados por
la nueva e inteligente legislacién pesquera? Y cuando los aprendices de Winchester
convengan, como hicieron hace trescientos afios, que se prohiba comer salmon mas
de tres dias a la semana.

O cuando haya tanta abundancia de pescado fresco bajo el chapitel de la catedral
de Salisbury como en Holly-hole, en Christ-church. O cuando lleguen los buenos
tiempos y la gente se dé cuenta de que, de toda la comida que Dios nos ofrece, lo que
debemos proteger con mayor esmero es ese digno caballero llamado salmon, que es
lo bastante generoso como para bajar hasta el mar pesando 140 gramos y medio, y
regresar al afio siguiente pesando casi dos kilos y medio sin costarle a la tierra o al
estado ni un cuarto de penique.

¢O crees que era como un arroyo escocés, como el que trazo Arthur Clough en su
«Bothie»?:

Sobre un saliente de granito.
Por una cuenca de granito bajaba el torrente de ambar....

Era hermoso alli, el color derivaba de las rocas verdes del fondo; era hermoso,
sobre todo cuando surgian burbujas de espuma y mezclaban sus nubes de blanco con
el tono delicado de la quietud....

Acantilados en sus riberas, con serbales y ramas de abedul colgantes....

Ay, pequefio, cuando seas un grandullén y pesques en un arroyo asi, creo que
apenas te importara que la corriente de agua baje rugiendo en medio de una gran
crecida, como café cubierto de crema caliente, mientras los peces se arremolinan
alrededor de tu mosca artificial, igual que una pala de remo en una carrera, o suben
disparados por la catarata como flechas plateadas, traspasando una espuma
ferocisima. Ni te importara que la llovizna se reduzca a una hebra y los guijarros del
fondo estén blancos y polvorientos como un camino de peaje, mientras los salmones
se apifian formando una oscura nube en el remanso de ambar transparente,
consumiendo dormidos su tiempo, hasta que la lluvia regrese arrastrandose desde el
mar. No te importara mucho, si tienes vision e inteligencia, porque estaras satisfecho
de colocar la cafia y tus ojos se embeberan de la belleza de ese glorioso lugar;
escucharas al mirlo de agua piar sobre las piedras y veras como los corzos
amarillentos se acercan a beber y te miran con sus grandes, suaves y confiados ojos,



como diciendo: «No tendras agallas para dispararnos, ;verdad?». Y luego, si tienes
sentido comun, te giraras y hablaras con un gran ayudante, gigantesco, que estara a tu
lado tomando el sol sobre una piedra. No te contara mentirijillas, chiquitin, pues es
escocés y teme a Dios, y no al parroco. Cuando hables con él, te sorprenderas cada
vez mas de su conocimiento, su sensatez, su humor y su cortesia, y descubriras —a
menos que lo hayas descubierto antes— que, con la Biblia, un hombre puede llegar a
aprender a ser todo un caballero, mas atn que si hubiera sido educado en los salones
de Londres.

No. El arroyo de salmones de Harthover no era como ninguno de éstos. Era uno
de esos arroyos que pueden verse en los grabados de nuestro querido Bewick, que
nacio y se crio en ellos. Tenia unos cien metros de anchura, se deslizaba por anchos
remansos y anchos bajios, por anchos bajios y anchos remansos, pasaba junto a
grandes campos de guijarros, aprovechando la espesura de robles y fresnos, a lo largo
de bajos acantilados de arenisca, por verdes prados y bellos parques, cerca de una
gran casa de piedra gris, dejando atras, alli en lo alto, oscuros brezales; y aqui y alla
se erguian contra el cielo las chimeneas humeantes de las minas de carbon. Tienes
que ver un Bewick para saber como era, pues lo ha plasmado cientos de veces con el
carifio y el amor de un auténtico paisano del norte. Aunque el rio de salmones no te
interese, deberias, como todos los buenos chicos, conocer a Bewick.

Al menos, eso era lo que el bueno de Sir John solia afirmar con gran sentimiento,
como era costumbre en él:

—He oido decir que en Francia, si quieren describir a un joven caballero refinado,
dicen: «Il sait son Rabelais». Pero cuando yo quiero describir a uno en Inglaterra,
digo: «Conoce a Bewick». Y creo que ése es el mejor cumplido que hay.

Pero Tom no pensé nada sobre el aspecto del rio. No pensaba en nada mas que en
descender hasta el amplisimo mar.

Al cabo de un rato, lleg6 a un lugar donde el rio se desplegaba en tramos anchos,
tranquilos y poco profundos; tan amplios que el pequefio Tom, al asomar la cabeza
fuera del agua, apenas podia divisar el final.

Y alli se paro. Estaba un poco asustado. «Esto tiene que ser el mar —pensé6—. jEs
un lugar amplio! Si me adentro mas, seguro que me perderé o algun bicho raro me
picara. Me detendré aqui y buscaré a las nutrias, a las anguilas o a alguien que me
diga adonde puedo ir.»

De modo que retrocedi6é un poco, se metio en la grieta de una roca, justo donde el
rio se abria hacia los amplios bajios, y busco a alguien que le pudiera mostrar el
camino: pero las nutrias y las anguilas se habian marchado arroyo abajo y estaban a
muchos kilémetros de distancia.

Estuvo esperando y durmiendo, ya que se sentia muy cansado debido al viaje
nocturno. Cuando se desperto, el arroyo se estaba aclarando y reflejaba un hermoso



tono de ambar, a pesar de que aun estaba en la parte alta. Al cabo de un rato, se fijo
en algo que lo sobresalté porque se dio cuenta al instante de que era una de las cosas
que habia venido a ver.

iMenudo pez! Era diez veces mas grande que la trucha mas enorme y cien veces
mas grande que Tom. Iba remontando arroyo arriba, a su lado, con la misma facilidad
con la que Tom habia descendido.

iMenudo pez! Era brillante, plateado de la cola a la cabeza y con manchas de
carmin aqui y alla; tenia una gran nariz de gancho, un gran labio curvado y un gran
ojo brillante, que miraba a su alrededor con el orgullo de un rey y escudrifiaba el agua
a derecha e izquierda como si todo le perteneciera. Seguro que era el salmon, el rey
de todos los peces.

Tom se asust6 tanto que dese6 meterse en un agujero, aunque no hacia falta, pues
los salmones son todos unos auténticos caballeros y, como verdaderos caballeros que
son, tienen un aspecto muy noble y orgulloso. Ademas, también como verdaderos
caballeros, nunca hacen dafio ni se pelean con nadie, sino que se preocupan de sus
propios asuntos y dejan en paz a los tipos maleducados.

El salmo6n lo miro directamente a los ojos y luego prosiguio su camino sin hacerle
caso, dando una o dos sacudidas de cola que hicieron que el arroyo volviera a hervir.
Transcurridos unos minutos, acudio otro; luego, cuatro o cinco, y asi sucesivamente.
Todos pasaban por su lado, lanzandose y zambulléndose en el rapido, y dando fuertes
golpes con sus colas de plata. De vez en cuando, saltaban desde el agua por encima
de una roca, centelleando gloriosamente por un instante de cara al sol, que brillaba
como nunca, mientras Tom se deleitaba tanto que hubiera podido estar mirandolos
durante todo el dia.

Finalmente, se present6 uno que era mucho mas grande que los demas, aunque se
acercaba lentamente, se paraba, miraba hacia atras y parecia muy angustiado y
ocupado. Tom advirtié que ayudaba a otro salmoén, uno especialmente bonito, que no
tenia ni una mancha, sino que iba vestido de pura plata de la cola a la cabeza.

—Carifio —dijo el gran pez a su compafiera—, pareces terriblemente cansada y al
principio no debes hacer un esfuerzo excesivo. Descansa un poco detras de esta roca.
—Y la acompaii6 carifiosamente con la nariz a la roca donde Tom estaba sentado.

Debes saber que se trataba de la mujer del salmdn. Pues los salmones, como los
auténticos caballeros, siempre escogen a su dama, la aman, le son fieles, cuidan de
ella, trabajan para ella y se pelean por ella, como debe hacer todo auténtico caballero.
No son como los vulgares cachos, carpas y lucios, que no tienen sentimientos
elevados y no cuidan de sus esposas.

Entonces descubri6 a Tom y lo mir6 ferozmente durante un instante, como si
fuera a morderlo.

—¢Qué quieres? —pregunto con ferocidad.



—iEh, no me hagas dafio! —grit6 Tom—. Sélo queria mirarte. jEres tan bonito!

—¢CoOmo? —exclamo el salmon, muy majestuoso y muy educado—. Te ruego
que me perdones. Ya veo lo que eres, queridito mio; ya me he encontrado
anteriormente con una o dos criaturas como td, y me parecieron muy agradables y
educadas. Si, es verdad. Hace poco, una de ellas fue muy amable conmigo, a lo cual
confio en poder corresponder. Espero que no nos hayamos entrometido en tu camino.
Tan pronto como la dama haya descansado, continuaremos nuestro viaje.

iQué salmon tan encantador y qué bien educado!

—Entonces, ¢ya habéis visto antes criaturas como yo? —pregunté Tom.

—Varias veces, carifio. De hecho, justo ayer por la noche, en la desembocadura
del rio, vino uno y nos advirtié a mi y a mi mujer de que habia unas redes nuevas que
se habian metido en el arroyo, no sé como, desde el pasado invierno, y nos ensefi6 de
un modo muy encantador y atento el camino para rodearlas.

—Asi pues, ¢hay nifios en el mar? —grit6 Tom y aplaudié con sus manitas—.
Entonces, ;voy a tener a alguien con quien jugar? jQué maravilla!

—:No habia nifios en este arroyo? —pregunt6 la dama salmon.

—iNo! ;Y me he sentido tan solo! Ayer por la noche crei ver a tres, pero se
marcharon al instante hacia el mar. Asi que yo también fui, pues no tenia a nadie con
quien jugar, salvo con las larvas de friganea, las libélulas y las truchas.

—iPuaj! —exclamo la dama asqueada—. jQué compafiia mas baja!

—Carino, si ha estado en baja compaiiia, seguro que no ha adquirido sus bajos
modales —afirmo el salmén.

—~Claro que no. Mi pobre pequefiin. jQué triste ha debido ser para €l vivir entre
gentuza como las larvas de friganea, que tienen seis patas, las muy asquerosas, o
como las libélulas! Por Dios, pero si ni siquiera son buenas para comer. Una vez las
probé y estan duras y vacias. En cuanto a las truchas, todo el mundo sabe lo que son
—vy al decir eso curvo el labio, adoptando una actitud ostensiblemente desdefiosa. Su
marido hizo lo mismo hasta parecer tan orgulloso como Alcibiades.

—¢Por qué tenéis tanta aversion a las truchas? —pregunté Tom.

—Carifo, ni siquiera las mencionamos, si podemos evitarlo, pues lamento decirte
que son relaciones que no nos honran. Hace muchisimos afios eran igual que
nosotros. Pero eran tan perezosas, cobardes y avariciosas que, en lugar de descender
hacia el mar cada afio para ver el mundo, fortalecerse y engordar, decidieron
quedarse, husmear en los riachuelos y comer gusanos y larvas. Y han sido
merecidamente castigadas, porque ahora son feas, marrones y pequefias, estan llenas
de manchas y sus gustos se han degradado tanto que se comen a nuestros nifos.

—Y luego van y pretenden restablecer las relaciones con nosotros —afiadio la
dama—. Caray, pero si me he enterado de que una de esas criaturitas pequenajas le
pidi6 la mano a una dama salmon, jla muy descarada!



—Espero —dijo el caballero— que haya muy pocas damas de nuestra raza que se
degraden a si mismas escuchando, ni aunque sea por un instante, a una criatura como
ésa. Si viera ocurrir algo asi, consideraria un deber ejecutarlos alli mismo.

Asi hablo el viejo salmén, igual que un viejo hidalgo espafiol de sangre azul. Es
mas, cumpliria su palabra. Pues, veras, no hay enemigos que se traten con mayor
encono que los de la misma raza. Igual que algunas personas grandes con algunas
personas pequefias, los salmones ven a las truchas demasiado parecidas a ellos como
para tolerarlo.



CAPITULO IV

Dulce es el conocimiento que la naturaleza otorga;
nuestro intelecto entrometido

desfigura las formas hermosas de las cosas;
—asesinamos para diseccionar.

Basta ya de ciencia y de arte;

cierra esas hojas yermas;

trdete un corazon, acércate,

para que, con él, contemples y recibas.

WORDSWORTH

Los salmones continuaron rio arriba, después de que Tom les advirtiera de las
malvadas y viejas nutrias, y éste continu6 rio abajo bordeando la ribera, aunque
despacio y con cautela. Pasaron muchos dias, pues distaban muchas millas hasta el
mar. Quiza Tom no habria encontrado nunca el camino si las hadas no lo hubieran
guiado sin que él les viera la cara o sintiera sus tiernas manos.

Entonces, mientras avanzaba, tuvo una extrafia aventura. Era una clara y sosegada
noche de septiembre, y la luna brillaba con tanto resplandor a través del agua que
Tom no podia dormir, a pesar de que tenia los ojos bien cerrados. Finalmente, subio
hasta la superficie, se sent6 en la punta de una roca y mir6 la luna ancha y amarilla.
Se pregunt6é qué debia ser y penso que lo estaba observando. Entonces contemplo el
reflejo de la luna sobre el rio susurrante, las puntas negras de los abetos y los pastos
cubiertos de escarcha plateada, y escucho el lamento de la lechuza, el balido de la
agachadiza, el aullido del zorro y la risa de la nutria. Oli6 el suave perfume de los
abedules y las bocanadas de miel de brezo provenientes del paramo de los urogallos,
alla arriba, y se sinti6 muy feliz, aunque no sabia por qué. Evidentemente, ti habrias
pasado mucho frio sentado alli, en una noche de septiembre, sin una minima pieza de
ropa sobre tu espalda mojada; pero Tom era un nifio del agua y, por lo tanto, sentia el
mismo frio que podia sentir un pez.

De repente, vio algo muy hermoso. A lo largo de la orilla del rio se movia una luz
roja brillante que lanz6 sobre el agua una raiz alargada en llamas. Tom, que era un
granuja muy curioso, tuvo la necesidad de ir a ver lo que era, asi que nado hasta la
ribera, se quedd delante de la luz cuando ésta se par6 y en el extremo de una roca
bajita se asomo a un tramo poco profundo.

Alli, bajo la luz, habia cinco o seis salmones mirando hacia la llama, con los ojos



abiertos como platos y meneando la cola como si les deleitara.

Tom se acerco a la superficie para ver mas de cerca aquello tan maravilloso y
salpico agua.

Oy6 una voz que dijo:

—Ahi ha picado un pez.

No sabia lo que significaban esas palabras, pero le parecié conocer su sonido y la
voz que las pronuncié. En la orilla distingui6 a dos grandes criaturas bipedas: una de
ellas sostenia la luz, que llameaba y chisporroteaba; y la otra, una vara alargada. Supo
que eran hombres, se asust0 y se arrastré hasta un agujero en la roca, desde donde
podia ver lo que ocurria.

El hombre de la antorcha se inclin6 sobre el agua y mir6 hacia dentro
concienzudamente. Luego dijo:

—T, agarra ese pedazo de pez que pesa siete kilos. Y aprieta bien la mano.

Tom sintié que acechaba algun peligro y le entraron ganas de avisar a ese salmon
bobo que no dejaba de contemplar la luz como si estuviera hechizado. Pero antes de
que se decidiera, la vara atraveso el agua, que salpico; entonces tuvo lugar una lucha
aterradora. Tom descubrio que habian arponeado al pobre salmoén de arriba a abajo y
que lo sacaban del agua.

Luego, desde atras, otros tres hombres saltaron encima de los primeros y hubo
gritos, golpes y palabras que Tom recordaba haber oido antes; se estremecio y sintio
repulsion hacia ellos, pues de alguna forma notaba que eran extrafios, feos, malos y
horribles. Empez6 a rememorarlo todo. Eran hombres y estaban peleandose; era una
pelea salvaje, desesperada, que se desarrollaba de aqui para alla, como las que ya
habia visto antes demasiadas veces.

Se tapo las orejitas y desed irse de alli nadando. Se alegré mucho de ser un nifio
del agua y no tener que relacionarse mas con hombres brutos y horripilantes que se
cubrian las espaldas con ropa sucia y la boca con bajas palabras; pero no se atrevio a
moverse de su escondrijo. Mientras tanto, la roca temblaba sobre su cabeza con los
pisotones y los forcejeos que tenian lugar entre los guardianes y los pescadores
furtivos.

De repente, se produjo una salpicadura de agua tremenda, un rayo de luz aterrador
y un siseo; entonces todo quedo en silencio.

Cerca de Tom, uno de los hombres habia caido al agua. Era el que aguantaba la
luz con la mano. Se hundi6 en el rapido del rio y dio vueltas y mas vueltas en la
corriente. Tom 0y0 que alla arriba los hombres lo seguian, corriendo; parecia que lo
buscaban, pero el agua se lo llevo hacia dentro, al hondo agujero que habia en las
profundidades. Entonces se quedo alli quieto y no lo pudieron encontrar.

Tom esper6 mucho rato hasta que todo se calmé y luego echd un vistazo y vio
que el hombre estaba tumbado. Finalmente, se armo de valor y nado hacia él. «Puede



ser —pens0—, que el agua haya hecho que se duerma, como me pasé a mi.»

Se acerco mas. Le entro cada vez mas curiosidad, sin saber por qué. Tenia que ir a
echar una ojeada. Tenia que avanzar muy silenciosamente, claro, asi que dio mas y
mas vueltas alrededor del hombre, cada vez mas cerca y, por ultimo, como éste no se
inmutd, se acercé mucho y le mir6 la cara.

La luna estaba tan resplandeciente que Tom pudo ver todas sus facciones y, poco
a poco, fue recordando que se trataba de su viejo patrén, Grimes.

Tom puso pies en polvorosa y se alejé nadando tan rapido como pudo.

«jAy madre! —pens6é—. Ahora se convertira en un nifio del agua. jVaya si dara la
lata, el muy asqueroso! Puede que me encuentre y vuelva a pegarme.»

De modo que volvi6 a subir un tramo, rio arriba, y se quedé alli el resto de la
noche, debajo de la raiz de un aliso. Al llegar la mafiana, quiso descender otra vez
hasta el gran remanso para ver si el sefior Grimes ya se habia convertido en un nifio
del agua.

Se acerco con mucho cuidado, escudrifiando todas las rocas y escondiéndose
debajo de las raices. El sefior Grimes atn estaba alli tumbado: no se habia convertido
en un nifo del agua. Por la tarde, Tom volvio otra vez. No podria estar tranquilo hasta
descubrir qué habia sido del sefior Grimes. Pero esta vez el sefior Grimes no estaba y
Tom llegé a la conclusion de que se habia convertido en un nifio del agua.

Pero el pobre chiquitin podia estar tranquilo, puesto que el sefior Grimes no se
habia convertido en un nifio del agua ni en nada que se le pareciese. Sin embargo,
continu6 receloso porque durante mucho tiempo temio encontrarse repentinamente
con su antiguo patrén en algin remanso profundo. No sabia que las hadas se lo
habian llevado y lo habian puesto donde ponen todo lo que cae al agua: justo donde
tiene que estar. Pero, veras, lo que le paso al sefior Grimes le afect6 tanto que nunca
mas volvio a pescar salmones furtivamente. Porque esta claro que cuando un hombre
se hace pescador furtivo declarado, la inica manera de curarlo es poniéndolo bajo el
agua durante veinticuatro horas, como a Grimes. Asi que, cuando crezcas y te
conviertas en un hombreton, comportate como los tipos honestos y nunca toques un
pez o una pieza de caza que pertenezca a otro hombre sin su consentimiento expreso.
Si actuas asi la gente te llamara caballero y te tratara como a tal, y quiza te invite a
cazar o a pescar en vez de pegarte y tirarte al rio o llamarte miserable pescador
furtivo.

Después, Tom se fue mas abajo, pues le asustaba quedarse cerca de Grimes. Y
mientras se alejaba, todo el valle parecia triste. Las hojas rojas y amarillas caian
como gotas al rio, las moscas y los escarabajos se habian muerto o ya no estaban, y la
gélida niebla otofial yacia, baja, sobre los cerros y, a veces, se tumbaba sobre el rio
con tanto espesor que Tom no veia el camino. En lugar de verlo, lo sentia, siguiendo
la corriente del arroyo dia tras dia, pasando bajo grandes puentes, al lado de botes y



barcazas, por la gran ciudad, con sus embarcaderos, sus fabricas, sus altas chimeneas
humeantes y sus barcos anclados en el arroyo. De vez en cuando chocaba con cabos
gruesos, se preguntaba qué debian ser, echaba una ojeada y veia a los marineros
holgazaneando a bordo, fumando sus pipas. Luego se volvia a sumergir, pues le
asustaba terriblemente la posibilidad de que los hombres lo agarraran y se convirtiera
otra vez en un deshollinador. No sabia que las hadas siempre estaban cerca, cerrando
los ojos a los marineros para que no pudieran verlo y apartandolo de los canales de
los molinos, de las bocas de las alcantarillas y de todas las cosas malas y peligrosas.
Pobrecillo, para €l fue un viaje espantoso y en mas de una ocasién anhel6 regresar a
Vendale a jugar con las truchas bajo el brillante sol del verano. Pero no podia ser. Lo
pasado, pasado esta. Y las personas pueden ser nifios pequeiiitos, incluso nifios del
agua, sélo una vez en la vida.

Ademas, las personas que deciden ir a ver el mundo, tal como hizo Tom,
necesariamente lo encuentran al final de un viaje muy cansado. Dichosos son los que
no se descorazonan ni se paran a medio camino y continuan adelante valientemente
hasta el final, como hizo Tom. Ya que, de no ser asi, entonces, no seran ni chiquillos
ni hombres, ni peces, carne o arenque ahumado: habran aprendido muchas cosas Yy,
sin embargo, nunca las suficientes.

No obstante, Tom siempre fue un pequefio bulldog inglés valiente y decidido que
no aceptaba la derrota, y siguio adelante hasta que divisé a través de la niebla una
gran anchura mas alla de la boya roja. Entonces, para sorpresa suya, vio que el arroyo
daba la vuelta, tierra adentro.

Era la marea, claro. Pero Tom no sabia nada acerca de la marea. El sélo sabia que
a su alrededor el agua, que era dulce, se haria salada en cuestion de un minuto.
Entonces sufrié un cambio. Se sentia igual de fuerte, ligero y fresco que si le corriera
champan por las venas y dio, sin saber por qué, tres saltos de un metro fuera del agua,
boca arriba, como hacen los salmones cuando tocan por primera vez la noble y rica
agua salada, que, como dicen algunos sabios, es la madre de todos los seres vivos.

Ahora no le importaba que la marea viniera en direccion contraria. La boya roja
estaba a la vista, bailando en el mar abierto; quiso ir hacia ella y hacia ella fue.
Atraveso grandes cardimenes de lubinas y salmonetes, que saltaban y se hundian en
el agua persiguiendo a las gambas, pero no les hizo ningun caso ni ellos a él. En una
ocasion paso por el lado de una gran foca negra y brillante que venia detras de los
salmonetes. Saco la cabeza y los hombros fuera del agua y mir6 a Tom con el mismo
aspecto que un negro gordo y viejete con una calva gris. Tom, en vez.de asustarse,
saludo: «¢Como esta, sefior? Qué sitio mas bonito es el mar, ;verdad?». Y la vieja
foca, en vez de intentar morderlo, lo mir6 con sus ojos suaves, sofiolientos y
parpadeantes, y respondio: «Que tengas una buena marea, pequefio. ;Buscas a tus
hermanos y hermanas? Los he visto a todos alli fuera, mientras jugaban».



—Qué bien —dijo Tom—, por fin voy a tener compafieros de juego.

Y nad¢ hasta la boya, se subi6 a ella (pues se habia quedado sin aliento), se sent6
y buscé nifios del agua a su alrededor. Pero no vio a ninguno.

La brisa marina venia junto con la marea y su frescor ahuyent6 a la niebla; las
pequefias olas bailaban de alegria alrededor de la boya y la boya bailaba con ellas.
Las sombras de las nubes hacian carreras a lo largo de la bahia azul y brillante y, sin
embargo, nunca se alcanzaban las unas a las otras; las olas se zambullian alegremente
sobre las amplias arenas blancas, saltaban por encima de las rocas para ver como eran
los campos verdes que habia dentro, se desplomaban y se fragmentaban en pedazos, y
les importaba un pepino, puesto que se reintegraban y volvian a saltar. Las
golondrinas de mar revoloteaban por encima de Tom como si fueran inmensas
libélulas blancas con la cabeza negra, las gaviotas se reian como las nifias cuando
juegan y los ostreros, con sus picos y patas rojos, volaban arriba y abajo, de punta a
punta de la costa, y silbaban con dulzor y bravura. Tom miraba y miraba, y también
escuchaba. Si hubiera podido ver a los nifios del agua habria sido muy feliz.
Entonces, cuando la marea repunto, dejo la boya y dio vueltas y mas vueltas,
buscandolos; pero fue en vano. A veces creia oir como reian, pero s6lo eran las risas
del oleaje. A veces creia verlos en el fondo, pero sélo eran conchas blancas y rosadas.
En cierta ocasion, se convencié de que habia encontrado uno, pues vio dos ojos
brillantes asomandose fuera de la arena. Se sumergio, empez6 a escarbar y grit6:
«iNo te escondas, me encantaria tener a alguien con quien jugar!». Y, de un salto,
salié un rodaballo, con sus feos ojos y su boca torcida, y se alejo dando coletazos por
el suelo, arrollando al pobre Tom. Entonces éste se sent6 en el fondo del mar y
derramo lagrimas saladas debido a su gran desilusion.

iMira que recorrer todo ese camino, enfrentarse a tantos peligros y, a pesar de
ello, no encontrar a ningun nifio del agua! {Qué duro! Bueno, realmente le parecio
duro. Pero las personas, incluso los nifios pequefios, no pueden obtener todo lo que
desean sin haberse esforzado por conseguirlo, chiquitin, como algun dia aprenderas.

Tom permaneci6 sentado encima de la boya durante largos dias y largas semanas,
observando el mar y preguntandose cuando volverian los nifios del agua. Pero nunca
volvieron.

Entonces empez0 a preguntar a todos los seres extrafios que venian del mar si
habian visto a alguno. Hubo quien le dijo que si, y hubo quien no le contest6 nada.

Se lo pregunto a las lubinas y a los gados, pero perseguian a las gambas con tanta
avidez que ni se molestaron en decirle alguna palabra.

Luego se acerco una flota entera de caracoles de mar de color purpura, que iban
flotando cada uno sobre una esponja llena de espuma. Tom les pregunto:

—¢:De donde venis, hermosas criaturas? ; Habéis visto a los nifios del agua?

Y los caracoles de mar respondieron: «No sabemos de donde venimos y tampoco



adonde vamos. Nos pasamos la vida flotando en medio del océano, con la célida luz
del sol sobre nuestras cabezas y la corriente del Golfo de México debajo. Con eso nos
basta. Si, quizas hayamos visto a los nifios del agua. Hemos visto cosas muy extrafias
mientras navegabamos». Y los muy bobos y felices se fueron flotando, y todos
desembarcaron en la arena.

Entonces llegé un gran pez luna muy perezoso, del tamafio de un cerdo gordo
cortado por la mitad. El también parecia que estuviese cortado por la mitad y que lo
hubieran estrujado dentro de un guardarropa hasta quedar plano; aunque, en contraste
con su gran cuerpo y sus grandes aletas, tenia una boca de conejito, no mas grande
que la de Tom. Cuando Tom lo interrog0, le respondié con una vocecita chirriante y
débil:

—Te aseguro que no lo sé; me he perdido. Yo queria ir a Chesapeake y me temo
que, no sé como, me he equivocado. {Madre mia! Y todo por seguir esa agua calentita
tan agradable. Seguro que me he perdido.

Cuando Tom se lo volvio a preguntar, s6lo contesto: «Me he perdido. No me
hables, quiero pensar».

Sin embargo, como les ocurre a muchisimas personas, cuanto mas trataba de
pensar, menos pensaba. Tom vio que fue a trancas y barrancas durante todo el dia
hasta que los guardacostas divisaron su gran aleta sobresaliendo del agua, remaron
hasta alli y le clavaron el bichero. Se lo llevaron al pueblo, lo expusieron haciendo
pagar un penique por persona y se sacaron un buen jornal. Pero, claro, eso Tom no lo
sabia.

Después, se acercé rodando un banco de marsopas —papas, mamas e hijitos—,
todos muy suaves y relucientes, porque las hadas los barnizan a mufieca cada
mafiana. Al acercarse, suspiraron con tanta suavidad que Tom se armé de valor para
hablar con ellos. Pero todo lo que dijeron fue: «Chsss, chsss, chsss», pues eso era
todo lo que habian aprendido a pronunciar.

Mas tarde llegd un banco de cetorrinos —algunos de ellos largos como un bote—
y asustaron a Tom. Pero eran unos tipos perezosos y bondadosos, y no tiranos
avariciosos como los tiburones blancos, los tiburones azules, los tiburones de las
profundidades y los peces martillo, que se comen a los hombres; ni como los peces
sierra, las zorras de mar y las oreas, que cazan a las pobrecillas ballenas. Los
cetorrinos se acercaron, refregaron sus grandes costados en la boya y se quedaron
tumbados, tomando el sol con sus aletas traseras fuera del agua. Habian comido
tantos arenques que estaban muy atontados y Tom se puso muy contento cuando un
bergantin carbonero los ahuyentd, porque, la verdad, apestaban y tuvo que taparse la
nariz durante el rato que estuvieron alli.

Luego se acercé una criatura muy bonita, como una cinta de plata pura con
cabeza afilada y unos dientes muy largos, que parecia muy enferma y triste. A veces



no podia evitar rodar hacia un lado y entonces salia disparada, relumbrando como un
fuego blanco; después se volvia a poner enferma y se quedaba quieta.

—¢De donde vienes? —Ile pregunt6 Tom—. ;Y por qué estas tan triste y
enferma?

—Vengo de las Carolinas del Norte y del Sur, de los bancos de arena bordeados
de pinos, donde las grandes rayas saltan y ondean, como murciélagos gigantes, sobre
la marea. Pero he vagado yendo mas y mas al norte, montada en la traidora y calida
corriente del Golfo de México, hasta topar con los frios icebergs que flotan en medio
del océano. De modo que me enredé entre los icebergs y me congelé con su aliento
helado. Pero los nifios del agua me ayudaron a desenmarafiarme y me liberaron.
Ahora me voy recuperando dia a dia, pero estoy muy enferma y triste: quiza no pueda
volver a casa nunca mas para jugar con las rayas.

—iAnda! —grité Tom—. ;Has visto nifios del agua? ;Has visto a alguno por aqui
cerca?

—Si. Si ayer por la noche no hubieran vuelto a ayudarme, se me habria zampado
una gran marsopa negra.

iQué irritante! Los nifios del agua cerca de €l y, sin embargo, no encontraba a
ninguno.

Entonces se alejo de la boya. Solia pasear por la arena y rodear las rocas, salia por
la noche —como el triton abandonado del hermosisimo poema del sefior Arnold, que
algun dia tendras que aprenderte de memoria— y acostumbraba a sentarse en la punta
de una roca, entre las relucientes algas, durante las mareas bajas de octubre, mientras
gritaba y llamaba a los nifios del agua. Pero nunca oy6 ninguna voz que le
respondiera. Al final, se quedé muy enjuto y flaco a causa de su agitacién y su
continuo llanto.

Sin embargo, un dia encontré a un comparfiero de juegos entre las rocas. jQué
pena! No era un nifio del agua, sino una langosta; y una langosta muy distinguida,
pues tenia percebes vivos en las garras, lo que representa una gran marca de
distincion en el reino de las langostas que, igual que la buena conciencia o la Cruz
Victoria, no se puede comprar con dinero.

Tom no conocia a ninguna langosta y ésta lo fascin6 extraordinariamente, pues le
parecioé la criatura mas curiosa, rara y ridicula que habia visto. Y en eso no estaba
muy equivocado, porque todos los hombres ingeniosos, todos los hombres cientificos
y todos los hombres imaginativos del mundo —metiendo a los antiguos pintores
alemanes de espectros en el mismo saco— no podrian inventar nada tan curioso, ni
tan ridiculo como una langosta, incluso si se hirvieran todas sus ideas en un mismo
cazo.

Tenia una garra nudosa y otra serrada, y a Tom le deleitaba contemplar como se
agarraba a las algas con su garra nudosa mientras cortaba ensalada con la serrada, y



luego se las metia en la boca, después de olerlas, como un mono. Y los pequefios
percebes siempre lanzaban sus redes, rastreaban el agua y se preparaban para recibir
una racién de lo que hubiera para cenar.

Pero lo que dejo mas perplejo a Tom fue como se impulsaba: jpam!, como el
juego de la rana saltarina que te fabricas con el hueso de la pechuga de una oca.
Efectivamente, daba unos saltos maravillosos y ademas hacia atras. Cuando queria
meterse en una grieta estrecha que estaba a diez metros, ;qué crees que hacia? Si
hubiera entrado de frente, evidentemente no habria podido darse la vuelta. Asi que
solia entrar de cola, con la espalda extendida para que la guiaran sus largas antenas,
que tienen el sexto sentido en las puntas (y nadie sabe lo que es el sexto sentido).
Luego retorcia los ojos hacia atras, hasta que casi se le salian de sus odrbitas, y
después: ipresenten armas... apunten... fuego! jPam! Entonces salia disparada y
entraba de un salto en el agujero. A continuacion se asomaba y hacia girar sus
bigotes, como diciendo: «;A que no sabes hacer eso?».

Tom le pregunt6 sobre los nifios del agua. «Si», respondid. Los habia visto a
menudo. Pero no les tenia demasiada consideracion. Eran unas criaturitas
entrometidas que iban por ahi ayudando a los peces y a las conchas que se metian en
lios. Claro, desde su punto de vista, le habria dado verglienza que la ayudaran unas
suaves criaturitas que ni siquiera tenian caparazon en la espalda. Habia vivido en este
mundo el tiempo suficiente como para cuidar de si misma.

La vieja langosta era orgullosa y no muy educada con Tom; aunque mas adelante
descubriras que tuvo que cambiar de opinion antes de que todo acabara, como ocurre
habitualmente con las personas engreidas. Sin embargo, era tan divertida y Tom
estaba tan solo que no pudo refiir con él. Solian sentarse en los agujeros de las rocas y
charlar durante horas y horas.

Un dia de aquellos, Tom participé en una aventura muy extrafia e importante. Tan
importante que estuvo a punto de no encontrar jamas a los nifios del agua. Seguro que
eso te habria sabido mal.

Espero que durante todo este tiempo no te hayas olvidado de la pequefia y blanca
dama. En cualquier caso, ahora aparecera esa limpia, blanca, buena y pequefia
preciosidad, como siempre fue y siempre sera. Sucedié durante los dias cortos y
agradables de diciembre, cuando el viento siempre sopla del sudoeste hasta que el
viejo Papa Noel llega y extiende el gran Carito blanco, y los nifios y nifias estan listos
para dar a los pajaritos su cena de Navidad a base de migas... Sucedio (como iba
diciendo) durante los agradables dias de diciembre, cuando Sir John estaba tan
ocupado cazando que nadie en casa podia sacarle ni una sola palabra. Cazaba cuatro
dias a la semana realizando una gran caceria; los otros dos dias ejercia la judicatura y
acudia a la junta de guardianes, y actuaba con muy buena justicia. Cuando llegaba a
casa a tiempo, cenaba a las cinco, pues odiaba esa nueva moda absurda de cenar a las



ocho durante la temporada de caza, lo cual obliga a un hombre a pedir al lacayo el
favor de darle carne de ternera y cerveza frias al llegar a casa. De esta forma, pierde
el apetito, y luego duerme en el sofa de su dormitorio, agarrotado y cansado, durante
dos o tres horas antes de poder cenar como un caballero. Cuando seas tu propio
duefio, pequeiiin, debes ser como Sir John y, si quieres leer mucho y montar mucho a
caballo, mantén los horarios tradicionales de Cambridge —el desayuno a las ocho y
la cena a las cinco—, con lo cual conseguiras hacer el trabajo de dos jornadas en una
sola. Aunque, claro, si encuentras un zorro a las tres de la tarde, lo persigues hasta
que oscurezca y lo dejas a mas de treinta kilometros de casa, debes retrasar la cena
hasta que puedas cazarlo, tal como han hecho hombres mejores que tu. S6lo debes
tener en cuenta que si a ti te entra hambre, a tu caballo no; no obstante, dale sus
gachas calientes y su cerveza, y llévalo a casa con tacto. Recuerda que los buenos
caballos no crecen en el seto como las moras.

Sucedio (como iba diciendo por segunda vez) que Sir John, que salia a cazar
durante todo el dia y cenaba a las cinco, se dormia cada noche y roncaba de un modo
tan terrible que todas las ventanas de Harthover temblaban y el hollin caia de las
chimeneas. Por esta razon, la sefiora, viendo que tenia tantas posibilidades de
conseguir una conversacion con €l como de obtener el canto de un ruisefior, decidio
irse y dejar que todas las noches Sir John, el doctor y el capitan Swinger, el
apoderado, roncaran al unisono y a sus anchas. De modo que partio hacia la costa con
sus hijos para hacer vida sana gracias a una ligera exposicion al yodo. También
podria haberse quedado en casa y haber utilizado las vejigas acuosas de caballo de
parry, pues habia muchas en los establos. En ese caso se habria ahorrado el dinero y
la posibilidad de que todos sus hijos enfermaran (como pasa con cientos de nifios) por
haberlos llevado a un hostal que apestara y estuviera mal drenado, preguntandose
después como podian haber cogido la escarlatina y la difteria. Pero la gente no sera
suficientemente lista para comprender eso hasta que haya muerto debido a los malos
olores. Y entonces sera demasiado tarde. Ademas, era cierto que Sir John roncaba
muy fuerte.

Sin embargo, nadie debe saber adonde fue la sefiora por si las jovenes damas
empiezan a pensar que alli hay nifios del agua. Porque entonces los perseguirian y
escarbarian para encontrarlos (ademas de causar un aumento en el precio de los
hostales), y los pondrian en acuarios, igual que las damas de Pompeya (como puedes
ver en los cuadros) que solian poner a los cupidos en jaulas. Pero nadie ha oido decir
nunca que las damas de Pompeya hicieran pasar hambre a los cupidos o los dejaran
morir de suciedad y abandono, como hacen las jévenes damas inglesas con las pobres
bestias del mar. De modo que nadie debe saber adonde fue la sefiora. Dejar morir a
los nifios del agua esta tan mal como robar los huevos de los pajaros cantarines,
porque, aunque haya miles, qué digo, millones de ambos en el mundo, no sobra



ninguno.

Pues bien, sucedié que un dia, justo en la orilla y por las rocas donde Tom estaba
sentado con su amiga la langosta, pasé caminando Ellie, la pequefia y blanca dama,
acompafiada por un hombre realmente sabio: el profesor PtthmlInsprts.

Su madre era holandesa y, por lo tanto, naci6 en Curacao (evidentemente td ya
sabes geografia y, por consiguiente, ya sabes por qué); y su padre era polaco y, por lo
tanto, se crid en Petropaulowski (evidentemente ya sabes de politica moderna y, por
consiguiente, ya sabes por qué). A pesar de todo, como buen inglés, codiciaba los
bienes de sus vecinos. Se llamaba, como he dicho, profesor Ptthmllnsprts, que es un
nombre polaco muy antiguo y noble.

Como también he dicho, era un grandisimo naturalista y el profesor principal de
Necrobioneopaleonthidroctonantropopitecologia de la nueva universidad que habia
fundado el rey de las islas Canibal. Como miembro de la Sociedad por la
Aclimatacion, habia venido hasta aqui para recoger todas las cosas asquerosas que
pudiese encontrar en la costa de Inglaterra y dejarlas en libertad en las islas Canibal,
porque alli no tenian suficientes cosas asquerosas que se comieran sus sobras.

Sin embargo, era un caballero respetable, amable, bondadoso, pequefio y viejo.
Le gustaban mucho los nifios (pues no era canibal en lo mas minimo) y se portaba
muy bien con el mundo entero, siempre que éste se portara bien con €él. Sélo tenia un
defecto (que los petirrojos machos también tienen, como podras comprobar si miras
por la ventana de la habitacion): cuando cualquier otra persona encontraba un gusano
curioso, daba saltitos a su alrededor, lo picoteaba, levantaba la cola y erizaba las
plumas, como haria un petirrojo macho, y aseguraba que él habia encontrado al
gusano primero y que, por lo tanto, era su gusano. Si no, afirmaba que eso no era un
gusano en absoluto.

Habia conocido a Sir John en Scarborough, Fleetwood o en alguna otra parte (si a
ti no te interesa saber donde, a los demas todavia menos). Empezo6 a relacionarse con
él, y sus hijos le gustaron mucho. Ahora bien, Sir John no sabia nada de los pajaritos
de mar y no le interesaban de ningiin modo, siempre y cuando el pescadero le trajera
buen pescado para cenar. En cuanto a la sefiora, sabia tan poco como €l; sin embargo,
penso que seria adecuado que los nifios supieran algo. Tienes que comprender que en
los estupidos tiempos antiguos a los nifios se les ensefiaba a saber una cosa y a
saberla bien. En cambio, en estos ilustrados y nuevos tiempos se les ensefia a saber un
poco de todo y a saberlo mal, lo cual es muchisimo mas agradable y facil y, por tanto,
muy acertado.

Asi que Ellie y el profesor iban caminando por las rocas, mientras éste le
mostraba alguna de las diez mil cosas bonitas y curiosas que se pueden ver alli. A
pesar de todo, a la pequefia Ellie no la complacian en absoluto. Preferia jugar con
nifios vivos o incluso con mufiecas, fingiendo que estaban vivas, y finalmente dijo



con sinceridad:

—Todas estas cosas no me interesan porque no pueden jugar ni hablar conmigo.
Si ahora hubiese nifios en el agua, como solia haberlos, y los pudiera ver, eso si me
gustaria.

—¢:Nifios en el agua, extrafio pichoncito?—se sorprendio el profesor.

—Si —contest6 Ellie—. Sé que solia haber nifios en el agua, y también sirenas y
tritones. Los he visto a todos en casa, en un cuadro de una hermosa dama que navega
sobre un carruaje tirado por delfines, con nifios volando a su alrededor y uno sentado
en su regazo, donde las sirenas nadan y juegan, y los tritones tocan las caracolas
como si fueran trompetas. Se llama El triunfo de Galatea y hay una montafia en
llamas en el fondo. Esta colgado en la gran escalinata. Lo he mirado desde que era un
bebé y he sofiado con €l cientos de veces. Es tan hermoso que tiene que ser de verdad.

Pero el profesor no tenia la mas minima intencion de aceptar que las cosas fuesen
verdaderas so6lo porque alguien las encontrara hermosas. En ese caso, afirmo, los
Baltas tendrian mucha razén si consideraran adecuado comerse a sus abuelos porque
creyeran que era muy feo ponerlos bajo tierra. Efectivamente, el profesor fue mas alla
y sostuvo que ningin hombre seria forzado a considerar algo como verdadero, a
menos que lo pudiese ver, oir, probar o palpar.

Defendia unas teorias muy extrafias sobre muchisimas cosas. Una vez, incluso se
puso de pie en la Asociacion Britdnica y manifestd que los simios, igual que los
hombres, tenian hipop6tamos mayores en el cerebro. Lo cual era algo sorprendente,
pues, si fuera asi, ;qué seria de la fe, la esperanza y la caridad de millones de
inmortales? Quiza pienses que hay otras diferencias mas importantes entre un simio y
td, como la capacidad de hablar, hacer maquinas, diferenciar el bien del mal, rezar las
oraciones y otras menudencias por el estilo. Pero eso, cielo, son ideas infantiles. No
hay nada tan fiable como el gran test del hipopétamo. Si tienes un hipop6tamo mayor
en el cerebro, no eres un simio, aunque tengas cuatro manos, te falten los pies y seas
mas simiesco que los simios de todos los simiales. Sin embargo, si algun dia se
descubre un hipopdtamo mayor en el cerebro de un solo simio, nada salvara a tu
tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-retatara-
requetatara-abuela de ser también un simio. No, mi chiquitin, recuerda siempre que la
Unica y verdadera, cierta, final y primordial diferencia entre ti y un simio es que tu
tienes un hipopotamo mayor en el cerebro y él no. Y que, por consiguiente, si
descubren uno en su cerebro sera algo muy malo y peligroso que horrorizara a todo el
mundo, como se supone que se horrorizaron con lo que dijo el profesor. Aunque, de
necho, no importa, porque —como dirian Lord Thundreary y otros— nadie tiene
hipopdtamos en el cerebro salvo los hombres. De modo que si se descubriera un
hipop6tamo en el cerebro de un simio, no seria lo mismo, ya sabes, seria algo
distinto.



Pero el profesor fue, siento decirlo, incluso mas lejos, pues en la Asociacion
Britanica de Melbourne, Australia, de 1899 [sic], ley6 una ponencia que aseguraba a
todos aquellos que se creian mejores o mas listos para todo lo novedoso que no
existia, que nunca habia existido y que no podia existir ningin ser racional o
semirracional, salvo los hombres, en ningln sitio, en ningin momento y de ninguna
manera. Que las ninfas, los satiros, los faunos, los esquimales, los enanos, los trols,
los elfos, los gnomos, las hadas, los duendes, las ondinas, los wills, los kobolds, los
leprechaunos, los cluricaunos, las banshees, el fuego fatuo, los diablillos, los lutinos,
los magots, los goblins, los afrits, los marids, los jinns, los ghouls, los peris, los
deevs, los angeles, los arcangeles, los imps, los espectros o cosas peores no eran nada
de nada, sino puras majaderias, aire. Tuvo que levantarse muy temprano por la
mafiana para demostrarlo y por eso desayundé la noche anterior. Pero lo demostro, al
menos para quedarse a gusto. Hubo un gran tedlogo, uno muy inteligente, que le dijo
que lo consideraba un saduceo; y seguramente estaba en lo cierto. Y el profesor,
como respuesta, le asegur6 que lo consideraba un fariseo; y seguramente también
estaba en lo cierto. Pero no discutieron lo mas minimo, pues cuando los hombres son
hombres de mundo, las palabras mayores no les afectan, igual que el agua que cae por
la espalda de un pato. Asi que el profesor y el te6logo se encontraron por la noche a
la hora de la cena. Después de comer se sentaron juntos en el sofa durante una hora,
hablaron de la situacion del trabajo femenino en el continente antartico (pues nadie
habla de trabajo después de un clarete) y el uno juré al otro que eran la mejor
compafia que se habian encontrado en su vida. jQué ventaja es ser hombre de
mundo!

Por todo esto, podrds suponer que el profesor no estaba de acuerdo con la
pequefia Ellie. Le hizo un sucinto compendio de su famosa ponencia en la Asociacién
Britanica de forma adaptada a la mente de una joven. Pero, como ya hemos hablado
de sus argumentos en contra de los nifios del agua (y con una vez es suficiente), no
los vamos a repetir aqui.

Ahora bien, supongo que la pequena Ellie era una nifiita estipida porque en vez
de dejarse convencer por los argumentos del profesor se limité a hacer la misma
pregunta:

—Pero, ¢por qué no hay nifios del agua?

Confio y espero que el hecho de que en ese instante el profesor pisara el borde de
un mejillon muy afilado y lamentablemente se hiciera dafio en uno de sus callos fue
lo que causé que respondiera bruscamente, olvidando que era un hombre cientifico y
que, por lo tanto, debia haber tenido en cuenta que él mismo podia no saberlo; y que
también era un légico y que, por lo tanto, debia haber tenido en cuenta que no podia
demostrar una negacion universal. Como decia, confio y espero que fuera el hecho de
que el mejillon le hiciera dafio en el callo lo que causé que el profesor respondiera tan



bruscamente:

—Porque nanay.

Lo cual no estaba muy bien dicho, mi chiquitin, pues, como debes saber por los
Razonamientos de la Tia Agitate, si el profesor estaba tan enfadado como para decir
una cosa asi, tendria que haber dicho: porque no hay, porque no hay ninguno o
porque no hay absolutamente ninguno; o (si él también hubiera leido a la Tia Agitate)
porque no existen.

Entonces meti6 la red por debajo de las algas tan violentamente que pill6 al
pobrecillo Tom.

Sinti6 que la red pesaba mucho y la sac6 rapidamente, con Tom enredado en las
mallas.

—iCaramba! —grit6—. jQué gran holottrido rosa, con manos y todo! Debe de
estar conectado con los sinaptidos.

Y lo saco.

—iDe hecho, tiene ojos! —volvio a gritar—. jEntonces, tiene que ser un

cefalépodo! jQué cosa tan extraordinaria!

—iNanay! —exclam6 Tom tan alto como pudo, pues no le gustaba que lo
llamaran con malos nombres.

—iEs un nifio del agua! —grit6 Ellie. Y obviamente lo era.

—iBobadas del agua, querida! —rebatio el profesor, y se girdé con brusquedad.

Era innegable. Era un nifio del agua y un minuto antes habia dicho que no
existian. ¢Qué iba a hacer?

Le habria gustado llevarse a Tom a casa dentro de un cubo, por supuesto. No lo
habria puesto en alcohol. Claro que no. Lo habria dejado vivir, lo habria mimado
(pues era un viejo caballero muy amable), habria escrito un libro sobre €él y le habria
adjudicado dos largos nombres, de los cuales el primero diria un poquito sobre Tom,
y el segundo, todo sobre él. Pues, obviamente, lo habria llamado Hydrotecnon
Ptthmllnsprtsianum o cualquier otro nombre largo, ya que ahora los cientificos se ven
forzados a llamarlo todo con nombres largos, porque, desde que empezaron a hacer
nueve especies de una sola, ya han agotado todos los nombres cortos. Pero... ;qué le
dirian los eruditos después de su discurso en la Asociacion Britanica? ;Y qué diria
Ellie después de lo que le acababa de explicar?

Una vez, hubo un viejo y sabio pagano que dijo: Maxima debetur pueris
reverentia (la mayor reverencia hay que dedicarla a los nifios), es decir, que los
mayores nunca deberian decir ni hacer nada mal delante de los nifios para no dar un
mal ejemplo. Sin embargo, el Primo Cramchild asegura que significa: «El mayor
respeto hay que esperarlo de los chiquillos».

El se cri6 en un pais donde no se espera que los chiquillos sean respetuosos,
porque todos son tan buenos como el presidente... Bueno, cada uno conoce



perfectamente sus propios asuntos, de modo que puede que lo sean. Pero para hacer
justicia al pobre Primo Cramchild, teniendo en cuenta que no comparto su opinion,
puesto que hay que tener una mision moral y que no se le puede considerar un erudito
y apenas una autoridad... bueno, para él era una gran tentacion. Sin embargo, hay
gente, y me temo que el profesor era uno de ellos, que interpreta esta frase de una
forma incluso mas extrafia, curiosa, parcial, deshonesta, trastornada, del revés y patas
arriba que el Primo Cramchild. Porque hacen que signifique que debes mostrar
respeto a los nifios sin confesarte nunca equivocado ante ellos, aunque sepas que lo
estas, para que no pierdan la confianza en los mayores.

Pues bien, si el profesor le hubiera dicho a Ellie: «Si, carifio, es un nifio del agua
y es algo maravilloso. Demuestra 1o poco que conozco las maravillas de la naturaleza,
a pesar de haber trabajado honradamente durante cuarenta afios. Te acabo de decir
que no podian existir tales criaturas y, mira por donde, aqui ha aparecido una que ha
aturrullado mi engreimiento y me ha demostrado que la naturaleza puede obrar, y ha
obrado, mas alla de todo lo que la pobre mente del hombre es capaz de imaginar. Asi
que demos las gracias al creador, inspirador y sefior de la naturaleza por todas sus
maravillosas y gloriosas obras, e intentemos descubrir algo de ella». Creo que si el
profesor le hubiera dicho esto, la pequefia Ellie 1o habria creido con mayor firmeza,
lo habria respetado y lo habria querido mas que antes. Pero €l opinaba algo distinto.
Vacil6 un momento. Queria quedarse a Tom y, sin embargo, en cierto modo, deseaba
no haberlo atrapado. Finalmente, sintio ansias de deshacerse de él. De modo que se
gird, golpe6é a Toro con el dedo, a falta de nada mejor que hacer, y coment6 de
manera despreocupada: «Mi doncella, seguro que anoche sofiaste con nifios del agua
y te han llenado la cabeza».

Durante todo ese rato, Tom pasé un miedo horripilante y atroz, y se quedd tan
callado como pudo, aunque le hubieran llamado holotirido y cefalépodo, porque
tenia la idea fija en su cabecita de que si un hombre vestido lo pillaba, quiza lo
vistiese a €l también y lo convirtiese de nuevo en un deshollinador sucio y negro.
Pero cuando el profesor lo golped, ya no lo pudo soportar y, a medio camino entre el
miedo y la rabia, planté cara al asedio con la misma valentia que un ratén en una
esquina y mordio el dedo del profesor hasta que éste sangro.

—iUyl, jay!, jay! —grit0 y, contento por tener una excusa para deshacerse de
Tom, lo soltd6 encima de las algas. Entonces, Tom se zambull6 en el agua y
desaparecio al instante.

—iPero era un nifio del agua, lo he oido hablar! —exclamo Ellie—. jOh, se ha
ido! —Y salto de la roca para tratar de asir a Tom antes de que se escabullera en el
mar.

jDemasiado tarde! Y lo peor de todo fue que, al saltar, resbal6, rod6 dos metros,
se dio con la cabeza en una roca puntiaguda y se quedo6 inmovil.



El profesor la levant6, intent6 despertarla, grit6 su nombre y se eché a llorar sobre
ella, ya que la queria muchisimo: pero no se despert6. De modo que la iz6 en brazos,
la llevé con la institutriz y se fueron todos a casa. Pusieron a la pequefia Ellie en la
cama y la dejaron alli, inmdévil; sélo de vez en cuando se despertaba y llamaba al nifio
del agua, pero nadie sabia de qué hablaba y el profesor no conté lo sucedido, pues se
sentia avergonzado.

Al cabo de una semana, una noche en que la luna brillaba, entraron las hadas
volando por la ventana y le trajeron un par de alas tan bonitas que no pudo resistir
ponérselas. Ellie sali6 volando con ellas por la ventana y viajo por tierra, por mar, por
las nubes, alli en lo alto, y nadie la vio ni oy6 hablar de ella durante mucho tiempo.

Por eso dicen, que todavia nadie ha visto nunca a un nifio del agua. Por lo que a
mi respecta, creo que los naturalistas se los encuentran a docenas cuando salen a
dragar, pero no dicen nada y los vuelven a tirar al agua por miedo a que sus teorias
queden anuladas. Pero, ya sabes, el profesor fue descubierto, como lo es todo el
mundo a su debido tiempo. Un hada terrible y vieja pescé al profesor, le palpé los
bultos de la cabeza, le ley6 el horoscopo y le sacé las manchas interiores con cuidado,
de modo que sabia lo que éste haria con tanta certeza como si lo hubiera visto en un
libro impreso, como dicen en mi querido sudoeste de Inglaterra. Asi lo hizo, y fue
descubierto con anticipacion, como ocurre siempre con todo el mundo. Ademas,
algun dia, la vieja hada descubrira a los naturalistas, hara que todo esto salga en el
Times y entonces... {A ver quién se rie!

Inmediatamente después, la vieja hada le apreto las clavijas con severidad. Ella
dice que siempre es mas severa con las personas que son mejores porque hay mas
posibilidades de curarlas y que, por lo tanto, son los pacientes que mejor le pagan,
pues tiene que trabajar con el mismo salario que los médicos del emperador de China
(qué lastima que no sea asi con todos): si no hay curacion, no hay paga.

Asi que le apret6 las clavijas al pobre profesor. Puesto que no estaba satisfecho
con las cosas tal como son, le llen6 la cabeza con las cosas tal como no son, para ver
si le gustaban mas. Dado que decidio no creer en los nifios del agua cuando vio a uno,
le hizo creer en cosas peores que los nifios del agua: en unicornios, dragones,
manticoras, basiliscos, anfisbenas, grifos, fénix, rochos, orcos, hombres canicéfalos,
perros tricéfalos, geriones de tres cuerpos y otras criaturas agradables que la gente
cree que hasta ahora no han existido y que espera que nunca existan, aunque no sepan
nada sobre el asunto ni esperen saberlo. Estas criaturas alteraron, aterraron,
aturrullaron, exasperaron, confundieron, asombraron, horrorizaron y pasmaron
totalmente al pobre profesor de un modo tan absoluto que durante tres meses los
médicos afirmaron que no estaba en sus cabales; y quizas estaban en lo cierto, como
ocurre de vez en cuando.

Citaron a todos los médicos del condado para dar un informe sobre el caso vy,



evidentemente, todos se contradijeron de forma rotunda entre ellos: si no, ;qué
utilidad hay en ser hombres de ciencia? Al final, la mayoria se puso de acuerdo en
redactar un informe en lengua verdaderamente médica: la mitad en mal latin, la otra
mitad en un griego todavia peor y el resto en lo que habria sido inglés, si hubieran
aprendido a escribirlo. Empezaba asi:

«Las anastomosis subanhipaposupernales de diaceluritis peritémica en la region
encefalodigital del distinguido individuo de cuyos fendmenos sintomaticos tuvimos el
triste honor (subsecuentemente a una inspeccion diagnoéstica preliminar) de hacer una
inspeccion diagnostica, presentando la diatesis interexclusivamente cuadrilateral y
antinomica conocida como los foliculos azules de Bumpsterhausen, nos dispusimos
d...»

Sin embargo, la sefiora nunca supo qué se disponian a hacer, pues las largas
palabras la asustaron tanto que salio corriendo y se encerrd en su dormitorio por
miedo a ser aplastada por aquellos términos y estrangulada por la conclusion. Una
boa constrictor, afirmo, era una compafiia suficientemente mala. Pero, ;qué era una
boa constrictor hecha con losas?

—iHa sido espeluznante! ;Qué creen que le pasa? —le pregunto a la vieja nifiera.

—Que esta chalado. Puede que por incrédulo y pagano —respondio ella.

—FEntonces, ¢por qué no lo dicen?

Y el cielo, el mar, las rocas y los valles resonaron: «jEso! ;Por qué?». Pero los
médicos no lo escucharon.

Asi que la sefiora hizo que Sir John escribiera al Times para ordenar al ministro de
Economia del momento que aprobara un impuesto sobre las palabras largas.

Un impuesto leve sobre las palabras de mas de tres silabas, que son males
necesarios como las ratas pero que, al igual que ellas, hay que mantenerlas a raya
diplomaticamente.

Un impuesto fuerte sobre las palabras de mdas de cuatro silabas, como
heterodoxia, espontaneidad, espiritualismo, etc.

Sobre las palabras de mas de cinco silabas (de las cuales espero que nadie querra
ver ningun ejemplo), un impuesto prohibitivo.

Y un impuesto prohibitivo similar sobre las palabras derivadas de tres o mas
lenguas a la vez y sobre las palabras derivadas de dos lenguas que se hubieran hecho
tan comunes que hubiera las mismas esperanzas de erradicarlas como de erradicar los
convolvulos.

El ministro de Economia, un erudito y hombre de sentido comtn, se lanzé sobre
la idea, pues en ella descubri6 el tnico plan para abolir el Impuesto D. No obstante,
cuando presentd su proyecto de ley, la mayoria de los diputados irlandeses y (siento
decirlo) también algunos de los escoceses, se opusieron enérgicamente, aduciendo
que en un pais libre ningun hombre tenia la obligacion de entenderse a si mismo ni



hacer que los demas le entendieran. Asi que el proyecto de ley fracaso tras el primer
debate y el ministro, que era un fil6sofo, se consolé pensando que no era la primera
vez que una mujer habia dado con una gran idea y los hombres le volvian su estipido
rostro.

Pues bien, los médicos lo hicieron todo a su manera: se pusieron a trabajar muy
en serio y le dieron al pobre profesor varias y diversas medicinas, tal como estaban
prescritas por los antiguos y los modernos, desde Hipocrates a Feuchtersleben. Eran
las siguientes, a saber:

1. Eléboro para la cordura: Eléboro de Aeta, Eléboro de Galacia, Eléboro de
Sicilia. Y todos los demas eléboros, segiin el método de los eleboristas eleborizadores
de la era elebdrica.

Pero no hicieron efecto. Los foliculos azules de Bumpsterhausen no se movieron
ni un centimetro de la region encefalodigital.

2. Trataron de descubrir qué le pasaba segun el método de Hipocrates, de Areteo,
de Celso, de Coelius Aurelianus y de Galeno, pero lo encontraron demasiado
dificultoso, como desde entonces le ha sucedido a la mayoria de la gente. De modo
que tuvieron que recurrir a:

3. Borraja. Cauterios.

Abrirle un agujero en la cabeza para dejar salir los gases, lo cual, dice Gordonius,
«hara, sin duda, mucho bien». Pero no fue asi.

Bezoar. Diamargaritum. El cerebro de un carnero hervido en especias. Aceite de
ajenjo. Agua del Nilo. Alcaparras. Buen vino (pero no encontraron ninguno). El agua
de la forja de un herrero. Ambar gris. Fustanes de mandragora. Grasa de lirén. Orejas
de liebre. Inanicién. Alcanfor. Sulfato de magnesia y diasén. Almizcle. Opio.
Camisas de fuerza. Intimidaciones. Azotes. Sangrias. Airojamientos de cubos de agua
fria. Abatimientos. Aplastarle el pecho con las rodillas, etc., segin el método
medieval. Pero nada de eso hacia efecto. Los foliculos azules de Bumpsterhausen atin
estaban alli pegados.

Entonces...

4. Persuasion. Besos. Champan y tortuga. Arenque ahumado y agua con gas.
Buenos consejos. Jardineria. Croquet.

Soirées musicales. La Tia Sally. Tabaco suave. El Saturday Review. Un carruaje
con escoltas, etc., segtin el método moderno. Pero nada de eso hacia efecto.

Y si hubiera sido un lunatico convicto y hubiera disparado contra la Reina, si
hubiera matado a todos sus acreedores, para evitar pagarles, o se hubiera permitido
cualquier otra pequefia y afable excentricidad de ese estilo, ademas le habrian dado la
mejor ubicacion de Inglaterra en la llanura de Easthampstead. Libre acceso al Bosque
de Windsor. El Times cada mafiana. Una escopeta de doble cafion, perros de muestra
y permiso para disparar a tres chicos de la Escuela de Wellington a la semana (no



mas) en caso de que el urogallo negro escaseara.

Sin embargo, como no estaba lo suficientemente loco ni lo suficientemente mal
como para que le permitieran lujos asi, se desesperaron y cayeron en las malas
maneras, a saber:

5. Sufumigaciones de sulfuro. Herrwiggius y su «Incomparable bebida para los
locos». Sé6lo que no pudieron descubrir de qué se componia.

Sufumigacion de higado de pescado.... S6lo que se habian olvidado de su nombre,
asi que el doctor Gray no pudo facilitarles un espécimen.

Tractores metalicos.

Ungiiento de Holloway.

Electrobiologia.

Valentine Greatrakes y su remedio por frotacion.

Espiritismo dando golpes sobre la mesa.

Pastillas de Holloway.

Movimientos de mesa mediante espiritismo.

Pastillas de Morrison.

Homeopatia.

Pastillas revitalizadoras de Parr.

Mesmerismo.

Puras majaderias.

Exorcismos, para los cuales leyeron Malleus Maleficarum, Mideri Formicarium,
Delrio, Wierus, etc.. Pero no pudieron encontrar ninguno que mencionara a los nifios
del agua.

Hidropatia.

El elixir de la juventud de Madame Rachel.

El visionario de Poughkeepsie y sus profecias.

El licor destilado de huevos podridos.

Piropatia, empleada con éxito igual que los antiguos inquisidores para curar el
mal del pensamiento y, actualmente, utilizada por los mollahs persas para curar el
reumatismo.

Geopatia, o enterrarlo.

Atmopatia, o cocerlo al vapor.

Simpatia, segun el método de Basil Valentine (su triunfo del antimonio) y de
Kenelm Digby (su ungiiento del arma), que algunos denominan un solo pelo del perro
que lo mordio.

Hermopatia o verterle mercurio por la garganta para remover los espiritus
animales.

Meteoropatia o ir a la Luna a buscar su cordura perdida, como hiciera Ruggiero
para encontrar la de Orlando Furioso, s6lo que, no teniendo un hipogrifo, se vieron



forzados a utilizar un globo y, al caer en el Mar del Norte, los recogié una
embarcacion de arenques de Yarmouth y llegaron a casa mucho mas sabios y llenos
de escamas.

Antipatia o usarlo como «un hombre y un hermano».

Apatia o no hacer nada de nada.

Aplicaron todas las demas ipatias y opatias inventadas por Bobo y probadas por
Requetebobo desde que los negros descantillaban silex en Abbeville (de lo cual hace
un tiempo considerable, a juzgar por la Gran Exposicion).

Sin embargo, nada hizo efecto. El profesor chill6 y grit6 todo el dia llamando a un
nifio del agua para que viniese a ahuyentar a los monstruos. Por supuesto, no trataron
de encontrar a ninguno, porque no creian en ellos y no pensaban en nada salvo en los
foliculos azules de Bumpsterhausen. Habian puesto, como es habitual, la carreta
delante de los bueyes y habian tomado el efecto por la causa.

Asi que, finalmente, se vieron forzados a dejar que el pobre profesor aliviara su
mente escribiendo un gran libro, completamente opuesto a todas sus viejas opiniones,
en el cual demostraba que la Luna era de queso verde y que todas las motitas que
tiene (que a veces se pueden ver nitidamente a través de un telescopio con solo tener
las lentes lo suficientemente sucias, igual que el sefior Weekes y su bateria voltaica)
no pertenecen a nada de este mundo, sino que son bebés pequefiitos que estan
formandose y pululando alli arriba a millones, listos para bajar a este mundo cuando
los nifios quieran un nuevo hermano o hermana.

Lo cual tiene que ser un error por la siguiente razén: porque no habiendo
atmosfera alrededor de la Luna (aunque hay quien dice que si, al menos en el otro
lado, porque ha dado la vuelta para verlo y ha descubierto que la Luna tenia
justamente la forma de un bollo de Bath y que estaba tan himeda que el hombre de la
Luna caminaba durante el dia del solsticio estival con macintoshes y botas de
Cording, arponeando anguilas y estornudando); asi pues, como decia, no habiendo
atmoésfera, no puede darse la evaporacion y, por lo tanto, la temperatura de
condensacién nunca podra ser inferior a 24 grados centigrados bajo cero.

Por consiguiente, hacia las cuatro de la madrugada no puede hacer el frio
suficiente para condensar los apotegmas mesentéricos de los bebés en sus ventriculos
izquierdos y, por tanto, no pueden tener la tos ferina; y si no tienen la tos ferina, no
pueden ser bebés en absoluto. Asi pues, en la Luna no hay bebés. Q.E.D.

Esto puede parecer una razon indirecta y quiza lo sea, aunque las habras oido
peores y de hombres mejores que tu.

Pero hay una cosa que esta clara: que cuando el bueno del profesor acabd de
escribir su libro, se sinti6 considerablemente aliviado de los foliculos azules de
Bumpsterhausen y de unas cuantas cosas infinitamente peores. A saber, del orgullo y
la vanagloria, y de la ceguera y la dureza de corazon, que son las verdaderas causas



de los foliculos azules de Bumpsterhausen y, ademas, de un montén de cosas feas.
Por lo que el sucio caudal de la crecida que tuvo lugar en su cerebro disminuy¢ y se
aclar6 hasta obtener el color de un buen café, como el que les gusta a los peces para
hacer piruetas, hasta que unos peces muy grandotes, limpios y acabados de pescar
empezaron a dar saltos en su cerebro. El atrapé a dos o tres (lo cual es una pesca
sumamente buena para los rios cerebrales), los analiz6 minuciosamente y nunca
menciono lo que habia descubierto, salvo a los nifios pequefios. Desde entonces se
convirtio en un hombre mas triste y sabio, lo cual, chiquitin, es muy bueno aunque
uno tenga que pagar un alto precio por esa bendicion.



CAPITULO V

jSevero Legislador! Si bien te arropas

con la gracia mds benigna del gran Dios;

Yy no conocemos nada mds hermoso

que la sonrisa que en tu rostro asoma;

las flores se rien ante ti en sus arriates

y la fragancia se abre paso por tu baluarte;

tu proteges del mal al destino;

y, gracias a ti, el cielo mds antiguo es fresco y recio.

WORDSWORTH, Oda al deber

¢Y qué fue del pequefio Tom?

Se escabull6 entre las rocas hacia el agua, como he dicho antes. Pero no podia
evitar pensar en la pequeiia Ellie. No se acordaba de quién era, pero sabia que era una
nifiita, aunque fuera cien veces mas grande que él. Eso no es sorprendente: el tamafio
no tiene nada que ver con el parentesco. Una hierba mintscula puede ser prima
hermana de un gran arbol y una perrita como Vick sabe que Lioness también es una
perra, aunque sea veinte veces mayor que ella. Asi que Tom sabia que Ellie era una
nifiita y estuvo pensando en ella durante todo ese dia. Deseaba que hubiera estado alli
para jugar juntos; sin embargo, muy pronto tuvo que pensar en otra cosa. Ahora viene
la explicacion de lo que le sucedio, tal como sali6 publicado a la mafiana siguiente en
la Gaceta a Prueba de Agua, sobre el mejor papel mojado, para la gran hada, la sefiora
Hagancontigocomohiciste, que cada mafiana lee las noticias con mucha atencion,
sobre todo los casos de la policia, como vas a descubrir muy pronto.

Tom iba por las rocas, a tres brazas bajo el agua, mirando cémo el gado cazaba
langostinos y los labros mordisqueaban a los percebes y los desenganchaban de las
rocas, las conchas y todo eso, cuando vio una jaula redonda de juncos verdes Yy,
dentro, con cara de avergonzada, a su amiga la langosta con las antenas cruzadas, en
vez de los brazos cruzados.

—:Como? ;Has sido mala y te han encerrado en el calabozo? —pregunté Tom.

La langosta se sinti6 un poco indignada ante una idea como aquélla, pero tenia los
animos demasiado bajos para discutir, asi que sdlo dijo: «No puedo salir».

—¢:Por qué te has metido ahi?

—1Iba detras de ese asqueroso trozo de pez muerto.

Cuando estaba fuera penso que tenia muy buen aspecto y que olia muy bien, y,



para una langosta, asi era. Pero ahora cambi6 completamente de opinion y lo insult6
porque estaba enfadada consigo misma.

—¢:Por dénde has entrado?

—Por ese agujero redondo de ahi arriba.

—Entonces, ¢por qué no sales por ahi?

—Porque no puedo —y la langosta hizo girar sus antenas con mas fiereza que
nunca, pero se vio forzada a confesarlo—: He saltado hacia arriba, hacia abajo, hacia
atras y hacia los lados al menos cuatro mil veces, y no puedo salir. Cada vez que subo
hasta ahi arriba no encuentro el agujero.

Tom echo un vistazo a la trampa y, con mas tino que la langosta, vio claramente
cual era el problema, como tt bien lo verias si echaras un vistazo a una nasa.

—Estate quieta —dijo Tom—. Gira la cola hacia mi, yo tiraré de ti por detras y
asi no te engancharas en las puas.

Pero la langosta era tan boba y torpe que no acertaba con el agujero. Aunque
podia ser muy avispada, siempre y cuando estuviera en su propio territorio, igual que
muchisimos cazadores de zorros que, cuando salen de su territorio pierden la calma.
De esa forma, la langosta, por asi decirlo, perdio6 la cola.

Tom se abrio paso agarrandose por el agujero hasta que la sujeto; luego, como era
de esperar, la torpe langosta tiré de él por la cabeza.

—iBueno! jVaya lio! —exclamé Tom—. Ahora utiliza las garras, rompe las
puntas de las puas y entonces saldremos los dos tranquilamente.

—Caramba, eso no se me habia ocurrido —confes6 la langosta—, jy con tanta
experiencia como he tenido en la vida!

Veras, la experiencia sirve de muy poco a menos que un hombre, o una langosta,
tenga bastante sensatez para utilizarla. Hay un montén de gente, como el viejo
Polonio, que ha visto el mundo entero y, a pesar de todo, continua siendo poco mas
que un nifo.

Pero todavia no se habian deshecho de la mitad de las puas cuando descubrieron
una gran nube oscura por encima de ellos; y, mira por donde, era la nutria.

No veas como sonrié a Tom y le ensefio los dientes al reconocerlo. «jJa!», le dijo.
«Ya te tengo, pequefio sinvergiienza entrometido! jTe voy a dar tu merecido por
decirle a los salmones donde estaba!». Y se puso a dar vueltas alrededor de la nasa
para entrar.

Tom se sinti6 terriblemente asustado y todavia mas cuando la nutria encontro el
agujero de arriba y se embutio por él: era toda ojos y dientes. Pero antes de que
introdujera la cabeza, la valiente sefiora langosta la agarro por la nariz y la sujeto.

Y alli estaban los tres, dentro de la nasa, dando vueltas y vueltas, apretujados. La
langosta arafi6o a la nutria, la nutria arafié a la langosta y las dos exprimieron y
manosearon al pobre Tom hasta que no le quedo aliento en el cuerpo. No sé lo que le



habria ocurrido si al final no se hubiera colado por encima de la espalda de la nutria y
se hubiera puesto a salvo saliendo por el agujero.

Al escapar, se puso requetecontento. Pero no iba a abandonar a la amiga que lo
habia salvado. Asi que, tan pronto como vio que la cola de la langosta apuntaba hacia
arriba, la sujeto y tir6 de ella con todas sus fuerzas.

Pero la langosta no se soltaba.

—Ven —dijo Tom—. ;No ves que esta muerta?

Y asi era; estaba ahogada y muerta. Ese fue el fin de la malvada nutria. Pero la
langosta no se soltaba.

—iVen, boba, no seas cabezota —grit6 Tom—; si no, el pescador te cogera!

Y era verdad, pues Tom not6 que alguien alli arriba empezaba a recoger la nasa.

Sin embargo, la langosta no se soltaba. Tom observo como se la llevaban hasta la
embarcacion y pensé que estaba perdida. Pero cuando la sefiora langosta vio al
pescador, dio un coletazo tan furioso y tremendo que se escabull6 de sus manos, se
escapO de la nasa y se metio en el mar a buen recaudo. No obstante, se dejo alli su
garra nudosa, pues, a pesar de todo, a su esttipida cabeza no se le ocurrio soltarse. De
modo que, como método mas sencillo, al sacudirse solto la garra. Eso era absurdo,
pero debes tener en cuenta que la langosta era una langosta irlandesa y que se cri6 en
la isla Magee, en la boca de la Bahia de Belfast.

Tom pregunté a la langosta por qué no se le habia ocurrido soltarse. Y ella
contestd con determinacion que entre las langostas era una cuestion de honor. Y asi
es, como descubri6 una vez el alcalde de Plymouth a un alto precio (hace ochocientos
0 novecientos afnos, claro, pues si hubiera sucedido recientemente se hubiese
considerado un asunto privado).

Un dia, el alcalde se canso tanto de estar sentado en una silla dura, de llevar una
gran toga de piel, con una cadena de oro alrededor del cuello, escuchando a un policia
tras otro venir y canturrear: «;Qué quiere que hagamos con el marinero bebido tan
temprano, a estas horas de la mafiana?»; y contestandoles exactamente de la misma
manera: «Ponedlo en la chupeta hasta que esté sobrio, a estas horas de la mafiana»,
que, cuando hubo terminado, dio un brinco y se puso a jugar a saltar al potro con el
secretario del ayuntamiento hasta que le estallaron los botones. Luego almorzo hasta
que le estallaron algunos botones mas y entonces anuncio: «Hoy hay marea baja de
primavera; esta tarde saldré a dar gambetas».

Bueno, no se referia a dar las gambetas que se comen al ajillo. Fue el comandante
de artilleria de Valetta el que solia divertirse pescandolas y el que dej6 colgada una
nota en uno de los bastiones: «Aqui nadie puede pescar gambas salvo yo». Lo cual
edificé sobremanera a los guardiamarinas del puerto y a los malteses de las escaleras
de Nix Mangiare. Pero lo tnico que el alcalde queria decir era que pasaria la tarde
divirtiéndose como cualquier nifio y pescando langostas con un gancho de acero.



De modo que se fue a Mewstone a coger langostas y, cuando estuvo delante de
una determinada grieta en las rocas, se sintié tan excitado que, en lugar de meter el
gancho, meti6 la mano. La sefiora langosta estaba en casa, asi que le pill6 el dedo y lo
sujeto.

—iAy! —grit6 el alcalde, y tir6 tan fuerte como pudo. Pero cuanto mas tiraba, la
langosta mas lo pellizcaba, de modo que se vio forzado a quedarse quieto.

Entonces tratd6 de meter el gancho con la otra mano, pero el agujero era
demasiado estrecho.

Luego volvi6 a tirar, pero no podia soportar el dolor.

Después grité y se desgaiiitd para pedir ayuda, pero no habia nadie mas cerca que
los buques de guerra en la parte de dentro del rompeolas.

A continuaciéon empezd a ponerse un poco palido, pues la marea subia y la
langosta seguia sujetandolo.

Luego se puso blanco, pues la marea le llegaba hasta las rodillas y la langosta
seguia sujetandolo.

Entonces penso en cortarse el dedo, pero necesitaba dos cosas para hacerlo: coraje
y un cuchillo, y no tenia ninguna de las dos cosas.

Inmediatamente se puso amarillo, pues la marea le llegaba hasta la cintura y la
langosta seguia sujetandolo.

Seguidamente penso en todas las cosas malas que habia hecho: toda la arena que
habia puesto en la azucarera, las hojas de endrino en el té, el agua en la melaza y la
sal en el tabaco (porque su hermano era cervecero y un hombre tiene que ayudar a sus
parientes).

Luego se puso azul, pues la marea le llegaba hasta el pecho y la langosta seguia
sujetandolo.

Después, no lo dudo, se arrepinti6 totalmente de todas las cosas malas que habia
hecho y que ya he mencionado, y prometié enmendar su vida, como hacen
demasiadas personas cuando ya no les queda vida que enmendar y por eso creen
haber hecho un trato muy barato. Pero la vieja hada de la vara de abedul pronto los
desengafa.

Y finalmente se puso de todos los colores a la vez y los ojos se le quedaron en
blanco, pues el agua le llegaba hasta la barbilla y la langosta seguia sujetandolo.

Entonces aparecio el bote de un buque de guerra por detras de Mewstone y sus
tripulantes se fijaron en la cabeza que sobresalia por encima del agua. Uno dijo que
era un barril de brandy; otro, que era un coco; el tercero, que era una boya suelta y el
ultimo, que era un nadador negro, por lo que estaba decidido a dispararle, y esto no
habria sido muy agradable para el alcalde. Sin embargo, justo en ese momento les
llego tal alarido procedente de un gran agujero situado en la parte media de la cabeza,
que el guardiamarina encargado acert6 a comprender lo que era y ordeno que se



acercaran tan rapido como pudiesen. Asi que, de un modo u otro, los marineros
sacaron a la langosta, liberaron al alcalde y lo llevaron hasta la costa en la barbacana.
Nunca volvié a pescar langostas y esperemos que no pusiera mas sal en el tabaco, ni
siquiera para vender la cerveza de su hermano.

Esta es la historia del alcalde de Plymouth, que tiene dos ventajas: la primera, que
es totalmente cierta; y la segunda, que no tiene moraleja (como dice la gente que
deberia ocurrir con todas las buenas historias). Precisamente no hay ninguna parte de
este libro que la tenga porque, veras, es un cuento de hadas.

Entonces, a Tom le sucedi6 una cosa maravillosa, ya que no habian pasado ni
cinco minutos desde que dejo a la langosta, cuando se encontr6 con un nifio del agua.
Un nifio del agua vivaz y real, sentado en la arena blanca, muy atareado, junto al
borde de una roca. Cuando vio a Tom, levant6 la mirada un instante y luego grito:
«Anda, ti no eres uno de los nuestros. jEres nuevo! jOh, qué maravilla!».

Y corrio hacia Tom y Tom corrio hacia €él, y se abrazaron y se besaron durante
mucho rato sin saber por qué. Pero no querian hacer presentaciones bajo el agua.

Finalmente, Tom exclamoé:

—Jo, ¢donde habéis estado todo este tiempo? jOs he estado buscando durante
tantos dias y me he sentido tan solo!

—Hemos estado aqui dias y dias. Hay cientos de nosotros en las rocas. ;Como es
que no nos has visto u oido cuando cantamos y retozamos todas las noches antes de
irnos a casa?

Tom volvi6 a mirar al nifio y entonces afirmo:

—iPero qué maravilla! He visto seres exactamente iguales que tti una y otra vez,
pero creia que eran conchas o criaturas de mar. Nunca pensé que erais nifios del agua
como Yyo.

Y bien, qué cosa mas rara, ;no? Tan rara, realmente, que sin duda querras saber lo
que sucedio y por qué Tom no pudo encontrar a un nifio del agua hasta que hubo
sacado a la langosta de la nasa. Si vuelves a leer esta historia nueve veces y luego
piensas por ti mismo, averiguaras por qué. No es bueno que a los nifios se les tenga
que decir todo y que nunca se vean forzados a usar su inteligencia. Porque entonces
no aprenderian mas de lo que aprenden en el famoso centro aburguesado del doctor
Dulcimer, creado para los miembros haraganes de la aristocracia joven, donde los
maestros se aprenden las lecciones de memoria y los nifios los escuchan —lo cual
ahorra un montén de problemas por el momento.

—Venga —propuso el nifio—, ven a echarme una mano. Si no, no habré
terminado antes de que mis hermanos y hermanas lleguen, y ya es hora de irse a casa.

—:Como quieres que te ayude?

—Se trata de esta pobre roca pequefiita y querida. Una gran piedra tosca cayd
dando tumbos en la ultima tormenta, se le desprendi6 la punta entera y se le



desenclavijaron todas las flores. Ahora tengo que volver a plantarle algas, coralina y
anémonas, y la voy a convertir en el jardincillo de roca mas hermoso de toda la costa.

Asi que no pararon de trabajar en la roca: la sembraron, allanaron la arena a su
alrededor y se lo pasaron en grande hasta que la marea empez6 a subir. Entonces,
Tom o0y6 que los demas nifios se acercaban riendo, cantando, gritando y
desgafiitandose. El ruido que hacian era igual que el murmullo del agua y, entonces,
se dio cuenta de que habia estado viendo y oyendo a los nifios durante todo el tiempo,
solo que no los habia reconocido porque sus ojos y oidos no estaban abiertos.

Vinieron docenas y docenas, algunos mas grandes que Tom y otros mas
pequenos. Todos llevaban unos vestiditos de bafio blancos preciosos. Cuando
supieron que era nuevo, lo abrazaron y lo besaron; luego lo pusieron en el medio y
bailaron a su alrededor, sobre la arena. Nunca nadie se ha sentido tan feliz como el
pobrecillo Tom en aquel momento.

—Bueno —gritaron todos a la vez—, tenemos que irnos a casa; si no, la marea
nos dejara secos. Ya hemos remendado todas las algas rotas, hemos arreglado todos
los remansos rocosos, hemos vuelto a plantar todas las conchas en la arena y nadie
sabra por donde paso la tormenta la semana pasada, arrollandolo todo.

Por este motivo los remansos rocosos siempre estan tan bonitos y limpios, porque
los nifios del agua vienen desde la costa después de cada tormenta para ordenarlos,
desenmaranarlos y volverlos a dejar como les corresponde.

Solo donde los hombres lo tiran todo, puesto que son muy sucios y permiten que
las cloacas vayan a parar al mar en lugar de poner los desechos en los campos como
pequeiias almas prudentes y razonables; o donde tiran las cabezas de los arenques, las
lijas muertas o cualquier otro residuo; o donde, de alguna manera, dejan la limpia
costa hecha un desastre... alli los nifios del agua no van, a veces durante cientos de
afios (pues no pueden soportar en absoluto que el aire apeste o sea desagradable), y
dejan que las anémonas y los cangrejos lo limpien todo hasta que el pulcro mar cubra
la suciedad con suave lodo y arena limpia. Entonces los nifios del agua empiezan a
plantar neguillas, buccinos y pepinos de mar, y vuelven a hacer un jardin bonito y
vivaz, siempre y cuando la suciedad del hombre haya sido eliminada. Supongo que
ésa es la razon por la que no hay nifios del agua en ningun lugar con riego de los que
he visto.

¢Y donde esta la casa de los nifios del agua? En la isla de hadas de San Brandan.

¢No has oido nunca hablar del bendito San Brandan, que predicaba a los salvajes
irlandeses en la muy y muy salvaje costa de Kerry? Lo hacian él y cinco ermitafios
mas, hasta que se cansaron y quisieron reposar. Pues los salvajes irlandeses no los
escuchaban, ni se confesaban, ni acudian a misa, sino que preferian destilar whisky
ilegalmente, bailar clpater o 'pee, golpearse unos a otros en la cabeza con cachiporras,
dispararse desde detras de los diques de turba, robarse el ganado y quemar las casas



de los demas. Por eso San Brandan y sus amigos se cansaron de ellos, porque no
aprendian de ningtin modo a ser unos cristianos pacificos.

Asi que San Brandan fue hasta la punta del Viejo Dunmore y mir6 por encima del
canal de mareas, que rugia alrededor de las Blasquets, hacia el final del mundo entero
y la lejania del océano, y suspird: «jAy, si tuviera alas como una paloma!». Y a lo
lejos, delante del sol poniente, vislumbr6 un mar azul de hadas y unas islas doradas, y
dijo: «Esas son las islas de los benditos». Entonces, él y sus amigos zarparon en una
balandra de pesca y se fueron navegando y navegando hacia el oeste, y ya nunca se
supo nada de ellos. Sin embargo, las personas que no lo escucharon se transformaron
en gorilas, y gorilas son hasta el dia de hoy.

Cuando San Brandan y los ermitafios llegaron a la isla de las hadas, se la
encontraron enmalezada con cedros y repleta de pajaros preciosos. Entonces, el santo
se sentd debajo de los cedros y empezo6 a hablar a todos los pajaros del aire. A éstos
les gustaron tanto sus sermones que se lo contaron a los peces del mar, que vinieron
para oir hablar a San Brandan. Los peces se lo contaron a los nifios del agua, que
viven en las cuevas que hay debajo de las islas, y cada domingo venian a cientos, de
modo que San Brandan cre6 una pequefia escuela muy maja de catequesis para los
domingos. Alli ensefio a los nifios del agua durante cientos de afios, hasta que los ojos
le empezaron a fallar y la barba le creci6 tanto que no se atrevia a andar por miedo a
pisarsela y caerse. Al final, él y los cinco ermitafios se durmieron profundamente bajo
la sombra de los cedros y alli siguen durmiendo por el momento. Entonces, las hadas
acogieron a los nifios del agua y ellas mismas les dieron las lecciones.

Hay quien dice que San Brandan se despertara y empezara a ensefiar a los nifios
de nuevo; pero hay quien cree que continuara durmiendo, para bien o para mal, hasta
que lleguen las Cocqcigrues. Sin embargo, en las noches de verano tranquilas y
claras, cuando el sol se hunde dentro del mar entre los cabos e islas dorados que
forman las nubes, y entre rias y estuarios de un cielo de azur, los marineros imaginan
ver, hacia el oeste, la isla de hadas de San Brandan.

No obstante, tanto si los hombres pueden verla como si no, hubo un tiempo en
que la isla de San Brandan estuvo alli. Era una gran tierra en medio del océano, que
fue hundiéndose mas y mas bajo las olas. El viejo Platon la llam6 Atlantis y conto
extrafias historias sobre los sabios que alli vivian y sobre las guerras que tuvieron
lugar en los tiempos antiguos. De esa isla llegaron flores extrafias que todavia existen
en esta tierra: el brezo de Cornualles, la hierba de la moneda de Cornualles, el
delicado culantrillo, la saxifraga que cubre las montafias de Kerry, la pequefia grasilla
de Devon, la gran grasilla azul de Irlanda, el brezo de Connemara, el helecho de la
cascada de Turk y muchas otras plantas singulares. Todas son obsequios que las
hadas de la isla de San Brandan han dejado a los sabios y a los nifios buenos.

Pues bien, cuando Tom llego6 alli, descubrio que la isla se sostenia sobre pilares y



que sus bases estaban llenas de cuevas. Habia pilares de basalto negro, como la
Staffa; pilares de serpentina verde y carmin, como la Kynance; y pilares con franjas
de arenisca roja, blanca y amarilla, como la Livermead. Habia grutas azules, como las
de Capri, y grutas blancas, como las de Adelsberg, todas con cortinas y pliegues
hechos con algas de color violeta y carmin, verde y marrén, y con arena suave y
blanca esparcida, donde dormian todas las noches los nifios del agua. Para tenerlo
todo limpio y agradable, los cangrejos recogian las sobras del suelo y se las comian,
como hacen tantos monos. Las rocas estaban cubiertas por diez mil anémonas,
corales y madréporas, que se pasaban el dia hurgando en el agua y la dejaban nitida y
pura. Sin embargo, para compensarlos por tener que hacer un trabajo tan
desagradable, no los dejaban a todos negros y sucios, como ocurre con los pobres
deshollinadores y basureros. No, las hadas son mas consideradas y justas, y los han
vestido a todos con los colores y las formas mas hermosos, hasta parecer vastos
arriates con alegres flores. Si piensas que estoy diciendo bobadas, sélo puedo decirte
que es la verdad y que un anciano llamado Fourier solia decir que deberiamos hacer
lo mismo con los deshollinadores y los basureros: honrarlos en lugar de despreciarlos.
Era un caballero muy listo. Pero, desafortunadamente para él y para el mundo, estaba
mas loco que una cabra.

En vez de vigilantes y policias que por la noche protegieran a las criaturas de las
cosas malas, habia miles y miles de serpientes de agua, que son unos seres
maravillosos. Se llamaban como las Nereidas, las hadas del mar que cuidaban de
ellas: Eunice y Polinoe, Filodoce y Samate, y como las demas preciosidades que
nadan alrededor de su reina Anfitrite y su carruaje de concha de camafeo. Vestian con
terciopelo verde, terciopelo negro y terciopelo violeta, y estaban todas articuladas con
anillos. Algunas tenian trescientos cerebros, de modo que eran unos detectives
inusualmente sagaces. Algunas tenian ojos en la cola y otras tenian ojos en cada
articulacion, y mantenian una vigilancia muy atenta. Cuando querian tener un hijito,
solo desarrollaban uno en la punta de la cola y, cuando era capaz de cuidar de si
mismo, se soltaba; asi que criaban a sus familias de un modo muy barato. Pero si
cualquier cosa mala se acercaba, se abalanzaban sobre ella y, entonces, cada uno de
sus cientos de pies se convertia en la tienda de un cuchillero, compuesta de guadafas,
jabalinas, podaderas, lanzas, picos, alabardas, horcas, hachas de guerra, navajas,
hachas, estoques, anzuelos, sables, punzones, yataganes, barrenas, crises, tirabuzones,
espadas de Ghurka, clavos, espadines, agujas, etc., con los cuales apufialaban,
acribillaban, golpeaban, pinchaban, arafiaban, desgarraban, perforaban y cortaban a
esas malas bestias de una forma tan terrible que tenian que salir por pies, porque, si
no, las habrian picado a pedacitos y después se las habrian comido. Y si todo esto,
cada una de estas palabras, no fuese cierta, entonces no podriamos confiar en los
microscopios, y la Sociedad Linneana habria llegado a su fin.



Y alli estaban los nifios del agua, a miles, mas de los que Tom —y td también—
podria contar. Todos los nifiitos que las hadas buenas acogen, porque sus crueles
madres y padres no lo hacen; todos los que no reciben educacion y son criados como
paganos; todos los que se malogran por malos tratos, ignorancia o negligencia; todos
los nifiitos que mueren ahogados porque los aplastan, o porque les dan ginebra
cuando son muy pequefios, o porque les dejan beber de teteras calientes o caer en el
fuego. Todos los que viven en callejones, plazoletas y casas en ruinas, que mueren
debido a la fiebre, el colera, el sarampién, la escarlatina y otras dolencias
desagradables que nadie deberia sufrir (y que algin dia nadie sufrira, cuando la gente
tenga sentido comun). Todos los nifiitos que han sido asesinados por patrones crueles
y soldados malvados. Todos estaban alli, exceptuando, evidentemente, a los nifios de
Belén que fueron asesinados por el malvado rey Herodes, porque subieron al cielo
hace mucho tiempo, como sabe todo el mundo, y los llamamos los Santos Inocentes.

Sin embargo, ojala Tom hubiera dejado de hacer diabluras. Ahora que tenia un
monton de compaifieros de juego con quienes divertirse, ojala hubiera dejado de
atormentar a los animales bobos. En lugar de eso —siento decirlo—, seguia
metiéndose con las criaturitas, con todas menos con las serpientes de agua, pues ellas
no estaban dispuestas a aguantar tonterias. Asi que hacia cosquillas a las madréporas
para que se cerraran, asustaba a los cangrejos para que se escondieran en la arena y se
asomaran para mirarlo con el rabillo del ojo, y metia piedras en la boca de las
anémonas para que creyeran que era la cena.

Los demas nifios lo avisaban y le decian: «Cuidado con lo que haces. La sefiora
Hagancontigocomohiciste esta a punto de venir». Pero Tom no les hacia caso. Estaba
descontrolado, se sentia muy animado y tenia suerte. Hasta que un viernes por la
mafiana, muy temprano, la sefiora Hagancontigocomohiciste efectivamente llego.

Era una dama tremenda y cuando los nifios la veian se ponian todos en fila, muy
rigidos, se alisaban los vestidos de bafio y colocaban las manos detras, igual que si el
inspector fuera a examinarlos.

Iba con un sombrero negro, un chal negro y sin mirifiaque. Llevaba unas gafas
grandes y verdes, y tenia una gran nariz aguilefia tan ganchuda que el caballete le
sobresalia por encima de las cejas. Debajo del brazo guardaba una gran vara de
abedul. Era realmente tan fea que Tom estvo tentado de hacerle muecas; pero no lo
hizo, pues no sentia ninguna admiracion por el aspecto de la vara de abedul debajo
del brazo.

La dama mird a los nifios uno por uno. Parecia muy complacida con ellos y nunca
les hacia ni una sola pregunta acerca de como se estaban portando. Entonces empezo
a darles todo tipo de cosas del mar muy bonitas: pasteles de mar, manzanas de mar,
naranjas de mar, caramelos de mar, tojfees de mar y, a los mas buenos, helados de
mar hechos con nata de vacas de mar, que bajo el agua no se derriten.



Si no me crees, piensa esto: ;qué es mas barato y abundante que las rocas de mar?
Entonces, ¢por qué no tendria que haber también tojfees de mar? Todo el mundo
puede encontrar limones de mar (también preparados y cortados en trozos) si los
busca con la marea baja y, a veces, también uvas de mar colgando en racimos.

Si vas a Niza, veras que el mercado de pescado esta lleno de frutas de mar, que
ellos llaman frutta di mare. Aunque supongo que ahora las llaman fruits de mer, por
consideracion a ese exitoso —y por lo tanto inmaculado— potentado que, al parecer,
esta deseoso de heredar la bendicion otorgada a aquellos que eliminan el mojén de
sus vecinos. Quizas ésta sea la razon por la que ese lugar se llama Nice, porque alli
hay muchas cosas bonitas en el mar. Y si no es asi, deberia serlo.

Pues bien, Tom estuvo mirando como les regalaba todas estas cosas hasta que se
le hizo la boca agua y sus ojos se hicieron redondos como los de un biho, ya que
esperaba que le llegara su turno, y asi fue. La dama lo llamo, estiré los dedos con
algo entre ellos y se lo meti6 en la boca. Y, mira por donde, era un guijarro asqueroso,
frio y duro.

—Es usted una mujer muy cruel —se quejo Tom, y se puso a gimotear.

—iY tu eres un nifilo muy cruel que mete guijarros en la boca de las anémonas
para que se las traguen y crean que han encontrado una buena cena! Eso es lo que
hiciste, de modo que tengo que hacer lo mismo contigo.

—¢Quién le ha contado eso? —Ile pregunt6 Tom.

—Has sido ta, ahora mismo.

Tom no habia abierto los labios, asi que realmente se qued6 desconcertado.

—Si, cada uno me cuenta exactamente lo que ha hecho mal sin saberlo. Asi que
es inutil intentar ocultarme nada. Ahora ve, sé un nifio bueno y no te meteré mas
guijarros en la boca si tu no metes ninguno en la de otras criaturas.

—No sabia que hacia mal —se disculp6 Tom.

—Pues ahora ya lo sabes. La gente continuamente me dice eso, pero yo les
respondo: si no sabes que el fuego quema, no es razoén para que no te queme; si no
sabes que la suciedad provoca fiebre, no es razén para que las fiebres no te maten. La
langosta no sabia que hacia mal en meterse en la nasa, pero atn asi quedo6 atrapada.

«jDios mio —pensé Tom—, lo sabe todo!» Y, efectivamente, asi era.

—De modo que si no sabes que las cosas estan mal, no es razon para que no seas
castigado por ellas. Sin embargo, no con tanta dureza, no con tanta dureza,
hombrecito mio (a pesar de todo, la dama parecia muy amable), como en el caso de
que si lo supieras.

—Pero es un poco dura conmigo, pobre de mi.

—Para nada. Soy el mejor amigo que hayas tenido en tu vida. Aunque te advierto
una cosa: no puedo evitar castigar a las personas cuando hacen algo malo. A mi me
gusta tan poco como a ellas. A menudo me sabe muy, muy mal, pobres criaturas, pero



no lo puedo evitar. Si intentara no hacerlo, igualmente lo haria. Porque yo trabajo por
medio de un mecanismo, como un motor. Estoy llena de engranajes y muelles por
dentro, y me han dado mucha cuerda, de manera que no puedo dejar de funcionar.

—¢Ha pasado mucho tiempo desde que le dieron cuerda? —pregunt6 Tom. Pues
el muy listillo pensé: «Algun dia dejara de funcionar o puede que se olviden de darle
cuerda, igual que el viejo Grimes solia olvidarse de dar cuerda a su reloj cuando
venia de la taberna. Entonces estaré a salvo».

—Me dieron cuerda de una vez por todas hace ya tanto tiempo que no me
acuerdo.

—iDios mio —exclam6 Tom—, debieron de crearla hace mucho tiempo!

—Yo nunca fui creada, hijo mio, y seguiré viviendo por siempre jamas, pues soy
vieja como la Eternidad y, sin embargo, joven como el Tiempo.

Entonces, la dama cambio de expresion y puso una cara muy curiosa (muy
solemne, muy triste y, al mismo tiempo, muy dulce). Levanto la vista y mir6 a la
lejania, como si traspasara el mar, el cielo, y contemplara algo muy, muy lejano. En
ese momento su cara sonrio de un modo tan apacible, tierno, paciente y esperanzado
que, por un instante, Tom pens6é que no era fea en absoluto. Y estaba en lo cierto,
pues era como tantisimas personas que no tienen ni una facciéon bonita en la cara y
que, no obstante, resultan preciosas e inmediatamente atraen a los corazones de los
nifiitos porque, aunque la casa sea fea, desde las ventanas un espiritu hermoso y
bueno mira hacia fuera.

Tom le sonrio; en ese instante ella parecia amabilisima. L.a extrafia hada también
sonrio y dijo:

—Si. Acabas de pensar que soy fea, ;verdad?

Tom se quedo cabizbajo y se le sonrojaron las orejas.

—Soy muy fea. Soy el hada mas fea del mundo y seguiré siéndolo hasta que la
gente se comporte como deberia. Entonces me volveré tan guapa como mi hermana,
que es el hada mas encantadora del mundo; se llama sefiora
Hazcomoquisierasquetehicieranati. Ella empieza donde yo termino y yo empiezo
donde ella termina, y los que no la escuchan me escuchan a mi, como ya tendras
ocasién de comprobar. Bueno, todos vosotros ya podéis iros, excepto Tom. El puede
quedarse para ver lo que voy a hacer. Para empezar, sera una buena advertencia antes
de que vaya a la escuela. Bueno, Tom, todos los viernes vengo aqui, llamo a los que
han maltratado a los niiiitos y los trato tal como ellos han hecho con los demas.

Al oir eso, Tom se asust0 y corrio a esconderse debajo de una piedra, lo cual hizo
enfadar mucho a los dos cangrejos que vivian alli y dio un susto de muerte a su
amiga, la salpa. Pero no por eso se movio de su escondite.

Lo primero que hizo el hada fue llamar a todos los médicos que dan tantos
medicamentos a los nifios pequefios (la mayoria eran viejos, pues los jovenes ya han



aprendido, todos excepto unos cuantos cirujanos militares que atun creen que el
estdbmago de un nifio es muy parecido al de un granadero escocés) y los hizo ponerse
en fila. Parecian muy compungidos, pues ya sabian lo que les esperaba.

Primero, les arrancé todos los dientes y luego les hizo una sangria; después, les
dio unas dosis de calomelanos, jalapa, sulfato de magnesia y diasén, azufre y melaza,
y pusieron unas caras horribles. A continuacién les ofrecié6 un gran vomitivo de
mostaza y agua. Y asi se paso toda la mafiana. También llamo a un tropel de sefioritas
estipidas que estrujan la cintura y los dedos de los pies de sus nifias. Las acordono
con cefiidos corsés y éstas se ahogaban y se ponian enfermas, la nariz se les enrojecia
y las manos y los pies se les hinchaban. Luego embuti6 sus pobres pies en unas botas
espantosamente cefiidas y las hizo bailar, lo cual hicieron con gran torpeza. Entonces
les pregunt6 si les gustaba y, cuando dijeron que para nada, las dejo libres. Porque
solo lo habian hecho por la esttipida moda, creyendo que era por el bien de sus nifias
como si la cintura de avispa y los dedos de cerdo pudiesen ser bonitos, sanos o utiles
para alguien.

Mas tarde llamo a las nifieras poco cuidadosas, las pinchd por todas partes y las
paseo en cochecitos con correas cefiidas alrededor de sus barrigas, con las cabezas y
los brazos colgando por los lados, hasta que se pusieron muy enfermas y se sintieron
estipidas. Podian haber cogido una insolacion, solo que, bajo el agua, unicamente
podian haber cogido una insolacion de agua, lo cual te aseguro que es casi igual de
malo, como comprobaras si intentas ponerte debajo de la rueda de un molino.
Recuérdalo: cuando oigas un ruido sordo en el fondo del mar, los marineros te dirdn
que es marejada de fondo; sin embargo, ahora ya sabes lo que es: es la vieja dama
paseando a las nifieras en cochecito.

Por entonces se sintié tan cansada que tuvo que irse a almorzar. Después del
almuerzo, volvio a ponerse manos a la obra y llamo6 a todos los maestros crueles:
regimientos y brigadas enteras. Cuando el hada los vio, fruncié el cefio de un modo
terrible y empezo a trabajar en serio, como si la mejor parte de la tarea diaria atin
tuviese que llegar. Mas de la mitad de los maestros eran monjes viejos asquerosos,
sucios, desalifiados, mugrientos y malolientes que, en vez de atreverse a golpear a un
hombre de su talla, se divertian pegando a los nifios pequefios, tal como puedes ver en
el cuadro del viejo Papa Gregorio (aunque fuera un hombre justo cuando se inmiscuia
en cosas que podia entender), ensefiando a unos nifios a cantar el fa-fa-mi-fa con un
azote de nueve ramales debajo de su silla. Como no tenian hijos, se les meti6 en la
cabeza (como todavia ocurre con algunos) que eran las unicas personas del mundo
que sabian manejar a los nifios: fueron los primeros que importaron a Inglaterra, en
los antiguos tiempos anglosajones, la moda de tratar a los nifios insolentes, y también
a las nifias, peor de lo que tratarias a un perro o a un caballo. Pero la sefiora
Hagancontigocomohiciste se ocup6 de ellos hace ya mucho tiempo y les hizo probar



sus propias varas (y puede que les sentara muy bien).

Les dio unos buenos cachetes, los golpeo en la coronilla con reglas, les pegé con
la palmeta en las manos y los acus6 de contar mentiras y de ser tal o cual suerte de
gente. Y cuanto mas se indignaban, juraban por su honor y aseguraban que decian la
verdad, mas afirmaba ella que no, que sélo contaban mentiras. Finalmente, los azoto
a todos de forma contundente con su gran vara de abedul e impuso a cada uno el
castigo de aprenderse de memoria trescientas mil lineas de hebreo antes del viernes
siguiente. Al oirlo, todos gritaron y aullaron tanto que sus bocanadas subieron mar
arriba como las burbujas del agua con gas. Y eso explica que haya burbujas en el mar.
Existen otras razones, pero ésa es la que principalmente concierne a los chiquillos.

Para entonces, el hada estaba tan cansada que se alegré de dejar de trabajar,
puesto que ese dia habia hecho una buena tarea.

A Tom, la vieja dama no le disgustaba del todo. Pero no podia evitar pensar que
era un poco rencorosa (y no me extrafia que lo sea, la pobrecilla, pues si para volverse
guapa tiene que esperar a que las personas hagan como quisieran que les hicieran a
ellas, tendra que pasar muchisimo tiempo).

iPobre sefiora Hagancontigocomohiciste! L.e aguarda un trabajo muy duro y en
abundancia. Todo habria ido mejor si hubiera sido lavandera de nacimiento y pasara
el dia sobre la tina; pero, mira, la gente no siempre puede escoger la profesion que
quiere.

Sin embargo, Tom deseaba hacerle una pregunta. A pesar de todo, cuando ella lo
miraba, no parecia en absoluto enojada. De vez en cuando, se le dibujaba una sonrisa
divertida en la cara y se reia entre dientes de una forma que dio coraje a Tom hasta
que pregunto:

—Usted perdone, sefiorita, ime permite hacerle una pregunta?

—Pues claro, cielo.

—¢Por qué no trae aqui a todos los patronos malos y les da también su merecido?
Los intermediarios que dan palizas a los pobres nifios mineros, los de las fabricas de
clavos que liman la nariz a los chiquillos y les dan martillazos en los dedos y todos
los patronos deshollinadores, como mi patrén, Grimes. Lo vi caer en el agua hace
mucho tiempo, asi que estaba seguro de que estaria aqui. Estoy convencido de que
fue lo bastante malo conmigo.

Entonces la vieja dama adopt6 un aspecto tan severo que Tom se asust6 mucho y
se arrepinti6 de haber sido tan atrevido. Pero no estaba enfadada con él. Unicamente
respondio:

—Los vigilo durante toda la semana y ahora estan en un lugar que es muy distinto
a éste, porque sabian que estaban obrando mal.

Habl6 muy bajito, pero habia algo en su voz que hizo que Tom sintiera un
hormigueo de pies a cabeza, como si se hubiera metido en un cimulo de ortigas de



mar.

—En cambio, estas personas —prosiguio—, no sabian que estaban obrando mal.
Sélo eran estipidas e impacientes y, por lo tanto, solo las castigo hasta que sean
pacientes y aprendan a utilizar el sentido comin como seres razonables. Sin embargo,
en cuanto a los deshollinadores, los nifios mineros y los chiquillos de las fabricas de
clavos, mi hermana ha puesto a buenas personas para detener ese tipo de cosas. Y le
estoy muy agradecida, pues si ella consigue evitar que los patronos crueles maltraten
a los pobres nifios, yo me volveré hermosa como minimo mil afios antes. Y ahora sé
bueno y haz como quisieras que te hicieran a ti, lo cual ellos no hicieron, y entonces,
cuando el proximo domingo venga mi hermana, Madame
Hazcomoquisierasquetehicieranati, puede que te haga caso y te ensefie como debes
comportarte. Ella entiende de eso mejor que yo.

Y se fue.

Tom se alegr6 mucho de oir que no habia ninguna posibilidad de volver a
encontrarse con Grimes, aunque le daba un poco de lastima, teniendo en cuenta que a
veces solia darle los restos de su cerveza. Asi pues, Tom se propuso ser bueno
durante todo el sabado. Y asi fue, pues no asust6 a ningtin cangrejo, ni hizo cosquillas
a ningun coral vivo, ni metio ninguna piedra en la boca de las anémonas para hacerles
creer que era la cena. Cuando lleg6 el domingo por la mafiana, se presento la sefiora
Hazcomoquisierasquetehicieranati. LLos nifios pequefios empezaron a bailar y a dar
palmas, y Tom también bail6 con todas sus fuerzas.

En cuanto a esta hermosa dama, no sabria decirte de qué color era su pelo ni sus
ojos. Y Tom tampoco, pues cuando alguien la mira, todo lo que puede pensar es que
tiene la cara mas dulce, amable, tierna, divertida y alegre que nunca haya deseado
ver. Tom se fijé en que era una dama muy alta, igual de alta que su hermana; pero, en
lugar de ser retorcida y callosa, escamosa y espinosa, era la criatura mas bonita,
suave, rechoncha, tersa, carifiosa, adorable y deliciosa que nunca habia arrullado a un
nifio. Entendia muchisimo de nifios, pues habia muchos que eran suyos, hileras y
regimientos enteros, y aun hoy sigue teniéndolos. Siempre que disponia de tiempo
libre, su gran deleite era jugar con los nifios, con lo cual demostraba ser una mujer
con sentido comun, pues los nifios son la mejor compafiia y los compafieros de juego
mas agradables del mundo; al menos, eso es lo que creen todos los sabios del planeta.
Por lo tanto, cuando los nifios la vieron, naturalmente fueron todos hacia ella, la
estiraron hasta que se sento sobre una piedra, se subieron en su regazo, se colgaron de
su cuello y la tomaron de las manos. Entonces, todos se metieron los pulgares en la
boca y empezaron a arrimarse y a ronronear como gatitos, tal como deberian haber
hecho.

Mientras tanto, los que no encontraron sitio se sentaron sobre la arena y
acurrucaron los pies (pues, veras, en el agua nadie lleva zapatos, salvo las vigilantes



de la playa, que tienen miedo de que los nifios del agua les pinchen los callos de los
pies). Tom se quedo6 observandolos, ya que no comprendia lo que pasaba.

—Y tu, squién eres, carifio mio? —pregunt6 la dama.

—iAh, ése es el nuevo! —gritaron todos, sacandose los pulgares de la boca—.
Nunca ha tenido una madre. —Y todos volvieron a meterse el pulgar en la boca, pues
no querian perder ni un minuto.

—Entonces yo seré su madre y tendra el mejor sitio. Asi que todos vosotros salid
ahora mismo.

Levantdo dos brazadas de nifios —novecientos debajo de un brazo y mil
trescientos debajo del otro— y los lanzé al agua, hacia la derecha y hacia la
izquierda. Sin embargo, se inmutaron tan poco como los nifios malos de Struwelpeter
cuando Santa Claus los remojé en el tintero. Y ni siquiera se sacaron los pulgares de
la boca, sino que volvieron hacia el hada chapoteando y serpenteando igual que
renacuajos, hasta que llegé un momento en que no se la podia distinguir debido al
enjambre de nifios que la cubria de pies a cabeza.

Pero tomo a Tom en brazos y lo acomodé en el lugar mas acogedor de todos; lo
beso, le dio palmaditas y le hablé con voz tierna y baja de cosas de las que él nunca
habia oido hablar en su vida. Tom la mir6 a los ojos y la amo, la amo hasta que se
quedo profundamente dormido de puro amor.

Cuando se desperto, ella estaba contando un cuento a los demas nifios. ;Qué
cuento les contaba? Les conto un cuento que comienza cada Nochebuena y que, sin
embargo, no termina jamas de los jamases. Mientras hablaba, los nifios se sacaron los
pulgares de la boca y escucharon muy serios, aunque para nada tristes, pues nunca les
contaba nada triste. Tom también escuchaba y en ningun momento se cansé de
escuchar. Estuvo escuchando tanto rato que se volvié a quedar profundamente
dormido y, cuando se despertd, la dama todavia estaba arrullandolo.

—No te vayas —susurro el pequefio Tom—. Esto es muy bonito. Nunca nadie me
habia abrazado.

—No te vayas —repitieron todos los nifios—. Aun no nos has cantado una
cancion.

—Bueno, solo tengo tiempo para una. Asi que, cual queréis?

—iLa mufiequita que perdiste! jLa mufiequita que perdiste! —gritaron a la vez
todos los nifios. Entonces la extrafia hada canto:

Una vez tuve una dulce mufiequita, queridos mios,
la mufieca mas hermosa del mundo;

tenia las mejillas rojas y blancas, queridos mios,

y unos rizos embelesadores.

Pero perdi a mi mufiequita, queridos mios,
mientras jugaba en el brezal un dia;



estuve llorando mas de una semana, queridos mios,

pero nunca supe donde yacia.

Encontré a mi pobre mufiequita, queridos mios,

mientras jugaba en el brezal un dia;

la gente dice que esta terriblemente cambiada, queridos mios,
ha perdido los colores que tenia,

se ha quedado sin un brazo por las pisadas de las vacas,
queridos mios,

y el cabello ya no tiene rizo alguno; sin embargo, por los viejos tiempos, sigue
siendo,

queridos mios, la mufieca mas hermosa del mundo.

iMira que cantar una cancion tan tonta un hada como ella!

i Y mira qué nifios del agua mas tontos, que les gustaba!

Bueno, veras, en las profundidades del mar no tienen la ventaja de contar con los
Razonamientos de la Tia Agitate.

—Bien —Ile dijo el hada a Tom—, hazlo por mi. ;Vas a ser bueno y vas a dejar de
atormentar a las bestias del mar hasta que vuelva?

—Volveras a abrazarme? —Ile pregunto el pobrecillo Tom.

—Por supuesto que si, pichoncito. Me gustaria llevarte conmigo y darte abrazos
durante todo el camino, solo que no debo hacerlo.

Y se fue.

Asi que Tom traté de ser bueno y, después de este episodio, mientras vivio, dejo
de atormentar a las bestias del mar. Y te aseguro que atn esta muy vivo.

Ay, qué buenos serian los nifios si tuvieran una mama amable y carifiosa que los
abrazara y les contara cuentos. Y como les asustaria ser malos y hacer brotar lagrimas
en los bonitos ojos de sus mamas.



CAPITULO VI

jAy, mi nifio! Si bien eres glorioso en la noche

de la libertad nacida del cielo, en la cuspide de tu Ser,
Jpor qué haces que los Afios traigan

el yugo inevitable con tan intenso pesar...

luchando, asi, ciegamente contra tu santidad?

Muy pronto tu alma soportard su carga terrenal

y la costumbre se posarda sobre ti con un peso

plomizo como el hielo y casi tan profundo como la vida.

WORDSWORTH

Ahora viene la parte mas triste de todo mi cuento. Sé que habra gente que se reira
y dird que hago mucho ruido y pocas nueces. Pero conozco a un hombre que no se
reiria. Era un oficial con unos bigotes grises largos como tu brazo, que una vez,
estando rodeado de gente, confesé que dos de las escenas mas estremecedoras del
mundo, que lo conmovian hasta hacerle llorar —lo cual trataba de impedir por todos
los medios— eran un nifio con un juguete roto y un nifio robando golosinas.

Las personas que lo acompafiaban no se burlaron de él; sus bigotes eran
demasiado largos y demasiado grises para eso.

Sin embargo, cuando se hubo ido, todos lo llamaron sentimental. Todos, excepto
una querida dama cuaquera con un alma blanca como su gorro que, evidentemente,
no tenia una especial debilidad por los soldados. Esta dama afirmé en voz baja, como
los cuaqueros:

—Amigos, a mi juicio ése es un hombre verdaderamente valiente.

Creeras que Tom se hizo muy bueno cuando consiguio todo lo que queria o
deseaba; pero, de ser asi, estds muy equivocado. Tener comodidad es algo muy
bueno, aunque no hace buenas a las personas. Efectivamente, a veces las hace malas,
tal como hizo con los americanos y con la gente de la Biblia, que se dedicaron a
engordar y a dar coces, como caballos sobrealimentados y subexplotados. Y lamento
decir que eso fue lo que le ocurrié al pequefio Tom, pues le llegaron a gustar tanto los
caramelos de mar y las piruletas de mar que su estupida cabecita no podia pensar en
otra cosa: siempre queria mas y se preguntaba cuando volveria la extrafia dama, qué
le daria, cuanto y si obtendria mas que los demas. De dia, no pensaba en otra cosa
que no fuesen piruletas y de noche so6lo sofiaba en dulces. Y entonces, ;qué pas6?

Que empez0 a espiar a la dama para ver donde guardaba las golosinas. Empez6 a



esconderse, a mirar a hurtadillas, a seguirla por todas partes y a fingir que estaba
mirando hacia otro lado o que iba a hacer otra cosa, hasta que averigu6 que las
guardaba en un armario de nacar. Y, mira por donde, el armario estaba abierto.

Sin embargo, cuando vio todas las cosas bonitas que habia dentro, en lugar de
sentirse complacido, se sinti6 muy asustado y dese6 no haber ido nunca. Después
decidi6 tocarlas —y lo hizo—, luego s6lo quiso probar una —y lo hizo—, a
continuacion pens6 en comerse dos, luego tres y asi sucesivamente. Entonces le
aterroriz6 la idea de que la dama pudiese volver y pillarlo, y empezé a engullirlas tan
rapidamente que dejé de degustarlas y de sentir algin placer. Después le doli6 la
barriga y penso en comerse la dltima, pero continud con otra y con otra hasta que se
las zamp0 todas.

Y durante todo el rato, justo detras de él, estuvo la sefiora
Hagancontigocomohiciste.

Habra quien dira: «Pero, ¢por qué no cerr6 el armario con llave?». Si, ya lo sé.
Puede parecer algo extrafio, pero nunca deja el armario cerrado: todos los que quieran
pueden ir, servirse y, por lo tanto, comer. Es muy raro, pero es asi, y estoy seguro de
que la dama sabe lo que se hace. Tal vez quiere que la gente no meta los dedos en el
fuego para evitar que se queme.

Se quit6 las gafas, puesto que no le gustaba ver demasiado. Entonces, sintiendo
una gran pena, arqueod las cejas hasta donde le empezaba el cabello y sus ojos se
abrieron tanto que habrian podido albergar todos los dolores del mundo, y se llenaron
de grandes lagrimas, como les sucede a menudo.

Sin embargo, todo lo que dijo fue:

«jAy, queridito mio! Eres como los demas.»

Pero lo dijo para sus adentros y Tom ni la oy0 ni la vio. Ahora bien, no pienses
que era muy sentimental. Si crees que es asi y que a ti te va a perdonar, 0 a mi, 0 a
cualquier ser humano, cuando actuamos mal, porque tiene un corazén demasiado
tierno como para castigarnos, estas muy equivocado, como les ocurre a muchos
hombres cada afio y cada dia.

¢Qué crees que hizo la extrafia hada cuando vio que Tom se habia comido todas
sus piruletas?

:Crees que se abalanzo sobre él, que lo agarré por el pescuezo, lo sujeto, lo
empujo, lo incling, lo acucid, le pegd, lo golpeo, lo arrastrd, lo pincho, lo aporreo, lo
puso en una esquina, lo sacudié, lo abofeted, lo desterr6 a una roca fria para que
recapacitara, etc.?

En absoluto. Si sabes donde encontrarla podras ver como trabaja. Pero nunca la
veras hacer algo asi. Porque, si lo hubiera hecho, sabia perfectamente que en ese
preciso instante Tom habria peleado, habria dado patadas, habria mordido, habria
dicho palabrotas y se habria vuelto a convertir en un pequefio deshollinador malo y



pagano, con su mano contra todo el mundo —como la de Ismael en la antigiiedad— y
la mano de todo el mundo contra €l.

¢Crees que lo interrogo, lo presiono, lo asust6é y lo amenazo6 para que confesara?
En absoluto. Como te he dicho, si sabes donde encontrarla, a menudo podras ver
como trabaja. Pero nunca la veras hacer eso. Pues, si lo hubiera hecho, con lo
asustado que él estaba, lo habria tentado a contar mentiras y eso incluso habria sido
peor, si cabe, que volver a convertirse en un deshollinador pagano.

No. Todas esas medidas las deja para los padres y los profesores ansiosos (hay
quien los llama holgazanes) que, en lugar de ofrecer a sus nifios un juicio justo, como
el que esperarian tener y reivindicarian para ellos, los fuerzan asustandolos para que
confiesen sus culpas. Eso es tan cruel e injusto que no hay ningun juez en la
judicatura que se atreva a practicarlo ni con los ladrones o los asesinos mas malvados,
pues la gran ley britanica lo prohibe. Si, si, e incluso hay quien los castiga para que
confiesen, lo cual es un crimen tan detestable que hoy en dia ya nadie lo comete,
salvo los inquisidores, los reyes de Napoles y unos cuantos desgraciados de los cuales
el mundo ya esta harto. Y luego dicen: «Nosotros hemos instruido al nifio en el
camino por el que deberia ir y al crecer se ha apartado de €él. Entonces, ¢por qué dijo
Salomon que no se apartaria?». Sin embargo, el camino de pegar, acuciar, asustar e
interrogar quiza no sea el camino por el que el nifio deberia ir, pues ni siquiera es el
camino por el que deberia ir un potro, si lo que quieres es domarlo y hacer que sea un
caballo tranquilo y util.

Algunas personas diran: «jAh!, pero al Hada no le hace falta hacer eso si ya lo
sabe todo». Es verdad. Pero, si no lo supiera, seguro que no se comportaria peor que
un juez y un jurado britanicos, y los padres y los profesores tampoco deberian
hacerlo.

De modo que no dijo nada de nada sobre el asunto, ni siquiera cuando, al dia
siguiente, Tom se acercé con los demas para recibir golosinas. Tenia un miedo
terrible de ir, pero atn tenia mas miedo de no ir, por si alguien sospechaba de él.
También temia que no hubiera golosinas —como era de esperar, dado que se las habia
comido todas—, por si en ese caso el hada preguntaba quién se las habia llevado.
Pero, mira por donde, saco tantas como siempre, lo cual dejo a Tom atonito y lo
asusto mas todavia.

Cuando el hada lo mir6 directamente a los ojos, Tom se estremecio de pies a
cabeza; no obstante, le dio su parte, como a los demas, y para sus adentros penso que
no podia haberlo descubierto.

Sin embargo, cuando se metio las golosinas en la boca, le repugno el sabor que
tenian y le dolio tanto la barriga que tuvo que huir tan rapido como pudo. Durante
toda la semana se sinti6 fatal, y muy enojado y triste.

A la semana siguiente, volvio a recibir su parte y el hada volvi6 a mirarlo



directamente a los ojos, pero tenia un aspecto triste como nunca antes lo habia tenido.
Tom no podia soportar las golosinas, pero se las volvio a comer en contra de su
voluntad.

Cuando vino la sefiora Hazcomoquisierasquetehicieranati, quiso que lo abrazara
como a los demas, pero ella dijo, muy seria:

—Me encantaria abrazarte, pero no puedo. Tienes muchos callos y espinas.

Tom se miro: estaba lleno de espinas como un erizo de mar.

Lo cual era muy natural, pues tienes que saber y creer que el alma de las personas
constituye su cuerpo, igual que un caracol hace su concha (no lo digo en broma,
chiquitin, lo digo muy en serio y muy solemnemente). Por lo tanto, cuando el alma de
Tom empez6 a espinarse con mal genio, su cuerpo no pudo evitar que le crecieran
espinas. Por eso nadie queria abrazarlo ni jugar con él; ni siquiera lo miraban.

¢Qué podia hacer Tom ahora sino huir, esconderse en una esquina y llorar?
Porque nadie queria jugar con él y él sabia perfectamente por qué.

Durante toda esa semana se sintié tan miserable que cuando el hada fea vino y
volvio a mirarlo directamente a los ojos, mas seria y triste que nunca, no lo pudo
aguantar mas Yy tiré los dulces, diciendo: «No, no quiero. Ya no me sientan bien». Y
entonces el pobrecito rompiéo a llorar y le conté detalladamente a la sefiora
Hagancontigocomohiciste todo lo que habia sucedido.

Después de contarselo se sintio terriblemente asustado, pues esperaba que el hada
lo castigara con gran dureza. Sin embargo, en lugar de eso, solo lo cogio y lo beso, lo
cual no era muy agradable, pues realmente tenia una barbilla muy peluda. Pero se
sentia tan solo en el fondo de su corazon que pensé que era mejor que le dieran besos
asperos a que no le dieran ninguno.

—Te voy a perdonar, pequefio —dijo ella—. Siempre perdono a todo el mundo
cuando me cuentan la verdad voluntariamente.

—Entonces, ;me quitaras todas estas espinas asquerosas?

—FEso ya es algo muy distinto. Has sido tu el que las ha puesto ahi y solamente tu
puedes quitarlas.

—¢Y cémo lo hago? —pregunt6 Tom, empezando a llorar otra vez.

—Bueno, creo que ya es hora de que vayas a la escuela, de modo que voy a
ponerte una maestra que te ensefie a deshacerte de las espinas.

Y se fue.

A Tom le asusto la idea de tener una maestra, ya que penso que vendria con una
vara de abedul o con un baston. Finalmente se consol6 pensando que podria ser como
la anciana de Vendale. Pero no lo fue en absoluto. Pues, cuando el hada la trajo, pudo
comprobar que se trataba de la nifiita mas bonita jamas vista, con largos rizos
flotandole por detras de la espalda como una nube dorada y largas ropas flotando a su
alrededor como una nube plateada.



—Aqui esta —anuncio el hada—. Debes ensefiarle a ser bueno, te apetezca o no.

—Ya lo sé —dijo la nifiita. Pero no parecia apetecerle, pues se metio el dedo en la
boca y mir6 a Tom por debajo de las cejas. Tom también se meti6 el dedo en la boca
y la miré por debajo de las cejas, pues estaba terriblemente avergonzado.

La nifiita apenas sabia por donde empezar y puede que nunca hubiera empezado
si el pobre Tom no se hubiese puesto a llorar y le hubiera suplicado que le ensefiara a
ser bueno y le ayudara a curar sus espinas. Al oir esto, a la nifiita se le enternecio
tanto el corazon que empezo a ensefiarle de la forma mas bonita que jamas se le haya
ensefiado a un nifio en el mundo.

¢Qué le ensefd la nifiita a Tom? Primero, le ensefi6 lo que a ti siempre te han
ensefiado desde que rezaste las oraciones por primera vez sobre las rodillas de tu
madre, aunque se lo ensefié de un modo mucho mas simple. Pues en aquel mundo,
hijo mio, las lecciones no tienen las palabras dificiles de las lecciones de éste y, por lo
tanto, a los nifios del agua les gustan mas que a ti y desean aprenderlas con mas
insistencia. Los mayores no pueden cavilar ni discutir sobre su significado, como
hacen aqui, en tierra, pues esas lecciones surgen nitidas y puras, como el Test cuando
nace en el Estanque de Overton, de la tierra eterna de toda la vida y de toda la verdad.

Asi pues, ensefiaba a Tom cada dia de la semana, solo que los domingos ella
siempre se iba a casa y el hada amable ocupaba su lugar. Y antes de que hubiera
estado muchos domingos ensefiando a Tom, las espinas se esfumaron y su piel volvio
a estar suave y limpia.

—iDios mio! —exclamo la nifiita—. Caray, ahora te reconozco. Eres el mismo
deshollinador que entré en mi habitacion.

—iDios mio! —grit6 Tom—. Ahora también te reconozco. Eres la misma
pequeila dama blanca que vi en la cama.

Entonces salté hacia ella y dese6 abrazarla y besarla, pero no lo hizo, ya que
recordd que era una dama de nacimiento. Asi que salto dando mas y mas vueltas
alrededor de ella hasta que se canso.

Luego empezaron a contarse sus respectivas historias: como €l se habia metido en
el agua y ella se habia caido de la roca, como él habia nadado hasta llegar al mar y
como ella habia salido volando por la ventana, y como esto y aquello y lo de mas alla,
hasta que se lo contaron todo. Entonces los dos volvieron a empezar y no sabria decir
cual de ellos hablaba mas rapido.

Después volvieron a trabajar en sus lecciones y les gusto tanto que continuaron
hasta que pasaron y se les fueron siete afios enteros.

Pensaras que durante todos esos afios Tom se sinti6 muy contento y feliz, pero la
verdad es que no. Siempre tuvo una cosa en la cabeza, y era la siguiente: ;adonde iba
la pequenia Ellie cuando volvia a casa los domingos?

A un lugar muy bonito, decia ella.



Pero, ;como era ese bonito lugar y donde estaba?

iAh!, eso es precisamente lo que no podia decir. Lo raro, pero cierto, es que nadie
puede decirlo. Y que los que han estado alli mas a menudo, o incluso mas cerca, atin
pueden decir menos y menos pueden hacer entender a la gente como es. Hay
muchisimas personas por El-otro-Lado-de-Ningun-Sitio (donde Tom fue mas tarde)
que pretenden conocerlo de norte a sur con la misma certeza que si hubieran
trabajado alli de carteros.

Sin embargo, como estan a buen recaudo en El-otro-Lado-de-Ningun-Sitio, a
novecientos noventa y nueve millones de kilometros, lo que digan no nos concierne.

Pero las personas queridas, dulces, afectuosas, sabias y sacrificadas que realmente
van alli nunca pueden contarte nada, salvo que es el lugar mas bonito del mundo. Si
les haces mas preguntas, se vuelven reservados y guardan silencio, por miedo a que
se rian de ellos; y tienen mucha razon.

Asi que todo lo que la pequena Ellie podia decir era que aquel lugar valia tanto
como el resto del mundo entero. Evidentemente, eso sélo hizo que, a pesar de todo,
Tom estuviera aun mas ansioso de conocerlo.

—Sefiorita Ellie —dijo finalmente—, si no me dices por qué no puedo ir contigo
los domingos cuando te vas a casa, no me voy a estar quieto y no voy a dejarte
tranquila.

—Eso tienes que preguntarselo a las hadas.

De modo que, cuando al dia siguiente vino el hada —la sefiora
Hagancontigocomohiciste—, Tom se lo pregunto.

—ILos nifiitos que s6lo saben jugar con las bestias de mar no pueden ir —explico
ella—. Los que van alli, primero tienen que ir adonde no les apetece, hacer lo que no
les apetece y ayudar a alguien que no les apetece.

—Anda, ¢y Ellie lo hizo?

—Preguntaselo a ella.

Ellie se sonrojé y confesd: «Si, Tom, al principio no me apetecia venir aqui. Era
mucho mas feliz en casa, donde siempre es domingo. Al principio, Tom, me dabas
miedo, porque... porque...»

—¢:Porque estaba lleno de espinas? Pero ahora ya no tengo, ¢no es verdad,
sefiorita Ellie?

—No —respondio Ellie—. Ahora me gustas mucho y también me apetece venir
aqui.

—Quizas —continu6 el hada— aprendas a que te apetezca ir adonde no te
apetece y ayudar a alguien que no te apetece, como ha hecho Ellie.

Pero Tom se metio el dedo en la boca y se quedo6 cabizbajo, pues no lo entendia
en absoluto.

Asi que cuando vino la sefiora Hazcomoquisierasquete-hicieranati, Tom se lo



preguntd, pues su cabecita penso: «Ella no es tan estricta como su hermana y puede
que me perdone con mas facilidad».

Ay, Tom, Tom, jqué bobo eres! Y, sin embargo, no sé por qué tendria que culparte
mientras haya tantos mayores que tengan la misma idea en su cabeza.

A pesar de todo, cuando lo intentan, reciben la misma respuesta que Tom. Porque
al preguntarselo a la segunda hada, ella le dijo exactamente lo mismo que la primera
y con las mismas palabras.

Y al oirlo, Tom se sinti6 muy decepcionado. Cuando el domingo siguiente Ellie
se fue a casa, se disgusto y estuvo llorando durante todo el dia, y se neg6 a escuchar
los cuentos de las hadas sobre nifios buenos, aunque fueran mas hermosos que nunca.
Efectivamente, cuanto mas los oia de refilon, menos le gustaba escucharlos, porque
todos eran sobre nifios que hacian lo que no les apetecia, se esforzaban por otras
personas y trabajaban para alimentar a sus hermanitos y hermanitas en lugar de
pensar solo en jugar. Cuando el hada empezd a contar un cuento sobre un nifio
sagrado de la antigiiedad que fue martirizado por los paganos porque no queria rendir
culto a los idolos, Tom no aguanté mas, se fue corriendo y se escondi6 entre unas
rocas.

Cuando Ellie volvio, él se comporté con timidez, porque creia que lo
menospreciaba y lo consideraba un cobarde. Después, se sintié muy enojado con ella,
porque era superior a €l y hacia lo que €l no podia hacer. La pobre Ellie se qued6 muy
sorprendida y triste; finalmente, Tom se echd a llorar, pero no le dijo lo que realmente
pensaba.

Mientras tanto, como le corroia por dentro la curiosidad de averiguar adonde iba
Ellie, empez6 a desinteresarse por sus compafieros de juego, por el palacio de mar y
por cualquier otra cosa. Puede ser que eso lo hiciera todo mas facil para él, ya que se
sentia tan descontento con todo lo que le rodeaba que no tenia ningun interés en
quedarse ni le importaba adonde pudiera ir.

—Bueno —anunci6 finalmente—, aqui soy miserable. Me voy. Me encantaria
que vinieses conmigo.

—iAy! —se lament6 Ellie—, ojala pudiera, pero lo malo es que el hada dice que,
si vas, debes ir solo. Ah, y no molestes a ese pobre cangrejo, Tom (pues éste estaba
teniendo pensamientos muy malos y traviesos), o el hada no tendra mas remedio que
castigarte.

Tom estuvo a punto de decir: «Y a mi qué, si me castiga», pero se detuvo a
tiempo.

—Ya sé lo que quiere que haga —aseguro, gimoteando, muy compungido—.
Quiere que busque al espantoso Grimes. Esta claro que no me apetece. Y si lo
encuentro, va a volver a convertirme en un deshollinador, lo sé. Eso es lo que siempre
me ha asustado mas.



—No, no lo hara, eso si que lo sé. Nadie puede convertir nifios del agua en
deshollinadores, ni hacerles ningtn dafio, siempre y cuando sean buenos.

—Ja —replicé el malo de Tom—, ya veo lo que te propones. Me has estado
persuadiendo para que vaya porque ya te has hartado y quieres deshacerte de mi.

Al oir eso, la pequefia Ellie abriéo mucho los ojos, que rebosaban de lagrimas.

—iOh, Tom, Tom! —dijo ella, muy dolida. Luego grito—: jEh, Tom! ;Dénde
estas?

Y Tom grito:

—iEh, Ellie! ;Donde estas?

No podian verse. La pequefia Ellie se esfum6 muy lejos y Tom oy0 su voz
llamandolo y haciéndose mas y mas baja, mas y mas tenue, hasta que todo quedé en
silencio. Entonces, ;quién era el que estaba asustado, sino Tom? Buce0 arriba y abajo
por entre las rocas, entrando en todos los salones y habitaciones mas rapido que
nunca, pero no la encontro. La llamé a gritos, pero no respondio. Preguntd a los
demas nifios, pero no la habian visto. Finalmente, subi6 hasta la superficie del agua y
se puso a llorar y a chillar para que viniera la sefiora Hagancontigocomohiciste (y
quizas era lo mejor que podia hacer, pues se presenté en un instante).

—iAy! —exclam6 Tom—. jDios santo, Dios santo! He sido malo con Ellie y la
he matado, sé que la he matado.

—No, eso no —respondio el hada—, pero la he mandado a casa, muy lejos, y no
volvera en no sé cuanto tiempo.

Al oir estas palabras Tom lloré con tanta amargura que el mar salado aumenté con
sus lagrimas y la marea se hizo 0,3.954.620.819 partes de un centimetro mas alta que
el dia anterior (aunque quiza fuera debido al crecimiento de la luna). Si, podria ser;
pero, veras, segun la nueva filosofia, lo correcto es atribuir causas espirituales a los
fenomenos fisicos —sobre todo en los salones donde se practica espiritismo— vy,
evidentemente, atribuir causas fisicas a los fendmenos espirituales, tales como pensar,
rezar y distinguir el bien del mal. De modo que lo ponen del revés hasta que queda
del derecho, como dicen en Berkshire.

—iQué cruel eres mandando a Ellie lejos de aqui! —solloz6 Tom—. Sin
embargo, volveré a encontrarla, aunque tenga que ir a buscarla al fin del mundo.

El hada no abofete6 a Tom ni le dijo que refrenara la lengua. Por el contrario, lo
puso en su regazo con mucha suavidad, igual que habria hecho su hermana, y lo
convencio de que no era culpa suya, porque a ella le habian dado cuerda, como a los
relojes, y no podia evitar hacer las cosas, le gustaran o no. Luego le explicé que habia
estado en la guarderia el tiempo suficiente y que ahora debia salir a ver el mundo si
queria llegar a ser un hombre. Le dijo que tenia que ir completamente solo, como
deben hacer todas las personas que nacen: ver con sus propios 0jos, oler con su
propia nariz, hacerse él mismo la cama y echarse en ella y, si metia los dedos en el



fuego, quemarse. Después le asegur6 que habia muchisimas cosas interesantes que
ver en el mundo y que seria un lugar muy singular, curioso, agradable, ordenado,
respetable, organizado y, en general, bien conseguido (como, efectivamente, cabria
esperar), si la gente que vive en €l fuera tolerablemente valiente, honesta y buena.
Luego le aconsejo que no tuviera miedo de nada, pues nada podia hacerle dafio
mientras se acordara de las lecciones e hiciera lo que sabia que era correcto.
Finalmente, consold tanto al pobre Tom que a éste le entraron muchas ganas de salir
y dese0 partir en aquel mismo instante.

—iLo unico que desearia —afiadio—, es ver a Ellie una sola vez antes de irme!

—¢Y por qué quieres eso?

—Porque... porque seria muchisimo mas feliz si supiera que me ha perdonado.

Entonces, en un abrir y cerrar de ojos, apareci6 Ellie, sonriente y tan contenta que
Tom dese0 besarla. Pero todavia temia no ser lo bastante respetuoso porque ella era
una dama de nacimiento.

—iMe voy, Ellie! —dijo Tom—. Me voy, aunque sea hasta el fin del mundo. Pero
la verdad es que no me apetece nada.

—iBah!, jbah!, jbah! —exclamo6 el hada—. Te va a encantar, granuja, en el fondo
del corazon lo sabes. Y si no lo sabes, voy a hacer que te apetezca. Ven aqui y mira lo
que le pasa a la gente que solo hace cosas agradables.

De uno de sus armarios (tenia todo tipo de armarios misteriosos en las grietas de
las rocas) saco el libro a prueba de agua mas maravilloso, lleno de fotografias jamas
vistas. Pues habia descubierto la fotografia (y esto es un hecho) mas de 13.598.000
afos antes de que nadie naciera. Es mas, sus fotografias no representaban meramente
las luces y las sombras, como hacen las nuestras, sino también los colores y, ademas,
todos los colores, igual que si miras la cola de un gallo lira, las alas de una mariposa
o0, de hecho, todo lo que lo sea o pueda serlo, por decirlo de algun modo. Asi pues,
sus fotografias eran muy curiosas y famosas, y los nifios esperaban con deleite a que
abriera el libro.

En la pagina del titulo ponia: «Historia de la gran y famosa naciéon de los
Hazloqueteapetezca, que se marcharon del pais de Muchotrabajo porque querian
pasarse el dia tocando el arpa judia».

En la primera foto, vieron a los Hazloqueteapetezca viviendo en el pais de
Todohecho al pie de las Montafias Afortunadas, donde crece la memez silvestre. Si
quieres saber qué es eso, debes leer Peter Simple.

Llevaban una vida muy parecida a la de los antiguos y joviales griegos de Sicilia,
a los que puedes ver pintados en los antiguos jarrones, y realmente no parecia que
recurrian a muchas excusas, porque no tenian necesidad de trabajar.

En lugar de casas, vivian en hermosas cuevas de toba y se bafiaban en calidas
fuentes tres veces al dia. En cuanto a la ropa, hacia tanto calor que los caballeros



andaban por ahi con poco mas que un sombrero de tres picos y un par de tiras, o
algun avio ligero de verano de ese tipo, y en otofio las damas cogian finas telarafias
(cuando no se sentian demasiado perezosas) para confeccionar sus vestidos de
invierno.

Les encantaba la musica, pero aprender piano o violin era demasiado trabajo, y en
cuanto a bailar, habria requerido demasiado esfuerzo. De modo que se quedaban todo
el dia sentados sobre los hormigueros y tocaban el arpa judia, y si las hormigas los
mordian se levantaban y se iban al siguiente hormiguero hasta que las hormigas los
volvian a morder.

Luego se sentaban debajo de los arboles de memez y esperaban a que los
memeces les cayeran en la boca; y hacian lo mismo debajo de las vides y se tragaban
el zumo exprimido de las uvas. Y si habia algin cochinillo corriendo por ahi, ya
asado, que gritaba: «Ven a comerme», como tenian por costumbre en ese pais,
esperaban a que se acercaran a sus bocas y entonces les daban un mordisco y se
quedaban muy satisfechos, igual que hacen tantas ostras.

Las armas no les hacian falta, pues no habia ningtin enemigo que se acercara a su
pais, ni tampoco necesitaban utensilios, pues todo estaba hecho para ser usado y la
vieja y severa hada Necesidad nunca aparecia por alli para obligarlos a usar su
inteligencia o morir.

Y asi sucesivamente, cada vez mas, hasta el punto que nunca en el mundo hubo
una gente mas comoda, tranquila y afortunada.

—Anda, qué vida mas alegre —dijo Tom.

—:Eso crees? —replico el hada—. ¢Ves esa gran montafia puntiaguda que hay
alli, de cuya cima esta saliendo humo?

—Si.

—¢Y ves esas cenizas, esa escoria y esos rescoldos esparcidos por todas partes?

—Si.

—FEntonces, gira pagina a los siguientes quinientos afios y ya veras qué pasa a
continuacion.

Y, mira por dénde, la montafia habia estallado como un barril de polvora y
después se habia desbordado como una tetera, por lo que una tercera parte de los
Hazloqueteapetezca salié volando por los aires y otra tercera parte se ahogo entre las
cenizas, de modo que solo quedo a salvo un tercio de la poblacidn.

—¢ Ves? —dijo el hada—. Eso es lo que pasa por vivir en una montafia en llamas.

—Jo, ¢y por qué no los avisaste? —le pregunto la pequeiia Ellie.

—Los avisé tanto como pude. Dejé que el humo saliera de la montafna y alli
donde hay humo, hay fuego. Puse las cenizas y los rescoldos por todas partes, y alli
donde hay rescoldos, volvera a haberlos. Pero no les apetecia enfrentarse a los
hechos, queridos, como muy poca gente hace. De modo que se inventaron un cuento



chino, que estoy segura de no haberles ensefiado, que decia que el humo era el aliento
de un gigante que uno u otro dios habia enterrado debajo de la montafia, que los
rescoldos eran lo que los enanos utilizaban para asar los cochinillos y otras bobadas
asi. Y cuando la gente se pone en ese plan, no les puedo ensefiar sino con la gran vara
de abedul.

Entonces gir6 pagina a los siguientes quinientos afios. Alli estaban los que
quedaban de los Hazloqueteapetezca haciendo lo que les apetecia, igual que antes.
Eran demasiado perezosos para alejarse de la montafia, asi que argumentaron: «Si ha
estallado una vez, razon de mas para que no vuelva a estallar». Eran muy pocos, pero
dijeron: «Cuantos mas seamos, mas nos divertiremos; en cambio, cuantos menos
seamos, mas comida tendremos».

No obstante, eso no era del todo cierto, pues el volcan quemo todos los arboles de
memez. Los Hazloqueteapetezca se habian comido todos los cochinillos asados que,
obviamente, no habian podido tener crias. De manera que tuvieron que vivir con
dificultades, alimentandose de frutos secos y raices que extraian de la tierra usando
palos.

Algunos de ellos hablaron de sembrar cereales, como solian hacer sus
antepasados antes de venir al pais de Todohecho, pero habian olvidado cémo se
construian los arados (para entonces incluso habian olvidado como se tocaban las
arpas judias) y hacia afios que se habian comido todas las semillas de cereales que
habian traido del pais de Muchotrabajo. Y, claro, marcharse e ir a buscar mas era
demasiado complicado. De modo que vivieron miserablemente de raices y frutos
secos, y todos los nifiitos debiluchos padecieron un gran apetito y luego murieron.

—Anda —observo Tom—, se estan convirtiendo en algo parecido a salvajes.

—Y mira qué feos se estan volviendo —dijo Ellie.

—Si, cuando la gente se alimenta de vegetales inconsistentes, en vez de rosbif y
budin de ciruelas, las mandibulas se les hacen grandes y los labios se les hacen
gruesos, como los pobres irlandeses que comen patatas.

Entonces gird pagina a los siguientes quinientos afios. Los Hazloqueteapetezca
estaban viviendo en los arboles y haciendo nidos para resguardarse de la lluvia. Y
debajo de los arboles habia leones merodeando.

—Anda —sefalo Ellie—, parece que los leones se han comido a muchisimos,
porque ahora quedan muy pocos.

—Si —confirmé el hada—. Veras, s6lo los mas fuertes y activos pudieron subir a
los arboles y, por lo tanto, escapar.

—Vaya tipos mas grandullones, bestias y anchos de espaldas —dijo Tom—. Son
la gente mas dura que he visto nunca.

—Si, ahora se estan haciendo muy fuertes, pues las damas no se quieren casar con
ningun caballero que no sea el mas fuerte y fiero, ya que las pueden ayudar a subir a



los arboles y asi escapar de los leones.

Acto seguido gir6 pagina a los siguientes quinientos afios. En ésa atin quedaban
menos, y aun eran mas fuertes y fieros; sin embargo, la forma de sus pies habia
cambiado de un modo muy raro, pues se agarraban a las ramas con los grandes dedos
de sus pies, como si fueran pulgares, igual que los marineros hindues los usan para
enhebrar la aguja.

Los nifios se quedaron muy sorprendidos y le preguntaron al hada si habia sido
obra suya.

—Si y no —dijo sonriendo—. Los que pudieron usar los pies y las manos fueron
los tnicos que consiguieron llevar una buena vida o, de hecho, casarse, asi que se
quedaron con lo mejor de todo y dejaron que los demas se murieran de hambre. Y los
que quedan han seguido su camino como la raza de hom-bres-que-usan-los-dedos-de-
los-pies-y-de-las-manos, del mismo modo que siguen su camino las vacas de cuernos
cortos, los terriers escoceses de la isla de Skye o las palomas torcaces.

—Pero entre ellos hay uno peludo —indico Ellie. —jAh! —coment6 el hada—,
con el tiempo ése sera un gran hombre, el jefe de toda la tribu.

Cuando gir6 pagina a los siguientes quinientos afos, lo que habia dicho se hizo
realidad.

Este jefe peludo habia tenido hijos peludos y ellos, hijos ain mas peludos. Todas
querian casarse con maridos peludos y, asimismo, tener hijos peludos, pues el clima
se estaba volviendo tan humedo que unicamente los peludos podian sobrevivir. Los
demas tosian y estornudaban, sufrieron dolor de garganta y cogieron tisis antes de
hacerse mayores.

Luego el hada gir6é pagina a los siguientes quinientos afios. Y aun quedaban
menos.

—Anda, hay uno en el suelo recolectando raices —apunté Ellie—, y no puede
caminar derecho.

Ya no podia, porque igual que la forma de los pies les habia cambiado, la forma
de la espalda también les cambio.

—iVaya! —exclamé Tom—. Diria que son simios.

—Algo espantosamente parecido, pobres criaturas bobas —afiadio el hada—.
Ahora se han hecho tan estipidos que apenas pueden pensar: ninguno de ellos ha
utilizado la inteligencia durante muchos cientos de afios. Ademas, casi han olvidado
como se habla. Todos los nifios bobos olvidaron algunas de las palabras que oian de
sus padres bobos y no tenian suficiente inteligencia como para crear palabras nuevas.
Es mas, se han hecho tan fieros, desconfiados y brutales que se alejan los unos de los
otros y vagan alicaidos y enfurrufiados por las oscuras selvas, sin oir nunca la voz de
los demas, hasta que casi se han olvidado de como se habla. Me temo que muy pronto
se convertiran en simios, y todo por hacer solo lo que les apetecia.



Al cabo de quinientos afios, se murieron todos y desaparecieron debido a la mala
comida, las bestias salvajes y los cazadores; todos salvo uno, tremendo y viejo, con
unas mandibulas como las de un asno, que media mas de dos metros. M. Du Chaillu
fue hacia él y le peg6 un tiro mientras rugia y se daba pufietazos en el pecho. Se
acordo de que, antafio, sus antepasados fueron hombres, e intent6 decir: «;No soy un
hombre y un hermano?». Pero habia olvidado cémo utilizar la lengua. Luego intento
llamar a un médico, pero se habia olvidado de la palabra apropiada. Asi que todo lo
que dijo fue: «jUbbobuu!», y murio.

Y aqui termino la gran y jovial nacion de los Hazloqueteapetezca. Cuando Tom y
Ellie llegaron al final del libro, se les veia muy tristes y solemnes. Y tenian una buena
razon para estarlo, pues realmente creyeron que los hombres eran simios y, teniendo
en cuenta su simplicidad, no se les ocurri6 preguntar si las criaturas tenian
hipopotamos mayores en el cerebro o no. En ese caso, como ya te he dicho, habria
sido imposible que fueran simios, aunque fueran mas simiescos que los simios de
todos los simiales.

—Pero, ¢no podrias haberlos salvado de convertirse en simios? —pregunto la
pequefia Ellie finalmente.

—Al principio si, carifio; si se hubieran comportado como hombres y se hubieran
puesto a trabajar para hacer lo que no les apetecia. Pero cuanto mas esperaron y se
comportaron como las bestias tontas, que s6lo hacen lo que les apetece, mas bobos y
torpes se hicieron hasta que al final ya eran incurables, pues habian desperdiciado su
inteligencia. Este tipo de cosas contribuye a que yo sea tan fea y por eso no sé cuando
voy a ser hermosa.

—¢Y donde estan, ahora? —pregunto Ellie.

—Justo donde deben estar, carifio.

—iSi! —afirmé el hada, solemnemente, medio por dentro, mientras cerraba el
maravilloso libro—. Ahora la gente dice que puedo convertir a las bestias en hombres
mediante las circunstancias, la seleccion, la competicion, etcétera. Bueno, puede que
tengan razon y, vuelvo a repetir, puede que no la tengan. Esa es una de las siete cosas
que tengo prohibido desvelar hasta que vengan las Cocqcigrues y, en todo caso, no es
de su incumbencia. Fueran quienes fueran sus antepasados, son hombres y les
aconsejo que se comporten como tales y actien en consonancia. Pero que recuerden
esto: que cada cuestion tiene dos caras y un camino de bajada pero también uno de
subida. Si yo puedo convertir a las bestias en hombres, también puedo, por las
mismas leyes de las circunstancias, la seleccién y la competicion, convertir a los
hombres en bestias. Tu, pequefio Tom, has estado una o dos veces muy cerca de que
te convirtiera en una bestia. Efectivamente, si no hubieras decidido emprender este
viaje y ver el mundo, como un buen inglés, de lo inico que estoy segura es de que
habrias acabado como un triton en un estanque.



—iAy, Dios mio! —exclam6é Tom—. Y no solo en el estanque, también estaria
envuelto en el cieno. Me voy ahora mismo, aunque sea hasta el fin del mundo.



CAPITULO VII

Y poniéndose al nifio en su regazo,
dijo esa vieja Nodriza, la naturaleza:
«Para ti ha escrito tu padre

este libro de cuentos, su regalo».
Dijo: «Ven a errar conmigo

por regiones virgenes

y lee lo que atin no se ha leido

en los Manuscritos de Dios».

Y el nifio vago mds y mas lejos,
con la vieja Nodriza, la naturaleza,
quien le cantaba noche y dia

las rimas del universo.

LONGFELLOW

—Bueno —dijo Tom—, estoy listo para irme, aunque sea hasta el fin del mundo.

—iAh! —exclamo el hada—, ése es un chico valiente y bueno. Pero si quieres
encontrar al sefior Grimes, tendras que ir mas lejos que al fin del mundo porque esta
en El-otro-Lado-de-Ningun-Sitio. Tendras que ir al Muro Brillante y pasar la puerta
blanca jamas abierta; luego llegaras al Lagodepaz y al Puerto de la Madre Carey,
donde van las buenas ballenas cuando mueren. Alli, la Madre Carey te ensefiara cOmo
se va a El-otro-Lado-de-Ningun-Sitio, donde encontraras al sefior Grimes.

—iAy, Dios mio! —se lament6 Tom—. Pero no sé como se va al Muro Brillante,
ni donde esta.

—ILos nifios tienen que molestarse en descubrir las cosas por si mismos; si no, no
se haran hombres. Asi que tienes que preguntarlo a todas las bestias del mar y a los
pajaros del aire y, si eres bueno con ellos, algunos te diran como se llega al Muro
Brillante.

—Bueno —dijo Tom—, va a ser un largo viaje, de modo que lo mejor seria
marcharme ahora mismo. Adios, sefiorita Ellie, ya sabes que me estoy haciendo
mayor y que tengo que irme a ver el mundo.

—Ya sé que tienes que hacerlo —respondio Ellie—, pero no me olvides, Tom. Te
esperaré aqui hasta que regreses.

Le tomo de las manos y le dijo adios. Tom volvio a desear besarla, pero penso
que no seria respetuoso, teniendo en cuenta que era una dama de nacimiento; de



modo que prometio que no la olvidaria. Sin embargo, el pequefio remolino que tenia
por cabeza estaba tan obsesionado en irse a ver el mundo que en cinco minutos se
olvido6 de ella. No obstante, aunque su cabeza la olvidara, me complace decir que su
corazoén no.

Asi pues, pregunt6 a todas las bestias del mar y a todos los pajaros del aire, pero
ninguno sabia como se iba al Muro Brillante. ;Y por qué? Aun estaba demasiado al
sur.

Entonces encontré un barco mucho mas grande de lo que jamas habia visto —un
galante buque de vapor, con una gran nube de humo coleando por detras—, y se
pregunté como podia avanzar sin velas y se acercé nadando para echarle una ojeada.
Un grupo de delfines estaba haciendo carreras dando mas y mas vueltas alrededor del
barco, tres veces mas rapido que él, y Tom les pregunt6 como se iba al Muro
Brillante. Pero no lo sabian. Luego intentd averiguar como se movia el barco vy,
finalmente, descubri6 la hélice, que lo embelesé tanto que se paso el dia jugando
debajo de la aleta, hasta que casi se quedoé sin nariz por culpa de las aspas, y penso
que ya era hora de irse. Después contemplo a los marineros en la cubierta y a las
damas, con sus sombreros y sus parasoles; pero nadie lo podia ver porque nadie tenia
los ojos abiertos (ya que, de hecho, los ojos de la mayoria de la gente no lo estan).

Finalmente, una dama muy bonita salié a la galeria, vestida con ropa de luto de
viuda de un color negro profundo y con un bebé en brazos. Se apoy6 encarada a la
galeria y miré mas y mas al fondo, en direccion a la alejada Inglaterra. Y mientras
miraba, cant6:

Suave, suave viento, que desde el dulce sur te deslizas,

sopla por el mar estival tus telarafias de nubes plateadas;

finas, finas hebras de bruma que envuelven dedos cubiertos

de rocio, tejed un velo de cendal moteado para sombrearnos a mi y a
este nifio mio.

Profundo, profundo Amor, que en tu abismo descansas,

emerge, oh Sefior, por tierra, aire y mar a tus anchas;

corazones rotos y cansados que se esconden en Tu templo

bendito, protegednos, pobres de nosotros, del dolor, el pecado y la
vergilienza a mi y a este nifio mio.

Su voz era tan suave y tenue, y la musica del aire tan dulce, que Tom podria
haberse pasado el dia escuchandola. Entonces, mientras cogia al bebé apoyada en la
barandilla de la galeria para ensefiarle como saltaban los delfines y cémo borboteaba
el agua en la estela del barco, mira por donde, el bebé vio a Tom.

Tom estaba seguro de ello, pues, cuando sus ojos se encontraron, el bebé sonrio y



levant6 las manos, y Tom también sonri6 y levant6 las suyas. Entonces, el bebé
pataled y se impuls6, como si quisiera saltar por la borda para acercarse a Tom.

—¢Qué has visto, carifio? —pregunto la dama, y sus ojos siguieron a los del bebé
hasta que descubri6 a Tom, nadando alla en el fondo, sobre las burbujas de la
espuma.

Dio un chillido y un respingo; pero luego dijo en voz baja: «;Nifios en el mar?
Bueno, quiza sea el lugar mas feliz para ellos». Salud6 a Tom con la mano y grito:
«Espera un poco, carifio, s6lo un poco, puede que vengamos contigo y descansemos
en paz».

En ese instante, una vieja nifiera, vestida toda de negro, sali6, habl6 con ella y se
la llevo adentro. Tom parti6 hacia el norte, triste y pensativo. Contemplé cémo el
gran barco de vapor se desvanecia en el anochecer, como las luces del barco se
asomaban, una a una, y volvian a perecer y como la larga estela de humo se esfumaba
hacia la bruma nocturna, hasta que todo se perdio de vista.

Entonces volvié a nadar hacia el norte, dia tras dia, hasta que por fin se encontr6
al Rey de los Arenques, a quien por la nariz le crecia una almohaza y en la boca,
como puro, tenia un espadin. Tom le pregunté como se llegaba al Muro Brillante. El
arenque engull6 el espadin por la cabeza y respondio:

—Yo de ti, joven caballero, iria a la Rocasola y se lo preguntaria a la ultima de las
alcas. Forma parte de un clan muy antiguo, casi tan antiguo como el mio, y sabe
muchas cosas que estos advenedizos modernos no saben, como muy posiblemente
ocurre con las damas de las casas antiguas.

Tom le pregunt6 donde podria encontrarla y el Rey de los Arenques se lo dijo con
mucha amabilidad, pues era un buen caballero cortés de la vieja escuela a pesar de ser
horriblemente feo e ir emperejilado de un modo muy extrafio, como los dandis viejos
que holgazanean en las ventanas de los clubs.

Justo cuando Tom le habia dado las gracias y ya se iba, le grit6:

—iEh! Oye, ¢sabes volar?

—Nunca lo he intentado —respondié Tom—. ;Por qué?

—Porque, si sabes, te aconsejo que no le digas nada a la vieja dama sobre ello. Lo
entiendes, ¢no? Adios.

Tom avanzo durante siete dias y siete noches en direccion noroeste, hasta que
tropezo con un gran cardumen de bacalaos; algo que no habia visto jamas. Abajo,
decenas de miles de grandes bacalaos se pasaban el dia tragando marisco y, por
encima merodeaban cientos de tiburones azules que se los zampaban cuando subian.
Asi que se comieron, se comieron y se comieron los unos a los otros, como habian
hecho desde la creacion del mundo, pues aun no habia venido ninguin hombre a
pescarlos y a averiguar cuan rica es la vieja Madre Carey.

Alli Tom encontrd a la ultima de las alcas, sola y de pie sobre las Rocasolas. Era



una gran dama, vieja, de un metro de alta y muy erguida, como una antigua jefa de un
clan de las Highlands. Llevaba un vestido negro de terciopelo, una toca y un delantal
blancos, y su nariz tenia un caballete muy salido (que es una marca clara de una raza
elevada). Encima sobresalian unas grandes gafas blancas que le daban un aspecto
muy singular; no obstante, era la antigua costumbre de su casa.

En lugar de alas, tenia dos bracitos con plumas con los que se abanicaba.
Continuamente se quejaba del calor espantoso. Ademas, no dejaba de cantar para sus
adentros, con una voz suave, una vieja cancion que aprendi6 cuando era una pequefia
bebé-pajarito, hace mucho tiempo:

Erase una roca con dos pajaritos,

uno se fue nadando y el otro se quedo solito,
con una tra-la-ra-la-dama.

Luego no habia ninguno, pues el otro lo siguid,
y la pobre roca sola se quedo;

con una tra-la-ra-la-dama.

Lo correcto seria: se fue «volando» y no «nadando», pero, como no podia volar,
tenia derecho a cambiarla. Sin embargo, era una cancion muy adecuada, porque ella
era una dama.

Tom se le acerco con una actitud muy humilde y le hizo una reverencia, y lo
primero que ella le dijo fue:

—Tienes alas? ;Puedes volar?

—Dios mio, no, sefiora; no pienso en cosas asi—contesto6 el astuto Tom.

—FEntonces sera un gran placer hablar contigo, querido. Hoy en dia, ver criaturas
sin alas resulta muy alentador. Ciertamente, ahora todos los nuevos pajaros
advenedizos tienen que tener alas y vuelan. ;Para qué les servira volar y elevarse por
encima de la posicion que les corresponde en la vida? En los tiempos de mis
antepasados no habia ningtn pajaro que pensara en tener alas y se las arreglaban muy
bien sin ellas. Ahora todos se rien de mi porque me mantengo fiel a la antigua usanza.
Caramba, incluso los frailecillos y los araos aliblancos tienen alas, los muy vulgares,
y son diminutos, los pobres; y mis propias primas, las alcas comunes, que son gente
de buena familia, también las tienen, y tendrian que saber que no deberian imitar a los
que son inferiores a ellas.

Y seguia y seguia mientras Tom trataba de introducir alguna palabra de lado. Y al
final, cuando la vieja dama se qued¢ sin aliento y volvi6 a abanicarse, lo consiguié.
Le pregunto si sabia como se iba al Muro Brillante.

—¢ Al Muro Brillante? ¢Quién, sino yo, podria saberlo mejor? Todos vinimos del
Muro Brillante hace miles de afios, cuando hacia un frio decente y el clima era



adecuado para la gente de buena familia. Sin embargo, menudo calor hace ahora y
qué criaturas voladoras mas vulgares, que vuelan arriba y abajo y se lo comen todo,
de manera que se echa a perder la caza de la gente de buena familia, y uno no puede
ni ganarse la vida o ni siquiera aventurarse a alejarse de la roca por miedo a que una
criatura que hace mil afios no se habria atrevido a acercarse a menos de un kilémetro
choque contra ti... (De qué hablaba? Vaya si hemos ido cada vez a menos, querido, y
no nos queda nada mas que el honor. Yo soy la ultima de mi familia. Cuando éramos
jévenes, un amigo mio y yo vinimos y nos instalamos en esta roca para apartarnos de
la gente baja. Antafio fuimos una gran nacion y nos extendimos por todas las islas del
Norte. Pero los hombres nos dispararon mucho, nos golpearon mucho en la cabeza y
nos cogieron los huevos. Caray, si no te lo crees, dicen que en la costa de Labrador
los marineros solian poner un tablon desde la roca a la cubierta de una cosa que
llamaban barco y nos hacian pasar por el tablon a cientos, hasta que caiamos
desplomados en el centro del barco. jLuego, supongo que se nos comian, los muy
asquerosos! Bueno, pero, ;de qué hablaba? Al final ya no qued6 ninguno, salvo en el
viejo Alcaskerry, tocando la costa de Islandia, donde no podia subir ninguin hombre.
Incluso alli no estuvimos en paz, pues un dia, cuando yo era una muchacha muy
joven, la tierra se tambaleo, el mar hirvio, el cielo se oscurecio, todo el aire se llend
de humo y polvo, y el viejo Alcaskerry se precipito dentro del mar. Evidentemente,
todos los araos aliblancos y los frailecillos se fueron volando, pero nosotras éramos
demasiado orgullosas para hacer eso. Algunas se hicieron aficos, otras se ahogaron y
las que quedaron vivas se fueron a Eldey. Los araos aliblancos me han dicho que
ahora ya estan todas muertas y que, del mar, ha surgido otro Alcaskerry cerca del
viejo, pero es un lugar tan pobre y llano que no es seguro, asi que aqui estoy, sola.

Esta fue la historia del alca que, aunque pueda parecer extrafia, es verdadera.

—iOjala hubierais tenido alas! —dijo Tom—. Asi, también habriais podido
escapar volando.

—Si, jovencito. Y si las personas no se comportan como caballeros y damas y se
olvidan de que los nobles deben actuar con nobleza, vivir en este mundo les parecera
tan facil como a los que no les importa lo que hagan. Caray, si no me hubiera
acordado de que los nobles deben actuar con nobleza, ahora no estaria sola. —Y la
pobre dama suspiro.

—¢Y por qué sucedio asi, sefiora?

—Veras, querido, un caballero vino aqui conmigo y, después de estar aqui durante
algun tiempo, quiso casarse conmigo; de hecho, me pidi6é la mano. Bueno, no lo
culpo, entonces yo era joven y muy guapa, no lo niego, pero, mira, no queria ni oir
hablar de eso porque era el marido de mi hermana fallecida, ;sabes?

—Claro que no, sefiora —aseguré Tom, aunque era evidente que no sabia nada de
eso—. Supongo que estuvo muy enferma.



—No me entiendes, querido. Lo que quiero decir es que, siendo una dama y
teniendo unos sentimientos correctos y honorables, como siempre ha tenido nuestra
casa, consideré que mi deber era desairarlo, empujarlo y darle picotazos
continuamente para mantenerlo a la distancia adecuada. A decir verdad, una vez le di
un picotazo demasiado fuerte al pobre, se cay6 de espaldas desde la roca y, realmente,
tuvo muy mala suerte, pero no fue culpa mia. Un tibur6n que pasaba por alli lo vio y
se lo zampo. Desde entonces he vivido sola... Con una tra-la-ra-la-dama. Y muy
pronto desapareceré, queridito mio, y nadie me echara de menos. Entonces, la pobre
roca se quedara sola.

—Pero, por favor, ;como se va al Muro Brillante? —pregunt6é Tom.

—Uy, tienes que irte, carifio, tienes que irte. Déjame ver... estoy segura... que es...
de verdad, mi pobre cabecita vieja estd muy confundida. ;Sabes qué, querido? Me
temo que, si quieres saberlo, tendras que preguntarselo a cualquiera de esos pajaros
vulgares, porque se me ha olvidado.

Entonces, la pobre alca empezo6 a llorar con unas lagrimas de aceite puro. Tom
sinti0 mucha lastima por ella y también por si mismo, pues ya no sabia a quién
preguntar.

No obstante, aparecio por alli una bandada de petreles, que son los pajaritos de la
Madre Carey. Tom pensO que eran mucho mas hermosos que la dama alca, y puede
que asi fuera, pues la Madre Carey habia adquirido muchisima experiencia entre la
época en que inventd el alca y la época en que inventdo a los petreles. Iban
revoloteando como una bandada de golondrinas negras y daban brincos y saltitos,
levantando sus piececitos hacia atras con tanta delicadeza y silbandose los unos a los
otros con tanta ternura que Tom se enamord de ellos instantaneamente y los llamo
para averiguar como se iba al Muro Brillante.

—¢ Al Muro Brillante? ¢Quieres ir al Muro Brillante? Pues ven con nosotros y te
enseflaremos el camino. Somos los pajaritos de la Madre Carey, y nos manda por
todos los mares para que ensefiemos a los buenos pajaros como se vuelve a casa.

Tom se mostro encantado y, después de hacer una reverencia al alca, nad6 hacia
ellos. Sin embargo, el alca no le devolvio la reverencia, sino que se quedo erguida y
lloré con lagrimas de aceite puro mientras cantaba:

Y la pobre roca sola se quedo
con una tra-la-ra-la-dama.

Pero en eso se equivocaba, pues la roca no se quedo sola: la proxima vez que Tom
pase por alli vera algo que valdra mucho la pena.

La vieja alca ya ha desaparecido; sin embargo, cosas mejores han ocupado su
lugar. Cuando Tom vuelva, vera que hay cientos de barcas de pesca ancladas, de



Escocia, de Irlanda, de las islas Oreadas, de las islas Shetland y de todos los puertos
del norte, llenas de nifios de los viejos vikingos nordicos, que son los sefiores del mar.
Los hombres recogeran grandes bacalaos, a miles, hasta que les salgan heridas en las
manos debido a los cordeles; luego elaboraran aceite y guano con el higado de
bacalao y curaran el pescado con sal. Habra un buque de guerra de vapor para
protegerlos y un faro para mostrarles el camino. Quizas algun dia td y yo iremos a la
Rocasola, a la gran feria marina del verano, recogeremos extrafias criaturas que el
hombre jamas ha visto y oiremos a los marineros fanfarroneando de que no es la peor
joya de la corona de la reina Victoria, pues hay ciento veinte kilometros de
cardimenes de bacalao y comida para todos los pobres del pais. Eso es lo que Tom
vera, y puede que tu y yo también lo veamos. Entonces no deberemos sentir pena
porque no podamos encontrar ningun alca para disecar, y ain menos porque no
podamos encontrar suficientes alcas para llevarlas a las cercas de piedra y matarlas,
como hacian los antiguos nordicos, o porque no podamos conducirlas a cubierta por
un tablon hasta que el barco esté bien avituallado, como solian hacer los antiguos
trotamundos ingleses y franceses, de los que habla el querido Hakluyt. Sin embargo,
hay que recordar lo que dice el sefior Tennyson:

El viejo orden cambia; dando lugar al nuevo,
y Dios se realiza de muchas maneras.

Ahora Tom estaba muy ansioso por llegar al Muro Brillante, pero los petreles
dijeron que no. Tenian que ir al Paraje de Todaslasaves y asistir a la gran reunion de
todos los pajaros de mar, antes de partir hacia los lugares de cria del verano, muy
lejos, en las islas del Norte. Estaban seguros de que alli encontrarian a algunos
pajaros que irian al Muro Brillante; pero Tom tenia que prometer que nunca contaria
a nadie dénde se encuentra el Paraje de Todaslasaves para que los hombres no
pudieran ir a disparar contra los pajaros, ni disecarlos y ponerlos en estipidos
museos, en lugar de dejar que jugaran, criaran y trabajaran en el jardin de agua de la
Madre Carey, donde debian estar.

Asi pues, nadie debe saber donde se encuentra el Paraje de Todaslasaves y todo lo
que puede decirse es que Tom estuvo esperando alli muchos dias. Mientras esperaba,
vio algo muy curioso: en las madrigueras de los conejos que habia en la costa se
reunieron cientos y cientos de cornejas cenicientas, como las que se ven en
Cambridgeshire. Hacian tanto ruido que Tom fue a la costa para ver qué ocurria.

Estaba teniendo lugar su gran comité, que organizan cada afio en el Norte. Todos
los oradores publicos pronunciaban sus discursos y, a modo de tribuna, el orador se
ponia encima de la calavera de una oveja vieja.

Graznaban y graznaban, y fanfarroneaban de todas las cosas inteligentes que



habian hecho; los muchos ojos de cordero que habian picoteado, los muchos bueyes
muertos que se habian comido, los muchos urogallos jovenes que se habian tragado
enteros, los muchos huevos de urogallo que habian robado llevandoselos en la punta
del pico mientras iban volando (lo cual es la hazafia mas inteligente de la corneja
cenicienta; se enorgullece tanto de ella como un gitano de ser un gran trolero, de lo
cual yo no te voy a hablar).

Finalmente, hicieron salir a la dama cuervo mas hermosa, fina y joven jamas
vista. La pusieron en el centro y todos empezaron a insultarla, vilipendiarla, acusarla
e intimidarla porque no habia robado ningtin huevo de urogallo y, de hecho, se habia
atrevido a decir que no pensaba robar ninguno. Asi pues, habia que juzgarla
publicamente segin sus leyes (pues las cornejas siempre juzgan a unos cuantos
delincuentes en su gran parlamento anual). Alli estaba ella, en el centro, con un
vestido negro y una capucha gris, con un aspecto docil y pulcro como el de una
cuaquera, y todos se pusieron a gritar contra ella a la vez (mientras ella suplicaba
clemencia en vano): que no le gustaban los huevos de urogallo, que podia
arreglarselas muy bien sin ellos, que temia comérselos por miedo a los guardianes de
la caza, que no tenia agallas para comérselos porque los urogallos eran unos pajaros
tan bonitos, amables y joviales... Y una docena de razones mas.

Los demas cuervos se abalanzaron sobre la dama y en un instante la picotearon
hasta matarla antes de que Tom pudiera acercarse a ayudarla. Luego se fueron
volando, muy orgullosos de lo que habian hecho.

Y bien, ;no fue eso un procedimiento escandaloso?

Sin embargo, estas cornejas son verdaderas republicanas; cada una hace lo que le
apetece y que las demas hagan lo mismo, de modo que, teniendo en cuenta la libertad
de expresion, pensamiento o accion que se permiten, podrian pasar perfectamente por
ciudadanas americanas de la nueva escuela.

Entonces, las hadas cogieron a la buena cuerva, le dieron nueve juegos de plumas
nuevos, uno tras otro, y finalmente la convirtieron en el pajaro mas hermoso del
paraiso, con un vestido verde de terciopelo y una larga cola, y la mandaron a comer
fruta a las islas Molucas, donde crece el clavero y la miristica.

Después, la sefiora Hagancontigocomohiciste ajusto las cuentas con las malvadas
cornejas. Cuando se fueron volando, ¢qué iban a encontrarse, sino un asqueroso perro
muerto, con el cual se pusieron manos a la obra, mirandose de reojo, engullendo,
graznando y forcejeando a sus anchas? Sin embargo, al cabo de un instante, todas
levantaron sus picos y dieron un unico chillido; luego cayeron hacia atras, patas
arriba, y se quedaron tiesas, ciento veintitrés a la vez. ;Por qué? El hada le habia
dicho en suefios al guardian de la caza que llenara al perro muerto con estricnina, y
asi lo hizo.

Al cabo de un tiempo, los pajaros empezaron a reunirse en el Paraje de



Todaslasaves, a miles y a cientos de miles, ennegreciendo todo el aire. Cisnes y
barnaclas, patos arlequin y eiders, cercetas carretonas, mergos y SOmorgujos,
colimbos, castafieros y araos aliblancos, alcas y alcas comunes, alcatraces y petreles,
pagalos y golondrinas de mar, e innombrables e incontables gaviotas. Chapoteaban,
se lavaban, salpicaban, se revolcaban y se restregaban en la arena, hasta que la costa
quedaba emblanquecida de plumas, y cuando hablaban de las cosas con los amigos y
decidian adonde iban a ir a criar en verano, graznaban, cloqueaban, cotorreaban,
chachareaban, chillaban y berreaban, hasta tal punto que se les podia oir a quince
kilometros. Tenian suerte de que no habia nadie que los oyera, salvo el viejo guardian
que vivia solo en el rio Ness, en una cabafia de turba cubierta con brezo y bordeada
con pedruscos colgados por todo el tejado con cuerdas, para que los vendavales de
invierno no se llevaran la cabafia entera. Sin embargo, los pajaros no le interesaban ni
les hacia dafio porque no era temporada de caza. Efectivamente, s6lo habia dos cosas
en el mundo que le importasen, su Biblia y sus urogallos, ya que era un escocés como
Dios manda, que tejia calcetines en las noches de invierno. Cuando todos los pajaros
partian, lo unico que hacla era salir, saludarlos quitandose el sombrero y desearles
que tuvieran un feliz viaje y un retorno seguro. Luego recogia todas las plumas que
habian dejado y las limpiaba para venderlas, alla en el sur, para que hiciesen camas
de plumas y la gente rechoncha pudiera tumbarse.

Entonces, los petreles preguntaron a los pajaros si podian llevar a Tom al Muro
Brillante: pero un grupo iba a Sutherland; otro, a las islas Shetland; otro, a Noruega;
otro, a las islas Spitsbergen; otro, a Islandia y otro, a Groenlandia. Ninguno iba al
Muro Brillante. Asi pues, los buenos de los petreles dijeron que le mostrarian parte
del camino, aunque solo llegarian hasta la tierra de Jan Mayen; después tendria que
arreglarselas solo.

Seguidamente, todos los pajaros se elevaron y se fueron alejando —formando
unas largas lineas negras— hacia el norte, el noreste y el noroeste, surcando el cielo
de verano, reluciente y azul. Su griterio era como el de diez mil jaurias y diez mil
campanas repicando. Los tnicos que se quedaron atrds fueron los frailecillos, que
mataron a los conejos y pusieron sus huevos en las madrigueras de éstos, lo cual,
ciertamente, era una practica burda (pero un hombre debe cuidar de su familia).

A medida que Tom y los petreles avanzaban hacia el noreste, el viento empezo a
soplar con mucha fuerza, pues al anciano vestido con el sobretodo gris, que vigila el
gran caldero de cobre del Golfo de México, se le habia atrasado el trabajo, de modo
que la Madre Carey le envié un mensaje eléctrico para que pusiera mas vapor y ahora
habia mas vapor en una hora del que tendria que haber en una semana. Soplaba,
rugia, silbaba y se arremolinaba hasta tal punto que no se podia distinguir donde
terminaba el cielo y empezaba el mar. Sin embargo, a Tom y a los petreles no les
importaba, porque el vendaval venia por detras y ellos avanzaban por encima de las



crestas de las olas, alegres como muchos peces voladores.

Finalmente, vieron algo muy feo: el costado negro de un gran barco anegado en el
seno del mar. La chimenea y los mastiles estaban en el agua, y se balanceaban y
ondeaban por debajo del lado de sotavento; las cubiertas estaban limpias como el
suelo de un establo y no habia ni un alma.

Los petreles volaron hacia el barco y se pusieron a gimotear a su alrededor, pues
estaban realmente muy apenados; ademas, esperaban encontrar algin tocino. Tom
recorrio toda la cubierta y buscé, asustado y triste.

Y alli, en una cunita bien amarrada debajo del macarrén, habia un bebé
profundamente dormido. Tom se dio cuenta al instante de que era el mismo bebé que
habia visto en brazos de la dama que cantaba.

Se acerco a él y quiso despertarlo, pero, mira por dénde, de debajo de la cuna
salto un pequeno terrier de color canela y negro, que empezo a ladrar y a dar
mordiscos en el aire impidiendo que Tom tocara la cuna.

Tom sabia que los dientes del perro no podian hacerle dafio, pero al menos lo
obligaba a retirarse y lo conseguia. Entonces, €l y el perro pelearon y lucharon, pues
Tom deseaba ayudar al bebé y no queria tirar al pobre perro por la borda. Pero
mientras luchaban, se precipitd6 un golpe de mar, alto y verde, que entr6 por el
costado de barlovento y los arrollo a todos llevandolos hacia las olas.

—iEh, el bebé, el bebé! —chill6 Tom. Pero al cabo de un instante dejé de chillar,
pues vio como la cuna se quedaba quieta en medio del agua verde, con el bebé
dentro, sonriente y profundamente dormido. Luego contemplé cémo las hadas subian
desde las profundidades: cogieron al bebé, lo sacaron suavemente y se lo llevaron.
Tom sabia que todo estaba en orden y que habria un nuevo nifio del agua en la isla de
San Brandan.

¢ Y el pobre perrito?

Bueno, después de toser y dar unas cuantas patadas, estornudé tan fuerte que se
salié de su piel y se convirtio en un perro del agua; brinco y bail6 alrededor de Tom,
corrio por encima de las crestas de las olas, mordisque6 a las medusas y las caballas,
y siguio a Tom a lo largo de todo el camino hasta El-otro-Lado-de-Ningun-Sitio.

De este modo prosiguieron la marcha, hasta que empezaron a ver el pico de la
tierra de Jan Mayen: era como un pan de azucar blanco, sobresaliendo casi cuatro
kilometros por encima de las nubes.

Entonces tropezaron con una bandada entera de fulmares que se estaba comiendo
una ballena muerta.

—Estos son los tipos que te ensefiaran cémo se va —dijeron los péjaros de la
Madre Carey—. Nosotros no podemos ir mas hacia el norte. No nos gusta meternos
entre las placas flotantes de hielo por miedo a que nos pellizquen los dedos de los
pies; sin embargo, los fulmares se atreven a volar por donde sea.



Asi pues, los petreles llamaron a los fulmares. Pero estaban tan ocupados y eran
tan avariciosos, engullendo, mirandose de reojo, resoplando y peleandose por el
esperma de la ballena que no les hicieron ni caso.

—Venid, venid —gritaron los petreles—. jMira que sois palurdos, holgazanes y
avariciosos! Este joven caballero va a ver a la Madre Carey vy, si no lo atendéis, no
conseguiréis que os deje libres, ;sabéis?

—Seremos avariciosos —replicé un fulmar rechoncho—, pero holgazanes nanay.
Y en cuanto a palurdos, no lo somos mas que vosotros. Echemos un vistazo al chico.

Batio las alas hasta ponerse justo delante de la cara de Tom; lo mir6 fijamente de
una forma muy insolente (pues los fulmares son unos tipos muy audaces, como saben
todos los balleneros) y le pregunt6 de donde provenia y qué tierra habia visto por
ultima vez.

Cuando Tom se lo conto, parecio complacido y asegur6é que era muy valiente por
haber llegado tan lejos.

—Venid, chicos —Illamo a los demas—, y llevad a este mozo por las placas de
hielo; hacedlo por la Madre Carey. Hoy ya hemos comido bastante esperma vy, si lo
ayudamos, incluso nos reducira la condena.

De modo que los fulmares se pusieron a Tom en la espalda y se lo llevaron
volando, riendo y bromeando. ;Y como olian a aceite de tren!

—¢Quiénes sois, alegres pajaros? —pregunté Tom.

—Somos los espiritus de los viejos capitanes de barco de Groenlandia (como bien
saben todos los marineros), que cazaban ballenas francas y morsas por estas aguas
hace muchisimos afios. Pero como éramos descarados y avariciosos, fuimos
convertidos en fulmares, destinados a comer esperma de ballena durante el resto de
nuestros dias. Sin embargo, no somos palurdos y ahora mismo podriamos gobernar
un barco en contra de la voluntad de cualquier hombre de los mares del norte, aunque
no aprobamos este vapor moderno. Es una vergiienza que esos diablillos negros de
petreles nos llamen palurdos. Pero, como son los animales de compafiia de su
Excelencia, piensan que pueden decir lo que les apetezca.

—Y t4, squién eres? —le pregunt6 Tom, pues vio que era el rey de todos los
pajaros.

—NMe llamo Hendrick Hudson, fui un gran capitan y, a pesar de todo el mal que
hice, mi nombre perdurara hasta el fin del mundo. Porque yo descubri el rio Hudson y
puse nombre a la bahia de Hudson; y hubo muchos hombres que siguieron mi estela
y, sin embargo, no se atrevieron a mostrarme el camino. Pero yo era un hombre duro,
ésa es la verdad: me llevé a los pobres indios de la costa de Maine y los vendi como
esclavos en el sur, en el estado de Virginia. Al final, fui tan cruel con mis marineros,
precisamente en estos mares, que me dejaron en un bote descubierto, a la deriva, y
nunca se oyo hablar mas de mi. Asi que ahora soy el rey de todos los fulmares hasta



que haya cumplido mi condena.

Entonces llegaron al borde de la placas y, mas alla, pudieron ver el Muro Brillante
elevandose, majestuoso, por entre la bruma, la nieve y la tormenta. Pero las placas
retumbaron de un modo horrible por encima del oleaje y los gigantes de hielo se
pelearon y rugieron, saltando por encima de unos y otros y triturandose entre si hasta
convertirse en polvo, de manera que Tom no se atrevié a pasar entre ellos, por miedo
a que también lo trituraran hasta convertirlo en polvo. Y atin se asust6 mas cuando
descubri6 los escombros de muchos barcos imponentes, algunos con los mastiles y
las vergas en pie; otros, con los marineros dentro, totalmente congelados. Ay,
pobres! Tenian unos corazones genuinamente ingleses y llegaron a su fin como
buenos caballeros andantes, en busca de la puerta blanca jamas abierta.

No obstante, los fulmares se pusieron a Tom y a su perro en la espalda, los
llevaron volando sin peligro por encima de las placas y de los rugientes gigantes de
hielo, y los dejaron al pie del Muro Brillante.

—¢Y donde esta la puerta? —pregunto Tom.

—No hay ninguna puerta —contestaron los fulmares.

—¢No la hay? —grit6 Tom, estupefacto.

—No, nunca ha habido ni una grieta. Ese es el secreto, tal como tipos mejores que
td se han visto obligados a averiguar. Si la hubiera habido, a estas alturas ya habrian
matado a todas y cada una de las ballenas francas que nadan por el mar.

—Entonces, ;qué hago?

—Bueno, pues bucear por debajo del témpano de hielo, si tienes coraje.

—No he llegado hasta tan lejos para dar la vuelta —dijo Tom—, asi que ja bucear
se ha dicho!

—Que tengas suerte en tu viaje, amigo —se despidieron los fulmares—.
Sabiamos que eras de los buenos. Adids.

—¢Por qué no venis? —preguntd Tom.

Pero los fulmares s6lo gimotearon con tristeza: «Aun no podemos ir, atin no», y
se alejaron volando por encima de las placas.

Asi pues, Tom buceé por debajo de la gran puerta blanca jamas abierta y siguio
adentrandose en la negra oscuridad de las profundidades del mar durante siete dias y
siete noches. Sin embargo, no estaba asustado en lo mas minimo. ;Por qué deberia
estarlo? Era un inglés valiente, cuyo deber consistia en salir a ver el mundo.

Finalmente, vio la luz; y alli, por encima de él, el agua era muy, muy transparente.
Subié mil brazas entre nubes de polillas de mar que revoloteaban alrededor de su
cabeza. Habia polillas con la cabeza y las alas de color rosa y el cuerpo de 6palo que
braceaban por alli lentamente; polillas con las alas marrones que braceaban por alli
rapidamente; gambas amarillas que daban unos saltos y brincos rapidisimos y
medusas de todos los colores del mundo que ni daban saltos ni brincos, sino que so6lo



haraganeaban, bostezaban y no se apartaban para dejarlo pasar. El perro hacia como
si las mordiera, hasta que sus mandibulas se cansaban; en cambio, a Tom apenas lo
molestaban. jEstaba tan ansioso de llegar a la superficie del agua y ver el lago adonde
van las buenas ballenas!

Era un lago muy grande, de kilometros y kilometros de longitud y el aire era tan
nitido que parecia que los acantilados de hielo del otro lado estuvieran al alcance de
la mano. A su alrededor se elevaban los acantilados de hielo, formando muros,
chapiteles y almenas, cuevas y puentes, pisos y galerias, donde viven las hadas del
hielo que alejan a las tormentas y las nubes para que el lago de la Madre Carey esté
tranquilo de fin de afio a fin de afio. El sol hacia de policia, paseando cada dia por el
exterior, observando justo por encima del muro de hielo para cerciorarse de que todo
funcionaba bien. De vez en cuando, hacia trucos de magia o daba exhibiciones de
fuegos artificiales para divertir a las hadas del hielo. Se desdoblaba en cuatro y cinco
soles a la vez o pintaba el cielo con anillos, cruces y medias lunas de fuego blanco, y
se metia justo en el medio y guifiaba el ojo a las hadas.

Yo diria que las divertia mucho, ya que en el campo cualquier cosa es divertida.

Alli, en el mar tranquilo y manchado de aceite, estaban las buenas ballenas, que
son unas bestias felices y sofiolientas. Tienes que saber que todas eran ballenas
francas, yubartas, rorcuales, cachalotes y unicornios de mar con manchas y con unos
cuernos largos de marfil. Sin embargo, las ballenas con esperma son tan bravas,
furiosas, rugientes y ruidosas que, si la Madre Carey las dejara entrar, en el
Lagodepaz no habria paz. Asi que las manda a un gran lago especial para ellas en el
Polo Sur, a cuatrocientos veinticinco kilémetros al sur-sureste del Monte Erebus, el
gran volcan del hielo. Alli se dan golpes mutuamente con sus feas narices, dia y
noche, de fin de aflo a fin de afio.

En cambio, aqui solo habia unas bestias buenas y tranquilas, vagando como los
cascos negros de los balandros y soltando de vez en cuando chorros de vapor blanco
o pululando con sus inmensas bocas abiertas para que las polillas de mar nadaran
hacia las profundidades de sus gargantas. No habia zorros de mar que pudieran trillar
sus pobrecitas espaldas, ni peces espada que pudieran atravesarles el estbmago, ni
peces sierra que pudieran destriparlas, ni oreas que pudieran llevarse pedazos de sus
costados de un mordisco, ni balleneros que pudieran arponearlas y clavarles lanzas.
Alli eran muy felices y estaban en lugar seguro, y todo lo que tenian que hacer era
esperar tranquilamente en el Lagodepaz hasta que la Madre Carey las llamara para
convertir a las bestias viejas en bestias nuevas.

Tom nado hasta la ballena mas cercana y le pregunt6 donde podia encontrar a la
Madre Carey.

—FEsta alli, sentada, alli en medio —le indicé la ballena.

Tom ech6 un vistazo, pero en medio del lago no vio nada, salvo un iceberg



puntiagudo, y se lo dijo.

—Eso es la Madre Carey —aclaré la ballena—, ya lo veras cuando te acerques.
Esta alli, sentada, convirtiendo bestias viejas en nuevas durante todo el afio.

—¢Como lo hace?

—Eso es asunto suyo, no mio —contesté la vieja ballena, y bostez6 con la boca
tan abierta (pues era muy grande) que le entraron novecientas cuarenta y tres polillas
de mar, trece mil ochocientas cuarenta y seis medusas no mayores que una cabeza de
alfiler, una cadena de salpas de ocho metros y cuarenta y tres cangrejos pequefios que
se dieron todos, unos a otros, un pellizco de despedida, se pusieron las patas debajo
del estdbmago y decidieron morir decentemente, como Julio César.

—Supongo —dijo Tom— que corta a una ballena grande como td y hace un
banco entero de marsopas, ;no?

Al oir eso, la vieja ballena se carcajed tan violentamente que tosio y expulso a
todas las criaturas, que se fueron nadando muy agradecidas por haber escapado de esa
red de ballena, de cuyos confines ninguin viajero regresa. Entonces, Tom se acerco al
iceberg, pensativo.

A medida que se aproximaba el iceberg tomo la forma de la dama mas grande que
jamas habia visto: una dama blanca de marmol, sentada en un trono blanco de
marmol. Del pie del trono salian nadando, adentrandose mas y mas en el mar,
millones de criaturas acabadas de nacer, de mas formas y colores de los que un
hombre haya podido sofar. Eran los hijos de la Madre Carey, que crea a partir del
agua del mar durante todo el dia.

Evidentemente, Tom —como algunos mayores que ya deberian saberlo—
esperaba encontrarsela tijereteando, remendando, encajando, bordando, arreglando,
hilvanando, limando, alisando, martilleando, torneando, puliendo, moldeando,
midiendo, cincelando, recortando, etc., como hacen los hombres cuando van al
trabajo a hacer cualquier cosa.

Sin embargo, en lugar de eso, estaba sentada tranquilamente, con la barbilla
apoyada en la mano, mirando hacia el mar, alla abajo, con dos grandes ojos azules,
tan azules como el mar. Tenia el cabello blanco como la nieve, pues era muy, muy
vieja; de hecho, era tan vieja como cualquier cosa que te puedas encontrar, salvo la
diferencia entre el bien y el mal.

Cuando vio a Tom, lo miré con mucha ternura.

—¢Qué quieres, chiquitin? Hacla mucho tiempo que no veia a un nifio del agua
por aqui.

Tom le cont6 cual era su cometido y le pregunté como se iba a El-otro-Lado-de-
Ningun-Sitio.

—Ya deberias saberlo, pues has estado alli.

—:De verdad, sefiora? Estoy seguro de que lo he olvidado.



—FEntonces, mirame.

Cuando Tom miré dentro de sus grandes ojos azules, record6 el camino
perfectamente. ;No te parece raro?

—~Gracias, sefiora —dijo Tom—. Ya no molestaré mas a la sefiora, he oido decir
que esta muy ocupada.

—Nunca he estado tan ocupada como ahora —coment6 ella sin mover un dedo.

—He oido decir, sefiora, que siempre esta creando nuevas bestias a partir de las
viejas.

—Eso es lo que la gente cree. Pero no voy a molestarme en crear cosas. Me siento
aqui y hago que se creen ellas mismas.

«Realmente, es un hada muy lista», pensé Tom. Es un gran truco, y una gran
respuesta, que la buena de la Madre Carey ha tenido la oportunidad de hacer en varias
ocasiones a la gente impertinente.

Por ejemplo, una vez hubo un hada tan lista que descubrié como hacer mariposas.
No me refiero a las falsas, no, sino a las que estan vivas y son de verdad, que vuelan,
comen, ponen huevos y hacen todo lo que deben hacer. Esta hada estaba tan orgullosa
de su habilidad que inmediatamente se fue volando hasta el Polo Norte para
fanfarronear delante de la Madre Carey de cémo hacia mariposas. Pero la Madre
Carey se rio0.

—Tienes que saber, hija mia —le dijo—, que cualquiera puede hacer cosas con
so0lo tomarse tiempo y dedicarle esfuerzo; sin embargo, no todo el mundo puede,
como yo, hacer que las cosas se creen por si solas.

No obstante, la gente todavia no cree que no haya nadie mas listo que la Madre
Carey y tampoco lo creera hasta que no haga el viaje a El-otro-Lado-de-Ningun-Sitio.

—Y bien, pequeiio —dijo la Madre Carey—, ;estas seguro de que sabes coOmo se
va a El-otro-Lado-de-Ningun-Sitio?

Tom penso y, mira por donde, se le habia olvidado completamente.

—Eso es porque has apartado los ojos de mi.

Tom volvié a mirarla y lo recordd. Luego aparto la vista y, al cabo de un instante,
volvio a olvidarlo.

—Pero, ;qué tengo que hacer, sefiora? No podré mirarla cuando esté en otra parte.

—Tienes que arreglartelas sin mi, como tiene que hacer la mayoria de la gente
durante novecientas noventa y nueve milésimas partes de sus vidas. En vez de
mirarme a mi, mira al perro, pues él conoce bien el camino y no se le olvidara.
Ademas, quizas alli te encuentres a algunas personas con un caracter muy extrafio
que no te dejaran pasar sin este pasaporte. Debes colgartelo del cuello y cuidarlo
bien. Y, evidentemente, como el perro ira siempre detras de ti, tienes que ir de
espaldas durante todo el camino.

—iDe espaldas! —grit6 Tom—. Pero asi no podré ver por donde voy.



—Todo lo contrario, si miras hacia delante no vas a poder distinguir ni un paso y
seguro que te desviaras. En cambio, si miras hacia atras, observas con atencién todo
lo que dejas y no pierdes de vista al perro, que actta por instinto y por lo tanto no se
puede desviar, entonces sabras todo lo que viene con la misma claridad que si lo
vieras en un espejo.

Tom se quedo perplejo pero la obedecid, pues habia aprendido a creer siempre lo
que las hadas le decian.

—Asi es, hijo mio —sentencié la Madre Carey—, y voy a contarte un cuento que
te demostrara que tengo toda la razén, como es costumbre en mi. Erase una vez dos
hermanos. Uno se llamaba Prometeo, porque siempre miraba hacia delante y
fanfarroneaba de que sabia las cosas de antemano. El otro se llamaba Epimeteo,
porque siempre miraba hacia atras y no fanfarroneaba nada, sino que decia
humildemente, como los irlandeses, que preferia hacer profecias después de los
acontecimientos.

»Pues bien, Prometeo era un tipo muy listo, por supuesto, e inventaba toda clase
de cosas maravillosas. Pero, por desgracia, cuando se ponian a funcionar,
precisamente lo que no hacian era ponerse en marcha: de modo que han servido de
bien poco y bien poco ha quedado de ellas. Ahora nadie sabe qué eran, salvo unos
cuantos ancianos arqueélogos que escarban en esquinas raras y encuentran pocas
cosas aparte de Ptinum Furem, Blaptem Mortisgam, Acarum Horridum y Tineam
Laciniarum.

»Sin embargo, Epimeteo era realmente un tipo muy lento y la gente lo tomaba por
zopenco, por chapucero, por gallina, por tardon, por un cualquiera, por inutil,
etcétera. Y durante muchos afios hizo bien poco: sin embargo, lo que hacia una vez ya
no tenia que volver a hacerlo.

»¢.Y qué paso al final? A los dos hermanos se les acercé la criatura mas hermosa
que se hubiera visto jamas, llamada Pandora, que significa "Todos los regalos de los
Dioses". Pero como llevaba una extrafia caja en las manos, el Prometeo imaginativo,
vaticinador, desconfiado, prudente, teérico, deductivo y profeta, que siempre estaba
estableciendo lo que iba a ocurrir, no tuvo ninguna relacion con la bonita Pandora.

»Sin embargo, Epimeteo la acogio, a ella y a la caja, como acogia todo lo que
llegaba y se casO con ella, para bien o para mal, como deberian hacer todos los
hombres, incluso cuando solo tengan la posibilidad de conseguir una buena esposa.
Entonces abrieron la caja entre los dos, por supuesto, para ver qué habia dentro; si no,
¢de qué podia haberles servido?

»De la caja salieron todos los males que la carne ha heredado; todos los hijos de
los cuatro grandes espiritus malignos, la Obstinacion, la Ignorancia, el Temor y la
Suciedad. Por ejemplo: el sarampion, los monjes, la escarlatina, los idolos, la tos
ferina, los papas, las guerras, los conciliadores, las hambrunas, los curanderos, las



facturas impagadas, los corsés cefiidos, las patatas, el vino malo, los déspotas, los
demagogos y, lo peor de todo, los nifios y nifias traviesos.

»Sin embargo, hubo una cosa que se qued6 en el fondo de la caja, y era la
Esperanza.

»Asi pues, Epimeteo se metio en un buen embrollo, como hace la mayoria de los
hombres. Sin embargo, sali6 ganando con las tres mejores cosas del mundo: una
buena esposa, experiencia y esperanza. Mientras tanto, Prometeo se meti6 en un
embrollo igual de grande, e incluso muchisimo mayor (como vas a oir), provocado
por él mismo sin nada mas que las imaginaciones tejidas a partir de su propio
cerebro, del mismo modo que una arafia teje su telarafia a partir de su estomago.

«Prometeo continu6 mirando hacia delante, con la vista clavada tan a lo lejos que,
cuando iba por ahi con una caja de cerillas (las tnicas cosas utiles que inventé y que
hacen tanto mal como bien), se piso la propia nariz y se cayo (como le ocurre a la
mayoria de filésofos deductivos), por lo que incendi6 el Tamesis entero y las llamas
todavia no han sido extinguidas. Asi que tuvieron que encadenarlo en la cima de una
montafia, con un buitre a su lado que le diera un picotazo cada vez que se movia, para
que no pudiera girar el mundo del revés con sus profecias y sus teorias.

»Pero el bobo de Epimeteo continué trabajando y ajetreandose, con la ayuda de
su esposa Pandora, siempre mirando hacia atras para ver lo que habia ocurrido, hasta
que realmente aprendio a saber de vez en cuando lo que iba a ocurrir mas adelante.
Comprendio muy bien donde aprieta el zapato y aprendio a esperar a ver de qué lado
caian la peras, por lo que empez6 a hacer cosas que podian funcionar y que seguian
funcionando. Cultiv6 y drend la tierra, hizo telares, barcos, lineas de tren, arados de
vapor, telégrafos eléctricos y todas las cosas que se pueden contemplar en la Gran
Exposicion. Previo la hambruna, el mal tiempo, el precio de las acciones y (lo mas
dificil de todo) el siguiente capricho del gran idolo Tiovivo, a quien algunos llaman
Opinion Publica. Hasta que al final se hizo igual de rico que un judio e igual de gordo
que un granjero, y la gente se lo pensaba dos veces antes de meterse con €l (pero sélo
una vez antes de pedirle ayuda, pues, como ganaba tanto dinero, también se podia
permitir gastarlo).

»Sus hijos son los hombres de ciencia que hacen un trabajo que perdura en este
mundo, mientras que los hijos de Prometeo son los fanaticos, los teoricos, los
intolerantes, los pelmazos y la gente ruidosa y verbosa que dice a los bobos lo que
ocurrira, en lugar de mirar hacia lo que ya ha ocurrido.

Y bien, ¢no te parece que el cuento de la Madre Carey fue maravilloso? Ademas,
me hace feliz decir que Tom crey6 todas y cada una de sus palabras.

Porque a él le paso lo mismo. Fue puesto a prueba de un modo muy duro, ya que,
aunque pudiera ver muy bien hacia donde se dirigia el perro, teniéndolo enganchado
a sus talones (0, mejor dicho, a sus pies, pues debia andar de espaldas), resultaba



mucho mas lento ir hacia atras que hacia delante. Sin embargo, fue todavia mas duro
el hecho de que antes de que hubiera tenido tiempo de salir del Lagodepaz se le
abalanzaran todos los magos, adivinos, astrologos, profetas, los vaticinadores y
prestidigitadores, tantos como habia en esa zona (y hay demasiados por todas partes),
la Vieja Madre Shipton sobre su escoba —con Merlin—, Thomas el Rimador,
Gerbertus, Rabanus Mauras, Nostradamus, Zadkiel, Raphael, Moore, el Viejo Nixon
y muchisimos mas, vestidos con abrigos negros y corbatas blancas, y que, teniendo
en cuenta el siglo en que nacieron, no hubiesen sido mas sabios. Todos le vociferaban
y le gritaban: «Mira hacia delante, sélo tienes que mirar adelante, y te mostraremos lo
que el hombre no ha visto jamas y te llevaremos hasta el fin del mundo».

Pero me enorgullece decir que, aunque Tom no habia ido a Cambridge —pues, si
hubiera ido, seguro que habria sido un sénior wrangler—, como buen inglés, era tan
obstinado, duro, aspero, y tan sincero y de confianza que no gir6 la cabeza ni una vez
desde el Lagodepaz hasta El-otro-Lado-de-Ningun-Sitio. Por el contrario, no perdio
de vista al perro y dejo que siguiera el rastro, fuera caliente o frio, recto o lleno de
curvas, mojado o seco, cuesta arriba o cuesta abajo. Lo que significa que no cometio
ni un error y que vio cosas maravillosas y por ahora ain no imaginadas por ningun
mortal. Cosas que me encargaré de contarte en el proximo capitulo.



CAPITULO VIII

jVenid, oh nifios, acercaos!

pues oigo vuestros gritos al jugar;

y las cuestiones que me tenian desconcertado
del todo se desvaneceran.

Vosotros abris las ventanas del este,

que miran hacia el sol,

donde el pensar es el canto de una golondrina,
donde fluyen los arroyos del albor.

Pues, ;qué son todo nuestro ingenio

y la sabiduria de nuestros libros,
comparados con vuestras caricias

y la alegria de vuestros o0jos?

Sois mejor que todas las baladas

que jamdas se hayan cantado o recitado;

pues sois poemas con vida

y todos los demas estan muertos.

LONGFELLOW

Aqui empieza la narracion, que no hay que analizar demasiado, de una
noningentésima nonagésima novena parte de las cosas maravillosas que Tom vio en
su viaje por El-otro-Lado-de-Ningun-Sitio. Todos los nifios buenos tienen que leerla
para que, en el caso de que algun dia vayan a El-otro-Lado-de-Nin-gun-Sitio, como
muy posiblemente haran, no suelten una carcajada, ni traten de huir, ni hagan ninguna
otra vulgar tonteria que pueda ofender a la sefiora Hagancontigocomohiciste.

Pues bien, justo después de que Tom dejara el Lagodepaz, fue a parar al blanco
regazo de la gran madre del mar —a diez mil brazas de profundidad—, donde pasa
todo el dia preparando la masa del mundo para que los gigantes del vapor la amasen y
los gigantes del fuego la cuezan hasta que se levante, se endurezca y se convierta en
panes de montafia y pasteles de isla.

Tom estuvo a punto de ser amasado en la masa del mundo y de ser convertido en
un nifio del agua fosil, lo cual habria asombrado a la Sociedad Geoldgica de Nueva
Zelanda al cabo de unos cuantos cientos de miles de afios.

Cuando iba andando por el suave y blanco fondo del océano, en el silencio del
crepusculo del mar, oy6 un silbido, un rugido, un golpeteo y un bombeo, como si



estuvieran juntas todas las maquinas a vapor del mundo. Cuando se acerco, el agua
empezo6 a hervir, aunque no le hizo el menor dafio; lo que pasa es que también era
fétida como las gachas y a cada momento se tropezaba con conchas, peces, tiburones,
focas y ballenas, todos muertos debido a la alta temperatura del agua.

Finalmente, se top6 con la gran serpiente de mar en persona, que yacia muerta en
el fondo. Como era demasiado gruesa para pasar por encima, Tom tuvo que rodearla
durante mas de un kilémetro, lo cual lamentablemente lo desvi6 de su camino Yy,
después de hacer todo el rodeo, llegd a un lugar llamado Stop. Alli se paro, justo a
tiempo.

Se encontraba en el borde de un vasto agujero en el fondo del mar, del cual
surgia, claro y rugiente, suficiente vapor como para hacer funcionar todas las
maquinas del mundo a la vez. El vapor era tan claro que por momentos se hacia
transparente y Tom podia alcanzar con la vista casi hasta la superficie del agua, alla
arriba, y hacia abajo podia ver dentro del hoyo hasta quién sabe donde.

Pero al asomar la cabeza por el borde recibio tal apedreada de guijarros en la
nariz que dio un salto hacia atras. El vapor, al salir disparado, desmoronaba los
costados del agujero, lanzandolo todo mar arriba en medio de un chorro de lodo,
gravilla y cenizas; después se esparcia por todas partes y volvia a caer, dejando a los
peces muertos tan enterrados que en menos de cinco minutos Tom quedd cubierto por
el cieno hasta los tobillos y empez0 a tener miedo de acabar enterrado vivo.

Habria podido ocurrir, pero, mientras pensaba, toda la parcela de suelo sobre la
que estaba se despegd entera, salio despedida hacia arriba y lo arrojo un kilémetro
mar adentro. Tom se pregunté qué sucederia a continuacion.

Finalmente se detuvo —jpatapum!— y se quedo agarrado a las patas del espectro
mas maravilloso que jamas hubiera visto.

Tenia no sé cuantas alas que, como las aspas de un molino de viento, eran grandes
y sobresalian en forma de anillo. Gracias a ellas se elevaba por encima del vapor,
igual que una pelota que se mantiene sostenida encima del chorro de una fuente. Por
cada ala en la parte de arriba tenia una pata en la parte de abajo, con una zarpa en
forma de peine en la punta y un orificio nasal en la raiz; en el medio, no tenia barriga,
sino un 0jo; y en cuanto a la boca, la tenia apartada hacia un lado, igual que el
tubérculo madreporiforme de una estrella de mar. Bueno, era una bestia muy rara,
pero no mas que unas cuantas docenas que puede que te encuentres.

—¢Qué quieres —grit6 muy malhumorada—, por qué te cruzas en mi camino? —
Entonces trato de deshacerse de Tom. Pero éste, pensando que lo mas seguro era no
moverse, se quedo agarrado a las zarpas.

Tom le dijo quién era y hacia donde se dirigia. Acto seguido, la cosa parpaded
con su Unico ojo y afirmé con desdén:

—Soy demasiado viejo como para que me tomen el pelo asi. Has venido a buscar



oro, lo sé.

—iOro! ;Qué es el oro?

Realmente, Tom no lo sabia, pero el desconfiado espectro no le creyo.

Al cabo de un rato, Tom empez6é a comprenderlo un poco. Cuando los vapores
subian por el agujero, el espectro los olia con sus orificios y los examinaba y los
separaba con sus peines. Luego, mientras seguian subiendo, pasando por en medio de
los peines y chocando contra las alas, se transformaban en chorros e hilos de metal.
De un ala caia oro molido; de otra, plata; de otra, cobre; de otra, hojalata; de otra,
plomo y asi sucesivamente, depositandose en el suave lodo, entre las venas y las
grietas y solidificandose. Por eso las rocas estan llenas de metales.

Entonces, de repente, alguien alli abajo cort6 el vapor, y el agujero se vacio en un
instante y el agua empez6 a bajar formando tal remolino que el espectro dio vueltas y
mas vueltas a la velocidad de una peonza. Alli acab¢ su jornada de trabajo, igual que
el bonito parto de una perra, asi que todo lo que hizo fue decirle a Tom:

—Joven, si te lo has tomado en serio, que no lo creo, ahora es tu oportunidad para
bajar.

—Te lo voy a demostrar muy pronto —aseguré Tom, y se lanzo, con la misma
valentia que el Baron Munchausen, arrojandose por la precipitada catarata como un
salmon de Ballisodare.

Cuando llegé al fondo, nadé y fue arrastrado hasta la costa, a buen recaudo, en
El-otro-Lado-de-Ningun-Sitio. Como le ocurre a la mayoria, y para sorpresa suya, le
parecié mas bien Este-Lado-de-Algun-Sitio, algo muy distinto de lo que se esperaba.

Primero, paso por el pais de Papeldesperdiciado, donde se amontonan cuesta
arriba y cuesta abajo todos los libros esttipidos como las hojas de un bosque invernal.
Vio a gente hurgando y escarbando para hacer libros aun peores que los malos y
separando la broza para aprovechar el polvo. Asi hacian un buen negocio, sobre todo
con los nifios.

Luego anduvo junto al mar de las sensiblerias, por la montafia de los desastres y
por el territorio de las golosinas, donde el suelo era muy empalagoso, pues estaba
todo hecho de toffee malo (no como el toffee de Everton, claro) y estaba lleno de
grietas y agujeros profundos, rellenos hasta reventar de fruta caida a causa del viento
y de frutas confitadas, endrinas, manzanas dacidas, arandanos, escaramujos,
marzoletas y todas las porquerias que los nifios, si las encuentran, se comen. Pero en
ese pais, las hadas se esfuerzan al maximo para esconderlas, lo cual resulta un trabajo
muy duro y sumamente inutil. Pues tan pronto como esconden los desechos viejos, la
gente estupida y malvada produce nuevos desechos llenos de cal y de pinturas
venenosas. De hecho, roban recetas del gran libro de la vieja Madame Ciencia,
inventan venenos para los nifios y los venden en las verbenas, en las ferias y en las
tiendas de golosinas. Perfecto. Que sigan asi. El doctor Letheby y el doctor Hassal no



los podran pillar, aunque se pasen todo el dia poniéndoles trampas. Sin embargo, el
hada de la vara de abedul los pillara a todos a tiempo, los pondra en sus tiendas, en
una esquina, y les hara comer todas las golosinas que hay hasta la otra esquina. Y
cuando acaben, tendran un dolor de barriga tan fuerte que los curara de las ganas de
envenenar a los nifios.

Después vio a toda la gente pequefia del mundo, escribiendo todos los libros
pequefios del mundo acerca de todas las demas personas pequefias del mundo,
seguramente porque no tenian ninguna gran persona sobre la cual escribir. Y cuando
los libros no se llamaban Squeeky, The Pumplighter, The Narrow Narrow World, The
Hills of the Chattermuch o The Children's Twaddeday, tenian otros titulos. Las demas
personas pequefias del mundo leian estos libros y todas se creian igual de buenas que
el presidente. Puede que tuvieran razon, porque alla cada cual con lo suyo. Sin
embargo, Tom preferia un buen cuento de hadas alegre, sobre Jack el Matagigantes o
La bella y la bestia, ya que aprendia cosas que todavia no sabia.

Después se acerco al nucleo de la creacion (el centro, lo llaman alli), que se
encuentra a 42,21 grados de latitud y a 108,56 grados de longitud.

Alli se encontro a todos los sabios, instruyendo a la humanidad en la ciencia del
espiritismo, mientras se les quemaba la casa delante de sus narices. Cuando Tom los
avisoé de que habia fuego, inmediatamente organizaron una reuniéon de indignacion y
decidieron unanimemente que habia que colgar al perro de Tom por haber venido a su
pais con polvora en la boca. Tom no pudo evitar decir que, aunque ellos creian que
doscientos afios antes se habian llevado toda la inteligencia de Lincolnshire, en el
caso de que hubiera habido tan sélo un noble de Lincolnshire entre ellos, como el
gran Lord Yarborough, éste habria llamado a los bomberos antes de colgar al perro de
los demas. Sin embargo, no le sirvio de nada y al fin el perro fue colgado. No
permitieron que Tom se quedara ni siquiera con el cuerpo muerto, pues en aquel pais
habian abolido la ley de quedarse-con-el-cuerpo por miedo a que pudieran aparecer
hombres honestos cuando los granujas se pelearan. En ese caso se habrian salido con
la suya sin ningun problema, como hacen siempre; lo que pasa es que (como hacen
siempre) se equivocaron en un pequefio detalle, a saber: que el perro no podia morir
porque era un perro del agua. Al contrario, les mordio los dedos tan abominablemente
que se vieron forzados a dejarlo libre, y a Tom también, como subditos britanicos.
Luego reanudaron la sesion de espiritismo para llamar a los espiritus de sus padres.

Cuando los espiritus aparecieron, se quedaron atonitos viendo cOmo sus
descendientes habian debilitado su constitucion, segun las leyes de la sefiora
Hagancontigocomohiciste, llevando una vida muy dura.

Entonces, Tom fue a la isla de la Indiscrecién (que algunos llaman el Puerto de
los Granujas; pero se equivocan, pues eso estad en medio de los Arboles de Bramshill
y, hace ya mucho tiempo la policia del condado los corto). Alli, todo el mundo esta



mas al corriente de los asuntos de sus vecinos que de los suyos. Ademas, es un lugar
muy ruidoso, como era de esperar, teniendo en cuenta que todos los habitantes estan
ex oficio en el lado equivocado de la camara del «Parlamento del Hombre y la
Federacion del Mundo» y que siempre ponen mala cara y gritan que las uvas de las
hadas son agrias.

Tom vio arados tirando de caballos, clavos clavando martillos, nidos de pajaros
robando nifios, libros escribiendo autores, elefantes haciendo de dependientes de
cristalerias, monos esquilando a gatos, perros muertos adiestrando a leones vivos,
generales de brigada ciegos y arrinconados fungiendo como rectores de las
universidades, actores en absoluto arrinconados fungiendo como predicadores
populares y, en resumen, a todos los que se ponen a hacer algo que no han aprendido,
ya que han fracasado en lo que si han aprendido o han pretendido aprender.

Alli se encuentra el Panteén de los Grandes Fracasados, desde los constructores
de la Torre de Babel a los de las Fuentes de Trafalgar. En este pantedn, los politicos
hacen discursos sobre las constituciones que tendrian que haber progresado; los
conspiradores, sobre las revoluciones que tendrian que haber triunfado; los
economistas, sobre los planes que tendrian que haber hecho que todos ganaramos una
fortuna, y los profetas, sobre los descubrimientos que tendrian que haber incendiado
el Tamesis. Los zapateros hacen discursos sobre la ortopedia (sea lo que sea eso)
porque no venden zapatos, y los poetas sobre la estética (sea lo que sea eso) porque
no pueden vender su poesia. Los filosofos demuestran que si Inglaterra volviera a ser
papista, seria el pais mas libre y rico del mundo; los gacetilleros insultan al Times
porque no son suficientemente listos como para formar parte de su plantilla y las
damas jovenes pasean con relicarios que llevan el caballo de Carlos I (o de otra
persona, cuando se acabe el linaje genuino de los judios), grabados con la bonita y
apropiada leyenda —que realmente es muy popular en ese pais y que espero que, en
el debido tiempo, aprendas a traducirla y a reflexionar sobre ella— que dice asi:

Victrix causa diis placuit, sed victa puellis.

Cuando Tom entr6 en la ciudad, todos se abalanzaron de golpe sobre él para
mostrarle por donde tenia que ir. O, mas bien, para demostrarle que no sabia por
donde tenia que ir, pues a ninguno de ellos se le ocurrié preguntarle qué camino
queria tomar.

Uno tiro de €l hacia alli, otro lo empujo hacia alla y un tercero grito:

—Te digo que no debes ir hacia el oeste. Si fueras hacia el oeste, seria tu
destruccion.

—Pero no voy hacia el oeste, como puedes ver —replico Tom.

Y otro: «El este es por aqui, carifio. Te aseguro que el este es por aqui».

—Pero yo no quiero ir hacia el este —dijo Tom.



—Pues vale, pero, en todo caso, vayas donde vayas, te has equivocado de camino
—gritaron todos al unisono, lo cual fue lo unico en lo que coincidieron.

Entonces, todos apuntaron a la vez a las treinta y dos direcciones de la brujula,
hasta tal punto que Tom crey6 que se habian juntado todas las sefiales de Inglaterra y
habian empezado a pelearse.

Resulta dificil saber si Tom habria podido escapar de la ciudad, de no haber sido
porque el perro se dio cuenta de que iban a despedazar a su duefio y a atajarlo tan
bruscamente por el musculo de gastrocnemio que al final les dio algo con qué
entretenerse. Mientras se restregaban sus pantorrillas mordidas, Tom y el perro se
pusieron a buen recaudo.

En la frontera de la isla descubri6 la ciudad de Gotham, donde viven los sabios,
los mismos que dragaron la charca porque la luna habia caido dentro y que plantaron
un seto alrededor del cuco para que fuera primavera durante todo el afio. Se los
encontro tapiando la puerta de la ciudad porque era tan ancha que los tipos pequefos
no podian pasar. Cuando les pregunto por qué, le dijeron que estaban ampliando su
liturgia. Entonces prosiguio, pues no era asunto suyo; solo que no pudo evitar decir
que en su pais, si la gatita no podia entrar en el mismo agujero que el gato, solia
quedarse fuera y maullar.

Pero a esos tipos no los volvié a ver mas cuando llego6 a la isla de los Asnos de
Oro, donde lo tinico que crece son cardos. Todos sus habitantes fueron convertidos en
burros, con unas orejas de casi un metro, por meterse en asuntos que no comprendian,
como hizo Lucio en la historia. Tal como le ocurri6 a €l, tendran que seguir siendo
burros hasta que, gracias a las leyes del desarrollo, los cardos se transformen en rosas.
Hasta entonces, deben consolarse con la idea de que cuanto mas largas sean sus
orejas, mas grueso sera su pellejo, de modo que si les dan unos buenos azotes no les
dolera.

Después, Tom llegod al gran pais de Oirdecir, donde hay ni mds ni menos que
treinta y tantos reyes, ademas de media docena de republicas (y quizas haya mas con
la préxima entrega del correo).

Alli se encontr6 con una profunda, oscura, mortifera y destructiva guerra, librada
por los principes y los potentados de ese pais, tanto religiosos como laicos. ;Y contra
qué crees que luchaban? De una cosa estoy seguro, la cual, a menos que te la dijera,
no la averiguarias nunca, como tampoco averiguarias de qué forma luchaban, pues
toda su estrategia y arte militar consistia en el seguro y facil proceso de taparse los
oidos, gritar: «jAy, no me lo digas!», y luego salir corriendo.

Asi que, cuando Tom llego a ese pais, se los encontro a todos —los de clase alta 'y
los de clase baja, hombres, mujeres y nifios— corriendo sin parar, noche y dia, para
salvar la vida y suplicando que no les dijeran nada. Lo que pasa es que, como el pais
era una isla y tenian aversion al agua (la mayoria eran unos aburridos), daban vueltas



y mas vueltas a la costa, lo cual (teniendo en cuenta que la circunferencia de la isla
era exactamente igual a la del planeta en el que tenemos el honor de vivir) era una
ardua tarea, sobre todo para los que tenian negocios por los que preocuparse. Delante
de todos, como director de banda y lider, corria un sefior esquilando un cerdo, cuyos
melodicos grufiidos los conducian eternamente, si no a la conquista, a la fuga. Y la
idea de que al menos tendrian la lana del cerdo como compensacion a sus esfuerzos
alentaba enormemente sus animos.

Detras de ellos, los perseguia noche y dia un pobre gigante enjuto, miserable,
desgastado y viejo, que merecia que lo mimasen un poco, que le diesen de cenar, que
le encontraran una mujer y que le dejasen jugar con los nifios. Entonces, a pesar de
todo, habria sido un tipejo muy presentable, pues tenia un buen corazén, aunque
demasiado contaminado por la inteligencia.

Principalmente, estaba hecho de espinas de pez y pergamino, unidos con cable y
resina de Canada, y desprendia un olor fuerte a licor, aunque nunca bebia nada que no
fuera agua; pero, de algiin modo, seguro que hacia algo con licores, eso era
innegable. Llevaba unas grandes gafas en la nariz, un cazamariposas en una mano y
un martillo geologico en la otra. Ademas, le colgaban bolsillos por todas partes,
llenos de cajitas para recoger muestras, y también de frascos, microscopios,
telescopios, barometros, mapas cartograficos, escalpelos, forceps, camaras
fotograficas y todos los demas avios para averiguarlo todo sobre todo y atin mas. Lo
mas raro era que no corria hacia delante, sino de espaldas, tan rapido como podia.
Todos huian de él, menos Tom, que se mantuvo firme y lo esquivo entre sus piernas.
El gigante, al pasar junto a él, mir6 hacia abajo y, como si estuviera muy complacido
y consolado, grito:

—¢:CoOmo? ¢Tu quién eres? ¢ Tu no huyes como los demas?

Tom se dio cuenta de que tuvo que quitarse las gafas para verlo con claridad.

Luego le cont6 quién era y, al instante, el gigante sac6 un frasco y un corcho para
cogerlo como muestra.

Sin embargo, Tom era demasiado sagaz como para que lo pillasen y se escabulld
entre sus piernas poniéndose enfrente de €él. Asi, el gigante no lo podia ver.

—iNo, no, no! —gritd6 Tom—. No he ido por el mundo, a través del mundo y
hasta el puerto de la Madre Carey, ademas de ser capturado en una red y ser llamado
holoturido y cefalopodo, para acabar siendo embotellado por un viejo gigante como
tu.

Cuando el gigante comprendié que Tom habia sido un gran viajero, declaré una
tregua enseguida, y se quedo6 tan entusiasmado de encontrar a alguien que le contara
lo que aun no sabia, que lo habria obligado a quedarse alli hasta el dia de hoy para
extraerle su inteligencia.

—iAy, qué afortunado eres! —dijo él, finalmente, con gran simplicidad (pues era



un gigante al estilo de Dominie Sampson; el mas simple, agradable, sincero y amable
que haya girado, sin querer, el mundo al revés)—. jAy, qué afortunado eres! jOjala yo
hubiera estado en los sitios en los que td has estado para ver lo que tud has visto!

—Bueno —Ile explic6 Tom—, si eso es lo que quieres hacer, tendras que sumergir
la cabeza bajo el agua durante unas cuantas horas, como hice yo, y convertirte en un
nifio del agua, o algun otro tipo de nifio, y entonces puede que tengas una
oportunidad.

—Convertirme en un nifio, sno? Si pudiera hacer eso y saber lo que me ocurriria
durante una hora, entonces lo sabria todo y me quedaria tranquilo. Pero no puedo, no
puedo volver a ser un nifio y supongo que, si pudiera, seria inttil, porque entonces no
sabria nada acerca de todo lo que me ocurriria. jAy, qué afortunado eres! —insistio el
pobre gigante.

—Pero, ¢por qué persigues a toda esta pobre gente? —pregunté Tom, con quien
el gigante simpatizaba mucho.

—Querido, son ellos los que me han estado persiguiendo a mi, padres e hijos,
durante cientos y cientos de afios, lanzandome piedras hasta romperme las gafas
cincuenta veces y diciendo que era un turco maligno y con turbante, que habia dado
una paliza a un veneciano y calumniado al Estado (Dios sabra lo que quieren decir,
porque yo nunca leo poesia). Han estado acechandome una y otra vez, aunque nunca
han podido pillarme, porque cada vez que piso el mismo terreno, voy mas rapido y
me hago mas grande. En cambio, lo unico que yo quiero es ser amigo suyo y decirles
algo que les interesa, como hizo el sefior Joseph Ady. Lo raro es que, no sé por qué,
oir eso les asusta. Supongo que no soy un hombre de mundo y que no tengo tacto.

—Pero, ¢por qué no te giras y se lo dices?

—Porque no puedo. Veras, yo soy uno de los hijos de Epimeteo y, si quiero
avanzar, tengo que ir de espaldas.

—Pero, ¢por qué no te paras y dejas que se te acerquen?

—No, querido, piensa un poco. Si lo hiciera, todas las mariposas y pajaritos
pasarian volando por mi lado y entonces no podria atrapar mas especies, me oxidaria,
me quedaria anticuado y moriria. Y ésa no es mi intencion, querido, pues dicen que
yo tengo un destino ante mi. Aunque no tengo ni idea de cual es, ni me importa.

—¢No te importa? —dijo Tom.

—No. Mi lema es: cumple con tu obligacion mas inmediata y agarra el primer
escarabajo que te encuentres. Este es el lema con el que he prosperado durante unos
cuantos cientos de afios. Ahora tengo que continuar. Dios mio, mientras he estado
hablando contigo se me han escapado al menos nueve especies nuevas.

Entonces el gigante prosiguid, de espaldas, como un elefante en una cristaleria,
hasta que choco6 contra la torre del gran templo de los idolos (pues en esos paises son
todos iddlatras, por supuesto; si no, no tendrian miedo de los gigantes), la derrumbd



entera, de la mitad hacia arriba, y se hizo dafio en la region lumbar.

Pero no le importaba, pues tan pronto como tuvo esparcidas las ruinas de la torre
entre sus piernas, fue apartando las piedras, eché un vistazo, se quit6 las gafas, agarrd
la lente de aumento de bolsillo y grito:

—iEsto es un Oniscus totalmente nuevo y tres extrafias Podurellae! Ademas, hay
una polilla que M. le Roi des Papillons (a pesar de que él, como todos los franceses,
es propenso a las inducciones precipitadas) dice que se restringe a los limites de la
Corriente Glacial. jEsto es importantisimo!

Entonces se sent6 en la nave del templo (no siendo un hombre de mundo) para
examinar sus Podurellae, por lo que (como era de esperar) el techo se derrumbd
entero, aplast6 a los idolos y arrojé a los sacerdotes, que salieron despedidos por las
puertas y las ventanas como cuando un hurén entra en una madriguera y los conejos
se escapan corriendo.

Sin embargo, ni se inmuto, pues del polvo sali6 un murciélago y el gigante lo
caz0 en un periquete.

—iDios mio! jEsto es ain mas importante! Aqui hay una especie afin a la que
Macgilliwaukie Brown afirma que so6lo se encuentra en los templos budistas del
Pequefio Tibet. No obstante, ahora que lo observo, jpuede que solo sea una variedad
producida por una diferencia en el clima!

De esta manera, después de haber guardado el murciélago en una bolsa, se
levant6 y prosiguié. Entonces, todo el mundo empez6 a correr, aunque con un mal
humor terrible, ya que su templo habia quedado en ruinas; y todo por tres extrafas
especies de Podurellce y un murciélago budista.

«Bueno —pens6 Tom—, menuda pelea se ha armado; ambas partes tienen mucho
que decirse. Pero esto no es asunto mio.»

Tenia razon, ya que €l era un nifio del agua y le habian inculcado que solo tenia
que hacer caso a lo que le atafiia, virtud que ti nunca tendras a menos que seas un
nifio del agua, de tierra o del aire, no importa, y en el caso de que puedas seguir
siendo un nifio constantemente.

Asi pues, el gigante se puso a perseguir a la gente, la gente se puso a perseguir al
gigante y, que yo sepa, 0 que no sepa, en el dia de hoy todavia corren. Y seguiran
corriendo hasta que é€l, ellos o todos se conviertan en nifios pequefios. Entonces,
como dice Shakespeare (y, por lo tanto, tiene que ser verdad):

Jack tendra a Gill.
Nada ira mal.
El hombre recuperara a su yegua y todo ira bien.

Después, Tom lleg6 a una isla muy famosa, que, en los dias del gran viajero, el



Capitan Gulliver, se llamaba isla de Laputa. Sin embargo, la sefiora
Hagancontigocomohiciste le ha cambiado el nombre por el de isla de los Tepoterpos,
todo cabeza y nada de cuerpo.

Cuando Tom se acerco, oy6 tales grufiidos, refunfufios, rezongos, aullidos,
gemidos y quejidos, que crey6 que estaban anillando a los cochinillos, cortandoles las
orejas a los perritos o ahogando a los gatitos. Sin embargo, cuando se acerco todavia
un poco mas, empez0 a oir palabras entre el ruido. Era la cancion de los Tepoterpos,
que siempre cantan cada mafiana, cada tarde y también toda la noche a su gran idolo,
la Examinacion:

«No me he aprendido la leccién. ;Y el examinador esta a punto de llegar!»

Esa era la tinica cancién que sabian.

Cuando Tom lleg6 a la costa, lo primero que vio fue un gran pilar y en uno de sus
lados habia una inscripcion que decia: «Aqui los juegos estan prohibidos». Al leer
eso, Tom se quedé tan estupefacto que no se paré a ver lo que habia escrito en el otro
lado. Entonces dio una vuelta por alli para averiguar quién habia en la isla. Sin
embargo, en lugar de hombres, mujeres y nifios, lo tinico que encontré fueron nabos,
rabanos, remolachas azucareras y remolachas forrajeras sin una sola hoja verde.
Ademas, la mitad estaban rotos, podridos y llenos de hongos. L.os que quedaban se
pusieron a gritar a Tom en media docena de lenguas distintas a la vez y todas mal
habladas: «INo me he aprendido la leccion. jVen, échame una mano!». Y uno grito:
«;Me puedes ensefiar cOmo sacar esta raiz cuadrada?».

Y otro: «¢Me puedes decir qué distancia hay entre Lyrae y Camelopardis?».

Y otro: «;Cual es la latitud y la longitud de Snooksville, en el Condado de
Noman, Oregon, Estados Unidos?».

Y otro: «;Como se llamaba el gato de la criada de la abuela del primo
decimotercero de Mutius Scaevola?».

Y otro: «;Cuanto tiempo necesita un inspector de escuela que realiza una
actividad media para ir desde Londres a York haciendo volteretas?».

Y otro: «¢Sabrias decirme el nombre del lugar del que nunca nadie ha oido hablar,
donde nunca nada ha ocurrido, de un pais que aun no ha sido descubierto?».

Y otro: «;Puedes ensefiarme a corregir este pasaje corrupto e insalvable de
Graidiocolosyrtus Tabenniticus sobre la causa de que los cocodrilos no tengan
lengua?».

Y asi mas y mas y mas, hasta que uno habria creido que estaban tratando de
presentarse para el puesto de oficiales de aduanas portuarias o para cometistas de la
infanteria montada de armas pesadas.

—¢Y qué bien os haria si os contestara? —pregunté Tom. Pues bien, eso no lo
sabian; lo unico que sabian era que el examinador estaba a punto de llegar.

Entonces, Tom se tropez6 con el nabo mas agil de mente, inmenso y suave que



hayas visto nunca ocupando un agujero de un campo de nabos suecos, y con un grito
inquirid: «¢Podrias contarme cualquier cosa sobre cualquier cosa que te apetezca?».

—¢Sobre qué? —pregunt6 Tom.

—Sobre cualquier cosa que te apetezca, pues tan pronto como aprendo cosas
vuelvo a olvidarlas. Mi mama dice que mi intelecto no se adapta a la ciencia
metodica; dice que tengo que dedicarme a la informacion general.

Tom le explico que no sabia informacion general y que tampoco conocia a ningin
oficial del ejército; solamente conocia a un amigo que tuvo que se presentd para
tambor. Sin embargo, lo que si podia hacer era contarle un montén de cosas extrafias
sobre lo que habia visto en sus viajes.

Se lo cont6 con mucha gracia mientras el pobre nabo escuchaba con gran
atencion; y cuanto mas escuchaba, mas olvidaba y mas agua le salia.

Tom creyo que estaba llorando, pero solo era su pobre cerebro que se le salia de
tanto trabajar. A medida que Tom hablaba, el infeliz nabo desprendia jugo; entonces
se abrio y se encogid, hasta que lo inico que quedd de él fue el pellejo y agua. Al ver
eso, Tom se fue corriendo, muerto de miedo, ya que pens6 que podian llevarselo por
haber matado al nabo.

Sin embargo, ocurrié todo lo contrario: los padres del nabo se mostraron
enormemente satisfechos, lo consideraron un santo y un martir, y pusieron una larga
inscripcion en su lapida sobre sus maravillosos talentos, su desarrollo prematuro y su
precocidad sin parangon. ;No te parece que eran una pareja de locos? No obstante,
junto a ellos habia una pareja todavia mas loca que pegaba a un miserable rabanito —
no mas grande que mi pulgar— por su malhumor, su obstinacion y su estupidez
deliberada, sin saber que la causa de que no pudiera aprender, o incluso apenas
hablar, era que tenia un gran gusano dentro comiéndole el cerebro. Y éstos estan
menos locos que unos dos mil papas y mamas que recurren a la vara, en vez de
recurrir a un juguete nuevo, y que mandan a los nifios al cuarto oscuro en vez de
llevarlos al médico.

Tom se quedo tan perplejo y atemorizado con todo lo que vio que tuvo el deseo
de preguntar cual era su significado. Finalmente, se tropez6 con un baston viejo y
respetable que estaba en el suelo, medio cubierto con tierra. Sin embargo, era un
baston muy firme y honorable, pues antiguamente pertenecié al bueno de Roger
Ascham y, en el pufio, tenia esculpida la figura del rey Eduardo VI con una Biblia en
la mano.

—Veras —dijo el baston— hubo un tiempo en que habia tantos nifios bonitos
como hubieras deseado ver y todavia habrian podido seguir siéndolo si por lo menos
los hubieran dejado crecer como seres humanos y luego me los hubieran dado a mi.
Pero sus esttipidos padres y madres, en lugar de dejar que cogieran flores, robaran
nidos de pajaros y bailaran alrededor del grosellero espinoso (como deben hacer los



nifios), los obligaban a acudir siempre a las clases, trabajando, trabajando, trabajando,
aprendiendo las lecciones de los dias de cada dia todos los dias, las lecciones de los
domingos cada domingo, haciendo examenes semanales cada sabado, examenes
mensuales cada mes y examenes anuales cada afio, y todo siete veces, como si con
una vez no bastara ni llenara como un banquete... Hasta que el cerebro se les agrando,
el cuerpo se les empequefiecié y todos se convirtieron en nabos, con nada mas que
agua dentro. Y sus estupidos padres, ademas, les sacan las hojas que les crecen para
que no tengan nada verde.

—ijAy! —suspir6 Tom—, si la querida sefiora Hazcomoquisierasquetehicieranati
se enterara, les mandaria peonzas, pelotas, canicas y bolos, y les haria estar como
unas pascuas.

—No serviria de nada —respondio6 el baston—. Ahora, aunque lo intentasen, ya
no sabrian jugar. ;/No ves que las piernas se les han convertido en raices y que han
crecido suelo adentro por culpa de no hacer nunca ejercicio, salvo debilitarse y
desanimarse, quedandose siempre en el mismo lugar? Cuidado, que viene el
Examinador-de-Examinadores. Sera mejor que te vayas, te lo advierto, u os
examinara a ti y a tu perro en un mismo saco y hara que él examine a los demas
perros y tu a los demas nifios del agua. No hay posibilidad de escaparse de sus manos
porque su nariz mide catorce mil quinientos kilometros y puede bajar por chimeneas,
meterse en los ojos de las cerradura, subir escalera arriba, descender escalera abajo,
entrar en la habitacion de la sefiora y examinar a todos los nifios y también a todos
sus tutores. Pero cuando le den una buena paliza (asi me lo prometié la sefiora
Hagancontigocomohiciste) yo seré quien se la dé; y si no me hago cargo con empefio,
sera una lastima.

Entonces, Tom se fue, aunque muy lentamente y con firmeza, pues tenia ganas de
enfrentarse al Examinador-de-Examinadores, que llegd andando entre los pobres
nabos, atando cargas pesadas y dificiles de llevar, y poniéndolas sobre las espaldas de
los nifios (como hacian antiguamente los escribas y los fariseos), sin tocarlos con los
dedos, ya que tenia mucho dinero, una bonita casa en la que vivir, etc., lo cual era
mas de lo que tenian los pobrecillos nabos.

Sin embargo, cuando se acercé a él, le pareci6 tan grande, corpulento y
dictatorial, y profirié un grito tan fuerte, diciéndole que se acercara para que pudiera
examinarlo, que Tom sali6 pitando y el perro también. Se fueron justo a tiempo, ya
que los pobres nabos, acuciados y aterrorizados, se pusieron a empollar tan
rapidamente para estar preparados ante el examinador, que estallaron y reventaron a
su alrededor, hasta tal punto que aquello parecia Aldershot en un dia de maniobras.
Tom crey6 que iba a volar por los aires con el perro y todo.

Cuando bajaba hacia la costa, paso por la nueva tumba del pobre nabo. Sin
embargo, la sefiora Hagancontigocomohiciste habia quitado el epitafio sobre los



talentos, la precocidad y el desarrollo, y habia puesto uno propio que a Tom le
parecié mucho mas sensible:

«Yo resisti largo tiempo la herida de la educacion,
y empollar fue en vano;

hasta que el cielo alivié mi afliccion

llenandome el cerebro de agua.»

Entonces, Tom se zambull6 en el mar y sigui6 su camino, cantando:

«Adios, Tepoterpos; doy gracias por mi buena estrella,
porque nada de lo que sé (salvo las tres cosas basicas:
leer, escribir y la aritmética)

me sera util para sobrevivir a las duras y a las maduras.»

Ya ves que Tom no era poeta; como tampoco lo era John Bunyan, aunque fue el
hombre mas sabio que te puedas encontrar en muchisimos afios.

A continuacion, Tom llegé a Fabulandia de Esposasviejas, donde eran todos
paganos y rendian culto a un mono aullador. Encontré a un chiquillo sentado en
medio del camino, llorando con amargura.

—:Por qué lloras? —le pregunto Tom.

—Porque no estoy tan asustado como querria.

—:No estas asustado? Mira que eres raro. Pero si lo que quieres es estar asustado,
toma: jUuu!

—Ay —exclamo el chiquillo—, muy amable de tu parte, pero no siento que me
haya causado ninguna impresion.

Tom le propuso tumbarlo, pegarle un pufietazo, aplastarlo, golpearle la cabeza
con un ladrillo o cualquier otra cosa que pudiera consolarlo en lo mas minimo.

Pero €l solo se lo agradeci6 muy educadamente, con unas ampulosas y largas
palabras que habia oido decir a la gente y que, por lo tanto, consideré adecuadas y
apropiadas para usarlas también. Luego se puso a gritar hasta que acudieron su papay
su mama, que mandaron que viniera el Powwow de inmediato. A pesar de que eran
paganos, se trataba de un caballero y una dama muy buenos; hablaron con Tom
afablemente sobre sus viajes hasta que vino el Powwow con su caja de truenos debajo
del brazo.

Era el sefior mejor alimentado y peor agraciado que haya servido a Su Majestad
en Portland. Al principio, Tom se asust6 mucho, ya que creyé que se trataba de
Grimes. Pero muy pronto se percato de su error, pues Grimes siempre miraba a la
cara y este tipo no. Ademas, cuando hablaba despedia fuego y humo; cuando



estornudaba, petardos y tracas; y cuando gritaba (lo cual hacia cuando le venia en
gana), brea hirviendo, y seguro que parte de ella se pegaba.

—iYa estamos otra vez! —grit6, como un payaso en una pantomima—. Asi que
no puedes asustarte, jeh? Voy a hacerlo por ti. {Voy a hacer que te quedes
impresionado! jAh! jUuu! jAauuu! jHalabaluuu!

Entonces sacudid, golpeo, blandi6 su caja y chilld, vociferd, bramé, rugio, dio
pisotones y bail6 el corrobory como hacen los negros. Luego toc6 un muelle de la
caja y aparecieron nabos fantasma, linternas magicas, espectros de carton y mufiecos
de cajas de sorpresas organizando tal estrépito, traquido, chacoloteo, retumbo,
traqueteo y rugido, que el nifio puso los ojos en blanco y se desmay® al instante.

Al ver eso, sus pobres y paganos papas se quedaron tan contentos como Si
hubieran encontrado una mina de oro. Cayeron arrodillados delante del Powwow, le
regalaron un palanquin con una vara de plata solida y cortinas de tela de oro, y lo
llevaron a pasear sobre sus espaldas. Sin embargo, tan pronto como lo levantaron, la
vara se les enganchoé en el hombro y ya no pudieron volver a bajarlo. Asi pues, les
gustara o no, tuvieron que llevarlo a todas partes, como Simbad llevo al hombre de
mar.

Era muy penoso de ver, pues el padre era un oficial muy valiente y llevaba dos
espadas y un distintivo azul, y la madre era la mujer mas bonita que se haya visto
nunca con los pies estrujados como una china. Pero, veras, se habian inclinado por
hacer estupideces demasiadas veces, asi que, de acuerdo con las leyes de la sefiora
Hagancontigocomohiciste, tuvieron que seguir haciéndolo, tanto si querian como si
no, hasta que llegaran las Cocqcigrues.

iAy! ¢No te encantaria que alguien fuera alli, convirtiera a esos pobres paganos y
les ensefiara a no asustar a sus nifios hasta el punto de cogerles un soponcio?

—Y bien —dijo el Powwow a Tom—, ;no te gustaria que te asustase, carifiito
mio? Puedo ver claramente que eres un nifio muy malvado, travieso, desvergonzado y
depravado.

—Y tu también —replico Tom con decision.

Y cuando el hombre se abalanzd sobre él y grité «jUuu!», Tom hizo lo mismo: le
gritd «jUuu!» a la cara y le lanz6 al perro, que fue a parar contra sus piernas.

Con lo cual, créetelo, el tipo puso pies en polvorosa, con la caja de truenos y todo,
profiriendo un «jGrrfff!» como el de una cerda del pasto comunal, y sali6 pitando
mientras chillaba: «jSocorro! jLadrones! jAsesinato! jFuego! jMe va a matar! Me ha
destrozado la vida! Me quiere asesinar y quiere romper, quemar y destruir mi
preciosa e inestimable caja de truenos, y entonces en este pais dejaran de caer
chaparrones y truenos. jSocorro!, jsocorro!, jsocorro!».

Después de esto, el papa, la mama y toda la gente de Fabulandia de Esposas
viejas se lanzaron sobre Tom, vociferando: «Oh, este nifio es un malvado, un



insolente, un despiadado y un desvergonzado! jPegadle, pateadlo, pegadle un tiro,
ahogadlo, colgadlo, quemadlo!», y asi sucesivamente. Sin embargo, por fortuna no
tenian nada con qué dispararle, colgarlo o quemarlo, pues las hadas habian escondido
todos los avios de matar un ratito antes, de modo que so6lo pudieron apedrearlo.
Algunas de las piedras lo traspasaron y le salieron por el otro lado. Pero no le
importaba, pues los agujeros se volvian a cerrar justo después de abrirse porque era
un nifio del agua. No obstante, cuando sali6é del pais se alegré mucho, pues el ruido lo
habia dejado casi sordo.

Entonces llegé a un lugar muy tranquilo, llamado Dejalcielonpaz. El sol cogia
agua del mar para hacer hebras de vapor y el viento las entrelazaba para hacer
estampados de nubes, hasta que, entre los dos, lograron confeccionar un velo nupcial
de encaje de Chantilly hermosisimo y lo colgaron en su Palacio de Cristal para que lo
comprara aquel que se lo pudiera permitir. Mientras tanto, el buen mar nunca se
quejo, ya que sabia que, honestamente, lo recompensarian. Asi pues, el sol hilaba, el
viento tejia y el gran telar de vapor funcionaba de maravilla, lo cual es perfectamente
creible teniendo en cuenta... y teniendo en cuenta... y teniendo en cuenta...

Finalmente, después de innumerables aventuras, cada una mas maravillosa que la
anterior, Tom se encontr6 ante un edificio inmenso, mucho mas grande y —lo que es
mas sorprendente— un poco mas feo que cierto manicomio nuevo, aunque no estaba
construido con los mismos materiales. Ni un pedazo del edificio, cuando menos (o,
de hecho, por lo que yo he visto, absolutamente ninguna parte de cualquier otro
edificio), estaba revestido —ni en el interior ni en el exterior— de ladrillos de
veintitrés centimetros, ni las paredes estaban rellenadas con escombros para que
cualquier sefior que esté encarcelado a discrecion de Su Majestad pueda ser puesto en
libertad a discrecion propia y dar un paseo por el parque que hay al lado (y asi poder
animarse después de los sanos y ligeros esfuerzos que ha realizado durante una hora
con el tenedor de la cena o una de las patas de su cama de acero). No. Las paredes de
este edificio estaban construidas segtin un principio totalmente distinto, que no sera
necesario describir ya que todavia no ha sido descubierto.

Tom se acerco andando al gran edificio, preguntandose qué era, con el extrafio
pensamiento de que dentro iba a encontrarse al sefior Grimes, hasta que vio a cuatro o
cinco personas corriendo hacia él y gritando: «jDetente!». A medida que se
aproximaban descubrié que no eran nada mas que unas porras de policia, avanzando
sin piernas ni brazos.

Tom no se asombro. Eso lo habia superado sobradamente. Ademas, habia visto
cien veces a las naviculas en el agua sin que nadie sepa hacia donde van, sin brazos,
ni piernas, ni nada que les sea util. Tampoco se asusto porque no habia hecho ningun
mal.

De modo que se detuvo y, cuando la porra que estaba mas adelantada llegd donde



estaba él y le pregunté qué intenciones tenia, le mostro el pasaporte de la Madre
Carey. La porra le echd un vistazo de un modo rarisimo, pues tenia un ojo en medio
de su parte superior. Por eso, cuando echaba un vistazo, como estaba muy agarrotada,
tenia que inclinarse y asomarse, hasta tal punto que era un milagro que no se cayera.
Sin embargo, como estaba henchida del espiritu de la justicia (como deberian estarlo
todos los policias y sus porras), siempre se mantenia en una posicion de equilibrio
estable, se pusiera como se pusiera.

—Conforme, puedes seguir —sentencio finalmente. Entonces afiadi6—: Mejor
que vaya contigo, joven.

Tom no puso ninguna objecion, pues una compaiiia asi era respetable y segura. La
porra enroll6 su correa habilmente alrededor del mango para evitar tropezarse con
ella —pues con las carreras se habia aflojado— y prosigui6é la marcha al lado de
Tom.

—:Por qué no tienes a un policia que te lleve? —pregunté Tom al cabo de un
rato.

—Porque nosotras no somos como esas porras del mundo de la tierra hechas con
torpeza, que no saben vivir sin que un hombre las saque a pasear. Nosotras hacemos
nuestra tarea solas, y la hacemos muy bien, aunque no soy yo quien deberia decirlo.

—FEntonces, ¢por qué hay una correa en tu mango? —quiso saber Tom.

—Para podernos colgar cuando no estamos de guardia, por supuesto.

Tom obtuvo su respuesta y no se le ocurri6 nada mas que decir. Finalmente
llegaron a la gran puerta de acero de la prisién. La porra llamé dos veces con su
propia cabeza.

Se abrio una ventanilla en la puerta y se asomé un tremendo y viejo trabuco de
laton cargado de balas hasta la boca; era el portero. Al verlo, Tom se retiré un poco.

—¢De qué caso se trata? —pregunt6 con una voz profunda que salia de su ancha
boca acampanada.

—Si me lo permite, sefior, no se trata de ningun caso; tan solo un joven caballero
que viene de parte de la sefiora y que quiere ver a Grimes, el patrén deshollinador.

—¢Grimes? —dijo el trabuco. Entonces levant6 la boca, quiza para echar un
vistazo a las listas de la prision—. Grimes esta en la chimenea ntimero 345 —afirmé
desde dentro—. Asi que es mejor que el joven caballero vaya por el tejado.

Tom levant6 la mirada y se fijo en el enorme muro, que parecia tener ciento
cuarenta y cinco kilometros de altura, y se pregunt6 como iba a poder subir. Sin
embargo, cuando se lo insinuo6 a la porra, ésta arreglo el problema en un instante:
empezo6 a rodar y le dio tal empujon por detras que lo mando hasta el techo en un
periquete, con su perrito debajo del brazo.

Entonces anduvo por el emplomado hasta que se encontrd a otra porra y le conto
cual era su cometido.



—Muy bien —le dijo—. Ven conmigo, aunque no servira de nada. Es el tipo
menos arrepentido y mas despiadado y malhablado que tengo bajo mi cargo, y no
piensa en nada mas que en la cerveza y la pipa que, evidentemente, aqui no estan
permitidas.

Asi pues, anduvieron por el emplomado, que estaba muy tiznado, por lo que Tom
penso que a las chimeneas les debia hacer mucha falta que las deshollinaran. Pero se
sorprendio al ver que el hollin no se le pegaba a los pies, ni los ensuciaba en lo mas
minimo. Las brasas candentes, que estaban esparcidas en abundancia, tampoco le
quemaban, pues, como era un nifio del agua, sus humores radicales eran humedos y
frios, como puedes leer en profundidad en Lemnius, Cardan, Van Helmont y otros
caballeros que llegaron a saber tanto como estuvo a su alcance y no hay ningun
hombre en el mundo que pueda llegar a saber mas.

Finalmente, se acercaron a la chimenea numero 345. Por la punta, con la cabeza y
los hombros sobresaliendo, estaba atascado el pobre sefior Grimes, tan tiznado,
enturbiado y feo que Tom apenas podia soportar mirarlo. Tenia una pipa en la boca,
pero no estaba encendida, aunque le daba caladas con todas sus fuerzas.

—Atencion, sefior Grimes —anuncio la porra—. Ha venido a visitarle un
caballero.

Pero el sefior Grimes se limit6 a decir palabrotas y sigui6 refunfufiando: «La pipa
no tira. La pipa no tira».

—iHabla con educacion y atiende! —le grito la porra, y, de un salto, igual que
Polichinela, atizo con todo su cuerpo tal golpe en la cabeza de Grimes que el cerebro
le reson6 como una nuez seca dentro de su cascara. Trato de sacar las manos e intento
sacudirlas, pero no pudo porque las tenia totalmente atascadas dentro de la chimenea.
De modo que tenia que atender por fuerza.

—iEh! —grit6—. jPero bueno, si es Tom! Supongo que habras venido para reirte
de mi, ;eh, renacuajo rencoroso?

Tom le asegurd que no, que queria ayudarlo.

—Lo tnico que quiero es cerveza, y no puedo tenerla y una cerilla para esta pipa
que no deja de darme la lata, y eso tampoco puedo tenerlo.

—FEncontraré una —dijo Tom. Entonces, cogiéo una brasa candente (habia un
monton esparcidas por alli) y la acerco a la pipa de Grimes, pero la cerilla se le apago
en un instante.

—FEs inutil —explico la porra, apoyada sobre la chimenea y echando un vistazo
—. Te digo que es indtil. Su corazén esta tan frio que hiela todo lo que se le acerca.
Lo vas a comprobar en un momento.

—Oh, si, claro, es culpa mia. Todo es siempre culpa mia —se quejo Grimes—. Y
no vayas a pegarme, ;eh? (La porra se habia incorporado y tenia un aspecto muy
malvado.) Oye, si tuviera los brazos libres, te aseguro que no te atreverias a



golpearme.

La porra volvio a apoyarse contra la chimenea y no hizo caso del insulto personal,
como el policia bien entrenado que era, aunque estaba lista para vengarse de
cualquier transgresién contra la moralidad o el orden.

—Pero, ¢no hay otra forma de ayudarte? ;No puedo ayudarte a salir de la
chimenea? —pregunté Tom.

—No —interrumpi6 la porra—; esta en el punto en que uno debe ayudarse a si
mismo y espero que se dé cuenta de ello antes de que haya acabado conmigo.

—Oh, si —dijo Grimes—, claro, soy yo. ¢Pedi yo que me trajeran a esta prision?
¢Pedi yo que me pusieran a deshollinar vuestras sucias chimeneas? ;Pedi yo que me
pusieran paja encendida debajo para obligarme a subir? ;Pedi yo que me quedara
totalmente atascado en la primera chimenea porque estaba vergonzosamente
obstruida por el hollin? ;Pedi yo quedarme aqui, no sé cuanto tiempo, cien anos,
creo, y no poder tener nunca mi pipa, ni mi cerveza, ni nada digno de una bestia, no
digamos ya de un hombre?

—No —respondio una voz solemne por detras—. Y Tom tampoco cuando tu lo
trataste igual.

Era la sefiora Hagancontigocomohiciste. Cuando la porra la vio, se incorporo, se
irguid: «jAtencion!», e hizo una reverencia inclinandose tanto que, si no hubiera
estado henchida por el espiritu de la justicia, se habria caido de cabeza y seguramente
se habria hecho dafio en su unico ojo.

Tom también hizo una reverencia.

—No, sefiora —replico—, no se preocupe por mi. Todo eso es agua pasada; los
buenos tiempos, los malos tiempos, todos los tiempos pasan. ;Y no puedo ayudar al
pobre sefior Grimes? ;No puedo tratar de sacar unos cuantos ladrillos, para que pueda
mover los brazos?

—~Claro que puedes —respondio ella.

Asi que Tom tir6 de los ladrillos, pero no pudo mover ninguno. Entonces intento
limpiarle la cara al sefior Grimes, pero el hollin no salia.

—iMadre mia! —exclam6—. He hecho todo este camino, he pasado por todos
estos sitios terribles para ayudarte y ahora no sirvo de nada.

—Sera mejor que me dejes en paz —le advirtio Grimes—. Eres un mozo bueno e
indulgente, la verdad, pero es mejor que te vayas. Esta a punto de caer granizo y cae
con tanta fuerza que se te van a salir los ojos de la cabecita.

—¢Qué granizo?

—:Como? Aqui cada noche cae granizo. Antes de llegar hasta mi es como lluvia
caliente; pero cuando pasa sobre mi cabeza, se convierte en granizo y me acribilla
como un monton de perdigones.

—Ese granizo ya no volvera a caer —anuncio la extrafia dama—. Ya te he dicho



antes lo que era. Eran las lagrimas de tu madre, las que derramé cuando rezo por ti
junto a su cama; pero tu frio corazén las congel6 y las convirtié6 en granizo. No
obstante, ella ahora esta en el cielo y ya no llorara mas por su desvergonzado hijo.

Entonces, Grimes se qued6 un rato callado y luego adopt6 un aspecto muy triste.

—iAsi pues, mi madre se ha ido y yo nunca estuve alli para hablar con ella! jAy!
Era una buena mujer y habria podido ser feliz, en su pequefia escuela de Vendale, si
no hubiera sido por mi y mis malas maneras.

—¢Era la maestra de la escuela de Vendale? —pregunt6 Tom. Luego le cont6 a
Grimes toda la historia de cuando fue a su casa, de cuando ella no pudo soportar ver a
un deshollinador, de cuando fue tan amable con él y de cuando se convirtié en un
nifo del agua.

—ijAy! —se lament6 Grimes—. Tenia una buena razon para no querer ver a un
deshollinador. Yo me fui de casa, me uni a los deshollinadores, nunca le dije donde
estaba, ni le envié un penique para ayudarla, y ahora ya es demasiado tarde...
iDemasiado tarde! —repitio el sefior Grimes.

Entonces rompio subitamente a llorar y a sollozar como un nifio grande, hasta que
se le cayo la pipa de la boca y se hizo pedazos.

—iAy, Dios mio, si pudiera volver a ser un chiquillo e ir a Vendale para ver el
arroyo transparente, el manzanar y el seto del tejo, haria las cosas de un modo tan
distinto! Pero ahora es demasiado tarde. Asi que tu a lo tuyo, amable mocete, no te
quedes parado mirando cémo llora un hombre que es lo bastante viejo como para ser
tu padre y que nunca ha tenido miedo de la cara de ningtin hombre, ni de nada peor.
Ahora estoy rendido y me lo merezco. He hecho la cama y tengo que tumbarme en
ella. Yo queria estar sucio y sucio estoy, como me dijo una vez una mujer irlandesa; y
le hice muy poco caso. Todo es culpa mia, pero ya es demasiado tarde. —Y se puso a
llorar con tanta amargura que Tom también rompi¢ a llorar.

—Nunca es demasiado tarde —aseguro6 el hada con una voz tan extrafia, suave y
nueva que Tom levant6 la mirada hacia ella.

En aquel instante parecia tan hermosa que Tom casi creyo que era su hermana.

No era demasiado tarde. Porque mientras el pobre Grimes seguia llorando y
sollozando, sus lagrimas hicieron lo que las lagrimas de su madre no pudieron hacer,
ni las de Tom, ni las de nadie en el mundo, pues le limpiaron el hollin de la cara y de
la ropa, y luego deshicieron el mortero de los ladrillos. Entonces, la chimenea se
desmorono y Grimes pudo salir.

La porra dio un salto y estuvo a punto de azotarle un porrazo tremendo en la
coronilla para volver a meterlo dentro, como un corcho en una botella. Pero la
extrafia dama la aparto.

—¢Me obedeceras si te doy una oportunidad?

—Como desee, sefiora. Usted es mas fuerte que yo, eso lo sé demasiado bien; y



mas sabia que yo, también lo sé demasiado bien. En cuanto a ser mi propio patron,
hasta ahora he salido muy mal parado. Asi que haré lo que la sefiora desee ordenarme
porque estoy rendido, la verdad.

—Asi sea. Puedes salir. Pero recuerda: si vuelves a desobedecerme te destinaré a
un lugar aun peor.

—Disculpeme, sefiora, pero, que yo sepa, nunca la he desobedecido. Nunca tuve
el honor de verla hasta que vine a este cuartel.

—¢Que nunca me has visto? ;Quién te dijo: «Los que quieran estar sucios, sucios
quedaran»?

Grimes levant6 la mirada y Tom también, pues era la voz de la mujer irlandesa
que los acompaii6 el dia que salieron juntos hacia Harthover.

—Entonces ya te lo adverti, aunque, de hecho, tti ya te dabas cuenta, tanto antes
de ese dia como a partir de entonces. Con cada palabrota que decias, con cada cosa
cruel y malvada que hacias, cada vez que te emborrachabas, cada dia que ibas sucio,
me estabas desobedeciendo, tanto si lo sabias como si no.

—~Qjala lo hubiera sabido, sefiora...

—Sabias perfectamente que estabas desobedeciendo algo, aunque no supieses que
se trataba de mi. Venga, sal y aprovecha tu oportunidad. Quiza sea la ultima.

De modo que Grimes salié de la chimenea y, de verdad, a pesar de las cicatrices
en la cara, su aspecto era limpio y respetable, como debe ser el de un patron
deshollinador.

—ILlévatelo —ordeno el hada a la porra—, y libértalo.

—¢Y qué tiene que hacer, sefiora?

—Que desholline el crater del Etna. Alli encontrarda a unos hombres muy firmes
cumpliendo su condena que le ensefiaran lo que tiene que hacer. Pero, cuidado, si el
crater vuelve a atascarse y, como consecuencia, se produce un terremoto, traemelos e
investigaré el caso con mucha dureza.

Entonces, la porra se llevd a Grimes, que tenia un aspecto tan docil como el de un
gusano ahogado.

Y que yo sepa, o aunque no lo supiera, en el dia de hoy atn esta deshollinando el
crater del Etna.

—Y bien —anunci6 el hada a Tom—, tu tarea aqui ha terminado. Ya puedes
volver.

—Me encantaria —dijo Tom—, pero, ;como voy a volver a subir por ese gran
agujero, ahora que ya no hay vapor?

—Te llevaré a la escalera secreta, pero primero tengo que vendarte los ojos, pues
nunca dejo que nadie la vea.

—Le aseguro, sefiora, que, si me lo pide, no voy a hablar a nadie sobre ella.

—iAja! Eso es lo que crees, ¢eh, chiquitin? Sin embargo, pronto olvidarias tu



promesa si volvieras al mundo de la tierra. Pues si la gente descubriera que has estado
en mi escalera secreta, tendrias a todas las damas bellas arrodillandose ante ti, a los
hombres ricos vaciando sus bolsillos ante ti, a los hombres de Estado ofreciéndote
poder y un cargo, y a jévenes y viejos, ricos y pobres, gritando: «Unicamente dinos
donde esta el escondite de la escalera secreta y seremos tus esclavos, te haremos
sefior, rey, emperador, obispo, arzobispo o papa si quieres. Lo Gnico que tienes que
hacer es decirnos dénde esta el escondite de la escalera secreta. Durante miles de
aflos hemos estado pagando, mimando, obedeciendo y rindiendo culto a los
charlatanes que nos decian que tenian la llave de la escalera secreta y que podian
llevarnos hasta ella a hurtadillas. Aunque nos llevemos una decepcion, te
honraremos, te glorificaremos, te adoraremos, te beatificaremos, te trasladaremos de
sede y te exaltaremos, porque tendremos la esperanza de que sepas algo sobre la
escalera secreta, de modo que quiza podamos ir hasta ella en peregrinacion. Y,
aunque no podamos subirla, nos quedaremos a sus pies y gritaremos: jOh, escaleras
secretas, escaleras secretas preciosas, escaleras secretas inapreciables, escaleras
secretas requeridas, escaleras secretas necesarias, escaleras secretas bondadosas,
escaleras secretas cosmopolitas, escaleras secretas comprensivas, escaleras secretas
complacientes, escaleras secretas distinguidas, escaleras secretas comerciales,
escaleras secretas economicas, escaleras secretas practicas, escaleras secretas logicas,
escaleras secretas deductivas, escaleras secretas comodas, escaleras secretas
humanas, escaleras secretas razonables, escaleras secretas ansiadas, escaleras secretas
codiciadas, escaleras secretas aristocraticas, escaleras secretas respetables, escaleras
secretas propias de un caballero, escaleras secretas propias de una dama, escaleras
secretas ortodoxas, escaleras secretas posibles, escaleras secretas creibles, escaleras
secretas demostrables, escaleras secretas irrefutables, escaleras secretas poderosas,
escaleras secretas casi-casi-omnipotentes, etcétera, salvadnos de las consecuencias de
nuestras acciones y de la cruel hada, la sefiora Hagancontigocomohiciste!». Si te
dijeran esto, ¢no crees que estarias bastante tentado a contar todo lo que sabes,
chiquitin?

Ciertamente, Tom pensaba lo mismo. «Pero, ;por qué quieren saber eso acerca de
las escaleras secretas?», preguntd, un poco asustado por las largas palabras, sin
entenderlas en lo mas minimo. De hecho, no estaba preparado para ello, ni ta
tampoco.

—Eso no te lo voy a decir. Nunca meto cosas en la cabeza de los chiquillos que es
del todo probable que lleguen a averiguar solos. Venga, ven, ahora tengo que
vendarte los 0jos.

Le puso un vendaje en los 0jos con una mano y con la otra se lo quito.

—Bueno —le anuncié—, ya has subido la escalera y estas a buen recaudo.

Tom abrié mucho los ojos y también la boca, pues creia que no habia dado ni un



solo paso. Sin embargo, cuando mir6 a su alrededor no le cupo duda de que estaba a
buen recaudo al final de la escalera, sea como sea, lo cual nadie va a contarte por la
sencilla razon de que nadie lo sabe.

Lo primero que Tom divis6 fueron los cedros negros, altos y afilados ante el
amanecer rosaceo, y la isla de San Brandan reflejada en el sosegado, amplio y
plateado mar. El viento cantaba suavemente entre los cedros y el agua cantaba en la
orilla; los pajaros de mar cantaban mientras avanzaban hacia el océano y los pajaros
de la tierra, mientras construian sus nidos entre las ramas. El aire estaba tan lleno de
canto que despert6 a San Brandan y a sus ermitafios, que dormian en la sombra.
Movieron sus labios y cantaron su himno matinal entre suefios. Sin embargo, de entre
todas las canciones habia una que traspasaba el agua con mas dulzura y transparencia
que las demas, pues provenia de la voz de una joven.

¢Y qué cancion cantaba? Ay, pequeiio, yo soy demasiado viejo para cantarla y tu
demasiado joven para entenderla. Pero ten paciencia, sé justo cuando mires, sé
honrado y algun dia aprenderas a cantarla solo, sin que haga falta que nadie te la
enserie.

Cuando Tom se acerco a la isla, en la roca descubrio a la criatura mas encantadora
que se haya visto jamas, con la mirada baja, la barbilla apoyada en la mano y
chapoteando con los pies en el agua. Entonces levanto la vista y, mira por donde, era
Ellie.

—iOh, sefiorita Ellie —exclamo él—, como has crecido!

—iOh, Tom —respondi6 ella—, y tu también, como has crecido!

No te extrafie, los dos habian crecido mucho: €l ya era un hombre alto y ella, una
hermosa mujer.

—Puede que haya crecido —dijo ella—. He tenido suficiente tiempo, pues he
estado aqui sentada, esperandote, durante muchos cientos de afios hasta que pensé
que no ibas a volver.

«¢Muchos cientos de afios?» —se preguntd Tom. Habia visto tantas cosas en sus
viajes que habia dejado de asombrarse y la verdad es que solo podia pensar en Ellie.
Se puso de pie y la miro, y Ellie lo mir6 a él. Les gusto tanto pasar asi el tiempo que
se quedaron mirandose durante siete afios, sin moverse ni decir una palabra.

Finalmente, oyeron al hada hablar: «Atencion, nifios. ;Es que no vais a volver a
mirarme?».

—La hemos estado mirando durante todo este tiempo —le contestaron. Y asi lo
creian.

—Entonces, miradme una vez mas —ordeno ella.

La miraron y los dos gritaron a la vez: «Oh, pero entonces, ;tu quién eres?».

—Eres nuestra querida sefiora Hazcomoquisierasquetehicieranati.

—No, eres la buena de la sefiora Hagancontigocomohiciste, jpero ahora te has



vuelto muy bonita!

—~Gracias a vosotros —explico el hada—.Pero mirad otra vez.

—FEres la Madre Carey —explic6 Tom, con una voz muy bajita y solemne, pues
habia descubierto algo que lo habia hecho muy feliz y, sin embargo, lo asustaba mas
que todo lo que habia visto.

—Pero ahora eres muy joven.

—Gracias a vosotros —afirmo el hada—. Mirad otra vez.

—iEres la mujer irlandesa que estuvo conmigo el dia que fui a Harthover!

Y cuando volvieron a mirar, no era ninguna de ellas y, sin embargo, era todas a la
vez.

—Tengo mi nombre escrito en los ojos, si tenéis ojos para verlo.

Entonces miraron dentro de sus ojos grandes, profundos y suaves, que reflejaron
una y otra vez todos los colores, como los cambios de la luz en un diamante.

—Ahora, leed mi nombre —pidio6 ella finalmente.

Sus ojos centellearon durante un instante, con una luz clara, blanca y
resplandeciente.

Sin embargo, los nifios no pudieron leer su nombre, pues estaban deslumhrados y
escondieron la cara debajo de sus manos.

—Todavia no, jovencitos, todavia no —dijo ella, con una sonrisa.

Entonces se dirigio a Ellie:

—Ahora ya puedes llevarlo contigo a casa los domingos, Ellie. Ya ha demostrado
su valia en la gran batalla y esta en condiciones de ir contigo y ser un hombre, porque
ha hecho lo que no le apetecia.

Asi pues, Tom fue a casa con Ellie los domingos y a veces también los dias de
cada dia.

Ahora es un gran hombre de ciencia y sabe disefiar lineas de tren, maquinas de
vapor, telégrafos eléctricos, armas estriadas, etc., y sabe cualquier cosa sobre
cualquier cosa, salvo la razon de que un huevo de gallina no se convierta en un
cocodrilo y dos o tres cositas mas que nadie averiguara hasta que lleguen las
Cocqcigrues.

Todo esto lo sabe porque lo aprendi6 cuando era un nifio del agua en las
profundidades del mar.

—Y Tom se cas6 con Ellie, claro, ;no?

Hijo mio, jque idea mas tonta! ;No sabes que en un cuento de hadas nadie se casa
salvo que tenga el rango de principe o princesa?

—:Y el perro de Tom?

Ah, lo puedes ver cualquier noche clara de julio, pues en estos ultimos tres
veranos tan calurosos la vieja Canicula ha quedado tan desgastada que, desde
entonces, no ha habido dias de canicula. Asi que tuvieron que sacarla y sustituirla por



el perro de Tom. Por lo tanto, como escoba nueva barre bien, este afio se espera que
haga un tiempo caluroso. Y aqui termina mi cuento.



MORALEJA

Y ahora, chiquitin, ;qué hay que aprender de esta parabola?

Hay que aprender treinta y siete o treinta y nueve cosas, no estoy totalmente
seguro. Sin embargo, hay al menos una que si debemos aprender, y es la siguiente:
cuando veamos tritones en el estanque, no hay que tirarles nunca piedras, ni cogerlos
con alfileres torcidos, ni ponerlos dentro de viveros con peces espinosos para que
éstos puedan darles un mordisco en su pobre y pequefio estbmago y los hagan saltar
fuera del cristal y meterse en la caja de herramientas de alguien, porque puede acabar
mal. Estos tritones son sélo nifios del agua estipidos y sucios. Por lo tanto (como te
diran los anatomistas comparativos dentro de cincuenta afios, aunque ahora no sean lo
suficientemente eruditos para decirtelo), se les achata la calavera, la mandibula les
crece hacia fuera, el cerebro se les empequefiece, la cola se les alarga, pierden todas
las costillas (lo cual estoy seguro que no te gustaria), la piel se les ensucia y les salen
manchas, y nunca estan en los rios transparentes, menos aun en el gran y amplio mar,
sino que se quedan en los estanques sucios, viven en el lodo y comen gusanos, tal
COmo se merecen.

Sin embargo, eso no es razén para que los maltrates; lo que deberias hacer es
compadecerlos, ser amable con ellos y esperar que algun dia se despierten, se
avergiiencen de su fea, sucia, perezosa y estupida vida e intenten arreglarla y volver a
ser alguien mejor. Ya que, si lo hacen, al cabo de trescientos setenta y nueve mil
cuatrocientos veintitrés aflos, nueve meses, trece dias, dos horas y veintiin minutos
(por mucho que parezca lo contrario), si se pasan el tiempo trabajando y lavandose a
conciencia, puede que les crezca el cerebro, se les empequefiezcan las mandibulas, les
salgan de nuevo las costillas, se les acorte la cola y vuelvan a ser nifios del agua; vy,
quiza, después nifios de tierra; y mas adelante, puede que hombres mayores.

¢Sabes que no sera asi? Muy bien, diria que nadie sabe tanto como tu. Pero, veras,
hay quien tiene una gran debilidad por esos pobrecillos tritones. Nunca han hecho
ningun dafio a nadie y, si lo han intentado, no han podido; su unica culpa es que no
hacen ningun bien (igual que unos cuantos miles de seres superiores a ellos). Y los
patos, ¢qué? ¢Y los lucios, los peces espinosos, los escarabajos acuaticos y los nifios
traviesos? Son tan limitados que es un milagro que puedan vivir. Hay quien coincide
con el bueno del obispo Butler y no puede evitar tener la esperanza de que algun dia
disfrutard de otra oportunidad para hacer que las cosas sean justas y equitativas en
algun sitio, en algiin momento y de algin modo.

Mientras tanto, aprende las lecciones y da gracias a Dios porque tienes toda el
agua fria que quieras para lavarte; y lavate con ella, como un verdadero inglés.
Entonces, aunque mi cuento todavia no diga la verdad, seguro que te parecera mejor



y, si no estoy en lo cierto, ti si que lo estaras, siempre y cuando te mantengas fiel al
esfuerzo y al agua fria.

Pero recuerda siempre, como te he dicho al principio, que todo esto es un cuento
de hadas: sélo es para divertirse y fingir y, por lo tanto, no debes creer ni una palabra
de lo que dice, ni siquiera si es verdad.
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