Um relatorio para
uma academia



Neste relato (ou relatério), um macaco falante e talentoso informa os membros cultivados de uma academia sobre sua
transi¢do de animal para a existéncia humana numa linguagem fina ¢ engomada. Nao se trata, porém, de uma parabola,
mas de uma histéria tout-court com lances de veracidade e humor. Rotpeter (ou Peter, o Vermelho) leva apenas cinco
anos para se transformar de simio em homem (variacdo irOnica da teoria de Darwin?). A passagem de um nivel
zoologico para outro acontece por uma imitacdo persistente do comportamento humano. Capturado na selva da Costa do
Ouro, sofre um ferimento na bochecha, cuja cicatriz fica vermelha; dai seu apelido Peter, o Vermelho. Sua habilidade
para imitar os humanos torna-o o astro de um circo de variedades ¢ a qualidade do seu poder mimético é o recurso que
lhe permite escapar do confinamento de uma jaula.
A novela é um dos pontos altos do livro de narrativas Um médico rural, de 1919.



Eminentes senhores da Academia:

Conferem-me a honra de me convidar a oferecer a Academia um relatorio sobre a minha pregressa vida de macaco.

Nao posso infelizmente corresponder ao convite nesse sentido. Quase cinco anos me separam da condigdo de simio;
espaco de tempo que medido pelo calendario talvez seja breve, mas que ¢ infindavelmente longo para atravessar a galope
como eu o fiz, acompanhado em alguns trechos por pessoas excelentes, conselhos, aplauso e musica orquestral, mas no
fundo sozinho, pois, para insistir na imagem, todo acompanhamento se mantinha bem recuado diante da barreira. Essa
realizagdo teria sido impossivel se eu tivesse querido me apegar com teimosia @ minha origem e as lembrangas de
juventude. Justamente a rentincia a qualquer obstinagdo era o supremo mandamento que eu me havia imposto; eu,
macaco livre, me submeti a esse jugo. Com isso porém as recordagdes, por seu turno, se fecharam cada vez mais para
mim. O retorno, caso os homens o tivessem desejado, estava de inicio liberado através do portal inteiro que o céu forma
sobre a terra, mas ele foi se tornando simultaneamente mais baixo e mais estreito com a minha evolugdo, empurrada para
a frente a chicote; sentia-me melhor e mais incluido no mundo dos homens; a tormenta cujo sopro me carregava do
passado amainou; hoje ¢ apenas uma corrente de ar que me esfria os calcanhares; e o buraco na distancia, através do qual
ela vem e através do qual eu outrora vim, ficou tdo pequeno que eu me esfolaria no ato de atravessa-lo, mesmo que as
forgas e a vontade bastassem para que retrocedesse até 14. Falando francamente — por mais que eu goste de escolher
imagens para estas coisas —, falando francamente, sua origem de macaco, meus senhores, até onde tenham atras de si
algo dessa natureza, ndo pode estar tdo distante dos senhores como a minha estd distante de mim. Mas ela faz cocegas no
calcanhar de qualquer um que caminhe sobre a terra — do pequeno chimpanzé ao grande Aquiles.

No sentido mais restrito, entretanto, posso talvez responder a indagag@o dos senhores e o fago até com grande alegria.
A primeira coisa que aprendi foi dar um aperto de mao; o aperto de mao ¢ testemunho de franqueza; possa eu hoje,
quando estou no auge da minha carreira, acrescentar aquele primeiro aperto de mao a palavra franca. Nao ensinara nada
essencialmente novo a Academia e ficara muito aquém do que se exigiu de mim e daquilo que, mesmo com a maior boa
vontade, eu ndo posso dizer — ainda assim deve mostrar a linha de orientacdo pela qual um ex-macaco entrou no mundo
dos homens ¢ ai se estabeleceu. Mas sem duvida ndo poderia dizer nem a insignificancia que se segue, se nio estivesse
plenamente seguro de mim e se o0 meu lugar em todos os grandes teatros de variedades do mundo civilizado ndo tivesse
se firmado a ponto de se tornar inabalédvel.

Sou natural da Costa do Ouro. Sobre como fui capturado, tenho de me valer de relatos de terceiros. Uma expedigdo
de caga da firma Hagenbeck — alids, com o chefe dela esvaziei desde entdo algumas boas garrafas de vinho tinto —
estava de tocaia nos arbustos da margem, quando ao anoitecer, eu, no meio de um bando, fui beber agua. Atiraram; fui o
unico atingido; levei dois tiros. Um na magd do rosto: esse foi leve, mas deixou uma cicatriz vermelha de pelos
raspados, que me valeu o apelido repelente de Pedro Vermelho, absolutamente descabido e que s6 podia ter sido
inventado por um macaco, como se eu me diferenciasse do macaco amestrado Pedro — morto ndo faz muito tempo e
conhecido em um ou outro lugar — somente pela mancha vermelha na maga da cara. Mas digo isso apenas de passagem.

O segundo tiro me acertou embaixo da anca. Foi grave ¢ a ele se deve o fato de ainda hoje eu mancar um pouco. Li
recentemente, num artigo de algum dos dez mil cabegas de vento que se manifestam sobre mim nos jornais, que minha
natureza de simio ainda ndo esta totalmente reprimida; a prova disso é que, quando chegam visitas, eu tenho predilecao
em despir as calgas para mostrar o lugar onde aquele tiro entrou. Deviam arrancar um a um os dedinhos da médo do
sujeito que escreveu isso. Eu — eu posso despir as calcas a quem me apraz; ndo se encontrara 14 nada sendo uma peliicia
bem tratada e a cicatriz de um — escolhamos aqui, para um objetivo definido, uma palavra definida, mas que ndo deve
ser mal entendida — a cicatriz de um tiro delinquente. Esta tudo exposto a luz do dia, ndo ha nada a esconder; quando se
trata da verdade, qualquer um de espirito largo joga fora as mais finas maneiras. Se, ao contrario, aquele escrevinhador
despisse as calgas diante da visita que chega, isso sem duvida teria um outro aspecto e quero considerar como sinal de
juizo se ele ndo o fizer. Mas entdo que me deixe em paz com os seus sentimentos delicados!

Depois daqueles tiros eu acordei — e aqui, aos poucos, comeca a minha propria lembranga — numa jaula na coberta
do navio a vapor da firma Hagenbeck. Nao era uma jaula gradeada de quatro lados; eram apenas trés paredes pregadas
num caixote, que formava portanto a quarta parede. O conjunto era baixo demais para que eu me levantasse e estreito
demais para que eu me sentasse. Por isso fiquei agachado, com os joelhos dobrados que tremiam sem parar, na verdade
voltado para o caixote, uma vez que a principio eu provavelmente ndo queria ver ninguém e desejava estar sempre no
escuro, enquanto por tras as grades da jaula me penetravam na carne. Consideram vantajoso esse tipo de confinamento
de animais selvagens nos primeiros tempos € hoje, pela minha experiéncia, ndo posso negar que seja assim do ponto de
vista humano.

Mas entdo eu ndo pensava isso. Pela primeira vez na vida estava sem saida; ao menos em linha reta ela ndo existia;
em linha reta diante de mim estava o caixote, cada tibua firmemente ajustada a outra. E verdade que por entre as tabuas
havia uma fresta que ia de lado a lado e, quando a descobri, saudei-a com o uivo bem-aventurado do animal irracional,
mas nem de longe essa fresta bastava para deixar o rabo passar ¢ mesmo com toda a for¢a de um macaco ela ndo podia
ser alargada.

Conforme me disseram mais tarde, devo ter feito muito pouco barulho, donde se concluiu que ou iria perecer logo ou
que, caso conseguisse sobreviver aos primeiros tempos criticos, ficaria bastante apto a me amestrar. Sobrevivi a esses
tempos. Surdos solucos, dolorosa caga as pulgas, fatigado lamber de um coco, batidas de cranio na parede do caixote ¢



mostrar a lingua quando alguém se aproximava — foram essas as primeiras ocupagdes da minha nova vida. Em tudo
porém apenas um sentimento: nenhuma saida. Naturalmente s6 posso retragcar com palavras humanas o que entdo era
sentido & maneira de macaco ¢ em consequéncia disso cometo distor¢des; mas embora ndo possa mais alcangar a velha
verdade do simio, pelo menos no sentido da minha descri¢ao ela existe — quanto a isso nao ha duvida.

Até entdo eu tivera tantas vias de saida e agora nenhuma! Estava encalhado. Tivessem me pregado, minha liberdade
ndo teria ficado menor. Por que isso? Escalavre a carne entre os dedos do pé que ndo vai achar o motivo. Comprima as
costas contra a barra da jaula até que ela o parta em dois que ndo vai achar o motivo. Eu ndo tinha saida, mas precisava
arranjar uma, pois sem ela ndo podia viver. Caso permanecesse sempre colado a parede daquele caixote teria esticado as
canelas sem remissdo. Mas na firma Hagenbeck o lugar dos macacos ¢ de encontro a parede do caixote — pois bem, por
isso deixei de ser macaco. Um raciocinio claro e belo que de algum modo eu devo ter chocado com a barriga, pois os
macacos pensam com a barriga.

Tenho medo de que ndo compreendam direito o que entendo por saida. Emprego a palavra no seu sentido mais
comum e pleno. E intencionalmente que ndo digo liberdade. Ndo me refiro a esse grande sentimento de liberdade por
todos os lados. Como macaco talvez eu o conhecesse e travei conhecimento com pessoas que tém essa aspiracdo. Mas no
que me diz respeito, eu ndo exigia liberdade nem naquela época nem hoje. Dito de passagem: é muito frequente que os
homens se ludibriem entre si com a liberdade. E assim como a liberdade figura entre os sentimentos mais sublimes,
também o ludibrio correspondente figura entre os mais elevados. Muitas vezes vi nos teatros de variedades, antes da
minha entrada em cena, um ou outro par de artistas as voltas com os trapézios 14 do alto junto ao teto. Eles se arrojavam,
balancavam, saltavam, voavam um para os bragos do outro, um carregava o outro pelos cabelos presos nos dentes. “Isso
também ¢ liberdade humana”, eu pensava, “movimento soberano.” O derrisdo da sagrada natureza! Nenhuma construgio
ficaria em pé diante da gargalhada dos macacos a vista disso.

Nao, liberdade eu ndo queria. Apenas uma saida; a direita, a esquerda, para onde quer que fosse; eu ndo fazia outras
exigéncias; a saida podia também ser apenas um engano; a exigéncia era pequena, o engano nio seria maior. Ir em
frente, ir em frente! SO ndo ficar parado com os bragos levantados, comprimido contra a parede de um caixote.

Hoje vejo claro: sem a maxima tranquilidade interior eu nunca poderia ter escapado. E de fato talvez deva tudo o que
me tornei a tranquilidade que me sobreveio depois dos primeiros dias 14 no navio. Mas a tranquilidade, por sua vez, eu a
devo sem duvida as pessoas do navio.

Sdo homens bons, apesar de tudo. Ainda hoje gosto de me lembrar do som dos seus passos pesados que entdo
ressoavam na minha sonoléncia. Tinham o hébito de agarrar tudo com extrema lentiddo. Se algum queria cocar os olhos,
erguia a mao como se ela fosse um prumo de chumbo. Suas brincadeiras eram grosseiras mas calorosas. Seu riso estava
sempre misturado a uma tosse que soava perigosa mas ndo significava nada. Tinham sempre na boca alguma coisa para
cuspir e para eles era indiferente onde cuspiam. Queixavam-se sempre de que minhas pulgas pulavam em cima deles,
mas nunca ficaram seriamente zangados comigo por isso; sabiam muito bem que nos meus pelos as pulgas prosperam e
que as pulgas sdo saltadoras; conformavam-se com isso. Quando estavam de folga, alguns sentavam-se em semicirculo a
minha volta; quase ndo falavam, mas arrulhavam uns para os outros; fumavam os cachimbos esticados sobre os caixotes;
davam tapas nos joelhos assim que eu fazia o0 menor movimento e de vez em quando um deles pegava um pau ¢ me fazia
cocegas onde me era agradavel. Se hoje eu fosse convidado a fazer uma viagem nesse navio certamente recusaria o
convite, mas ¢ igualmente certo que 14 na coberta da embarcagdo eu ndo me entregaria apenas a mas recordagdes.

A tranquilidade que conquistei no circulo dessas pessoas foi o que acima de tudo me impediu de qualquer tentativa de
fuga. Da perspectiva de hoje me parece que eu teria no minimo pressentido que precisava achar uma saida caso quisesse
viver, mas que essa saida ndo devia ser alcangada pela fuga. Ndo sei mais se a fuga era possivel, porém acredito nisso; a
um macaco a fuga deveria ser sempre possivel. Com os dentes que tenho hoje preciso ser cauteloso até no ato habitual de
quebrar nozes, mas naquela época decerto eu teria conseguido, com o correr do tempo, partir nos dentes a fechadura.
Nao o fiz. O que teria sido ganho com isso? Teriam me prendido de novo, mal a cabeca estivesse de fora, e trancafiado
numa jaula pior ainda; ou entdo poderia ter fugido sem ser notado até o lado oposto, onde estavam os outros animais,
quem sabe até as cobras gigantescas, ¢ exalado o Gltimo suspiro nos seus abragos; ou entdo conseguido escapar para o
convés e saltado pela amurada: ai teria balangado um pouquinho sobre o oceano e me afogado. Atos de desespero. Nao
fazia calculos tdo humanos, mas sob a influéncia do ambiente comportei-me como se os tivesse feito.

Nao fazia calculos, mas sem diivida observava com toda a calma. Via aqueles homens andando de cima para baixo,
sempre 0s mesmos rostos, 0s mesmos movimentos, muitas vezes me parecendo que eram apenas um. Aquele homem ou
homens andavam pois sem impedimentos. Um alto objetivo comegou a clarear na minha mente. Ninguém me prometeu
que se eu me tornasse como eles a grade seria levantada. Nao se fazem promessas como essa para realizagdes
aparentemente impossiveis. Mas se as realiza¢des sdo cumpridas, também as promessas aparecem em seguida, exatamente
no ponto em que tinham sido inutilmente buscadas. Ora, naqueles homens ndo havia nada em si mesmo que me atraisse.
Se eu fosse um adepto da ja referida liberdade, teria com certeza preferido o oceano a essa saida que se me mostrava no
turvo olhar daqueles homens. Seja como for, porém, eu os observava desde muito tempo antes que viesse a cogitar
nessas coisas — sim, foram as observacdes acumuladas as que primeiro me impeliram numa dire¢do definida.

Era tdo facil imitar as pessoas! Nos primeiros dias eu ja sabia cuspir. Cuspimos entdo um na cara do outro; a Uinica
diferencga era que depois eu lambia a minha e eles ndo lambiam a sua. O cachimbo eu logo fumei como um velho; se
depois eu ainda comprimia o polegar no fornilho, a coberta inteira do navio se rejubilava; s6 ndo entendi durante muito



tempo a diferenga entre o cachimbo vazio ¢ o cachimbo cheio.

O que me custou mais esfor¢o foi a garrafa de aguardente. O cheiro me atormentava; eu me forgava com todas as
energias, mas passaram-se semanas antes que eu me dominasse. Curiosamente as pessoas levaram essas lutas interiores
mais a sério do que qualquer outra coisa em mim. Nao distingo as pessoas nem na minha lembranga, mas havia um que
sempre voltava, sozinho ou com os camaradas, de dia, de noite, nas horas mais diferentes; colocava-se diante de mim
com a garrafa ¢ me dava aula. Ele ndo me compreendia, queria solucionar o enigma do meu ser. Desarrolhava devagar a
garrafa e em seguida me fitava para verificar se eu havia entendido; concedo que sempre olhei para ele com uma atencdo
selvagem e atropelada; nenhum mestre de homem encontra em toda a volta da Terra um aprendiz de homem assim;
depois que a garrafa estava desarrolhada, ele a erguia até a boca; eu a sigo com o olhar até a garganta; ele acena com a
cabeca, satisfeito comigo, e coloca a garrafa nos labios; encantado com o conhecimento gradativo, eu me cogo aos
guinchos de alto a baixo e de lado a lado, onde cabe cogar; cle se alegra, leva a garrafa a boca e bebe um trago;
impaciente e desesperado para imita-lo eu me sujo na jaula, o que por seu turno lhe causa grande satisfacdo; distanciando
entdo a garrafa e num arremesso algando-a outra vez, ele a esvazia de um so trago, inclinado para tras numa atitude de
exagero didatico. Exausto com tamanha exigéncia ndo posso mais acompanhé-lo e fico pendurado fragil na grade
enquanto ele encerra a aula teorica alisando a barriga e arreganhando os dentes num sorriso.

S6 agora comego o exercicio pratico. Ja ndo estava esgotado demais pela aula teorica? Certamente: esgotado demais.
Faz parte do meu destino. Apesar disso estendo a mao o melhor que posso para pegar a garrafa que me é oferecida;
desarrolho-a trémulo; com esse sucesso se apresentam aos poucos novas forgas; ergo a garrafa — quase ndo ha diferenca
do modelo original; levo-a aos labios e — com asco, com asco, embora ela esteja vazia e apenas o cheiro a encha, atiro-a
com asco ao chdo. Para tristeza do meu professor, para tristeza maior de mim mesmo; nem com ele nem comigo mesmo
eu me reconcilio por ndo ter esquecido — apds jogar fora a garrafa — de passar a mdo com perfeicdo na minha barriga
e de arreganhar os dentes num sorriso.

Com demasiada frequéncia a aula transcorria assim. E para honra do meu professor ele ndo ficava bravo comigo; ¢é
certo que as vezes ele segurava o cachimbo aceso junto & minha pele até comegar a pegar fogo em algum ponto que eu
ndo alcancava, mas ele mesmo o apagava depois com a sua mao boa e gigantesca; ndo estava bravo comigo, percebia que
lutavamos do mesmo lado contra a natureza do macaco e que a parte mais pesada ficava comigo.

De qualquer modo, que vitdria foi tanto para ele como para mim quando entdo uma noite, diante de um circulo
grande de espectadores — talvez fosse uma festa, tocava uma vitrola, um oficial passeava entre as pessoas —, quando
nessa noite, sem ser observado, eu agarrei uma garrafa de aguardente deixada por distracdo diante da minha jaula,
desarrolhei-a segundo as regras, sob a atencdo crescente das pessoas, levei-a aos labios e sem hesitar, sem contrair a
boca, como um bebedor de catedra, com os olhos virados, a goela transbordando, eu a esvaziei de fato e de verdade;
joguei fora a garrafa ndo mais como um desesperado, mas como um artista; na realidade esqueci de passar a mao na
barriga, mas em compensagdo — porque ndo podia fazer outra coisa, porque era impelido para isso, porque os meus
sentidos rodavam — eu bradei sem mais “Ald!”, prorrompi num som humano, saltei com esse brado dentro da
comunidade humana e senti, como um beijo em todo o meu corpo que pingava de suor, o eco — “Ougam, ele fala!”.

Repito: ndo me atraia imitar os homens; eu imitava porque procurava uma saida, por nenhum outro motivo. Com
essa vitoria também ndo se tinha feito muita coisa. A voz voltou a me falhar imediatamente; s6 apareceu meses depois; a
aversdo a garrafa veio ainda mais fortalecida. Mas fosse como fosse a diregdo a seguir havia sido dada de uma vez por
todas.

Quando em Hamburgo fui entregue ao primeiro amestrador, reconheci logo as duas possibilidades que me estavam
abertas: jardim zooldgico ou teatro de variedades. Nao hesitei. Disse a mim mesmo: empregue toda a energia para ir ao
teatro de variedades; essa ¢ a saida; o jardim zoologico ¢ apenas uma nova jaula; se vocé for para ele, esta perdido.

E eu aprendi, senhores. Ah, aprende-se o que é preciso que se aprenda; aprende-se quando se quer uma saida;
aprende-se a qualquer custo. Fiscaliza-se a si mesmo com o chicote; & menor resisténcia flagela-se a propria carne. A
natureza do macaco escapou de mim frenética, dando cambalhotas, de tal modo que com isso meu primeiro professor
quase se tornou ele proprio um simio, teve de renunciar as aulas e precisou ser internado num sanatério. Felizmente saiu
logo de 4.

Mas eu consumi muitos professores, alguns até ao mesmo tempo. Quando ja havia me tornado mais seguro das
minhas aptiddes e o publico acompanhava meus progressos, comegou a luzir o meu futuro: contratei pessoalmente os
professores, mandei-os sentar em cinco aposentos enfileirados e aprendi com todos eles, simultaneamente, a medida que
saltava de modo ininterrupto de um aposento a outro.

Esses meus progressos! Essa penetragdo por todos os lados dos raios do saber no cérebro que despertava! Nao nego:
faziam-me feliz. Mas também admito: ja entdo ndo os superestimava, muito menos hoje. Através de um esforco que até
agora ndo se repetiu sobre a terra, cheguei a formagdo média de um europeu. Em si mesmo talvez isso ndo fosse nada,
mas ¢ alguma coisa, uma vez que me ajudou a sair da jaula e me propiciou essa saida especial, essa saida humana. Existe
uma excelente expressdo idiomatica alema:sich in die Biische schlagen: foi o que fiz, cai fora. Eu nao tinha outro
caminho, sempre supondo que ndo era possivel escolher a liberdade.

Se abranjo com o olhar minha evolugdo ¢ sua meta até agora, nem me queixo nem me vejo satisfeito. As maos nos
bolsos das calgas, a garrafa de vinho em cima da mesa, estou metade deitado, metade sentado na cadeira de balango e
olho pela janela. Se vem uma visita, eu a recebo como convém. Meu empresario esta sentado na antessala; se toco a



campainha ele vem e ouve o que tenho a dizer; a noite quase sempre ha representagdo e tenho sucessos com certeza
dificeis de superar. Se chego em casa tarde da noite, vindo de banquetes, sociedades cientificas, reunides agradaveis, esta
me esperando uma pequena chimpanzé semiamestrada e eu me permito passar bem com ela & maneira dos macacos.
Durante o dia ndo quero vé-la; pois ela tem no olhar a loucura do perturbado animal amestrado; isso s6 eu reconheco e
ndo consigo suporta-lo.

Seja como for, no conjunto eu alcango o que queria alcangar. Ndo se diga que o esfor¢o ndo valeu a pena. No mais
ndo quero nenhum julgamento dos homens, quero apenas difundir conhecimentos; faco tdo somente um relatorio;
também aos senhores, eminentes membros da Academia, so6 apresentei um relatorio.



