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PRESENTACION

Ediciones de la JUNIJI se cre6 con el proposito de
cumplir con el imperativo social de una institucion
educativa: aportar a la generacién de conocimiento y
a su amplia divulgacion; mas atn, si en nuestro pais
estamos siendo protagonistas de una importante Re-
forma de la Educacion, desde el nivel parvulario.

Entre 2014 y 2016 se han editado una variedad de
libros que dan cuenta de ello: textos de tipo testimo-
nial, de investigacion periodistica y de apoyo pedago-
gico en aula; algunos con énfasis mas antropoldgico
que recogen la cotidianidad de los parvulos y sus fa-
milias; libros de relatos y otros que permiten robus-
tecer los fundamentos tedricos de la tarea educativa,
abriendo espacios democraticos de participacion mas
alla de la JUNJI.

Emilio o De la educacion, de J. J. Rousseau, es un li-
bro que nos lleva por una nueva y seductora vertiente
que ilumina para redescubrir a los grandes pensado-
res de la educacion y de la nifiez. Este es un impres-
cindible, cuyas ideas pueden no coincidir en todo con
nuestra mirada moderna actual, pero es lectura obli-
gatoria por su vigencia.

Los lectores (educadores o no) de esta version es-
pecialmente trabajada por la editorial de JUNIJI se
sorprenderan, pagina a pagina, por la claridad de su
autor, un observador agudo en comprender lo huma-
no. Estoy segura de la contribucién al hacer accesible
este texto a un publico amplio, ademas del especifico
de a nuestro quehacer.

Desireé Lopez de Maturana Luna
Vicepresidenta Ejecutiva
Junta Nacional de Jardines Infantiles (JUNJI)






PROLOGO DEL EDITOR

I

Cuando el ciudadano comun escucha el nombre
de Jean Jacques Rousseau de manera inmediata lo
asocia a su mas conocido aporte, y lo situa en el am-
bito de la ciencia politica: EI contrato social, un texto
imprescindible en la definicion de las bases de un Es-
tado republicano. Sin embargo, introduciéndose en
la lectura de este otro libro uno comprende por qué
este pensador multidimensional del Siglo de las Luces
francés no tenia dudas en afirmar que el Emilio era su
obra mayor, y no EI contrato social.

No voy a resumir en este prélogo todos los aportes
que este tratado entrega. Ni por asomo podria. So6lo
basta con mencionar que aqui se entregan aspectos
fundamentales de la conducta humana y de aquello
que muchisimos anos después un sicologo como Carl
Rogers llamaria “el proceso de convertirse en perso-
na”, con la mirada cuestionadora de la segunda mitad
del siglo XX, que en muchos aspectos coincide con
las observaciones y propositos de un hombre visiona-
rio del siglo XVIII: Rousseau.

Por tanto, lo primero que un lector debe hacer (es
obvio, pero hay que decirlo) es situarse en el contexto
en que este libro fue escrito. Publicado por primera
vez en 1762, se vivian los prolegdmanos de la Revo-
lucion Francesa (que estalld 27 afios después), en un
ambiente cultural contradictorio: por un lado, los ai-
res renovadores, racionales y revolucionarios hacian
ver que una ruptura del orden pronto acaeceria y, por
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otro, la resistencia del viejo régimen se hacia represiva
e irracional.

Rousseau vivié en un momento clave de la histo-
ria universal, y fue parte de sus cambios. Piénsese en
la Francia del siglo XVIII, cuando se reivindican la
racionalidad y laicicidad como atributos de una re-
publica vitoreada en la decadencia y resistencia de la
corona francesa, con un clero complice del antiguo
orden.

Los hechos ocurrieron asi: en 1762 editores de La
Haya, Amsterdam y Paris publicaron cuatro volud-
menes de una obra llamada Emile ou De l'education,
cuyo autor provocaba escozor en la Iglesia de la épo-
ca. Es por ello que la aparicion de este libro, lejos de
pasar indiferente, provoco la inmediata condena del
arzobispo parisino e incluso del Parlamento francésy,
dias mas tarde, del Consejo de Ginebra, quienes pro-
hibieron y ordenaron su quema publica. Relatos de
la época narran que el filésofo prusiano Emmanuel
Kant (1724-1804) dej6 de lado todo para leer el Emilio
de principio a fin, libro que su compatriota Goethe
(1749-1832) llamo “el evangelio de la educacién”. Por
el contrario, el arzobispo de Paris (De Beaumont) la-
mentaba que a un “espiritu dotado de conocimientos
(como el de Rousseau) no lo han iluminado a él y ha
oscurecido a los demas (...). Se ha hecho preceptor
del género humano para enganarlo, monitor publico
para extraviar a todos, oraculo del siglo para acabar
de perderlo”. Y rematé calificando este libro como
“corruptor”.!

'F. Coppleston, Historia de la Filosofia, vol. VI, Ariel, Barcelona, 1981, p. 67.
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JEAN JACQUES ROUSSEAU

Jean Jacques Rousseau nacio en Ginebra en 1712,
hijo de un relojero protestante y de una madre que
fallece a consecuencia del parto. En su nifiez, es deja-
do por su padre en la pension de un pastor calvinista
(Lambercier de Bossey, citado en el libro) para que éste
lo “eduque”, o haga de “ayo” o preceptor, pedagogo
o tutor... precisamente la tarea que esta detras de este
libro. Afios después, aun adolescente, se marcha de
Ginebra a Francia y luego a Italia, donde abandona
el calvinismo y se hace catolico. Comparte tareas de
musico, cientifico, literato, filésofo, pero sobre todo
pedagogo en casas de madames adineradas. Se vincula
con los enciclopedistas D’ Alambert y Diderot (quien
se encuentra preso en la prision de Vincennes, donde
lo visita), redacta articulos para la Enciclopedia y ob-
tiene un premio por su ensayo Discurso sobre las ciencias
y las artes, escrito para responder a la pregunta de “si
el progreso de las ciencias y de las artes ha contribui-
do a corromper o a depurar las costumbres”.

Cuando comienza a redactar el Emilio, en 1758,
Rousseau ya ha tenido cinco hijos, ha sido preceptor
de otros hijos de millonarios, pero junto a su esposa
han tomado una decision insolita: entregar, a medida
que nacen, a cada hijo a un orfanato publico. Es decir,
su tratado de la educacion vendria a ser una pieza ted-
rica que €l no s6lo no puso en practica, sino que —lejos
de hacerse cargo de la educacién de quienes mas le
importaban— hizo lo contrario: abandoné a su suerte
a los emilios suyos... En sus postreras Confesiones, re-
conoce el peso de esa culpa y dice que estuvo a punto
de confesarlo al inicio del Emilio.

Hacer este libro, como lo expresa, se debié a un

11
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pedido de una de sus financistas (madame De Che-
nonceaux), quien queria que quedara por escrito
un tratado del buen hacer educativo para sus hijos.
Rousseau le fue hablando a padres, madres, precep-
tores, nodrizas, ayos, tutores, pedagogos y a Emilio
mismo, un nifio-tipo, centro de la narracion que se
inicia desde que es bebé hasta que se transforma en
hombre. Aunque es un tratado, su narraciéon va mu-
cho mas alld y a veces bien podria parecer novela, con
exquisitos recursos narrativos.

El Libro 1 aborda a Emilio desde la lactancia y el
Libro 2 llega hasta los 12 afios. Es decir: en ambos
esta tratada como deberia ser la infancia de Emilio.
Las y los lectores se sorprenderan de la lucidez y vi-
gencia con que muchas veces aborda temas que hasta
hoy son conflictivos.

II

Llevar a cabo esta version de Emilio o De la educa-
cion, el mas clasico de los tratados sobre infancia y
educacion, ha sido tarea mucho mas dificil de lo que
originariamente pensé. Al mismo tiempo, una nave-
gacion apasionante por cuidados parrafos y frases, ca-
racterizados por una fina escritura original (no exenta
de recursos narrativos como la ironia) y por una con-
sistencia reflexiva espesa. Junto con ir deslumbrando-
me por los hallazgos que aparecian en este viaje, fui
dimensionando la envergadura de la obra concebida
por Rousseau.

Entre las tantas labores que he realizado en mi
vida en torno a textos, autores y libros, confieso que
nunca antes emprendi algo similar: intentar una ver-

12
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sion (palabra que modifica el concepto de traduccion)
en castellano (y del que se habla en Chile) de una obra
clasica conocida. Y no imaginé la dificultad que im-
plica actualizar el lenguaje para significarlo segtin nos
convencemos quiso hacerlo su autor. “El traductor es
un traidor”: hemos escuchado esta frase, y tiene senti-
do; por eso en rigor no es una traduccion lo que ahora
se ha hecho, sino una versién de este luminoso texto
clasico. Y no lo ocultamos.

Hemos traducido, versionado y contextualizado
con notas so6lo los dos primeros libros del Emilio ori-
ginal, que esta compuesto de cinco. Este proceder se
justifica porque son estos dos primeros libros los que
Rousseau le dedica a la infancia de Emilio, que es lo
que nos interesa. Esta parte y el libro completo consti-
tuyen un lucido tratado de la conducta humana.

Se trata de un libro con varias traducciones al cas-
tellano, por cierto. La més antigua (conocida por no-
sotros) es una traduccioén de Ricardo Vifias, publicada
por Garnier Hermanos en Paris en 1910. Para el tra-
bajo de esta version hemos revisado esa traduccion,
ademas de la edicion de Angeles Cardona de Gibert y
Agustin Gonzalez Gallegos (publicada por Bruguera
en 1983), la de Daniel Jorro Editor (Madrid, 1916 y
1933), 1a de El Ateneo de Buenos Aires (de 1966), la
de Editorial Porraa (México, 2004) o la de Edaf (Ma-
drid, 1981). Con todo, la mejor edicion y version al
castellano de este libro es la que realiz6 Mauro Armi-
fio para la publicacién de Alianza Editorial (Madrid,
2011) y ha sido nuestra principal referencia en esta
lengua, como se indica en algunas notas.

De cualquier forma, obviamente la fuente mas

13
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relevante fue la edicion original del Emile, la de
1762, y una segunda edicion, con correcciones del
mismo Rousseau, publicada en 1782 (de acceso li-
bre en https://fr.wikisource.org/wiki/Emile,_ou_De
I'education/Edition_1782). Asi como la version de
Jean Marie Tremblay, de la Biblioteque Paul-Emi-
le-Boulet, de I’Université du Quebec a Chicoutini
(de 2002).

Tuvimos en el escritorio, como referencia clave,
la edicion contemporanea francesa a cargo de André
Charrak (GF Flammarion, Paris, 2009). Algunas no-
tas y apuntes de Charrak, al igual como nos sucedio
con Armifio, fueron utilizados para esta version, lo
que se sefiala segun el caso. Como ya ha notado, la
“version” (y no traduccion) de esta obra clasica de la
literatura educacional implica revisar sus previas dis-
tintas versiones y ayudarse de esos aportes.

En consecuencia, tras estas lecturas, francesas e
hispanas, se ha intentado adaptar lo mas fielmente el
texto original a un habla mas habitual a un chileno o
latinoamericano que a un espafiol. Esta tarea no hu-
biera sido posible sin el impulso inicial de Guido La-
gos, compaifero entrafable cuya motivacion priorita-
ria siempre fue la educacidon (aunque llegd alli desde
la economia y las comunicaciones) y que lamentable-
mente nos abandono al principio del camino, dejan-
donos solos, porque se marché de esta vida fisica en
medio del proceso de desarrollo de este Emilio.

Tampoco hubiera sido posible terminarla sin la
contribucion excepcional del profesor, gedgrafo y
traductor francés Colin Orgé, quien revisd y corrigio
traducciones, apoyandome con agudas observaciones

14
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(y més que eso) en las notas definitivas. Colin fue fun-
damental, ademas, porque ayudo6 a contextualizar el
texto con la mirada francesa propia suya y propia de
Rousseau.

I

La importancia de que Ediciones de la JUNJI pu-
blique esta obra estriba en que el Emilio es el tratado
clasico mas importante referido a la educacion. Por
eso, con este titulo iniciamos una serie de libros de
Los Fundamentos, pues es imprescindible ir a las mas
esenciales reflexiones sobre el sentido y fin de edu-
car. Rousseau aqui inventa el concepto de infancia, tal
como hasta ahora se entiende. Insiste, una y otra vez,
que los nifios no son adultos chicos (creencia extendi-
da hasta comienzos del siglo XX), sino un estado en
el desarrollo de las personas donde la sociabilidad y
dominacion social no han pulido y moldeado a los se-
res humanos y por tanto nuestro estado se parece mas
al de un “buen salvaje” que al de un adulto citadino.

Por dltimo, debo agregar asuntos técnicos para la
lectura de esta version del Emilio. Como se vera, se
han introducido no pocas notas de nuestra cosecha, la
mayoria explicativas y contextualizadoras, para una
cabal comprension de lo que Rousseau narra. Pienso
que no deben prescindirse las notas en la lectura de
esta versidon, porque precisamente son parte constitu-
tiva de esta “version”.

Las notas propias se informan como [Nota del
Editor]. En cambio, las notas originales de Rousseau
no tienen explicitacién ni paréntesis, salvo que lo
amerite el contexto de la cita. Hay también notas de-

15
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rivadas de aportes de otros editores y traductores de la
obra, lo que se senala segtin el caso y que corresponde
casi siempre a los muy certeros aportes del espafiol
Mauro Armiino y del francés André Charrak.

Eso seria todo.

Ahora, a disfrutar de esta obra, esperando que sea
el inicio de otras para leer o releer lo que escribieron
quienes han puesto los fundamentos educativos del
que somos depositarios... Muchas veces, por no lei-
dos sino solo tomados de referencia, estas ideas han
sido repetidas de modo erréneo, sin reponer su justo
valor: ahora, con este Emilio, no deberia pasar.

Marcelo Mendoza Prado
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PREFACIO DE JEAN JACQUES ROUSSEAU

Esta coleccion de reflexiones y observaciones sin
orden, y casi sin enlace, fue comenzada por compla-
cer a una buena madre que sabe pensar.! Al princi-
pio sblo proyecté un folleto de pocas paginas, pero el
asunto me desbordo, a pesar mio, y el folleto se fue
haciendo poco a poco una especie de volumen, gran-
de por lo que contiene y pequefio por la materia de la
que trata. Dudé mucho tiempo entre publicarla o no.
Trabajando he visto que no basta haber escrito algu-
nos textos para saber componer un libro. Después de
algunos esfuerzos indtiles para hacerlo mejor, tengo
que dejar mi obra como esta, porque entiendo que es
preciso atraer la atencion publica hacia estos asuntos
y, aunque mis ideas sean malas, no habré perdido el
tiempo si logran inspirar otras mejores. Un hombre
que desde su retiro, sin zalameros ni partidarios que
defiendan sus ideas, ofrece sus impresos al publico,
sin saber siquiera lo que de ellos se piensa o lo que de
ellos se dice, no puede temer de que en caso de equi-
vocarse vayan a pasar sus errores sin rendir examen.

Poco diré de la importancia que tiene una educa-
cion buena. Tampoco me detendré a demostrar que la
utilizada hoy es mala: mil veces ya lo han demostrado
y no me detendré a escribir un libro con cosas que
todo el mundo sabe. Unicamente observaré que desde
hace tiempo infinito no hay mas que una voz contra
la practica establecida, sin que a nadie se le ocurra
proponer otra que sea mejor. La literatura y el saber

! Madame de Chenonceaux.
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de nuestro siglo? tienden mas a destruir que a edificar.
Se censura con tono de maestro, pero para proponer
se debe tomar otro tono (esto ya complace menos a la
elevacion filoséfica) y, a pesar de tantos escritos que
—dicen— solamente tienen por objeto la utilidad pu-
blica, todavia sigue olvidado el arte de formar a los
hombres, que es la primera de todas las utilidades. Mi
tema era por completo nuevo, incluso después del li-
bro de Locke,®* y mucho temo que siga siéndolo tam-
bién después del libro mio.

La infancia no es conocida: con las ideas falsas que
se tienen, cuanto mas se dice de ella mas considerable
es el extravio. Los de mayor prudencia se atienen a lo
que necesitan saber los hombres, sin tomar en cuenta
lo que pueden aprender los nifios. Buscan siempre en
el nifio al hombre, sin considerar lo que éste es antes
de ser hombre. He aqui el estudio al que me he apli-
cado preferencialmente para que, incluso suponiendo
que mi método es falso, se obtenga siempre algun be-
neficio de mis observaciones. Puedo haber visto mal
aquello que es necesario hacer, pero me parece que
he visto bien el objeto sobre el que debe ocuparse.
Comienza, pues, por estudiar mejor a tus alumnos ya
que es probable que no los conozcas. Si lees este libro
con ese proposito creo que te sera util.

Lo que sin duda sorprenderda mas al lector es la
parte que podriamos llamar sistematica, que en este

)

Siendo publicado el Emilio en 1762, Rousseau se refiere aqui a un periodo
incluido en lo que la historiografia considera como el Siglo de las Luces en
Europa y en Francia en particular. [Nota del Editor]

w

Rousseau tuvo a mano la version francesa del libro Some Thoughts Concerning
Education (Algunos pensamientos sobre educacién), de John Locke, publicado en
Inglaterra en 1693, y de algin modo inspirador del Emilio. [Nota del Editor]
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caso no es otra cosa que el desarrollo mismo de la na-
turaleza. Probablemente me atacaran por esto, y pue-
de que no dejen de tener razén. Pensardn que en un
libro acerca de la educacion deberian leerse las fanta-
sias de un visionario sobre tal asunto. ;Cémo evitar-
10? Yo no escribo sobre las ideas de otro, sino sobre las
mias. No veo como los demas hombres: hace tiempo
que me lo han censurado. ;Pero depende de mi ad-
quirir otra mirada o impresionarme con otras ideas?
No. De mi depende no abandonarme a mi manera
de sentir, no creerme mas sabio que todo el mundo.
De mi depende no el cambio de sentimiento sino la
desconfianza del mio: he aqui lo que puedo hacer y lo
que hago. Si alguna vez utilizo el tono afirmativo no
es para imponerme al lector: es para hablarle como
pienso. ;Por qué habria de proponer en tono de duda
lo que para mi no es dudoso? Yo digo exactamente
cuanto pasa en mi espiritu.

Al exponer con libertad mi pensamiento tan lejos
estoy de suponerlo autorizado que siempre lo acom-
pafio de mis razones, para que las sopesen y me juz-
guen. Aunque no quiera obstinarme en la defensa de
mis ideas, me veo obligado a proponerlas. Los princi-
pios acerca de los que tengo una opinion contraria a
la de los demas no son materia indiferente: de su ver-
dad o de su falsedad depende la dicha o la desgracia
del género humano.

“Haz propuestas que sean factibles”, me dicen a
menudo. Es lo mismo que si me dijeran: haz propues-
tas de que se haga lo que ahora se hace o, por lo me-
nos, algo bueno compatible con lo malo existente. En
ciertas materias eso es menos practico que lo que pro-
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pongo: con esa alianza se echa a perder el bien y no
se cura el mal. Sin embargo, quisiera seguir la practi-
ca establecida en vez de tomar a medias otra mejor:
habria en ello menos contradiccion con la naturaleza
humana, que no puede encaminarse al mismo tiempo
hacia dos fines opuestos. Padres y madres: es factible
aquello que ustedes quieren hacer. ;Tengo que res-
ponder yo por la voluntad de ustedes?

En toda clase de proyectos deben considerarse dos
cosas: primero, la bondad absoluta del proyecto vy,
después, la facilidad de ejecucion.

Con respecto a lo primero, para que el proyecto
sea admisible y practicable en si mismo basta con que
su bondad se encuentre en la naturaleza de la cosa.
Aqui, por ejemplo, basta que la educacion propuesta
sea conveniente para el hombre y esté bien adaptada
al corazon humano.

La segunda consideracion depende de relaciones
determinadas en ciertas situaciones; relaciones acci-
dentales a la cosa que, por consiguiente, no son nece-
sarias y pueden variar al infinito. Asi, tal educacién
puede ser practicable en Suiza y no en Francia; tal
otra puede serlo en la clase media; tal otra en la clase
alta. La mayor o menor facilidad de la educacién de-
pende de mil circunstancias que s6lo pueden determi-
narse por una aplicacion particular del método a uno
u otro pais, en una u otra condicidén. Pero estas apli-
caciones particulares no son esenciales en mi tema y
no entran en mi plan. Otros podran ocuparse de ello,
si lo desean, y cada uno lo hara para la situaciéon que
mas le interese. Me basta con que pueda hacerse lo
que yo propongo, donde quiera que nazcan hombres,
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y con que luego de hacer de ellos lo que yo propongo
se haya logrado 1o mejor para ellos mismos y para los
demas.

Si no satisfago esas condiciones, hago mal, sin
duda, pero si en verdad las satisfago mal se haria con
pedirme otra cosa porque yo no prometo mas que esto.

Jean Jacques Rousseau

23
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Todo es perfecto cuando sale de las manos del
creador de la naturaleza, pero degenera en las manos
humanas. Obliga a la tierra a producir lo que le co-
rresponde a otra, al arbol a que dé un fruto distinto.
Mezcla y confunde los climas y los elementos. Degra-
da a su perro, a su caballo, a su esclavo. Transforma
y desfigura todo, pues adora la monstruosidad. No
desea nada tal como lo hizo la naturaleza, ni siquiera
al hombre, pues requiere domarlo como a un caballo
en el picadero y deformarlo segun le plazca, como a
un arbol del jardin.

Si no ocurriera asi todo seria peor, ya que la es-
pecie humana no quiere contentarse con ser formada
a medias. En el estado de las cosas, el hombre mas
abandonado desde su nacimiento seria el mas desfi-
gurado de los mortales. Las preocupaciones, los pre-
juicios, la autoridad, el ejemplo, y todas las institucio-
nes sociales en las que vivimos sumidos, apagarian
en él su natural modo de ser y no habria nada que los
sustituyese. Seria como un arbolito que por azar nace
en medio del camino y que los transetntes matan sa-
cudiéndolo y doblegandolo para todos lados.

A ti me dirijo, madre amorosa y prudente, que
supiste apartarte de la senda conocida y preservar el
naciente arbolito del enfrentamiento de las opiniones
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humanas.! Cultiva y riega el tierno brote antes de que
muera: sus frutos seran un dia tus delicias. Levanta
un cerco en torno del alma de tu hijo. Otro en buena
hora puede mostrarle el circuito, pero solo tu debes
poner la valla.

A las plantas las forma el cultivo; a los hombres la
educacioén. Sinaciera el hombre grande y robusto, de
nada le servirian su fuerza y su porte hasta aprender a
valerse de ellas, y le serian perjudiciales porque inhibi-
rian a los demas a ayudarle:? abandonado entonces a si
mismo, se moriria de manera miserable antes de conocer
sus necesidades. Nos quejamos del estado de la infancia
y no se comprende que la especie humana habria pere-
cido si no hubiera comenzado el hombre por ser nifo.

Nacemos débiles y necesitamos fuerzas: venimos

! La educacion inicial es la que mas importa, y ésta compete a las mujeres,
pues si el autor de la naturaleza hubiera querido entregérsela a los hombres
les hubiera dado leche para criar a los nifios. Asi, en les tratados de educa-
cién se debe hablar especialmente con las mujeres, porque ademas de que
pueden vigilar mas de cerca que los hombres, y de que tienen mas influencia
en educar, el logro las importa mucho mas, pues la mayor parte de las viudas
se quedan a merced de sus hijos, que entonces les hacen ver los buenos o
malos frutos de la educacion que les dieron. Las leyes, que suelen ocuparse
de las cosas y casi nunca de las personas (porque su objeto es la paz y no la
virtud), no dan suficiente autoridad a las madres. Aunque su estado sea mas
autorizado que el de los padres, son mas penosas sus obligaciones y mas
importantes sus labores para el buen orden de las familias y mayor el carifio
que a sus hijos dan. Hay casos en que un hijo que falta el respeto a su padre
puede merecer alguna disculpa; pero, si en alguna ocasion, sea cual sea, se
halle un hijo de tan mala naturaleza que falte el respeto a su madre —quien lo
trajo en su vientre, lo cri6 y por muchos afios se olvido de si para no pensar
mas que en él-, seria bueno apurarse en reducir a este desventurado que no
merece ver la luz del dia. Dicen que las madres miman a sus hijos y en eso
hacen mal; pero no tanto como ustedes, los padres, que los depravan. Una
madre quiere que su hijo sea feliz y que lo sea siempre. En eso tienen razén,
y cuando se equivoca en los medios conviene desengafarla. Mil veces mas
perjudiciales para los hijos son la ambicidn, la avaricia, la tirania y la falsa pre-
vision de los padres que el carifio ciego de las madres. Sin embargo, es preciso
explicar el sentido que doy yo al nombre de madre, lo que haré mas adelante.

Parecido a ellos en lo externo, y careciendo del habla y de las ideas que con
ésta expresa, no se encontraria en situacion de darles a entender la necesidad
que tendria de su auxilio, y nada en él expresaria esta necesidad.
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al mundo desprovistos de todo y necesitamos ayu-
da. Nacemos sin luces y necesitamos de inteligencia.
Todo lo que nos falta al nacer, que ya necesitamos
siendo adultos, nos lo da la educacion.

La educacién es efecto de la naturaleza, de los
hombres o de las cosas.? El desarrollo interno de nues-
tras facultades y nuestros 6rganos es educacion de la
naturaleza; la utilidad que nos ensefian a hacer de ese
desarrollo es la educacién de los hombres; y lo que
nuestra propia experiencia nos da a conocer sobre los
objetos que nos afectan es la educacion de las cosas.

De tal modo, cada uno de nosotros recibe leccio-
nes de estos tres tipos de maestros. El discipulo que
adquiera de ellos lecciones contradictorias nunca que-
dara bien educado, ni estara en armonia consigo mis-
mo. Solo se encamina y vive en consecuencia aquel
que vea coincidir estas lecciones a un mismo fin: nada
mas que €l estara bien educado.

De estas tres educaciones distintas, la de la natura-
leza no depende de nosotros, y la de las cosas s6lo en
algunos aspectos. La tnica de la que somos verdade-
ramente duefios es la de los hombres, aunque todavia
seria una suposicioén porque ;quién espera dirigir por
completo los razonamientos y las acciones de todas
las personas que rodeen a un nifio?

Por este motivo la educacion es un arte, y resulta
casi imposible su logro, pues lo que se necesita para
que triunfe no depende de nadie. Todo cuanto puede
conseguirse es acercarse mas 0 menos a ese proposito,

* Plutarco ya hacia referencia a estas tres influencias (la naturaleza, los hom-
bres y las cosas) aplicandolas al origen de las facultades humanas (véase
Jimack, La Genése et la rédaction de I'Emile, p. 267). [Nota del Editor]
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pero se necesita suerte para lograrlo.

(Qué proposito es éste? El mismo que se propone
la naturaleza: lo hemos probado ya. Para su reciproca
perfeccion es necesario que concurran las tres educa-
ciones, y entonces hay que dirigir las otras dos en las
que no tenemos poder alguno. Pero como el término
naturaleza puede tener una significacion muy vaga,
conviene que procuremos acotarla.

Se nos dice que la naturaleza no es otra cosa que
el habito.* ;Qué significa esto? ;Que no hay habitos
contraidos por fuerza y que no siempre sofocan a la
naturaleza? Tal es, por ejemplo, el caso de las plantas,
en que se ha impedido la direccion vertical. Asi que la
planta libre conserva la inclinacion que la han precisa-
do a que tome, no por eso varia la primitiva direccién
de la savia. Lo mismo sucede con las inclinaciones
de los hombres. Mientras permanecen en un mismo
estado, pueden conservar las que resultan de la cos-
tumbre y el habito y menos naturales son, pero luego
que varia la situacion se consume la costumbre y se
vuelve a lo natural. La educacion, ciertamente, no es
otra cosa que un habito. jAcaso no hay personas que
se olvidan de su educacién y la pierden, mientras que
otras la conservan? ;De donde proviene esta diferen-
cia? Si limitamos el nombre de naturaleza a los habitos
conformes a ella, podemos ahorrarnos esta confusion.
4 Formey sefiala que no es esto precisamente lo que se dice. Sin embargo, creo

que no es otra cosa lo que expresa en el siguiente verso, al que me propongo
contestar: “La nature, crois-moi, n'est rien que 1’habitude”. Formey, que
no quiere ensalzar a sus semejantes, modestamente nos da la medida de su
cerebro por la del entendimiento. [Nota de J. J. Rousseau]

Johann Heinrich Samuel Formey (1711-1797) fue un ilustrado aleman afin-
cado en Paris que colabor6 en la Enciclopedia; autor de varios libros, tuvo

asperas disputas con Rousseau. En 1764 Formey escribié L’Emile chrétien,
como una respuesta al Emilio. [Nota del Editor]
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Nacemos sensibles, y desde nuestro nacimiento
nos afectan de diversa forma los objetos que nos ro-
dean. Luego de que tenemos, por asi decirlo, la con-
ciencia de nuestras sensaciones aspiramos a poseer 0
evitar los objetos que las producen, primero, segin
sean aquellas gustosas o desagradables; luego, segin
la conformidad o discrepancia que entre nosotros y
esos objetos hallamos; y finalmente, segun el juicio
que acerca de la idea de felicidad o perfeccion que nos
ofrece la razén nos formamos. Estas disposiciones de
simpatia o antipatia crecen y se fortifican a medida que
aumentan nuestra sensibilidad y nuestra inteligencia,
pero, limitadas por nuestros habitos, las alteran —a ve-
ces mas, a veces menos— nuestras opiniones. Antes de
que se alteren, constituyen lo que yo llamo naturaleza.

Deberiamos, entonces, referirlo todo a estas disposi-
ciones primitivas, y asi podria ser, en efecto, si nuestras
tres educaciones solo fueran distintas. ;Pero qué hemos
de hacer cuando son opuestas y cuando, en vez de edu-
car a uno para si mismo, le quieren educar para los de-
mas? De ese modo, la armonia es imposible. Obligados
a oponernos a la naturaleza o a las instituciones socia-
les, tenemos que elegir entre formar a un hombre o a
un ciudadano, no pudiendo ser las dos cosas a la vez.

Toda sociedad parcial, cuando es coherente y com-
pacta, se aparta de la grande. Todo patriota es duro
con los extranjeros: no son mas que hombres; nada
valen ante sus 0jos.> Este inconveniente es inevitable,
pero de poca importancia. Lo esencial es ser bueno

5 Por tal motivo las guerras de las republicas son mas crueles que las de las
monarquias. Pero si es moderada la guerra de los reyes, su paz es terrible y
mas vale ser sus enemigos que sus sirvientes.
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con las personas con quienes se vive. En pais ajeno,
los espartanos eran ambiciosos, avaros, inicuos; pero
reinaba dentro de sus muros el desinterés, la equidad
y la concordia. Desconfiemos, pues, de aquellos cos-
mopolitas® que en sus libros van a buscar en aparta-
dos climas obligaciones que no se dignan cumplir en
su entorno. Hay algun filésofo que se aficiona a los
tartaros para librarse de querer bien a sus vecinos.

El hombre de la naturaleza lo es todo para si; es
la unidad numérica, el entero absoluto que solo se re-
laciona consigo mismo o con su par, mientras que el
hombre civilizado es la unidad fraccionaria que de-
pende del denominador y cuyo valor expresa su rela-
cion con el entero, que es el cuerpo social. Las buenas
instituciones sociales son las que mejor saben borrar
la naturaleza del hombre, privarle de su existencia
absoluta, dandole una existencia relativa, y trasladar
el yo, la personalidad, a la unidad comin de manera
que cada particular ya no se crea un entero, sino parte
de esa unidad, y sea sensible unicamente en el todo.
Un ciudadano de Roma no era Cayo ni Lucio: era un
romano... y amaba a su patria exclusivamente por ser
la suya. Régulo pretendia ser cartaginés, y en calidad
de extranjero se resistia a tomar asiento en el Senado
romano; para hacerlo fue preciso que se lo mandara
un cartaginés. Se indignd de que se le quisiera salvar
la vida. Venci6 y volvio triunfante a morir en horri-
bles tormentos. Me parece que esto no tiene gran rela-
cion con los hombres que conocemos.
°® Del griego koopomoAitng kosmopolités (ciudadano del mundo), término

creado por el filésofo Didgenes. Se dice de alguien que rechaza la existencia

de fronteras, que no se considera como ciudadano de un determinado Esta-
do. [Nota del Editor]
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El lacedemonio’ Pedaretes se presento para ser ad-
mitido al Consejo de los 300 y, una vez desechado, se
volvid a su casa muy contento de que se hallaran en
Esparta 300 hombres con mas mérito que él. Supongo
que esta demostracion fue sincera, y no hay motivo
para no creerla tal: éste es el ciudadano.

Una espartana tiene cinco hijos en el ejército, y
aguarda noticias de la batalla. Llega un ilota y le dice
asustado: “Tus cinco hijos han muerto”. “Vil esclavo
—le contesta ella—, ;te pregunté yo eso? Hemos alcan-
zado la victoria”. Y la madre espartana corre al tem-
plo a dar gracias a los dioses. Esta es la ciudadana.

Quien en el orden civil desea conservar la primacia
a los afectos naturales no sabe lo que quiere. Siempre
en contradiccion consigo mismo, fluctuando entre sus
inclinaciones y sus obligaciones, nunca sera hombre
ni ciudadano, nunca util, ni para si ni para los demas:
sera uno de los hombres del dia, un francés, un inglés,
un burgués, en una palabra: nada.

Para ser algo, para ser uno y siempre el mismo,
es necesario estar siempre definido acerca del parti-
do que se va a tomar; luego, tomarlo resueltamente
y seguirlo con teson. Espero que se me presente tal
portento para saber si es hombre o ciudadano, o como
hace para ser una cosa y otra.

De estos objetos, necesariamente opuestos, proce-
den dos formas contrarias de institucion: una publica
y comun; otra particular y doméstica.

Quien se quiera formar idea de la educacion publi-
ca, que lea La Republica de Platén, que no es una obra

7 Lacedemonia o Lacedemon era el nombre histérico del Estado espartano.
[Nota del Editor]
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de politica, como piensan los que juzgan los libros por
los titulos, sino el mas excelente tratado de educacion
que se haya escrito.

Cuando quieren hablar de un pais fantastico citan
por lo general la institucion de Platon. Mucho mas
fantastica me pareceria la de Licurgo, si éste nos la
hubiera dejado por escrito. Platon se atuvo a purificar
el corazon humano; Licurgo lo desnaturalizo.?

Hoy no existe la institucion publica, ni puede existir,
porque donde ya no hay patria no puede haber ciuda-
danos. Ambas palabras —patria y ciudadano— se deben
borrar de los idiomas modernos. Yo sé bien cual es la
razén, pero no quiero decirla: nada importa a mi asunto.

No tengo por instituciones publicas a esos risibles
establecimientos que llaman colegios.” Tampoco ten-
go en cuenta la educacién del mundo, porque como
ésta se propone dos fines contrarios, ninguno consi-
gue, y solo es buena para hacer dobles a los hombres,
que con apariencia de referirlo siempre todo a los de-
mas nada refieren que no sea a si mismos. Pero como
estas muestras son comunes a todo el mundo, a nadie
engafan y son trabajo perdido.

8 Licurgo fue un legislador espartano. Segun Jenofonte, “é/ no imitd a las otras
ciudades, sino que concibid cosas incluso opuestas respecto a la mayoria de ellas: asi
hizo a su ciudad particularmente afortunada”. Se le considera responsable de
las reformas que transformaron Esparta en el siglo VII a.C. Sus principios:
subordinacion de todos los intereses privados al bien ptblico; imposicién de
una estructura social modelada sobre la vida militar en la que la educacion
de los jovenes era responsabilidad exclusiva del Estado; y la sobriedad en
la vida privada. En sintesis: buena educacion, menosprecio de la riqueza y
amor a la patria. [Nota del Editor]

° En muchas escuelas, y en especial en la Universidad de Paris, hay profesores
que yo quiero y aprecio mucho y que tengo por muy aptos para dar buena
ensefianza a la juventud si no los obligaran a seguir el método establecido. Ex-
horto a uno de ellos a que publique la reforma que ha proyectado. Puede que
entonces, viendo que la enfermedad atn tiene cura, se piense en su remedio.
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Estas contradicciones son las que nosotros mis-
mos experimentamos sin cesar. Arrastrados por la
naturaleza y los hombres en rutas contrarias, forza-
dos a distribuir nuestra actividad entre estos impulsos
distintos, tomamos una direccion compuesta que ni
a una ni a otra resoluciéon nos conduce. De tal modo
combatidos, fluctuantes durante la carrera de la vida,
la concluimos sin haber podido ponernos de acuerdo
con nosotros mismos y sin haber sido buenos para no-
sotros ni para los demas.

Nos queda, en fin, la educacién doméstica o la de
la naturaleza. ;Pero qué aprovechara de los demas un
hombre educado tnicamente para €é1? Si los dos ob-
jetos que nos proponemos pudieran reunirse en uno
solo, quitando las contradicciones del hombre, remo-
veriamos un gran estorbo para su felicidad. Para juz-
garlo seria necesario ver al hombre ya formado, haber
observado sus inclinaciones, visto sus progresos y se-
guido su marcha. En una palabra, precisariamos co-
nocer al hombre natural. Creo que se habran dado al-
gunos pasos en este sentido luego de leido este texto.

({Qué tenemos que hacer para formar a este hom-
bre extrano? Mucho, sin duda: impedir que no se
haga nada. Cuando Unicamente se trata de navegar en
contra del viento, se bordea; pero si esta alborotado el
mary se quiere permanecer en el sitio es preciso echar
el ancla. Cuida, joven piloto, de que no se te escape el
cable, arrastre el ancla y derive el navio antes de que
lo adviertas.

En el orden social en que estan todos los puestos
sefialados debe ser cada uno educado para el suyo. Si
un particular formado para su puesto sale de él, ya no

35



EMILIO O DE LA EDUCACION

vale para nada. Sélo es util la educacién en cuanto
se aglutina la fortuna con la vocacién de los padres.
En cualquier otro caso es perjudicial para el alumno,
aunque no sea mas que por los prejuicios que le sugie-
re. En Egipto, donde estaban los hijos obligados a se-
guir la profesion de sus padres, la educacion tenia a lo
menos un fin determinado, pero entre nosotros, don-
de nada mas que las jerarquias subsisten, y pasan los
hombres sin cesar de una a otra, nadie sabe si cuando
educa a su hijo trabaja en contra de él mismo.

Como en el estado natural todos los hombres son
iguales, su comun vocacion es la situacion del hom-
bre y quien haya sido bien criado para ésta no puede
desempefiar mal ese rol que con quienes se relacione.
Poco me importa que destinen a mi discipulo para el
ejército, para la Iglesia o para el foro; antes de la vo-
cacién de sus padres, le llama la naturaleza a la vida
humana. El oficio que quiero ensefiarle es el oficio
de vivir. Reconozco que cuando salga de mis manos
no sera ni magistrado ni militar ni sacerdote: sera
primero hombre; todo cuanto debe ser un hombre y
sabra serlo, si fuere necesario, tan bien como cual-
quiera. En vano el destino le cambiara de lugar, pues
siempre €l se encontrara en el suyo. Occupavi te, for-
tuna, atque cepi; omnesque aditus tuos interclusi, ut ad me
aspirare non posses.'’

El verdadero estudio nuestro es el de la condicién
humana.

10 “Te reduje a la impotencia al adelantar tu embestida, joh fortuna!, y he cer-
cado todos tus portillos, para que no puedas llegar hasta mi” (Cicerdn).

11 “No se trata, segin Rousseau, de solo estudiar la naturaleza del hombre sino
mas bien su condicién, es decir, la insercién de esta naturaleza en relaciones
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Aquel de nosotros que mejor sabe sobrellevar los
bienes y males de esta vida es, a mi parecer, el mas
educado. Por consiguiente, no tanto en preceptos
como en ejercicios consiste la verdadera educacion.
Desde que empezamos a vivir empieza nuestra ins-
truccion; nuestra educacién empieza cuando empeza-
mos nosotros y la nodriza es nuestro primer precep-
tor. Por eso la palabra educacion tenia antiguamente
un significado que ya se ha perdido: queria decir ali-
mento. Dice Varrdn: Educil obstetrix, educat nutrix, ins-
tituit pedagogus, docet magister.'> Educacion, institucion
e instruccion son, por lo tanto, tres cosas tan distintas
en su objeto como nodriza, ayo'® y maestro. Pero se
confunden estas distinciones y, para que el nifio vaya
bien encaminado, no se debe tener mas que un guia.

Conviene, pues, generalizar nuestra mirada, con-
siderando en nuestro alumno al hombre abstracto, el
hombre expuesto a todos los azares de la vida huma-
na. Si naciesen los hombres incorporados al suelo de
un pais, si durase todo el afio una misma estacion,
si estuviera cada uno tan ligado con su fortuna que

sociales sumamente inestables”, comenta André Charrak en su edicion de
Emile ou De l'éducation (GF Flammarion, Paris, 2009) [Nota del Editor]

I~}

“Saca a luz la partera, educa la nodriza, instruye el ayo, ensefia el maestro”.
El autor de la frase fue Marco Terencio Varrén (116 a.C-27 a.C), poligrafo,
militar y funcionario romano. [Nota del Editor]

13" Ayo es la palabra con que se daba nombre (en castellano) al instructor (y
pedagogo) que en las casas reales, nobles y de familias adineradas que se
responsabilizaba de la educacién inicial y de la custodia de nifios y jove-
nes. Sin6nimos de ayo son tutor, guia o preceptor. Para esta version hemos
conservado esta palabra y concepto ya en desuso so6lo cuando nos ha pare-
cido necesario, puesto que ninguno de sus sinéonimos (que también hemos
utilizado) es tan preciso para definir el rol. Rousseau y la mayoria de los
intelectuales de la época se ganaron la vida en algun momento ejerciendo
de ayos. Este libro esta planteado por Rousseau como un tratado en directa
relacion a este rol. [Nota del Editor]
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ésta no pudiese variar, seria buena bajo ciertos aspec-
tos la practica establecida. Educado un nifio para su
estado, y no pudiendo nunca salir de ¢l, no podria
verse expuesto a los inconvenientes de otro distinto.
Pero considerando la instabilidad de las cosas huma-
nas, atendido el espiritu inquieto y mal contentadizo de
este siglo,'* que a cada generacion todo lo trastorna,
(puede imaginarse método més desatinado que el de
educar a un nifio como si nunca hubiese de salir de su
habitacion y hubiera de vivir siempre rodeado de su
gente? Si da este desgraciado un s6lo paso en la tierra,
si baja un escalon solo, esta perdido. No es eso ense-
farle a sufrir el dolor, sino ejercitarle a que lo sienta.
Los padres solo piensan en conservar a su nifio. Y
eso no basta: debieran ensefiarle a conservarse cuando
sea hombre, a soportar los embates de la mala suerte,
a arrastrar la opulencia y la miseria; a vivir, si es nece-
sario, en los hielos de Islandia o en la calida roca de
Malta. Es inutil tomar precauciones esperando a que
no muera. Tal vez tiene que morir; e incluso cuando
no sea su muerte resultado de tus cuidados, todavia
estos seran inadecuados. Por ello: no se trata tanto
de evitar que el nifio muera como de hacer que viva.
Vivir no es respirar: es actuar, hacer uso de nuestros
organos, de nuestros sentidos, de nuestras facultades,
de todas las partes de nosotros mismos que nos dan el
intimo convencimiento de nuestra existencia. No es

14 Se refiere al siglo X VIII, tan convulso en Francia, como que desencaden6 en
la Revolucién Francesa, ocurrida apenas 27 afios después de publicado este
libro (en 1789). Huelga decir que el mismo Rousseau es uno de los pensado-
res mas decisivos en concebir las ideas que llevaron a esa revolucion, con su
obra mas conocida (EI contrato social) y con esta misma, considerada por él
como “(la) mejor y mas importante de todas mis obras”. [Nota del Editor]
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aquel que mas ha vivido el que mas afios cuenta, sino
el que mas ha disfrutado de la vida. Aquel que fue
enterrado a los 100 afos, pero ya era cadaver desde
su nacimiento, no ha vivido. Mas le hubiera valido
morir en su juventud, si a lo menos hubiera vivido
hasta entonces...

Toda nuestra sabiduria consiste en preocupaciones
serviles; todos nuestros usos no son otra cosa que so-
metimiento, incomodidades y violencia. El hombre
civilizado nace, vive y muere en esclavitud. Al nacer
le cosen en un envoltorio, cuando muere le clavan
dentro de un atatid; y mientras tiene figura humana le
encadenan a nuestras instituciones.

Se dice que algunas parteras pretenden dar mejor
configuracion a la cabeza de los nifos recién naci-
dos, apretandosela... jy se les permite! Tan mal estan
nuestras cabezas, y eso que las formo el autor de la
naturaleza, que nos las modelan por fuera las parteras
y los filésofos por dentro. Los caribes!® son el doble de
felices que nosotros.

“Apenas ha salido el nifio del vientre de su madre,
y apenas disfruta de la facultad de mover y entender
sus miembros, cuando se le ponen nuevas ligaduras.
Le ponen una faja, le acuestan con la cabeza fija, esti-
radas las piernas y colgando los brazos; le envuelven
con vendas y fajas de género que no le dejan mudar
de situacion. Feliz es si no le han apretado de manera
que le estorben la respiracion y si han tenido la pre-

15 Se les llamé los caribes a un conjunto de pueblos que vivian al norte de Sud-
américa a la llegada de Colon. Fueron las primeras etnias americanas que
conocieron los europeos. Se les veia como belicosos y canibales. [Nota del
Editor]
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caucion de acostarle de lado para que puedan salirle
por la boca las aguas que debe arrojar, puesto que no
le queda medio de volver la cabeza de lado, para faci-
litar la salida”.!¢

El nifio recién nacido necesita extender y mover
sus miembros para sacarlos del entorpecimiento en
que han estado tanto tiempo recogidos en un envol-
torio. Los estiran, es cierto, pero les impiden el movi-
miento: sujetan hasta la cabeza con capillos.!” Parece
que tienen miedo de que den sefiales de vida.

De tal forma, el impulso de las partes internas de
un cuerpo que busca crecimiento encuentra un obsta-
culo insuperable a los movimientos que requiere. El
nifio hace continuos e inutiles esfuerzos, que apuran
sus fuerzas o retardan sus progresos. Menos estrecho,
menos ligado, menos comprimido se hallaba en el
vientre de su madre que en sus pafiales: no veo lo que
ha ganado con nacer.

La inaccidn y el apriete en que retienen los miem-
bros de un nifio no pueden menos que perjudicar la
circulaciéon de la sangre y los humores, de dificultar
que se fortalezca o crezca la creatura y de alterar su
constitucion. En los paises donde no toman tan extra-
vagantes precauciones los hombres son todos altos,
robustos y bien proporcionados. En los paises en que
los nifios se fajan abundan jorobados, cojos, patizam-
bos, gafos, raquiticos y contrahechos de todo tipo. Por
temor a que se desfiguren los cuerpos con la libertad

16 Buffon, Historia natural, tomo IV, p. 190.

17 Capillos son los gorritos de tela que se le ponian (y a veces aun se lo ponen)
a los nifios de pecho. [Nota del Editor]
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de los movimientos, se apresuran a desfigurarlos, po-
niéndoles en prensa, y de buena gana los harian tulli-
dos para impedir que se estropeasen.

(Coémo no ha de incidir esa violencia tan cruel en
su caracter y en su temperamento? Su primer senti-
miento es de dolor y martirio pues sélo encuentran
impedimentos para todos los movimientos que nece-
sitan. Més desventurados que un criminal con grillas
y esposas, los nifios hacen esfuerzos inutiles, se enfu-
recen y gritan. Me dicen que sus primeras voces son
los llantos. Y yo lo creo, ya que desde que nacen se les
atormenta. Los primeros regalos que de ustedes reci-
ben son cadenas y el primer trato que experimentan es
el de tormentos. No quedandoles libre otra cosa que
la voz, jcomo no van a utilizarla sino es para quejar-
se? Gritan por el dafio que les hacen, pero mas que
ellos gritarias tu si estuvieras asi de sometido.

(De donde proviene tan irracional costumbre? De
otro uso inhumano. Desde que las madres han desde-
flado su primera obligacién, al no querer criar a sus
hijos, ha sido indispensable dejarlos en manos de mu-
jeres mercenarias que viéndose de ese modo madres
de hijos ajenos —ajenos a la naturaleza— s6lo han pen-
sado en ahorrarse trabajo. Les hubiera sido obligatorio
estar en continua vigilancia del nifio libre, pero bien
atado se le puede echar en un rincon sin preocuparse
de sus gritos. Con tal de que no haya pruebas de la
negligencia de la nodriza, con tal de que no se rompa
al nifio un brazo ni una pierna, ;qué importa que se
muera o que se quede enfermo mientras viva? A costa
de su cuerpo se conservan sus miembros, y la nodriza
no tendra culpa de cualquier cosa que suceda.
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Estas dulces madres, que desprendiéndose de sus
hijos se entregan alegremente a las diversiones y pasa-
tiempos de las ciudades, ;jsaben qué trato recibe en la
aldea su hijo de pafiales? Al menor apuro le cuelgan
de un clavo, como un atado de ropa, y asi crucifica-
do permanece el infeliz mientras la nodriza cumple
sus quehaceres. Todos cuantos se han hallado en esta
situacion tenian amoratado el rostro. Oprimido con
violencia el pecho, no dejaba circular la sangre que
se arrebatada a la cabeza y creian que el nifio estaba
muy tranquilo porque no tenia fuerza para gritar. Ig-
noro cuantas horas puede permanecer en tal estado
un nifio sin perder la vida, pero dudo que pueda re-
sistir muchas. Esta es, segin creo, una de las mayores
utilidades de ese trato.

Se explica que si se deja a los nifios libres pueden
tomar posturas malas y hacer movimientos que per-
judiquen la buena conformacioén de sus miembros.
Este es uno de tantos vacuos raciocinios de nuestra
equivocada sabiduria, la que nunca se ha confirmado
por la experiencia. De los muchisimos nifios que en
pueblos mas sensatos que nosotros se crian con toda
la libertad de sus miembros no se ve que uno solo se
hiera ni se lastime. No pueden dar a sus movimientos
la fuerza suficiente para que sean peligrosos, y cuan-
do toman una postura violenta el dolor les advierte en
breve que la cambien.

Todavia no se nos ha ocurrido fajar a los perros
y los gatos: ;vemos que les signifique algun inconve-
niente esta negligencia? Los nifios son mas pesados,
cierto, pero también son en proporcion mas débiles.
Apenas se pueden mover, ;cOmo se han de lastimar?
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Si se les tiende de espaldas, se moririan en esta pos-
tura, como una tortuga galapago, sin poderse volver
nunca a su posicion original.

No contentas con haber dejado de amamantar a
sus hijos, las mujeres dejan de querer concebirlos: es
una consecuencia muy natural. Tan pronto sea delica-
do el estado de la madre, se busca el modo para librar-
se de ¢l por completo: quieren hacer una obra inftil,
para volver sin cesar a ella, y se torna en perjuicio de
la especie el atractivo dado para la procreacién. Su-
mada esta costumbre a las otras causas de despobla-
cion, nos senala el destino de Europa. Las ciencias,
las artes, la filosofia y las costumbres que ésta engen-
dra no tardaran en convertir a Europa en un desierto.
La poblaran fieras, y con esto no habra cambiado mu-
cho la clase de sus habitantes.

Algunas veces yo he presenciado a mujeres jove-
nes arteras que suelen fingir deseo de criar ellas a sus
hijos de modo que se las inste a dejar ese capricho, in-
tercediendo los maridos, los médicos y especialmente
las madres. Un marido que se atreviese a consentir
que su mujer amamante a su hijo es hombre perdido,
y le tildaran como a un asesino que quiere deshacerse
de ella. Hay maridos prudentes que sacrifican el amor
paterno en beneficio de la paz. Gracias a que se ha-
llan en los lugares mujeres mas acogedoras que las de
ustedes: mayores tienen que darlas si el tiempo que
éstas asi ganan no lo emplean con hombres ajenos.

No esta en duda el deber de las mujeres, pero se dis-
cute si, por el desprecio que de €l hacen, es igual para
los nifios que los amamante una u otra. Esta cuestion,
que dirimen los médicos, la tengo por resuelta a satis-
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faccion de las mujeres,'® y yo pienso también que vale
mas que mame el nifio la leche de una nodriza sana
que la de una madre achacosa, si hubiese que temer
nuevos males, de la misma sangre que le ha formado.

Sin embargo, ;debe mirarse esta cuestion solo bajo
el aspecto fisico? ;Necesita menos el nifio del cuidado
de una madre que de su pecho? Otras mujeres, y has-
ta animales, le podran dar la leche que le niega ésta,
pero nada suple la solicitud maternal. La que cria
al hijo ajeno en vez del suyo es mala madre: ;coémo
puede ser buena nodriza? Podra llegar a serlo, pero
sera de a poco; sera preciso que el habito corrija la
naturaleza y el nifio, mal cuidado, tendrd tiempo para
morirse cien veces antes de que su nodriza le tome
carifio de madre.

De esta misma ultima ventaja deriva un inconve-
niente que bastaria por si solo para quitar a toda mu-
jer sensible el &nimo de entregar a su hijo para que
lo crie otra, que es el de ceder parte del derecho de
madre, o mas bien de enajenarle; el de ver que su hijo
quiere a otra mujer tanto como a ella y mas; el de
contemplar que es justo el carino que le da a su madre
adoptiva porque ;jno debo yo el afecto de hijo a aque-
lla que tuvo conmigo los afanes de madre?

El modo de solucionar este inconveniente es inci-
tando a los nifios al desprecio de sus nodrizas y tra-
tando a éstas como meras criadas. Cuando han con-
cluido su servicio, les quitan la creatura o las despiden
8 La simpatia entre mujeres y médicos me ha parecido siempre una de las

mas curiosas singularidades de Paris. Los médicos adquieren su reputacién
gracias a las mujeres y éstas hacen su voluntad gracias a los médicos. Facil-

mente se deja entender por esto qué clase de habilidad necesita un médico
para hacerse célebre en Paris.
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y, a fuerza de desaires, las privan de ver a su hijo de
leche, que al cabo de algunos afios ni la ve ni la reco-
noce. Se engafia la madre que piensa sustituirse a la
nodriza, y que con su crueldad esconde su negligen-
ciay, en vez de criar un hijo tierno, forma a un hijo de
leche despiadado: le ensefa a ser ingrato y le induce a
que abandone un dia a la que le dio la vida y a la que
le alimenté con la leche de sus pechos.

jCuanto insistiria yo en este punto si me desalen-
tara menos tener que repetir en balde utiles consejos!
Esto tiene conexidn con muchas mas cosas de lo que
se cree. ;Quieres llevar a cada uno hacia sus prime-
ros deberes? Comienza por las madres y quedaras
asombrado de los cambios producidos. De esta pri-
mera depravacion procede sucesivamente lo demas:
se altera el orden moral y en todos los pechos se extin-
gue lo natural; pierde el aspecto de vida lo que ocurre
al interior de las casas; el tierno espectaculo de una
naciente familia ya no inspira apego a los maridos, ni
atenciones a los extraflos; es menos respetada la ma-
dre cuyos hijos no se ven; no hay residencia en las fa-
milias; la costumbre ya no estrecha los vinculos de la
sangre; no hay padres ni madres ni hijos ni hermanos
ni hermanas; si apenas se conocen todos, ;jentonces
como se han de querer? Cada uno sélo piensa en si.
Cuando la casa propia es un despoblado triste, es una
necesidad ir a divertirse a otra parte.

Es imprescindible que las madres se dignen criar
a sus hijos: y asi las costumbres se reformaran en to-
dos los pechos... y se repoblara el Estado; este primer
punto, este punto unico, lo reunira todo. El mas eficaz
antidoto contra las malas costumbres es hacer atrac-
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tiva la vida doméstica: asi se torna grata la imperti-
nencia de los nifios, que se cree inoportuna, haciendo
que el padre y la madre se necesiten mas, se quieran
mas uno a otro y estrechen entre ambos el vinculo
conyugal. Cuando es viva y animada la familia, son
las tareas domésticas la ocupacion mas valiosa para
la mujer y el desahogo mas suave del marido. Asi, en-
mendado este abuso, solo resultaria en breve una refor-
ma general y pronto recuperaria la naturaleza todos sus
derechos. Vuelvan de una vez las mujeres a ser madres,
y volveran también los hombres a ser padres y esposos.

iSuperfluos razonamientos! Ni el hastio de los
deleites mundanos los atrae. Las mujeres dejaron de
ser madres y nunca mas lo serdn ni querran serlo. In-
cluso cuando quisieran, apenas podrian. Hoy, cuando
ya se ha establecido el uso contrario, tendria cada una
que pelear contra la oposicién de todas sus conocidas,
unidas contra un ejemplo que las unas no han dado y
que no quieren seguir las otras.

No obstante, todavia se encuentran algunas pocas
mujeres jovenes de buen caracter que, atreviéndose a
enfrentar el imperio de la moda y los clamores de su
sexo, desempeflan con virtuosa valentia esta obliga-
cion tan suave que les impuso la naturaleza. jOjala
se aumente el numero con el atractivo de los bienes
destinados a las que lo cumplen! Fundandome en
consecuencias que el mas obvio raciocinio presenta,
y en observaciones que nunca han sido desmentidas,
me atrevo a prometer a estas dignas madres un soli-
do y constante carifio de sus esposos, una verdadera
ternura filial de sus hijos, la estimacién y el respeto
del publico, partos felices sin azares ni malas resultas,
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una salud robusta y duradera, la satisfaccion —en fin—
de verse un dia imitadas por sus hijas y citadas como
ejemplo por las ajenas.

Sin madre no hay hijo: son reciprocas las obliga-
ciones entre ambos y si se desempefian mal por una
parte seran desatendidas por la otra. El nifio debe
amar a su madre antes de saber que debe hacerlo. Si
no prodigan la costumbre y los cuidados de la voz de
la sangre, fallece ésta en los primeros anos y muere
el corazon, por decirlo asi, antes de que haya nacido.
Desde los primeros pasos, pues, ya nos apartamos de
la naturaleza.

Por una senda opuesta salen también de ella las
madres que, en vez de desatender los cuidados mater-
nales, los toman en exceso, haciendo de sus hijos sus
idolos, acrecentando y propagando su debilidad por
impedir que la sientan y —con la esperanza de alejar-
los de las leyes de la naturaleza— apartan de ellos todo
enfrentamiento penoso sin hacerse cargo de los acci-
dentes y peligros que acumulan para el futuro sobre
su cabeza por algunas pocas incomodidades de que
por un instante los preservan, y cuan inhumana pre-
caucion es dilatar la debilidad de la infancia bajo las
fatigas de los hombres formados. Dice la fabula que
Tetis, para hacer a su hijo invulnerable, le sumi6 en
las aguas de la laguna Estigia; alegoria tan hermosa
como clara."” Lo contrario hacen las crueles madres
de que hablo: preparan a sus hijos a padecer, a fuerza
de sumirlos en la flojera, y abren sus poros a todo tipo

19 Seguin la mitologia griega, las aguas de la laguna Estigia separaban el mundo
de los vivos del de los muertos. [Nota del Editor]
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de achaques, de los que sin duda padeceran cuando
sean adultos.

Observemos la naturaleza, y sigamos la senda
que nos sefiala. La naturaleza ejercita sin cesar a los
nifios, endurece su temperamento con todo tipo de
pruebas y les ensefia muy pronto qué es pena y dolor.
Los dientes que les nacen les causan calenturas; vio-
lentos colicos les dan convulsiones; los ahogan porfia-
das toses; los atormentan las lombrices; la plétora les
pudre la sangre; fermentan en ella varias levaduras y
ocasionan peligrosas erupciones.? Casi toda la prime-
ra edad es enfermedad y peligro: la mitad de los ninos
que nacen perecen antes de que lleguen al octavo afio.
Hechas las pruebas, ha ganado fuerzas el nifio y tan
pronto como puede usar de la vida tiene mas fortaleza.

Esa es la regla de la naturaleza. ;Por qué oponerse
a ella?

(Quién no ve que, pensando corregirla, se destruye
su obra y pone obstaculo a la eficacia de sus labores?
Hacer en lo externo lo que ejecuta ella en lo inter-
no es redoblar el peligro, ademas de hacer burla de
¢él y extenuarlo. La experiencia dice que mueren mas
nifios criados con delicadeza que de los otros. Con
tal de que no se exceda en el alcance de sus fuerzas,
menos se arriesga con ejercitarlas que con no poner-
las a prueba. Hay que ejercitarlos, por tanto, a sufrir
golpes que tendran que aguantar después; endurecer
sus cuerpos a la inclemencia de las estaciones, de los
climas y los elementos, al hambre, a la sed, a la fatiga;

2 Segun la RAE, en la medicina antigua, la plétora es “un exceso de sangre
o de otros liquidos orgéanicos en el cuerpo o en una parte de é1”. [Nota del
Editor]
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bafiarlos en las aguas estigias. Antes de que el cuerpo
haya contraido habitos se les dan sin riesgo los que
se desee, pero una vez que ha tomado consistencia
toda alteracién sera peligrosa. Sufrird un nifio varia-
ciones que no aguantaria un hombre: blandas y flexi-
bles las fibras del primero, cambian sin dificultad la
forma que se les da; mas endurecidas las del hombre,
no sin violencia pierden el doblez que han recibido.
Asi que es posible hacer fuerte a un nifio sin exponer
su salud y su vida y, aunque corriese cierto riesgo, no
se deberia dudar en ello. Una vez que estos riesgos
son inseparables de la vida humana, ;qué mejor cosa
podemos hacer que enfrentarlos en la época en que
menos inconvenientes presentan?

Es mas estimable un nifio cuanto mas adelantado
en edad. Al precio de su vida junta el valor de las ta-
reas que ha costado, y con la pérdida de su existencia
une en ¢l la idea de la muerte. Por tanto, cuidando de
su conservacion, debe pensarse particularmente en el
tiempo venidero y protegerle contra los males de la
edad juvenil antes de que llegue a ella, porque si crece
el valor de la vida hasta la edad en que es util jno es
irracional preservar de algunos males la infancia para
aumentarlos en la edad de la razon? ;Son esas las lec-
ciones del maestro?

El destino del hombre es padecer en todo tiem-
po, v hasta el cuidado de su conservacion esta unido
con el sufrimiento. jFeliz él, que sélo conoce en su
infancia los males fisicos, males mucho menos crue-
les, menos dolorosos que los otros, y que con mucha
menos frecuencia nos obligan a renunciar a la vida!
Nadie se mata por dolores de gota: solo los de mal

49



EMILIO O DE LA EDUCACION

animo engendran la desesperacion. Compadecemos
la suerte de la infancia, siendo que debiéramos llorar
sobre la nuestra. Nuestros mas graves males vienen
de nosotros.

Grita el nifio al nacer, y su primera infancia se va
toda en llantos. Tan pronto le bailan y le acarician
para acallarle como se le amenaza o castiga para
imponerle silencio, o hacemos lo que €l quiere o exi-
gimos de él lo que queremos: o nos forzamos a sus
antojos o lo forzamos a los nuestros. No hay térmi-
no medio: o se dictan leyes o se obliga a obedecerlas.
De ese tenor son sus primeras ideas: las del imperio y
de la servidumbre. Antes de saber hablar, ya manda,;
antes de poder obrar, ya obedece... y a veces le cas-
tigan antes de que pueda conocer sus equivocaciones
o, mejor dicho, antes de que las pueda cometer. Asi
es como se infunden pronto en su joven corazon las
pasiones que luego se imputan a la naturaleza y, des-
pués de haberse afanado en hacerle malo, se quejan
de que lo sea.

De esta manera, un nifio de 6 6 7 afios en manos de
mujeres es victima de los caprichos de ellas y del suyo
propio. Y después de que le han hecho que aprenda
esto y lo otro —es decir, después de haber abrumado
su memoria con palabras que no puede comprender
0 con cosas que para nada le sirven—, después de ha-
ber sofocado su caracter natural con las pasiones que
en ¢l se han sembrado, entregan este ser ficticio en
manos de un preceptor que acaba de desarrollar los
gérmenes artificiales que ya encuentra formados, y le
instruye en todo, menos en conocerse, menos en dar
frutos de si mismo, menos en saber vivir y construir

50



JEAN JACQUES ROUSSEAU

su felicidad. Finalmente, cuando este nifio esclavo y
tirano, lleno de ciencia y falto de razon, tan flaco de
cuerpo como de espiritu, es lanzado al mundo, descu-
briendo su ineptitud, su soberbia y todos sus vicios,
hace que se compadezca la humana miseria y per-
versidad. Es una gran equivocacion, porque ese es el
hombre de nuestros desvarios, y muy distinta forma
tiene el hombre de la naturaleza.

Si deseas que conserve su forma original, consér-
vasela desde el instante en que viene al mundo. Apo-
dérate de él desde que nazca y no le sueltes hasta que
sea hombre. Si no haces eso nunca lograras nada. Asi
como es la madre la verdadera nodriza, el verdadero
preceptor es el padre. Ambos deben ponerse de acuer-
do tanto en el orden de las funciones como en su sis-
tema, y que el nifio pase de las manos de una a las del
otro. Mejor lo educara un padre juicioso y de escuetos
alcances que el maestro mas habil del mundo, porque
es mejor la dedicacion que el talento.

Pero los quehaceres, los asuntos, las obligaciones...
iAh, las obligaciones! Sin duda que la de padre es la
posterior.?! No hay por qué admirarse de que un hom-
bre cuya mujer no se ha dignado criar con sus pechos
el fruto de su union se esmere de educarle. No hay
pintura mas encantadora que la de la familia, pero

2l Cuando leemos en Plutarco (Vida de Marco Catén, 41) que Catdn el Censor,
que con tanta gloria gobernd Roma, educo por si mismo a su hijo desde la
cuna, y con tanto esmero que todo lo abandonaba para estar presente cuan-
do la nodriza, esto es, la madre, le arrullaba y le lavaba; cuando vemos en
Suetonio (Vida de Augusto, cap. LXIV) que Augusto, sefior del mundo que
habia conquistado y que regia, ensefiaba ¢l mismo a sus nietos a escribir, a
nadar y los elementos de las ciencias, y que los tenia siempre a su lado, no
puede uno menos de reirse de las buenas gentes de aquellos tiempos, que se
divertian en semejantes boberias, sin duda porque eran de escaso ingenio para
ocuparse de los graves asuntos de los grandes hombres de nuestro tiempo.
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un so6lo rasgo mal trazado desfigura todos los demas.
Si a la madre le falta salud para ser nodriza, al pa-
dre le sobraran argumentos para ser preceptor. Lejos,
dispersados los hijos en pensiones, en conventos, en
colegios, pondran en otra parte el cariio de la casa pa-
terna o, mejor dicho, volveran a ella con el hébito de
no tener apego a nada. Apenas se conoceran los her-
manos y las hermanas. Cuando estén todos reunidos
en una ceremonia podran ser muy corteses entre si,
y se trataran como extrafios. Cuando ya no hay inti-
midad entre los parientes; cuando convivir en familia
ya no es el consuelo de la vida, es menester recurrir a
las malas costumbres para suplirle. ;Hay hombre tan
necio que no vea el encadenamiento de todo esto?

Cuando un padre engendra y mantiene a sus hijos
no hace mas que la tercera parte de su mision. Debe
a su especie hombres; debe a la sociedad hombres so-
ciables y debe ciudadanos al Estado. Todo hombre
que puede satisfacer esta triple deuda y no lo hace
es culpable, y mas culpable acaso cuando la paga a
medias. Quien no puede desempefiar las funciones de
padre no tiene derecho a serlo. No hay pobreza, tra-
bajos ni respetos humanos que le liberen de mantener
a sus hijos y educarlos por si mismo. Puedes creerme,
lector: a cualquiera que tenga entraflas y desatienda
tan sacrosantos deberes le pronostico que derramara
largo tiempo amargas lagrimas sobre su error y que
nunca encontrard consuelo.

(Pero qué hace ese rico, ese padre de familia tan
atareado y obligado, segun dice, a dejar abandonados
a sus hijos? Paga a otro para que desempeifie tareas
que le corresponden. jAlma mezquina! ;Crees que
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con dinero das a tu hijo otro padre? Pues le engafias
y ni siquiera le das un maestro: ese es un sirviente y
formara a otro como él.%

Hay bastante escrito acerca de las dotes de un buen
ayo. La primera que yo requeriria, y esto supone mu-
chas otras, es que no fuese un hombre vendible. Hay
profesiones tan nobles que no es posible ejercitarlas
por dinero sin mostrarse indigno de su ejercicio: asi
es la del guerrero, asi es la del instructor. “;Pues quién
habra de educar a mi hijo?”. “Ya te lo he dicho: ta
mismo”. “Yo no puedo”. “jNo puedes!... Pues con-
siguete un amigo, ya que no veo ningin otro medio”.

iUn guia! jQué sublime alma! Verdad es que para
formar a un hombre es necesario o ser padre o mas
que hombre. Esta es la funcion que confias tranquila-
mente a un asalariado.

Cuanto mas reflexiona uno mas dificultades
nuevas se le presentan. Seria necesario que hubiese
sido educado el ayo para el alumno, los criados para
el amo: que todos cuantos se acerquen a €l hubieran
recibido las impresiones que le deben comunicar. Y
de educacion en educacion seria necesario subir hasta
no sé donde. ;Como es posible que un nifio sea bien
educado por uno que lo fue mal?

(No es posible dar con este raro mortal? Lo ignoro.

22 Este parrafo parece haber sido escrito para reprocharse con dureza por lo
que ¢l mismo hizo. En Rousseau se da la cruel paradoja de que tuvo cinco
hijos y a todos, tal aqui denuncia, no los educé ni hizo de preceptor (tutor)
0 ayo ni nada: apenas nacidos, él y su mujer —la madre- los entregaron en
orfanatos. En sus ultimos afios de vida, escribié: “Al meditar mi Tratado de
la Educacion, me di cuenta de que habia descuidado deberes de los que nada
podia dispensarme. Finalmente, el remordimiento fue tan vivo que casi me
arranco la confesion publica de mi falta al comienzo del Emilio” (Rousseau,
Confesiones, 1998). [Nota del Editor]
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(Quién sabe, en estos tiempos de envilecimiento, has-
ta qué grado de virtud se puede todavia elevar el alma
humana? Pero supongamos que hemos hallado a este
portento. Contemplando lo que debe hacer veremos
lo que debe ser. De antemano se me figura que un pa-
dre que conociese todo cuanto vale un buen instructor
se resolveria a no buscarle, porque mas trabajo le cos-
taria encontrarle que llegar a serlo él mismo. ;Quiere
hacerse de un amigo? Eduque a su hijo para que lo
sea, y asi se puede evitar de buscarlo en otra parte. Ya
la naturaleza ha hecho la mitad de la obra.

Uno, de quien no sé mas que su jerarquia, me pro-
puso que educara a su hijo. Sin duda fue mucha honra
para mi, pero lejos de quejarse de mi negativa debe
alabar mi prudencia. Si hubiera admitido su oferta y
errado en mi método la educacion habria resultado
mala. Al acertar con él seria peor: su hijo hubiera re-
negado del titulo de principe.

Estoy tan convencido de lo enormes que son las
obligaciones de un preceptor, y conozco tanto mi in-
capacidad, que nunca admitiré semejante cargo, sea
quien fuere el que me lo brinde y hasta el interés de
la amistad fuera para mi nuevo motivo de negarme a
¢él. Creo que después de leido este libro habra pocos
que piensen en hacerme tal oferta, y ruego a los que
pudieran pensarlo que no se molesten en ese inutil
trabajo. En otro tiempo hice prueba suficiente de esta
profesion, y por eso estoy cierto de que no soy apto
para ella, y aun cuando por mi talento fuera idoneo
me dispensaria de ella mi estado. He creido que de-
bia hacer esta declaracion publica a los que al parecer
no me estiman lo bastante para creerme convencido y
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sincero en mis determinaciones.

Sin capacidad para desempenar la mas util tarea,
me atreveré a lo menos a probar la mas facil: a ejem-
plo de muchos, no pondré manos a la obra, sino a la
pluma y, en vez de Zacer lo que conviene, me esforzaré
en decirlo.

Ya sé que en las empresas de esta especie el autor,
a sus anchas siempre en acciones que no se ve obliga-
do a practicar, entrega sin trabajo muchos excelentes
preceptos de imposible ejecucidén y que, por no bajar
a insignificancias y a ejemplos, incluso lo practicable
que ensefia no se puede poner en hechos por no haber-
se demostrado la aplicacion. Por eso me he decidido a
tomar a un alumno imaginario y a suponerme con la
edad, la salud, los conocimientos y todo el talento que
conviene para desempeiar su educacion, conducién-
dola desde el instante de su nacimiento hasta aquel
en que, ya hombre formado, no necesite mas guia que
a si mismo. Me parece util este método para que un
autor que desconfia se extravie en visiones, porque en
cuanto se desvia de la practica ordinaria no tiene mas
que probar la suya en su alumno y en breve conocera,
o lo conocerd el lector, si sigue los progresos de la in-
fancia y el camino natural del corazéon humano.

Esto es lo que he procurado hacer con todas las
dificultades que se han presentado. Por no abultar
inatilmente el libro, me he cefiido a sentar los prin-
cipios cuya verdad a todos debe parecer obvia. Pero,
en cuanto a las reglas que podian necesitar pruebas,
las he aplicado todas a mi Emilio, o a otros ejemplos,
haciendo ver en detalles muy acotados como se podia
poner en practica lo que yo habia asentado. Este es al
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menos el plan que me he propuesto seguir y al lector
compete decidir si acerté.

De aqui resulta que en un principio he habla-
do poco de Emilio, porque mis primeras maximas
de educaciéon, aunque contrarias a las comunmente
usadas, son de tan palpable evidencia que no es facil
que un hombre de razon les niegue validez. Mientras
avanzo, mi alumno, conducido de otra manera que
los de ustedes, ya no es un niflo ordinario y necesita
un régimen peculiar para él. Sale entonces con mas
frecuencia a la escena, y en los dltimos tiempos casi
ni un instante lo pierdo de vista hasta que, por mas
que ¢l lo niegue, no tenga la menor necesidad de mi.

No hablo en este lugar de las cualidades de un
buen pedagogo: las doy por supuestas y supongo tam-
bién que las poseo yo todas. La lectura de esta obra hara
ver con cuanta libertad procedo para conmigo.

Observaré solamente, en contra de la creencia gene-
ral, que el ayo de un nifio debe ser joven e incluso tan
joven como puede serlo un hombre de juicio. Hasta
quisiera que sea nifio, si fuera posible, que pudiera ser
compafiero de su alumno, y granjearse su confianza,
tomando parte en sus diversiones. Hay tan pocas cosas
analogas entre la infancia y la edad madura que nunca
se formard apego solido a tanta distancia. Los nifios ha-
lagan algunas veces a los viejos, pero nunca los quieren.

Es deseable que este tutor hubiese ya educado a
otro nifio. Pero es demasiado: un mismo hombre no
puede educar mas que a uno, y si fuese necesario edu-
car a dos para acertar en la educacion del segundo,
(qué derecho tuvo para encargarse del primer alumno?

Con mas experiencia sabria actuar mejor, pero ya
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no podria. Aquel que ha desempefiado una vez este
cargo con el suficiente acierto para conocer todas sus
incomodidades no queda con 4nimo para volver a
realizar la misma empresa; y si ha salido mal la pri-
mera vez, no es buen augurio para la segunda.

Convengo en que es muy distinto acompafar a
un joven por espacio de cuatro afios que conducirle
por espacio de 25. Ustedes le entregan un instructor a
su hijo ya formado por completo, y yo quiero que lo
tenga antes de nacer. Segun su parecer, un ayo puede
cambiar de alumno cada lustro, pero el guia que yo
imagino nunca tendra mas que uno. Ustedes distin-
guen al preceptor del ayo: otro error. ;Distinguen aca-
so al alumno del discipulo? Una sola ciencia hay que
ensefar a los nifos: la de las obligaciones del hombre.
Esta ciencia es unica y —diga lo que diga Jenofonte
de la educacién de los persas—* no es divisible. Por
lo demas, yo llamaré ayo y no preceptor al maestro
de esta ciencia, porque su oficio no es tanto instruir
como conducir. No debe dar preceptos: debe hacer
que los encuentre su alumno.

Si con tanto esmero se escoge el preceptor, facultad
tiene éste para escoger a su alumno, particularmente
tratandose de un modelo que proponer. No puede ba-
sarse esta eleccion en el ingenio y caracter del nifio,
que no se conoce hasta el fin de la obra, y que yo
adopto antes de que nazca. Si pudiera escoger, busca-
ria un entendimiento ordinario, como el que supongo

% En su libro La Ciropedia (en alusion al rey persa Ciro), el historiador atenien-
se Jenofonte (431 a.C-354 a.C) se refiere en detalle a la educacién de los
persas. [Nota del Editor]
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a mi alumno. Unicamente los hombres vulgares* ne-
cesitan ser educados y sola su educacion debe servir
de ejemplo para sus semejantes: los demas se educan
a pesar de las contrariedades.

No es indiferente la condicidn del pais para la cul-
tura de los hombres. Estos sélo en los climas templa-
dos son todo cuanto pueden ser: en los climas extre-
mados es visible la desventaja. Un hombre no es un
arbol plantado en un pais para no moverse de €l, y el
que sale de un extremo para ir al otro tiene que andar
doble camino que quien sale del término medio para
llegar al mismo punto que el primero.

Si el habitante de un pais templado recorre sucesi-
vamente ambos extremos todavia saca evidentes ven-
tajas porque, aunque reciba las mismas impresiones
que el que va de un extremo a otro, se aparta menos
de su natural constitucion. En Laponia y en Guinea
vive un francés, pero no vivird igualmente ni un negro
en Tornea,? ni un samoyeda en Benin.? También pa-
rece que no es tan perfecta la organizacion del cerebro
en ambos extremos. La inteligencia de los europeos
no la tienen los negros ni los lapones. Por eso, si quie-
ro que mi alumno pueda ser habitante de la tierra en-
tera le escogeré en una zona templada, en Francia por
ejemplo, mejor que en otro lugar.

El pobre no necesita educacién: la de su estado es

24 Entender “vulgar” en el sentido mas usado de la época; es decir, “comin” o
“corriente”. [Nota del Editor]

2!

b3

Tornea: rio y lago del norte de Suecia. [Nota del Editor]

2

S

Los pueblos samoyedas habitan el norte de Rusia. Benin esta en Africa cen-
tral: hoy es una reputblica con este mismo nombre, pese a que se independizo
de Francia (fue colonia francesa) llamandose Dahomey. [Nota del Editor]
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forzosa y no puede tener otra. Por el contrario, la que
por su situacion recibe el rico es la que menos le con-
viene para si mismo y para la sociedad. La educaciéon
natural debe, por otra parte, hacer al hombre apto
para todas las condiciones humanas. De ese modo,
menos racional es educar a un rico para que sea po-
bre que a un pobre para que sea rico, porque en pro-
porcion del nimero de ambos estados hay mas ricos
que se empobrezcan que pobres que se enriquezcan.
Escojamos, pues, a un rico: estaremos ciertos de ha-
ber hecho un hombre mas, mientras un pobre puede
hacerse hombre por si solo.

Por la misma razon, no me molestara que Emilio
sea de ilustre cuna, que siempre sera una victima sa-
cada de las garras de la preocupacion.

Emilio es huérfano. Nada importa que vivan su
padre y su madre. Encargado yo de todas sus obliga-
ciones, adquiero todos sus derechos. Debe honrar a
sus padres, pero so6lo a mi debe obedecer: ésta es mi
primera o, mas bien, mi inica condicion.

Tengo que afiadir otra, que no es mas que una
consecuencia forzosa de la anterior: y es que no nos
privaran a uno de otro sin nuestro consentimiento. Es
una clausula esencial, y todavia mas: quisiera yo que
se tuvieran por inseparables el alumno y el guia, que
siempre el destino de su vida fuera objeto comun en-
tre ellos. De tal forma contemplan, aunque remota, su
separacion, previendo el instante en que seran los dos
extrafios uno para otro, aunque ya lo son en efecto:
cada uno forma su sistema aparte y pensando ambos
en la época en que ya no se hallardn juntos permane-
cen unidos a disgusto.
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Mira el discipulo al maestro como el latigo de la
nifiez: el maestro no considera en el discipulo mas
que una carga pesada, y solo ansia verse libre de ella.
Asi aspiran a librarse uno de otro y, como nunca hay
entre ellos verdadero carifio, uno tendra poca vigilan-
cia y menos docilidad el otro.

Pero, si se miran como obligados a pasar juntos la
vida, les importa hacerse amar uno de otro y por lo
mismo en efecto se aman. No se avergiienza el alum-
no de seguir en su niflez al amigo que ha de tener
cuando sea hombre, y el ayo se interesa en los esfuer-
zos cuyos frutos ha de cosechar, siendo todo el mérito
que da a su alumno una previsién que otorga interés
para su ancianidad.

Este tratado, hecho de antemano, supone un parto
feliz y un nifio bien conformado, robusto y sano. Un
padre no puede elegir ni debe tener preferencias en la
familia que le da Dios: todos sus hijos son igualmen-
te suyos; a todos debe la misma solicitud y el mismo
carino. Sean o no defectuosos, sean enfermos o robus-
tos, cada uno de ellos es un depdsito, del que debe dar
cuenta a la mano que lo recibi6. Y el matrimonio es
un contrato que se celebra mas bien con la naturaleza
que entre los conyuges.

Pero aquel que se impone una obligaciéon que no
le ha pedido la naturaleza primero debe asegurarse
de los medios para ejercerla. De otro modo, se hace
culpable hasta de lo que no pueda lograr. El que se
encarga de un alumno endeble y enfermizo cambia su
rol de tutor por el de enfermero; malgasta el tiempo
en cuidar de una vida inutil lo que habia destinado
para aumentar su valor y se expone a ver a una madre
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desconsolada y echarle en cara un dia la muerte de su
hijo, cuya existencia quizas dilat6 el maestro.

No me encargaria yo de un nifio enfermizo y acha-
coso aunque supiese que va a vivir 80 aflos, pues no
quiero un alumno siempre inutil para si y para los
demas, ocupado unicamente en conservarse y cuyo
cuerpo perjudique a la educacion del alma. ;Qué ha-
ria yo consagrandole en vano todos mis afanes si no
es aumentar la pérdida de la sociedad y privarla de
dos hombres en vez de uno? Que se encargue otro, en
lugar mio, de este enfermo. Consiento en ello y aprue-
bo su caridad, pero ese no es mi talento: yo no sé, de
modo alguno, ensefiar a vivir a quien so6lo piensa en
librarse de la muerte.

Es necesario que para obedecer al alma el cuerpo
tenga vigor; un buen sirviente debe ser robusto. Bien
sé que los vicios excitan las pasiones y al fin extenua
al cuerpo. Muchas veces las mortificaciones y los ayu-
nos producen el mismo efecto por una razén contra-
ria. Cuanto mas débil es el cuerpo mas ordena, cuan-
to mas fuerte mas obedece. En cuerpos afeminados
residen todas las pasiones sensuales y mas se irritan
aquellos cuanto menos pueden satisfacerlas.

Un cuerpo fragil debilita el alma. De aqui proviene
el dominio de la medicina, arte mas perjudicial a los
hombres que todas las dolencias que pretende sanar.
Yo no sé cual es la enfermedad que curan los médicos,
pero sé que nos promueven otras funestisimas: la co-
bardia, la pusilanimidad, la credulidad, el miedo a la
muerte. Si sanan el cuerpo, matan el animo. ;Qué nos
importa que hagan andar cadaveres? Necesitamos
hombres y no vemos que salga ninguno de sus manos.
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La medicina esta de moda en nuestro pais, y tiene
que ser asi: es la diversién de personas ociosas y des-
ocupadas que, al no saber en qué gastar el tiempo, lo
emplean en conservarse. Si por desdicha suya hubie-
ran nacido inmortales, serian los mas desventurados
de los seres, y una vida que nunca temieran perder
no tendria para ellos valor alguno. Esta gente necesita
médicos que los amenacen para adularlos, y que cada
dia les den el iinico gusto que son capaces de apreciar:
el de no estar muertos.

No es mi animo extenderme aqui sobre la vanidad
de la medicina: mi objeto es considerarla sélo por su
aspecto moral. Sin embargo, no puedo menos que ob-
servar que sobre su uso hacen los hombres los mismos
sofismas que acerca de la investigacion de la verdad.
Siempre suponen que el que visita a un enfermo le
cura, y que el que busca una verdad la encuentra, y
no ven que se debe contrapesar la utilidad de una cura
que hace el médico con la muerte de cien enfermos
que mata, y las ventajas del descubrimiento de una
verdad con el dafio que hacen los errores que cometen
al mismo tiempo. La ciencia que instruye y la medici-
na que sana son buenas, sin duda, pero la ciencia que
engafa y la medicina que mata son malas. Lo dificil
es que nos ensefien a distinguirlas: esa es la dificultad.
Si supiéramos ignorar la verdad nunca nos seduciria
la mentira; si supiéramos no querernos curar a despe-
cho de la naturaleza nunca moririamos a manos del
médico. Ambas abstinencias serian puestas en razon
y evidentemente ganariamos sujetandonos a ellas. Yo
no niego que la medicina sea util a algunos hombres,
pero si afirmo que es perjudicial al linaje humano.
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Me diran, como se dice siempre, que las equivoca-
ciones pertenecen al médico, pero que en si la medi-
cina es infalible. Bienvenida sea: venga, pues, la me-
dicina sin el médico, porque mientras vengan juntos
habra cien veces mas riesgo en los errores del artista
que esperanza de socorro en el arte.

Este arte falaz, mas adaptable a los males del ani-
mo que a los del cuerpo, no es mas util para unos que
para otros. No nos sana tanto de nuestras dolencias
como nos infunde terror de ellas; no aleja tanto la
muerte como hace que anticipadamente la sintamos.
Gasta la vida en vez de prolongarla, y aun cuando
la prolongase todavia seria en detrimento de la espe-
cie puesto que nos desprende de la sociedad por los
cuidados que nos impone, y de nuestras obligaciones
por los sustos que nos causa. El conocimiento de los
riesgos es lo que los hace temibles. Quien se creyera
invulnerable no tendria miedo de nada a fuerza de ar-
mar contra el peligro a Aquiles. Asi le quita el poeta el
mérito del valor; cualquiera, en su lugar, habria sido
Aquiles.?”

(Quieres hallar hombres de verdadero valor? Bus-
calos en los paises donde no hay médicos, donde se
ignoran las consecuencias de las enfermedades y don-
de se piensa poco en la muerte. De manera natural, el
hombre sabe padecer con constancia y muere en paz.
Los médicos con sus recetas, los filosofos con sus pre-
ceptos, los sacerdotes con sus exhortaciones: son los

27 Aquiles fue un héroe legendario de la Guerra de Troya. Su madre, Tetis, lo
sumergio en la laguna Estigia (véase nota 22) para que su cuerpo se haga
invulnerable. Asi sigue siendo un mortal, ya que Tetis no le sumerge el talon,
pero no requiere de muchas armas para enfrentar a los mejores troyanos.
[Nota del Editor]
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que acobardan su a&nimo y hacen que no sepa morir.

Denme, pues, un alumno que no necesite de to-
das estas gentes o no lo acepto. No quiero que otros
echen a perder mi tarea; deseo educarlo yo solo o no
comprometerme a ello. El sabio Locke, que pasé par-
te de su vida estudiando medicina, recomienda con
eficacia que no se den remedios a los nifios, ni por
precaucion ni por incomodidades ligeras.?® Yo iré mas
alla y declaro que, no llamando nunca al médico para
mi, tampoco lo llamaré para mi Emilio, a menos que
se halle su vida en peligro inminente, porque entonces
no le puede hacer otro dafio que matarle.

Yo sé bien que el médico sacara partido de esta tar-
danza: si muere el nifio, dira que fue porque le llama-
ron muy tarde; si se restablece, ¢l sera quien le habra
salvado. Alabemos al médico, pero no le llamemos
hasta una situacion extrema.

El nifio no sabe curarse; entonces que sepa que es-
tando mal hay un arte que suple al médico y que surte
muchas veces mejor efecto: el arte de la naturaleza.
Cuando esta malo el animal, padece sin quejarse y se
esta quieto; no se ven otros animales achacosos mas
que los hombres. jA cuanta gente que hubiera resisti-
do la enfermedad y sanado, el tiempo ha quitado la
vida por la impaciencia, el miedo y la zozobra, sin
importar todos los remedios! Se me dird que como
viven los animales de un modo mas conforme a la
naturaleza deben estar menos sujetos que nosotros
a dolencias. Genial: ese modo de vivir es el que yo

2 Nuevamente se refiere al inglés John Locke (1632-1704) y a su obra Algunos
pensamientos sobre la educacién (1693), la referencia mas directa a este tratado
de Rousseau. [Nota del Editor]
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quiero prescribir a mi alumno, y debe sacar de €l las
mismas ventajas.

La higiene es la tinica parte util de la medicina, y
la higiene es menos ciencia que virtud. Los dos médi-
cos eficaces del hombre son la templanza y el trabajo:
éste incita el apetito y aquella le impide los abusos.

Para saber cudl es el régimen que mas conviene
a la vida y a la salud basta con saber cual es el que
siguen los pueblos que estdn mas sanos, son mas ro-
bustos y viven mas tiempo. Las observaciones gene-
rales nos hacen ver que el ejercicio de la medicina no
procura a los hombres salud mas fuerte y vida mas
dilatada: por lo mismo podemos deducir que no es
util este arte, sino perjudicial, puesto que emplea el
tiempo, los hombres y las cosas sin provecho alguno.
No solamente es perdido el tiempo que se gasta en
conservar la vida para el uso de ella, y es necesario
restarle la utilidad, sino ademas cuando este tiempo
se gasta en atormentarnos es menos que nulo, es ne-
gativo y, para calcular con equidad, se debe restar éste
del tiempo total de vida. Més vive para si mismo y
para los demas el que vive 10 anos sin médico que el
que ha vivido 30 afios como victima suya. Habiendo
hecho ambas pruebas, me creo con mas derecho que
nadie para sacar esta conclusion.

He aqui la razones por las que deseo que mi alum-
no sea robusto y sano, y con los principios naturales
para que se mantenga asi. No me detendré en probar
extensamente la utilidad de los trabajos manuales y
los ejercicios corporales para fortalecer la salud y el
temperamento: este asunto nadie lo cuestiona; los
ejemplos de longevidad los ofrecen los hombres que
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mas ejercicio han hecho y que mas fatigas y afanes
han sufrido.? Tampoco me alargaré en detallar la
atencion que me merecera esta materia sola. El lector
vera que es tan indispensable en mi practica que basta
penetrar el espiritu de ella para que no sean necesarias
otras explicaciones.

Empiezan las necesidades al mismo tiempo que se
origina la vida. El recién nacido necesita una nodri-
za. Si asume la madre en cumplir con esta obligacioén
se le daran por escrito sus instrucciones, utilidad que
tiene el inconveniente de dejar al tutor mas distante
de su alumno. Es creible, sin embargo, que el interés
de la creatura y la estimacion de aquel a quien quie-
ren confiar tan precioso deposito haran que la madre
sea docil a los consejos del maestro, y de seguro que
cuanto quiera hacer lo hara mejor que cualquier otra.
Si necesitamos de una nodriza ajena empecemos es-
cogiéndola bien.

Una de las muchas desgracias de las personas ricas
es que las engafan en todo. ;Por qué nos sorprende-
mos si forman tan errados juicios de los hombres? La
riqueza es la que las corrompe, y en justo castigo esas
gentes son las primeras que reconocen el defecto del

2 Presentaremos un ejemplo de los periddicos ingleses, que reproduzco porque
presenta muchas reflexiones relativas a mi asunto. “Un individuo llamado
Patricio Oncil, que nacid en 1647, se acaba de casar en séptimas nupcias en
1760. Sirvio en Dragones el decimoséptimo afio del reinado de Carlos II, y
en otros varios cuerpos hasta el afio de 1740, donde alcanzo su licencia. Se
encontrd en todas las campaiias del rey Guillermo y del duque de Malbo-
rough. Nunca ha bebido este hombre mas que cerveza comun; siempre se ha
alimentado con vegetales y no ha comido nunca carne, como no fuese en al-
gunos banquetes que daba a su familia. Siempre acostumbraba a levantarse
y a acostarse con el sol, a menos que se lo hayan impedido sus obligaciones.
Actualmente tiene 113 afios, oye bien, goza de salud y anda sin baston. No
obstante su avanzada edad, no esta un instante desocupado y va todos los
domingos a su parroquia en compaiiia de sus hijos, nietos y biznietos”.
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unico instrumento que saben manejar. En sus casas
todo esta mal hecho, menos lo que estas personas ri-
cas hacen, aunque casi nunca hacen nada. Si se trata
de buscar una nodriza, hacen que se las busque el mé-
dico. ;Y qué resulta? Que la mejor es la que mas le ha
pagado. No consultaré yo a un médico para la nodri-
za de Emilio: tendré cuidado de escogerla yo mismo.
Sobre este tema no disertaré con la erudicion de un
cirujano, pero si caminaré con buena fe y menos me
engafiara mi buen criterio que su avaricia.

No se tiene mucho que averiguar en esta eleccion.
Sabidas son las reglas, pero deberia ponerse mas aten-
cion en el tiempo de la leche, tal como se hace respec-
to de la calidad de ella. La leche nueva es toda serosa,
y debe ser casi aperitiva para sanar los colicos debido
a lo que queda adherido en los intestinos del recién
nacido.’® Poco a poco la leche toma consistencia y
ofrece un alimento mas solido al nifio, ya mas potente
para digerirla. Ciertamente que, no sin un buen moti-
vo, hace variar la naturaleza en las hembras de toda es-
pecie la consistencia de la leche segiin la edad del bebé.

Por lo tanto, un nifo recién nacido necesitaria de
una nodriza recién parida.’! Bien sé que esto ofrece
% Rousseau utiliza aqui una terminologia “cientifica” comun de la época.

“Serosa” remite a la consistencia liquida del suero y “aperitiva” significa

aqui “que sirve para combatir las obstrucciones (...) y que abre las vias que
recorren los liquidos en el estado normal” (RAE). [Nota del Editor]

31 El término nodriza, ya en desuso porque el rol se extinguid, alude a lo que en
Chile se llamo usualmente “maméd de leche”, atribuido a las mujeres que no
siendo madres bioldgicas amamantaban a sus hijos. Fue comun en el mundo
y en el pais, sobre todo en familias mas adineradas. Desde mediados de la
década de 1960, con las politicas de planificacion familiar y de salud ptblica
implantadas en el gobierno de Eduardo Frei (precursoras en Ameérica cuyo
simbolo fue propiciar la pildora anticonceptiva), cambiaron estas practicas
y, junto con ello, se redujo la tasa de natalidad y la mortandad infantil. Estos
cambios, y otros propios de la revolucion que ocurri6 en la forma de vida,
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inconvenientes, pero como somos parte del orden na-
tural todo tiene sus inconvenientes al actuar en buena
forma. La tnica salida comoda es actuar mal y por
eso ésta es la que se escoge.

Seria necesario encontrar una nodriza tan sana
de corazon como de cuerpo. La destemplanza de las
pasiones puede alterar su leche tanto como la de los
humores, y atenerse meramente a lo fisico es no ver
mas que la mitad del objeto. Puede ser buena la leche
y mala la nodriza, teniendo en cuenta que un buen
caracter es tan esencial como un buen temperamen-
to.’? Si se escoge una mujer viciosa, no digo que el
hijo de leche contraera sus vicios, pero si digo que se
resentira por ellos. ;No le debe, ademas de la leche,
solicitudes que exigen dedicacion, paciencia, blandu-
ra y limpieza? Si es glotona y destemplada, pronto
quedara alterada su leche; si es descuidada y coléri-
ca, (como dejaremos dependiendo de ella a un pobre
desventurado que no puede defenderse ni quejarse?
Nunca, en ningun caso, pueden ser buenos los malos
para alguna cosa buena.

Importa la acertada eleccion de la nodriza, puesto
que no debe tener su hijo de leche otra que no sea ella,
como no debe tener otro preceptor que su ayo. Asi era
como hacian los antiguos, menos argumentadores y
mas sabios que nosotros. Cuando habian dado el pe-
cho a creaturas de su sexo, nunca las desamparaban y

propiciaron un cambio radical en el rol de la mujer en la sociedad y también
en la familia. Asi, la funcién de la nodriza, se extinguia. [Nota del Editor]

32 “Temperamento” en el sentido bioldgico: constitucion particular de cada

individuo, fruto del predominio fisioldgico de un sistema organico (RAE).
[Nota del Editor]
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por eso en sus piezas teatrales son nodrizas la mayor
parte de las confidentes. Es imposible que un nifio,
que sucesivamente pasa por tantas manos distintas,
salga bien educado. A cada variaciéon hace secretas
comparaciones que siempre se detienen en disminuir
su estimacion a los que lo dirigen y, por consiguiente,
la autoridad que sobre él tienen. Si llega a estimar-
se que hay personas adultas que no tienen mas razon
que las creaturas, todo se habra perdido y no queda
esperanza de una buena educacion. No debe un niflo
conocer mas autoridades que su padre y su madre, y
a falta de estos su nodriza y su tutor, e incluso asi uno
sobra, pero es inevitable esta particién. Lo tnico que
para remediarla puede hacerse es que las personas de
ambos sexos que lo dirijjan estén en tan buena sinto-
nia que por respeto a €l no sean mas que uno.

Es preciso que la nodriza viva con alguna comodi-
dad, tome alimentos sustanciosos, pero que no varie
enteramente de modo de vida, porque un rapido y to-
tal cambio siempre es peligroso para la salud. Y pues-
to que su acostumbrado régimen la ha constituido o
mantenido sana y robusta, ;jpor qué variarselo?

Las campesinas comen mas legumbres y menos
carne que las mujeres de las ciudades. Este régimen
vegetal parece mas propicio para ellas y las creaturas.
Cuando tienen hijos de leche, las de la ciudad hacen
que coman el cocido, persuadidas de que la sopa y
el caldo de carne forman mejor el cuerpo y dan mas
leche. No soy yo, en ningun caso, de este parecer y
tengo la experiencia para decirlo, ya que los nifios
criados de este modo estan mas propensos a colicos y
a lombrices que los demas.
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Esto no es extrafio, puesto que la sustancia animal,
cuando se pudre, se llena de gusanos, lo que no su-
cede con la vegetal.3® Asi lo demuestra el analisis de
ella: se digiere con facilidad y no da sefias de alcalinas
volatiles, como las dan las sustancias animales, pues
deja —como las plantas— una sal neutra esencial.

La leche de las hembras herbivoras es mas dulce
y sana que la de las carnivoras. Formandose con una
sustancia homogénea a la suya, conserva mejor su
naturaleza y esta menos vulnerable a la putrefaccion.
Atendiendo a la cantidad, todos saben que los farina-
ceos hacen mas sangre que la carne y también deben
dar mas leche. No puedo creer que un nifio que no
fuese destetado antes de tiempo, o que lo fuese con
alimentos vegetales y cuya nodriza s6lo comiese ve-
getales, padeciese de lombrices.

Puede ser que los alimentos vegetales den una le-
che que se digiere antes, pero estoy lejos de creer que
la leche se digiera como alimento pernicioso. Pueblos
enteros que no se alimentan de otra cosa viven muy
sanos, y todo ese aparato de absorbentes* me parece
pura charlataneria. Hay temperamentos a los que no
conviene la leche, y en tal caso ningun absorbente se la
puede hacer digerir; otros la digieren sin absorbentes.
Temen algunos a la leche cuajada o a los requesones,
y es un error, porque sabemos que siempre la leche se

3 Las mujeres comen pan, legumbres y lacteos; las perras y las gatas comen lo
mismo y hasta las lobas pastan. Buscan jugos vegetales para su leche. Falta
examinar la leche de las especies que no pueden alimentarse mas que con
carne (por si hubiera alguna de ellas, cosa que dudo mucho).

3 Los “absorbentes” eran en la medicina de la época el conjunto de vasos y
glandulas que, supuestamente en aquel entonces, producian la absorcion.
[Nota del Editor]
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cuaja en el estbmago y de ese modo se convierte en
alimento de suficiente solidez para sustentar las crea-
turas de los animales. Si no se cuajara, no haria mas
que pasar y no los alimentaria.*® Es en vano cortar
la leche de mil modos, usar mil absorbentes: quien
come leche digiere queso y esto no tiene excepcion.
Tan apto es el estbmago para cuajar la leche que la
cuajada se hace con estbmago de capon.

Creo, pues, que en vez de cambiar el alimento co-
mun de las nodrizas basta con que se les dé comida
mas abundante y seleccionada segtin su tipo. Las co-
midas no son indigestas por la naturaleza de los ali-
mentos, pero el modo de sazonarlos es lo que los hace
perniciosos. Se deben reformar las reglas de la cocina:
no tengas frituras ni manjares compuestos con man-
teca enrojecida al fuego; no lleves al fuego la sal, los
lacteos ni la manteca; no condimentes las legumbres
cocidas en agua hasta que se pongan hirviendo enci-
ma de la mesa, y la comida de vigilia, lejos de encen-
der la sangre de la nodriza, la dara leche abundante y
de excelente calidad.?® ;Seria posible que, reconocien-
do el régimen vegetal como el mejor para la creatura,
la nodriza estimara mejor el régimen animal? Esto es
una contradiccion.

En los primeros afios de vida es cuando ejerce el
aire una accién particular en la constitucion de los ni-
fios. Penetrando por los poros de su blando y delicado

3 Aunque los jugos que nos nutren sean liquidos, se deben exprimir de manja-
res solidos. Un trabajador que se alimentase sélo con caldo pronto falleceria;
mejor se sustentaria con leche, porque ésta se cuaja.

% Los que quieran informarse mas de las ventajas y de los inconvenientes del
régimen pitagdrico podran consultar los tratados que acerca de tan impor-
tante materia han escrito los doctores Cocchi y su antagonista Bianchi.
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cutis, incide poderosamente en sus nacientes cuerpos
y les deja marcas que nunca se borran. Por eso no
deseo que se saque a una nodriza de su lugar para
encerrarla en una habitacion de la ciudad y hacerla
criar al nifio en casa de sus padres. Prefiero que vaya
a respirar el aire sano del campo en lugar del corrom-
pido de la ciudad; que asuma el estado de su nueva
madre, que viva en su pobre casa y que le acompaiie
su ayo. Recuerde el lector que no es éste un hombre
pagado, sino el amigo de su padre. Pero se me dira: y
si no existe ese amigo, si no es facil llevarse al nifio,
si ninguno de estos consejos es practicable, jqué debe
hacerse? Ya he dicho lo que se hace; para eso no se
necesitan consejos.

La naturaleza de los hombres no es la de vivir
hacinados en hormigueros, sino desparramados so-
bre las tierras que habran de cultivar. Mientras mas
se juntan mas se dafian. Efecto infalible de la exce-
siva concurrencia son las dolencias del cuerpo y los
vicios del alma. Entre todos los animales, el hombre
es el que menos puede vivir en manada, y hombres
hacinados como carneros se moririan todos en bre-
visimo tiempo. El aliento del hombre es mortal para
su semejante, expresion no menos exacta en sentido
literal que metaforico.

Las ciudades son los abismos del género humano.
Al transcurrir algunas generaciones perecen o dege-
neran las castas. Entonces es preciso renovarlas y el
campo es el que posibilita esta renovacidén. Envia,
pues, a tus hijos a que se renueven, por asi decir, y a
que recuperen en los campos el vigor que se pierde en
el aire contagioso de las ciudades grandes. Se apresu-
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ran las mujeres embarazadas que estan en el campo
por volver a la ciudad cuando se les acerca el parto, y
deberian hacer todo lo contrario, particularmente las
que quieren criar por si mismas a sus hijos. Menos
les costaria de lo que imaginan: en una mansion mas
natural para nuestra especie, los deleites imprescindi-
bles de las obligaciones naturales les quitarian pronto
la aficion a los deleites que se apartan de ellas.

Luego de concluido el parto, se lava al nifio con
agua tibia, cominmente mezclada con vino. La adi-
cion del vino no me parece necesaria: no produciendo
la naturaleza ninguna cosa fermentada no es creible
que para la vida de sus creaturas tenga importancia
utilizar un liquido artificial.

Por la misma causa, tampoco me parece indispen-
sable tomar la precaucion de calentar el agua. Hay
muchos pueblos que, sin mas preparativos, lavan en
los rios 0 en el mar a los nifios recién nacidos, pero,
afeminados los nuestros antes de nacer, por la como-
didad de los padres, vienen al mundo con un tempe-
ramento ya dafiado que no conviene exponer a todas
las pruebas que deben someterle desde un comienzo.
So6lo de manera gradual puede ser restituido su pri-
migenio vigor. Empecemos habituandonos al uso y
apartémonos de €él, pero poco a poco. Debe lavarse a
los nifios con frecuencia, pues su suciedad demues-
tra esta precision. Cuando no hacen mas que secar-
los, les rompen el cutis, pero cuando tomen fuerza
debe disminuirse (por grados) el calor del agua hasta
que finalmente se les lave todo tiempo con agua fria,
aunque sea muy helada. Para que no corran riesgo,
conviene que esta disminucion sea lenta, insensible y
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sucesiva, y de ese modo podremos servirnos del ter-
mometro para medirla con exactitud.

Establecido ya este uso del bafio, no debe inte-
rrumpirse, para conservarle asi toda la vida. No so6lo
lo considero como necesario para la limpieza y salud
actual, sino también como precaucion saludable para
hacer mas flexible el tejido de las fibras y que de esa
forma cedan sin riesgo ni esfuerzo a los diversos gra-
dos de calor y frio. Para esto quisiera yo que, siendo
mayor el nifio, de a poco se acostumbrara a bafiarse
en aguas calientes o frias y a todos los grados tolera-
bles. Habitudndose de esta forma a sufrir las distintas
temperaturas del agua, que como fluido mas denso
nos toca por mas lugares y nos perjudica mas, se haria
el hombre casi insensible a las variaciones del aire.¥’

Luego de que se libera al nifio de sus envoltorios,
no se permita que le pongan otros donde se halle mas
comprimido. Fuera capillos, fuera fajas, fuera pafia-
les; mantillas fluctuantes y anchas que dejen todos
sus miembros libres, y que ni sean tan pesadas (que
le impidan sus movimientos) ni tan calientes (que no
le dejen sentir las impresiones del aire). Pongasele en
una cuna espaciosa,*® bien rellena con lana, donde se
pueda mover sin peligro y a su gusto. Cuando ya em-
piece a tomar fuerza, déjesele que se arrastre por el
cuarto. Desarrollando y extendiendo asi sus peque-
fios miembros, veremos cOmo se consolidan dia a dia

37 En las ciudades ahogan a los nifios al forzarlos a tenerlos encerrados y abri-
gados. Todavia no saben los que los cuidan que, lejos de hacerles mal, los
fortifica el aire frio y que el caliente los debilita, les da calentura y los mata.

% Digo una cuna por emplear una palabra comun a falta de otra, pero estoy
convencido de que nunca es necesario mecer a los niflos y de que esta cos-
tumbre les es perjudicial la mayoria de las veces.
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y, al compararle con un nifio de la misma edad bien
fajado, asombrara la diferencia que habra entre los
adelantos de ambos.*

Hay que contar con una fuerte oposicion de par-
te de las nodrizas porque da menos quehacer el nifio
bien atado que cuando tiene que cuidar de él constan-
temente. Ademas, como la suciedad es mas visible en
un traje abierto, es necesario limpiarle con mas fre-
cuencia. Es claro que la costumbre es el argumento
que en muchos paises nunca se refuta a satisfaccion
del pueblo llano.

No razone con las nodrizas, porque es trabajo per-
dido: mandeseles, véase lo que hacen y no se omita
nada para facilitar en la practica las tareas que se les
hayan encargado. ;Y por qué no tomar parte en ellas?
Comunmente, cuando se cria a un nifio, solo a lo fisi-
co se atiende; con tal de que sobreviva y no enferme
poco importa lo demds. Pero aqui es donde empieza
con la vida la educacién: desde que nace el nifio ya
es discipulo no del ayo sino de la naturaleza. El ayo
3% “Por esta razon los antiguos habitantes de Pert dejaban libres los brazos a

sus hijos en una empafiadura muy ancha, y cuando se la quitaban, los deja-
ban libres en un hoyo hecho en tierra, y guarnecido o entapizado de lienzo,
en el que los metian hasta medio cuerpo. De este modo tenian libertad de
mover los brazos y la cabeza y de doblar el cuerpo a su antojo sin caer ni las-
timarse. Y cuando podian dar algun paso, les presentaban los pechos a cier-
ta distancia, como estimulo para obligarlos a caminar. Los negrillos suelen
mamar en una situaciéon mucho mas incomoda, pues aprietan con sus pies
y rodillas una de las caderas de la madre, se toman con sus manos al pecho
y maman constantemente sin descomponerse ni caer, pese a los diferentes
movimientos de la madre, que no deja su trabajo ordinario. Estas creaturas
al segundo mes empiezan a caminar o, mejor dicho, a andar a gatas, y este
ejercicio les facilita después correr en la misma postura casi con la misma
velocidad que si corriesen en dos pies” (Buffon, Historia natural, tomo IV,
p. 192). A estos ejemplos hubiera podido afiadir el conde de Buffon el de
Inglaterra, donde van suprimiendo la extravagante y barbara costumbre de
los pafiales y la faja. (Véase también a La Loubere, Viaje de Siam; a Le Beau,

Viaje del Canada; etc.). Si tuviera que confirmar esto con hechos, llenaria
veinte paginas de citas.
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no hace otra cosa que estudiar con este primer maes-
tro, y evitar que sean en vano sus afanes. Vigila a la
creatura, la observa, la sigue, acecha con diligencia
el primer albor de su débil entendimiento, como al
acercarse el primer cuarto de luna acechan los musul-
manes el momento en que el dia nace.

Nacemos con la capacidad para aprender, pero
sin saber nada ni conocer nada. El alma encadenada
en imperfectos y no bien formados 6rganos ni siquie-
ra tiene conciencia de su propia existencia. Son los
movimientos y gritos del nifio recién nacido efectos
puramente mecanicos, privados de conocimiento y
voluntad.

Supongamos que cuando nace el nifio tuviera ya
la fuerza y la estatura de un adulto; que saliera —por
decirlo de algin modo— armado de punta a cabo del
seno de su madre, como salio Palas del cerebro de Ju-
piter.®? Seria este hombre-nifio un imbécil completo,
una maquina, una estatua inmovil y casi insensible;
nada veria, nada oiria, a nadie conoceria, no sabria
volver los ojos a lo que necesitase ver. No s6lo no dis-
tinguiria objeto alguno fuera de él, sino que tampoco
referird ningun objeto al 6rgano del sentido que se le
hiciera distinguir: ni estarian los colores en sus 0jos
ni estarian los sonidos en sus oidos; no estarian sobre
su cuerpo los cuerpos que tocase, ni sabria siquiera
que tiene uno. Estaria en su cerebro el contacto de
Sus manos; se reunirian en un unico punto todas sus
sensaciones; solamente en las sensaciones comunes
existirian. No tendria mas que una idea, la del yo: a

4 Atenea Palas, la diosa de la guerra, segin la mitologia griega nace del cere-
bro de Zeus (Jupiter para los romanos). [Nota del Editor]
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ésta referiria todas sus sensaciones. Y esta idea o, me-
jor dicho, este modo de sentir seria 1o Unico en que se
diferenciase de cualquier otro nifo.

Este hombre formado de repente no sabria man-
tenerse en pie. Necesitaria de mucho tiempo para
aprender a guardar el equilibrio, quiza no lo intenta-
ria, y veriamos este cuerpo grande, fuerte y robusto
fijo en un lugar como una pefia, o0 arrastrarse por el
suelo como los perritos cachorros.

Sentiria el malestar de las necesidades sin conocer-
las ni imaginar medio ninguno de satisfacerlas. Aun-
que estuviese rodeado de alimentos, no hay comu-
nicacién ninguna inmediata entre los musculos del
estomago y los de los brazos y piernas que le hiciera
dar un paso para arrimarse a ellos, o alargar la mano
para cogerlos; y como ya habria tomado su cuerpo
todo su incremento, como estarian enteramente de-
sarrollados sus miembros, no tendria la inquietud ni
los continuos movimientos de los nifios, y podria muy
bien morir de hambre, antes de moverse para buscar
que comer.*! Por poco que uno haya reflexionado
acerca del orden y progresos de nuestros conocimien-
tos, no podra negar que, con poca diferencia, sea éste
el primitivo estado de ignorancia y estupidez natural
al hombre, antes de aprender algo de la experiencia o
de sus semejantes.

Se conoce, por tanto, o puede conocerse, el pun-
to primero de donde sale cada uno de nosotros para

4 En el contexto empirista que caracteriza esta parte del Libro I, la mencion
de la “inquietud” cobra mucha importancia para explicar los primeros mo-
vimientos del hombre. Se trata de un motivo interno, que no se traduce en
palabras (ya que Emilio no habla todavia), sino en movimientos. Es la debi-
lidad de Emilio la que lo conduce a cambiar de estado. [Nota del Editor]
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llegar al comun grado de inteligencia humana; pero
iquién es el que conoce el otro extremo? Segun su in-
genio, su gusto, sus necesidades, su talento, su celo, y
las ocasiones que de abandonarse a €l se presentan, se
adelanta mas o menos cada uno; pero no sé que haya
habido hasta ahora filésofo tan atrevido que dijese:
“Este es el término a donde puede llegar el hombre y
del que no puede pasar”. Ignoramos lo que nos per-
mite la naturaleza que seamos; ninguno de nosotros
ha medido la distancia que entre un hombre y otro
puede mediar. ;Cudl es el animo mezquino que nun-
ca inflamé esta idea, y que en su orgullo no dice al-
guna vez: jA cuantos voy dejando atras!, ja cuantos
puedo pasar aun! jPor qué ha de adelantarse a mi un
semejante?

Repito que la educacion del hombre empieza des-
de que nace; antes de hablar y antes de oir ya se ins-
truye. La experiencia precede a las lecciones. Y cuan-
do conoce a su nodriza, ya tiene mucho adquirido.

Nos admirarian los conocimientos del hombre mas
rustico si siguiéramos sus progresos desde el momen-
to en que nacid hasta aquel en que se halla. Si partié-
ramos el saber humano en dos partes, una comun de
todos los hombres y otra peculiar de los sabios, seria
la ultima muy pequefia comparada con la primera.
Pero no atendemos a las adquisiciones generales, por-
que se hacen sin pensarlo, antes de la edad de razén; y
porque, por otra parte, solo por las diferencias se nota
el saber y, como en las ecuaciones algebraicas, no se
cuentan las cantidades comunes.

Hasta los animales adquieren mucho. Tienen sen-
tidos y es necesario que aprendan a hacer uso de ellos;
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tienen necesidades y es necesario que aprendan a sa-
tisfacerlas; es necesario que aprendan a comer, a an-
dar, a volar. No por eso saben andar los cuadrapedos,
que desde que nacen se tienen en pie; en sus primeros
pasos se ve que hacen pruebas mal seguras. Los jil-
gueros que se escapan de las jaulas no saben volar,
porque nunca han volado. Todo es motivo de instruc-
cion para los seres animados y sensibles; y si tuvieran
las plantas movimiento progresivo, seria necesario
que tuviesen sentidos y adquiriesen conocimientos,
sin lo cual en breve perecerian las especies.

Las primeras sensaciones de los niflos son pura-
mente afectivas, y solo se distinguen en ellas placer
o dolor. No pudiendo andar ni agarrar, necesitan de
mucho tiempo para formarse poco a poco las sen-
saciones representativas que le muestran los objetos
fuera de ellos mismos; pero antes de que se extiendan
estos objetos —que se desvien (por decirlo asi) de sus
ojos y adquieran para ellos figuras y dimensiones—,
el regreso de sensaciones afectivas empieza a sujetar-
los al imperio de la costumbre. Se les ve volver sin
cesar los ojos hacia la luz y, si les viene de lado, to-
mar insensiblemente esta direccion, de manera que
se requiere tener cuidado de colocarles de cara a la
luz, para que no se pongan bizcos ni se acostumbren a
mirar de reojo. También es preciso habituarlos cuanto
antes a la oscuridad; si no, lloran y gritan cuando no
ven la luz. El alimento y el suefio medidos con dema-
siada exactitud les vienen a ser necesarios al cabo de
los mismos intervalos, y en breve no proviene el deseo
de la necesidad sino del habito, o mas bien éste aflade
otra necesidad a la natural; cosa que es preciso evitar.
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La tnica costumbre que se debe dejar que tome el
nifio es la de no contraer ninguna: no llevarle mas en
un brazo que en otro; no acostumbrarle a presentar
una mano mas que otra, a servirse mas de ella a co-
mer, dormir y hacer tal o cual cosa a la misma hora,
a no poder estar solo de dia ni de noche. Prepara de
antemano el reinado de su libertad y el uso de sus
fuerzas, dejando el habito natural a su cuerpo, y po-
niéndole en el estado de ser siempre duefio de si mis-
mo y hacer en todo su voluntad, cuando la tenga.

Tan pronto como el nifio empieza a distinguir los
objetos, es importante escoger bien los que se le ense-
fien. Todo lo nuevo interesa naturalmente al hombre.
Se siente tan débil que tiene miedo de todo cuanto no
conoce; este miedo desaparece por el habito de ver
objetos nuevos sin recibir dafio. Los nifios criados en
casas limpias donde no se consienten telarafas tienen
miedo de las arafias, y muchas veces conservan ese
temor cuando mayores. Nunca he visto aldeano, sea
hombre, mujer o nino, que tenga miedo de las arafas.

(Qué razdn hay para que no empiece la educacion
antes de que hable y oiga el nifio, puesto que la elec-
cion sola de los objetos que se le presentan es capaz
de hacerle cobarde o valiente? Quiero que se habitue a
mirar nuevos seres, animales feos, repugnantes, extra-
fios; pero poco a poco y a alguna distancia hasta que
se acostumbre a ellos, y a fuerza de ver que otros los
manejan, los maneje al fin el también. Si ha visto sin
susto en su infancia sapos, culebras y cangrejos, vera
sin horror, cuando sea mayor, cualquier otro animal,
porque no hay objetos horrorosos para el que los ve
todos los dias.

80



JEAN JACQUES ROUSSEAU

Todos los nifios se asustan de las mascaras. Empie-
zo mostrandole a Emilio una mascara bonita. Después
uno se la pone delante de la cara. Me echo a reir, todo
el mundo se rie, y el nifio se rie como los demas. Poco a
poco le acostumbro con mascaras mas feas, y al fin con
figuras horribles. Si he seguido bien la graduacion, le-
jos de que le asuste la tltima, se reird como de la prime-
ra; luego no temo que le metan miedo con mascaras.

En la despedida de Andromaca y Héctor, cuan-
do, asustado el nifio Astianacte con el penacho que
tremola en el yelmo*? de su padre, lo desconoce y se
arroja dando gritos al cuello de su nodriza, causan-
do a su madre una sonrisa mezclada en llanto. ;Qué
debe hacerse para quitarle el miedo? Justamente lo
que Héctor hace: poner el yelmo en el suelo y acari-
ciar luego al niflo. En un momento mas tranquilo no
se hubiera contentado con esto: le habria acercado el
yelmo al nifio, jugado con las plumas, y hacérselas to-
car, en fin; la nodriza hubiera tomado el yelmo, y se lo
hubiera colocado riendo en la cabeza, siempre que una
mujer se hubiese atrevido a tocar las armas de Héctor.*3

(Se trata de acostumbrar a Emilio al ruido de un
arma de fuego? Primeramente quemo polvora en la
cazoleta de una pistola, y le divierte esta llamarada
instantanea y brillante, esta especie de reldampago; la
reitero con mas polvora; poco a poco cargo la pistola
con poca poélvora y sin taco, luego con otra mayor car-

“ Yelmo: “pieza de la armadura antigua que resguardaba la cabeza y el ros-
tro” (RAE). [Nota del Editor]

4 En la mitologia griega Astianacte es el hijo de Andrémaca y de Héctor (prin-

cipe troyano a cargo de la defensa de la ciudad durante la Guerra de Troya).
[Nota del Editor]
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ga; al fin le acostumbro a oir los disparos, los cohetes,
los cafionazos y las mas terribles detonaciones.

He notado que los nifios rara vez tienen miedo de
los truenos, a menos que sean espantosos y realmen-
te incomoden al érgano del oido. De otra manera no
temen hasta que saben que el rayo algunas veces hiere
o mata. Cuando empiece a asustarlos la razon, hagan
que el habito les dé animo. Con una lenta y bien diri-
gida graduacion, el hombre y el nifio se hacen atrevi-
dos en todo.

En el principio de la vida, cuando estan inactivas
la imaginacion y la memoria, el nifio sélo atiende a lo
que impresiona en sus sentidos. Y como estas sensa-
ciones son los primeros materiales de sus conocimien-
tos, presentarselas en orden conveniente es disponer
su memoria a que un dia se las exhiba en el mismo or-
den a su entendimiento. Pero como solamente atiende
a sus sensaciones, basta primero mostrarle con distin-
cion la conexidn de estas mismas sensaciones con los
objetos que las causan. El nifio quiere tocarlo todo,
manejarlo todo: no nos opongamos a esta inquietud
pues le sugiere el mas indispensable aprendizaje. Por
esta inquietud aprende a sentir el calor, el frio, la du-
reza, la blandura, el peso, la ligereza de los cuerpos; a
juzgar de su tamafio, su figura, y todas sus cualidades
sensibles, mirando, palpando,* escuchando, especial-
mente comparando la vista con el tacto, y estimando
con los 0jos la sensacion que provocarian en sus dedos.

4 Fl olfato es el sentido que mas tarda en desarrollarse en los nifios. Hasta que
tienen 2 6 3 afios, parece que no los mueven los olores buenos ni malos, y
en esta parte tienen la diferencia o mas bien la insensibilidad que se nota en
muchos animales.
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Solo por el movimiento sabemos que hay cosas
que no son de nosotros, y nada mas que por nues-
tro propio movimiento adquirimos la idea de la ex-
tension. Porque no posee el nifio esta idea, sino que
tiende indistintamente la mano para coger el objeto
que tiene cerca como el que esta a cien pasos. El es-
fuerzo que hace nos parece sefial de poder, orden que
da al objeto de que se acerque a ¢l 0 a que nosotros se
lo traigamos; y nada de esto es, sino que los mismos
objetos que al principio veia en su cerebro, y luego
pegados a sus ojos, los ve ahora cerca de su brazo,
y no se figura otra extension que hasta donde puede
alcanzar. Téngase cuidado de pasearle con frecuen-
cia, de llevarle de un sitio a otro, de hacerle conocer
el cambio de lugar, a fin de ensefiarle a juzgar de las
distancias. Cuando empiece a conocerlas, entonces
es necesario cambiar de método, y llevarle como se
quiera y no como quiera €él, porque cuando ya no le
engafa el sentido, su esfuerzo procede de otra causa.
Este cambio es notable y requiere explicacion.

El malestar que producen las necesidades se mani-
fiesta con signos, cuando es necesario SOCOrro ajeno
para satisfacerlas. De aqui los gritos de los nifios: llo-
ran mucho y debe ser asi. Ya que son pasivas todas
sus sensaciones, cuando son agradables las disfrutan
callados; cuando son penosas, lo dicen en su lengua
y piden alivio. Mientras estan despiertos, no pueden
permanecer en un estado de indiferencia: duermen o
sienten dolor o gusto.

Todos nuestros idiomas son obra del arte. Por es-
pacio de mucho tiempo se ha indagado si habia al-
gun idioma natural y comun de todos los hombres:
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sin duda que lo hay, y es el que hablan los nifios an-
tes de que sepan hablar. No es una lengua articulada,
pero si acentuada, sonora, inteligible. La practica de
nuestras lenguas nos ha hecho abandonar el idioma
de los ninos y nos hemos olvidado enteramente de él.
Estudiemos a los nifios y con ellos pronto volveremos
a aprender su idioma. En esta lengua las nodrizas
son maestras: todo cuanto dicen sus hijos de leche lo
entienden, les responden, tienen con ellos conversa-
ciones muy seguidas y, aunque pronuncian palabras,
son voces absolutamente inutiles porque no es la sig-
nificacion de la palabra la que ellos entienden, sino el
acento que la acompafia.

Al lenguaje de la voz se une el de los ademanes,
que no es menos enérgico: estos no estan en las dé-
biles manos de los nifios, sino en sus caras. Asombra
la expresion que ya tienen estas mal formadas fisono-
mias. De un instante a otro varian sus semblantes con
increible rapidez; vemos en ellos la sonrisa, el deseo,
el susto, que nacen y desaparecen como reldampagos.
Cada vez parece distinta cara. Tienen los musculos
del rostro mas movibles que los nuestros. En cambio
sus 0jos opacos casi nada expresan. Este debe ser el
género de los signos corporales: en muecas ocurre la
expresion de las sensaciones; en la mirada, la expre-
sion de los afectos.

Asi como la debilidad y la miseria constituyen el
primer estado del hombre, sus primeras voces son
quejidos y llantos. El nino siente necesidades y no las
puede satisfacer. Implora con gritos el socorro ajeno.
Si tiene mucho frio o mucho calor, llora; si tiene ham-
bre o sed, llora; si necesita moverse y le dejan quie-
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to, llora; si quiere dormir y le quitan el suefio, llora.
Cuanto menos esta a disposicion suya su modo de ser,
con mas frecuencia pide que lo muden. No tiene mas
que un idioma, porque sélo conoce una especie uni-
ca de incomodidad. La imperfeccién de sus 6rganos
no le permite distinguir la diversidad de impresiones,
y todos sus males forman con respecto a €l una sola
impresion dolorosa.

En estos llantos, que podrian creerse tan poco dig-
nos de nuestra atencion, nace la relacion primera del
hombre con todo cuanto le rodea: aqui se forja el pri-
mer eslabon de la dilatada cadena que constituye el
orden social.

Cuando llora el nifio es que tiene alguna incomo-
didad o experimenta alguna necesidad que no puede
satisfacer. Entonces examinamos, averiguamos qué
necesidad es ésta, damos con ella y la remediamos.
Cuando no atinamos a descubrirla, o no podemos
satisfacerla, sigue el llanto, nos importuna. Halaga-
mos al nifio para que calle, le mecemos, le arrulla-
mos para que se duerma. Si no calla, nos enojamos, le
amenazamos, y algunas nodrizas de mal genio suelen
a veces pegarle. Extrafias lecciones son éstas para el
comienzo de la vida.

Nunca se me olvidard uno de estos incomodos llo-
rones a quien pego su nodriza: se callé al momento
y yo crei que se habia sobrecogido. ;Serd acaso un
alma servil, decia yo para mi, que nada sin el rigor se
alcanzara de ella? Me equivocaba: al desventurado le
ahogaba la rabia, habia perdido la respiracion; le vi
ponerse amoratado. De alli a un instante empezaron
los gritos agudos; todas las sefiales del resentimiento,
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la desesperacion y el furor de esta edad, las daban sus
acentos, y temi que expirara en esta agitacion. Aun-
que hubiera dudado si la conciencia de lo justo y de
lo injusto era innata en el corazén humano, solo este
ejemplo me lo hubiera demostrado. Estoy seguro de
que hubiera sentido menos alguna brasa que por ca-
sualidad hubiera caido sobre una mano del nifio que
este golpe muy ligero, pero dado con animo manifies-
to de hacerle dafio.

Esta disposicion de los ninos a enfadarse, despe-
charse y encolerizarse exige grandisima atencion.
Estima Boerhaave® que la mayor parte de sus enfer-
medades son de la clase de las convulsivas, porque
siendo su cabeza en proporcién mas abultada, y mas
extenso que en los adultos el sistema nervioso, éste
es mas propenso a irritacion. Alejen de ellos con el
mayor cuidado a los criados que les provocan, les en-
fadan, los impacientan y que son cien veces mas peli-
grosos, y mas funestos para ellos que la inclemencia
del aire y de las estaciones. Mientras que so6lo en las
cosas (y nunca en las voluntades) hallen resistencia
los nifios, no seran iracundos ni coléricos y se conser-
varan mas sanos. Esta es una de las causas del porqué
los nifos de la gente pobre (que son mas libres y mas
independientes) son en general menos achacosos, me-
nos delicados, mas robustos que los que se pretende
educar mejor protegiéndolos sin cesar: siempre he-
mos de tener presente que hay mucha diferencia entre

4 Herman Boerhaave (1668-1738) fue un médico y humanista holandés, con
enorme influencia en la medicina de la época; también en la botanica y en
la quimica. Se destaco por sus teorias patologicas y su idea de la cura de las
enfermedades. Al respecto, sus Aforismos (Aphorismi de cognoscendis et curandis
morbis, 1709) fueron un hito en la medicina. [Nota del Editor]
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obedecerles a quitarles sus gustos.

Los primeros llantos de los nifios son ruegos; si
no se les hace caso, pronto se convierten en ordenes:
empiezan haciéndose asistir y acaban haciendo que
los sirvan. Es de esta suerte, de su flaqueza propia, de
donde nace primero la conciencia de su dependencia
y se origina luego la idea de poder y dominacion. De
nuestros servicios ya empiezan aqui a hacerse distin-
guir los efectos morales, cuya inmediata causa no se
halla en la naturaleza y, por tanto, se ve que desde esta
edad primera importa reconocer la secreta intencion
que ha dictado el ademan o el grito.

Cuando el nifio sin decir nada alarga con esfuerzo
la mano, creyendo alcanzar al objeto porque no apre-
cia la distancia a que se halla, es un error suyo; pero
cuando se lamenta y grita al alargar la mano, ya no se
engafia acerca de la distancia, pues manda al objeto
que se acerque a €l, o a nosotros que lo llevemos. En
el primer caso, llévesele despacio y a pasos lentos al
objeto; en el segundo, no se le den siquiera muestras
de haberle entendido: cuanto mas grite, menos debe
escucharsele. Conviene acostumbrarlo desde muy
temprano a no mandar ni a los hombres (porque no
es su amo) ni a las cosas (porque no le oyen). Por eso,
cuando desea algo que ve y quieren darselo, es me-
jor llevar el nifio al objeto que traer el objeto al nifio;
de esta practica saca una consecuencia propia de su
edad, y no hay otro modo de sugerirsela.

El abate de Saint-Pierre* llamaba a los hombres

4 Conocido como “el abate de Saint-Pierre”, Charles-Irénée Castel de Saint-
Pierre (1658-1743) fue un influyente escritor, académico y diplomatico fran-
cés, precursor de la Ilustracion. [Nota del Editor]
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“nifos grandes”, y segun ese concepto reciprocamen-
te pudiéramos llamar a los nifos “hombres chicos”.
Estas proposiciones tienen algo de verdad como sen-
tencias, pero como principios necesitan aclararse.
Cuando Hobbes*’ calificaba al hombre perverso de
“nifio robusto” decia una cosa totalmente contradic-
toria. Toda perversidad procede de la debilidad. El
nifo, si es malo, es porque es débil: denle fuerza y
sera bueno; el que lo pudiese todo nunca haria mal.
Entre el total de los atributos de la divinidad omnipo-
tente, aquel sin el que no podemos concebirla es el de
la bondad. Todos los pueblos que han admitido dos
principios siempre han tenido al malo por inferior al
bueno; de lo contrario habrian hecho una suposicion
absurda. Véase mas adelante la profesion de fe del
presbitero saboyano.

La razén nos ensefa por si sola a conocer lo bue-
no y lo malo: la conciencia, que hace que amemos lo
primero y aborrezcamos lo segundo, es independiente
de la razon y no se puede desenvolver sin ella.*® An-
tes de entrar en edad de razon, hacemos bien y mal
sin saber si lo que hacemos es bueno o malo: no hay
moralidad en nuestras acciones, aunque algunas ve-
ces lo parezca por la impresion que nos producen las

47 El principal aporte del filésofo y médico inglés Thomas Hobbes (1588-1679),
mayor pero contemporaneo de Locke, fue su obra Leviatin, base tedrica del
absolutismo politico. Su idea negativa de la naturaleza humana lo llevo a
acufar una célebre y controvertida frase (opuesta a la idea de Rousseau que
se resumi6 al mito del “buen salvaje”): “el hombre es el lobo del hombre”.
[Nota del Editor]

4

&

La “Profesion de fe del vicario saboyano” es una parte del libro cuarto del
mismo Emilio (no incluida en esta edicion). La tesis central de Rousseau que
retoma en detalle la profesion de fe es que la conciencia s6lo se pronuncia
respecto de objetos que la razon le presenta. Y que el nifio no dispone toda-
via de esta facultad (segin indica André Charrak, op. cit.) [Nota del Editor]
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acciones de otro relativas a nosotros. Un nifio quie-
re desordenar todo lo que ve: rompe, hace pedazos
lo que puede coger, agarra un pajaro como agarraria
una piedra y le ahoga sin saber lo que hace.

(En qué consiste esto? Para responder, surge de in-
mediato la filosofia que sefiala como causa nuestros
vicios naturales: la soberbia, el afan de dominacion,
el amor propio, la perversidad humana. Acaso afiada
que la conciencia incita, por su debilidad, al nifio a
que ejecute actos de fuerza y a que se dé a si mis-
mo pruebas de poder. Pero contemplemos a un viejo
quebrantado y achacoso, de vuelta por las vicisitudes
de la vida humana a la debilidad de la infancia: no
solo permanece inmovil y tranquilo, sino que también
quiere que nada se mueva en torno suyo pues le turba
y desasosiega el menor cambio y desearia que reinara
una calma universal. ;Cémo una similar impotencia
unida por las mismas pasiones puede producir tan
distintos efectos en las dos edades si no hubiera va-
riado la causa original? ;Y dénde hallaremos esta di-
versidad de causas sino en el estado fisico de ambos
individuos? El principio activo comun de los dos se
desarrolla en uno y se apaga en otro: uno se forma,
otro se destruye; uno camina a la vida, otro a la muer-
te. La actividad falleciente se reconcentra en el cora-
zon del anciano, pero en el del nifio es abundante y
rebasa fuera, sintiéndose, por decirlo de algun modo,
con bastante vida para animar a todo lo que lo rodea
No importa que haga o deshaga, le basta cambiar el
estado de las cosas porque todo cambio es accién. Y si
pudiera parecer que tiene mas inclinacion a destruir,
no es por malicia sino porque la accién que ejecuta
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siempre es lenta y, como la accién que destruye es
mas rapida, corresponde mejor con su viveza.

Al mismo tiempo de que el autor de la naturaleza
da este principio activo a los nifios, cuida de que sea
poco perjudicial, dejandoles poca fuerza para que se
abandonen a ¢él. Si los nifios observan a las personas
que tienen cerca como instrumentos a quienes poner
en accion, pueden servirse de ellos para seguir sus in-
clinaciones y suplir su propia vulnerabilidad. De este
modo se ponen incomodos, tiranos, dominantes, ma-
los, indomitos, estados que no proceden de un natural
espiritu de dominacién sino que se les imponen pues
hace falta poca experiencia para saber cuan agradable
es actuar en manos de otro.

Con la edad se cobran fuerzas, y uno se hace me-
nos inquieto y mas sereno, se contiene mas: se ponen,
por decir, en equilibrio el cuerpo y el alma, y la na-
turaleza so6lo nos pide el movimiento necesario para
nuestra conservacion. Pero no se acaba el deseo de
mandar con la necesidad que lo origino; el amor pro-
pio lo incentiva y le halaga el dominio que el habito
fortifica. Asi el capricho sucede a la necesidad y em-
piezan a echar raices las preocupaciones y la opinion.

Una vez conocido el principio, vemos claramente
el momento preciso en que se abandona la senda de
la naturaleza. Entonces aprendamos lo que hay que
hacer para no salir de ella.

Lejos de tener los ninos fuerzas de sobra, no tienen
la suficiente para lo que les pide la naturaleza. Por
tanto hay que dejarles utilizar de todas las que se les
da y de las que no pueden abusar. Esta es la primera
mdxima.
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Es preciso ayudarles y suplir lo que les falta —sea
inteligencia o fuerza— en cuanto a necesidad fisica: se-
gunda mdxima.

En la ayuda que se les diese, es necesario limitarse
Unicamente a la utilidad real, sin conceder algo al ca-
pricho o al deseo infundado, porque los antojos no los
atormentaran si no se les han dejado adquirir, puesto
que no son naturales: fercera mdxima.

Hay que estudiar con atencién su lengua y signos,
ya que en esta edad no saben disimular: distinguire-
mos en sus deseos lo que se debe a la naturaleza y lo
que procede de la opinidn.

El espiritu de estas reglas es entregarles a los nifios
mas verdadera libertad y menos dominacion, permi-
tirles que hagan mas por si mismos y exijan menos
de los demas. Acostumbrandose desde muy pequefios
a regular sus deseos con sus fuerzas sentiran poco la
privacion de lo que no esté en su mano conseguir.

Otra nueva e importantisima razon es dejar los
cuerpos y los miembros de los nifios totalmente libres,
con la unica precaucion de preservarlos del riesgo de
que se caigan, y apartar de sus manos todo lo que
pueda herirlos.

Es indudable que una creatura que tiene los brazos
y el cuerpo libres llorara menos que otra fajada en
sus pafnales. Como no conoce otras necesidades que
las fisicas, s6lo llora cuando padece. Es esto muy util,
porque asi se sabe cuando necesita socorro y no debe
demorarse un segundo en darsele, si es posible. Pero
si no le puedes aliviar, quédate quieto, sin halagarlo
para que calle. Tus carifios no lo van a sanar de su
dolor, pero él se acordara muy bien de lo que debe
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hacer para que lo acaricien y, si sabe usarte asi a su
voluntad, entonces sera tu dominador y todo se habra
perdido.

Menos contrariados en sus movimientos, también
lloraran menos los nifios; menos importunados con
sus llantos, nos afanaremos menos en hacer que ca-
llen. Con menos frecuencia amenazados o mimados,
no seran tan medrosos ni tan tercos y permaneceran
mas a gusto en su estado natural. Los nifios no se
quiebran tanto porque los dejen llorar sino por el an-
sia de hacerlos callar: la prueba es que los nifios mas
abandonados estan menos expuestos a quebrarse que
los otros. Muy lejos estoy de pretender que se descui-
den; al contrario, conviene prever sus necesidades y
no dejar que sus gritos nos adviertan de ellas. Pero
tampoco quiero que los cuidados que se tomen con
ellos sean mal combinados. ;Por qué han de dejar de
llorar si ven que con su llanto logran tantas cosas? Ins-
truidos del aprecio que se hace de su silencio, buen
cuidado tienen de no prodigarle. Al final, tanto valor
le dan, que no es posible pagarselo y entonces, al llo-
rar sin fruto, se esfuerzan, se apuran y se matan.

Los porfiados llantos de un nifio que no esta pre-
sionado ni enfermo, y a quien nada le falta, son llan-
tos de habito y obstinacion; no son efecto de la natu-
raleza, sino de la nodriza, que por no saber tolerar su
importunidad la multiplica, sin pensar que haciendo
que el nifio se quede callado hoy eso le estimula a que
mafana llore mas. El tnico medio de sanar o preca-
ver esta costumbre es no hacer caso del llanto. Nadie
quiere tomarse un trabajo inutil, ni las creaturas, que
Unicamente son tenaces en sus tentativas, pero si te-
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nemos mas constancia nosotros que terquedad ellas
se cansan y no vuelven a empezar. Asi se les ahorran
lagrimas y se acostumbran a no derramarlas cuando
el dolor no es la causa de ellas.

Por lo demas, cuando lloran por mania o por obs-
tinacion el mejor medio de acallarlas es distraerlas
con alguin objeto vistoso y agradable que haga se ol-
viden de qué querian llorar. En esto son aventajadas
la mayor parte de las nodrizas, y usado a tiempo es
utilisimo, pero importa sobremanera que ni penetre
el nifio la intencidn de distraerle y que se divierta sin
creer que piensan en él. Sobre este segundo punto es-
tan muy torpes las nodrizas.

Suele destetarse a los ninos antes de tiempo. La
época en que deben ser destetados la indica la salida
de los dientes, y ésta por lo comun es lenta y dolorosa.
Por un instinto maquinal mete entonces el nifio en
la boca cuanto agarra para mascarlo. Dicese que esta
operacion se facilita dandole por juguete al nifio un
cuerpo duro, como marfil o un diente de lobo. Creo
que es una equivocacién. Los cuerpos duros aplicados
a las encias, lejos de ablandarlas, las tornan callosas,
las endurecen y preparan una ruptura mas dolorosa y
dificil. Tomemos siempre ejemplo del instinto. Vemos
que los perritos no ejercitan sus dientes nacientes en
pedernales, en hierro o en huesos, sino en madera,
en cuero, en trapos, en materias blandas que ceden y
donde hace presion el diente.

Ya no se sabe tener sencillez en nada, ni siquiera
con los nifios. Cascabeles de oro y plata, corales, cris-
tales de facetas, juguetes de todo valor y todas clases:
jcuanto atavio inutil y pernicioso! Nada de eso. Fue-
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ra los cascabeles, fuera los juguetes: ramas de arbol
con sus hojas y su fruta, una cabeza de adormidera
en donde se oigan sonar los granos, un palo de rega-
liz que pueda el nifio chupar y mascar... le divertiran
tanto como todas las cosas magnificas, y no tendran el
inconveniente de acostumbrarle al lujo desde que nace.

Sabido es que la papilla no constituye un alimento
muy sano. La leche cocida y la harina cruda engen-
dran mucha saburra y conviene mal a nuestro esto-
mago.* La harina estd menos cocida en la papilla que
en el pan, y ademads no ha fermentado. Si se quiere
dar absolutamente al nifio de este alimento, conviene
tostar antes un poco la harina. En mi tierra hacen asi
una sopa muy sana y agradable, pero la nata de arroz
y la panetela me parecen mejores.”® También el cal-
do de carne y la sopa son alimentos que valen poco,
y han de usarse lo menos posible. Conviene que los
niflos se acostumbren cuanto antes a mascar, que es
el verdadero modo de facilitar la denticién y, cuando
empiezan a tragar, los jugos salivales mezclados con
los alimentos favorecen la digestion.

Yo les haria que mascasen primero frutas secas,
con cascaras, y les daria, en vez de juguetes, pedazos
delgados y largos de pan duro o de bizcochos seme-
jantes al pan de Mallorca. A fuerza de ablandarse en
la boca se tragarian un poco, e insensiblemente les
nacerian los dientes, y se encontrarian destetados sin
pensar en ello. Comunmente los hijos de los labrado-

4 La saburra eran materias que se suponian acumuladas en el estdbmago des-
pués de malas digestiones. [Nota del Editor]

0 La panetela es un plato que se hace con caldo y pan rallado, agregandole
carne de gallina, yemas de huevos y otros ingredientes. [Nota del Editor]
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res tienen muy robusto el estdbmago y no los destetan
de otra manera.

Los nifios oyen hablar desde que nacen, y no sélo
les hablan antes de que entiendan lo que les dicen,
sino antes de que puedan repetir las palabras que
oyen. Inculto todavia su 6rgano, se adapta con lenti-
tud a la imitacién de los sonidos que les dictan y tam-
poco esta probado que estos sonidos hagan en su oido
tan distinta impresion como en el nuestro. No me pa-
rece mal que entretenga la nodriza al nifio con coplas
y cuentos alegres y muy variados, pero repruebo que
sin cesar le atolondre con una multitud de palabras in-
atiles, de las cuales solamente entiende el tono que las
acompana. Querria que las articulaciones primeras
que llegaran a su oido fueran pocas, faciles y distintas,
que se le repitiesen con frecuencia, y que las palabras
que expresan significasen objetos sensibles que fuera
posible mostrar en el acto al nifio. La desgraciada fa-
cilidad que adquirimos de contentarnos con palabras
que no entendemos empieza antes de lo que se cree y
el estudiante en el aula escucha la charla de su nodri-
za. Me parece que seria utilisima instruccion educarle
de manera que no comprendiese palabra de ella.

Las reflexiones vienen en tropel si uno quiere tratar
de la formacion de los idiomas, y de los primeros razo-
namientos de los niflos. Sea como sea, siempre apren-
deran a hablar del mismo modo, y en esto todas las
especulaciones filosoficas son absolutamente indtiles.

De partida, tienen una especie de gramatica pe-
culiar a su edad, cuya sintaxis se ajusta a reglas
mas generales que la nuestra. Y si la examinaramos
atentamente nos asombraria la exactitud con que si-
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guen ciertas analogias, defectuosisimas si se quiere,
pero muy regulares, y que si no estan admitidas es
por su cacofonia o porque las rechaza el uso. Cierto
dia oi a un padre refiir asperamente a un hijo suyo
porque decia: no cabremos en la sala. Es claro que el
chico seguia mejor la analogia que nuestras gramati-
cas porque, si se dice cabemos, jpor qué no se puede
decir caberemos? Es pedanteria inaguantable, y traba-
jo superfluo, ocuparse de quitarles a los nifios todas
estas faltas contra el uso que siempre corrigen ellos
mismos con el tiempo. Hablemos siempre con pureza
en su presencia, hagamos que con nadie se halle mas
a gusto que con nosotros y estemos seguros de que
insensiblemente nuestro lenguaje sera el ejemplo del
suyo, sin que nunca se lo corrijamos.

Pero es un abuso mucho mas importante, y no me-
nos facil de precaver, el darse sobrada prisa a hacerlos
que hablen, como si fuera de temer que no supiesen
hablar por si solos. Precipitacion tan imprudente cau-
sa un efecto completamente opuesto al que se quiere.
Los nifios hablan mas tarde y con mas confusion. El
mucho cuidado que se pone en todo cuanto dicen los
dispensa de articular bien; y cuando apenas se dignen
en abrir la boca muchos conservaran toda su vida un
vicio de pronunciaciéon y un confuso hablar que los
hara casi ininteligibles.

He vivido mucho tiempo con aldeanos y nunca he
oido tartamudear a alguien: ni a hombres ni a mujeres
ni a ninos. ;De qué proviene esto? ;Estan acaso sus
organos construidos de otro modo que los nuestros?
No, pero estan mas bien ejercitados. Enfrente de mi
ventana hay un terreno donde se retnen a jugar los
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muchachos del pueblo. Aunque bastante distantes de
mi, entiendo muy bien todo cuanto dicen y apunto
a veces excelentes memorias que me sirven para esta
obra. Con frecuencia se engafia mi oido acerca de
su edad. Oigo voces de muchachos de 10 afios, pero
miro y veo la estatura y el semblante de nifios de 3 6
4. No he sido s6lo yo quien he hecho esta experiencia:
los de la ciudad que vienen a verme, y que consulto,
incurren todos en el mismo error.

Lo que explica esto es que, hasta que tienen 5 6
6 afios, los nifios de las grandes poblaciones, criados
en casa y en el regazo del ama, no necesitan mas que
gruiiir entredientes para que los entiendan. En cuanto
mueven los labios, los escuchan con suma dedicacion,
les dictan palabras qué repiten muy mal y, a fuerza de
atencion, estando siempre a su lado las mismas perso-
nas, adivinan mas bien lo que han querido decir, que
lo que han dicho.

En el campo es muy distinto. Una aldeana no
siempre esta al lado de su hijo, y éste se ve forzado a
decir con mucha claridad y en voz muy alta lo que ne-
cesita que le entiendan. En los campos, esparcidos los
nifios, alejados del padre, de la madre y de las demas
creaturas, se ejercitan en hacer de modo que los oigan
a mucha distancia, y a medir la fuerza de la voz por el
intervalo que los separa de aquellos de quienes quie-
ren ser oidos. De este modo aprende verdaderamente
a pronunciar, y no tartamudeando algunas vocales al
oido de una nodriza atenta. Asi, cuando preguntan
algo al hijo de un aldeano, puede que la verglienza le
impida responder, pero lo que diga lo dird claridad,
mientras que es necesario que la nodriza sirva de in-
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térprete al nifo de la ciudad, sin lo cual no se entiende
una palabra de lo que gruiie entredientes.>

A medida que crecen deberian corregirse de este
defecto los nifios en los colegios y las niflas en los
conventos, y efectivamente, unos y otros, hablaran en
general con mas claridad que los que se han criado en
casa de sus padres. Pero lo que les impide que adquie-
ran una pronunciacién tan clara como la de los aldea-
nos es la necesidad de aprender de memoria muchas
cosas y recitar en voz alta lo que han aprendido; por-
que cuando estudian, se habitian a pronunciar mal y
con negligencia. Peor es todavia cuando recitan: bus-
can con esfuerzo las palabras, prolongan y arrastran
las silabas; tampoco es posible que cuando vacila la
memoria deje de tropezar también la lengua. Asi se
contraen, y se conservan los vicios de pronunciacion.
Después veremos que Emilio no los contraera o, a lo
menos, no se los debera a las mismas causas.

Convengo en que la gente del pueblo y los luga-
reflos incurren en la exageracién de que casi siempre
hablan mas alto de lo que es conveniente, que pro-
nuncian con grosera aspereza, tienen articulaciones
toscas y violentas y hacen una mala eleccion de tér-
minos, etcétera.

Sin embargo, en primer lugar, este extremo me pa-
rece mucho menos vicioso que el otro porque, como
la primera ley del que habla es hacerlo de modo que le
31 Es claro que hay excepciones. Con mucha frecuencia los nifios que menos

se habian hecho entender alzan la voz y aturden. Pero si fuera yo a detallar
todas estas menudencias seria de nunca acabar. Todo lector sensato vera
que derivandose el exceso y el defecto del mismo abuso a ambos los corrige
igualmente mi método. Estas dos maximas las tengo por inseparables: siem-

pre lo bastante, nunca demasiado. Establecida la primera, la segunda es su
necesaria consecuencia.
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entiendan, no ser entendido es el mayor error que se
pueda cometer. Jactarse de no tener acento es jactarse
de quitar a las frases la gracia y la energia. El acento
es el alma del razonamiento: el que le da respiracion
y vida. Miente menos el acento que las palabras, y de
seguro por eso le temen tanto las personas bien edu-
cadas. Del estilo de decirlo todo en un mismo tono
ha nacido el de burlarse de otro, sin que lo conozca el
burlado. Al acento proscrito se le han sustituido ma-
neras de pronunciar ridiculas, afectadas, sujetas a la
moda, como especialmente se nota en los jovenes de
la corte. Esta afectacion en el habla y en las maneras
es causa de que por lo general sea tan repugnante y
desagradable para las otras naciones la primera impre-
sion de un francés. En vez de acento en el hablar, usa
“tonillo”, y no hay forma de que a alguien le agrade.

Todos estos ligeros defectos de lengua que tanto
se teme que contraigan los niflos, nada significan: se
precaven o corrigen con la mayor facilidad. Pero los
que se les dejan contraer haciendo su hablar confu-
so, quieto o timido, criticandole sin cesar el tono y
limando todos sus vocablos, nunca se enmiendan. El
hombre que aprendiere a hablar sin salir de los toca-
dores de las sefioras mal se haréd entender al frente de
un batallon, y poco respeto impondra al pueblo en un
motin. Hay que ensefiar, primero, a los nifios a que
hablen con los hombres; asi, cuando sea necesario,
bien sabran hablar con las mujeres.

Criados los hijos en el campo, con toda la rustici-
dad campesina, adquirirdn una voz mas sonora y no
contraeran el tartamudeo confuso de los niflos de la
ciudad. Ni tampoco se les pegaran las expresiones y
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el tono del lugar, porque viviendo en su compaiiia el
maestro desde su nacimiento, y mas exclusivamente
en el dia en dia, con la correccion de su idioma pre-
cavera o borrara las imprecisiones de los labradores.
Hablara Emilio su lengua con tanta correccidon como
yo, pero la pronunciara con mas claridad y la articu-
lara mucho mejor.

El nifio que quiere hablar s6lo debe escuchar las
palabras que pueda entender y no decir mas que las
que pueda articular. Los esfuerzos que hace para ello
le incitan a que redoble la misma silaba, como para
ejercitarse en pronunciarla con mas claridad. Cuando
empieza a balbucear no nos afanemos mucho en adi-
vinar lo que quiere decir: pretender que siempre le es-
cuchen es una especie de mandato, y el nifio no debe
ejercer ninguno. Que nos baste darle con prontitud
lo necesario. A él le toca darse a entender para pedir
lo que no sea. Menos aun debemos exigir de él que
hable: ya sabra hacerlo sin que se lo digan, cuando
conozca lo util que para €l es.

Es cierto que se observa en los que empiezan a
hablar muy tarde que nunca lo hacen con tanta clari-
dad como los demads, pero no se les ha quedado atro-
fiado el 6rgano por haber empezado a hablar tarde
sino que, al contrario, empiezan tarde porque nacie-
ron con el érgano torpe. Y sin eso, jpor qué habrian
de hablar mas tarde que los demas? ;Tienen acaso
menos ocasiones, o les incitan menos a ello? Muy al
contrario: la inquietud que ocasiona esta tardanza,
luego que la ven, es causa de que se afanen mucho
mas por hacerlos pronunciar a medias que a los que
han articulado antes, y este mal entendido afan puede
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contribuir mucho a que contraigan un hablar confuso,
cuando con menos ansiedad hubieran podido perfec-
cionarle en mayor grado.

Los nifios a los que se les apura para que hablen
no tienen tiempo de aprender a pronunciar bien ni de
concebir con exactitud lo que se les hace decir. Pero,
si se les deja ir a su aire, se ejercitaran primero en las
silabas de pronunciacién mas facil y juntaran poco a
poco algunas significaciones que por sus gestos enten-
deremos. Antes de recibir nuestras palabras nos dan
las suyas, y eso hace que no reciban aquellas sin que
las entiendan. Como nadie los presiona para que se
sirvan de ellas, empiezan observando bien la signifi-
cacién que les damos y, cuando estan completamente
seguros de ella, entonces las admiten.

El mayor dafio de apurarse en hacer hablar a los
nifios no es que las primeras conversaciones que con
ellos tengamos (y las palabras primeras que digan)
no sean de alguna significacion, sino que tengan otra
distinta que la de nosotros, sin que lo conozcamos,
de manera que cuando al parecer nos responden con
mucha exactitud hablan sin entendernos y sin que les
entendamos nosotros. Por ello algunas veces nos in-
quietan sus razones, pues les atribuimos ideas que no
tienen. Esta falta de atencion nuestra al verdadero sig-
nificado que para los nifios tienen las palabras es, a mi
parecer, la causa de sus primeros errores. Errores que,
incluso después de corregidos, influyen en su inteli-
gencia para toda la vida. Mas de una ocasion tendré
de aclarar esto con ejemplos.

Reduzca, pues, cuanto fuere posible el vocabula-
rio del nifo. Es un inconveniente grande que tenga
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mas voces que ideas y sepa decir mas cosas de las que
puede pensar. Creo que una de las razones porque los
aldeanos entienden mas que los vecinos de las ciuda-
des consiste en la limitacion de su diccionario. Tienen
pocas ideas, pero las utilizan muy bien.

Todo el desarrollo de la primera infancia se hace
a la vez: casi a un mismo tiempo aprende el nifio a
hablar, a comer, a andar. Es la primera época de su
vida. Antes, no es mas de lo que era en el vientre de
su madre; no tiene idea ni afecto alguno —apenas tiene
sensaciones— y ni siquiera siente su propia existencia.

Vivit, et est vitae ce nescius ipse suce>*

2 “Vive, y no sabe él mismo si estd en vida” (Ovidio).
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Este es el segundo momento de la vida, y en el
que propiamente termina la infancia, pues las voces
infans y puer no son sinénimas. L.a primera esta com-
prendida en la otra y significa “que no puede hablar”,
de donde viene que en Valerio Maximo! se encuen-
tre puerum infantem. Pero yo continto sirviéndome de
esta palabra, segtin el uso de nuestra lengua, hasta la
edad en que adopta otros nombres.

Cuando los nifios comienzan a hablar, lloran me-
nos. Este progreso es natural: un lenguaje es sustitui-
do por el otro. Cuando pueden expresar que sufren por
medio de palabras, ;por qué lo haran sirviéndose de los
gritos? Si entonces siguen llorando, se debe a la gen-
te que los rodea. En cuanto Emilio diga “tengo dafio”
sera porque siente agudos dolores que le hacen llorar.

Si el nifio es delicado y sensible al punto de llorar
por nada, al darse cuenta de que sus gritos son intti-
les y no producen efecto rapido agotara sus lagrimas.
Mientras llore, yo no me acerco a él, y cuando calla
acudo a su lado. Pronto su manera de llamarme sera

! Valerius Maximus (siglo I a.C.-siglo I d.C.) fue un escritor romano que vivio
en tiempos de Jesucristo. Escribid Factorum et dictorum memorabilium (Hechos
y dichos memorables), en honor al emperador Tiberio, para ensalzar las vir-
tudes romanas. Esta obra sirvié como base para la formacion de oradores.
[Nota del Editor]
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la de callarse, o a lo mas dara un unico grito. Esto
es debido a que los nifios juzgan su significacién por
el resultado sensible, unica forma para hacerse enten-
der, y cuando esta solo, aunque el nifo se haga algin
dafio, es muy raro que llore, a no ser que tenga espe-
ranzas de que le oigan.

Si cae, si se hace un chichon, si le sale sangre por
la nariz, si se da un golpe en los dedos, en lugar de
acudir alarmado me quedaré tranquilo, al menos du-
rante un rato. El mal ya esta hecho y se precisa que
lo soporte y se habitte: mi precipitacion sélo serviria
para asustarle mdas y para aumentar su sensibilidad.
En el fondo, cuando se ha lastimado le atormenta
mas el temor que el golpe. Esta inquietud yo se la evi-
taré, puesto que dara importancia al mal segin vea
la que yo le doy. Si me ve inquieto, que le consuelo y
le compadezco, pensara que la cosa es grave, pero si
me ve tranquilo recobrara el sosiego y se creera sano
tan pronto como le desaparezca el dolor. Las prime-
ras lecciones de valor se inician en esta edad y pa-
deciendo, sin asustarse por dolores leves, se aprende
gradualmente a soportar los mayores.

En vez de estar atento a que Emilio no se haga
dafio, me disgustaria mucho que nunca se lo hiciera y
creciese sin experimentar el dolor. Sufrir es lo primero
que debe aprender y lo que tendra mas necesidad de
saber. Parece que los nifios, por ser pequefios y débi-
les, no puedan aprender estas importantes lecciones
sin sufrir dafo. Si el nifio cae al suelo, no se rompera
una pierna; si se golpea con un baston, no se rompera
un brazo; si coge un hierro afilado, no apretara mu-
cho y no serd honda la herida. No sé de algun nifio
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al que se ha dejado en libertad que se haya muerto ni
se haya hecho un dano de consideracién, a no ser que
indiscretamente se le haya puesto en un sitio alto o
dejado solo cerca del fuego, o que tenga en su poder
aparatos peligrosos. ;Qué decir de esos juguetes peli-
grosos con que se quiere que se distraigan los nifios,
para que cuando sean mayores € inexpertos se crean
muertos al pincharse con un alfiler o se desvanezcan
al ver una gota de sangre?

Esa mania pedantesca de ensefiar siempre a los ni-
fios 1o que por si mismos aprenderian mucho mejor,
y olvidarnos de lo que nada mas que nosotros les po-
demos ensenar. ;Hay nada mas ridiculo que tomarse
la molestia de ensefiarles a andar, como si se hubiera
visto alguno que, por la negligencia de su nodriza, no
supiera andar siendo mayor? Por el contrario, jcuan-
tas personas se ve que andan mal durante su vida pre-
cisamente porque no se les ensefid a caminar bien!

Emilio no tendrd ni burletes ni coche con ruedas ni
carretilla ni orillos: cuando comience a poner un pie
delante del otro no se le tendra mas que en los sitios
enlosados, y se hara que los cruce de prisa.? En lugar
de dejarle en el aire viciado de una habitacion, se le
lleva diariamente a un prado, y que corra, que se tien-
da en el suelo, que caiga cien veces al dia: asi aprende-
rd antes a levantarse solo. El bienestar de la libertad com-

2 El burlete de nifio era un tipo de gorro densamente relleno para protegerles

la cabeza cuando se caian. Los orillos eran cordones atados a la prenda de
un nifio para ayudarlo cuando caminaba. Se les decia orillos por estar muy
a menudo hechos de la orilla del pafio. [Nota del Editor]
No hay forma de andar mas ridicula ni menos firme que la de las personas
que de nifios han usado mucho los orillos. Esta es una observacion tan pa-
tente que ya es archiconocida y se comprueba con frecuencia. [Nota de J. J.
Rousseau]
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pensa el dafio de los golpes recibidos. Mi alumno sufrira
con frecuencia contusiones; en compensacion, siempre
estara alegre. En cambio, si los tuyos sufren menos gol-
pes estaran siempre contrariados, siempre encadenados
y siempre tristes. Yo dudo que puedan ser felices.

Otra evolucion hace que a los nifios les sea menos
necesario el quejarse: es la del aumento de sus fuer-
zas. Poseyendo mas poder para realizar las cosas por
si mismos, tienen con menor frecuencia necesidad de
recurrir a los demas. Con su fuerza se desarrolla el
conocimiento que los hace capaces de dirigirla. Es en
esta segunda evolucién cuando empieza propiamen-
te la vida del individuo; es entonces cuando él toma
conciencia de si mismo. La memoria extiende el sen-
timiento de la identidad sobre todos los momentos de
su existencia: se vuelve verdaderamente uno, él mis-
mo, y por consiguiente capaz de felicidad o de des-
gracia. Importa, pues, comenzar a considerarle aqui
como un ser moral.

Aunque se asigne de un modo aproximado el mas
largo fin de la vida humana y las probabilidades que
se tienen de aproximarse a este término, nada es mas
incierto que la duracion de la vida en particular, y son
muy pocos los que llegan al término supuesto. Los
mayores peligros de la vida estan en sus principios,
y quien menos ha vivido menos esperanza de vivir
puede tener. De los nifios que nacen, poco mas de la
mitad llegan a la adolescencia, y quiza tu alumno no
llegue a la edad del hombre.?

3 Por entonces (siglos XVIII y XIX) la mortalidad infantil era tan alta que,
como lo indica aqui Rousseau, aun en una sociedad tan desarrollada como
la francesa, apenas la mitad de los nacidos llegaban a la adolescencia, y
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(Qué habra que pensar, pues, de esa inhumana
educacidon que sacrifica el tiempo presente a un por-
venir incierto, que carga con cadenas de toda especie
a un nifio, y lo tortura preparandole para una lejana
época una supuesta felicidad, la que quiza no disfru-
tara jamas?

Aunque yo supusiera esta educacion razonable en
su objeto, jcomo ver sin indignacion a unos pobres
desventurados sometidos a un yugo insoportable, y
condenados a trabajos continuos como galeotes,* sin
estar seguros de obtener ningun fruto de tantos sufri-
mientos? La edad de la alegria se pasa entre llantos,
castigos, amenazas y esclavitud. Por su bien, se ator-
menta al desventurado y no se dan cuenta de que es a
la muerte a quien llaman y que le llegara en mitad de
este triste aparato. ;Quién sabe cuantos niflos mueren
victimas de la extravagante sabiduria de un padre o de
un maestro? Felices son en escapar asi de su crueldad,
ya que el unico fruto que obtienen de tanta crueldad
de la que han sido victimas es morir sin lamentar una
vida de la que tinicamente han conocido los tormentos.

Hombres: ser humanos es su primer deber. Y de-
ben serlo en todos los estados, en todas las edades
y por todo lo que no le es extrafio al hombre. ;Qué
sabiduria tendran fuera de la humanidad? jAmen la
infancia, favorezcan sus juegos, sus deleites y su inge-
nuo instinto! ;Quién de ustedes no ha sentido deseos

menos todavia a la adultez. Este dato no es baladi, porque incide en la poca
significancia dada a la edad infantil en la época, posicién que Rousseau
repudia con la publicacion de este tratado. [Nota del Editor]

4 Se llamaba galeote al esclavo a quien se le obligaba a remar en las galeras
(barcos). Era una condena esclavizante, la peor de todas, y se aplico en las
monarquias de Espaiia, Italia, Rusia y Francia. [Nota del Editor]
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alguna vez de retornar a la edad en que la risa no fal-
ta en los labios y el alma siempre esta serena? ;Por
qué quieren evitar que disfruten los inocentes nifios
de esos gratos y fugaces momentos que tan pronto se
marchan y de un bien tan precioso del que no pueden
excederse? ;Por qué quieren colmar de amarguras y
dolores esos primeros afios tan cortos, que pasaran
para ellos y ya no pueden volver para ustedes? Padres,
(saben tal vez en qué instante espera la muerte a sus
hijos? No ocasionen nuevos llantos privandoles de los
escasos momentos que la naturaleza les ofrece. Tan
pronto como puedan gozar del placer de la existencia,
hagan que disfruten de él, y que cuando llegue la hora
en que Dios los llame, no mueran sin haber disfrutado
de la vida.

iCuantas voces se van a levantar contra mi! jOigo
de lejos los clamores de esa falsa sabiduria que nos
echa incesantemente fuera de nosotros, que desprecia
siempre el tiempo presente y, persiguiendo sin descan-
so un porvenir que huye a medida que lo buscamos, a
fuerza de querer trasladarnos adonde no estamos nos
transporta hacia donde no estaremos jamas!

Este es el tiempo, me contestaras, de corregir las
malas inclinaciones del hombre. En la edad de la in-
fancia, en que las penas son menos sensibles, es nece-
sario multiplicarlas con el fin de eludirlas en la edad
de la razon. jPero quién te ha dicho que todo este
arreglo esta a tu disposicion, y que todas esas bellas
instrucciones con que agobias el débil entendimiento
de un nifio no le hayan de ser un dia mas nocivas que
utiles? ;Quién te asegura que le evitas algo con las
penas que ahora le prodigas? ;Por qué le proporcionas
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un mayor numero de males que el que puede soportar
su estado, sin tener la certeza de que los males pre-
sentes le servirdn de alivio para los futuros? ;Y cémo
me probards que estas malas inclinaciones de las que
quieres curarlo no le vienen mas de tus deseos mal
entendidos que de la naturaleza? Infeliz prevision,
que hace un ser actualmente miserable, sobre la bien
o mal fundada esperanza de hacerle un dia feliz. Y si
estos razonadores vulgares confunden Ia licencia con
la libertad, y al nifio que hacen feliz con el que mi-
man, pues que aprendan a distinguirlos.

Con el fin de no correr detras de quimeras, no nos
olvidemos tampoco de lo que conviene a nuestra con-
dicion. La humanidad tiene su puesto en el orden de
las cosas. La infancia posee también el suyo en el or-
den de la vida humana. Entonces, es indispensable
considerar al hombre en el hombre y al nifio en el
niflo. Debemos asignar a cada uno su lugar y fijarlo
en el mismo, y ordenar las pasiones humanas segtin la
constitucion del hombre: es todo esto lo que nosotros
podemos hacer para su bienestar. Lo restante depende
de causas externas que no dependen de nosotros.

No sabemos lo que es la dicha o desdicha absoluta.
Todo esta mezclado en esta vida. Uno no se complace
con ningun sentimiento puro, ni permanecemos dos
momentos en el mismo estado. Las inclinaciones de
nuestras almas, como las modificaciones de nuestro
cuerpo, estan en un flujo continuo. El bien y el mal
son comunes a todos, aunque en medidas diferentes.
El mas feliz es el que menos penas padece, y el mas
miserable es el que menos placeres disfruta. Siempre
se poseen mas sufrimientos que goces: he ahi la diferen-
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cia que es comun a todos. La felicidad del hombre en
este mundo no es otra cosa que un estado negativo y se la
debe medir por la menor cantidad de males que se sufren.

Todo sentimiento de dolor es inseparable del deseo
de librarse del mismo. Toda idea de placer va unida
al deseo de disfrutarlo. Todo deseo supone privacion,
y todas las privaciones que sentimos son penosas.
Nuestra miseria consiste, pues, en la desproporcion
entre nuestros deseos y la de nuestras facultades. Un
ser sensible en el que las facultades fuesen iguales a
los deseos seria un ser absolutamente feliz.

(En qué consiste, entonces, la sabiduria o la ruta
de la verdadera felicidad? Precisamente no esta en
disminuir nuestros deseos, ya que si estuvieran por
debajo de nuestra potencialidad una parte de nuestras
facultades quedaria ociosa y nosotros no gozariamos
de todo nuestro ser. Ello no consiste en otra cosa que
extender nuestras facultades, pues si nuestros deseos
se extendieran al mismo tiempo en mayor cantidad
seriamos mas infelices. Pero esto es disminuir el exce-
so de los deseos sobre las facultades y poner en per-
fecta igualdad el poder y la voluntad. Solamente asi es
cuando todas las fuerzas estan en actividad; el animo,
sin embargo, permanecera tranquilo y el hombre dis-
frutara de un justo equilibrio.

Es de esa forma como la naturaleza a primera vis-
ta lo ha constituido, ya que ella lo ha hecho todo de
la mejor manera. No le da inmediatamente mas que
los deseos necesarios a su conservacion y las faculta-
des suficientes para satisfacerlas. Ha puesto todas las
otras en el fondo de su alma como de reserva para
desenvolverse a medida que las necesite. Es en este
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estado primitivo cuando el equilibrio del poder y del
deseo se encuentran y cuando el hombre deja de ser
desgraciado. Tan pronto como sus facultades virtua-
les se ponen en accion, la imaginacion, la mas activa
de todas, se despierta y las adelanta. Es la imagina-
cion lo que extiende por nosotros la medida de las
cosas posibles, tanto si es para bien como para mal,
y por tanto excita y nutre los deseos con la esperanza
de satisfacerlos. Pero el objeto que parecia a primera
vista estar al alcance de la mano huye tan velozmente
que no se le puede perseguir: cuando uno cree alcan-
zarlo, se transforma y se presenta a mucha distancia
de nosotros. No viendo mas el terreno ya recorrido,
no lo contamos por nada: el que nos falta recorrer se
nos ha aumentado y se extiende sin cesar. Asi uno se
rinde sin llegar a su término, y cuanto mas nos acer-
camos hacia el goce mas la desgracia se aleja de noso-
tros. Por el contrario, cuanto mas el hombre esta cerca
de su condicién natural mas pequeiia es la diferencia
entre sus facultades y la de sus deseos, y por ello esta
menos lejos de ser un hombre feliz. No es menos mi-
serable que cuando parece desprovisto de todo, pues
la miseria no consiste en la privacion de las cosas sino
en el deseo o necesidad que uno siente de ellas.

El mundo real tiene sus limites y el imaginario es
infinito. No pudiendo ensanchar el uno, estrechamos
el otro, ya que solo de su diferencia nacen todas las
penas que nos hacen verdaderamente desgraciados.
Quitese la fuerza, la salud y el buen testimonio de si
mismo: todos los demds bienes de esta vida consis-
ten en la opinion. Quitese los dolores del cuerpo y los
remordimientos de conciencia: todos nuestros males
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son imaginarios. Este principio es comun, se dird. De
acuerdo, pero su aplicacion practica no es ninguna
cosa comun, y aqui Unicamente se trata de la practica.
Cuando se dice que el hombre es débil, ;qué es lo
que se pretende decir? La palabra debilidad indica
una condicion, una cualidad del ser al cual se aplica.
Esta donde la fuerza rebasa las necesidades. Sea un
insecto 0 un gusano, es un ser fuerte, pero aquel en
el que las necesidades exceden a la fuerza, sea un ele-
fante o un ledn, un conquistador o un héroe, y aunque
sea un dios, éste es un ser débil. El angel rebelde que
desconocio su naturaleza era mas débil que el afortu-
nado mortal que vive en paz segun la suya. El hombre
es muy fuerte cuando esta contento de ser lo que es, y
es muy débil cuando quiere encumbrarse por encima
de la humanidad. No pienses, pues, que dando mas
extension a tus facultades queden dilatadas tus fuer-
zas. Por el contrario: disminuyen si tu orgullo toma
mayor extension que ellas. Midamos el radio de nues-
tra esfera y quedémonos en el centro, como hace el
insecto en medio de su tela: nos bastaremos siempre
para nosotros mismos y no tendremos que lamentar
nuestra debilidad, ya que no la sentiremos jamas.
Todos los animales tienen exactamente las facul-
tades necesarias para conservarse. Solo el hombre las
tiene superfluas. ;No es bien extrafio que esta super-
fluidad sea el instrumento de su miseria? En todos
los paises los brazos de un hombre tienen mas valor
que el de su subsistencia. Si tuviera el suficiente jui-
cio para despreciar este sobrante, siempre tendria lo
necesario porque nunca le sobraria nada. “Las gran-
des necesidades —dice Favorin— tienen su origen en
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los grandes bienes y con frecuencia el mejor medio
de adquirir las cosas que nos hacen falta consiste en
privarnos de las que poseemos”.’ Es por el empefio
de trabajar para aumentar nuestra felicidad que la
convertimos en miseria. Todo hombre que no deseara
mas que vivir seria feliz, por tanto, seria bueno porque
(qué utilidad sacaria al ser malo?

Si nosotros fuésemos inmortales seriamos los se-
res mas miserables. Es duro morir, sin duda, pero es
muy dulce saber que no viviremos siempre y que las
penalidades de esta vida terminaran en otra mejor. Si
nos ofrecieran la inmortalidad sobre la tierra, ;quién
es el que quisiera aceptar esta triste ofrenda?® ;Qué
remedio, qué esperanza, qué consuelo nos quedaria
contra los rigores de la suerte y contra las injusticias
de los hombres? El ignorante, quien no prevé nada,
aprecia poco el valor de la vida y le asusta poco el
perderla; el hombre ilustrado ve otros bienes que tie-
nen mayor valor y los prefiere a la vida. También hay
gente mediana ciencia y de una falsa sabiduria, quie-
nes, prolongando sus miras hasta la muerte y no mas
alla, la ven como el peor de los males. La necesidad
de morir no es para el hombre sabio otra cosa que
una razén para soportar las penas de la vida. Si no
estuviéramos seguros de perderla un dia, nos costaria
mucho conservarla.

Todos nuestros males morales estan en la opinidn,
excepto uno solo, que es el delito, y éste depende

5 Favorin vivio en el afio 125 (siglo II); escribi6 un diccionario griego. [Nota
del Editor]

¢ Ya se comprende que hablo aqui de los hombres que reflexionan y no de
todos.
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de nosotros: nuestros males fisicos o se destruyen o
nos destruyen. Nuestros remedios son el tiempo o la
muerte, pero padecemos tanto mas cuanto menos sa-
bemos padecer, y tenemos mas apuro por curar nues-
tras dolencias que el que precisariamos para tolerar-
las. Vive segun la naturaleza, sé paciente y despide a
los médicos: no evitaras la muerte, pero no la sentiras
mas que una vez, mientras que ellos la llevan cada
dia a tu turbada imaginacion y su arte enganador, en
vez de prolongar tus dias, te priva de su goce. Me pre-
guntaré siempre cual es el verdadero beneficio que ha
hecho este arte a los hombres. Algunos de los que han
curado habrian muerto, es verdad, pero quedarian
con vida los millones que matan. Hombre sensato, no
juegues en esta loteria: la mayor parte de las proba-
bilidades esta contra ti. Sufre, muérete o curate, pero
sobre todo vive hasta tu ultima hora.

No hay mas que locura y contradiccién en las ins-
tituciones humanas. Nos inquietamos mas por nues-
tra vida a medida que el valor de la misma disminuye.
Los viejos la temen mas que los jovenes. Ellos no quie-
ren perderla después que han hecho todo lo posible
para no gozarla: a los 60 afios es cruel morir antes de
haber empezado a vivir. Se cree que el hombre tiene
un vivo amor a su conservacion y esto es verdad, pero
no se da cuenta de que este amor, tal como nosotros
lo sentimos, es en gran parte la obra de los hombres.

Naturalmente, el hombre siente el deseo de con-
servarse mientras tiene los medios necesarios en su
poder. Y si estos medios le faltan, se tranquiliza y
muere sin atormentarse de manera inutil. La primera
ley de la resignacion nos viene de la naturaleza. Los

116



JEAN JACQUES ROUSSEAU

salvajes, lo mismo que los animales, se debaten poco
contra la muerte y expiran casi sin quejarse. Destrui-
da esta ley, se forma otra que viene de la razon, pero
pocos saben atraerla, y esa resignacion ficticia jamas
es tan llena y entera como la primera.

iLa prevision! La prevision, que nos lleva sin cesar
mas alla de nosotros, con frecuencia nos coloca adon-
de nunca llegaremos: he ahi el verdadero manantial
de todas nuestras miserias. jQué mania tiene un ser
tan transitorio como el hombre de mirar siempre a lo
lejos, hacia un porvenir que raramente viene, y de des-
cuidar lo presente, donde esta lo seguro! Mania tanto
mas funesta puesto que ella aumenta incesantemente
con la edad, y que los viejos —siempre desconfiados,
previsores, avaros— prefieren rehusar lo hoy necesa-
rio que carecer de lo superfluo dentro de cien afios.
De este modo nos ligamos a todo, y nos aferramos a
todo: los tiempos, los lugares, los hombres, las cosas,
todo cuanto estd, todo lo que sera, importa a cada uno
de nosotros: nuestro propio individuo no es otra cosa
que la menor parte de nosotros mismos. Cada uno
se extiende, por asi decirlo, sobre la tierra entera... y
deviene sensible sobre toda esa gran superficie. Es ex-
trafio que nuestros males se multipliquen en todos los
aspectos por donde nos pueden herir. jCuantos princi-
pes se desconsuelan por la pérdida de un pais que no
han visto jamas! jA cuantos comerciantes es suficiente
tocarlos en las Indias para que alcen el grito en Paris!’

7 Un cuidado extremo pone el hombre en la prolongacion de su ser y a ello
provee por toda suerte de medios... Todo lo llevamos con nosotros; nadie
piensa bastante en que solamente es uno... Cuanto mas amplificamos nues-
tra posesion tanto mas nos sometemos a los azares de la fortuna. El curso
de nuestros deseos debe circunscribirse y limitarse al corto espacio de las
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(Es la naturaleza la que lleva asi a los hombres tan
lejos de si mismos? ;Es ella quien quiere que cada uno
aprenda su destino de los demas, y que algunas veces
sea el ultimo en aprenderlo, de modo que muri6 feliz
o desgraciado sin haberlo sabido jamas? Yo veo a un
hombre alegre, vigoroso y sano. Su presencia inspira
alegria, sus ojos anuncian la alegria, el bienestar, y
trae consigo la imagen de la dicha. Llega una carta
del correo, la mira el hombre feliz, es para €l, la abre
y la lee... Al momento cambia de actitud, pierde el
color y cae desmayado. Vuelto en si, llora, se agita,
solloza, se arranca los cabellos... el eco repite sus cla-
mores y parece sometido a horribles convulsiones.

iLoco! ;Qué dafio te ha hecho este papel? ;Qué
miembro te ha roto? ;Qué delito ha cometido en ti
para que te pongas en ese estado?

Sila carta se hubiera perdido, si una mano caritati-
va la hubiera arrojado al fuego, me parece que habria
sido un problema extrafio la suerte de este mortal,
dichoso y desdichado al mismo tiempo. Se dira que
su desdicha era real. Muy bien, pero €l no la sentia.
(Doénde estaba, pues? Su felicidad era imaginaria. Ya
comprendo: la salud, la alegria, la serenidad, el ani-
mo alegre, no son otra cosa que visiones. Nosotros
no existimos ya donde estamos y existimos donde no
estamos. ;|Merece la pena temerse tanto a la muerte si
no muere aquello en que vivimos?

iHombre! Encierra tu existencia dentro de ti y no
seras desgraciado. Quédate en el sitio que te marco la

comodidades mas proximas. Los actos que no se ajustan a esta reflexion ne-
cesariamente son erréneos (Montaigne, Lib. 3, cap. X). [Nota de Rousseau
agregada en la segunda edicion de la obra]
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naturaleza en la cadena de los seres, y nada te podra
forzar a que salgas de él; no des patadas contra el duro
aguijon de la necesidad y no te agotes por resistir unas
fuerzas que no te dispensoé el cielo para ensanchar o
prolongar tu existencia, sino para conservarla como y
mientras €l quisiese. Tu poderio y tu libertad alcanzan
hasta donde llegan tus fuerzas naturales, pero no mas
alla: todo lo demas es mera esclavitud, ilusion, apa-
riencia. Hasta la dominacién es vil cuando se funda
en la opinidén, porque dependes de los prejuicios de
los que gobiernan con los prejuicios. Para conducir-
los a tu libre albedrio es necesario que te conduzcas
por el suyo; si cambian ellos de modo de pensar, sera
forzoso que cambies td de modo de actuar. A los que
se acercan a ti les basta con saber gobernar las opi-
niones del pueblo que crees td que gobiernas, o de los
favoritos que te gobiernan a ti, o las opiniones de tu
familia, o las tuyas propias. Esos visires,® esos corte-
sanos, esos sacerdotes, esos soldados, esos criados, y
hasta los nifios, aunque tuvieras el superior ingenio
de Temistocles,’ te van a llevar, como si fueras ti tam-
bién una creatura, en medio de tus legiones. Haz lo

8 Los visires eran los principales oficiales del Consejo del emperador turco.
Se utilizé esa palabra también para nombrar a los ministros de soberanos
musulmanes. Rousseau utiliza aqui el término para referirse a personajes de
gran poder. [Nota del Editor]

° “Ese chicuelo que ahi ves es el arbitro de la Grecia”, decia Temistocles a

sus amigos, “porque €l gobierna a su madre, su madre me gobierna a mi, yo
gobierno a los atenienses y los atenienses gobiernan a los griegos. jOh, qué
de pequefios conductores se encontrarian a veces en los mayores imperios si
se descendiera por grados desde el principe hasta la primera mano que da el
impulso secreto!”. [Nota de Rousseau]
Temistocles (524-460 a.C.) fue un politico y estratega ateniense que sobresa-
1i6 en la naciente democracia ateniense y desempefié un papel decisivo en
la victoria griega sobre los persas durante la segunda Guerra Médica. [Nota
del Editor]
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que quieras: jamas tu autoridad real excedera a tus
facultades reales. De manera que es preciso ver me-
diante ojos ajenos y querer por medio de la volun-
tad ajena. “Mis pueblos son mis vasallos”, dices con
orgullo. Esta bien, jpero ti qué eres, vasallo de tus
ministros? Y tus ministros, ;qué son? Son vasallos de
sus secretarios, de sus danzas, criados de sus criados.

Tomenlo todo, usurpenlo todo, desparramen
luego el dinero a manos llenas, levanten baterias de
cafiones, alcen patibulos, enciendan hogueras, pro-
mulguen leyes, edictos, multipliquen los espias, los
soldados, los verdugos, las carceles, las cadenas. jPo-
bres hombrecitos! ;Qué vale todo eso? Ni seran mejor
servidos, ni menos robados, ni menos engafados, ni
mas absolutos. Siempre repetiran la palabra “quere-
mos”, y haran siempre lo que quieran los demas.

El tnico que actia segun su propia voluntad es el
que para realizarla no precisa del auxilio ajeno, de
donde se deduce que el mas apreciable de los bienes
no es la autoridad sino la libertad. El hombre verda-
deramente libre solo quiere lo que puede y hace lo que
le conviene. Esta es mi maxima fundamental; solo se
trata de aplicarla a la infancia y se derivaran de ella
todas las reglas de educacion.

La sociedad no solamente ha hecho al hombre
mas débil, privandole del derecho a sostenerse en sus
propias fuerzas, sino procurando hacerlas insuficien-
tes. De ahi que sus necesidades sean multiplicadas en
razon directa a su debilidad, y eso es 1o que constituye
la de la infancia comparada con la edad adulta. Si el
hombre es un ser fuerte, el nifio es débil; no porque
tenga el primero mas fuerza que el segundo, sino por-
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que el adulto puede naturalmente bastarse a si mismo
y el nifio no. De tal modo que el hombre debe poseer
mas voluntades y el niflo mas voluntariedades, enten-
diéndose por voluntariedad los deseos que no son
verdaderas necesidades y que Unica y exclusivamente
pueden satisfacerse mediante el apoyo ajeno.

Ya dije la razén de este estado de debilidad: la na-
turaleza la ha remediado con el carifio de los padres y
de las madres, pero este cariino puede ser por exceso,
por defecto, por abuso. Los padres que viven en algin
estado civil dado llevan a este estado a su hijo antes
de la edad necesaria. Al darles mas necesidades de las
que necesita no disminuyen su debilidad sino que la
acrecientan. Del mismo modo, la aumentan exigien-
do al nifo lo que no haria la naturaleza, y someten a
la voluntad de los padres la poca fuerza de que dispo-
ne el nifio para realizar o cumplir su propia voluntad,
y asi convierten por una y otra parte en esclavitud la
dependencia reciproca en que les retiene a ¢l su debi-
lidad y a ellos su carifo.

El hombre sabio permanece en su puesto, pero el
nifio que desconoce el suyo no se puede mantener en
¢él. Hay para nosotros mil maneras de salirse de un
sitio, pero esta tarea no resulta nada facil para los que
se hacen cargo del nifio y deben retenerle en su sitio.
No debe ser ni bestia ni hombre, sino niflo. Ello hace
que sienta su vulnerabilidad, y no debe sufrir por ese
motivo: que dependa y no que obedezca, que pida y
no que mande. Esta sometido a los demas a causa de
sus necesidades, porque estos ven mejor que €l lo que
es de su conveniencia y lo que puede ayudar a su con-
servacion. Nadie tiene derecho, ni siquiera su padre,
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a mandar a un nifio a hacer algo que no va a ocasio-
narle ningun bienestar.

Antes de que los prejuicios y las instituciones hu-
manas alteren nuestras inclinaciones naturales, la feli-
cidad de los ninos, y también la de los hombres, con-
siste en el uso de su libertad, pero esta libertad esta
limitada en los primeros por su vulnerabilidad. Aquel
que hace lo que quiere es feliz si se basta a si mismo,
como es el caso del hombre que vive en estado de li-
bertad aparente, semejante a la que en el estado social
disfrutan todos los hombres. No siendo posible vivir
cada uno de nosotros de un modo independiente de
los demas, volvemos otra vez al estado de miseria y
debilidad. Nosotros fuimos hechos para ser hombres,
pero las leyes y la sociedad nos han sumergido en la
infancia. Los ricos, los reyes y los grandes son todos
unos nifos que, viendo que tienen apuro para aligerar
su miseria, arrancan de esta misma una vanidad pue-
ril, y estan todos confiados en los deseos que nunca
alcanzarian si fueran hombres formados.

Estas consideraciones son relevantes y utiles para
resolver las contradicciones del sistema social. Hay
dos clases de dependencia: de las cosas, que nace de
la naturaleza; y de los hombres, que nace de la so-
ciedad. La dependencia de las cosas, no poseyendo
ninguna moralidad, no perjudica a la libertad ni en-
gendra vicios; la dependencia de los hombres, sien-
do desordenada,'® produce todos los vicios y por eso
el patron y el criado se corrompen mutuamente. Si

0 En mis Principios de Derecho Politico se demuestra que en el sistema social
ninguna voluntad particular puede ser ordenada.
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existe algin mecanismo para remediar este mal so-
cial, uno es someter la ley al hombre y asegurar las
voluntades generales con una fuerza real, mayor que
la accion de toda voluntad particular. Si las leyes de
las naciones pudieran poseer, como las de la naturale-
za, una inflexibilidad que ninguna fuerza humana ha
podido vencer la dependencia de los hombres volveria
a ser la de las cosas. Se reunirian en la republica todas
las ventajas del estado natural a las del estado civil; a
la libertad del hombre exento de vicios, se plegaria la
moralidad que lo levanta hacia la virtud.!!

Mantén al niflo dentro de la sola dependencia de
las cosas, y habras seguido el orden de la naturaleza
en el progreso de su educacion. No ofrezcas jamas a
sus voluntades indiscretas mdas que obstaculos fisicos
0 castigos que nazcan de las mismas acciones, y de
los que se acuerde cuando se presente la ocasion: sin
prohibirle que haga mal las cosas, es suficiente con
impedirselo.

La experiencia o la impotencia por si solas deben
mantenerlo en el lugar de la ley. No complazcan sus
deseos porque lo pida, sino porque lo necesita. Que
¢él no sepa, cuando acttia, qué es obediencia ni qué
cosa es una orden cuando se trabaja por €l; que sienta
por igual su libertad en sus acciones y en las tuyas.

I Rousseau resume aqui el beneficio que se puede sacar del pacto social y
del establecimiento de las leyes civiles que hacen que “cada ciudadano se
encuentre en una perfecta independencia de los demas y en una excesiva
dependencia del Estado (...) ya que solo la fuerza del Estado permite la
libertad de sus miembros” (Rousseau, E! contrato social, Libro II, cap. XII).
Cuando Rousseau compara las leyes de la naturaleza y las de la nacién, no
dice que unas serian el modelo de las otras sino que compara el elemento
que tienen en comun: la “inflexibilidad” que deben representar para el indi-
viduo. [Nota del Editor]
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Aportale la fuerza que le falta, precisamente porque
la necesita para ser libre y no para ser despoético. Y
que, recibiendo tus servicios con cierta humillacion,
aspire al momento en que pueda prescindir de ellos y
tenga el honor de servirse a si mismo.

Para fortalecer el cuerpo y hacer que crezca, la na-
turaleza tiene medios que nunca deben ser contraria-
dos. No se debe obligar al nifio a permanecer quieto
cuando sienta ganas de andar, ni a que ande cuando
quiera estar quieto. Cuando la voluntad de los nifios
no ha sido pervertida por nuestra culpa, ellos no quie-
ren nada inutilmente. Hace falta que salten, que co-
rran y que griten cuando ellos tengan o sientan nece-
sidad de ello. Todos sus movimientos provienen de las
necesidades de su constitucién, que busca el modo de
consolidarse, pero se debe desconfiar de lo que ellos
desean sin que por si solos puedan ejecutarlo y que los
demads estan obligados a realizar por ellos. Entonces
cabe distinguir el cuidado con la verdadera necesidad,
la necesidad natural del capricho que ya empieza a
nacer, o de lo que no viene mas que de la superabun-
dancia de vida, de la que hablé anteriormente.

Ya he dicho lo que se debe hacer cuando un nifio
llora por obtener cualquier cosa. Sélo anadiré que des-
de el momento en que el nifio puede pedir hablando
lo que desea, y que para obtenerlo mas pronto o para
vencer una negativa apoya con llantos su peticién, se
le debe rechazar terminantemente. Si la necesidad es
la causa que ha hecho que el nifio hable, debes cono-
cerlo y hacer al instante lo que pida, pero ceder a sus
lagrimas es incitarle a que las derrame: es ensefarle a
que dude de tu voluntad y a creer que el insistir puede
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hacer mas efecto sobre ti que tu misma benevolencia.
Si él no te considera bueno, pronto €l sera malo; si
te considera débil, en breve él sera terco: importa de-
terminar siempre a su primera seflal lo que no se le
quiere negar. No seas, pues, prodigo en denegaciones,
pero si lo haces nunca la revoques.

Sobre todas las cosas, evita ensefiar al niflo vanas
formulas de cortesia, que sirvan de palabras magicas
para someter a su voluntad a cuantos le rodean y con-
seguir al instante lo que pretende. En la educacion ce-
remoniosa de los ricos, nunca dejan de hacerlos cor-
tésmente dominantes, preceptuandoles los términos
que han de usar para que nadie se atreva a resistirles.
No usan el tono ni los giros suplicantes: son tanto o
mas arrogantes cuando piden que cuando mandan,
debido a que estan seguros de que seran obedecidos.
Uno ve enseguida que cuando ellos dicen “Si usted
quiere”, significa “Quiero”, y “Suplico a usted” es
igual a “Mando a usted”. Admirable cortesia que
cambia el significado de las palabras, y con la que no
se puede hablar si no es en sentido imperativo. Yo, que
temo menos que Emilio sea descortés que arrogante,
prefiero que pida rogando “Haz esto” que ordenando
“Yo ruego”. No es el término al que recurre el que me
importa, sino la significacién que le da.

Hay un exceso de rigor y otro de indulgencia, y
ambos deben evitarse de igual forma. Si dejas sufrir a
los nifios, te expondras a que peligre su salud, inclu-
so su vida, y los haces miserables. Si los cuidas con
esmero de todo tipo de disgustos, les generas grandes
miserias, los educas delicados, sensibles, les sacas del
estado de hombres al que, a pesar tuyo, volveran un
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dia. Por no exponerles a algunos males de la naturale-
za, eres el artesano de estos, que aquella no se los ha
producido. Me dirds que me refiero al caso de aque-
llos malos padres a los que les reprochaba que sacrifi-
casen la felicidad de sus hijos a la consideracion de un
tiempo que aun estd lejos y al que tal vez no lleguen.
Y no es asi, porque la libertad que yo doy a mi alum-
no lo compensa de las ligeras incomodidades a las
que yo dejo que se exponga. YO veo a unos pequefios
traviesos jugando en la nieve, amoratados, tiritando
y que apenas pueden mover los dedos. Son libres de
irse a calentar y no lo hacen; si se les obligase a ello
sentirian cien veces mas los rigores del mandato que
los del frio. ;De qué te quejas, pues? ;Hago miserable
a tu hijo al no exponerle a otras incomodidades que
las que €l quiere sufrir? Le hago feliz en el momento
presente dejandole libre: le hago feliz preparandole
para el futuro, arméndole contra los males que €l debe
soportar. Si €l pudiera escoger entre ser mi alumno o
el tuyo, ;piensas que vacilaria un instante?

(Concebiras que un ser pueda gozar de alguna fe-
licidad verdadera fuera de su constitucion? ;No es sa-
car de ella a un hombre el querer eximirle igualmente
de todos los males de su especie? Si, yo lo sostengo,
pues para experimentar los bienes grandes es necesa-
rio que conozca los males pequefios. Si lo fisico va
demasiado bien se corrompe lo moral. El hombre que
no conoce el dolor no conoceria ni la ternura de la
humanidad ni la dulzura de la conmiseracion: nada
movera su corazon, no sera sociable, sera un mons-
truo entre sus semejantes.

(Sabes cual es el medio mas seguro de hacer mi-
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serable a tu hijo? Acostumbrarle a conseguirlo todo,
porque como crecen sin cesar sus deseos por la facili-
dad de complacerle, tarde o temprano te obligard, al
no poderle satisfacer, a contentarle con una negativa
y, no estando acostumbrado, le causara mas disgusto
que la privaciéon de lo que desea. Primero querra el
baston que llevas, pronto querra tu reloj, enseguida
querra el pajaro que vuela, la estrella que ve brillar...
En fin, todo cuanto vea y, a menos que seas Dios,
;como lo vas a contentar?

Esto es una disposicion natural del hombre de ver
como suyo todo cuanto esta en su poder. En este sen-
tido el principio de Hobbes tiene razon hasta cierto
punto: multipliquense con nuestros deseos los medios
de satisfacerlos y cada uno se hara dueiio de todo.!?
Asi el nifio a quien basta con querer para obtener se
cree el amo del universo, mira a todos los hombres
como esclavos suyos y cuando un dia se le niega algo
él, creyendo que todo es posible cuando da ordenes,
toma la negativa como si fuera un acto de rebelion.
Todas las razones que se le dan en una edad incapaz
de razonar no son para €l sino meros pretextos; por
todas partes ve mala voluntad, el sentimiento de una
injusticia de que es victima agria su caracter, odia a
todo el mundo y, sin saber agradecer la complacencia,
le indigna toda oposicion.

(Coémo creeré yo que un nifio asi, dominado por
12 Hobbes popularizo la locucion latina “homo homini lupus” en su obra De

Cive que todavia se utiliza con frecuencia en sur traduccién “el hombre es un
lobo para el hombre”. Es interesante el reconocimiento que hace Rousseau
de Hobbes al reparar (en esta parte) en el aspecto egoista de la naturaleza
humana, pese las fuertes diferencias de pensamiento que hay entre ellos:

para el primero, el estado natural del hombre es de armonia entre los unos y
los otros; para el segundo, es de guerra total. [Nota del Editor]
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la colera y devorado por las mas irascibles pasiones,
pueda ser nunca feliz? ;Feliz él, que es un déspota, y
a la vez el mas vil de los esclavos y la mas miserable
de las creaturas? Yo he visto a nifios educados de esta
manera que querian destruir la casa de un empujon,
que les diesen la veleta que veian en un campanario,
que parasen la marcha de un regimiento para oir los
tambores mas tiempo, y movian el aire con sus gri-
tos, sin querer escuchar a nadie que no estuviera para
complacerles. En vano se esforzaban todos en hacer-
lo, pues irritaban sus deseos por la facilidad de obte-
nerlos. Se obstinaban en cosas imposibles y en todas
partes s6lo encontraban contradicciones, obstaculos,
penas y dolores. Siempre rifiendo, siempre rabiando,
siempre furiosos, pasan los dias gritando y lamentan-
dose. jEran unos seres afortunados? La debilidad y la
dominacion reunidas tnicamente engendran locura y
tristeza. De dos nifios mimados, uno golpea la mesa y
el otro ordena que azoten el mar: tendran que azotar
y golpear mucho antes de vivir contentos.

Si estas ideas de mando y de tirania los envilecen
desde su infancia, ;qué sera cuando crezcan y co-
miencen a extenderse y a multiplicarse sus relaciones
con los demas hombres?

Acostumbrados a ver que todos ceden ante ellos,
iqué sorpresa tendran cuando, al invadir el mundo,
vean que todo se les resiste y se sientan aplastados
por el peso de un universo que pensaban mover a su
antojo!

Sus insolentes ademanes y su pueril vanidad tnica-
mente les acarrean mortificaciones, desdenes y escar-
nios; beben afrentas como agua; pruebas crueles les
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demuestran pronto que no conocen ni su estado ni sus
fuerzas; no pudiéndolo todo, creen que nada pueden.
Tantos obstaculos desacostumbrados los desalientan,
tantos desprecios los envilecen y se vuelven cobardes,
medrosos, soeces, y tanto que caen por debajo de si
mismos cuanto por encima se levantaron antes.

Volvamos a la regla primitiva. La naturaleza ha
hecho a los nifos para que fuesen amados y protegi-
dos, ;pero los hizo para que fueran obedientes y cre-
yentes?, ;les ha dado un aire imponente, una mirada
severa, una voz aspera y amenazadora con el fin de
que infundieran miedo? Yo comprendo que los rugi-
dos de un ledn espanten a los animales y que tiem-
blen al ver su terrible melena, pero jamas se ha visto
un espectaculo tan indecente, odioso y ridiculo como
el que presenta un cuerpo de magistrados con el jefe
a la cabeza y en traje de ceremonia postrados ante
un nifio de panales, los que le discursean en términos
pomposos y €l como respuesta grita y babea.

Al considerar la infancia en si misma, jexiste en el
mundo un ser mas débil, mas indefenso, mas a mer-
ced de todo lo que le rodea, que sienta gran necesidad
de piedad, de solicitud y proteccion que un nifio? ;No
parece que si €l muestra un semblante tan dulce y un
gesto tan agradable es con el fin de que todo eso que
se le acerca se interese por su debilidad y se apresure
a socorrerle? j;Pues qué hay mas extraino, mas contra-
rio al orden, que ver a un nifio caprichoso y de mala
condicion ordenar a todos los que le rodean y tomar
impunemente el tono de amo con aquellos que no tie-
nen mas que abandonarlo para que perezca?

Por otra parte, ;quién no ve que la debilidad de la
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primera edad encadena a los nifios de tantas maneras,
que es barbaro afiadir a esta sujecion la de nuestros
caprichos, privandolo de una libertad tan limitada, de
la que no puede abusar, tan inatil para él y para noso-
tros, que se la hemos quitado? Si no existe objeto que
sea tan digno de burla como un nifio engreido, tam-
poco lo hay que merezca tanta piedad como un nifio
medroso. Ya que con la edad de la razon empieza la
servidumbre civil, jpara qué hacer que le anteceda la
servidumbre privada? Consintamos en que exista un
instante en la vida exento de este yugo que no nos
impuso la naturaleza, y dejemos a la infancia el uso
de la libertad natural que, por lo menos durante algin
tiempo, la desvia de los vicios que se adquieren con
la esclavitud. Vengan esos instructores severos, €sos
padres esclavos de sus hijos; vengan unos y otros con
sus frivolas objeciones y, antes de hablar de métodos,
escuchen y aprendan el de la naturaleza.

Vuelvo a la practica. Ya he dicho que nada debe
conseguir tu hijo s6lo porque lo pida, sino porque lo
necesite!3 y que no debe hacer nada por obediencia
sino por necesidad, de forma que las palabras “obe-
decer” y “mandar” se proscriban de su 1éxico, y mas
aun: también las de “obligacion” y “deber”, pero las
de “fuerza”, “necesidad”, “impotencia” y “precision”
deben ocupar un destacado lugar. Antes de la edad de
la razén no se tiene idea de los seres morales ni de
13 Debe comprenderse que, asi como la tristeza es muchas veces inevitable, el

placer a veces es necesidad. Un tnico deseo hay en los nifios con el que
nunca se debe transigir: el de hacer que los obedezcan. De donde se deduce
que en todo cuanto piden es necesario buscar con atencion el motivo que les
mueve a pedirlo. Otérguenles en lo posible todo lo que les puede causar un

placer real, pero niéguenles siempre lo que solamente solicitan por antojo o
por ejercer un acto de autoridad.
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las relaciones sociales. Por tanto se debe evitar, hasta
donde sea posible, el uso de las palabras que las expre-
san, por temor a que el nifio aplique inmediatamente
a esas palabras ideas falsas, que luego no sabremos
0 ya no podremos desecharlas. La primera idea falsa
que entra en su cabeza es el germen del error y del
vicio, por lo que es necesario poner mucha atencion
ante este primer paso. Mientras solo lo muevan las
cosas sencillas, hagan que todas sus ideas se basen en
las sensaciones; hagan que por todas partes sélo el
mundo fisico distinga alrededor suyo. De lo contrario,
estan seguros de que no los escuchara, o que idearan
nociones fantasticas del mundo moral del que le ha-
blan, nociones que no podran borrar en adelante,
Discutir con los niflos es la maxima fundamental
de Locke,'* y hoy es la mas popular, pero me pare-
ce que no es el fruto que de ella se saca la que debe
hacerla muy digna de crédito, y yo no veo nada mas
insensatos que esos nifios con quienes tanto se ha ra-
zonado. Entre todas las facultades del hombre la ra-
zon (que por decirlo asi es un compuesto de todas las
demas) es la que con mas dificultad y lentitud se de-
sarrolla, jy de ella se quieren apoyar para desarrollar
las primeras! La obra maestra de una buena educa-
cion es formar a un hombre racional, jy se pretende
educar a un nifio por la razén! Eso es comenzar por
el final, y querer hacer del instrumento la obra. Si los
nifios escuchasen la razoén no habria necesidad de que
fueran alumnos, pero al hablarles desde su mas tierna

4 Nueva alusion al filésofo inglés John Locke, su mas claro referente en esta
obra, pues Algunos pensamientos sobre la educacion (1693) fue el primer libro
importante explicito sobre educacion publicado en Europa. [Nota del Editor]
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edad una lengua que no entienden los acostumbran
a contentarse con palabras, a controlar todo cuanto
les dicen, a creerse tan sabios como sus maestros, a
hacerse disputadores y revoltosos, y todo cuanto pien-
san obtener de ellos por motivos razonables nunca lo
obtienen sino por los de la codicia, el miedo o la vani-
dad, que siempre es necesario juntarlos.

He aqui la formula a la que, a veces y a veces me-
nos, se pueden reducir todas las lecciones de moral
que se dan y puedan darse a los nifios:

EL MAESTRO: No se debe hacer eso.

EL NINO: ;Y por qué no se debe hacer?

EL MAESTRO: Porque esta mal hecho.

EL NINO: jMal hecho! ;Qué estd mal hecho?

EL MAESTRO: Lo que te prohiben.

EL NINO: ;Y por qué es malo hacer lo que me prohiben?
EL MAESTRO: Te castigaran por haber desobedecido.
EL NINO: Yo lo haré de manera que no sepan nada.
EL MAESTRO: Te espiaran.

EL NINO: Me esconderé.

EL MAESTRO: Te preguntardn.

EL NINO: Mentiré,

EL MAESTRO: No se debe mentir.

EL NINO: ;Por qué no se debe mentir?

EL MAESTRO: Porque esta mal hecho, etc.

He aqui el circulo inevitable: si sales de €l, el nifio
no entendera. ;No son utilisimas estas instrucciones?
Me gustaria mucho saber con qué se podria sustituir
este dialogo. El propio Locke se hubiera visto compli-
cado. Conocer el bien y el mal, sentir la razon del por-
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qué de los deberes del hombre, no es cosa de nifios.

La naturaleza quiere que los niflos sean nifios an-
tes de ser hombres. Si nosotros queremos invertir este
orden produciremos frutos precoces que no tendran
madurez ni gusto y que no tardaran en corromperse:
tendremos jovenes doctores y viejos nifos. La infan-
cia tiene maneras de ver, de pensar, de sentir, que le
son propias. No hay nada mas insensato que querer-
las sustituir por las nuestras: tanto equivale exigirle
que un nifo tenga 5 pies de alto como que tenga jui-
cio a los 10 afios. En efecto, jpara qué le serviria la
razon a esa edad? Ella es el freno de la fuerza, y el
niflo no necesita ese freno.

Tratando de inculcar a sus alumnos la idea de la
obediencia, agreguen a esa pretendida persuasion la
fuerza y las amenazas o, lo que es peor, los halagos
y las promesas. Asi, pues, movidos por el interés u
obligados por la fuerza parece que han sido conven-
cidos por la razén. Ven muy bien que la obediencia
es ventajosa y la rebeldia perjudicial, con lo que tie-
nen conocimiento de una y de otra, pero como todo
cuanto les mandan es desagradable para ellos, y sien-
do por otra parte penoso obedecer a la voluntad aje-
na, se esconden para hacer la suya, convencidos de
que actian bien si no se descubre su desobediencia,
pero resueltos a confesar el mal, si los descubren, por
temor a otro mas grave. Como la razon del deber ex-
cede los alcances de esta edad, nadie hay en el mun-
do que se la pueda hacer verdaderamente palpable,
pero el temor al castigo, la esperanza del perdon, la
inoportunidad, el aturdimiento en las respuestas, les
sacan todas las confesiones que les piden y creen que
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los han convencido cuando no han hecho mas que
intimidarlos o fastidiarlos.

A qué conclusion se llega? Primero, imponiéndo-
les una obligacion de la que no estan convencidos, los
exasperan contra su tirania y los disuaden de que los
amen. Les ensefian a disimular, a ser falsos y embus-
teros para conseguir recompensas o evitar castigos v,
finalmente, acostumbrandolos a encubrir siempre con
un motivo aparente otro secreto, ustedes mismos les
dan los medios para engafiarlos a ustedes sin cesar, de
esconderles su verdadero caracter y de contentarlos a
todos con palabras vanas cuando se presenta la oca-
sion. Las leyes, me dirdn, aunque obligatorias para
la conciencia, acosan también a los adultos. Estoy de
acuerdo, pero estos hombres, ;qué son sino unos ni-
fios mimados por la educacion, precisamente lo que
se debe prevenir? Empleen la fuerza con los nifios y la
razén con los hombres: asi es el orden natural, pues el
sabio no necesita leyes.

Traten a su alumno conforme a la edad. Pongan-
le en su puesto y reténganlo en ¢l de manera que no
haga tentativas para salirse. Entonces sera practico en
la leccidbn mas importante, que es la sabiduria, antes
de saber lo que es ésta. No le ordenen nunca nada, sea
lo que sea, absolutamente nada, ni dejen que imagine
que pretenden tener alguna autoridad sobre él. Que
solo sepa que €l es débil y ustedes fuertes, que por su
estado o el suyo esta necesariamente a su merced; que
lo sepa, que lo aprenda, y que sienta pronto sobre su
cabeza altiva el duro yugo que la naturaleza impone
al hombre, el pesado yugo de la necesidad, bajo el
cual es necesario que todo ser se rinda; que vea esta
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necesidad en las cosas, pero nunca en el capricho'® de
los hombres; que el freno que le retenga sea la fuerza
y no la autoridad. No le prohiban las cosas de que
deba abstenerse; eviten que las haga, sin explicacion
ni raciocinio; lo que le concedieran, concédanselo a
la primera palabra que diga, sin inquirir, sin ruegos,
y sobre todo sin condiciones. Concedan con gusto y
solo nieguen con repugnancia, pero que todos sus re-
chazos sean irrevocables; que ninguna importunidad
los doblegue: que el no que se pronuncie sea un muro
de bronce contra el cual, apenas haya probado el nifio
cinco o seis veces sus fuerzas, ya no intentara abatirlo.

De esta forma le hards paciente, sereno, resigna-
do, sosegado, incluso cuando no haya alcanzado lo
que queria, porque es natural en el hombre sufrir con
paciencia la necesidad de las cosas, pero no la mala
voluntad ajena. Las palabras “No hay mas” son una
respuesta que nunca irritd a ningdn nifio, a No ser
que sospechase que era mentira. En cuanto al resto,
es necesario o no exigir de él nada absolutamente o
doblegarle desde el principio a una total obediencia.
La peor educacion es dejarle que fluctue entre su vo-
luntad y la suya y que le disputen cual de los dos ha
de ser la dominante. Yo quisiera cien veces mas que €l
lo fuera siempre.

Es muy extrafio que desde que se dedican los hom-
bres a la educacion de los nifios no hayan imaginado
otra forma para conducirlos que la emulacion, los ce-
los, la envidia, la vanidad, el ansia, el miedo, las pa-

15 Debemos estar seguros de que el nifio mirara como capricho toda voluntad
contraria a la suya y cuya causa no conozca. Un niflo no alcanza el motivo
de aquello que se opone a sus caprichos.
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siones mas peligrosas, las que mas pronto fermentan
y las mas capaces de corromper al alma, incluso antes
de que esté formado el cuerpo. Cada instruccion pre-
matura que quieren introducir en su cabeza genera un
vicio en lo interno de su corazdn. Instructores faltos
de juicio piensan de buena fe que aciertan cuando los
malean por ensefarles qué es la bondad, y luego nos
dicen con seriedad: “Asi es el hombre”. Si, ese es el
hombre que ustedes han formado.

Se han ensayado todos los instrumentos menos
uno, precisamente el inico que puede surtir efecto:
la libertad bien aplicada. No conviene que se encar-
gue de educar un nifio a quien no lo sepa conducir
adonde quiera por las solas leyes de lo posible y lo
imposible. La esfera del uno y del otro son para ¢l
igualmente desconocidas, y se ensancha o se estrecha
a su alrededor como uno quiere. Solo con el vinculo
de la necesidad, sin que él exprese la menor queja, se
le encadena, se le empuja o se le contiene. S6lo con
la fuerza de las cosas se le transforma en docil y ma-
nejable, sin permitir que le penetre ninguna clase de
germen, ya que al no producir ningun efecto, quedan
aplacadas las pasiones.

No les des a tus alumnos lecciones verbales de nin-
guna clase, puesto que solo deben recibirlas de la ex-
periencia. Tampoco les debes imponer ningun casti-
g0, ya que ignora lo que puede significar culpabilidad,
ni les obligues a pedir perdon, puesto que no tienen
el poder indispensable para ofenderte. Careciendo de
moralidad en sus acciones no pueden realizar ningin
acto inmoral que sea merecedor de reprension o de
castigo.
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Ya veo al lector impresionado al formar un juicio
sobre este nifo, estableciendo una comparacion con
los nuestros, pero se engafna. La sujecion continua
en la cual tienes a tus alumnos irrita su vivacidad, y
cuanto mas retraidos aparecen delante de ti mas re-
vueltos estan al librarse de tu presencia, ya que es in-
dispensable, si les es posible, compensar los efectos
producidos por el duro encogimiento en que los has
retenido. Dos estudiantes de la ciudad producen mas
dafios en un lugar que toda la juventud de un pueblo.
Encierra a un nifio de la ciudad y a otro de una aldea
en una habitacion: el primero lo derribarad y destroza-
rd todo antes de que el segundo se haya movido de su
sitio. ;/Por qué esto sucede de tal modo si no es porque
uno corre a aprovecharse de su instante de licencia
mientras el otro, convencido siempre de su libertad,
no siente prisa para apropiarsela? No obstante, los
hijos de los aldeanos, que frecuentemente sufren los
efectos de ciertas contemplaciones o violencias, estan
aun muy distanciados del estado en el cual yo deseo
que se crien.

Pongamos por maxima incontestable que los pri-
meros movimientos de la naturaleza son siempre rec-
tos; no hay perversidad original en el corazén huma-
no; no se halla en él un unico vicio que no se pueda
averiguar como y por donde se introdujo. La sola pa-
sion natural en el hombre es el amor de si mismo o el
amor propio tomado en un sentido amplio. Este amor
propio en si, o en cuanto hace referencia a nosotros,
es util y bueno, y como carece de la relacion indispen-
sable con otro bajo este punto de vista es naturalmen-
te indiferente; s6lo por el uso que de él hagamos, y
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las relaciones que le demos, se convierte en bueno o
malo. Hasta que le guie el amor propio, o sea la ra-
zOn, es conveniente que un niflo no haga nada porque
le ven o le oyen, o sea con respecto a los demas, sino
que debe actuar segun los dictados de la naturaleza, y
entonces no hara ningn acto que no sea bueno.

Con esto no quiero decir que nunca cometera nin-
gun destrozo ni que alguna vez se haga alguna herida,
0 que no rompa un mueble de valor si lo encuentra
a mano. Podria hacer mucho dafio sin obrar mal, ya
que el acto malo depende de la intencion con que se
hace, y el nifio jamas lo realizara con tal fin. Si una
sola vez la tuviese, todo estaria ya perdido y seria
malo, casi sin remedio.

Hay cosas que son malas a los ojos de la avaricia,
pero que dejan de serlo a los ojos de la razén. De-
jando a los nifios con plena libertad de ejercitar sus
disparates, es conveniente apartar de ellos todo cuan-
to sea costoso, y no ponerles al alcance de la mano
ninguna cosa fragil y preciosa. Su estancia debe estar
amueblada con muebles voluminosos y solidos, sin
espejos, porcelanas ni objetos de lujo.

En cuanto a mi Emilio, que educo en el campo,
no habra en su cuarto ningun otro objeto que los pro-
pios de otro muchacho campesino. ;Qué utilidad tie-
ne que se le adorne la habitacidén con tanto esmero si
tan pocos ratos estara en ella? Pero me equivoco, pues
pronto veremos como la adorna por si mismo y qué
objetos aporta.

Si, a pesar de sus precauciones, el nifio comete al-
gun desorden, como romper algin mueble, no lo cas-
tiguen por la negligencia de ustedes ni le rinan. Que
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no oiga una sola palabra de reprension. No lo dejen
comprender que los ha molestado: hagan como si se
hubiera roto el mueble por casualidad, y queden con-
vencidos de que han logrado mucho si logran librarse
de hacerle ninguna amonestacion.

{Me atreveré a exponer aqui la mayor, la mas im-
portante y util regla de toda la educacion? No es la
de ganar tiempo sino, por el contrario, la de perderlo.
Lectores corrientes: perdonen mis paradojas. Cuando
se reflexiona, son indispensables y, a pesar de todo lo
que se pueda decir, es preferible ser un hombre de pa-
radojas que uno lleno de preocupaciones. El tiempo
mas peligroso de la vida humana es el que va desde
el nacimiento hasta la edad de 12 anos, debido a que
es cuando brotan los errores y los vicios, sin que haya
todavia ningtn instrumento capaz de destruirlos, y
cuando éste se obtiene las raices estan tan profundas
que ha pasado el tiempo propicio para arrancarlas. Si
los nifos saltaran de un golpe desde el pecho de la
madre hasta la edad del uso de la razén quizé podria
serles conveniente la educacién que se les da, pero,
seglin el progreso natural, es necesario una que sea
totalmente opuesta.

Haria falta que no hicieran uso de su alma hasta
que ésta poseyera todas sus facultades, debido a que
es imposible ver la llama que le presentan cuando aun
esta en estado de ceguera, y que ella siga en la inmen-
sa llanura de las ideas, una ruta que la razon sefiala
con rasgos casi imperceptibles, incluso para los ojos
mas perspicaces.

La primera educacion debe ser, pues, puramente
negativa, que no consiste en ensefar ni la virtud ni la
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verdad, sino en liberar de vicios el corazon y el espiri-
tu del error. Si pudieras no hacer nada, ni dejar hacer
nada, si lograras tener sano y robusto a tu alumno
hasta la edad de 12 afios, sin que supiera distinguir
su mano derecha de la izquierda, desde tus primeras
lecciones se abririan los ojos de su entendimiento a la
razon, sin baches ni preocupaciones: nada habria en él
que pudiera obstaculizar el buen resultado de tus afanes.
De este modo, en tus manos se convertiria en el mas sa-
bio de los hombres, y omitiendo toda intervencion en
un principio, realizarias un prodigio de educacion.

Actua de un modo totalmente opuesto del que se
acostumbra hoy y es casi seguro de que acertaras.
Como los padres y los maestros no quieren que el
nifno sea nifio, sino doctor, no ven el momento de en-
mendar, corregir, reprender, acariciar, amenazar, pro-
meter, instruir... Actia de un modo mejor: sé razona-
ble y no razones con tu alumno, especialmente con la
finalidad de que apruebe lo que no es de su agrado, ya
que traer a la razdén cosas desagradables termina por
hacérsela fastidiosa y desacreditarla muy pronto en
un alma que todavia no es capaz de entenderla. Haz
que se ejerciten su cuerpo, sus organos, sus sentidos
y sus fuerzas, pero mantén ociosa su alma el mayor
tiempo posible. Debes sentir miedo a todos los afectos
que sean anteriores al juicio que los valia. Se deben
contener las impresiones que le vengan del exterior, y
para poner un estorbo al nacimiento del mal no te des
prisa alguna en producir el bien, ya que éste nunca es
real hasta que viene alumbrado por la razon.

Debes ver todas las demoras como ventajas porque
es ganar mucho, pues se avanza hasta el fin sin perder
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nada. Deja que madure la infancia en los nifios. Por
ultimo, si se hiciera necesaria alguna leccién, evita dar-
sela hoy si puedes demorarla sin peligro hasta mafiana.

Otra consideracion que confirma la utilidad de
este método es la del genio particular del nifio, pues-
to que es indispensable conocerlo muy bien a fin de
que se le pueda aplicar el régimen moral que mejor le
conviene. Cada espiritu tiene su forma propia segin
la cual necesita ser gobernado, y para obtener el fru-
to de los anhelos que se toman es indispensable que
sea gobernado por esta forma y no por otra. Hombre
prudente, espia durante mucho tiempo la naturaleza,
observa con minuciosidad a tu alumno antes que le
digas una palabra, espera que primero se muestre con
toda libertad el germen de su caracter, no le fuerces
en ninguna cosa con el fin de observarle mejor por
completo. ;Piensas que es perdida para el nifio esta
época de libertad? Todo lo contrario: sera el mejor
empleado. Aprende tu a no perder un escaso momen-
to del tiempo mas precioso, y si empiezas a actuar
antes de saber lo que conviene hacer lo haras a ciegas,
te expondras a que queden frustrados tus propositos,
tendras que volver atras y te encontraras mas alejado
de la meta que si no hubieras llevado tanta prisa para
alcanzarla. No actiies como el avaro, que por no per-
der nada pierde mucho. Debes sacrificar en la edad
primera un tiempo que recuperaras con creces en una
edad mas avanzada. El médico prudente no ofrece de
una manera atolondrada sus remedios desde la pri-
mera visita, pues antes de recetar estudia el tempera-
mento del enfermo; comienza tarde a curarle, pero le
sana, mientras que el que se precipita le mata.
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Pero ;dénde debemos colocar a este nifio para edu-
carlo de este modo como un ser insensible, como un
autémata? ;Le colocaremos en la luna o en una isla
desierta? ;Le apartaremos de todos los humanos? ;El
mundo no le ofrecera de un modo continuo el espec-
taculo y el ejemplo de las pasiones? ;No vera nunca a
otros nifios de su edad? ;No vera nunca a sus parien-
tes, a sus vecinos, a su nodriza, a su ama, a su lacayo,
a su mismo tutor, que al final no ha de ser un angel?

Esta objecion es fuerte y solida. Pero ;les he dicho
yo que sea una empresa facil una educacién natural?
iOh, hombres! Si han hecho dificil todo cuanto es
bueno, jes culpa mia? Yo conozco estas dificultades,
las confieso, y quiza sean insuperables, pero siempre
es verdad que, dedicandose a evitarlas, tienen un li-
mite remediable. Yo marco la meta hacia dénde debe
dirigirse la carrera: no afirmo que se pueda llegar a
ella, pero aseguro que el que se acerque mas al final
es el que mayores ventajas sacara.

Debes tener presente que, antes de atreverse a co-
menzar la empresa de formar un hombre, es absoluta-
mente imprescindible que uno mismo se haya hecho
hombre, y hallar en si mismo el ejemplo que se debe
proponer. Mientras el niflo carece aun de conocimien-
to hay tiempo para disponer todo lo que se le acerca,
de forma que a sus primeras miradas no se le presen-
ten otros objetos que los que le conviene ver. Haz que
todo el mundo lo te respete, comenzando por actuar
de suerte que todos los que los te rodean los te amen
y procure cada uno complacerlos. No puedes ser el
arbitro del nifio si antes no lo eres de todo lo que le
circunda, y jamas esta autoridad sera suficiente si no
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lleva como base el aprecio de la virtud. No se trata de
vaciar el bolsillo y de esparcir el dinero a manos lle-
nas: nunca he visto que el dinero hiciera amar a nadie.
No debe ser uno avaro ni duro, ni ha de compadecer
la miseria que puede ser aliviada, pero es inutil abrir
las arcas si al propio tiempo no se abre el corazon; de
lo contrario, el de los demas permanecera cerrado. Su
tiempo, su solicitud, su afecto, ustedes mismos: eso
es lo que tienen la obligacion de dar, pues, aunque
hagan mas, se ve claramente que ustedes no son su
dinero. Existen testimonios de interés y de benevolen-
cia de mas eficacia y mayor provecho que todas las
dadivas. jCuantos desgraciados y enfermos hay que
requieren mas de consuelos que de limosna! jCuantos
seres oprimidos hay a los que les seria mas til la pro-
teccion que el dinero! Dejen en paz a las personas que
se indisponen, eviten los pleitos, convenzan a los hijos
de sus obligaciones y a los padres de la indulgencia;
promuevan matrimonios felices, eviten las vejaciones,
usen con largueza del crédito de los parientes de tu
alumno, amparando al débil a quien niegan justicia
y que es oprimido por el poderoso. Sean un susten-
to firme de los desdichados. Procuren ser justos, hu-
manos y benéficos; no den solamente limosnas, sino
también solidaridad,' pues mejor alivian las obras de
misericordia que el dinero. Si aman a los otros, seran
también amados por ellos; servirlos y los serviran: sé
hermano suyo y seran tus hijos.

Esta es una mas de las razones por la que yo quiero

16 Aunque literalmente corresponde aqui la palabra caridad (propia de la épo-
ca), la frase alude a un concepto mucho mas avanzado y altruista que hoy
podriamos modernamente llamarlo solidaridad. [Nota del Editor]
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educar a Emilio en el campo, lejos de la chusma de
criados, los ultimos de los humanos después de sus
patrones; lejos de las disolutas costumbres de las ciu-
dades, que el pulimentado barniz de que estan cubier-
tas hace atractivas a los nifios. Los vicios de los cam-
pesinos, sin adorno y con toda su rusticidad selvatica,
son mas para rechazar que para seducir cuando no se
tiene el menor interés en imitarlos.

En un pueblecito el tutor sera mucho mas duefio
de los objetos que quiera poner delante del nifio. Su
prestigio, sus palabras, su ejemplo, tendran una auto-
ridad que no pueden tener en la ciudad, debido a que
sirve utilmente a todos, y también anhelan complacer-
le, procuran granjearse su carifio y se presentan delante
del alumno como desea el maestro, y si no se corrigen
sus vicios intentan evitar el escandalo, que es todo lo
que necesitamos para el logro de nuestro objeto.

No culpen a los demds de sus propias faltas, ya
que menos corrompe a los nifios el mal que ven que
el que ustedes les ensefian. Siempre con sus sermones,
su moral y pedanteria, por cada idea que les insintan,
creyendo que es buena, les ofrecen otras veinte caren-
tes de valor, y llenos de lo que tienen en la cabeza no
se dan cuenta del efecto que producen en la suya. En
este flujo de palabras que continuamente les sueltan,
(creen que no hay alguna que la entiendan de manera
equivocada? ;Piensan que no comentan a su modo
sus difusas explicaciones y que no encuentran materia
para formar un sistema a su alcance, y que cuando
llegue su momento sabran oponerse?

Escuchen a uno de estos pequefios hombres a quie-
nes se acaba de aleccionar. Déjenle que hable, que
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haga preguntas, que diga disparates a placer, y que-
daran asombrados del extrafio giro que sus razona-
mientos han metido en su cabeza: lo confunde todo,
lo transforma todo; les impacienta, les calla o le hacen
callar. ;Y qué se puede pensar de este mutismo de un
hombre que tanto se muere por hablar? Si alguna vez
alcanza este triunfo y lo advierte, adids educacion: en
este punto todo se acabd... Ya no procura instruirse:
procura refutarles.

Maestros celosos: sean prudentes, sencillos, reser-
vados. No se apresuren a actuar si no es en el caso de
que sus actos sirvan de estorbo para que otros acttien.
Lo repito continuamente: aplacen todo lo posible una
instruccion buena por temor de dar una mala. En esta
tierra, que la naturaleza hubiera hecho el primer pa-
raiso del hombre, deben sentir miedo de no realizar el
oficio del tentador, queriendo dar a la inocencia el co-
nocimiento del bien y del mal; no pudiendo impedir
que se instruya el nifio con los ejemplos que ve, pon
todo tu empefio en grabar en su animo estos ejemplos
con la imagen que le convenga.

Las pasiones impetuosas producen un gran efecto
en el niflo que las presencia, debido a que tienen sefa-
les muy sensibles, que lo impresionan intensamente y
lo obligan a prestarles la mayor atencion. La ira sobre
todo es tan ruidosa en sus arrebatos que si uno esta a
su lado casi es imposible no advertirla. Esto no obliga
a pedir si es ésta una ocasion propicia para que un
pedagogo haga un gran discurso. jFuera los discursos!
iNi una palabra! Deja que hable el nifio. Asombra-
do con el espectaculo, seguro que hara preguntas. La
respuesta es simple y se saca de los mismos objetos
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que han impresionado sus sentidos. Ve un rostro in-
flamado, unos ojos ardientes, un aire amenazador;
oye gritos y todo demuestra que el cuerpo no esta en
su verdadero estado natural. Dile pausadamente y sin
misterio: “Este pobre hombre esta enfermo, tiene un
exceso de fiebre”. Y puedes aprovechar la ocasion de
manifestarle, con pocas palabras, 1o que son las enfer-
medades y los efectos que producen, puesto que son
una cosa natural y uno de los lazos de la necesidad
hacia los cuales se debe sentir obligado.

Podria ser que sobre esta idea, que no es falsa, ad-
quiriera a su debido tiempo una repugnancia hacia
los excesos de las pasiones, las que tendrd o consi-
derara como enfermedades. ;Crees que una nocion
parecida, dada oportunamente, no producira efectos
mas saludables que el mas aburrido sermon sobre la
moral? Ahora observa las consecuencias de esta no-
cion para el futuro: estds autorizado para tratar a un
nifio irascible como a un enfermo; le impones una
dieta, haces que se asuste de sus nacientes vicios, que
se le hagan odiosos, y quiza tendras que recurrir a la
severidad para curarle. Y si te sucede que en algin
momento de irritabilidad pierdes la moderacion que
debes conservar tan cuidadosamente, no le ocultes tu
€rror, y COmo una amorosa queja y con acento inge-
nuo dile: “Amiguito, me has puesto mal”.

En lo que resta, es importante que todas las gra-
cias que pueda producir en un nifio la simplicidad de
ideas, en las que esta criado, jamas sean puestas de
relieve en su presencia, ni se hable de ellas de ma-
nera que ¢l pueda comprenderlo. Una explosion de
risa indiscreta puede anular el trabajo de seis meses y
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causar un irreparable perjuicio para toda la vida. No
me cansaré de repetir que para ser el arbitro del nino
es indispensable serlo de si mismo. Yo me imagino a
mi pequefio Emilio, en el momento de mas dureza
de una rina entre dos vecinas, dirigiéndose a la mas
enfurecida y diciéndole en tono compasivo: “Buena
mujer, esta usted enferma y lo siento mucho”. Esta
piedad no dejara de producir un gran efecto entre los
espectadores, y tal vez entre las protagonistas de la
pelea. Sin reirme, ni refiirlo ni elogiarlo, me lo llevo
de buena gana o por fuerza antes de que pueda darse
cuenta de tal efecto, o por lo menos antes de que ten-
ga tiempo para pensar en €l, y a tal fin me apresuro
a distraerlo con otros objetos que lo hagan olvidar lo
sucedido lo mas pronto posible.

Mi deseo no es, pues, entrar en detalles, sino sola-
mente exponer las maximas generales y proporcionar
ejemplos para las ocasiones dificiles. Yo veo imposi-
ble que un nifio a los 12 afios pueda participar de la
sociedad sin que se le den algunas ideas de las relacio-
nes que existen de hombre a hombre y de la morali-
dad de los actos humanos. Es suficiente tener mucho
cuidado de que no necesite de estas nociones hasta lo
mas tarde posible y, cuando ya sean inevitables, que
queden limitadas a la utilidad del momento, sélo con el
fin de que no se considere el duefio de todo ni perjudi-
que al projimo sin ningun escrupulo o por ignorancia.'’
17 Rousseau, lo hemos leido reiteradamente, se niega a que se vea al nifio como

un ser moral. Hay que entender entonces que las “ideas de las relaciones que
existen de hombre a hombre y de la moralidad de los actos humanos” que
no puede dejar de darle el tutor se deben apoyar sobre cosas sensibles que siente
el nifio. En este marco se entiende entonces el ejemplo de esa rifia entre dos

vecinas que Emilio presencia y la limitacion a la “utilidad del momento”.
[Nota del Editor]
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Existen caracteres dulces y tranquilos que se pue-
den llevar sin peligro alguno en su primera inocen-
cia, pero también los hay de naturaleza violenta cuya
irascibilidad se manifiesta muy pronto y es un deber
darse prisa en hacerlos hombres para no hallarnos en
la obligacion de tenerlos encadenados.

Nuestros primeros deberes se refieren a nosotros, y
nuestros sentimientos primitivos se concentran en no-
sotros mismos: todos nuestros movimientos naturales
se refieren primero a nuestra conservacion y a nuestro
bienestar. Asi, el primer sentimiento de la justicia no
nos viene de la que nosotros somos deudores, sino de
la que nos deben. Por ese motivo hablar siempre de
las obligaciones a los nifios, y nunca de sus derechos,
comenzando por decirles lo contrario de lo que nece-
sitan (cosa que no les interesa ni pueden entender), es
uno de los defectos comunes de la educacion.

Si hubiera que conducir a uno de estos que aca-
bo de suponer, yo diria: “Un niflo nunca ataca a las
personas, sino a las cosas”.'’® Y muy pronto le ense-
fia la experiencia a los que tienen mas fuerza y mas
edad. Pero las cosas no se defienden por si mismas.
La primera idea que se le debe sugerir es de que tiene
menos importancia la libertad que la la propiedad, y
para que €l pueda adquirir esta idea hace falta que sea
duefio de algo: sus vestidos, sus muebles, sus jugue-

18 Jamas debe consentirse que un nifo trate a los mayores como a inferiores,
ni siquiera como a iguales suyos. Si tuviera la osadia de pegar a alguien,
aunque fuese su sirviente, aunque fuera el verdugo, se debe hacer que éste
le devuelva los golpes de tal forma que no le queden ganas de repetirlo. He
visto a nifieras imprudentes que provocan la colera de las creaturas excitan-
dolas a que se peguen, dejandose pegar y riéndose de sus débiles golpes, sin
comprender que en la intencion del nifio enfurecido hay un instinto homicida
y que el que quiere pegar cuando es pequefio querra matar cuando sea mayor.
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tes, etcétera.!® Si solo puede disponer de estas cosas,
ignora por completo la causa de que estén en sus ma-
nos. Al decirle que las tiene porque se las han dado
no adelantamos nada, ya que para dar es necesario
poseer; por consiguiente, existe una propiedad que es
anterior a la suya, y es el principio de la propiedad lo
que ¢l quiere explicarse o comprender, sin tener en
cuenta que la donacién es un convenio y que el nifio
no puede saber todavia lo que es una convencion.?

Lectores: les ruego que noten en este ejemplo y
en otros cien mil como, saturando la cabeza de los
nifios de palabras que carecen de significacion para
ellos, creen, erroneamente, que les han dado alguna
instruccion.

Es condicion, pues, llegar hasta el origen de la pro-
piedad, puesto que de este punto debe originarse la
primera idea de ella. El nifio que vive en el campo tie-
ne alguna nocion de los trabajos agricolas y para esto
no precisa mas que 0jos y espacio, y tiene 1o uno y lo
otro. Es propio de todas las edades, y especialmente
en la suya, el afan que tiene el hombre de crear, imitar,
producir y el de dar sefiales de actividad y poderio.

Por los principios anteriormente expuestos, yo no
me opongo a su deseo: por el contrario, lo favorezco,
tomo parte en él, trabajo con él, no por hacer su gus-

19" Anteriormente Rousseau ha escrito que el primero de todos los bienes “no
es la autoridad sino la libertad”. Aqui, el primero de todos ellos pasa a ser la
propiedad. Cabe mencionar que en su obra E/ contrato social Rousseau men-
ciona también a la propiedad como el primer fundamento de la sociedad
civil. [Nota del Editor]

20 Por eso la mayor parte de los nifios quieren volver a tomar lo que han dado
y lloran cuando no se lo devuelven. Pero dejan de reclamarlo cuando han
comprendido lo que es una donacidn, aunque entonces son mas cautelosos
en dar.
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to, como €l cree, sino por hacer el mio. Soy su mozo
en la huerta y mientras él va adquiriendo fuerzas yo
cavo la tierra; él toma posesion sembrando un haba,
y en verdad mas sagrada y respetable es esta posesion
que la que de la América meridional tomo6 Nufiez de
Balboa en nombre del rey de Espafia, plantando su
estandarte en las playas del Mar del Sur.?!

Viene todos los dias a regar las habas, y las vemos
crecer llenos de alegria. Yo acreciento su jubilo dicién-
dole “Esto te pertenece”, y explicandole el significado
de la palabra pertenencia procuro que comprenda que
ha invertido en el cultivo un tiempo, su trabajo, su es-
fuerzo y por ultimo su dedicacion constante: que hay en
esta tierra algo que es suyo, que puede reclamarlo ante
quien sea, lo mismo que si €l tratase de librar su brazo
de la mano de otro hombre que se lo quisiera sujetar.

A lo mejor llega un dia con la regadera en la mano
y joh, espectaculo; oh, dolor! Han arrancado todas
las habas, la tierra removida y ni siquiera reconoce la
plantacién. “jAh! ;Qué se ha hecho de mi trabajo, de
mi obra, de mis sudores y afanes? ;Quién me ha roba-
do mi caudal? ;Quién me ha robado mis habas?”. El
tierno corazon se subleva y el primer sentimiento de
la injusticia vierte en €l su aspera amargura. Sale de
sus ojos un caudal de lagrimas y el desconsolado nifio
llena el aire de gritos y sollozos. Uno toma parte en
su pena e indignacion, e indagamos, nos informamos,
tratamos de saber quién y como, hasta que descubri-

21 Vasco Nufiez de Balboa (1475-1519) fue un conquistador espafiol. Es con-
siderado como el primer europeo en divisar el océano Pacifico (llamado
entonces Mar del Sur) desde el continente americano (actual Panama) en
1513. Una contienda entre representantes de la Corona de Espaa lo llevé a
la muerte por decapitacion. [Nota del Editor]
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mos que ha sido el hortelano, y le llamamos.

Pero ahora vemos que todo es distinto de lo que
creimos. Al saber el hortelano el motivo de nuestra
protesta empieza a quejarse mas violentamente que
nosotros. “;Con que son ustedes, sefores, los que me
han echado a perder mi trabajo? Yo habia sembrado
unos melones de Malta cuyas pepitas me habian dado
como un tesoro. Queria regalarles algunos cuando
madurasen y ahora, por sembrar sus malditas habas,
han arrancado los melones que ya habian nacido, sin
que disponga de mas pepitas de su clase. Me han ocasio-
nado un perjuicio irreparable y se han privado del gusto
de comer unos melones que habrian sido exquisitos”.

JEAN JACQUES: Disculpenos, buen Roberto, por ha-
berle malogrado su trabajo. Veo muy bien que hemos echado
a perder sus esfuerzos, pero mandaremos a buscar otras pe-
pitas de Malta y no trabajaremos la tierra sin asegurarnos
antes de que no la cultiva otro.

ROBERTO: Bah, si es asi, sefiores, ya pueden ustedes
dedicarse a dormir, porque aqui ya no hay tierras baldias.
Yo trabajo las que heredé de mi padre, como hacen otros
aldeanos. Todas las tierras que ven tienen duefio desde hace
mucho tiempo.

EMILIO: Sefior Roberto, jse perderan muchas veces las
pepitas de melon?

ROBERTO: Perdéname, nifio, pero no se pierden, por-
que no tenemos muchos sefioritos atolondrados como ti. Na-
die toca el huerto de su vecino y cada uno respeta el trabajo
de los demds, para que también respeten el suyo.

EMILIO: Pero yo no tengo huerto.
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ROBERTO: ;Qué me importa a mi? Si ti te metes en el
mio te echaré, porque no quiero perder mi trabajo.

JEAN JACQUES: ;No nos podriamos arreglar con
el buen Roberto? Que nos dé a mi amiguito y a mi un
rincon de su huerto, con la condicion de que le dare-
mos la mitad de lo que produzca.

ROBERTO: Yo se lo doy a ustedes sin condicion, pero
sepan que iré a levantar sus habas si tocan mis melones.

En este ensayo sobre la manera de inculcar a los
nifos las nociones primitivas vemos como la idea de
propiedad es natural al derecho del primer ocupante
por el trabajo. Esto es claro, franco, sencillo y siempre
al alcance del nifio. Desde este punto hasta llegar al
derecho de propiedad y a los intercambios no falta
mas que un paso, y una vez dado ya no se debe seguir
adelante.?? Es de observar como una explicacion que
he limitado en dos paginas tal vez sea la materia de
nuestro trabajo durante un afio en el terreno practico,
puesto que en la carrera de las ideas morales no es
posible su avance si no es de manera muy lenta, ni
sobra el delicado cuidado que se ponga en asegurar
firmemente cada uno de los pasos que se den. Jovenes
maestros: les suplico que mediten sobre este ejemplo
y tengan presente que sus lecciones deben estar fun-
damentadas mas en las acciones que en discursos, ya

22 Es de notar que Rousseau ejemplifica aqui con el objetivo de educar a Emi-
lio el concepto de propiedad legitima que desarrolla en EI contrato social.
Rapidamente resumido, consiste en reconocerle el derecho al primer ocu-
pante de una tierra, siempre que no esté habitada, que se ocupe el espacio
necesario para su subsistencia y por ultimo que se tome posesion de esta
tierra con el trabajo y el cultivo més que con alguna otra ceremonia. Por ello
juzga la toma de posesion de tierras por Emilio mas respetable que la toma
por Nuiiez de Balboa. [Nota del Editor]
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que los niflos se olvidan facilmente de lo que han di-
cho y oido, y recuerdan muy bien lo que han realiza-
do y les ha sucedido.

Mas temprano o mas tarde deben darse enseflan-
zas de esta clase, como he manifestado, segin se apre-
sure o retarde la necesidad de aleccionar por la indole
pacifica o revoltosa del alumno. La necesidad de en-
seflar es de una evidencia palpable, pero para no dejar
nada importante en lo que se refiere a cosas dificulto-
sas daremos todavia otro ejemplo.

Si tu desobediente nifio estropea todo lo que toca,
no te enfades y solo procede a desviar o apartar de
¢l lo que puede echar a perder. ;Rompe los muebles
de los que va a servirse? Pues no te apures en darle
otros, y procura que sienta todo el dafio de la priva-
cion. ;Rompe los cristales de sus ventanas? Deja que
le dé el viento de dia y de noche, sin preocuparte de
sus resfriados, ya que mas vale que se resfrie que a
que siga con sus locuras. Nunca te quejaras de las in-
comodidades que te provoca, pero debes intentar que
sea €l quien las sufra primero. Después, haz poner
los cristales sin decirle nada. ;Los vuelve a romper?
Cambia entonces de método: dile con sequedad pero
sin enojo: “Las ventanas son mias y quiero que no
me moleste el aire”. Luego le encierras en un cuarto
oscuro y sin ventanas. Después de tan extrafio pro-
ceder, grita y alborota, pero nadie le hace el menor
caso. Pronto se cansa, se aturde y cambia de sistema;
después se lamenta y solloza, se presenta un sirvien-
te y el alborotador le ruega que le saque de alli. Sin
molestarse en buscar argumentos para complacerlo,
responde el criado: “También yo tengo cristales que
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quiero conservar”. Y se marcha. Por ultimo, transcu-
rridas algunas horas en su encierro, el tiempo preciso
para fastidiarse y no olvidar la leccion, alguien ird a
sugerirle la idea de que te proponga un arreglo en vir-
tud del cual no rompera mas cristales a cambio de su
libertad. No desea otra cosa. Te hara llamar, acudiras,
hara su propuesta y la admitiras al instante, diciéndo-
le: “Eso esta muy bien pensado y los dos ganaremos,
[por qué no se te ocurrid antes esa idea?”’. Después,
sin exigir confirmaciones de su promesa, le daras un
carifnoso abrazo y lo llevaras enseguida a su dormito-
rio, considerando este arreglo tan inviolable y sagrado
como si se hubiera realizado bajo un solemne jura-
mento. ;Cual sera la idea que tendra de esta forma
de actuar, de la confianza en los convenios y de su
utilidad? O estoy equivocado o no hay en la tierra un
nifo, sino esta corrompido de antemano, que piense
en romper adrede un cristal. Dedtzcase de todo cuan-
to hemos manifestado el encadenamiento que existe
en todo ello: cuando hacia un agujero para sembrar
unas habas no pensaba que existia un calabozo en el
que no tardaria mucho en encerrarle su ciencia.?

23 Por otra parte, aunque esta obligacién de cumplir su palabra no la funda-
mentara en el animo del nifio la idea de su utilidad, pronto el sentimien-
to interno, que ya empieza a dar sefales, se le impondria como ley de la
conciencia, como principio innato que para desenvolverse s6lo espera los
conocimientos a que se aplica. Este rasgo primigenio no es seflalado por la
mano de los hombres, puesto que esta grabado en nuestros corazones por
el autor de toda justicia. Si se quita la primitiva ley de las convenciones y la
obligacién que impone, todo en la sociedad humana es ilusorio y vano. El
que cumple una promesa solo por su utilidad esta poco mas ligado que si no
hubiese prometido nada, o cuando mas se servira de la facultad de violarlas,
como hacen los jugadores de pelota con las faltas, que si se las pasan a sus
contrarios cuando pueden hacerlo no corren el riesgo de perder el juego.
Este principio es muy importante y merecedor de que se profundice, ya que
aqui es donde empieza el hombre a estar en contradiccion consigo mismo.
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Estamos aqui en el mundo moral y mira ahi la
huerta abierta al vicio: con los pactos y las obligacio-
nes nacen la mentira y el engafio. Tan pronto como se
adquiere la libertad de hacer lo que no se debe procu-
ramos ocultar lo que hemos hecho, de tal modo que el
interés nos obliga a prometer, y otro interés mayor tie-
ne la fuerza para que se viole la promesa: sélo se trata
de violarla impunemente, siendo el recurso natural
esconderse y mentir. Al no haberse podido prevenir
el vicio, hemos caido en la obligacion de castigarlo.
Estas son las miserias de la vida humana, que tienen
sus inicios con los errores.

He expuesto lo suficiente para que se comprenda
que jamas se debe castigar a los niflos un castigo en si,
sino que el castigo siempre les debe venir como natu-
ral consecuencia de una mala accion. No haras, pues,
discursos contra la mentira, y no les castigaras preci-
samente por haber mentido, sino que debes procurar
que cuando mientan recaigan todos sus efectos sobre
ellos como, por ejemplo, el de no creerles cuando di-
cen la verdad, o acusarles de algo que no han hecho,
aunque ellos lo nieguen. Pero es necesario que antes
expliquemos qué cosa es mentir a los nifios, para que
no se vean o se crean injustamente castigados.

Existen dos clases de mentiras: la de hecho, que se
refiere a una accién pasada, y la de derecho, que es la
que tiene relacion con lo futuro. Cuando uno niega lo
que ha realizado o afirma haber hecho lo que no hizo,
y de un modo general habla a sabiendas contra la ver-
dad de las cosas, la mentira pertenece a la primera
clase. La segunda esta en la promesa que no se tiene
intencion de cumplir, y en manifestar una intencién
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contraria a la que se tiene. En algunos casos ambas
mentiras pueden concretarse en una sola,?* pero aqui
solo las considero en lo referente a sus diferencias.

Aquel que siente la necesidad de la ayuda de los
demas, y continuamente le alcanza su benevolencia,
no tiene ningun interés en engafarlos. Por el contra-
rio: tiene un evidente interés en que vean las cosas tal
como son por temor de que se engafien en perjuicio
suyo. Se ve claramente, pues, que la mentira de hecho
no es natural a los nifos, pero es la ley de la obedien-
cia lo que despierta la necesidad de mentir, porque
siendo la obediencia dolorosa, en secreto se la rehuye
todo lo posible y el interés por evitar la represion o el
castigo puede mas que la parodia de expresar la ver-
dad. En la educacion libre y natural, jpor qué ha de
mentir tu hijo? ;Qué es lo que tiene que ocultar? Si no
le reprendes, si no le castigas por nada, ni exiges nada
de él, ;por qué va a ocultar lo que ha hecho, diciéndo-
lo con la misma ingenuidad con que se lo diria a un
camarada suyo? El no ve maés peligro en confesarlo a
uno que a otro.

La mentira de derecho todavia es menos natural,
ya que las promesas de hacer o de abstenerse son actos
convencionales que salen del campo natural e inhabi-
litan la libertad. Pero debe tenerse presente que todas
las obligaciones de los nifios son de caracter nulo en
si mismas, debido a que, no pudiendo percibir las co-
sas mas alla de lo presente, ignoran lo que hacen en
el momento en que se obligan. Comprometiéndose,

24 Tgual que un acusado se defiende de un delito insistiendo en que es un hom-
bre de bien. Entonces dice una mentira de hecho y de derecho.
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casi no es posible que mienta un nifio porque, pen-
sando solamente en salir del apuro del momento, le
parece indiferente todo medio que carece de un efec-
to inmediato, no promete nada cuando lo hace para
un tiempo futuro y, estando su imaginacion todavia
adormecida, carece del poder necesario para exten-
der su estado a dos épocas distintas. Si pudiese evitar
unos azotes, o se le prometiera un paquete de dulces
a condicion de al dia siguiente arrojarse por el balcon,
lo prometeria en el acto. Por la misma causa las leyes
no toman en consideracion ninguna de las obligacio-
nes de los nifnos, y si los padres y los maestros mas
severos exigen que las cumplan se debe a que se trata
de cosas que deberia realizar el nino, incluso cuando
no lo hubiera prometido.

No sabiendo el nifio a lo que se obliga cuando pro-
mete, se ve claramente que no se halla en condiciones
de poder mentir. No podemos decir lo mismo cuando
falta a una palabra, que es también una especie de
mentira retroactiva, ya que €l recuerda perfectamen-
te que prometi6 cumplirla, pero de lo que no se da
cuenta todavia es de la importancia que tiene. Fuera
de pensar en el porvenir, no puede prever las conse-
cuencias de nada y cuando incumple sus promesas no
hace nada que esté en contra de la razon de su edad.

De esto se deduce que las mentiras de los nifios
son obra de los maestros, y querer que aprendan a de-
cir la verdad no es mas que ensefiarles a mentir. Con
el afan de dictarles reglas, gobernarles e instruirles,
nunca hallan medios suficientes para conseguir sus
propésitos. Pretenden enlazar su espiritu con maxi-
mas infundadas, con preceptos faltos de razén, y pre-
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fieren que sepan su leccion y mientan a que se queden
ignorantes y sean veraces.

Nosotros, que s6lo damos a nuestros alumnos lec-
ciones practicas, y que antes los preferimos buenos
que sabios, no exigimos de ellos la verdad, por mie-
do a que la falseen, ni les obligamos a que prometan
nada que pueda ser causa de caer en la tentacidén de
no cumplir. Si se ha cometido durante mi ausencia
algun disparate y yo ignoro quién ha sido, me absten-
dré de acusar a Emilio o de preguntarle: “;Has sido
ta?”.% Pues, ;qué otra cosa haria con esto sino ense-
fiarle a negar? Y si su naturaleza dificil me obliga a
llegar a algn acuerdo con él, tomaré mis medidas de
tal modo que la propuesta siempre proceda de €1, y no
de mi, y una vez se haya obligado procuraré que siem-
pre tenga un vivo interés en cumplir su palabra, y si
alguna vez faltase a ella que esa mentira le produzca
molestias que vea que salen del mismo orden de las
cosas y no de la venganza de su maestro. Pero, lejos
de tener que recurrir a expedientes tan crueles, estoy
casi seguro de que Emilio sabra mas tarde qué cosa es
mentir, y que cuando lo sepa se quedara admirado y
no comprendera para qué puede ser buena la menti-
ra. Es indiscutible que el hacer mas independiente su
bienestar, tanto de la voluntad como del juicio ajeno,
mas aparto de él todo interés en mentir.

Cuando no hay apuro en instruir tampoco se lleva

2 Al hacer semejante pregunta se comete una gran imprudencia, principal-
mente si el niflo tiene la culpa. Si cree que nosotros ya sabemos lo que ha he-
cho pensara que le tendemos una trampa, y esta opinién puede dar motivo
a indisponerle con nosotros. Sino lo cree, se dird: “;por qué voy a reconocer
mi culpa?”. Es decir, su primera tentacion de mentir no es mas que el efecto
de nuestra imprudente pregunta.
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prisa en exigir, y se toma el tiempo suficiente para no
exigir nada que esté fuera de razoén. De este modo es
como se va formando el nifio y no se le echa a perder.
Pero cuando un preceptor desconcertado, que no sabe
qué hacer, le obliga a cada instante a que prometa esto
o aquello, sin distincidn ni eleccion ni medida, el nifio,
fastidiado y abrumado con todas estas promesas, las
descuida, se olvida de ellas, las desdefia y, por ultimo,
mirandolas como cldusulas de un vano formulario le
da lo mismo cumplirlas como rehusarlas. Si quieres
que permanezca fiel en el cumplimiento de su pala-
bra, es preciso que se le exija con mucha discrecion.
El detalle en que acabo de entrar, referente a la
mentira, puede ser aplicado bajo muchos aspectos
a todas las otras obligaciones, que al mismo tiempo
que las ordenan a los nifios se las hacen aborrecibles
ademas de impracticables. A causa de predicarles la
virtud, les hacen amar todos los vicios, y les son ins-
pirados prohibiéndoles que los contraigan. Cuando
los quieren hacer piadosos, los llevan a que se abu-
rran en la iglesia, obligandoles a que balbuceen in-
cesantemente oraciones entredientes y a que aspiren
a la dicha de no tener necesidad de encomendarse a
Dios. Con el fin de inspirarles la caridad, les hacen
dar limosna, como si los maestros despreciaran darla
ellos mismos, olvidando que no es el nifio quien debe
dar, sino el maestro. Por mucho afecto que tenga a su
alumno, no le debe ceder este honor, y debe inculcarle
que por su edad atin no es digno de hacerlo. La limos-
na es una accién del hombre que sabe el valor de lo
que da y la necesidad que tiene de ella su semejante;
por consiguiente, el nifio, que ignora eso, no puede te-
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ner ningin mérito: da sin caridad ni beneficencia, casi
avergonzado, basandose en el ejemplo de que solo los
nifios dan limosna y nunca los mayores.

Se debe tener presente que nunca hacen dar al nifio
otras cosas que aquellas cuyo valor desconoce: piezas
de metal que lleva en el bolsillo y que le sirven nada
mas que para eso. Antes daria un nifio cien doblones
que un pastel.? Que se le diga a este repartidor tan
espléndido que dé las cosas que mas le gustan: sus
juguetes, sus dulces, su merienda, y pronto veremos si
han conseguido que sea generoso.

Hay también otro recurso para esto, que consiste
en devolverle al nifio lo que ha dado, y pronto vere-
mos que da aquello que sabe que se lo devolveran.
Solo he observado en los nifnos estas dos clases de ge-
nerosidad: dar lo que de nada les sirve, o dar lo que
estan seguros que les restituiran. “Actian de modo
—dice Locke— que por experiencia se convenzan de
que siempre el mas liberal sale mejor librado”:?” eso es
hacer al nifio liberal en apariencia y avaro en realidad.
Luego anade que asi contraeran los nifnos el habito de
la liberalidad: de una liberalidad usuraria que da uno
para sacar cien. Pero cuando simplemente se trate de
dar a secas, adios habito: cuando dejen de devolver-
les, pronto dejaran de dar. Se debe atender al habito
del alma antes que al de las manos. A ésta se parecen
todas las demas virtudes que ensefian a los nifos. jY
por predicarles virtudes tan solidas consumen en la

2 El doblén era una moneda antigua de oro, con diferente valor segin la épo-
cas, obviamente muy superior al de un pastel. [Nota del Editor]

27 John Locke en Algunos pensamientos sobre educacion. [Nota del Editor]
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tristeza sus primeros afios! Se debe rechazar una edu-
cacion tan sabia.

Maestro: deja estas puerilidades, sean virtuosos y
buenos y procuren que sus ejemplos queden graba-
dos en la memoria de los alumnos, hasta que puedan
penetrar profundamente en su tierno corazon. En lu-
gar de exigirle a mi alumno obras de caridad, prefiero
hacerlas yo en su presencia, e incluso trataré de evi-
tar que me imite debido a que no es conveniente a su
corta edad, ya que es importante que no considere las
obligaciones de los hombres como costumbres de los
nifios.

Y si al ver que socorro a los pobres me hace pre-
guntas sobre esto, y veo que es oportuno contestarle,?
le diré: “Amigo mio, esto es porque cuando los pobres
consintieron en que hubiera ricos, los ricos prometie-
ron ayudar a todos los que ni con sus bienes ni con su
trabajo se pudieran mantener”. “Entonces, ;también
usted lo prometi6?”, me dira. “Claro que si, porque
solo soy el duefio de los bienes que pasan por mis ma-
nos con la condicidon de que no es absoluta mi pro-
piedad”.

Después de oir este discurso (y ya se ha visto como
debe prepararse al nifio para que esté en condiciones
de entenderlo), otro que no fuera Emilio caeria en la
tentacién de imitar y se comportaria como un hom-
bre rico; en este caso yo procuraria ponerle algin in-
conveniente para que no lo hiciera con ostentacion:

28 Se debe entender que contesto a estas preguntas no cuando él quiere, sino
cuando yo lo considero oportuno. Si hiciera de otro modo me quedaria suje-
to a su voluntad y terminaria sometiéndome a la mas peligrosa dependencia
en que pueda vivir un maestro respecto de su alumno.
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preferiria que me quitase mi derecho y se escondiera
para hacer la dadiva. Por ser propio de su edad, seria
el unico fraude que yo le perdonaria.

Yo sé que las virtudes por imitacion son virtudes
de monos, y que una buena accion que se realiza imi-
tando a los demds no es moralmente buena. Pero es
necesario procurar que los nifios imiten los actos cuyo
habito queremos que adquieran, puesto que a su edad
todavia no siente nada su corazon, y mientras va lle-
gando el tiempo del discernimiento pueden realizar-
los por amor al bien. Sabemos que el hombre es un ser
que imita a los demas, igual que los animales. La pro-
pension a imitar nace de la naturaleza bien ordenada,
pero en la sociedad degenera en vicio. Imita el mono
al hombre, a quien teme, y en cambio no imita de los
animales que desprecia: cree bueno todo lo que hace
un ser superior a él. Entre los hombres sucede lo con-
trario: nuestros graciosos de todas las especies imitan
lo hermoso y bello para rebajarlo y hasta ridiculizarlo.
Convencidos intimamente de su ruindad, se propo-
nen igualarse con los que valen mas que ellos y, si se
esfuerzan en imitar lo que les parece digno de admira-
cion, en la eleccion de los objetos demuestran el me-
diocre gusto de los imitadores, los que prefieren antes
engafiar a los otros o elogiar su propio talento que
ilustrarse y mejorar. El fundamento de la imitacion
entre nosotros viene del deseo de salir siempre fuera
de uno mismo. Si triunfo en mi empresa, mi Emilio no
deseara hacer lo mismo. De este modo, sera necesario
renunciar al aparente bien que puede producir.

Profundicen en lo mas intimo de las reglas de su
propia educacién y las hallaran totalmente opuestas a
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la razon, particularmente en lo que se refiere a las vir-
tudes y a las costumbres. La sola leccién de moral que
conviene a la infancia y la que més importancia tiene
en todas las edades es la de no causar ningin mal a
nadie. El mismo precepto de hacer el bien, cuando
no esta subordinado al otro, es peligroso, falso y con-
tradictorio. ;Quién hay que no haga el bien? Todo el
mundo hace algo bueno, lo mismo el malvado como
los otros, hace dichoso a un hombre a costa de cien
miserables, y de aqui vienen todas nuestras calamida-
des. Las mas sublimes virtudes son negativas, y son
también las mas dificiles, porque van desprovistas de
ostentacion y ocupan un lugar més elevado que el
mismo placer, tan dulce para el corazon del hombre,
deseoso de que otro se vaya contento y satisfecho de
nosotros.

iOh, cuanto bien hace a sus semejantes aquel de
nosotros, si hay alguno, que nunca les hace dafio!
iQué caracter tan integro y qué animo tan intrépido el
suyo! No es razonando sobre esta maxima, sino pro-
curando ponerla en practica, como se siente lo grande
y penoso que resulta conseguirlo.?

2 El principio de no hacer dafio a nadie lleva consigo el de vincularse 1o menos
posible con la sociedad humana, debido a que en el estado social el bien
de uno constituye necesariamente el mal de otro. Este producto esta en la
esencia de las cosas y nadie lo podria cambiar. Cuando se busca sobre este
principio definir qué es lo mejor, si el hombre solitario o el hombre social,
un autor ilustre ha dicho que unicamente el malo es el que esta solo, y yo
digo que quien esté solo es el bueno. Si esta proposicion es menos juiciosa,
por lo menos se puede decir que es mads cierta y mas razonada que la otra.
(Qué dafio puede hacer el malvado estando solo? Es en la sociedad donde se
procura dafiar a los demas. Si dan un cambio a este argumento en favor del
hombre de bien, me remito al articulo a que se refiere esta nota. [Nota de J.
J: Rousseau]

Cuando Rousseau se refiere a un “autor ilustre” hace referencia al escritor
y filésofo francés Denis Diderot, figura decisiva de la Ilustracion, quien en

163



EMILIO O DE LA EDUCACION

He aqui algunas breves ideas acerca de las pre-
cauciones con que quisiera yo que a los nifios se les
dieran las instrucciones que a veces no se les pueden
negar, sin exponerlos a que hagan dafio a los demas o
a si mismos, especialmente en contraer malos habitos
que mas tarde serian dificiles de corregir, pero pode-
mos estar seguros de que seran raras las veces que nos
encontraremos en esta necesidad con nifios educados
como deben serlo, debido a que no hay posibilidad
de que se vuelvan inddciles, malos y embusteros si
no han arraigado en su corazon los vicios que ahi se
siembran. De tal manera que cuanto llevo dicho so-
bre este asunto, mas que a las reglas se aplica a las
excepciones, pero éstas son mas comunes a medida
que los nifios tienen mas ocasiones de salir de su es-
tado y contraer los vicios de los hombres. A aquellos
que en medio del bullicio del mundo se educan con
precision les son necesarias unas instrucciones mas
precoces que a los que estan educados en la soledad.
Esa educacion seria preferible, aunque no hiciera otra
cosa que dar tiempo para que madure la infancia.

Hay otro género de excepciones contrarias para
los nifios que un destino natural los hace superiores
a su edad. Asi como hay hombres que nunca salen
de la infancia, hay otros, por asi decirlo, que no se
detienen en la nifiez, y casi son hombres desde que
nacen. El mal esta en que esta ultima excepcién es
rarisima, muy dificil, y al figurarse cada madre que

el prefacio de EI hijo natural escribié: “Solo el malvado esta solo”. Rousseau
habia sentido esta frase dirigida en su contra. [Nota del Editor, apoyandose
en la de Mauro Armiifio, para su traduccion de Emilio o De la educacion
publicada por Alianza Editorial]

164



JEAN JACQUES ROUSSEAU

su nifio puede ser un portento termina convencida de
que lo es en realidad, e incluso hacen mas, pues con-
sideran como indicios extraordinarios los normales:
la viveza, la improvisacion, el atolondramiento, las
ingenuidades graciosas, sefales caracteristicas de la
edad y que demuestran con toda claridad que el nifio
no es otra cosa que niflo. ;Qué tiene de extrafio que
aquel a quien dejan hablar mucho y le permiten que
diga lo que se le antoje, que no se halla sujeto por con-
sideraciones ni respetos de ninguna clase, le salga por
casualidad alguna feliz ocurrencia? Lo extraordinario
seria que no tuviera alguna, de la misma manera que
lo seria el que un astrélogo, entre mil mentiras, no
predijese alguna verdad. “Ellos mentiran tanto —decia
Enrique IV-*° que por tltimo daran con la verdad”.
Quien pretenda decir ingeniosidades no tiene mas
que decir muchas tonterias. jQue Dios libre de todo
mal a las personas que siguen la moda, que no tienen
otro mérito que el de imitar!

Los pensamientos mas brillantes pueden estar en
el cerebro de los ninos o, mejor, que los dichos mas
agudos salidos de la boca de un nifio, al igual que los
diamantes de mas valor puestos en sus manos, no son
suyos, a pesar de tenerlos, puesto que en esta edad no
hay propiedad verdadera de ninguna especie.

Las palabras que pronuncia un nifio no tienen el
mismo significado para él que para nosotros, ni les
atribuye las mismas ideas, las que permanecen en su
cerebro sin orden ni conexidn, por lo que en todo lo

%0 Enrique de Borbon (1553-1610) fue rey de Navarra con el nombre de En-
rique III, y rey de Francia como Enrique IV, conocido como Enrique el
Grande o el Buen Rey. [Nota del Editor]
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que piensa no hay nada que sea fijo ni seguro.

Examinen su pretendido prodigio. En algunos mo-
mentos encontrardn en €l un resorte de una actividad
extremada, una claridad de entendimiento capaz de
abrir brecha en las nubes; frecuentemente parece un
entendimiento flojo, decaido y como rodeado de una
densa niebla. En unas ocasiones corre mas que uste-
des y en otras se queda parado. Hay momentos que
dirian que es un genio, y poco después advertirian que
es tonto. Siempre se equivocarian: €l es un nifio. Es
un aguilucho que vuela por un momento en el aire y
luego vuelve a caer en su nido.

Tratenle, pues, como conviene a su edad, a pesar
de las apariencias, y procuren no apurar sus fuerzas
obligandolas a un excesivo ejercicio. Si observan que
se calienta este joven cerebro y se dan cuenta de que
ya empieza a hervir, dejen que fermente libremente,
pero no le exciten nunca, para que no se evapore, y
cuando se hubiesen evaporado los primeros alientos
deben comprimir y contener los restantes, hasta que
con los anos quede todo transformado en calor vivi-
ficante y en verdadera fuerza. Si dejaran de realizar-
lo, perderian el tiempo y el trabajo, y destruirian lo
realizado. Y después de haberlos extasiado locamente
con todos estos vapores inflamables, solo quedaria un
residuo carente de fuerza alguna.

De los nifios atolondrados salen hombres vulga-
res: no conozco una observacién mas general y verda-
dera que ésta. No hay nada mas dificil que distinguir
en la infancia la verdadera estupidez de la aparente
y engaflosa estupidez, que anuncia las almas fuertes.
Que tengan ambos extremos unos signos tan pareci-

166



JEAN JACQUES ROUSSEAU

dos nos parece extrafio a primera vista, pero es ne-
cesario que sea asi porque, en una edad en la que el
hombre carece todavia de una verdadera idea, la di-
ferencia que media entre el primero que esta dotado
de un verdadero ingenio y el segundo que no tiene
ninguno esta en que éste solo admite ideas falsas y el
otro no encuentra ninguna verdadera y las desecha
todas. El segundo se parece al necio que no es capaz
de nada; el primero al que nada le conviene. La tnica
sefial capaz de hacer una distincion depende del azar,
que suele presentar al segundo alguna idea a su alcan-
ce, mientras que el primero es el mismo siempre y en
todos los casos. A Caton El Menor durante su infan-
cia en su casa le creian imbécil porque era callado y
terco. Pero su tio lo fue conociendo en la antecamara
de Sila, y si no hubiese tenido esa oportunidad tal vez
le habria creido un necio hasta que hubiera llegado
al uso de razon. De no haber vivido César, quiza se
hubiera tratado de visionario a Catén, quien precisod
su funesto ingenio y previd de tan lejos sus proyec-
tos.?! jOh, cOmo estan expuestos a engafiarse aquellos
que tan precipitadamente emiten una opinién sobre
los nifios! Muchas veces resultan mas nifilos que los
mismos nifios.

Ya en su edad avanzada traté a un hombre que me
honraba con su amistad, y era considerado corto de

31 Caton El Menor (95-46 a.C.) fue un politico romano. Llegado a los 14 afos
al palacio de Sila, politico que como procénsul de Roma recurrid a la pros-
cripcion para eliminar a sus adversarios, y viendo las cabezas ensangrenta-
das de los proscritos, habria pedido un pufal con el fin de matar al tirano
romano, demostrando asi su valentia. Afios mas tarde, en reiteradas ocasio-
nes se opuso a las ambiciones de César, viendo en ¢l un futuro tirano, lo que
lo llevé finalmente a la muerte. Estudiosos estiman que Rousseau cuenta de
manera inexacta este ejemplo. [Nota del Editor]
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alcances por sus familiares y amigos. Esta excelente
cabeza iba madurando en silencio y de repente se re-
vel6 como un gran fil6sofo, y no dudo de que la pos-
teridad le asignara un honroso y eminente lugar entre
los que mejor han elucubrado, consagrandose entre
los mas profundos metafisicos de su siglo.?? Respeten
a la infancia y no se den prisa en juzgarla ni para el
bien ni para el mal. Dejen que se declaren, se prueben
y se confirmen durante largo tiempo las excepciones
antes de que adopten métodos particulares. Esperen a
que actie durante un largo tiempo la naturaleza antes
de que ustedes se metan a actuar en su lugar, a fin de
que no impidan la eficacia de sus operaciones. Dicen
ser conocedores del valor que tiene el tiempo, que no
quieren perderlo. No se dan cuenta de que mas se pier-
de haciendo un mal uso de €, que dejandolo correr, y
que mas lejos esta de la sabiduria un nifio mal instruido
que otro que no ha recibido ninguna instruccion.
Ustedes se asustan al ver que pierde sus primeros
afios sin hacer nada. ;Como? ;No es nada el ser feliz?
(No es nada que pueda saltar, correr y jugar todo el
dia? Jamas en su vida estarda mas ocupado. Platon,
en su Republica, que tan austera se considera, educa
a los ninos en fiestas, juegos, canticos y pasatiempos;
cuando les ha ensefiado a divertirse bien, parece que
ya lo tiene todo terminado. Y Séneca, hablando de la
antigua juventud romana, dice que siempre estaba en
pie y que jamas les ensefiaba nada que no pudiera ha-

3 Rousseau se refiere a Etienne Bonnot de Condillac (1714-1780), filésofo y
economista francés que solo aprendioé a leer a los 12 afios por problemas
de salud. Desarrollard las ideas de la teoria filoséfica llamada empirismo.
[Nota del Editor]
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cerlos permanecer en pie. Cuando la juventud llegaba
a la edad viril, jperdia algo con esa actitud, con esa
aparente ociosidad? ;Qué dirian de uno que por apro-
vechar toda la vida no quisiera dormir? Seguro que
dirias que carece de sensatez, que no goza del tiempo
que se le ofrece, y que por evitar el suefio se da prisa
para alcanzar la muerte. Deben pensar que aqui sucede
lo mismo, y que la infancia es el suefio de la razén.*

Esta facilidad aparente que tienen los nifos para
aprender es la causa de que se pierdan. No nos damos
cuenta de que esta misma facilidad nos demuestra
que nada aprenden. Su cerebro, liso y pulido, refleja
como si se tratara de un espejo los objetos que se le
presenta, pero no retiene nada, nada le penetra. El
nifio repite las palabras, las ideas le llegan por reflejo:
los que los escuchan las entienden, y él es el inico que
no sabe lo que dice.

Aunque la memoria y el raciocinio sean dos facul-
tades esencialmente distintas, en realidad no se desa-
rrolla verdaderamente la una sin la otra. El nifio no
recibe ideas antes del uso de razon, sino sélo image-
nes, y la diferencia entre unas y otras consiste en que
las imagenes no son otra cosa que pinturas absolutas
de los objetos sensibles y las ideas son nociones de los
objetos determinados por sus relaciones. Una imagen
puede existir sola en el alma que se la representa, pero
toda idea supone otras. El que imagina se limita a ver
y el que concibe compara. Nuestras sensaciones son
solo pasivas, pero todas nuestras percepciones o ideas

3% Para muchas generaciones de estudiantes en Francia esta frase (“La infancia
es el suefio de la razon”) es uno de los aforismos mas recordados de Rous-
seau. [Nota del Editor]
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proceden de un principio activo que juzga. Demostra-
remos esto mas adelante.

No siendo los nifios capaces de juicio, digo, pues,
que no tienen verdadera memoria. Retienen sonidos,
figuras, sensaciones, rara vez ideas y menos veces
su relacion entre si. Quien me rebata diciendo que
aprenden algunos principios de geometria cree que ha
demostrado el error de mis afirmaciones cuando —por
el contrario— las confirman, pues demuestran que en
vez de saber razonar por si mismos no son capaces
de apropiarse la interpretacion de otros. Sigan de cer-
ca a esos pequenos gedmetras en su método y pronto
veran que so6lo han retenido la impresion de la figura
y los términos de la demostracion. No son capaces
de responder a la mas pequefia objecion: basta con
invertirles la figura y se quedan totalmente desorien-
tados. Todo esto nos demuestra que su inteligencia se
limita a las sensaciones, sin llegar al entendimiento.
Su misma memoria no es mas perfecta que sus otras
facultades, puesto que casi siempre tienen que volver
a aprender cuando son mayores las cosas cuyas pala-
bras aprendieron de nifios.

No obstante, estoy muy lejos de creer que los nifios
no razonen nada.* Por el contrario, se puede observar
3 Al escribir he reflexionado mucho sobre si era posible en una obra de cierta

extension dar a una misma palabra el mismo significado, puesto que no hay
ningun idioma que tenga vocabulario tan rico capaz de ofrecer los términos,
locuciones y frases necesarias para dar la significacion adecuada a cada una
de las modificaciones que puedan tener nuestras ideas. El método de defi-
nir todos los términos, y sin dejar de sustituir la definicion de lo definido,
es perfecto, pero no es practicable, y entonces jcoOmo evitar el circulo? Las
definiciones podrian ser buenas si para emplearlas no se tuviesen que em-
plear palabras. No obstante, tengo la conviccion de que se puede ser claro,
aun en nuestra pobre lengua, pero no dando siempre la misma acepcion a

las mismas palabras sino haciendo que cada vez que se use una voz, la de-
terminacion que se le dé quede expresada por la relacion que tenga con las
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que razonan muy bien en todo lo que conocen y tie-
ne relacion con su presente y sensible interés. Pero es
respecto a sus conocimientos en lo que nos engaflamos,
porque les atribuimos los que no poseen y queremos que
razonen sobre lo que son incapaces de comprender.

También nos engafiamos cuando pretendemos que
valoren sobre consideraciones que no les atraen, como
su interés por el futuro: su felicidad cuando sean hom-
bres, el aprecio de que seran objeto en el futuro. Esos
discursos son dirigidos a seres carentes de prevision y
no significan nada para ellos. Y todos los estudios a
que se ven obligados estos pobres desventurados tra-
tan asuntos que no estan al alcance de su inteligencia.
Juzguese, pues, la atencion que les pueden dedicar.

Los pedagogos, que tan aparatosamente exponen
las instrucciones que dan a sus discipulos, estan im-
posibilitados para hablar de otra forma. No obstan-
te, por su modo de hacer uno se da cuenta de que
piensan exactamente como yo, porque al fin y al cabo
(qué es lo que les ensenan? Palabras, mas palabras y
siempre palabras.

Entre la diversidad de ciencias que tanto se jactan
de ensefiarles, mucho se rstringen de elegir las que les
serian de un verdadero provecho, ya que serian cien-
cias de cosas y no lograrian nada: blasén,* geografia,
cronologia, lengua, etcétera, estudios todos tan dis-

otras palabras, y de esta forma quede definida por el periodo donde la voz
se halle. Unas veces digo que los nifios no son capaces de razonar, y otras
veces procuro que lo hagan con bastante sutileza, y en esto no creo que se
contradigan mis ideas, pero me veo obligado a confesar que muchas veces
encontraremos contradiccion en mis expresiones.

3 “Ciencia” o “arte” (asi se decia) de explicar y describir los escudos de armas,
muy de moda en el siglo XVIII, la época de Rousseau. [Nota del Editor]
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tantes del hombre, y especialmente del nifio, que re-
sultaria casi milagroso si algo de todo esto le pudiera
ser util s6lo una vez en su vida.

Sé que es una cosa sorprendente el que mire como
una de tantas inutilidades de la educacién el estudio
de los idiomas, pero se debe tener presente que aqui
so6lo me refiero a los estudios en su primera edad, y
creo que hasta llegar a los 12 6 15 afos ningun nifo,
si exceptuamos a los prodigios, ha aprendido verdade-
ramente los idiomas.

Si el estudio de las lenguas consistiera nada mas
que el aprendizaje de palabras estaria de acuerdo en
que este estudio podria serles conveniente a los nifios,
porque solo consistiria en el aprendizaje de las figu-
ras o de los sonidos, pero cambiando las lenguas y
los signos también quedan modificadas las ideas que
representan. Se forman las cabezas por los lenguajes
y los pensamientos se tifien del color de los idiomas.
Nada mas que la razon es comun. El raciocinio tie-
ne en cada lengua su forma propia y peculiar, y esta
diferencia podria ser la causa o efecto de los carac-
teres nacionales. Lo que podria confirmarlo es que
en todas las naciones del mundo la lengua sigue las
mismas vicisitudes que las costumbres, y con ellas se
conserva o se altera.

Entre estas diversas formas, el uso da una al nifio
y es la Unica que conserva hasta la edad de la razon.
Para que pudiera tener dos necesitaria saber comparar
las ideas. Se comprende facilmente que si todavia no
esta en la edad de concebirlas tampoco puede estarlo
para establecer comparaciones sobre ellas. Puede dar
a cada cosa una infinidad de signos diferentes, pero
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no puede dar a cada idea més que una sola forma:
esta es la causa de que solo pueda aprender a hablar
una sola lengua. A pesar de cuanto he manifestado,
se me dice que aprenden muchas, lo que yo niego de
una forma rotunda. He visto a algunos de estos pro-
digiosos nifios que se figuraban hablar cinco o seis
lenguas, y les he oido hablar de una forma sucesiva
aleman con palabras latinas, francesas e italianas: en
realidad, manejaban cinco o seis diccionarios, pero
no hablaban otro idioma que el aleman. En una pala-
bra, se pueden dar a los nifios todos los sinonimos que
se quiera, se podran cambiar sus voces, pero nunca su
lengua ya que jamds sabran mas que una.

Con el objetivo de que esta incapacidad no que-
de de mantifiesto, los ejercitan preferentemente en las
lenguas muertas, ya que no existen jueces que puedan
recusarles. Como hace muchos siglos se ha perdido
su uso familiar nos limitamos a imitar cuanto halla-
mos escrito en los libros, y a eso es lo que muchos
llaman hablarlas. Si éste es el latin y el griego de los
maestros, uno ya se puede dar cuenta del conocimien-
to que pueden tener los discipulos. Cuando apenas
han aprendido de memoria algunos residuos de estas
lenguas de los que no entienden ni una palabra, es
cuando los preparan para redactar un discurso francés
en palabras latinas. Después, cuando estan mas ade-
lantados, les hacen escribir en prosa frases de Cicerén
y en verso muchas otras de Virgilio. Entonces se que-
dan convencidos de que hablan latin, pues nadie les
va a contradecir.

Sea el estudio que sea, de nada valen los signos que
representan si carecen de las ideas de las cosas que
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representan. A pesar de ello, siempre limitan al nifio
a estos signos, sin que logren nunca que comprenda
nada. Cuando pretenden que conozcan los mapas, les
ensefian nada mas que nombres de ciudades, de pai-
ses, de rios, que el nifio no concibe que existan en otra
parte mas que en el papel donde se los muestran. Re-
cuerdo que vi, no sé donde, una geografia que comen-
zaba asi: “;Qué es el mundo? Un globo de carton”.
Esa es la geografia de los nifios. Confirmo como una
cosa incontestable que, después de dos afnos de esfera
y de cosmografia, no hay ni un so6lo nifio de 10 afos
que, en virtud de las reglas que le han dado, supiera
ir de Paris a Saint-Denis. Considero como incontes-
table que no hay uno que con un plano del jardin de
su padre sepa seguir las vueltas y revueltas sin extra-
viarse. Esos son los doctores que saben a punto fijo la
situacion de Pekin, de Isfahan, de México y todos los
paises.

Oigo decir que es conveniente que se ocupen los
niflos en estudios que solamente precisen de 0jos, y
asi podria ser si hubiera estudios que s6lo necesitasen
0j0s, pero yo no conozco ninguno semejante.

Hay un error todavia mas ridiculo: el que les obli-
ga a estudiar la Historia, imaginandose que esta a su
alcance porque consideran que no es mdas que una
simple recopilacién de hechos. ;Pero qué se entiende
por hechos?

Consideran que las relaciones que los hechos his-
toricos determinan son tan faciles de comprender que
sin un gran esfuerzo se puede formar una idea de ellos
en el espiritu de los nifios. Piensan que es posible se-
parar el verdadero conocimiento de los sucesos de sus
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causas y de sus efectos, y que es tan pequefio el enlace
de lo historico con lo moral que puede conocerse per-
fectamente uno prescindiendo del otro.

Si en las acciones humanas no ven otra cosa que
los movimientos externos y puramente fisicos, jqué
es lo que pueden aprender en la Historia? Afirmo que
absolutamente nada y, privado su estudio de todo in-
terés, no les produce ni gusto ni instruccion alguna.
Si quieren darse cuenta de las relaciones morales que
presiden estas acciones, deben intentar que sus alum-
nos entiendan estas relaciones, y entonces veran si la
Historia es adecuada a su edad.

Lectores: tengan siempre presente que quien les
habla no es un sabio ni un filésofo, sino un hombre
sencillo, amante de la verdad, sin partido ni sistema
alguno; un solitario que al tener poca comunicacion
con los hombres tiene menos ocasiones para empa-
parse de sus preocupaciones, quedandole de este
modo mas tiempo para reflexionar sobre lo que le ex-
trafla cuando les trata. Mis razonamientos tienen su
fundamento en los hechos mas que en los principios,
y creo que lo mas util para que puedan juzgarlo con-
siste en entregarles a menudo algin ejemplo de las
observaciones que me los sugieren.

Estuve algunos dias en el campo, en casa de una
buena madre de familia que cuida con el mayor celo
la educacion de sus hijos. Una mafiana que estaba yo
presenciando las lecciones del mayor, su preceptor,
que le habia instruido muy bien en la Historia antigua,
al referirse a Alejandro le hablé del suceso, tan sabi-
do, del médico Filipo, del que hay una pintura muy
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merecida.®® El tutor, hombre de mérito reconocido,
hizo sobre la audacia de Alejandro muchas reflexio-
nes que no me gustaron, pero evité discutirlas para no
desacreditarlo en el espiritu de su alumno. Durante la
comida, segiin el método francés, no dejaron de hacer
hablar al chiquillo. Con la viveza propia de su edad
y con la ilusion de que le aplaudiesen, dijo una serie
de tonterias y entre ellas algunos destellos de agude-
za que bastaron para que se olvidasen de sus errores.
Luego llegd el momento de explicar la historia de Fi-
lipo, que narré con mucho desparpajo. Después de los
acostumbrados elogios que su madre exigia y el nifio
esperaba, se hicieron comentarios sobre lo que habia
expresado el pequefio. La mayoria reprocho la teme-
ridad de Alejandro, y algunos, imitando al preceptor,
exaltaron su firmeza y su valor, lo cual me hizo ver
que ninguno de los presentes sabia en qué consistia la
belleza de este rasgo. Yo les dije que si en la accion de
Alejandro hubo el menor valor o la menor firmeza no
fue mas que una extravagancia. Todos emitieron des-
pués una nueva opinién, y convinieron en que fue una
locura. Cuando iba a responder acaloradamente, una
mujer que estaba a mi lado y que no habia despegado
los labios en voz baja me dijo: “Callate, Jean Jacques, que
tampoco van a entenderte”. La miré sorprendido y callé.

Después de la comida, y sospechando por algunos
indicios que el nifio no habia entendido nada de la
historia que tan bien habia explicado, le cogi de la

% Aunque en una carta acusaban a su médico Filipo de querer envenenarlo,
Alejandro Magno le entrego6 a Filipo la carta que lo incriminaba al mismo
tiempo que bebid su brebaje, sin demostrar ningtin temor. A los pocos dias
se recuperd. Entre historia y mito, esta anécdota inspird a muchos pintores.
[Nota del Editor]
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mano, dimos una vuelta por el jardin, empecé a ha-
cerle preguntas y vi que mas que a los otros le parecia
admirable el valor de Alejandro tan considerado por
todo el mundo. ;Pero saben en qué lo veia? En el de
beberse de un trago un brebaje de muy mal gusto sin
vacilar y sin que le asquease. Al muchacho le habian
hecho beber una medicina hacia quince dias, le habia
costado mucho tomadrsela, y le parecia que aun sentia
aquel mal sabor en la boca. La muerte y el envenena-
miento no eran, a su entender, otra cosa que desagra-
dables sensaciones, y el unico veneno que ¢l concebia
eran las hojas de sen.’’ Sin embargo, debo confesar
que la entereza del héroe habia impresionado mucho
a su joven corazon y que, ante la primera purga que
le impusieran, se dispuso a ser un Alejandro. Sin en-
trar en explicaciones que superaban su capacidad, le
alenté para que siguiera siempre dispuesto a afrontar-
lo todo, y me marché riéndome en mi interior de los
padres y del preceptor que creen que ensefian Historia
a los nifios. El hacerles repetir los nombres de reyes,
imperios, guerras, conquistas y leyes no es nada difi-
cil, pero cuando se trata de que tengan ideas claras
sobre estas mismas palabras se necesitara, y mucho,
la conversacién del hortelano Roberto para todas esas
explicaciones.

Quedandose descontentos algunos lectores con el
“Callate, Jean Jacques”, sospecho que me van a pre-
guntar donde encuentro yo la belleza en las acciones
de Alejandro. Desdichados. ;Cémo la podrian enten-
der si necesitan que se la digan? En que Alejandro

37 Cassia angustifolia Vahl. Fuerte laxante. La especie mas utilizada es el Sen de
la India, pero también existe el Sen de Alejandria. [Nota del Editor]
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creia en la virtud, en que, a costa de su cabeza, a riesgo
de su propia vida, era capaz su generosa alma de creer
en ella. jOh, qué brillante profesion de fe era la bebida
de esta disputa! Jamas ningun mortal hizo una profe-
sion de fe tan sublime. Si hallan algin Alejandro mo-
derno, deben mostrarmelo con unos rasgos parecidos.
Al no existir ninguna ciencia de las palabras, tam-
poco existe ningun estudio apropiado a los niflos. Si
ellos carecen de verdaderas ideas, tampoco tienen una
verdadera memoria pues no la llamo asi a la que ni-
camente retiene las sensaciones. ;No es verdad que de
nada les servira imprimir en su cabeza un catalogo de
signos que no representan nada para ellos? ;Estos sig-
nos no los aprenderan en el momento de aprender las
cosas? ;No es inutil que las tengan que aprender dos
veces? Y, sin embargo, jno se les empieza a inspirar
peligrosos prejuicios al querer que tengan por ciencia
palabras que para ellos carecen de significado! Desde
la primera palabra con la que se satisface al nifio, des-
de la primera cosa que aprende debido a que otra per-
sona se la ensefia, sin que él vea para qué sirve, se ha
extraviado su juicio. Tendra que brillar mucho tiempo
a ojos de los necios antes de que supere esta pérdida.®
Si la naturaleza da al cerebro del nifio esa flexibi-

% La mayor parte de los sabios lo son de un modo semejante a como lo son
los nifios. Resulta menos la erudicion de una multitud de ideas que de un
gran nimero de imagenes. Los datos, los nombres propios, los lugares, todos
los objetos aislados o privados, solo los retiene la memoria por los signos, y
muy pocas veces nos acordamos de ellos sin ver al mismo tiempo el revés o
el derecho de las paginas donde las leimos o la ldmina donde por primera
vez las vimos. Esta era la ciencia de moda durante los siglos pasados. La del
nuestro es distinta, pues ni se estudia ni se observa: se suefia, y con mucha
gravedad nos venden por filosofia los suefios de algunas malas noches. Ya sé
que me contestaran que yo también suefio: de acuerdo, pero, al revés de lo
que hacen los demas, mis suefios los vendo como suefios y dejo al lector que
averigiie si pueden servir para algo a las personas despiertas.
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lidad que le capacita para recibir toda clase de impre-
siones no sera para que en €l se impriman nombres de
reyes, fechas, términos heraldicos, de esfera, de geo-
grafia y toda otra clase de palabras que para su edad
carecen de todo significado y que de nada le sirven
y con las cuales abruman su infancia. Que todas las
ideas que puede concebir y le sean de utilidad, y todas
cuantas se relacionen con su felicidad y deben dar-
le en su momento las luces sobre sus obligaciones, le
queden grabadas de una forma invariable y le sirvan
para que se conduzca durante toda su vida del modo
mas conveniente a su modo de ser y a sus facultades.

La especie de memoria que puede tener un niflo
no queda estancada porque no se estudie en libros. El
retiene y se acuerda de todo cuanto ve y oye, retiene
en el interior de su cabeza una idea de las acciones y
de los discursos de los hombres y todo cuanto se acer-
ca a €l es el libro con el cual, sin pensarlo, enriquece
su memoria hasta que sea capaz de aprovecharla su
razén. En saber elegir estos objetos, en la atencion de
presentarle continuamente los que pueda conocer y
ocultarle los que debe ignorar, consiste el verdadero
arte de cultivar en él esta primera facultad. De este
modo le daremos un caudal de conocimientos que le
serviran para su educacion en la juventud y para su
conducta en todo tiempo. Es cierto que este método
no forma pequenos prodigios, ni es para que se luzcan
institutrices ni pedagogos, pero es capaz de formar
hombres de juicio, robustos y de entendimiento sano,
que sin haber sido la admiracion de los demas cuando
nifios se convierten mas tarde en hombres dignos de
respeto.
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Emilio nunca aprendera nada de memoria, ni si-
quiera fabulas, aunque sean las de La Fontaine, por
mas ingenuas y encantadoras que sean, porque las
palabras de las fabulas no son las fabulas, como las
de historia no son la Historia.* ;Como puede ser uno
tan ciego que diga que las fabulas son la moral de los
nifos, sin tener en cuenta que el relato divierte a los
nifios de una manera falsa o mentirosa, los que, atrai-
dos por la mentira, no advierten la verdad, y que lo
que se hace con el fin de que les sea grata la instruc-
cion les resulta un estorbo para aprovecharse de ella?
Las fabulas pueden instruir a los hombres, pero a los
nifios se les debe decir siempre la verdad desnuda:
cuando se la encubren con un velo, no se toman el
trabajo de correrlo.*’

Si hacen aprender a los nifios las fabulas de La
Fontaine, se podran dar cuenta enseguida de que no
hay ni uno que las entienda. La verdad es que aun
seria peor que las entendiesen, ya que es tan enreda-
da su moral y tan desproporcionada a su edad que es
mas posible que los llevaria al vicio que a la virtud.
Otras paradojas, me diran. De acuerdo, pero vamos a
ver si son verdades.

Aunque nos empefiemos mucho en hacer que las
comprenda, yo afirmo que un nifio no comprende las
fabulas que le hacen aprender porque la instruccién
3 Jean de La Fontaine (1621-1695) fue uno de los mas famosos fabulistas. Las

tres fabulas a las que se refiere Rousseau mds adelante fueron publicadas
por primera vez en 1668, casi un siglo antes de la publicacion del Emilio.

Todavia hoy, sus fabulas siguen siendo leidas por nifios franceses y del resto
del mundo, incluido Chile. [Nota del Editor]

“ Las fabulas llegaron a ser consideradas como método de ensefianza, evolu-

cién a la que Rousseau se opuso por las razones que aclara en estas paginas.
[Nota del Editor, basado en Mauro Armiiio, op. cit.]
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que de ellas queremos obtener requiere que le incul-
quemos ideas que él no puede apreciar, y su estilo poé-
tico, si bien le ayuda a que las aprenda de memoria,
hace que las entienda incluso con mayor dificultad,
con lo que a costa de la claridad se sacrifica el deleite.

Prescindiendo de una gran cantidad de fabulas que
son del todo ininteligibles y que carecen de provecho
para los nifios, y que demuestra el poco discernimien-
to que tienen los que les obligan a que las aprendan
(debido a que estan mezcladas con las demas), nos
limitamos a aquellas que parece que el autor escribid
exclusivamente para ellos.

Yo no conozco en toda la coleccion de La Fon-
taine mas que cinco o seis fabulas donde brilla emi-
nentemente la ingenuidad. De estas cinco o seis yo
tomo, por ejemplo, la primera,* puesto que la moral
de esta fabula es propia de cualquier edad: los nifos la
aprenden con gusto, es una de las que mejor compren-
den, y es por este motivo que el autor le ha dado la
preferencia y la ha colocado al comienzo de su libro.
Suponiendo que cumpla el objetivo de ser entendida
por los ninos (de ser de su gusto y de instruirles), esa
fabula es seguramente su obra maestra, lo que me per-
mite seguirla y examinarla en pocas palabras.

4 Es la segunda y no la primera, como ha subrayado muy bien Formey.
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EL CUERVO Y EL ZORRO
LE CORBEAUET LE RENARD
(Fabula de La Fontaine)

Maestro Cuervo, sobre un arbol encaramado,
Maitre Corbeau, sur un arbre perché,

Maestro, jqué significa esta palabra en si misma?
(Qué significado tiene delante de un nombre propio?
(Cual es el sentido que tiene?*?

(Qué es un cuervo?

(Qué es esto de que esta sobre un drbol encaramado?
No se dice sobre un drbol encaramado, sino encaramado
sobre un arbol. Por consiguiente, es necesario hablar de
las inversiones de la poesia y obliga a decir lo que es
prosa y lo que es verso.*

Tenia en su pico un queso.
Tenait dans son bec un fromage.

(Qué queso? ;Era un queso de Suiza, de Brie o de
Holanda? Si el nifio no ha visto un cuervo, ;qué pro-
vecho se saca con hablarle del cuervo? Si lo ha visto,
icomo puede comprender que tenga un queso en el
pico? Recurramos siempre a imagenes conforme a la
naturaleza.

4 La polisemia de “maitre” en francés (y en castellano también) hace que un
nifio podria entender la palabra en su sentido escolar, pero en la fabula tiene

el sentido del titulo que se les da a veces a los artesanos (y que a Rousseau le
parece inadecuado, como lo dice mas abajo). [Nota del Editor]

4 La sintaxis de la prosa francesa es mas rigida que la del castellano. Por lo
tanto no decir “perché sur un arbre” sino “sur un arbre perché” suena raro.
En poesia, por consideraciones eufonicas o ritmicas, son comunes estas “in-
versiones” de las que habla Rousseau. [Nota del Editor]
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Maestro zorro, por el olor seducido,
Maitre Renard, par I'odeur alléchée,

iOtra vez un muaestro!, pero es un buen titulo: él es
maestro consumado en los ardides de su oficio. Es ne-
cesario explicar lo que es un zorro y distinguir su verdad
natural del caracter convencional que tiene en las fabulas.

Seducido: no se usa esta palabra.* Hay que expli-
carla; hay que decir que solo sirve para los versos. El
niflo preguntard por qué se habla de modo distinto en
verso que en prosa. ;Qué le responderas?

Seducido por el olor de un queso. Este queso que
tiene un cuervo encaramado en un arbol debia oler
mucho para que lo sintiese el zorro estando en un bos-
que o en su madriguera. ;Es asi como ejercitas a tu
alumno en este espiritu de critica juiciosa que no se
deja convencer por buenas senales y sabe discernir la
verdad de la mentira en las narraciones de los otros?

Le dijo mas o menos estas palabras:
Lui tint d peu pres ce langage:

iEstas palabras! {Los zorros hablan, entonces? ;Ha-
blan, pues, el mismo lenguaje que los cuervos? Pedago-
go sabio, ten cuidado, pesa bien tu respuesta antes de dar-
la; esto tiene mas importancia de lo que td has pensado.

Hola, buenos dias, seiior Cuervo.
Eh! bonjour, monsieur le Corbeau!

“ Es interesante notar que aunque la etimologia del verbo “allécher” no tiene
relacion directa con “lécher” (Jamer en castellano), suena igual y que el Centro
Nacional de Recursos Textuales y Lexicales del Centro Nacional de Investi-
gacion Cientifica francés (CNRS) reporta esta cercania. “Alléchant” comtn-
mente en francés significa de hecho apetitoso o tentador. [Nota del Editor]
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iSerior! Titulo que el niflo ve como una burla antes
de que sepa que es un titulo de honor. Los que dicen
sefior Cuervo haran bien en referir otros asuntos antes
que razonar lo que han dicho.

iQué hermoso es!, jqué bello se parece!
Que vous étes joli! que vous me semblez beau!

Ya esta: redundancia inutil. El nifio, viendo repetir
la misma cosa expresada en otros términos, aprende
a hablar con descuido. Si le has dicho que esta redun-
dancia es un arte del autor, el que entra en la inten-
cion del zorro, que quiere multiplicar los elogios con
las palabras, esta excusa sera buena para mi, pero
nunca para mi alumno.

Sin mentir, si su canto
Sans mentiz, si votre ramage

iSin mentir! ;{Se miente, pues, algunas veces? ;Qué
pensara el nifo si le haces aprender que el zorro ha
dicho sin mentir, s6lo porque miente?

Respondiera a su plumaje
Répondait a votre plumage

Respondiera. [Qué significado tiene esta palabra?
Enséfiale al nifio a comparar cualidades tan diferentes

como la voz y el plumaje, y veras como le entendera.

Usted seria el fénix de los habitantes de estos bosques.
Vous seriez le Phénix des hotes de ces bois.
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El fénix. ;Qué es un fénix? Y aqui nos vemos arro-
jados de repente en la falsa Antigiiedad, casi en la mi-
tologia.

Los habitantes de estos bosques. jQué discurso tan
figurado! El adulador ennoblece su lenguaje y le da
mas dignidad para hacerlo mas seductor. ;Un nifio
sera capaz de entender esta sutileza? ;Sabe o puede
saber lo que es un estilo noble y un estilo bajo?

Ante estas palabras, el cuervo rebosa de alegria.
A ces mots, le corbeau ne se sent pas de joie.

Es preciso haber experimentado ya las pasiones
muy fuertes para sentir esta expresion proverbial.

Y, para mostrar su bella voz,
Et, pour montrer sa belle voix,

No olviden que, para entender este verso y toda la
fabula, el nifio debe saber lo que es eso de la bella voz
del cuervo.

Abre su ancho pico, deja caer su presa.
11 ouvre un large bec, laisse tomber sa proie.

Este verso es admirable y su armonia nos entrega
la imagen. Yo veo un pico abierto, grande y feo; escu-
cho el queso caer el queso entre las ramas: pero esta
clase de belleza no existe para los nifnos.

El zorro rapido lo toma y dice: “mi buen sefior”,
Le renard s’en saisit, et dit: Mon bon monsieu,
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He aqui, pues, la bondad transformada en tonte-
ria. Seguramente que no se pierde el tiempo para ins-
truir a los ninos.

Sepa que cualquier adulador
Apprenez que tout flatteur

Mazxima general: ya no nos afecta.

Vive a expensas de aquel que le escucha.
Vit aux dépens de celui qui I'écoute.

Nunca un nifio de 10 afios ha entendido este verso.

Esta leccion bien vale un queso, sin duda.
Cette lecon vaut bien un fromage, sans doute.

Esto se entiende, y el pensamiento es muy bueno.
Pero igual seran muy pocos los nifios que sepan com-
parar una leccidon con un queso y que no prefieran
el queso a la leccion. Por lo tanto hay que hacerles
entender que estas palabras no son mas que un sarcas-
mo. jCuanta sutileza para los nifios!

El cuervo, avergonzado y confundido,
Le corbeau, honteux et confus,

Otro pleonasmo, pero éste es inexcusable.
Jurd, pero un poco tarde, que no lo volverian a

engafar.
Jura, mais un peu tard, qu’on ne I’y prendrait plus.
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Juro. (Cual es el torpe maestro que se atreve a ex-
plicarle al nifio lo que es un juramento?

He aqui los detalles, mucho menos, sin embargo,
de lo necesario para analizar todas las ideas de esta
fabula y reducirlas a las ideas simples y elementales
que la componen.®

(Pero quién es el que cree que necesita de este ana-
lisis para hacerse entender por la juventud? Ninguno
de nosotros es capaz de ponerse en el lugar de un
nifio. Vamos ahora a la parte moral.

(Se puede considerar como una cosa buena la de
instruir a un nifo de 10 afios de que hay hombres que
mienten y adulan segin sus conveniencias? Lo mas
que se podria hacer seria educarlo en la idea de que
hay graciosos que se divierten con la ingenua vanidad
de los nifios, y luego se rien de ellos, pero el queso lo
echa a perder todo: enseflamos menos a los nifios a
que no lo dejen caer del pico como a que se lo hagan
caer a otro. Esta es mi segunda paradoja, y no es la
que tiene menos importancia.

Observen a los nifios cuando aprenden las fabulas
y veran que, cuando estan en la necesidad de aplicar-
las, casi siempre lo hacen de un modo contrario al
propuesto por el fabulista, y en lugar de enmendarse
del defecto del que éste quiere corregirlos, se inclinan
por el amor al vicio, con lo cual se saca partido de los
defectos de los demas. En la fabula que hemos ana-

4 Un poco mas arriba Rousseau exige que Emilio no lea ni aprenda cosas (de
memoria, como era la costumbre con estas fabulas) que no pueda entender.
El comentario que propuso Rousseau de la fabula E/ cuervo y el zorro mues-
tra la incapacidad en la que estan los nifios de entenderla sin un verdadero
analisis al que tampoco quiere recurrir Rousseau con ellos por descansar
necesariamente sobre palabras vaciadas de su significado. [Nota del Editor]
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lizado los nifios se burlan del cuervo, y todos se po-
nen de parte del zorro; en la de La cigarra y la hormiga
creen darles la cigarra, por ejemplo, pero nada de eso:
elegiran a la hormiga. A nadie le gusta humillarse:
siempre escogeran el papel brillante, que es la eleccion
del amor propio, y la mas natural. Pero jqué horrible
leccion para la infancia! El mas odioso de todos los
monstruos seria un nifio cruel y avaro que supiera qué
es lo que le piden y qué es lo que él niega. La hormiga
va mas lejos: le ensefa a burlarse cuando se niega.*

En todas las fabulas en que uno de los personajes
es el ledn o el aguila, como sucede ordinariamente, es
el que mas brilla, y por consiguiente el nifio no deja de
convertirse en ledn o en aguila, y cuando esta encar-
gado de hacer algun reparto, instruido por su modelo,
intenta por todos los medios quedarselo todo. Pero si
el escarabajo hace caer del nido los huevos del agui-
la, entonces el nifio ya no quiere ser el aguila, sino el
escarabajo, aprendiendo de este modo a arrojar pu-
flados de inmundicia a los que no se atreve a atacar
limpiamente.

En la fabula EI lobo flaco y el perro gordo, en lugar
de la leccion de moderacion que pretendemos darle,
toma una de licencia. Jamas me olvidaré de una nifa
a quien vi llorar con el mayor desconsuelo cuando le
dieron a leer esta fabula, junto con alabarle la docili-
dad. Nos costd6 mucho averiguar la causa de su llan-
to. La pequefia no soportaba estar siempre atada a su

4 En la fabula La cigarra y la hormiga, por no haber hecho otra cosa en el verano
sino cantar, una vez llegado el invierno la cigarra tiene hambre. Entonces le
pide algo de comer a su vecina hormiga, que se le niega burlandose. [Nota
del Editor]
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sillita, se sentia con el cuello pelado y lloraba porque
no era lobo.’

Se ve asi de un modo palpable que la moral de la
primera fabula para el nifio no es otra cosa que una
descarada adulacidn; la de la segunda, abiertamente
es un alarde de inhumanidad; la tercera, una leccién
de injusticia; la cuarta, una satira; y la quinta, una
leccién de independencia.

Esta ultima, superflua para mi alumno, no es mas
conveniente para los suyos. Dandoles conceptos que
se contradicen los unos a los otros, ;qué provecho
esperan de sus cuidados? Pero quiza toda esta moral
que me lleva a rechazar las fabulas en mi sistema edu-
cativo, entregue otras tantas razones para conservar-
las en los suyos.

En la sociedad son indispensables dos morales dis-
tintas: una que consiste en palabras y otra producida
por las acciones, en las que no encontramos ningun
parecido. De la primera clase hallamos un ejemplo en
el catecismo y de la segunda en las fabulas de La Fon-
taine para los nifios, y en sus cuentos para las madres.
El mismo autor lo hace todo.

Pongamonos de acuerdo, sefior La Fontaine. Por
mi parte prometo leerlo con agrado y mucha aten-
cion, e instruirme con sus fabulas debido a que confio
en que no voy a equivocarme sobre su objeto, pero
espero que me permita que mi alumno no estudie nin-
guna hasta que me demuestre que le conviene apren-

7 En la fabula E/ lobo flaco y el perro gordo, un lobo hambriento admira la gordu-
ra de un perro. Este le explica que llegar a eso es facil: complacer al amo. El
lobo se deja convencer y lo sigue, cuando nota el cuello pelado del perro por
llevar un collar. Impensable para el lobo: jcémo perder su querida libertad!
Pronto se devuelve al bosque. [Nota del Editor]
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der cosas de las cuales no entiende ni la cuarta parte,
que en las que sea capaz de comprender algo no tome
el camino opuesto y que, en lugar de enmendarse fi-
jandose en el burlado, no quiera imitar al burlador.

Eximiendo de esta forma a los nifos de todos sus
deberes, les quito los instrumentos que les torturan,
que son los libros. El azote de la infancia es la lectura
y casi no sabemos emplearla en otra cosa. Cuando
tenga 12 afios Emilio apenas sabra qué es un libro.
Pero es necesario, se me objetara, que por 1o menos
sepa leer. Estoy de acuerdo con esta opinion, pero
cuando le sea util la lectura, pues, pienso que hasta
entonces Unicamente sirve para fastidiarle.

Si nada debe exigirse de los niflos por obediencia,
se deduce que tampoco nada agradable ni util pueden
aprender si no saben las ventajas que les significa, y
por ello ;qué motivo los estimularia para aprenderlo?
El arte de hablar y oir hablar a los ausentes, el de co-
municarles sin intermediario nuestros sentimientos,
voluntades y deseos, es un arte cuya utilidad puede
ser evidente en todas las edades. ;Por qué prodigio
se ha convertido este tan agradable y util arte en un
tormento de la infancia? Violenta a los nifios el hecho
de que se aplique en contra de su voluntad y de que
lo tengan que usar para cosas que no entiende. No
se preocupa mucho un nifio de perfeccionar el instru-
mento con que lo atormentan, pero consigue que ese
instrumento sirva para su diversion, y pronto se dedi-
cara a ¢l aunque sea contra la voluntad del adulto que
se lo aplica.

Se considera muy importante contar con los mejo-
res métodos de ensefiar a leer. Se inventan escritorios
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y mapas y el cuarto de un nifio parece un taller de
imprenta. Locke quiere que aprenda a leer con dados.
(No es una invencion exquisita? jQué lastima! Hay un
camino mas seguro que todos esos y que siempre olvi-
dan: el deseo de aprender. Deben infundir al nifio este
deseo: deja los cartones y los dados, pues cualquier
método sera bueno para él.

El interés actual es lo inico que conduce con segu-
ridad y nos lleva muy lejos. Algunas veces Emilio re-
cibe de su padre, madre, parientes y amigos invitacio-
nes para una comida, un paseo, una partida de pesca,
una feria. Estas invitaciones son breves, claras y bien
escritas. Es indispensable que uno se las lea, y esta
persona no se tiene siempre a mano, o le hace pagar
la falta de condescendencia que el pequefio tuvo con
¢él un dia antes; de este modo se deja pasar la opor-
tunidad. Por ultimo le leen la invitacion, pero ya ha
pasado el tiempo. jAh, si hubiera sabido leer! Recibe
otras tan breves, siendo su contenido tan interesante.
Pon todo el interés en descifrarlas; unas veces halla
quien lo ayuda y otras se niegan a ayudar. Con gran-
des esfuerzos ha descifrado la mitad de la invitacion:
se trata de ir mafiana a comer requesones... pero no
sabe adonde ni con quién. jCuantos esfuerzos hace
por leer lo demas! No creo que Emilio necesite nin-
gun escritorio.

(Hablaré ahora de como escribir? No, porque me
da vergiienza divertirme con estas nimiedades en un
tratado de educacion.

Solo afiadiré una palabra, que constituye una
maxima importante, y es que por lo comun alcanza
uno con mucha facilidad y prontitud lo que no se da
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mucha prisa en alcanzar. Estoy casi seguro de que
Emilio sabra leer y escribir perfecto antes de sus 10
afos, precisamente porque me importa muy poco
que sepa hacerlo antes de los 15, pero preferiria que
nunca supiera leer que comprar esta ciencia a cambio
de todo cuanto pueda hacerla util. ;De qué le servira
leer cuando con ello hayan conseguido que le aburra
para siempre la lectura? Id imprimis cavere oportebit, ne
studia, qui amare nondum potest, oderit, et amaritudinem
semel perceptam etiam ultra rudes annos reformidet.”

Mas insisto sobre mi método inactivo, mas siento
reforzarse las objeciones. Si su alumno nada aprende
de ustedes, aprenderd de los demas. Si no anticipan el
error con la verdad, aprendera mentiras. Las preocu-
paciones que temen que sienta, las recibira de los que
se le acerquen; se introduciran por todos sus sentidos
0 agotaran su razoén antes de que esté formada o, por
el contrario, entorpecido su entendimiento por tan di-
latada inaccién quedara absorbido en la materia. Silo
acostumbramos a que piense en su infancia, quedara
privado de esta facultad para el resto de su vida.

A mi me parece que podria responder a estas obje-
ciones con bastante facilidad, ;pero por qué tengo que
responder siempre? Al responder a las objeciones, mi
meétodo es bueno por si mismo; si no respondo, enton-
ces no vale nada. Sigo adelante.

Si conforme al plan que acabo de trazar siguen las
reglas directamente opuestas a las establecidas; si en

4 “Primero, habra que cuidar de que, todavia incapaces a esta edad de disfrutar
los estudios, los nifios no terminen odiandolos y temiendo, a veces después
de estos primeros afios carentes de formacion, el sabor amargo que alguna
vez habran sentido” (Quintiliano, Institucion oratoria). [Nota del Editor, en
base al texto establecido por Jean Cousin, Paris, Les Belles Lettres, 1975]
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lugar de llevar el entendimiento de su alumno hacia
remotas distancias; si en vez de extraviarle sin parar
en apartados climas, en otros siglos, en los extremos
dela tierra, y hasta en los cielos, se dedican a retenerle
siempre dentro de si mismo, y a que esté atento a lo
que de inmediato le toca, sera capaz de percepcion,
de memoria y hasta de raciocinio. Este es el orden de
la naturaleza. A medida que el ser sensitivo se va con-
virtiendo en un ser activo, adquiere un discernimiento
proporcional a sus fuerzas. Nada mas que por la fuerza
sobreabundante, respecto de la que necesita para con-
servarse, se desarrolla en €l la facultad especulativa ca-
paz de emplear este exceso de fuerza en otros usos.*

Si quieren cultivar la inteligencia de su alumno
cuiden las fuerzas que ella debe dominar. Ejerciten
su cuerpo de forma permanente; haganlo robusto y
sano con el fin de hacerlo sabio y razonable. Que tra-
baje, corra, grite, que esté en movimiento siempre,
que sea hombre por el vigor y de este modo pronto
lo sera por la razon.

Con este método es cierto que se embruteceria si
siempre estuviesen dirigiéndolo y diciéndolo “Vete,
quédate, haz esto, no hagas lo otro”, puesto que si
sus brazos son siempre conducidos por la cabeza del
tutor la suya le resultara inutil. Deben tener siempre
presente nuestras conclusiones: si son pedantes es in-
atil que me lean.

4 Estas lineas cobran una particular relevancia, ya que se puede notar una
inflexion en el desarrollo del nifio y por ende en la argumentacion de Rous-
seau. El nifio ya no es sumiso por su debilidad a lo que siente del mundo. Es
el aumento de sus fuerzas lo que hara que siga desarrollandose. La actividad
fisica del cuerpo es la que de ahora en adelante le permitira una potencia acti-
va intelectual. [Nota del Editor, apoyandose en André Charrak, op. cit.]
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Creer que el ejercicio corporal es algo que perjudi-
ca la actividad del espiritu es un patético error, Como
si esas dos acciones no debieran marchar juntas y que
una no debiera siempre dirigir la otra.

Sabemos que hay dos clases de hombres cuyos
cuerpos estan en continuo ejercicio y que de seguro
no piensan ni el uno ni el otro en cultivar su alma. Se
trata de los campesinos y de los salvajes. Los primeros
son rusticos, groseros y torpes; los otros, célebres por
su cordura, lo son también por la delicadeza de su
espiritu.

Comunmente, no hay nadie mas torpe que un
campesino ni mas listo que un salvaje. ;De donde vie-
ne esta diferencia? De que el primero hace siempre lo
que le mandan, o lo que vio hacer a su padre, o lo que
siempre ha hecho él mismo desde su nifiez y siempre
se deja guiar por la rutina; en su vida, hecho un aut6-
mata, haciendo siempre las mismas faenas, el habito
y la obediencia se sustituyen en €l a la razon.

Muy de otra forma ocurre con el salvaje: carecien-
do de apego a sitio alguno, y no teniendo otra ley que
la que le dicta su voluntad, se ve obligado a razonar
cada una de sus acciones, y sin haber calculado pre-
viamente las consecuencias ni se mueve ni da un paso.
De esta forma, cuanto mas ejercicio realiza su cuerpo
mas se ilustra su entendimiento: crecen al unisono su
fuerza y su razon y aumentan la una merced a la otra.

Vamos a ver, maestro sabio: jcudl de nuestros dos
alumnos se parece al salvaje y cual al campesino? El
tuyo, que esta siempre sumiso a una autoridad docen-
te, no realizara nada si no se le ordena; no se atreve
a comer cuando tiene hambre, ni a reirse cuando esta
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alegre ni a llorar cuando esta triste, ni a presentar una
mano por otra ni a mover el pie si no se lo indican, y
pronto no se atrevera a respirar sin seguir tus reglas.
(Como quieren que piense si lo tienen acostumbrado
a hacerlo todo ustedes por éI? Estando seguro de su
prevision, no necesita para nada tenerla él. Viendo
que se encargan de su conservacion y de su bienestar,
él se libra de este afan, somete su juicio al tuyo: todo
lo que no le han prohibido lo hace sin reflexion, sa-
biendo que con ello no corre riesgo de ninguna clase.
(Qué necesidad tiene de aprender a prever la lluvia?
El ya sabe que ustedes observaran las nubes. ;Para
qué necesita pensar en su paseo? No tiene ningun te-
mor de que dejen pasar la hora de comer. Con tal de
que no le prohiban que coma, €l come, y si es al revés
no come, dejando de atender las exigencias de su es-
tomago atiende las de ustedes.

Inutilmente hacen flexible su cuerpo con la inac-
cion, y no por eso haran mas claro su entendimiento.
Al contrario: acaban por desacreditar la razén en su
espiritu haciendo que malgaste la poca que tiene en
las cosas que le parecen mas inutiles. No comproban-
do para qué sirve, cree que no sirve para nada. Lo peor
que le puede suceder, cuando discurre mal, es que le
reprendan, y esto le sucede tantas veces que ya no hace
ningun caso, y ya no le asusta un peligro tan repetido.

A pesar de ello, hallan en él desparpajo: lo tiene,
en efecto, para charlar con las mujeres, por el estilo
del que ya he hablado, pero si llega la ocasion de que
tenga necesidad de arriesgar su persona, de solucio-
nar un problema dificil, observaran que es cien veces
mas torpe que el hijo del mas rtstico labrador.
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Pero mi alumno, o por decirlo mejor el alumno de
la naturaleza, habituado tempranamente a bastarse en
lo posible a si mismo, no tiene por costumbre recurrir
a los demas, menos hacer gala de su mucho saber. En
cambio, juzga, prevé y reflexiona en todo lo que tiene
alguna relacién inmediata con él. No habla, pero ac-
ta; no sabe una palabra de cuanto sucede en el mun-
do, pero sabe desenvolverse muy bien en todo lo que
le afecta. Como esta en movimiento continuo, se ve
obligado a observar muchas cosas, a conocer muchos
efectos, y muy pronto adquiere experiencia, aprende
las lecciones de la naturaleza y no la de los hombres, y
eso le instruye mds porque no ve intencion de instruir-
lo en ninguna parte, por lo que al mismo tiempo se
ejercitan su espiritu y su cuerpo. Como actia siempre
conforme con sus propias ideas, consigue dos venta-
jas: al mismo tiempo que se hace robusto y fuerte, se
hace también racional y juicioso. Por este modo de
actuar alcanza un dia lo que se cree incompatible y
que han reunido casi todos los grandes hombres: la
fuerza del cuerpo y del espiritu, el talento de un sabio
y el vigor de un atleta.

Joven maestro: te propongo un arte dificil, como
es el de dirigir sin preceptos y lograrlo todo sin ha-
cer nada. Estoy convencido de que este arte no es el
apropiado a la edad, de que no es el mas adecuado
para que luzca el talento ni consiga el aprecio de los
padres, pero debo repetirle que es el tinico para con-
seguir el fin educativo. Nunca se alcanzara el éxito de
formar sabios si no se forma primero traviesos, que
era el sistema educativo de los espartanos: en vez de
tener pegados los ninos a los libros, les ensefiaban a
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robar lo que tenian que comer.

Los espartanos, cuando mayores, no por eso eran
hombres toscos. Nadie ignora la energia y la agudeza
de sus reacciones. Habituados a vencer a sus enemi-
gos, en toda clase de guerra los liquidaban y los ate-
nienses temian sus ocurrencias tanto como sus golpes.

En las educaciones mas esmeradas manda el
maestro y cree que dirige, y quien en efecto dirige es
el nifio. Se sirve de lo que le exige para alcanzar de
ti lo que se le antoja y con una hora de aplicacion
siempre logra su condescendencia por ocho dias. En
cada instante hay que llegar a acuerdos con él. Estos
tratados que propones a su modo, y que él ejecuta a su
manera, siempre son en beneficio de sus fantasias, so-
bre todo cuando se comete la torpeza de poner como
condicidn, en provecho suyo, lo que él esta totalmente
seguro de conseguir, cumpla o no cumpla la condi-
cion que se le pone a cambio. Generalmente el nifio
lee mucho mejor en el alma del maestro que éste en
la del nifio, y debe ser asi, puesto que toda cuanta sa-
gacidad hubiera puesto en cuidar de su conservaciéon
el nifio la emplea ahora en sacar su libertad natural
de las cadenas de su tirano, mientras éste, que no tie-
ne tanta urgencia e interés en adivinar lo que el otro
piensa, algunas veces ve que le resulta mas convenien-
te dejarle abandonado a su pereza y a su vanidad.

Tomen un camino opuesto con su alumno, que
crea que €l es siempre el duefio, cuando siempre uste-
des lo seran de verdad. No hay ningin sometimiento
mas perfecto como el que posee todas las apariencias
de libertad, ya que de este modo se cautiva la volun-
tad misma. ;No esta a tu merced un pobre nifio que
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nada sabe, que nada puede, que nada conoce? ;No
son ustedes los que disponen de todo cuanto lo rodee?
(No estan en sus manos, sin que ¢l lo sepa, sus tareas,
sus juegos, sus deleites, sus penas y todo lo demas?
No hay duda de que no debe hacer otra cosa que lo
que €l quiera, pero sélo lo que admiten que haga pues
no debe dar un paso sin que ustedes lo tengan previs-
to, ni abrir la boca sin que sepan lo que va a decir.

Después podra realizar los ejercicios corporales
propios de su edad, sin embrutecer su entendimiento,
y luego, en vez de avivar su astucia para poder escapar
de un dominio incémodo, veran cémo se preocupa
por sacar de todo el fruto més provechoso y entonces
quedaran admirados de su agudeza para apropiarse
de todos los objetos que estén a su alcance y disfrutar
de las cosas sin la aprobacion ajena.

Actuando de modo que sea duefio de su voluntad,
no fomentaran sus caprichos, y dejando que haga lo
que quiera pronto no hara mas que lo que €l debe ha-
cer. Aunque esté su cuerpo en un continuo movimien-
to cuando se trate de su interés del momento presente
y sensible, se daran cuenta mejor que en estudios de
pura especulacion de que toda la razon de la que es
capaz se desenvuelve mucho mejor y de una manera
mucho mas adecuada para él.

De esta manera, viendo que no lo contrarian, y po-
niendo €l su confianza en ustedes, ademas de no tener
necesidad de ocultarles nada, no les engafiard ni les
mentird: se manifestard tal como es. Tendran ocasion
de estudiarlo y de preparar las lecciones que quieran
darle, sin que advierta que las esta recibiendo.

Tampoco €l se habra convertido en un espia de sus
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costumbres movido por una envidia indiscreta, ni se
sentira complacido secretamente al tomarlo en falta.
Este inconveniente que prevenimos es grande. Ya he
dicho repetidas veces que uno de los primeros afanes
de los nifios es el de poder descubrir la parte débil
de los que los guian. Esta inclinacién conduce a la
malicia, pero no proviene de ella: nace de la necesi-
dad de sortear una autoridad que les molesta. Ponen
su empefio en sacudir el yugo que les imponen, y los
defectos que hallan en sus tutores les proporcionan
los medios adecuados. Mientras tanto, van adquirien-
do el habito de observar los defectos de los demas, y
se complacen en encontrarlos. Se ve claramente que
hemos evitado que se vea una sucesion de vicios en el
corazon de Emilio pues, como no tiene ningun interés
en encontrar mis defectos, no los buscara ni deseara
saber los de otros.

Todas estas practicas parecen dificiles porque no se
piensa en ellas, pero en el fondo no lo son. Hay moti-
vos para suponer que ustedes tienen las luces precisas
para desempefiar la profesiéon que han elegido, y hay
que juzgar probable que conocen el progreso natural
del corazén humano, que saben estudiar al hombre
y al individuo, que saben de antemano hacia qué se
inclinara la voluntad de su alumno cuando observe
los objetos que le interesan a su edad y que haran pa-
sar por delante de sus ojos. Poseer los instrumentos
y saber utilizarlos, ;no es ser duefio de la operacion?

Me hablaran de los caprichos del nifio, y se equi-
vocan. El capricho de los nifios jamas ha sido obra de
la naturaleza sino de una defectuosa disciplina; ellos
han obedecido o mandado, y he dicho cien veces que
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no debia ser ni lo uno ni lo otro. Su alumno no tendrd
otros caprichos que los que le habran permitido, y es
justo que paguen sus faltas. Me preguntaran como se
pueden remediar. Eso se soluciona con una conducta
mejor y con mucha paciencia.

Yo me encargué durante algunas semanas de un
nifio acostumbrado no sbélo a hacer su voluntad, sino
también a que los demas se le sometieran, lo que quie-
re decir que le sobraba fantasia. El primer dia, para
poner a prueba mi condescendencia, se quiso levantar
a medianoche. Cuando yo mejor dormia, salto de la
cama, cogio su ropa y me llamo. Me levanté y encen-
dila luz. El no deseaba mas, pero al cabo de un cuarto
de hora el suefio le vencid y volvio a acostarse, muy
satisfecho de su prueba. Dos dias después la repitio
con el mismo éxito, sin el menor signo de impaciencia
en mi. Como me dio un abrazo al volverse a acostar,
yo le dije muy tranquilo: “Mi pequefio amigo, estd
bien, pero no vuelvas a hacerlo”. Estas palabras inci-
taron su curiosidad, y a la noche siguiente, deseando
saber si me atreveria a desobedecerle, volvio a levan-
tarse a la misma hora y me llamé. Yo le pregunté qué
deseaba. Me dijo que no podia dormir. “Qué mal”, le
contesté, y me quedé quieto. Me pidid que encendiese
la luz. “;Para qué?”, y segui quieto. Esta sobriedad
comenzo6 a molestarle. A tientas fue a buscar el esla-
bon y fingié chocarlo.”

Yo no podia no reirme oyendo los golpes que se

3 Se golpeaba al pedernal (una variedad de piedra, en general cuarzo) con el
eslabdn (hierro acerado) con el fin de que prenda la yesca (algo muy seco,
comunmente trapo) para generar fuego o luz en una lampara. [Nota del
Editor]
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daba en los dedos. Por ultimo, persuadido de que no
lo conseguiria, me trajo el eslabon a la cama. Yo le
dije que no lo necesitaba, y me volvi del otro lado.
Entonces empezo a correr atolondradamente por la
habitacion, gritando, haciendo mucho ruido, dandose
contra la mesa y las sillas unos golpes que cuidaba
¢l de que no fueran muy fuertes, sin dejar de gritar,
esperando que yo me alarmase. Nada le valio, y vi
que esperaba que yo le reprendiese, lo que no consi-
guid, desconcertandole mi indiferencia. Sin embargo,
resuelto a vencer mi paciencia a fuerza de tenacidad,
continud su alboroto con tanto brio que al final me
enfureci, pero presintiendo que lo iba a echar todo a
perder con mi inoportuno impulso tomé otra deter-
minacion. Me levanté sin decir nada, busqué el es-
labon, que no encontré, se lo pedi y me lo dio, con
mucha satisfaccién por haber triunfado. Choqué el
eslabon, encendi la luz, tomé de la mano a mi pe-
queno hombre, me lo llevé tranquilamente a un apo-
sento cercano, cuyas ventanas estaban bien cerradas
y donde no habia nada que pudiere romper. Le deje
sin luz, cerré la puerta con llave y volvi a acostarme
sin haberle dicho una palabra. No hace falta decir qué
vino el escandalo, pero yo lo esperaba y no hice caso.
Por ultimo ces6 el ruido, y comprendi que se habia
resignado y me tranquilicé. Al dia siguiente entré en
el aposento y hallé a mi pequefio revoltoso tendido en
una camita y durmiendo profundamente, que bien lo
debia necesitar después de tanto alboroto.

La cosa no finaliz6 aqui. La madre supo que el
nifio habia pasado gran parte de la noche fuera de
su cama. Enseguida se perdi6 todo, ya estaba el nifio
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poco menos que muerto. Viendo que era una buena
ocasion para vengarse, se hizo el enfermo, sin prever
que no iba a ganar nada. Llamaron al médico. Des-
graciadamente para la madre, el médico era un gra-
cioso que procuraba aumentar sus temores para reirse
de ellos. Sin embargo, me dijo al oido: “Deje que me
haga cargo; yo le aseguro que el nifio quedara por al-
gun tiempo curado de la fantasia de estar enfermo”.
En efecto, le prescribio una dieta y le prohibio salir de
la habitaciéon, encomendandolo al boticario. Yo sen-
tia ver a la pobre madre, de quien se reian todos los
de casa, excepto yo, a quien tomo odio, precisamente
porque yo no la engafaba.

Después de muy duros reproches, me dijo que su
hijo estaba delicado, que era el tnico heredero de su
familia, que era preciso conservarlo a cualquier pre-
cio y que no queria que lo contrariasen. En esto yo
también estaba de acuerdo, pero ella entendia que no
contrariar al nifio era obedecerle en todo. Comprendi
que debia emplear con la madre la misma escuela que
con el hijo, y con gran serenidad le dije: “Sefiora, no
conozco la forma de educar a los herederos, y 1o mas
importante es que no me interesa aprenderla; asi es
que usted debera arreglarselas como mejor le parez-
ca”. Necesitaban de mi algun tiempo mas. El padre
se conformd, la madre escribio al ayo, pidiéndole que
regresase pronto, y el nino, dandose cuenta de que no
ganaba nada en turbarme el suefio ni con estar enfer-
mo, decidié dormir y portarse bien.

No es posible imaginarse a cuantos caprichos se-
mejantes habia sometido el pequefio tirano a su des-
dichado ayo, pues su educacion se llevaba delante
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de la madre, quien no admitia que el heredero fuera
desobedecido en nada. A cualquier hora queria salir
de casa, habia que estar preparado para acompanar-
le, o mas bien a seguirle, y siempre procuraba elegir
el momento en que veia al ayo mas ocupado. Quiso
conseguir el mismo dominio conmigo, y vengarse du-
rante el dia del descanso en que obligadamente tenia
que dejarme de noche. Yo me presté con buena fe a
todo. Comencé por demostrarle el placer que tenia en
satisfacerle y después, cuando fue cuestién de curarle
de su fantasia, cambié de tactica. Fue indispensable
primero que se diera cuenta de que la culpa era suya,
y no fue dificil. Sabiendo que los nifios piensan ex-
clusivamente en el presente, me tomé la facil ventaja
de la prevision e hice que encontrara en casa una dis-
traccidén que sabia que era muy de su gusto, y en el
momento en que estaba mas entusiasmado con ella le
propuse que diéramos un paseo. Pero no quiso. Insisti
y no me escucho6. Fue necesario que yo me rindiese,
lo que lo halag6 mucho porque vio en mi sumision.

Sin embargo, al dia siguiente llegd mi turno. Se
aburrid, pues yo lo habia dispuesto todo para que
aconteciera asi, y fingi que estaba muy ocupado. Ha-
cia falta esto para que fuera aun mas decidido. No
tardé en querer que dejase mi trabajo para que le lle-
vase a paseo enseguida. Yo me negué y él se obstino.
“No —le dije—: al seguir tu sola voluntad, me ensefiaste
a seguir la mia, y no quiero salir”. “Esta bien —replico
irritado—: saldré solo”. “Como te parezca”, y conti-
nué mi trabajo.

Se visti6 un poco preocupado al ver que no me
oponia y no le imitaba. Preparado para salir, vino a
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despedirse y yo me despedi de él. Al oirle se habria
creido que iba al fin del mundo. Sin inmutarse, le de-
se¢ buen viaje y aumento su turbacién. Sin embargo,
se domino, y antes de salir le dijo al criado que lo
siguiese, pero el criado estaba prevenido y le contestd
que no tenia tiempo, que estaba ocupado por una or-
den mia y antes debia obedecerme a mi que a él. Esta
vez el nifio ya no sabia donde estaba. ;Como puede
comprender que le dejen salir solo cuando cree que
Unicamente él importa a los demas y piensa que el
cielo y la tierra se preocupan por su vida? No obstan-
te, comienza a sentir su fragilidad. Se da cuenta de
que se va a ver solo entre gente que no lo conoce, y
prevé los peligros que puede correr. Le alienta nada
mas que la terquedad. Despacio y confuso baja la es-
calera y sale a la calle, tranquilizandole la esperanza
de hacerme responsable a mi si le ocurre algo.

Aqui le aguardaba yo. Lo tenia todo previamente
preparado. Y, como se trataba de una especie de esce-
na publica, yo habia conseguido el permiso del padre.
Apenas ha dado algunos pasos oye a la derecha y a
la izquierda frases que se refieren a él: “Vecino, jqué
nifio mas hermoso!”. “;Adonde va solo? Se va a ex-
traviar; voy a rogarle que entre a casa”. “Vecino, vaya
con cuidado. ;No ve que es un granujilla que lo han
echado de la casa de su padre por no querer hacer
nada? No hay que recoger a los pequeios bribones;
déjenle ir adonde quiera”. “Pues vaya con Dios y que
El le proteja, pero sentiria que le pasara algo”. Un
poco mas lejos encuentra a unos pilluelos de casi su
edad, que lo molestan y se burlan de él. Cuanto mas
avanza, mas obstaculos halla. Solo y sin proteccion,
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se da cuenta de que se vuelve el juguete de todo el mun-
do, y no sin sorpresa comprueba que sus medias de seda
y sus bocamangas doradas no hacen que se le respete.

Sin embargo, uno de mis amigos, a quien €l no
conocia y al que yo habia encargado que lo observa-
ra y le siguiera sin que €l se diera cuenta, se le acer-
c6 cuando fue necesario. Para ese papel, similar al
de Sbrigani en Pourceaugnac, yo requeria un hombre
habil, y cumplié perfectamente la misién.51 Sin inti-
midarlo ni desanimarlo al darle demasiado miedo le
hizo comprender tan bien la imprudencia de su con-
ducta que me lo trajo luego de media hora décil, con-
fundido y sin atreverse a levantar los ojos.

Para rematar su desastrosa excursion, en el mismo
instante en que entraba él, su padre bajaba la escale-
ra para salir y lo encontrd. Tuvo que decir de donde
venia y por qué no iba yo con él.>? El pequefio habria
preferido que se lo tragase la tierra. Sin perder el tiem-
po en reprenderle, su padre le dijo secamente: “Cuan-
do usted quiera salir solo, puede hacerlo; pero como
yo no quiero vagabundos en mi casa, cuando vuelva
encontrara la puerta cerrada”.

Yo lo acogi sin reproches y sin burlarme de él, pero
con mucha seriedad, y temiendo que sospechase que
era juego todo lo que habia acontecido, no le quise
sacar a paseo aquel dia, y al siguiente disfruté vien-

1" Monsieur de Pourceaugnac es una obra del dramaturgo francés Moliére (1622-
1673). En ella, Julia le pide a Sbrigani que la ayude a impedir su matrimo-
nio, contraido sin su acuerdo por su padre, con Monsieur de Pouceaugnac.
[Nota del Editor]

52 En caso parecido, podemos exigir del nifio la verdad porque entonces sabe

que no la puede negar, y que si se atreviese a decir una mentira al instante se
le descubriria.
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do que paseaba conmigo con un gesto de triunfo por
delante de las mismas personas que el dia anterior se
habian burlado de €l porque le vieron solo. Bien se en-
tiende que no me volviera a amenazar con salir sin mi.

Valiéndome de estos métodos, y de otros pareci-
dos, consegui durante el poco tiempo que segui con
¢l que hiciera todo lo que yo deseaba, sin imponerle
nada, sin prohibirle nada, sin sermones ni exhorta-
ciones y sin aburrirle con lecciones inutiles. Ademas,
cuando yo hablaba, él estaba contento, pero mi silen-
cio le inspiraba miedo, pues comprendia que habia
hecho algo que no estaba bien, y siempre sacaba una
leccion oportuna. Pero volvamos a lo nuestro.

Estos constantes ejercicios, abandonados de este
modo a la sola direccion de la naturaleza, no sélo vi-
gorizan el cuerpo sin entorpecer el espiritu sino que,
por el contrario, forman en nosotros la nica especie
de razon de la que sea susceptible la primera edad y
que es necesaria en todas. Nos ensefian a emplear
bien nuestras fuerzas, las relaciones de nuestro cuer-
po con los cuerpos que nos rodean y el uso de los ins-
trumentos naturales que estan a nuestra disposicioén y
convienen a nuestros 6rganos. No hay torpeza mayor
que la de educar a un nifio en casa y bajo mirada de
su madre, quien, ignorando el peso y la resistencia,
quiere arrancar un arbol o levantar una roca. La pri-
mera vez que sali de Ginebra quise seguir a un caballo
que iba a galope, echaba piedras contra la montafia
de Saleve, que estaba a dos leguas lejos; juguete de to-
dos los nifios de la aldea, me tenian por un verdadero
idiota. A los 18 afos, en filosofia se aprende qué es
una palanca, y no hay ningin aldeano de 12 que no

206



JEAN JACQUES ROUSSEAU

sepa emplearla mejor que el primer mecanico de la
Academia. Las lecciones que los escolares aprenden
entre si en los patios de los colegios les son mas ttiles
que todas las que se les ensefa en la clase.

Fijense en un gato que entra por primera vez en
una habitacion: visita, observa, olfatea, no esta ni un
momento quieto, no se fia de nada hasta que lo ha
visto y reconocido todo. De igual modo acttia un nifio
que comienza a andar y que se introduce, por decirlo
asi, dentro del espacio del mundo. Toda la diferencia
esta en que el nifio utiliza primero la vista para obser-
var las manos que le otorgd la naturaleza y el gato el
sutil olfato con que se le dotd. Esta disposicion bien o
mal cultivada hace a los nifios habiles o ineptos, tor-
pes o dispuestos, atolondrados o prudentes.

Los primeros movimientos naturales del hombre
se deben, pues, a medir todo cuanto le rodea y expe-
rimentar en cada objeto que percibe todas las cuali-
dades sensibles que puedan tener relacion con él. Su
primer estudio es una especie de fisica experimental
relativa a su propia conservacion, de la que le alejan
los estudios especulativos antes de que reconozca cual
es su sitio en la tierra. Mientras sus 6rganos delicados
y flexibles se pueden ajustar sobre los cuerpos en que
deben actuar, y mientras sus sentidos todavia puros
estan exentos de ilusiones, es el momento de ejercitar
unos y otros en las funciones que les son propias: es
la ocasiéon de aprender a conocer las relaciones sensi-
bles que las cosas tienen con nosotros. Como todo lo
que entra en el entendimiento humano viene por los
sentidos, la primera razén del hombre es una razon
sensitiva, que sirve de base a la razén intelectual, y asi
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nuestros primeros maestros de filosofia son nuestros
pies, nuestras manos, nuestros ojos. Reemplazar con
libros todo esto no es aprender a pensar, sino apren-
der a servirnos de la razon de otro: aprender a creer
mucho y no saber nunca nada.

Para cultivar un arte hay que empezar por procu-
rarse sus instrumentos, y para poderlos emplear util-
mente es necesario hacerlos tan sélidos que resistan el
uso. Por ello, para aprender a pensar es preciso ejer-
citar nuestros miembros, nuestros sentidos y nuestros
organos, que son los instrumentos de nuestra inteli-
gencia, y para sacarle todo el partido posible a estos
instrumentos conviene que nuestro cuerpo, que nos
los abastece, sea robusto y sano. Por ende, la verdadera
razon del hombre no se forma independientemente del
cuerpo: es la buena constitucion del cuerpo la que hace
faciles y seguras las operaciones del entendimiento.

Al demostrar coémo se ha de emplear la larga ocio-
sidad de la infancia, explico detalles que pareceran
ridiculos. jGraciosas lecciones, me diran, que segun
sus propias criticas se limitan a ensefiar lo que nadie
necesita aprender! ;Por qué consumir el tiempo en
instrucciones que se aprenden siempre por si mismas
y no cuestan penas ni cuidados? ;Qué nifio de 12 afnos
ignora todo cuanto quiere ensefiar al suyo y, ademas,
lo que le han ensefiado sus maestros?

Senores, se equivocan: yo ensefio a mi alumno un
arte muy amplio, muy dificil y que seguramente sus
alumnos desconocen: es el arte de ser ignorante, pues
la ciencia del que cree que no sabe mas de lo que sabe
se reduce a muy poca cosa. Ustedes proporcionan
ciencia; muy bien, pero yo me ocupo del instrumen-
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to propio para conseguirla. Se dice que un dia ense-
fiando los venecianos con mucha fatuidad el tesoro
de San Marcos a un embajador de Espana, éste les
dijo muy después de mirar debajo de la mesa: “Aqui
no esta la raiz”. Yo no he visto jamas a un ayo hacer
ostentacion de lo que sabe su discipulo sin sentir la
tentacion de decirle otro tanto.

Todos los que han reflexionado sobre la forma de
vivir de los antiguos imputan a sus ejercicios gimnas-
ticos aquel vigor de cuerpo y alma que mas sensible-
mente los distingue de los modernos. La manera con
que Montaigne apoya este asentimiento demuestra
cuan penetrado de él estaba, y lo inculcaba de mil
formas. Hablando de la educacién de un nifio, dice:
“Para vigorizar el alma hay que robustecer los mus-
culos; habituandole al trabajo, se habitia al dolor;
acostumbrandole a la dureza de los ejercicios, se acos-
tumbra a la dislocacioén, al dolor y a otros males” >
El inteligente Locke,** el bondadoso Rollin,* el sabio
Fleury,*® el pedante de Crouzas,”” que disienten mu-
cho en todo lo demas, solo estan de acuerdo en un
53 Exquisito autor de los Ensayos, filosofo y moralista del Renacimiento francés,

precursor de las ciencias humanas e historicas, Michel de Montaigne (1533-
1592) insisti6 en la complementariedad de los ejercicios fisico e intelectual

cuando los demas autores citados mas abajo s6lo mencionan los ejercicios
corporales. [Nota del Editor, basado en Mauro Armifio, op. cit.]

% El pensador inglés John Locke (1632-1704) es el padre del empirismo y del
liberalismo. Como se ha dicho, Algunos pensamientos sobre la educacién (1693)
es obra de referencia para Rousseau. [Nota del Editor]

% Charles Rollin (1661-1741) fue un historiador francés, rector de la
Universidad de Paris. [Nota del Editor]

% André Hercule de Fleury (1653-1743) fue un politico francés, preceptor y
luego principal consejero de Luis XV. [Nota del Editor]

57 Jean Pierre de Crouzas (1653-1750) fue un filésofo y matematico suizo, de
familia aristocratica, que vivid en Paris. [Nota del Editor]
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punto: ejercitar el cuerpo de los nifios. Este es el mas
sensato de sus preceptos, y el que siempre es y sera
mas descuidado. Ya he hablado suficientemente de su
importancia y, como no es posible ofrecer en esta ma-
teria mejores razones ni reglas mas juiciosas que las
que se encuentran en el libro de Locke, yo me conten-
taré con remitirlos a él, después de tomarse la libertad
de anadir algunas observaciones mias.

Los miembros de un cuerpo que crece deben ha-
llarse sin sujecion dentro del vestido; nada debe en-
torpecer sus movimientos ni su crecimiento, nada
demasiado justo, ni pegado al cuerpo, ninguna liga-
dura. El vestido francés es incomodo e insano para
los hombres y es sobre todo pernicioso para los nifos.
Los humores se paran y estancan sin poder circular
con el sosiego aumentado por la vida inactiva y se-
dentaria, se corrompen y dan lugar al escorbuto, una
enfermedad que cada dia se extiende mas entre no-
sotros y que apenas conocian los antiguos, porque su
modo de vestir y vivir los preservaba de ella. Lejos de
poner remedio a este inconveniente, el traje de husar
lo aumenta, y por quitar a los nifios algunas ligaduras,
les aprieta todo el cuerpo. Lo mejor es que usen blusa
el mayor tiempo posible, darles luego vestidos muy
anchos y no empefiarse en que lleven el traje ajusta-
do, que solo sirve sirve para desfigurarlo. Sus defectos
de cuerpo y alma provienen casi todos de una misma
causa: querer que sean hombres antes de tiempo.

Existen colores alegres y colores tristes; los alegres
les gustan mas a los niflos, y ademas les sientan me-
jor, por lo que no veo la razon que impida seguir en
esto lo que naturalmente les conviene. Pero desde el
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mismo instante que prefieren un tejido porque es rico,
ya esta entregado su corazon al lujo, a las fantasias
de la opinidn, y este gusto es seguro que no procede
de ellos mismos. No es posible decir cuanto influye
en la educacion la eleccidon de los vestidos y los mo-
tivos para escogerlos. No solo hay madres ciegas que
prometen a sus hijos recompensas que consisten en
vestidos nuevos, sino que también hay preceptores in-
sensatos hasta tal punto que amenazan a sus alumnos
con ponerles como castigo un traje mas tosco y mas
sencillo. Sino estudian mas, si no tienen mas cuidado
con la ropa, los vestiran como a un chico del cam-
po, que es lo mismo que si se les dijese: “Sepan que
no es mas el hombre que lo que demuestra su traje, y
que su valor corresponde al valor del que llevas”. ;Por
qué nos sorprende que no se aproveche la juventud de
lecciones tan llenas de sentido comun, que solamente
valora el adorno y el mérito por el exterior?

Si tuviera que extirpar de la mente de un nino im-
buido de tales ideas tendria gran cuidado en que fue-
sen los mas incomodos sus mas ricos vestidos, que
estuviese siempre oprimido, siempre violento y siem-
pre sujeto; procuraria que su alegria y su libertad cho-
casen con su magnificencia, y si quisiera ponerse a
jugar con otros nifios vestidos con mas sencillez se lo
impediria. Por ultimo, le fastidiaria de tal manera y le
hartaria de su lujo y le haria tan esclavo de su vestido
dorado que querria modificar su vida y se asustaria
menos del calabozo mas negro que de los preparati-
vos de su engalanamiento. En tanto el nifio no se haya
convertido en esclavo de nuestras preocupaciones, su
primer anhelo sera siempre estar a gusto y libre. Para
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él, el traje mas precioso es siempre el que le vaya mas
comodo y le sujete menos.

Hay un habito del cuerpo conveniente para los
ejercicios, y otros para la inaccién. Ya que éste deja a
los humores un curso igual y uniforme, debe preser-
var el cuerpo de las alteraciones del aire; aquel le obli-
ga a pasar continuamente de la agitacion al reposo y
del calor al frio, y le debe acostumbrar a las mismas
alteraciones. De esto se deduce que las personas que
permanecen muchas horas en el interior de sus casas,
y hacen una vida sedentaria, en todo momento deben
llevar mas ropa que las demas, con el fin de conser-
var su cuerpo en una temperatura uniforme, la misma
aproximadamente en todas las estaciones y en todas
las horas del dia. Por el contrario, los que siempre es-
tan expuestos al viento, al sol y a la lluvia, los que
son muy activos y andan la mayor parte del dia, para
habituarse a todas las alteraciones del aire y grados
de temperatura y no sentirse incomodos, deben llevar
vestidos ligeros. Tanto a los unos como a los otros yo
les aconsejaria que no cambien de traje con el cambio
de las estaciones, y esta practica constante sera la que
yo aplicaré con mi Emilio, sin que con esto quiera de-
cir que en verano lleve un vestido de invierno, como
las personas sedentarias, sino que en invierno lleve
vestido de verano al igual que las que se dedican al
trabajo. Esta costumbre es la que siguié durante toda
su vida Isaac Newton, quien vivié hasta los 80 afios.>®

En todas las estaciones debe llevarse el peinado

8 El fisico, filosofo, inventor, alquimista, te6logo y matematico inglés Isaac
Newton (1642-1727), contemporaneo y amigo de John Locke, era el refe-
rente cientifico mas importante en el siglo XVIII. [Nota del Editor]
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con poca variacion. Los antiguos egipcios llevaban
siempre el cabello rapado; los persas llevaban la ca-
beza cubierta con grandes gorros y todavia actual-
mente emplean espesos turbantes, cuyo uso, segun
Chardin,” es indispensable debido al aire de aquel
pais. En otro lugar he anotado la distincién que hizo
Herodoto en un campo de batalla entre los craneos de
los persas y el de los egipcios, y como es importante
que los huesos de la cabeza se hagan mas duros, mas
compactos, menos fragiles y permeables, para prote-
ger mejor el cerebro, no so6lo contra las heridas sino
también contra los resfrios, las fluxiones® y todas las
impresiones del aire, acostumbren a sus hijos a que
lleven la cabeza descubierta en invierno y en verano,
de noche y de dia. Y si por limpieza, o porque no se
les enreden los cabellos, se les pone un gorro de noche
éste debe ser claro y semejante a la redecilla con que
los vascos se recogen el cabello. Ya se ve claramente
que la mayor parte de las madres, mas atentas a la
observacion de Chardin que a mis razones, piensan
o creen que en todas partes existe el mismo aire de
Persia, pero yo no he escogido a mi alumno europeo
para convertirle en un asiatico.5!

% Jean Chardin (1643-1713) fue un explorador y escritor francés que estuvo
largas temporadas en Persia y el Oriente, a finales del siglo XVII, y escribio
sobre ellas. [Nota del Editor]

% Fluxiones es el nombre que se le da a la acumulacion patoldgica de liquidos
en alguna parte del cuerpo [Nota del Editor]

o1 Segun Bernardin de Saint-Pierre, escritor amigo de Rousseau citado
por Mauro Armifio (op. cit.), Rousseau habria personalmente llevado a
la practica estos consejos sobre el no usar cubrecabeza: en pleno sol del
mediodia veraniego y a los 66 afios Rousseau seguia paseando por los
campos sombrero ...jdebajo del brazo! Bernardin de Saint-Pierre no duda
en atribuir su muerte al afio siguiente a esta nefasta teoria. [Nota del Editor]
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Generalmente se abriga demasiado a los nifios, y
de un modo especial en sus primeros afios. Proceder
de esta forma les impide endurecerse del frio y del ca-
lor: el frio muy intenso jamas les incomoda si los de-
jan expuestos a ¢l desde muy temprano, pero mucho
calor les produce una extenuacion inevitable porque
el tejido de su cutis, todavia muy tierno, no le permite
el paso suficiente a la transpiracion. Por tal causa es
de notar que mueren mas nifos en el mes de agosto62
que en ningun otro del afo. De aqui que la compara-
cion de los pueblos del Norte con los del Mediodia63
nos prueba que se hace mas robusto el nifio que so-
porta el exceso de frio que el que soporta el exceso de
calor. Pero a medida que el nino crece y que sus fibras
se fortalecen se le debe acostumbrar paulatinamente
a resistir los rayos solares, y gradualmente se ira en-
dureciendo para que no le afecten los ardores de la
zona torrida.

Locke, en medio de los preceptos varoniles y sen-
satos que nos ofrece, incurre en contradicciones im-
propias de un pensador tan consciente. El que quiere
que se banen los niflos en verano en agua helada pro-
hibe que cuando estén sudando beban agua fria y que
se acuesten en el suelo en sitios hiimedos.64 Pero si
quiere que los zapatos de los nifios se llenen de agua,
sea cual sea el tiempo, ;no permite lo mismo cuando

©2 Se refiere al verano europeo. [Nota del Editor]
9 Se refiere al sur, que es una acepcion de mediodia. [Nota del Editor]

 Como si los nifios de los pueblos escogieran la tierra muy seca para sentarse
0 acostarse, nunca se dira que la humedad de la tierra ha hecho dafio a uno
siquiera. Si escuchdsemos a los médicos sobre este asunto, creeriamos que
todos los salvajes estan baldados por el reumatismo.
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los nifios tengan calor? ;Y no se puede hacer del cuer-
po, con relacion a los pies, las mismas inducciones
que hace €l de los pies con relaciéon a las manos, y
del cuerpo con relacion al rostro? Si quieren, le diria
que todo el hombre sea rostro, jpor qué tiene en mal
concepto el que yo diga que sea todo pies?

Para impedir que los nifios beban cuando tienen
calor, €l prescribe que se les acostumbre a comer un
trozo de pan antes de beber. El que tenga que dar de
comer al nino cuando en realidad tiene sed, en verdad
es muy extrafo, puesto que seria lo mismo darle de
beber cuando tenga hambre. Nunca creeré que nues-
tros primeros apetitos estén de tal forma desordena-
dos hasta el punto de que no puedan ser satisfechos
sin que nos expongamos a la muerte. Si fuera asi, el
linaje humano se habria destruido cien veces antes de
que supiera lo que habia de hacerse para conservarlo.

Cada vez que Emilio tenga sed, quiero que se le dé
de beber, pero agua pura y sin ninguna preparacion,
ni siquiera la de templarla, aunque esté sudoroso, y
aunque estemos en el mas fuerte rigor del invierno.
La unica precaucién que recomiendo es la de distin-
guir la calidad de las aguas. Si el agua es de rio, dénse-
la tal como sale; si es de fuente, es preciso que se deje
algun tiempo al aire antes de beberla. En la estacion
del calor estan calientes los rios, lo que no sucede con
las fuentes, las que no han recibido el contacto del
aire; es preciso esperar a que el agua corresponda a
la temperatura atmosférica. En invierno, por el con-
trario, el agua de las fuentes es menos danina que el
agua de los rios, pero no es ni natural ni frecuente que
uno sude en invierno, sobre todo estando al aire libre,
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ya que el aire frio, pegando continuamente sobre la
piel, rechaza el sudor y evita que se abran los poros
de forma suficiente para darle paso libre. Pero no pre-
tendo que Emilio haga ejercicios en invierno junto a
un buen fuego, sino fuera, a la intemperie, en pleno
campo, en medio de los hielos. Mientras se calienta
haciendo y tirando pelotas de nieve, dejémosle que
beba cuando tenga sed, que contintie haciendo ejerci-
cios después de beber y no temamos ningun acciden-
te. Y si por alguna otra causa o ejercicio comienza a
sudar y tiene sed, que beba frio incluso en ese tiempo.
Hay que hacer de suerte que vaya lejos y que poco a
poco busque su agua. Con el frio que sentira durante
el camino se habra refrescado y cuando beba no ten-
dra ya ningun peligro. Sobre todo hay que tomar estas
precauciones sin que €l se dé cuenta. Yo desearia que
¢l estuviera algunas veces enfermo, que se preocupase
sin cesar de su salud.

Es necesario que los ninos duerman mucho, por-
que hacen ejercicios violentos. Como uno es la conse-
cuencia del otro, por eso necesitan de ambos. El tiem-
po de reposo es la noche y asi esta sefialado por la
naturaleza. Es observacion constante que el suefio es
mas tranquilo y mas dulce mientras el sol esta debajo
del horizonte y que el aire caldeado con sus rayos no
mantiene calmados nuestros sentidos. El hdbito mas
saludable es ciertamente el de levantarse y acostarse
con el sol, de donde se deduce que en nuestros climas
el hombre y los animales tienen, en general, necesi-
dad de dormir més tiempo en invierno que en verano.
Pero la vida civil no es tan simple, tan natural, tan
exenta de revoluciones, de accidentes, que debemos

216



JEAN JACQUES ROUSSEAU

acostumbrar al hombre a esta uniformidad hasta el
punto de hacérsela necesaria. Sin duda conviene so-
meterse a reglas. No hay que ablandar imprudente-
mente al alumno con la continuidad de un apacible
suefio nunca interrumpido. Abandonarle primero sin
estorbo a la ley de la naturaleza, pero no olviden que
en nuestros paises debe ser superior a esta ley, que
debe poder acostarse tarde y levantarse temprano, y
desvelarse bruscamente, y pasar las noches de pie sin
incomodarse. Comenzando desde muy pequeno, yen-
do siempre paulatinamente y por grados, se habitda
el temperamento a las mismas cosas que le destruyen
cuando le someten a ellas después de formado.

Es muy importante habituarse lo antes posible a
dormir en camas un poco incémodas, y asi nunca en-
contrard una que le parezca mala. En general la vida
dura, después de acostumbrada a ella, aumenta nues-
tras sensaciones gratas, y la vida facil prepara una
infinidad de sensaciones desagradables. Las personas
educadas con excesiva delicadeza no pueden dormir si
los colchones no son de pluma; las que estan habitua-
das a acostarse sobre tablas duermen en cualquier par-
te pues no existe ninguna cama que sea dura para los
que se quedan dormidos tan pronto como se acuestan.

Un lecho blando, en el que se entierra uno entre
plumas o envuelto en un edreddn, funde y derrite el
cuerpo, por asi decirlo. Los rifiones muy abrigados se ca-
lientan, de lo que resultan frecuentemente el fundamen-
to de otros achaques y de un modo infalible dan origen a
una complexion delicada que es su causa fundamental.

La cama mas apropiada es la que produce mejor
suefio, y durante la jornada Emilio y yo nos la prepa-
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ramos. No precisamos que vengan esclavos de Persia
para hacerla, puesto que cavando la tierra removemos
nuestros colchones.

Por experiencia s¢ que cuando un nifio esta sano
se le puede hacer dormir o velar, casi a nuestra volun-
tad. Cuando el nifio ya se ha acostado y molesta con
sus charlas a la sirvienta, ésta le dice “duérmete”, que
viene a ser lo mismo que si se le dijera “portate bien”
cuando estd enfermo. El mejor modo de hacerle dor-
mir es molestarle. Deben hablar mucho ustedes con
el fin de que se vea obligado a callar, y se quedara
dormido pronto; de algo sirven los sermones, y da el
mismo resultado predicarle que mecerle, pero si ha-
cen uso durante la noche de este narcotico procuren
no emplearlo durante el dia.

Yo despertaré alguna vez a Emilio, no porque tema
que le perjudique dormir con exceso, sino para acos-
tumbrarle a todo, incluso a que le despierten brusca-
mente. Por lo demas, seria muy escaso mi talento para
tal oficio si no supiera ensefiarle a que se despertara
solo, y que se levantara, segin mi voluntad, sin que yo
le dijese una palabra.

Si no duerme bastante, le dejo entrever para el
proximo dia una mafiana enojosa, y tendra como pre-
mio todo el tiempo que pueda dormir y, si duerme
mucho, le anuncio para cuando se levante una dis-
traccion de su gusto. Si deseo que se levante a una
hora fija, le digo: “Mafiana a las seis iremos a pescar
0 a pasear por tal sitio, jquieres venir?”. El consiente,
y me suplica que le despierte; se lo aseguro o no se lo
aseguro, segun sea necesario. Si se levanta tarde, ya
no me encuentra. Seria muy extrafio que asi no apren-
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diera a despertarse por si solo muy pronto.

Referente a lo demas, si se diera el caso de que un
nifio indolente tuviera tendencia a ser perezoso, de-
beriamos librarle de un vicio que lo entorpeceria ad-
ministrandole un estimulante que lo despertara. Debe
comprenderse que no es cuestiéon de hacerle obrar a
la fuerza, sino de moverle mediante algun deseo que
lo excite, y este deseo tomado con juicio en orden a la
naturaleza nos conduce a la vez a dos fines.

No hay nada que no se consiga que les agrade a
los nifios, hasta el furor, con un poco de habilidad,
sin vanidad, sin emulacién y sin celos. Su vivacidad,
su espiritu de imitacién son suficientes; sobre todo su
alegria natural, instrumento seguro de usar y que nin-
gun pedagogo ha sabido manejar. En todos los juegos
sufren sin quejarse porque estan persuadidos de que es
solamente un juego, incluso rien, lo que normalmente
no sufririan sin derramar ldgrimas. Los ayunos, los
golpes, las quemaduras y toda clase de fatigas son las
diversiones de los jovenes indociles; la prueba de que
hasta el dolor tiene un condimento que le quita su
amargura, pero no todos los maestros saben aderezar
este guisado, ni tampoco todos los discipulos pueden
saborearlo sin hacer muecas. Me encuentro de nuevo,
si no tengo cuidado, extraviado en excepciones.

Sin embargo, lo que no admite ninguna excepcion
es la sujecidon del hombre al dolor, a los males de su es-
pecie, a los accidentes y peligros de la vida; en fin, a la
muerte. Cuanto mas le familiaricemos con todas estas
ideas, mas le curaremos de la inoportuna sensibilidad
que junta al mal la impaciencia de aguantarlo, mas
le domesticaremos con los sufrimientos que todavia
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pueden alcanzarle, mas le quitaremos, como habria
dicho Montaigne, el aguijon de la extrafieza, y tam-
bién sera su alma mas invulnerable y dura, su cuerpo
serd la coraza que hara rebotar todos los dardos que
pudieran herirle en lo vivo. Hasta la cercania con la
muerte, ya que la muerte apenas la sentira como tal;
no morira, por asi decirlo, estara vivo o muerto, nada
mas. De él, el mismo Montaigne habria podido decir,
como dijo de un rey de Marruecos, que nadie habia
vivido tan dentro de la muerte. La constancia y la fir-
meza son como las demas virtudes, aprendizajes de la
infancia, pero no se ensefian a los nifios haciéndolos
aprender su nombre, sino haciéndoselos saborear an-
tes de que sepan lo que son.

Pero, a proposito de morir, jcomo nos conducire-
mos con nuestro alumno en cuanto al peligro de las
viruelas? ;Se las inocularemos en su infancia o espera-
remos que se le contagien naturalmente? La primera
opcion, mas conforme con nuestra practica, garantiza
el peligro de esta edad en que la vida es mas hermosa,
a riesgo de la que menos lo es, si puede calificarse de
riesgo una inoculacion bien dosificada.

Sin embargo, la segunda esta mas de acuerdo con
mis principios generales: dejar obrar en todo a la na-
turaleza, en los cuidados con que ella protege y que
abandona cuando el hombre trata de intervenir. El
hombre de la naturaleza siempre esta preparado; de-
jemos, pues, que ella lo inocule, que elegira mejor que
nosotros el momento mas adecuado.®

% Rousseau utiliza el término “inoculacion” refiriéndose a la practica médica,
cuestionada en la época, que consiste en introducir en un organismo sustan-
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No se deduzca de aqui que censuro la inoculacién,
porque el razonamiento en virtud del cual eximo de
ella a mi alumno no es aplicable a los de ustedes. Su
educacion los prepara a que no escapen de la peque-
fia viruela en el momento que sean atacados; si dejan
que se contagien al azar es probable que mueran. Ob-
servo que cuanto mas necesaria es la inoculaciéon en
algunos paises tanto mas se resisten a ella, y la razéon
se deduce facilmente. Apenas me dignaré tratar de
esta cuestion referente a mi Emilio. Sera inoculado o
no lo sera, segun los tiempos, los lugares y las circuns-
tancias, lo que es casi indiferente para ¢él. Si le inocu-
lamos las viruelas, obtendremos la ventaja de prever y
conocer la enfermedad por anticipado, que ya es algo,
pero si se contagia naturalmente, le habremos preser-
vado del médico, que aun es mas.

Una educacioén exclusiva, que se encamina unica-
mente a establecer distincion entre los educados y la
gente del pueblo, prefiere siempre las instrucciones
mas costosas a las mas comunes y por eso mismo mas
atiles. De esta forma, todos los jévenes educados con
esmero aprenden a montar a caballo, porque cuesta
caro, pero nadie aprende a nadar, que no cuesta nada,
pues un artesano puede nadar tan bien como el pri-
mero. No obstante, sin haber entrado en un picadero,
cualquiera monta a caballo, se mantiene firme y se
sirve de él para cuanto necesita, pero dentro del agua
el que no nada se ahoga, y nadie sabe nadar sin haber
aprendido. Finalmente, nadie esta obligado a mon-
tar a caballo bajo pena de la vida, pero ninguno esta

cias que contienen los gérmenes de una enfermedad (principio basico de la
vacunacion moderna). [Nota del Editor]
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cierto de evitar el peligro de ahogarse, al que tantas
veces nos exponemos. Emilio se desenvolvera en el
agua como en tierra. jAsi pudiera vivir en todos los
elementos! Si fuera posible volar, haria de él un agui-
la, y si fuera posible endurecerle al fuego haria de él
una salamandra.

Se teme que un nifio se ahogue cuando aprende a
nadar; tanto si se ahoga al aprender o por no haber
aprendido, la culpa siempre sera vuestra. La vanidad
es lo que nos hace temerarios, pero nadie lo es cuando
se da cuenta de que no hay quien le vea. Emilio no lo
seria, aunque le viera todo el universo. Como el ejer-
cicio no depende del riesgo, en un canal del parque
de su padre aprenderia a cruzar hasta el Helesponto,
pero es necesario habituarse al riesgo para aprender a
perder el miedo, y esta es parte esencial del aprendiza-
je de que acabo de hablar. Referente a lo demas, siem-
pre atento a medir el peligro y a tomar parte en él, no
tendré que temer imprudencias cuando normalice el
cuidado de su conservacion por el que debo a la mia.

Un nifio es mas pequeilo que un hombre; no tiene
ni su fuerza ni su razdén, pero ve y oye tan bien como
¢él o casi igual, posee el gusto tan sensible, aunque
no sea tan delicado, y distingue tan bien los olores,
aunque no sean para €l tan voluptuosos. Las primeras
facultades que en nosotros se forman y perfeccionan
son los sentidos: por tanto son las primeras que debe-
rian cultivarse y las inicas que se olvidan o que mas
se descuidan.

% Se refiere al Estrecho de los Dardanelos, ubicado entre Europa y Asia, lla-
mado Helesponto en la Grecia Antigua. Comunica el mar Egeo con el mar
interior de Marmara. Mide 70 kilémetros de longitud. [Nota del Editor]
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Ejercitar los sentidos no es solo hacer uso de ellos,
sino aprender a juzgar bien por ellos: aprender, por
decirlo asi, a sentir, porque no sabemos tocar, ver ni
oir sino como lo hemos aprendido.

Hay un ejercicio puramente natural y mecanico
que sirve para robustecer el cuerpo sin dar ninguna
preferencia al juicio. Nadar, correr, brincar, hacer bai-
lar, arrojar piedras... Todo esto estda muy bien, ;pero
es que tenemos nada mas que brazos y piernas? ;No
tenemos también ojos y orejas? Y estos 6rganos, json
superfluos para el uso de los primeros? No deben ejer-
citarse solamente las fuerzas: ejerciten también todos
los sentidos que las dirigen, saquen de ellos todo el
partido posible y después la impresidén de uno por la
de otro. Midan, cuenten, pesen, comparen. No em-
pleen la fuerza sin apreciar previamente la resisten-
cia; hagan siempre de tal forma que la estimacién
del efecto preceda al uso de los medios. Persuadan al
nifio de que jamas debe hacer esfuerzos insuficientes
o superfluos. Si quieren acostumbrarle a que prevea el
efecto de todos sus movimientos, y que con su propia
experiencia rectifique sus errores, ;/no se ve claramen-
te que cuanto mas intensa sea su actuacidon mayor
sera su discernimiento?

(Se trata de mover un peso? Si se vale de una pa-
lanca muy larga, gastara demasiado movimiento; si la
elige muy corta, no tendra la fuerza suficiente; la ex-
periencia le ensefia a escoger precisamente la que ne-
cesita. Esta discrecion no rebasa su edad. ;Se trata de
llevar una carga? Si quiere cogerla tan pesada como la
puede llevar, y no probar con otra que sea imposible
que la levante él, ;no sera necesario que a simple vista
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calcule su peso? Cuando ya sepa comparar objetos de
la misma materia y de distinto volumen, que escoja
objetos de igual volumen y distintas materias y sera
necesario que aprenda a comparar sus pesos especi-
ficos. Observé una vez a un joven muy bien educado
que no quiso creer, antes de hacer la experiencia, que
un cubo lleno de astillas de roble pesase menos que
lleno de agua.

Debemos tener en cuenta que no somos igualmen-
te duefios de todos nuestros sentidos. Hay uno, el tac-
to, cuya accion no se suspende nunca mientras esta-
mos despiertos, y esta esparcido por toda la superficie
de nuestro cuerpo como un vigilante que esta atento
para darnos el aviso de todo lo que puede afectarnos.
Es también el sentido cuya experiencia, de grado o
por fuerza, adquirimos mas pronto a causa de este
ejercicio continuo y por lo tanto menos necesidad te-
nemos de cultivarlo particularmente. No obstante, es
de reparar que los ciegos poseen el tacto mas seguro
y delicado que nosotros, pues porque carecen del au-
xilio de la vista se ven forzados a sacar del primero
de estos sentidos los juicios que nosotros sacamos del
segundo. ;Por qué, pues, no hacemos practicas de an-
dar como ellos en la oscuridad, en conocer los cuer-
pos que podremos tocar, en emitir juicios sobre los
objetos que nos rodean; en una palabra, en hacer de
noche y sin luz todo lo que ellos hacen de dia y sin
ojos? Mientras brilla el sol, les aventajamos, pero en
la oscuridad ellos son nuestros guias. Debemos tener
presente que todos estamos ciegos durante la mitad
de la vida, con la diferencia de que los verdaderos cie-
gos siempre saben conducirse y nosotros no nos atre-

224



JEAN JACQUES ROUSSEAU

vemos a dar un paso en lo mas oscuro de la noche. Me
diras que estamos en posesion de luces. ;Y quién nos
asegura que te han de seguir por todas partes cuando
las necesites? Por mi parte, prefiero que Emilio lleve
los ojos en la punta de sus dedos que tenerlos en la
tienda de un cerero.®’

Si estan encerrados en un edificio, y en plena os-
curidad, al dar una palmada, por la resonancia veran
si es amplio o reducido el recinto, si estan en el centro
0 en un rincoOn. A un paso de una pared, el aire nos
causa otra sensacion en el rostro. No salgan de un si-
tio ni corran continuamente de un lado a otro; si hay
una puerta abierta, lo advertird una ligera corriente
de aire. ;Vas en un barco? Por la forma con que te
dé el aire en el rostro te daras cuenta no tan sélo de
la direccion que llevas sino también si te lleva despa-
cio o a prisa. Estas observaciones inicamente pueden
hacerse bien de noche, y lo mismo se puede decir de
otras mil semejantes: por mucha atencién que ponga-
mos en ellas durante un dia claro, siempre nos perca-
taremos de que la vista nos ayudara o nos servira de
distraccion. Pero hasta ahora ain no nos hemos servi-
do de la mano ni del baston. jCuantos conocimientos
oculares se pueden adquirir mediante el tacto, hasta
sin tocar nada!

Muchos juegos nocturnos. Este consejo es mas
importante de lo que parece. De un modo natural la
noche asusta a los hombres y también a veces a los
animales.®® Hay muy pocas personas que se libran de

7 Cerero era el vendedor de cera para las velas, oficio muy comun en el siglo
XVIII. [Nota del Editor]

% Este miedo se manifiesta muy claramente en los eclipses de sol.
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este tributo por medio de la razén, de los conocimien-
tos, el talento y el valor. Yo he visto pensadores, espi-
ritus fuertes, filosofos, intrépidos militares durante el
dia, que de noche temblaban como mujeres si oian el
ruido de una hoja de arbol. Se atribuye este miedo a
los cuentos de la nodriza... y se engafian pues tienen
una causa natural. ;Cual es esta causa? Es la misma
que hace que los sordos sean desconfiados y que el
vulgo sea supersticioso: es la ignorancia que tenemos
de las cosas cercanas a nosotros y de lo que sucede
en nuestro alrededor.® Ya que estoy acostumbrado a

% Otra causa la explica del siguiente modo un filésofo que cito a menudo y
cuyas valiosas ideas me instruyen todavia con frecuencia.

“Cuando por circunstancias particulares no podemos formarnos idea de la distancia,
ni podemos juzgar de los objetos de otro modo que por el tamario del angulo, o mds
bien de la imagen que forman en nuestros ojos, entonces necesariamente nos equivo-
camos acerca del tamario de estos objetos. Todos los que han caminado de noche han
experimentado que una zarza que estaba inmediata les parecia un drbol corpulento
distante, o que un arbol corpulento distante les parecia una zarza inmediata. De
idéntica forma, si no conocemos los objetos por su configuracion y no podemos tener
idea alguna de la distancia, necesariamente nos equivocamos. En tal caso, una mosca
que pase con velocidad a algunas pulgadas de nuestros ojos nos parecerd un pdjaro que
vuela lejos; un caballo quieto en mitad de un campo y en una postura semejante, por
ejemplo a la de un carnero, no nos parece mayor que un carnero mientras no veamos
que es un caballo, pero a menos que lo comprendamos nos parecerd del tamario de un
caballo y al punto rectificaremos nuestro primer juicio.

Siempre que uno se halle de noche en parajes desconocidos donde no pueda juzgar la
distancia, ni pueda reconocer la forma de las cosas a causa de la oscuridad, correrd
el peligro de equivocarse en los juicios que se forme sobre los objetos que se presenten.

De aqui proviene el terror y la especie de miedo interno que a casi todos los hombres
infunde la noche: esto se funda en la apariencia de espectros y figuras agigantadas y
horrorosas que tantas personas aseguran haber visto. Por lo comiin responden que es-
tas figuras existian en sus ojos y es muy posible que en efecto hayan visto lo que dicen,
porque necesariamente debe suceder siempre que sélo pueda juzgarse a un objeto por el
dngulo que forma y hace que el objeto desconocido abulte y se agrande mds a medida
que mds cerca esté. Y si al espectador, que no puede conocer lo que ve, ni juzgar a que
distancia estd, le parecié primero de algunos pies de alto, cuando se halla a 20 0 a 30
pasos le parece de una altura de varios metros. Eso debe asombrarle y alarmarle hasta
que togue o reconozca el objeto, porque en cuanto sepa lo que es, este objeto que tan
agigantado se figuraba disminuird instantdneamente y no le parecerd mayor que su
tamario real. Pero si huye o no se atreve a acercarse, no tendrd otra idea de este objeto
que la de la imagen que en el ojo formaba, y habra visto una figura agigantada o
espantosa por su tamario y forma. Asi la preocupacion de los espectros se funda en la
naturaleza, y estas apariencias no dependen, como los filésofos creen, inicamente de
la imaginacion” (Buffon, Historia natural, tomo VI, p. 22).
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ver los objetos desde lejos y a prever sus impresiones
de antemano, ;cOmo no habria de imaginar mil seres,
mil movimientos que me pueden perjudicar, sin que
sea posible resguardarme de ellos cuando soy inca-
paz de ver lo que tengo cerca? Aunque esté seguro
del sitio en que me encuentro, nunca lo sé tan perfec-
tamente como si lo viera. Por consiguiente, persiste
siempre en mi un motivo de temor del que carecia en
el dia. No ignoro que un cuerpo extrafio rara vez pue-
de obrar en el mio sin que se anuncie con algun ruido.
Por eso jqué alerta tengo siempre el oido! Al menor
ruido, cuyo motivo desconozco, me fuerza el interés
de mi conservacidn a que instantdneamente suponga
todo cuanto me debe poner en cuidado y, por lo tanto,
todo lo que es capaz de asustarme.

Aunque no oiga nada no por eso me quedo sose-
gado, ya que también podrian sorprenderme sin hacer
ruido. Es preciso que suponga las cosas como estaban
antes, como deben estar todavia, que vea lo que no
veo. Forzado de este modo a poner en ejercicio mi
imaginacion pronto dejo de ser duefio de ella, y sir-
ve para producirme mas sobresalto de lo que habia

En el texto he procurado hacer ver como dependen siempre en parte de ella
y, en cuanto a la causa que aqui se explica, bien se ve que la costumbre de
andar de noche nos debe ensefiar a distinguir las apariencias que la seme-
janza de formas y la diversidad de distancias hacen tomar a los objetos ante
nuestra vista en la oscuridad. Porque cuando todavia esta el aire bastante
claro para hacernos distinguir los contornos de los objetos, como a mayores
distancias hay mas aire interpuesto, cuando esta el objeto mas desviado de
nosotros debemos ver menos estos contornos, lo que, a fuerza de habito,
basta para preservarnos del error que aqui explica Buffon. Asi, sea cual sea
la explicacion que se prefiera, siempre se encontrard eficaz mi método, y
esto lo confirma la experiencia. [Nota de J. J. Rousseau]

Rousseau toma la cita de la Historia natural del naturalista francés Georges

Louis Leclerc, conde de Buffon (1707-1788), cuya monumental obra consto
de 36 volumenes [Nota del Editor]
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trabajado para serenarme. Si 0igo vocerio, me pare-
ce que son ladrones; si no oigo nada, veo fantasmas;
la vigilancia a que me obliga el afan de conservarme
arranca en mi motivos de temor y todo lo que debe
tranquilizarme nada mas existe en formas totalmente
distintas. ;De qué sirve pensar que nada hay que te-
mer si luego no hay nada que hacer?

Una vez que se ha encontrado la causa del mal,
por si misma indica el remedio. En todas las cosas el
habito mata la imaginacion, y solo los objetos nue-
vos la despiertan. En los que vemos todos los dias
no es la imaginacién lo que actta, sino la memoria,
y esa es la razon del axioma Ab assuetis non fit passio
(“De los habitos no nace la pasion”), debido a que
las pasiones unicamente se encienden con el fuego de
la imaginacion. Por lo tanto, no discutas con aquel a
quien trates de curar del miedo a la oscuridad; debes
llevarle frecuentemente hacia sitios oscuros, y podras
estar seguro de que todos los argumentos de la filoso-
fia seran de menos valor que los de esta costumbre. A
los albaniles no les da vueltas la cabeza andar por los
tejados, y no vemos que tenga miedo a la oscuridad el
que se habitua a ella.

Tenemos aqui, entonces, otra nueva utilidad de
los juegos nocturnos que se aflade a la primera, pero
para que el niflo se aficione a estos juegos jamas sera
excesivo recomendar abundancia de alegria. No hay
nada mas triste que las tinieblas: no encierres a tu hijo
en un calabozo, y que entre en la oscuridad riéndose,
que repita la risa antes de salir de ella y mientras esté
en el paraje oscuro: que la idea de la diversion que ha
dejado y que al salir volvera a encontrar le preserve de
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las fantasticas imagenes que pudieran acosarle.

Existe un término en la vida mas alla del cual quien
adelanta retrocede. Siento que he pasado ya ese térmi-
no. Vuelvo, por decirlo asi, a empezar otra carrera. El
vacio de la edad madura se ha hecho sentir y evoca el
dulce tiempo de mis primeros afos. Al hacerme vie-
jo, me vuelvo nifno, y recuerdo con mas placer lo que
hacia cuando tenia 10 afios que lo que hice a los 30.
Deben perdonarme, lectores, si de vez en cuando saco
ejemplos de mi mismo pues para llevar adelante este
libro es necesario que me deleite con él.

Yo estaba en el campo, de pensionista en casa de
un pastor llamado Lambercier, y conmigo también
estaba un primo mas rico que yo, a quien trataban
como heredero, mientras que, lejos de mi padre, yo
no era mas que un pobre huérfano. Mi primo Ber-
nardo era miedoso, principalmente durante la noche.
Yo me burlaba tanto de su miedo que, harto de mis
jactancias, el sefior Lambercier quiso poner a prueba
mi valor.70 Una noche muy oscura de otofio me dio
la llave del templo y me dijo que fuese a buscar en el
pulpito la Biblia que éI se habia olvidado, y para azu-
zar mi amor propio afiadié algunas palabras que me
impidieran negarme a servirle.

Me fui sin luz, y si la hubiera llevado habria sido
peor todavia: era indispensable pasar por el cemente-
rio y lo atravesé con decisién pues cuando he estado a

0 Se refiere al pastor calvinista suizo Jean-Jacques Lambercier (1676-1738),
de quien Rousseau admite haber aprendido la ensenanza de buen sentido de
un “hombre muy razonable”. A los 10 afios, Rousseau y su primo Abraham
Bernard fueron enviados a la pension de Lambercier y su hermana Gabrie-
lle, en el Presbiterio de Bossey, en Ginebra. Vivieron alli dos afnos. [Nota del
Editor]
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cielo abierto nunca he tenido miedo de noche.

Cuando abri la puerta de la iglesia oi en la bove-
da cierto murmullo confuso que me pareci6 de voces
humanas, lo que empezd a minar mi pretendida en-
tereza. Una vez abierta la puerta quise entrar, pero
apenas habia dado algunos pasos cuando me detuve.
Al percibir la oscuridad que reinaba en el gran recinto
senti tal terror que se me erizaron los cabellos. Retro-
cedo, salgo y echo a correr temblando. En el patio en-
contré a un perro llamado “Sultan”, cuyas caricias me
reanimaron. Yo, avergonzado del susto, vuelvo atras,
procurando llevar conmigo al perro, pero no quiere
seguirme. Cruzo corriendo el umbral de la puerta
y entro en la iglesia. Pero apenas estuve dentro me
volvié el miedo, con tal fuerza que me desorienté, y
aunque sabia muy bien que el pulpito estaba a la de-
recha durante mucho rato lo busqué a la izquierda,
me extravié entre los bancos y no pudiendo dar con
el pulpito ni con la puerta senti como si el miedo me
paralizara. Por ultimo doy con la puerta, logro salir
del templo y me desvio como la vez primera, resol-
viendo que nunca volveria a entrar solo como no sea
en pleno dia.

Regresé a casa. Cuando iba a entrar oi que el sefior
Lambercier se reia a carcajadas. Entonces pienso que
son para mi, y lleno de confusién al verme expuesto
a ellas dudo si abrir o0 no la puerta. En este intervalo
oigo que la hija del sefior Lambercier, asustada con
mi tardanza, le dice a la sirvienta que tome el farol, y
al sefior Lambercier que salga a buscarme, escoltado
por mi intrépido primo, al que no hubieran dejado de
atribuirle el honor de la expedicion. En un momento
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venzo el miedo, y no me queda otro susto que el de
que descubran mi fuga; corro, vuelo hacia el templo y
sin equivocarme, sin andar a tientas, llego al pulpito,
subo, cojo la Biblia, bajo de un salto, doy otros tres
y estoy fuera del templo, y hasta me olvido de cerrar
la puerta. Entro en el cuarto sin respiracion, pongo
la Biblia en el escritorio, azorado pero palpitando de
gozo por haberme adelantado al auxilio que me pre-
paraban.

Me preguntaran si expongo este rasgo como un
modelo que debe seguirse y como ejemplo de la ale-
gria que exijo en esta especie de ejercicios. No: lo re-
cuerdo como prueba de que no existe otra cosa que
haga cobrar mas el animo al que esta asustado con la
sombra de la noche que oir en un aposento cercano
una reunion donde se rie y se conversa tranquilamen-
te. Yo quisiera que, en lugar de divertirse el maestro
con su alumno solo, se juntaran por las noches mu-
chos chicos de buen humor. Al principio no se les
deberia permitir ir separados, sino en grupos, y que
ninguno se aventurase yendo solo sin estar seguro de
que no se asustaria.

No hay nada mas ttil y agradable que semejantes
juegos si son ordenados con un poco de habilidad.
En una gran sala yo haria una especie de laberinto
con mesas, taburetes, sillas y mamparas. En las vuel-
tas y revueltas de este laberinto colocaria, en medio
de ocho o diez cajas con trampa, otra caja parecida
llena de golosinas. Designaria en términos claros pero
precisos el sitio exacto donde esta la caja buena; haria
una indicacion que bastase para que fuese distinguida
por personas mas atentas y menos atolondradas que
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los muchachos.”! Después de haber sorteado entre los
contrincantes, los mandaria a buscar uno tras otro,
hasta que encontrasen la caja buena, lo que cuidaria
yo de hacer mas dificil a medida de su habilidad.
Figtrense un pequefio Hércules que llega con la
caja en la mano, orgulloso de su hazafa. Pone la caja
encima de la mesa y la abre con toda ceremonia. Qigo
desde aqui las carcajadas y el griterio de la cuadrilla
cuando, en vez de los dulces que se esperaban, se en-
cuentran con un abejorro, un escarabajo, un carbon,
una bellota, un nabo u otra cosa asi, muy bien puesta
encima de una rama de helecho o de un lienzo. Otras
veces, en un cuarto acabado de enjalbelgar,” se puede
colgar muy cerca de la pared algin juguete que habra
que buscar sin tocar la pared. Apenas acabe de entrar
el que lo trae cuando, por poco que haya faltado a
la condicion puesta, el ala del sombrero, la punta del
zapato, la falda o la manga del vestido, manchados de
blanco demostraran su poca mafa. Con todo esto hay
lo suficiente y hasta sobra en lo referente a juegos. Si
tengo que decirlo todo, no me sigan leyendo.
iCuantas ventajas saca de noche a los demas un
hombre educado de tal forma! Acostumbrados sus
pies a pisar firme en las tinieblas, ejercitadas sus ma-
nos en aplicarse con facilidad a todos los cuerpos in-
mediatos, le conduciran sin dificultad en la mas densa
oscuridad. Llena su imaginacion de los juegos noctur-
nos de su nifiez, dificilmente creerd ver objetos temi-

I Para ejercitarles a que estén atentos, nunca les digas cosas que no tengan un
interés sensible y actual para entender bien; nada de rodeos, nunca palabras
superfluas, pero que tampoco haya en tu discurso oscuridad ni equivocos.

72 Blanquear las paredes con cal. [Nota del Editor]
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bles. Si cree oir carcajadas, para €l seran de los nifios,
de sus antiguos camaradas y no de los duendes. Si se
le presenta una reunioén no serd un aquelarre de bru-
jas, sino el aposento de su ayo. Como la noche le re-
cuerda ideas alegres, para €l jamas sera horrorosa y en
vez de temerla la amara. ;Se trata de una expedicion
militar? El estara dispuesto a cualquier hora, lo mis-
mo si tiene que ir solo que si tiene que ir con su tropa.
Entrara en el campo de Saul,” lo recorrera todo sin
extraviarse y llegara sin ser visto. ;Es necesario robar
los caballos de Reso?” Dirijanse a €l sin recelo. Entre
hombres educados de otra forma, no es probable que
encuentres un Ulises.

He visto algunas personas que asustando a los ni-
flos quieren acostumbrarles a que pierdan el miedo
de noche. Este método es muy malo, ya que produce
un efecto diametralmente opuesto al que se desea y
soOlo sirve para que sean mas medrosos. Ni la razén ni
el habito pueden serenarnos acerca de la idea de un
peligro actual cuyo grado y especie no conocemos, ni
sobre el temor a sorpresas que ya hemos experimen-
tado. No obstante, ;coOmo nos podemos cerciorar de
que nuestro alumno no estard nunca expuesto a seme-
jantes azares? Me parece que el mejor consuelo que
podemos darle para precaverlos es el siguiente. Yo le
diria a mi Emilio: “Tu te hallas en el caso de una justa
3 Se refiere al enorme campo de batalla de los filisteos que, al verlo, provocod

gran temor en el rey judio Saul. Narra la Biblia que Dios estaba enemistado

con Satl por haberle desobedecido antes, y por tanto el rey judio acudi6 a
una bruja para lograr vencer a los filisteos. [Nota del Editor]

7

S

Alude a la tragedia griega Reso, atribuida a Euripides, donde se relata el su-
ceso de la Guerra de Troya en el que Ulises y Diémedes llegan donde Reso,
el rey de Tracia, y quien tenia los mejores caballos, lo matan y se roban los
corceles. [Nota del Editor]
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defensa, porque tu agresor no te permite que sepas si
quiere hacerte dafio o sélo meterte miedo, y como se
ha puesto en un sitio ventajoso, ni siquiera la fuga es
una solucién segura para ti. Entonces, coge con deci-
siéon al que te acometa de noche, hombre o animal,
nada importa; apriétale, sujétalo con toda tu fuerza.
Si forcejea para librarse, sacudele, no te quedes corto
en tus golpes, y diga o haga lo que quiera no le sueltes
hasta que sepas quién o qué es. Es presumible que
entonces comprendas que no habia mucho que temer,
pero ese modo de tratar a los graciosos les tiene que
escarmentar”.

Aunque sea el tacto entre todos nuestros sentidos
el que mas ejercitamos, sus deducciones permanecen,
como he indicado antes, mas imperfectos y toscos que
los otros, porque continuamente con su uso mezcla-
mos el de la vista y, alcanzando los ojos el objeto antes
que la mano, el alma juzga casi siempre sin ella. En
cambio, los juicios mas seguros son los del tacto, por
ser los mas limitados, porque como no se extienden
mas alla de donde pueden alcanzar nuestras manos
ratifican el criterio de los demas sentidos, que se lan-
zan sobre objetos que apenas perciben mientras que
todo lo que percibe el tacto lo realiza bien. Se puede
afladir que cuando se acomoda la fuerza de los mus-
culos con la accién de los nervios, por una sensacion
simultanea unimos, con el juicio de la temperatura, de
los tamafios y de las figuras, el del peso y la solidez.
De esta manera, al mismo tiempo que el tacto es en-
tre todos los sentidos el que mejor nos instruye de la
impresion que pueden provocar los cuerpos extrafios
sobre el nuestro, es también el que mas frecuentemen-
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te nos sirve y el que mas pronto nos proporciona los
conocimientos necesarios para nuestra conservacion.

Puesto que el tacto habituado suple la vista, jpor
qué no ha de poder suplir también el oido hasta cierto
limite una vez que los sonidos excitan en los cuerpos
sonoros conmociones sensibles al tacto? Al poner una
mano en la caja de un violoncelo somos capaces, sin
el auxilio de los ojos y de los oidos, solamente por el
modo de vibrar y estremecerse la madera distinguir si
el tono del instrumento es grave o agudo, si procede
de la prima o del bordén.” Debe ejercitarse el sentido
en estas diferencias, y no dudo de que con el tiempo
llegaria a ser tan sensible que se podria comprender
un trozo de musica por el tacto. Bajo esta hipotesis, se
ve claramente con qué facilidad se podria hablar a los
sordos mediante la musica porque, como los tonos y
los tiempos no son menos aptos para combinaciones
regulares que las articulaciones y las voces, también
pueden tomarse por elementos del discurso.

Hay ejercicios que debilitan el sentido del tacto
haciéndolo mas obtuso y, por el contrario, hay otros
que lo aguzan y lo hacen mas exquisito y delicado. Si
unimos a los primeros mucho movimiento y fuerza
a la continua impresion de los cuerpos duros, le dan
aspereza a la piel y le quitan el sentimiento natural;
los segundos varian este mismo sentimiento con un
ligero y frecuente tacto, de tal suerte que el espiritu,
atento a las impresiones continuamente repetidas, ad-
quiere facilidad para juzgar todas sus modificaciones.

> Hablando de algunos instrumentos de cuerda, la prima es la mas fina, que
produce el sonido mas agudo, cuando el bordodn es la cuerda mas gruesa,
que produce el sonido mas bajo. [Nota del Editor]
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Es sensible esta diferencia en los instrumentos musi-
cales: la pulsacion dura y atormentada del violonce-
llo, del contrabajo y del mismo violin dan a los dedos
mas flexibilidad, pero endurece las yemas. La suave
pulsacion del clavicordio hace flexibles los dedos y a
la vez mas sensibles, por lo que se prefiere.

Es conveniente que se endurezca la piel con las im-
presiones del aire y que pueda enfrentar sus alteracio-
nes, porque es la que defiende el resto. Sin embargo,
no quisiera que aplicando la mano con excesiva repe-
ticion a los mismos trabajos se llegara a endurecer, ni
que una vez encallecida la piel perdiese aquel tacto
exquisito que deja comprender qué cuerpos tocamos
y que segun la clase de contacto en la oscuridad a ve-
ces nos hace estremecernos de diversos modos.

(Por qué tiene que llevar siempre mi alumno una
piel de toro como suela para los pies? ;Qué mal ha-
bria en que la suya pudiera servirle de suela si fue-
se necesario? Se ve claramente que en este sentido la
delicadeza de la piel nunca servird de nada e incluso
muchas veces puede ser perjudicial. Cuando al des-
pertarse los ginebrinos a medianoche, en la época mas
rigurosa del invierno, se vieron con el enemigo dentro
de la ciudad hallaron mas pronto sus fusiles que sus
zapatos. Si ninguno hubiese podido andar descalzo,
(quién sabe si Ginebra no habria sido tomada?’®

Debemos armar al hombre contra los azares im-
previstos. Emilio, por la mafnana y en todo tiempo,
anda descalzo por el dormitorio, por la escalera, por

6 Referencia a la Escalade, cuando en 1602 los ginebrinos rechazaron de noche
un ataque por sorpresa de las tropas saboyanas. [Nota del Editor basado en
Mauro Armifio, op. cit.]
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el jardin; en vez de redirle, le imitaré, y solo evitaré
que en el suelo haya cristales. Pronto hablaré de los
trabajos y juegos manuales. En cuanto a los demas,
que aprenda a ejecutar todos los pasos que favorez-
can las evoluciones del cuerpo, a tomar en todas las
posturas una actitud segura y solida; que sepa saltar
hacia delante, hacia arriba, subirse a un arbol, esca-
lar una tapia y que mantenga siempre el equilibrio,
que todos sus movimientos y ademanes vayan orde-
nados por las leyes ponderales’” mucho antes de que la
estatica tenga que explicarselos. Por el modo con que
apoye su pie en el suelo, y descanse el cuerpo sobre
la pierna, debe saber si su posicion es buena o mala.
Un andar seguro siempre tiene gracia y las posturas
mas firmes son también las mas elegantes. Si yo fuera
profesor de baile, no haria las monerias de Marcelo,”
las que estan bien para el pais donde €l las hace, pero
en lugar de ensefiar a mover las piernas a mi alumno
le llevaria a un pedregal y le diria cual es la postura
necesaria, como debe ponerse la cabeza y el cuerpo,
qué movimientos hay que hacer, de qué modo se ha
de poner algunas veces el pie y otras la mano para
subir con agilidad los senderos escarpados y asperos,
y lanzarse de punta a punta subiendo unas veces y
bajando otras. Mejor haria de €l el seguidor de algin

77 Rousseau se refiere aqui a las leyes del equilibrio de los cuerpos en relacion
con los pesos. [Nota del Editor]

8 Célebre maestro de danza de Paris, quien, conociendo bien su mundo, se

hacia el extravagante por astucia y atribuia a su arte una importancia que
la gente fingia tener por ridicula, pero que en realidad le proporcionaba el
mayor respeto. En otro arte no menos frivolo vemos hoy a un artista come-
diante hacerse el hombre importante y el loco, y se sale con la suya. Este
método es siempre seguro en Francia. El verdadero talento, mas simple y
menos charlatan, no hace fortuna. La modestia es la virtud de los tontos.

237



EMILIO O DE LA EDUCACION

cérvido que de un bailarin de la 6pera.

Cuando el tacto concentra sus operaciones alrede-
dor del hombre, la vista extiende las suyas mas alla
suyo: por ello muchas veces resultan engafiosas. De
una sola mirada abarca el hombre la mitad de su ho-
rizonte. Con la cantidad de sensaciones simultdneas
que provocan, ;como no se ha de equivocar en algu-
na? Por lo tanto, la vista es el mas defectuoso de nues-
tros sentidos, precisamente porque se extiende mas y
porque, quedandose muy atras de los otros, son apu-
radas y vastas sus operaciones para que puedan recti-
ficarlas. Todavia hay mas: las ilusiones de la perspec-
tiva son necesarias para que entendamos la extension
y comparar sus partes. Sin las falsas apariencias nada
veriamos lejos; sin las gradaciones de luz y tamafno no
podriamos apreciar distancia alguna, o no la habria
para nosotros.” Si en dos arboles iguales nos parecie-
se el que dista cien pasos de nosotros tan alto y tan
claro como el que esta a diez, los creeriamos uno al
lado del otro. Si distinguiésemos las dimensiones de
los objetos en su medida verdadera no veriamos espa-
cio ninguno y nos pareceria que todo estaba encima.

Para juzgar del tamafio de los objetos y de su dis-
tancia, solo tiene el sentido de la vista una medida:
la apertura del dngulo que forman en nuestros 0jos.
Y como ésta es un efecto simple de una causa com-
puesta, el juicio que en nosotros provoca deja inde-
terminada cada causa particular, por lo que es forzo-

7 Rousseau insiste en estas lineas sobre el necesario aprendizaje que requiere
el sentido de la vista (y que por lo tanto el autor incluye en la educacion
de Emilio) ya que su funcionamiento descansa sobre la ilusion. [Nota del
Editor]
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samente defectuosa. Porque ;como he de distinguir
a simple vista si el angulo bajo el cual veo un objeto
mas pequefio que el otro es porque el objeto es mas
pequeiio o porque esta mas lejos?

Entonces, hay que seguir aqui un método contrario
al anterior: doblar la sensacion en vez de simplificarla,
o verificarla siempre por otra, sujetar el 6rgano visual
al tactil y reprimir, por decirlo asi, la impetuosidad
del primer sentido por el paso retrasado y regulado el
segundo. Por el hecho de que no nos acomodamos a
esta practica son muy inexactas nuestras medidas de
evaluacion. No tenemos exactitud en el vistazo para
precisar las alturas, las longitudes, las profundidades
y las distancias, y la prueba de que no todo es cul-
pa del sentido como de su uso es que los ingenieros,
los agrimensores, los arquitectos, los albaiiiles o los
pintores generalmente tienen una visidn mucho mas
segura que nosotros y aprecian con mas exactitud las
medidas de extension, porque adquiriendo la expe-
riencia con su oficio (lo que nosotros no hacemos)
rectifican el error del angulo por las apariencias que
le acompanan y determinan mas exactamente la rela-
cion de las dos causas de este angulo.

Siempre es facil obtener de los nifios todo cuanto
da movimiento al cuerpo sin causarle violencia. Exis-
ten mil medios para que se interesen por medir, cono-
cer y valorar las distancias. Alli hay un cerezo muy
alto: ;qué haremos para coger cerezas?, ;nos servira
la escalera del pajar? Alla hay un arroyo muy ancho:
;como lo atravesaremos?, jalcanzara a las dos orillas
una de las tablas del patio? Quisiéramos pescar desde
nuestra ventana en las fosas de la finca: jcuanto ha
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de medir nuestro cordel? Quisiera hacer un columpio
entre estos dos arboles: ;nos bastara con una cuerda
de dos metros? Me dicen que en la otra casa nuestro
aposento tendra 25 pies cuadrados: ;jcrees que nos
conviene?, ;sera mayor que éste? Tenemos mucho
apetito: alli hay dos mesones, ja cual llegaremos an-
tes para comer?

Se trataba de ejercitar en correr a un nifio indolen-
te y perezoso, quien no tenia inclinaciéon por ningun
ejercicio, aunque lo destinaban al estado militar. El
nifio se habia persuadido no sé como de que un hom-
bre de su clase nada debia hacer ni saber y que su
nobleza le debia servir de brazos, de piernas y para
toda clase de méritos. Es apenas si la habilidad del
mismo Chir6n® hubiera sido suficiente para hacer
de ese nifio un Aquiles de pies ligeros. La dificultad
aumentaba porque yo no queria obligarlo a absoluta-
mente nada, habiendo proscrito de mis derechos las
exhortaciones, las promesas, las amenazas, la emula-
cioén y el deseo de lucirse. ;Como habia de actuar para
inspirar en el nifio el deseo de correr sin decirle nada?
Que yo corriera habria sido un medio poco seguro y
expuesto a inconvenientes. Se trataba también de sa-
car de este ejercicio algun motivo de instruccidon para
él, a fin de que las operaciones del cuerpo y del juicio
siempre estuvieran acordes. Resolvi, pues, hacer lo
siguiente: cuando iba con él a paseo por las tardes,
algunas veces llevaba en mi bolsillo dos pasteles de

8 Se refiere al centauro inteligente, sabio y de buen caracter de la mitologia
griega (también traducido como Quirdn o Queirdn), destacado por ser un
gran educador en musica, moral, arte, caza, medicina y cirugia. Fue tutor de
Aquiles, Ayax, Hercales y otros héroes. [Nota del Editor]
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una clase que a ¢l le gustaban mucho; nos comiamos
cada uno el suyo durante el paseo® y nos volviamos
muy satisfechos. Un dia vio que yo llevaba tres pas-
teles, que €l s6lo habria podido comerse sin esfuerzo.
Se comio enseguida el suyo y me pidio el tercero. “No
—le respondi—, yo también me lo comeria a gusto, o lo
partiriamos, pero prefiero que se 1o coma el que mas
corra de aquellos muchachos que estan alli”. Les lla-
mé, les ensené el pastel y les dije mi condicién. Puse
el pastel sobre una roca, conviniendo que era la meta.
Indiqué cual era la carrera y fuimos a sentarnos. Al
dar la sefnal, arrancaron los muchachos. El vencedor
cogio el bollo y se lo comio en presencia de los espec-
tadores y del vencido.

Esta diversion valia mas que el pastel, pero no
prendi6 al principio ni surti6 efecto alguno. No me
cansé ni me di prisa, pues la educacion de los nifios
es un oficio en que hay que saber desperdiciar tiempo
para ganarlo. Continuamos nuestros paseos. Unas ve-
ces tomabamos tres pasteles, otras cuatro y de vez en
cuando habia uno o dos para los corredores. Si no era
muy grande el premio, tampoco los adversarios eran
ambiciosos; el que lo ganaba era elogiado, felicitado,
y todo se hacia con entusiasmo. Para dar motivo a
las evoluciones y aumentar el interés programaba una
carrera mas larga y admitia a muchos competidores.
Apenas estaban compitiendo, todos los que pasaban

81 Paseo por el campo, como se vera al instante. Los paseos publicos de las
ciudades son perniciosos para los nifios de uno y otro sexo. Alli es donde
comienzan a tener vanidad y a querer que los miren; al Luxemburgo y a las
Tullerias, y sobre todo al Palacio Real, va la brillante juventud de Paris a
adquirir el ademan impertinente y petulante que la hace tan ridicula y que
es causa de que la critiquen y detesten en toda Europa.
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hacian un circulo para verlos, animandoles con acla-
maciones, gritos y palmadas. Alguna vez vi a mi hom-
brecito, que estaba dando saltos en su asiento, levan-
tarse y gritar cuando uno iba a alcanzar o dejar atras
a otro: para €l, eran los juegos olimpicos.

No obstante, los corredores acostumbraban a va-
lerse de tretas: se detenian mutuamente o bien se
echaban al suelo o tiraban piedras al pasar uno a otro.
Esto me obligo6 a separarlos y que salieran de puntos
diferentes, aunque igualmente distantes de la meta.
Pronto se vera el motivo de esta prevision porque debo
referirme a los detalles de este importante asunto.

Cansado de ver que los demds siempre se comian
los pasteles que tanto le gustaban, mi caballero llegd
a imaginar que el correr podia serle ttil para algo, y
viendo que también él tenia dos piernas empezo a ha-
cer pruebas a solas. Yo me guardé de darle a entender
que lo sabia, pero vi que habia logrado mi propdsito
con mi estratagema. Cuando consider6 que ya era po-
seedor de la fuerza suficiente, y yo lo comprendi antes
que él, empez6 a importunarme para que le diera el
pastel que quedaba. Yo se lo niego, €l porfia, y con
cara contrariada me dice: “Esta bien: pongalo usted
sobre la roca, sefiale el campo y ya lo veremos”. “Vaya
—dije sonriendo—, jun caballero tiene necesidad de sa-
ber correr? Tendras mas apetito y no tendras nada qué
comer”. Picado con mi burla, se esforzo tanto que fue
¢l quien gand el premio, aunque la verdad es que yo
habia senalado una carrera corta y tuve la precaucion
de no admitir al que mejor corria. Ya dado este pri-
mer paso, se comprende facilmente que no me resul-
té muy dificil continuar. Pronto tomo tanta aficion a
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este ejercicio que, sin el objetivo de alcanzar ningun
premio, casi estaba seguro de vencer a los otros, aun-
que el trecho que habia que recorrer fuese muy largo.
Una vez alcanzada esta ventaja, ocurrié algo que
yo no habia pensado. Cuando eran pocas las veces
que ganaba el premio, casi siempre se lo comia €l solo,
tal como hacian sus contrincantes. Pero cuando ya es-
tuvo acostumbrado a la victoria se hizo generoso y
muchas veces se lo repartia con los vencidos. Esto me
obligo a verificar una observacion moral y me enseno
cual fue el verdadero principio de la generosidad.
Continué marcando en distintos sitios el punto
desde donde cada uno debia comenzar a un mismo
tiempo su carrera y, sin que €l pensara en ello, hice
desiguales las distancias, de tal manera que, como te-
nia cada uno mas camino que correr que el otro para
llegar a la misma meta, se producia un agravio com-
pletamente visible para todos. Sin embargo, aunque
dejaba a mi discipulo que escogiese, no sabia aprove-
charse de esta ventaja importante y siempre escogia el
camino mas llano. Pero como yo preveia facilmente
su eleccidn, casi era yo el arbitro que permitia que
perdiera o ganara el premio, y esto lo hacia para lo-
grar mas de un fin. Como mi intencién era que ad-
virtiese la diferencia, hacia lo posible para que €l la
notara y, aunque era indolente cuando estaba sose-
gado, era tan arrebatado en sus juegos y tan confiado
que me costoé un trabajo indecible lograr que se die-
ra cuenta de que yo no jugaba limpio. Cuando al fin
lo consegui, a pesar de su atolondramiento, se quejo
de mi actuacién. Entonces yo le dije: “;Qué quejas
son ésas? Es un regalo que te quiero hacer, ;no soy yo
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el duefio de mis condiciones? ;Quién te manda que
corras? ;Te he prometido senalar distancias iguales?
(No eres libre de elegir? Elige la mas corta, puesto que
nadie te lo prohibe. ;No te das cuenta de que tt eres el
privilegiado y que esa desigualdad de que te quejas es
en beneficio tuyo si sabes sacar partido de ella?”. Esto
era claro, y lo comprendid, y para elegir se vio obli-
gado a examinarlo con mas atencién. Primero quiso
contar los pasos, pero la medida de los pasos de un
nifio es defectuosa y lenta, y por otra parte yo empecé
a aumentar las carreras en un mismo dia y, convertida
ya la aficiéon en una especie de pasion, sentia perder el
tiempo en medir las distancias que habia que recorrer.
La vivacidad de la infancia es rebelde a las demoras y
lo que hizo, sin advertirlo ¢l mismo, fue habituarse a
ver mejor y a comprender las distancias. Entonces ya
me costd muy poco mantenerle la aficién y fomentar-
la. Por ultimo, en pocos meses de pruebas y de errores
corregidos el compas visual se formo de tal modo de
que cuando yo le ponia un pastel en un sitio algo lejos
su ojeada era casi tan segura como la cadena de un
agrimensor.

Como entre los sentidos el de la vista es uno cu-
yos juicios menos pueden separarse del espiritu, para
aprender a ver es necesario comparar durante mucho
tiempo la vista con el tacto, a fin de acostumbrar el
primero de estos sentidos a que nos dé cuenta fiel de
las formas y las distancias, pues sin el tacto, sin el
movimiento progresivo, los ojos mas perspicaces del
mundo no podrian darnos ninguna idea de la exten-
sion. Para una ostra el universo entero no debe de ser
mas que un punto y no le pareceria otra cosa aunque
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la animase un espiritu humano. Sélo a fuerza de an-
dar, palpar, numerar y medir las dimensiones apren-
demos a evaluarlas, pero si midiésemos siempre, des-
cansando el sentido en el instrumento, aquel nunca se
afinaria. Tampoco es necesario que repentinamente
pase un niflo desde la medida a la evaluacion. Prime-
ro es necesario que compare por partes lo que en un
todo no puede comparar, que lo haga a partir de ali-
cuotas exactas,®? y que las sustituya por alicuotas por
evaluaciodn, y que en vez de aplicar la medida con la
mano se vaya acostumbrando a aplicarla inicamente
con la vista. No obstante, yo quisiera que verificara
sus primeras operaciones con medidas reales, con el
fin de que enmendase sus errores o, si el sentido le
entregase alguna falsa apariencia, aprendiese a recti-
ficarla con mas certero juicio. Hay medidas naturales
que son casi las mismas en todas partes: los pasos de
un hombire, el alcance de sus brazos, su estatura, etcé-
tera. Cuando un nifio mide la altura de un piso puede
servirle de metro su maestro; si quiere apreciar la al-
tura de una torre, la compara con las casas; si quiere
saber las leguas de distancia, que cuente las horas de
camino. Nosotros no debemos realizar nada de esto
por €1, sino que debe actuar por si mismo.

No podria emitirse un juicio exacto acerca de la
extension y el tamafo de los cuerpos sin aprender
al mismo tiempo a conocer sus figuras, e incluso a
imitarlas, porque en realidad esta imitacién depende
absolutamente de las leyes de la perspectiva y no es

8 La alicuota es una parte que se toma de un volumen o una masa iniciales
para utilizarse en una prueba de laboratorio. [Nota del Editor]

245



EMILIO O DE LA EDUCACION

posible valorar la extensidn por las apariencias sin al-
guna nocion de estas leyes.

Los nifios, que son unos grandes imitadores, in-
tentan dibujar y yo quisiera que el mio cultivara este
arte, no precisamente por el arte en si, sino para que le
diera actividad a la vista y elasticidad a la mano, pues
en general importa muy poco que domine cualquier
ejercicio con tal de que adquiera la perspicacia del
sentido y el habito que necesita el cuerpo. Me guar-
daré de ofrecerle un maestro de dibujo que solo le dé
imitaciones para que las copie y que dibuje los dibu-
jos de otro: quiero que no tenga otro maestro que la
naturaleza ni otro modelo que los objetos; que tenga
presente el original y no el papel que lo representa;
que copie una casa de una casa, un arbol de un arbol,
un hombre de un hombre, para que se acostumbre a
observar bien los cuerpos y sus apariencias y no creer
que las mentiras y las imitaciones convencionales son
imitaciones verdaderas. También trataré de conven-
cerlo de que no debe trazar esbozos de memoria sin
tener delante los objetos hasta que a fuerza de obser-
vaciones se imprima bien en su imaginacion la forma
exacta de ellos, pues podria alterar el conocimiento de
las proporciones y la aficion a las bellezas naturales,
sustituyendo la verdad de las cosas con figuras extra-
vagantes y ridiculas.

Me doy cuenta de que actuando de este modo pin-
tarrajeara antes de hacer nada que represente algo,
de que tardara mucho en dominar la elegancia de los
contornos y el agil trazo de los dibujantes y que tal
vez nunca percibira los efectos pintorescos y el gus-
to depurado del dibujo, pero —en cambio— su vista-
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ZO sera mas justo, la mano mas firme, adquirird un
mejor conocimiento de las verdaderas relaciones de
tamafio y los cuerpos naturales que median entre los
animales, las plantas y la perspectiva. Esto es lo que
yo pretendo conseguir: deseo que sepa imitar menos
y que logre el conocimiento de los objetos; quiero que
sea capaz de hacerme ver una hoja de acanto y que no
dibuje tan bien el follaje de un capitel.

Por lo demas, tanto en este como en los otros ejer-
cicios no pretendo que mi alumno se divierta solo:
con el fin de que le sea mas grato, competiré con él
de un modo continuo. No quiero que tenga otro com-
petidor que yo, pero lo seré sin riesgo. Esto hara que
sean interesantes nuestras tareas, sin que haya celos
entre los dos. Tomaré el lapiz, siguiendo su ejemplo,
y lo usaré al principio con tan poco acierto como él.
Aunque fuese un Apeles,? yo me convertiré en un
pintamonas.®

Empezaré dibujando un hombre como los que
dibujan los muchachos en la pared; una barra sera
cada brazo, otra cada pierna y los dedos mas grue-
sos que los brazos. Después de algun tiempo, el uno
o el otro notaremos la desproporcion; observaremos
que la pierna tiene un grosor, pero que varia de arriba
abajo; que el brazo tiene una longitud determinada
con relacion al cuerpo... En cuanto a los adelantos
seran iguales a los suyos o me adelantaré tan poco
que siempre le sera facil alcanzarme, y algunas veces

8 Se refiere a Apeles (352-308 a.C.), afamado pintor de la Grecia clésica.
[Nota del Editor]

8 Un pintamonas es un pintor de poca habilidad (RAE). [Nota del Editor]
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dejarme atrds. Nos procuraremos colores y pinceles
y haremos lo posible para imitar el colorido de los
objetos, su apariencia y su figura; iluminaremos, pin-
taremos y embadurnaremos, pero en todos nuestros
garabatos nunca dejaremos de estar al acecho de la
naturaleza ni haremos nada que no sea en presencia
del maestro.

No halldbamos adornos para nuestro aposento,
y va los tenemos. Coloco marcos en nuestros dibu-
jos, con cristales para que nadie los toque y, viendo
que permanecen en el estado en que los dejamos, que
cada uno tenga interés en conservar y no descuidar
los suyos. Los coloco por orden alrededor del cuar-
to: cada dibujo repetido 20 o 30 veces y demostrando
cada ejemplar los adelantos del autor, desde uno en
que la casa no es mas que un cuadro casi uniforme
hasta aquel en que estan representados con fidelidad
su fachada, su perfil, sus proporciones y sus sombras.
Estas gradaciones tienen que ofrecernos cuadros in-
teresantes para nosotros, curiosos para los demas, y
avivar continuamente nuestra emulacién. A los pri-
meros, a los dibujos mas toscos, les pongo marcos bri-
llantes y dorados con el fin de darles mas realce, pero
cuando ya es mas exacta la imitacion y realmente
bueno el dibujo no le pongo mas que un marco negro
muy sencillo, ya que no requiere de otro adorno que
el propio, y seria una lastima que el ribete absorbiera
la atencion que merece el objeto. De esta forma cada
uno de nosotros anhela ser merecedor de la honra del
marco sencillo, y cuando uno quiera despreciar el di-
bujo del otro lo condenara el marco dorado. Algun dia
tal vez seran proverbiales entre nosotros estos marcos
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dorados, y quedaremos asombrados de que haya tan-
tos que se hagan justicia haciéndoselos poner.

Yo he dicho que la geometria no esta al alcance
de los nifios, pero es culpa nuestra. No sabemos com-
prender que nuestro método no es el suyo, y que lo
que para nosotros es el arte de discurrir para ellos es
el de ver. En vez de darles nuestro método, seria mejor
que tomasemos el suyo, puesto que nuestro modo de
aprender la geometria es un asunto de imaginacion
tanto como de raciocinio. Cuando la proposicion esta
expuesta, es imprescindible imaginar la demostra-
cion; esto es, encontrar de qué proposicion ya sabida
debe ser consecuencia y, entre todas las que se pueden
sacar de la misma, elegir precisamente aquella de la
cual se trata.

De este modo, el razonador mas competente, si no
es creativo, ha de quedarse corto. ;Pero qué sucede?
Que en vez de hacer que hallemos la demostracion,
el maestro nos la dicta; que en vez de ensefiarnos a
razonar ¢l es quien razona por nosotros y solo ejercita
nuestra memoria.

Tome figuras exactas, combinelas, ubiquelas una
encima de otra y examine sus relaciones: hallard la
geometria elemental yendo de observacion en obser-
vacion, sin que se trate de definiciones ni de proble-
mas ni de ninguna otra forma demostrativa como no
sea la simple superposicién. Por mi parte, no pretendo
ensefiar la geometria a Emilio: debe ser él quien me la
ensefie a mi. Yo indicaré las relaciones y ¢l las hallara,
porque lo haré de tal forma que conseguiré que las
halle. Por ejemplo: en lugar de servirme de un compas
para trazar un circulo, lo trazaré con un clavito en el
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extremo de un hilo que gire sobre un eje. Luego, cuan-
do yo quiera comparar unos radios con otros, Emilio
se burlard de mi y me hard ver que tendido siempre el
mismo hilo no se puede trazar distancias desiguales.

Si quiero medir un angulo de 60 grados, describo
desde el vértice de este angulo, no un arco, sino un
circulo entero, porque con los ninos no se debe suplir
nada. Encuentro que la porcién del circulo compren-
dido entre los dos lados del angulo es la sexta parte
del circulo. Después, desde el mismo vértice, describo
otro circulo mayor, y me encuentro con que también
este segundo arco es la sexta parte de su circulo. Des-
cribo un tercer circulo concéntrico, con el cual repito
la misma prueba, y la continio con nuevos circulos,
hasta que Emilio, asombrado de mi estupidez, me ad-
vierta que cada arco, grande o pequefio, comprendido
en el mismo angulo ha de ser siempre la sexta parte
de su circulo. Muy pronto llegaremos al uso del semi-
circulo graduado.

Con el fin de comprobar que los angulos formados
por dos oblicuas son iguales a dos rectos, se describe
un circulo y yo haré que Emilio note primero esto en
el circulo, y le digo luego: “Si quitasemos el circulo y
dejasemos las lineas rectas, jcambiarian de tamafo
los angulos?”.

Se descuida la exactitud de las figuras, uno la su-
pone y se aplica a la demostraciéon. Entre nosotros,
por el contrario, jamas se tratara de demostracion:
nuestro mas importante asunto sera trazar un cua-
drado muy perfecto y un circulo muy redondo.®> Para

8 Es de notar que, si se lee aqui entrelineas, Rousseau se esta atreviendo a
invertir por completo férmulas de Descartes hasta la época nunca cuestio-
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comprobar la exactitud de la figura la examinaremos
por todas sus propiedades sensibles, y esto nos dara
motivo para descubrir cada dia otras nuevas. Dobla-
remos por el didametro los dos semicirculos y por la
diagonal las dos mitades del cuadrado; comparare-
mos nuestras dos figuras, para ver aquella cuyos lados
se adaptan con mas exactitud y por consiguiente esta
mejor hecha; deberemos discutir si debe existir siem-
pre esta igualdad de particion en los paralelogramos,
los trapecios... Alguna vez realizaremos la prueba de
adivinar el resultado de la experiencia antes de ejecu-
tarla y procuraremos encontrar sus razones.

Para mi alumno la geometria no es otra cosa que
el arte de usar bien la regla y el compas sin que la
confunda con el dibujo, en el que jamas empleara nin-
guno de estos instrumentos. Se encerraran bajo llave
la regla y el compas, y muy pocas veces permitiré que
haga uso de ellos si no es por muy poco tiempo, para
que no se acostumbre a pintarrajear el papel... Pero
podremos llevar algunas veces nuestras figuras al ir
de paseo y hablaremos sobre lo que hayamos hecho o
pretendamos hacer.

Nunca olvidaré haber conocido en Turin a un jo-
ven que de nifio le ensefaron las relaciones de los con-

nadas. Descartes proponia por ejemplo en su ensayo cientifico Geometria
(1637) “mecanicas, en las que se busca la exactitud de las obras hechas a
mano” o que en “la geometria, lo Gnico que se busca es la exactitud del
razonamiento” (véase André Charrak, op. cit.).

René Descartes (1596-1650) se caracterizo por hacer grandes aportes no
solo a la filosofia (“Pienso, luego existo”), sino también a las matematicas
y fisica: sus investigaciones originaron la geometria analitica. Su Discurso
del método (1637) se abre sobre una acotacion que tomd valor de sentencia
“El buen sentido es la cosa mejor repartida del mundo” para insistir sobre
la importancia de usarlo bien gracias a un método que proteja cuanto mas
posible del error. [Nota del Editor]
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tornos y las superficies dandole a elegir todos los dias
obleas isoperimetras de todas las figuras geométricas.
El pequefio goloso habia apurado el arte de Arquime-
des con el fin de hallar la que mas le convenia comer.

Cuando un nifo juega al volantin, ejercita la vis-
ta y el brazo; cuando pega con la correa a un trom-
po, aumenta su fuerza sirviéndose de ella, pero nada
aprende. Algunas veces he preguntado por qué no
ejercitaban a los ninos en los juegos de destreza de los
hombres: la paleta, el paille-maille,’ el billar, el arco,
la pelota, los instrumentos de musica... y me han
contestado que algunos de estos juegos excedian sus
fuerzas y que para los demas atin no estaban bastan-
te formados sus miembros. No me parecen fundadas
estas razones: aunque no tenga un nifio la estatura
de un hombre, viste exactamente como €él. Con esto
no quiero decir que juegue con las mismas bolas que
nosotros en un billar de tres pies de alto, que juegue
partidas de pelota ni que pongan en sus delicadas
manos una paleta, sino que juegue en una sala cuyas
vidrieras se protejan con rejas, que al principio se sir-
va de pelotas blandas, que sus primeras paletas sean
de madera, luego de piel y por ultimo de cuerda de
vihuela,?” que sean mas tirantes segun vaya progre-
sando. Se prefiere el volante porque cansa menos y
carece de peligro, pero se equivocan por dos motivos:

8 En el original. El paille-maille fue un juego de la alta sociedad (que en Espafia
se llamé mallo) en la época de Rousseau. Se parece al croquet inglés. [Nota
del Editor]

87 Parecida a la guitarra, la vihuela era utilizada en el siglo XVIII en todos

los estratos sociales. La guitarra, en cambio, era preferida en las clases mas
bajas. [Nota del Editor]
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las plumillas® son un juego de mujeres y todas huyen
de una pelota en movimiento, pues su delicada piel
no debe exponerse a las contusiones a que expondria
su rostro. Pero nosotros, destinados a ser vigorosos,
jtenemos la pretension de serlo sin trabajo? ;De qué
defensa seremos capaces si nunca nos agreden? Siem-
pre se juegan de una forma descuidada los juegos en
que no se corre peligro, pero nada desentumece tanto
los brazos como la necesidad de cubrirse la cabeza ni
agudiza tanto la vista como tener que protegerse los
ojos. Lanzarse de una punta de la sala a otra, calcular
el bote de una pelota cuando esta en el aire, devolverla
con mano segura y vigorosa... Estos juegos tan conve-
nientes al hombre todavia le sirven mas para formarle.

Dicen que las fibras de un nifio son muy débiles.
Son menos resistentes, pero mas flexibles. Su brazo es
débil, pero es un brazo y, guardando la proporciodn,
debe hacerse con ¢l todo lo que se hace con otra ma-
quina parecida. Los nifos no tienen en las manos nin-
guna destreza y por eso yo quiero que la adquieran.
Un hombre que no tuviera mas practica que ellos tam-
poco la tendria, pues sélo podremos comprender el
uso de nuestros 6rganos luego de haberlos empleado.
Unicamente con una larga experiencia aprenderemos
a sacar partido de nosotros mismos y esta experiencia
es el verdadero estudio, al que no podemos aplicarnos
demasiado pronto.

Todo lo que se hace es factible. Entonces, no hay
nada mas comun que ver ninos diestros y desenvuel-

8 Se refiere al deporte conocido en Chile como bddminton, también llamado
Jjuego de volantes (plumillas) en algunos paises de habla hispana. [Nota del
Editor]
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tos, con los miembros tan agiles como los de un hom-
bre. En casi todas las ferias los vemos que realizan
equilibrios, que andan sobre las manos, que saltan y
bailan en la cuerda. jDurante cuantos afios las com-
panias de nifios han atraido con sus bailes espectado-
res a la comedia italiana? ;Quién no ha oido hablar en
Italia y en Alemania de la compaiiia de pantomima
del célebre Nicolini?® ;Ha observado alguien en es-
tos niflos movimientos menos desenvueltos, actitudes
menos graciosas, oido menos fino o danza menos li-
gera que los danzarines formados por completo?
Aunque tengan abultados, cortos y poco flexibles
los dedos y las manos, y poco capaces de empufiar
nada, ;quita eso que muchos nifios sepan escribir y
dibujar a la edad que otros no saben todavia soste-
ner el lapiz o la pluma? Todo Paris se acuerda aun
de la pequena inglesita que teniendo s6lo 10 afos ha-
cia prodigios con el clavecin.” He visto en casa de un
magistrado a su hijo, nifio de 8 afios, que se subia a
la mesa después de los postres, como una estatua en
su pedestal, y tocar un violin casi tan grande como él,
asombrando por su ejecucion a los mismos artistas.
Todos estos ejemplos y otros cien mil prueban
—me parece— que la ineptitud que se supone a los ni-
fios para que hagan nuestros ejercicios es imaginaria,

% La compaiia de Phillip Nicolini fue muy famosa en la época, recorriendo
las principales ciudades europeas. Era una compaifiia de pantomima de ni-
fios. [Nota del Editor]

% Hoy un nifo de 7 afios ha ejecutado después cosas mas prodigiosas todavia,

como es el caso de Mozart. [Nota de J. J. Rousseau]

Cuando se publicé este libro (en 1762), Mozart tenia solamente 6 afios (no 7,
como dice Rousseau, pues nacié en 1756) y deslumbraba su talento a la élite
europea interpretando piezas en piano, pero sobre todo porque ya componia
su musica. [Nota del Editor]
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y sino los practican es porque no se les ha ensefiado.
Se me dira que yo caigo aqui, con relacién al cuer-
po, en el defecto del cultivo prematuro que condeno
en los nifios con relacion al espiritu. La diferencia es
muy grande porque uno de estos progresos es solo
aparente y el otro es real. He probado que el espiritu o
el entendimiento que parecen tener, no lo tienen, pero
hacen, mejor o peor, lo que ellos se proponen hacer.
Por otra parte, se debe pensar siempre que todo esto
no es o no debe ser mas que un juego, direccion fa-
cil y voluntaria de los movimientos que la naturaleza
les pide, variar sus entretenimientos para que les sean
mas agradables, sin que el mas pequeio contratiempo
los convierta en trabajo, porque jen qué se distraeran
que no puedan convertirlo en un objeto de instruccion
para ellos? Y cuando no se pueda conseguir que se
diviertan sin inconveniente, y que el tiempo pase, su
progreso en cualquier cosa no importa de momento,
mientras que cuando se siente la necesidad de ense-
flarles esto o aquello nunca es posible conseguirlo sin
contrariedad, sin enojo ni aburrimiento.

Lo que ya he expuesto sobre los dos sentidos, cuyo
uso es mas continuo e importante, puede servir de
ejemplo acerca de la manera de ejercitar los otros. La
vista y el tacto se aplican igualmente a los cuerpos
quietos que a los que se mueven, pero como unica-
mente la ondulacién del aire puede mover el sentido
del oido solo los cuerpos en movimiento hacen rui-
do o suenan y si todo estuviese quieto nunca oiria-
mos nada. De noche, pues, cuando nos movemos si
nos place, s6lo debemos temer a otros cuerpos que
se mueven y nos importa aguzar el oido para juzgar,
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por la sensacidén que éste nos transmite, si el cuerpo
que la causa es grande o pequeiio, si esta cerca o lejos
y si es débil o fuerte su pulsacion. Las sacudidas del
aire estan sujetas a repercusiones que lo reflejan, que
repiten la sensacion con sus ecos y hacen que se oiga
el cuerpo ruidoso o sonoro en otro sitio que él donde
se encuentra. Si aplicamos el oido al suelo en un llano
o en un valle, oimos las voces de los hombres o las
pisadas de los caballos desde mucho mas lejos que
cuando estamos en pie.

Del mismo modo que hemos comparado la vista
con el tacto, sera bueno comparar la vista con el oido,
y saber cudl de las dos impresiones llegara antes a su
organo. Cuando uno percibe el fogonazo de un ca-
fion todavia esta a tiempo de protegerse del tiro, pero
cuando llega a oir el ruido ya no tiene tiempo pues la
bala esta encima. Podemos juzgar la distancia en que
se encuentra una tempestad por el tiempo que me-
dia entre el relampago y el trueno. Logra que el nifio
conozca todas estas experiencias, que realice las que
estan a su alcance y que las demas las halle por induc-
cion, pero hay que decirselas. Es cien veces preferible
a que las ignore.

Poseemos un érgano que corresponde al oido, el
de la voz, pero carecemos de uno que corresponda
a la vista, ni repetimos los colores como los sonidos.
Otro medio para cultivar el primer sentido es ejercitar
el 6rgano activo y el pasivo, uno con el otro.

El hombre esta dotado de tres clases de voz; a sa-
ber: la voz hablada o articulada, la voz cantada o me-
lodiosa y la voz patética o acentuada, que es el lengua-
je de las pasiones y el que anima el canto y la palabra.
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El nifio posee estas tres clases de voz como el hombre,
pero no las sabe mezclar entre si. El, como nosotros,
rie, chilla, se lamenta, gime, pero no sabe amalgamar
estas inflexiones con las otras dos voces. Una musi-
ca perfecta es la que mejor reune las tres voces. Los
nifios son incapaces de esta musica y su canto nun-
ca tiene alma. Del mismo modo, en la voz hablada
su idioma no tiene acento. Gritan, pero no acentuan
y, asi como en sus razonamientos hay poco acento,
hay poca energia en su voz. Nuestro alumno tendra
el habla todavia mas simple y mas sencilla, porque
las pasiones no se han despertado y no se mezclara
el lenguaje de ellas con el suyo. No le des papeles de
tragedia y de comedia ni le ensefie —como dicen—a de-
clamar. El tendra sobrado juicio para comprender que
es imposible dar tono a cosas que no puede entender y
expresion a efectos que nunca experimento.

Ensénale a hablar lisa y llanamente, a que articule
bien, a pronunciar sin afectacion, a conocer y a seguir
el acento gramatical y la prosodia, a dar siempre el
tono de voz para que se le entienda, pero no a dar
mas de lo que sea preciso, defecto comun en los nifios
educados en los colegios. En ningun caso debe haber
nada superfluo.

Igualmente, en el canto que su voz sea justa, igual,
flexible, sonora; su oido sensible a la medida y a la ar-
monia, pero nada mas. La musica imitativa y teatral
no es para su edad: no querria que cantase con letra,
y sl quisiera cantar procuraria componer canciones
adecuadas a su edad y tan sencillas como sus ideas.

Se comprendera que si me doy tan poca prisa en
que aprenda a leer lo escrito, tampoco me apuraré en
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ensefiarle a leer musica. Evitémosle a su cerebro toda
atencion pesada y no nos precipitemos para fijar su
entendimiento sobre signos de convencion. Confieso
que esto presenta alguna dificultad aparente porque,
aunque a primera vista parezca que no es mas nece-
sario conocer las notas para saber cantar que conocer
las letras para saber hablar, sin embargo, la diferen-
cia estd en que cuando hablamos enunciamos nues-
tras propias ideas mientras que cuando cantamos no
enunciamos sino las ajenas. Y para enunciarlas es
obligacion que sepamos leerlas.

Pero, primeramente, en lugar de leerlas podemos
oirlas, y un canto se expresa con mas precision al oido
que a los ojos. Ademas, para saber bien la musica no
basta repetirla: es necesario componerla y lo uno se
debe aprender con lo otro, sin lo cual nunca se sabe
bien. Ejercite en su pequefio musico a que primero
haga frases regulares y muy cadenciosas, a que luego
las ligue entre si con una modulacién muy sencilla
y, finamente, a que note sus distintas relaciones con
una puntuacién correcta, lo que se hace al elegir bien
las cadencias y pausas. Sobre todo, nunca ejercite con
un canto extravagante, patético, ni expresivo: siempre
melodia cantable y sencilla, que derive delas cuerdas
esenciales del tono y que de tal manera marque el
bajo, que la sienta y la acompaiie el nifio sin dificul-
tad porque, para formarse el oido y la voz, no se debe
cantar mas que con el clavecin.”

1 Antecedente del piano, el clavecin (o clave) tuvo su época dorada en el Ba-
rroco (siglos XVII y XVIII) y, por cierto, su maximo exponente fue Johan
Sebastian Bach (1685-1750). Fue el instrumento mas estimado en la época
en Alemania y Francia. Rousseau, al explayarse aqui en el tema de la musi-
ca, lo hace con pleno conocimiento de causa, pues, ademas de ser escritor,
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Para sefialar mejor los sonidos, los articulamos
cuando pronunciamos y de aqui se deriva el uso de
solfear con ciertas silabas. Para distinguir los grados
hay que dar nombres a estos grados y a sus diferentes
términos fijos, de donde proceden los nombres de los
intervalos e igualmente las letras del alfabeto con que
se sefialan las teclas del piano y las notas de la escala.
Cy A designan sonidos fijos, invariables, que siempre
dan las mismas teclas. Otra cosa son Ury La. Ut es
constantemente la ténica de un modo mayor o la me-
diante de un modo menor;92 La es constantemente la
tonica de un modo menor o la sexta nota de un modo
mayor. Asi las notas sefialan los términos inmutables
de las relaciones de nuestro sistema musical y las sila-
bas sefalan los términos homologos de las relaciones
semejantes en diversos tonos: las letras indican las te-
clas y las silabas los grados del modo. Los musicos
franceses han enredado de extrafia manera estas dis-
tinciones confundiendo el sentido de las silabas con
el de las letras, y doblando inutilmente los signos de
las teclas, sin haber dejado ninguno para expresar las
cuerdas de los tonos, de forma que para ellos Ury
C son siempre la misma cosa y no es tal ni debe ser
porque, entonces, jpara qué sirve C? Por eso su modo
de solfear es excesivamente dificil, sin que sea prove-
choso para nada y sin entregar ninguna idea clara al
entendimiento pues por este método las dos silabas
Ut y Mi, por ejemplo, también pueden significar una

pedagogo, fildsofo, botanico y naturalista, también fue musico y compuso
oOperas, melodramas y un total de al menos siete obras musicales. Para él, la
musica era primordial en la ensefianza. [Nota del Editor]

2 El tono Ut de aquella época es el actual Do. [Nota del Editor]
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tercera mayor, menor, superflua o disminuida. ;Por
qué extrafia fatalidad en el pais donde se escriben los
mejores libros sobre musica se la aprende con mas di-
ficultad?

Debemos seguir con nuestro alumno una practi-
ca mas sencilla y clara: que no haya para ¢l mas de
dos formas cuyas relaciones sean siempre las mismas
y siempre indicadas con las mismas silabas. Cuando
cante o0 toque un instrumento debe saber establecer
su modo en cada uno de los doce tonos que pueden
servir de base y tanto si modula en C, en D, en G, etcé-
tera, que sea siempre el final Ur o La, segun el modo.
Operando de esta manera siempre las entendera. Las
relaciones esenciales de la forma de ajustarse cuando
cante o toque las tendra siempre presentes. Su eje-
cucién sera mas limpia y mas rapidos sus progresos.
Nada tan fuera de lugar como lo que llaman los fran-
ceses solfeo natural, 1o que significa que las ideas pro-
pias son desviadas, sustituidas por otras que no hacen
mas que desorientar al alumno. La forma mas natural
consiste en solfear por transposicion, cuando el modo
esta transportado. Pero ya hablamos de sobra de la
musica: enséfiela como mejor le parezca con tal de
que no parezca otra cosa que un simple pasatiempo.

Ya tenemos conocimiento del estado de los cuer-
pos extrafios con relacién al nuestro, de su peso, fi-
gura, solidez, tamano, distancia, temple, quietud y
movimiento. También sabemos cuales son los que
nos conviene acercar o desviar, lo que hemos de reali-
zar con el fin de vencer su resistencia, o bien oponer-
les una que nos resguarde de lo que nos perjudique.
Pero no es suficiente con todo esto. Nuestro cuerpo
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se agota continuamente y necesita una continua reno-
vacion. Aunque poseamos la facultad de transformar
los cuerpos en nuestra propia sustancia, no es indife-
rente la eleccion ya que no todo es alimento para el
hombre y entre las sustancias que pueden serlo no le
convienen todas por igual, pues debe tenerse en cuen-
ta la constitucion de su especie, el clima en que vive,
su temperamento particular y el régimen de vida que
le sefiala su estado.

Moririamos de hambre o por envenenamiento si
para elegir los alimentos que necesitamos tuviésemos
que esperar a que la experiencia nos ensefiase el modo
de conocerlos y de elegirlos. Pero la bondad suprema,
que del deleite de los seres sensibles hizo el instru-
mento de su conservacion, nos avisa de cuanto es con-
veniente a nuestro estobmago mediante la sensacion
agradable a nuestro paladar. De una forma natural,
para el hombre no existe nada mas seguro que su pro-
pio apetito. Y, observandolo en su estado primitivo,
no tengo duda de que los alimentos que mas agrada-
bles le parecian eran también los mas convenientes a
su salud.

Sin embargo, aun hay mas. El Autor de todas las
cosas no solamente proveyo las necesidades que nos
dio sino también las que nos buscamos nosotros mis-
mos y, para que siempre vayan juntos el deseo y la
necesidad, hace que nuestros gustos se modifiquen y
se alteren de acuerdo a nuestro modo de vivir. Cuanto
mas nos alejamos del estado de la naturaleza con mas
gravedad perdemos nuestros gustos naturales. Dicho
de otra forma: el habito forma en nosotros una segun-
da naturaleza, con la que sustituimos de una forma
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totalmente completa a la primera.

De esto que hemos expuesto se deduce que los gus-
tos mas naturales deben ser también los mas sencillos,
debido a que son los que con mayor facilidad se trans-
forman, mientras que agitandose y complicandose,
gracias a nuestros caprichos, toman ya una forma in-
variable. E1 hombre que todavia no es de ningun pais
se apropiard sin ninguna dificultad de las costumbres
del pais al que vaya, pero el de un determinado pais
no se habituara a las de otro.

En todos los sentidos esto me parece exacto, y aun
mas cuando se aplica al sentido del gusto. La leche es
nuestro primer alimento y s6lo de una forma gradual
nos vamos acostumbrando a los sabores fuertes, pero
al principio nos repugnan. Frutas, legumbres, hierbas
y algunas carnes asadas sin condimento y sin sal eran
los banquetes de los hombres primitivos.”® La prime-
ra vez que un salvaje bebe vino hace una mueca y lo
expulsa, y hasta entre nosotros el que ha vivido los
primeros 20 afios sin probar alcoholes fuertes es inca-
paz después de acostumbrarse a ellos. Seriamos todos
abstemios si no nos hubieran dado vino en nuestros
primeros afios. Por ultimo: cuanto mas sencillos son
nuestros gustos mayor universalidad alcanzan, y lo
que mas asco suele ocasionar son los manjares com-
puestos. ;Hemos visto que a alguien le repugnen el
agua y el pan? Esta es la norma de la naturaleza y
también sera la nuestra. Hagamos que el nifio conser-
ve lo mas posible su primitivo gusto, que su alimento

% Véase la Arcadia, de Pausanias. Véase también el fragmento de Plutarco,
transcrito aqui después.
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sea sencillo y comdn y que su paladar sélo se fami-
liarice con sabores poco fuertes, sin caer en un gusto
exclusivo.

No examino aqui si un modo de vivir es mas o me-
nos sano que otro, porque no lo considero tomando
en cuenta este aspecto. Me es suficiente para preferir-
lo el que esta mas conforme con la naturaleza y el que
mas facilmente puede ajustarse a cualquier otro. Los
que sostienen que se debe acostumbrar a los nifios al
alimento que les sera propio cuando sean hombres me
parece que piensan mal. ;Por qué debe ser el mismo
alimento siendo tan distinto el modo de vida? A un
hombre extenuado por el trabajo, las preocupaciones
y las penas, le son indispensables alimentos ricos que
le aporten nuevas ideas al cerebro.

Un nifio que acaba de jugar, y cuyo cuerpo esta en
la época del crecimiento, necesita una alimentacion
abundante que le suministre muchas vitaminas. Por
otra parte, el hombre tiene estado, empleo y domici-
lio, ;pero quién puede estar seguro de la suerte que le
espera a un nifio? No le debemos dar ninguna forma
tan determinada que para cambiarla tenga que hacer
un gran esfuerzo. No hagamos que pueda morirse de
hambre en otro pais si no lleva un cocinero francés, ni
que diga un dia que solamente en Francia saben co-
mer. jVaya elogio! Yo diria lo contrario de los france-
ses: que no saben comer, porque para que les plazcan
los alimentos necesitan un arte muy especial para que
sean gustosos.

Entre nuestras varias sensaciones, la del gusto es
la que generalmente nos impresiona mas y por e€so
juzgamos con mayor interés y acierto sobre las sus-

263



EMILIO O DE LA EDUCACION

tancias que deben convertirse en parte de la nuestra
que las que no hacen mas que acercarsele. Existen mil
cosas que el tacto, el oido y la vista no diferencian,
pero casi ninguna se parece a otra para el gusto.

Por otra parte, la actividad de este sentido es fisica
y material: es casi el unico que no conversa con la
imaginacion, o por lo menos aquel en cuyas sensa-
ciones ella menos interfiere, mientras que la imagina-
cion y la imitacién mezclan frecuentemente lo moral
con la impresion de todos los demas. Por esta causa
generalmente los corazones tiernos y voluptuosos,
asi como los caracteres apasionados y muy sensibles,
faciles de conmover por los otros sentidos, son poco
receptivos a este sentido.

Por esta causa parece que el sentido del gusto es
inferior a los demas, y la inclinacion que nos entrega
a ¢l mas despreciable, por lo que yo deduzco que el
medio que mads conviene para guiar a los nifios es el
de tentarles por la boca. El impulso de la gula tiene
preferencia al de la vanidad, puesto que la gula es un
apetito de la naturaleza, que se ase inmediatamente
del sentido, y la vanidad es obra de la opinidn, sujeta
al capricho de los hombres y a todo género de abusos.
La gula es la pasion de la infancia, pero no resiste
a ninguna otra, y a la menor rivalidad desaparece.
Créanme: demasiado pronto dejara el nifio de pen-
sar en lo que coma, y si tiene su corazon lleno no le
pedira mucho el paladar. Una vez llegado a hombre,
una infinidad de afectos impetuosos reduciran la gula
y no hardn mas que excitar la vanidad, porque esta
pasion sola se aprovecha de las demas y al fin acaba
con ellas.
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Algunas veces he observado a las personas que ha-
cian mucho caso de los buenos bocados y en cuanto
se despertaban ya pensaban en lo que debian comer
aquel dia, y describian con mas exactitud un banquete
que Polibio® una batalla. Y he observado que todos
estos pretendidos hombres eran nifios de 40 afios sin
vigor ni consistencia; fruges consumere nati.®> La gula es
el vicio de los corazones que no tienen sustancia. El
alma de un glotdén esta en su paladar: s6lo nacid para
comer. En su estupida incapacidad, unicamente en la
mesa se siente a gusto y no entiende mas que de platos.
Dejémosle sin envidia alguna esa aficion, pues mas le
vale esa que otra, lo mismo para nosotros que para €l.

El temor a que arraigue la gula en un nifio que sea
capaz de algo es una precaucion de un espiritu mez-
quino. La infancia solamente piensa en lo que come.
Los adolescentes ya no se ocupan de eso, pues para
ellos todo es bueno y otras atenciones les absorben.
Sin embargo, yo no quisiera que hiciéramos un im-
prudente uso de un tan mezquino resorte y que como
recompensa por una buena acciéon lo premiasemos
con un buen plato. Pero, ya que en la infancia todo
debe consistir en juegos y alegres pasatiempos, no veo
por qué causa a los ejercicios puramente corporales
no se les pueda recompensar con algo material y sen-
sible. Siun niflo mallorquin, viendo una cesta colgada
de un arbol, la echa abajo con la honda ;no es justo

% Polibio (200-118 a.C.) fue un gran historiador griego, destacandose por
la acuciosidad de su relato y por ser el primero en escribir una historia
universal. [Nota del Editor]

% “Nacidos para consumir los frutos de la tierra”. Cita de Horacio. [Nota del
Editor]
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que se aproveche y repare con un buen almuerzo la
energia que ha gastado en conseguirla?®® Si un nifio
espartano, enfrentando el peligro de cien azotes, se
mete con astucia en una cocina, roba una vulpeja
viva, se la lleva envuelta en la ropa y, aranado, mordi-
do, sangrando y, por no sufrir la vergiienza de que lo
cojan, se deja despedazar las entrafias sin parpadear
y sin gemir, no es justo que por fin se aproveche de
su presa y que se la coma después de que ella se lo ha
comido? Jamas debe servir de recompensa una buena
comida, pero ;por qué no ha de serlo alguna vez del
esfuerzo que por ganarla se ha hecho? Emilio no mira
el pastel que he puesto sobre la roca como un premio
por haber corrido bien, pero sabe que el inico medio
de alcanzarlo es llegar antes que otro.

Con esto no se contradicen las maximas que dejo
sentadas sobre la sencillez de los manjares, puesto
que halagando el apetito de los nifios solamente se
trata de darles una satisfaccion y no de excitar su glo-
toneria. Y esto se consigue con lo mas corriente, si no
se trata de aumentar la sensibilidad para el gusto. El
continuo apetito, excitado por la necesidad de creci-
miento, es un guisado seguro que para ellos equivale a
otros muchos. Frutas, queso, algin bollo un poco mas
sabroso que el pan comun, y principalmente el modo
de distribuirlo con sobriedad, es suficiente para llevar
ejércitos de nifios hasta el fin del mundo sin que les
nazca ninguna aficién a los sabores fuertes ni que se
aburra su paladar.

Una prueba, entre otras, que demuestran como la

% Hace siglos que los mallorquines abandonaron esa costumbre, pero hubo un
tiempo en que fueron célebres sus honderos.
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aficiéon a comer carne no es natural en el hombre la
encontramos en la indiferencia con que los nifios la
miran y prefieren otros alimentos, como lacticinios,
pasteles, frutos, etcétera. Es muy importante conser-
varles esta aficion primitiva y no convertirlos en carni-
voros. Si esto no se realiza por su salud, debe ser para
mejorar su caracter, puesto que, expliquen como quie-
ran la experiencia, la verdad esta en que generalmente
los que comen mucha carne son mas crueles y feroces
que los otros hombres: esto ha sido comprobado en
todos los tiempos y paises. Es una cosa muy notable
la humanidad inglesa.®” Por el contrario, los gauros®
son los mas pacificos de los hombres.*”” Todos los sal-
vajes son crueles y sus costumbres no les incitan a que
lo sean. Por lo tanto, esta crueldad proviene de sus ali-
mentos: van a la guerra como a la caza y tratan a los
hombres del mismo modo que si se tratara de 0sos.
Se da el caso de que en Inglaterra no son admitidos
como testigos los carniceros ni los cirujanos.!® Los

97 Sé muy bien que los ingleses hacen gala de su humanidad, y de la buena
indole de su nacién, que llaman good natured people... pero por mas que lo
repitan de un modo continuo, sélo ellos lo dicen.

% Los gauros o guebros eran de Persia, discipulos de Zoroastro y de los magos.
Pacificos y apacibles, adoraban el fuego y se conmovian y veneraban a los
perros. [Nota del Editor]

9

8

Los banianos, que se abstienen de comer ninguna clase de carnes con mayor
severidad que los gauros, son casi tan pacificos como ellos, pero, como son
mas inmorales y no tan discretos en su culto, no son tan buenas personas.
[Nota de J. J. Rousseau]

Los banianos eran los miembros de una secta de mercaderes hindtes braha-
manistas. Eran vegetarianos. [Nota del Editor]

10Uno de los dos traductores ingleses de este libro ha remarcado mi equi-
vocacion, y ambos la han enmendado. Los carniceros y los cirujanos son
admitidos como testigos, pero los carniceros no lo son para pertenecer a los
jurados o pares para sentenciar los delitos, y los cirujanos si. [Nota de J. J.
Rousseau a la segunda edicion, donde se corrige]
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perversos salvajes se endurecen para los homicidios
bebiendo sangre. Homero pinta a los ciclopes como
comedores de carne, como hombres horrorosos, y a
los lotofagos!® como un pueblo tan amable que en
cuanto se habia probado su trato el huésped se olvida-
ba de su pais para seguir viviendo con ellos.

Decia Plutarco:

Me preguntas por qué se abstenia Pitdgoras de comer
carne, pero yo te pregunto qué espiritu era el del hombre que
primero acercé a su boca un trozo de carne muerta, que con
los dientes rompio los huesos de una bestia muerta, que hizo
que le sirvieran plato de cuerpos muertos, de cadaveres, y
que trago miembros que un instante atrds mugian, balaban,
andaban y veian. ;Como pudo con su mano clavar un hierro
en el corazon de un ser sensible, soportar sus ojos una muer-
te y ver sangrar, desollar y desmembrar a un pobre animal
indefenso? ;Como pudo soportar el espectaculo del jadear de
las carnes, como su olor no le trastorno el corazon ni sentir
repugnancia y asco? ;Como no le embargo el horror cuando
limpio la pus de las heridas y la negra y cuajada sangre que
las cubria?

Las pieles se arrastraban por tierra desolladas,
Las carnes mugian al fuego espetadas;

EI hombre no las pudo comer sin sufrir,

Y en su vientre las 0y gemir.

Esto fue lo que tuvo que imaginar y sentir la vez primera

1% Segun la mitologia griega, los lotéfagos (en griego, “los que comen loto”)
fueron un pueblo de una isla del noreste de Africa caracterizados por ali-
mentarse del fruto de la planta mas comun alli: el loto. [Nota del Editor]
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que el hombre vencio su naturaleza para celebrar este horri-
ble banquete, la primera vez que tuvo hambre de una bestia
viva, que quiso comer de un animal que aun pastaba, y que
dijo como habia de degollar, de despedazar, de cocer la oveja
que le lamia las manos. De los que empezaron estos crue-
les bangquetes, no de los que los rehiiyen, es de quienes hay
que asombrarse, aunque los primeros pudieran justificar su
inhumanidad con disculpas a las que no podemos recurrir
nosotros, y que por lo tanto nos hacen cien veces mds inhu-
manos que ellos.

Mortales amados de los dioses, nos dirian aquellos hom-
bres primitivos, comparen los tiempos, observen cudn felices
son y cuan miserables éramos nosotros. Recién formada la
tierra, el aire cargado de vapores, atin no eran dociles al or-
den de las estaciones; insegura la corriente de los rios, por
todas partes arrasaban las riberas; estanques, lagos y hondas
ciénagas inundaban las tres cuartas partes de la superficie
del orbe, y el otro cuarto era ocupado por riscos y selvas es-
tériles. La tierra no daba de si ningun fruto sazonado; care-
ciamos de toda clase de herramientas para labrar e ignord-
bamos el arte de servirnos de ellas y, por consiguiente, para
quien nada habia sembrado nunca le llegaba el tiempo de la
cosecha. Asi, invariablemente, nos acosaba el hambre. En
invierno, nuestros manjares eran el helecho y la corteza de
los arboles. Algunas raices tiernas de brezo y de grama eran
nuestro regalo, y cuando los hombres podian hallar algun
hayuco, 102 algunas bellotas o nueces, bailaban de gozo al-
rededor de un roble o de un haya, al son de alguna riistica
cancion, llamando madre y nodriza a la tierra. Estas eran

102 Brezo es un arbusto, grama un tipo de hierba y hayuco, el fruto de la haya
[Nota del Editor]
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sus fiestas, sus tinicos juegos. todo lo demds de la vida huma-
na era nada mds que dolor, penas y miseria.

Por ultimo, cuando por estar estéril y desnuda la tie-
rra, no nos ofrecia nada, viéndonos obligados a maltratar
la naturaleza para nuestra conservacion, nos comimos a los
comparieros de nuestra miseria antes de vernos obligados a
morir con ellos. Pero a ustedes, hombres crueles, ;qué es lo
que les fuerza a derramar sangre? Observen la gran cantidad
de bienes de que estan rodeados, la cantidad de frutos que
ofrece la tierra, las riquezas que producen los campos y las
vifias, la cantidad de animales que brindan su leche para
alimentarnos y su vellon para que nos sirva de abrigo. ;Qué
mads piden? ;Qué furia les incita a cometer tantas muertes,
estando hartos de viveres y llenos de otros bienes? ;Por qué
mienten contra nuestra madre, acusindola de que no puede
alimentarlos? ;Por qué pecan contra Ceres, inventora de las
sagradas leyes, y contra el gracioso Baco, consolador de los
mortales, como si sus prédigos dones no fuesen suficientes
para la conservacion del linaje humano? ;Como tienen valor
para mezclar en sus mesas huesos con los frutos mds suaves,
y para comer con la leche la sangre de los animales que se la
dieron? Las panteras y los leones, a los que ustedes llaman
fieras, actuan forzados por su instinto, y para poder vivir se
ven obligados a matar a los demds brutos. Pero ustedes, que
son cien veces mas fieros que ellos, resisten sin ninguna nece-
sidad a su instinto con el fin de entregarse a sus crueles deli-
cias. No son los animales que comen los que se comen a los
demds: no comen estos animales carniceros, los imitan, solo
los sacian los animales inocentes y mansos, y son sus ami-
gos, que los sirven y que devoran a cambio de sus servicios.

iOh, asesino contra natura! Si te empefias en creer que
la naturaleza te crié para devorar a tus semejantes, a seres
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de carne y hueso que como tu sienten y viven, vence el ho-
rror que a tan espantosos banquetes te conduce: mdtalos tu,
digo con tus propias manos, sin hierro y sin ningun cuchillo.
Destrozalos con tus urias, como hacen los leones y los 0sos;
muerde a ese toro, hazle pedazos, clavale tus garras; cémete a
ese cordero vivo, devora sus carnes humeantes y bébete con su
alma su sangre. ; Te estremeces? ;INo te atreves a sentir como
entre tus dientes palpita una carne viva? jHombre compa-
sivo, que empiezas matando al animal y luego te lo comes,
para que muera dos veces! No te quedas satisfecho con eso:
todavia te repugna la carne muerta, no te la puedes meter en
las entrafias. Es forzoso que sea transformada al fuego, coci-
da, asada, sazonada con ingredientes que la disfracen. Acu-
des a charcuteros, a cocineros, a asadores, a personas que te
quiten el horror de la muerte y te preparen cuerpos muertos
para que, engariado el sentido del gusto con estos disfraces,
no deseche lo que le es extrafio, y coma con deleite caddveres
cuyo aspecto ni los ojos hubieran podido sufrir.

Aunque este trozo sea un asunto ajeno al mio, no
he tenido la fuerza suficiente para resistir la tentacion
de copiarlo, y opino que habra pocos lectores que lo
consideren inoportuno.

En cuanto a lo demas, cualquiera que sea el régi-
men que adopten para los nifios, con tal de que los
acostumbren a manjares comunes y sencillos, denles
libertad para que coman, corran y jueguen a su placer,
y estén seguros de que nunca comeran con exceso ni
estaran hartos. Pero si los tienen hambrientos la mi-
tad del tiempo, y ellos encuentran el medio de burlar
su vigilancia, haran todo lo posible para resarcirse y
comeran hasta hartarse, hasta reventar. Nuestro ape-
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tito no tiene limites s6lo porque le queremos imponer
reglas distintas a las de la naturaleza. Siempre esta-
mos arreglando, prescribiendo, afiadiendo y quitan-
do, haciéndolo todo con la balanza en la mano, pero
esa balanza no mide las necesidades de nuestro es-
tdbmago sino que sigue sus caprichos. Ahora vuelvo
otra vez a mis ejemplos. En las casas de los aldeanos
el arca del pan y la despensa de la fruta nunca estan
cerrados, y ni los mayores ni los nifios saben lo que
son las indigestiones.

No obstante, si un niflo comiese en exceso —lo
que, siguiendo mi método, no lo creo posible— resul-
ta tan facil entretenerle con pasatiempos de su gusto
que lograriamos su mayor abstinencia sin que €l 1o
advirtiese. ;Como es que a todos los preceptores se
les pasa por alto a los preceptores tan faciles y efica-
ces medios? Cuenta Herodoto que, encontrandose los
lidios!'® acosados por una cruel carestia, se les ocurrid
inventar juegos y pasatiempos con los cuales entrete-
nian, divirtiéndose, el hambre pasando dias enteros
sin comer.'* Tal vez hayan leido cien veces este pasaje
los eruditos preceptores y no se les ha ocurrido que se
puede aplicar a los nifios. Quiza alguno de ellos me
objete que el nifio no deja con agrado la comida para
ir a estudiar su leccidn, y esta en lo cierto, pero yo no

13 F] Reino de Lidia estuvo situado en la peninsula de Anatolia (actuales
provincia de Esmirna y Manisa de Turquia). [Nota del Editor]

1041 0s historiadores antiguos estan saturados de ideas de las que pudiera ha-
cerse uso, aun cuando sean falsos los hechos que presentan. Pero no sabe-
mos sacar ninguna utilidad de la historia: todo lo absorbe la critica erudita,
igual que si importara mucho que un suceso fuese cierto, pues basta que del
mismo pueda sacarse una instruccién provechosa. Los hombres de juicio
deben mirar la historia como un tejido de fabulas cuya moral sea adaptable
al corazon del hombre.
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pensaba que esto fuera una distraccion.

El olfato es, respecto al sentido del gusto, lo que la
vista es respecto al tacto, que le precede y le advier-
te del modo que debe mover tal o cual sustancia, y
le dispone a que la busque o la evite segun la impre-
sion que de antemano recibe de ella el olfato. He oido
decir que entre los salvajes no causaban los olores la
misma impresion que en nosotros y que juzgaban de
un modo diferente los que para nosotros eran buenos
o malos. Es posible. Los olores, en si mismos, son
sensaciones débiles, que mueven con mayor intensi-
dad la imaginacion y el sentido e impresionan menos
por lo que dan que por lo que prometen. Bajo este
punto de vista, siendo por su modo de vivir tan dife-
rentes los gustos de los otros, deben ser causa de que
formen juicios muy opuestos sobre los sabores y, por
consiguiente, sobre los olores que los anuncian. Con
el mismo efecto debe un tartaro oler un cuarto de ca-
ballo muerto hediondo como un cazador nuestro una
perdiz medio podrida.

Nuestras sensaciones ociosas, como la fragancia
de un jardin con sus flores, no las pueden sentir los
hombres que caminan demasiado para disfrutar de un
paseo, ni los que no trabajan lo suficiente para hallar
deleite en el descanso. Las personas que siempre tie-
nen hambre poco gusto pueden encontrar en aromas
que no prometen comida.

El olfato es un sentido propio de la imaginacion.
Debido a que entona los nervios debe de agitar tam-
bién mucho el cerebro. Por esta causa aviva instan-
taneamente el temperamento, hasta que por ultimo
lo consume. En el amor son muy conocidos algunos
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efectos: no es el suave aroma de un tocador tan débil
como se cree, y no sé si hay que felicitar o compadecer
al hombre poco sensible, a quien nunca hace palpitar
el olor de las flores que lleva en el pecho su amada.

De este modo parece que no debe ser muy activo el
olfato en la edad primera cuando la imaginacion, no
estando aun animada por muchas pasiones, s poco
capaz de emocionarse y todavia no se tiene la sufi-
ciente experiencia para prever con un sentido lo que
otro nos promete. Esta consecuencia esta confirmada
por la observacion, y es verdad que en la mayor parte
de los nifios todavia es obtuso y casi nulo este sentido,
no porque no sea en ellos tan exquisita la sensacion
como en los hombres —y hasta quiza lo sea mas—, sino
porque no uniendo con ella ninguna otra idea no se
mueven de un modo fécil para sentir pena o dolor, y
por lo tanto no los atormenta ni los halaga como a
nosotros. Pienso que sin salir del mismo sistema, ni
recurrir a la anatomia comparada de ambos sexos, se
encontraria facilmente el motivo por el cual las muje-
res sienten en general los olores con mayor intensidad
que los hombres.

Se dice que los indigenas del Canada adquieren
desde nifios un olfato tan sutil que, aunque tienen pe-
rros, no se sirven de ellos para cazar y consiguen lo
mismo que los perros. Pienso que si ensefidasemos a
los nifios a descubrir por el olfato su comida, como
descubre el perro la caza, quiza conseguiriamos per-
feccionarles este sentido, pero no veo que puedan
aplicarlo a cosas de mucha utilidad, como no sea
para darles a conocer sus relaciones con el gusto, y
la naturaleza ha cuidado de obligarnos a que nos en-
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teremos de estas relaciones. La accion de este ultimo
sentido la ha hecho inseparable del otro, colocando
cerca sus organos y poniendo en la boca una comuni-
cacion inmediata entre ambos de tal modo que nada
gustamos sin olerlo. Quisiera, sin embargo, que no se
alterasen estas relaciones naturales para engafiar a un
nifo, falseando con un aroma grato lo desabrido de
un purgante, ya que entonces es demasiado grande la
discordancia de los dos sentidos para que se pueda en-
gafiar y, como el sentido mas activo absorbe el efecto
del otro, no toma la medicina con menos asco: éste se
extiende a todas las sensaciones que al mismo tiempo
le impresionan y cuando se le presenta la mas débil
su imaginacién recuerda la otra. Un suave aroma se
convierte para ¢l en un olor repugnante y asi aumen-
tan a nuestras imprudentes precauciones la suma de
sensaciones desagradables a costa de las gratas.
Todavia me falta hablar en los libros siguientes de
la cultura de una especie de sexto sentido, llamado
sentido comun, no tanto porque es comun a todos
los hombres sino porque resulta del uso bien ordena-
do de los demas sentidos y porque nos da a conocer
la naturaleza de las cosas por el conjunto de todas
sus apariencias. Por ende, este sentido carece de 6r-
gano peculiar: reside en el cerebro, y sus sensaciones
son simplemente internas; se llaman percepciones o
ideas. Por el nimero de estas ideas se mide la exten-
sion de nuestros conocimientos. Su nitidez y su clari-
dad constituyen el entendimiento y el arte de compa-
rarlas entre si es lo que llamamos la razén humana.
De modo que lo que yo llamo razon sensitiva o pueril
consiste en formar ideas simples acudiendo a varias
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sensaciones, y lo que llamo razén intelectual o humana
es formar ideas complejas acudiendo a varias ideas
simples.

Partiendo, pues, de que mi método sea el de la na-
turaleza y que no me he equivocado en la aplicacion,
hemos traido a nuestro alumno, atravesando el pais
de las sensaciones, hasta la ultima frontera de la 7a-
zon pueril. El primer paso que vamos a dar mas alla
debe ser un paso de hombre. Pero antes de empefiar-
nos en esta nueva carrera, veamos la que acabamos de
andar. Cada edad y cada estado de la vida tienen su
perfeccién conveniente, su peculiar madurez. Hemos
oido hablar muchas veces de un hombre formado:
contemplemos ahora a un niflo formado, espectaculo
que sera mas nuevo y tal vez no menos grato para
Nnosotros.

Es tan pobre y limitada la existencia de los seres
finitos que cuando vemos lo que hay nunca nos con-
movemos. Las ficciones son las que adornan los ob-
jetos reales y, si la imaginacién no afiade su encanto
a lo que nos impresiona, el estéril gusto que se goza,
remitiéndose al 6rgano, deja siempre frio el corazon.
Adornada con los tesoros del otofio, la tierra hace
alarde de una riqueza que asombra a la vista, pero
no conmueve aquella admiracion que nace mas de
la reflexion que del sentimiento. En la primavera, el
campo, casi desnudo, ain no esta cubierto de nada,;
no dan sombra los bosques, no hace mas que apun-
tar la verdura y ante su aspecto se alegra el corazon.
Al contemplar como renace la naturaleza nosotros
nos reanimamos: nos rodea la imagen del deleite y
las comparieras de esta felicidad, las suaves lagrimas,
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prontas siempre en acusar todo sentimiento delicioso,
asoman a nuestras pupilas. Pero es inutil el tan bu-
llicioso, tan vivo y tan grato aspecto de la vendimia:
siempre lo contemplamos con 0jos secos.

(Por qué esta diferencia? Pues consiste en que con
el espectaculo de la primavera acuden a la imagina-
cion el de las estaciones que van a seguirla. A estos
brotes tiernos que distingue la vista, agrega las flores,
las frutas, las sombras y a veces los misterios que pue-
den cubrir. En un mismo punto reune tiempos que
van a sucederse y mira menos los objetos como seran
como desea, porque de ella depende el elegirlos. En
otofio, por el contrario, no tiene otra cosa que ver sino
lo que existe. Si queremos llegar a la primavera nos
detiene el invierno y, helada la imaginacion entre la
nieve y las escarchas, fallece.

Este es el origen del encanto que sentimos al con-
templar una hermosa infancia con preferencia a la
perfeccidon de la edad madura. ;Cuando disfrutamos
de un gusto verdadero viendo a un hombre? Cuando
la memoria de sus acciones hace que retrocedamos
sobre su vida, rejuveneciéndola, por decirlo asi, a
nuestros 0jos. Si nos vemos reducidos a contemplarlo
como él es, o suponerlo como seria en su vejez, la idea
de la naturaleza decadente borra todo nuestro placer.
No se siente ninguno al ver a un hombre caminar a
pasos acelerados hacia la tumba y la imagen de la
muerte lo afea todo.

Pero cuando me figuro a un nifio de 10 ¢ 12 afios
sano, robusto, bien formado para su edad, no me des-
pierta ninguna idea que no sea grata para su presente
y su futuro. Lo veo travieso, vivo, animado, sin inquie-
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tas previsiones, entregado al momento que vive y go-
zando una plenitud de vida que parece que se quiera
extender a su alrededor. Me lo imagino en otra edad
ejercitando los sentidos, el entendimiento, las fuerzas
que en €l se desarrollan de dia en dia. Lo veo nifo y
me satisface. Me lo imagino hombre y me alegra mas:
su ardiente sangre parece que agita la mia; creo que
vivo con su vida y su viveza me rejuvenece.

Da la hora y jqué cambio! Se empanan al instante
sus ojos y pierde la alegria: adids gustos, adios albo-
rozados juegos. Un hombre severo y rigido lo coge de
la mano y le dice con gravedad: “Vamos, nifio”, y se
lo lleva. Veo que en la habitacion donde entran hay li-
bros. jLibros! jQué objetos tan tristes para su edad! Se
deja llevar el pobre niflo, mira con desconsuelo todo
lo que lo rodea, calla, y se va con los ojos irritados por
las lagrimas que contiene y lleno el pecho de sollozos
que no se atreve a exhalar.

iOh, tu, que no tienes que temer nada!, ta, para
quien ningun tiempo de tu vida es de aburrimiento
y violencia; td, que ves llegar sin zozobra el dia y sin
impaciencia la noche y que cuentas las horas que fal-
tan para tus juegos, ven, mi venturoso y amable disci-
pulo: nos consolaremos con tu presencia de la ausen-
cia de ese desdichado que te tiraniza. Ven... El se me
acerca y siento una satisfaccion que él comparte. Su
amigo, su camarada, el companero de sus juegos es
quien lo llama. Cuando me ve, esta seguro de que no
pasara mucho rato sin encontrar distraccion. Nunca
dependemos uno del otro, pero siempre estamos de
acuerdo y con nadie nos hallamos tan bien como es-
tando juntos.
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En su semblante, en su ademan, en su aspecto, se
anuncian la alegria y la seguridad. Brilla en su rostro
la salud, sus firmes pasos acusan vigor y su color, aun-
que se le vea delicado, nada tiene de afeminada blan-
dura. Ya le han estampado el aire y el sol el honroso
sello de su sexo y, a pesar de que todavia no se han
afinado sus musculos, ya empieza a sefialar algunos
trazos de su naciente fisionomia. Si el calor del sen-
timiento aun no anima sus 0jos, tienen por lo menos
su serenidad nativa, ya que no los han enturbiado las
tristezas ni los llantos. Tiene un porte facil y seguro,
no insolente y vano. Su rostro, que nunca se pego a los
libros, no le cae sobre el pecho y no es necesario de-
cirle que levante la cabeza pues atn no se la hicieron
bajar la vergiienza o el miedo.

Hagamosle un espacio en medio de una asamblea:
sefiores, haganle un sitio e interroguenle con toda
confianza. No le den importancia ni a sus inoportu-
nidades ni a su hablar ni a sus preguntas indiscretas.
No tengan miedo de que se apodere de ustedes ni que
pretenda que se ocupen sélo de él y no puedan desha-
cerse de su presencia. Tampoco esperen de él palabras
agradables, ni que les diga lo que yo le haya dictado.
No esperen otra cosa que la verdad ingenua y simple,
sin adornos, sin afectacion y sin vanidad. El les dira
el mal que haya provocado o que vea, con la misma
libertad que el bien, sin pensar en el efecto que cause
en ustedes lo que haya dicho. Hara uso de la palabra
con toda la simplicidad de su primera institucién.

Agrada el presagiar bien de los nifios y se siente
siempre temor a este flujo de ineptitudes que casi
siempre viene a desbaratar las esperanzas que qui-
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siéramos fundar en alguna feliz ocurrencia que por
azar les sale de la boca. Si el mio da raramente tales
esperanzas, jamas ocasionara este sentimiento ya que
no ha pronunciado nunca una palabra inutil, y no se
lanza a hablar porque sabe que no se le escucha. Sus
ideas son limitadas, pero limpias: si no sabe nada por
la memoria, sabe mucho por experiencia; si lee con
menos perfeccion que otro nifio en nuestros libros,
lee mejor en el de la naturaleza. Su entendimiento no
esta en su lengua, sino en su cabeza: tiene menos me-
moria que juicio; sélo sabe un idioma, pero compren-
do lo que dice vy, si no habla tan bien como los otros,
a cambio actia mejor que los demas.

Desconoce lo que es rutina, estilo, habito. Lo que
hizo ayer no influye en lo que hace hoy.'” No sigue
férmulas ni se somete a la autoridad o al ejemplo, ni
actia o habla sino como le es mas comodo. No es-
peren, pues, de ¢l discursos preparados ni modales
estudiados, sino la expresion fiel de sus ideas y la con-
ducta que nace de sus inclinaciones.

Le encontrardn un insignificante nimero de no-
ciones morales que se refieren a su actual estado, pero
ninguna acerca del estado relativo de los hombres. ;Y
de qué le servirian, si un nifio ain no es miembro acti-
vo de la sociedad? Hablenle de libertad, de propiedad

105 El atractivo del habito proviene de la pereza natural del hombre, y esta pere-
za aumenta dejandose llevar libremente por ella. Se hace mas comodamente
lo que ya se ha hecho, y después de haber andado mucho por un camino
es mas facil seguirla. Por eso debemos darnos cuenta de que el imperio del
habito es muy importante para los ancianos y las personas indolentes, y
muy insignificante para los jévenes y las personas activas. Este régimen solo
es conveniente a las almas débiles, y las debilita mas de dia en dia. El Gnico
habito util a los ninos es adaptarse a la necesidad de las cosas, y el Gnico ttil a
los hombres es sujetarse sin esfuerzo a la razon. Cualquier otro hébito es vicio.
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y de la misma convencién. Puede saber y sabe por qué
no debe hacer dafno a otro, para que no se lo hagan a
¢él; por qué lo suyo es suyo y por qué lo ajeno no le
pertenece. Al pasar de esto, ya no sabe nada mas. Ha-
blenle de deber, de obediencia, y no entiende lo que
quieren decir. Si le ordenan algo no los comprendera,
pero diganle: “Si me haces tal favor te lo recompen-
saré cuando se presente la ocasion”. Y al instante se
apresurara a complacerlos, porque lo que mas anhela
es ensanchar su dominio y lograr derechos sobre uste-
des que sabe que son inviolables. Quiza no le molesta
ocupar un lugar, hacerse el hombre y ser considerado
en algo, pero si manifiesta este ultimo motivo signi-
fica que ya se ha salido de la naturaleza, porque no
han blindado bien de antemano todas las puertas de
la vanidad.

Por su parte, si necesita algun auxilio, se lo pedira
indistintamente al primero que encuentre, al monarca
lo mismo que a su servidor. Hasta ahora para él to-
dos los hombres son iguales. Por la forma de hacerles
el ruego, se daran cuenta de que reconoce que no le
deben nada: sabe que lo que solicita es gracia. Sabe
también que la humanidad se inclina a otorgarla. Sus
expresiones son simples y laconicas. Su voz, su mira-
da, su semblante, indican que es un ser tan acostum-
brado a que le concedan lo que solicita como que se
lo nieguen. Que ni tiene la rastrera y servil sumision
de un esclavo ni el acento imperioso de un amo, sino
una humilde confianza en su semejante, la noble y
dulce ternura de un ser libre, pero sensible y débil,
que solicita la asistencia de otro ser libre pero fuerte y
benéfico. Si le conceden lo que quiere no les dara las
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gracias, pero reconocera que ha contraido una deuda.
Si no se lo otorgan, no se lamentara ni insistira, pues
sabe que seria inutil. No dird que lo han negado, pero
si dird que no podia ser, y nadie se enoja contra la
necesidad reconocida.

Déjenle solo, en libertad, y observen lo que hace
sin decirle nada. Consideren lo que hara y el modo
que lo hara. Ya que no tienen que demostrarle que
es libre, nunca hace nada por atolondramiento. Hace
para demostrarse a si mismo su capacidad. ;No saben
que ¢l es siempre dueflo de si mismo? Es agil y dis-
puesto. Sus movimientos poseen la viveza propia de
su edad, pero ni uno deja de ir encaminado a un fin.
Nunca emprendera nada que exceda sus fuerzas, por-
que las tiene probadas y las sabe. Sus medios siempre
seran apropiados a sus anhelos y raramente actuara
sin estar seguro de alcanzar lo que quiere. Sus 0jos
pondran atencién y no hard preguntas necias a los de-
mas sobre lo que ve, pero observara por si mismo y
se esforzard para averiguar lo que desee saber antes
de preguntarlo. Si se encuentra en alguna dificultad
imprevista, se aturdira menos que otro. Si hay peligro,
también se asustara menos. Como su imaginacion to-
davia esta inactiva, y no hemos realizado nada para
avivarla, no ve mas que lo que hay. S6lo mide los ries-
gos en lo que son y guarda siempre su calma. La ne-
cesidad lo oprime con sobrada frecuencia para que él
se resista y, como lleva su yugo desde su nacimiento,
se ha habituado a él y esta siempre dispuesto a todo.

El que esté ocupado o el que se divierta son para
él indiferentes: sus juegos son sus ocupaciones y no
ve ninguna distincién. En todo lo que hace pone un
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interés que causa risa y no hay trabas que le detengan,
demostrando el grado de su inteligencia y la esfera de
sus conocimientos. /No es un espectaculo propio de
esa edad, espectaculo que encanta y conmueve el ver
un hermoso niflo —sereno y risuefio, los ojos alegres y
vivos—, hacer jugando las cosas mas serias o profunda-
mente ocupado en los mas frivolos entretenimientos?

{Quieren ahora juzgarle por comparacion? Colo-
quenle al lado de otros ninos y déjenlo actuar. Pronto
comprobaran cual esta mas verdaderamente forma-
do, cudl se aproxima mas a la perfeccién segun su
edad. El es mas hébil y mas fuerte que los nifios de la
ciudad. A los lugarefios de sus mismos anos los iguala
en fuerza y los aventaja en destreza. Todo cuanto esta
al alcance de la infancia lo juzga, lo razona y lo prevé
mejor que los demas. ;Es cuestion de actuar, correr,
saltar, mover cuerpos levantar pesos, medir distancias,
inventar juegos, ganar premios? Diriamos que tiene la
naturaleza a sus Ordenes segun la facilidad con que
todo lo vence. Su destino es guiar y dominar a sus
iguales, el talento y la experiencia le proporcionan el
derecho y la autoridad. Denle el traje y el nombre que
les plazca, que poco importa, pues en todas partes
tendra la primacia y sera jefe de los demas, quienes
reconoceran su superioridad sobre ellos. Sin querer
mandar, sera el amo y le obedeceran sin notar que le
obedecen.

Ha llegado a la madurez de la infancia, ha vivido
la vida del nifio, no ha comprado su perfeccién a cos-
ta de su felicidad. Por el contrario: una ha contribuido
a la otra. Al conseguir la plenitud de la razén de su
edad, ha sido afortunado y libre en cuanto su consti-
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tucion lo permitia. Sila hoz fatal viene a segar en ¢l la
flor de nuestras esperanzas, no deberemos llorar a un
mismo tiempo su vida y su muerte, no agravaremos
nuestro dolor con el recuerdo de lo que le hayamos
causado. Nosotros diremos: “Por lo menos gozé de
su infancia: nada le hicimos perder de todo lo que la
naturaleza le habia concedido”.

El gran inconveniente de esta primera educacion
es que solo la aprecian los hombres clarividentes, y
un nino educado tan juiciosamente seria reputado por
ojos vulgares como un polizon. Un pedagogo suefia
mas en su interés que en el de su discipulo: se dedica
a probar que no pierde el tiempo y que merece el di-
nero que le dan a cambio; lo educa de forma que se
pueda lucir cuando quiera, no importa que sea inutil
lo que ensefia con tal que se vea con facilidad. Acu-
mula sin eleccion ni discernimiento un gran farrago
en su memoria. Cuando se trata de examinar al nifio,
lo hacen desenvolver su mercancia: la ensefia, quedan
satisfechos, después vuelve a recoger su bulto y se va.
Mi alumno no es tan rico ni tiene bulto para ensefiar
ni otra cosa que mostrar que ¢l mismo. No obstante,
un nifo, lo mismo que un hombre, no se ve en un
momento. ;Donde estan los observadores que a la pri-
mera ojeada saben distinguir los rasgos que le carac-
terizan? Si los hay, pero pocos, y entre cien mil padres
no se encontrara ni uno que merezca ese nombre.

Las preguntas multiplicadas con exceso enojan y
aburren a todo el mundo, y con mas razon a los nifos.
Al cabo de algunos minutos su atencién se relaja, no
escuchan mas que a un obstinado preguntén que les
inquiere y le responden a la suerte. Esta manera de
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examinarlos es vana y pedantesca. Frecuentemente,
una palabra cogida al vuelo atrae mejor su inteligen-
cia y su sentido que largos discursos, pero es preciso
guardarse de que esta palabra no sea ni dictada ni for-
tuita. Hay que tener mucho juicio para apreciar el de
un nifo.

Le oi contar al difunto lord Hyde!'* que al regre-
sar de Italia uno de sus amigos, después de tres afios
de ausencia, quiso examinar el progreso de su hijo,
que tenia 9 6 10 afios. Se fueron una tarde a pasear
con su tutor por un llano donde se estaban divirtiendo
unos escolares elevando cometas. Al pasar, el padre le
dijo a su hijo: “;Donde esta la cometa cuya sombra
vemos?”. Sin pararse ni alzar la cabeza, contesto el
nifio: “Sobre la carretera”. “Efectivamente —anadia
lord Hyde—, la carretera estaba entre el sol y noso-
tros”. El padre abrazo a su hijo. Tras el examen, se fue
sin decir nada. A la mafiana siguiente envid al tutor
el acta de una pension vitalicia, ademas de sus hono-
rarios.

iQué hombre este padre! ;Y qué hijo podia prome-
terse! La pregunta era propia para la edad del nifio
y la respuesta era muy simple, pero notese la clari-
dad de juicio infantil que supone. Asi domesticaba el
alumno de Aristoteles a aquel célebre caballo que no
habia podido domar ningan jinete.!"’

106 Se refiere al politico inglés Henry Hyde (1672-1753), nieto del famoso histo-
riador y politico Edward Hyde (1609-1674), conde de Clarendon, también
abuelo de las reinas britanicas Maria Il y Ana I. [Nota del Editor]

107 Alusion a Alejandro Magno (alumno de Aristoteles) y a su caballo Bucéfalo.
[Nota del Editor basado en Mauro Armifio, op. cit.]
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Jean Jacques Rousseau (1712-1778), nacido en Ginebra, fue un polimata,
tal como lo fueron Leonardo da Vinci, Isaac Newton y algunos de sus
contemporaneos de la Ilustracion, con quienes tuvo agrias disputas. Vivid
mayormente en Francia. Se destacé como un exquisito escritor, pedagogo,
filésofo, musico, botanico y naturalista. Sus ideas, radicales para la época,
han tenido gran influencia en la democracia y republica modernas (influ-
yeron en la Revolucion Francesa) y en la educacion, continuando vigentes
hasta hoy. En lo primero, su legado mayor es la obra E/ contrato social (apa-
recida en 1750); en lo segundo, Emilio o De la educacion (de 1762).
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