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I
A gratidao dum povo

Em 20 de agosto de 1762, a cidade da Haia, muito cheia de vida, muito
branca e garrida, em que todos os dias parecem alegres domingos; a cidade da
Haia, com o seu parque muito copado, com as suas grandes arvores tombadas
sobre as casas goticas, com os largos espelhos dos seus canais, onde se miram os
campandarios de clpulas quase orientais; a cidade da Haia, capital das Sete
Provincias Unidas, entumecia todas as suas artérias com um fluxo preto e
vermelho de cidaddos apressados, ofegantes, excitados, que corriam com facas
nos cintos, espingardas aos ombros ou paus nas maos, para o Buitenhof, terrivel
prisio de que ainda atualmente se conservam as janelas de grades, e onde,
depois da acusagdo de tentativa de assassinio feita contra ele pelo cirurgido

Tyckelaer, estava encerrado Cornélio de Witt, irmdo do ex-grande pensionzirioi h
da Holanda.

Se a historia deste tempo, e sobretudo a deste ano, no meio do qual
comegamos a nossa narragio, se ndo achasse intimamente ligada com os dois
nomes que acabamos de citar, as linhas explicativas que vamos escrever
poderiam parecer fora de propdsito; mas desde ja prevenimos o leitor, esse
amigo velho a quem sempre prometemos algum prazer na primeira pagina,
cumprindo a nossa palavra, bem ou mal, nas paginas seguintes, de que esta
explicagdo ¢ tdo indispensavel a precisdo da nossa narrativa como a inteligéncia
do grande acontecimento politico que serve de quadro a presente historia.

Cornélio ou Cornelius de Witt, ruward de Pulten, isto ¢, inspetor dos diques
deste pais, ex-burgomestre de Dordrecht, sua cidade natal, e deputado aos
Estados da Holanda, tinha quarenta e nove anos, quando o povo holandés,
saturado da republica, tal como a entendia Jodo de Witt, grande pensionario da
Holanda, se sentiu tomado de um amor violento pelo stuthuuderato-':-, que o édito
perpétuo imposto por Jodo de Witt as Provincias Unidas abolira para todo sempre
na Holanda.

Como nestas evolugdes caprichosas ¢ bastante raro que o espirito publico
ndo veja um homem por detrds de um principio, o povo via, por detrds da
republica, os dois rostos severos dos irméos Witt, esses romanos da Holanda, que
desdenhavam lisonjear o gosto nacional, e amigos inflexiveis de uma liberdade
sem excessos ¢ de uma prosperidade sem supérfluo, do mesmo modo que por
detras do stathouderato via o rosto inclinado, grave e meditador do jovem
Guilherme de Orange, a quem os seus contemporaneos batizaram com o nome



de Taciturno, que depois passou a posteridade.

Os dois Witt contemporizavam com Luis XIV, ndo s por verem que o
ascendente moral deste monarca sobre toda a Europa crescia de ponto, como
também por terem experimentado o seu ascendente material sobre a Holanda
nos sucessos da campanha maravilhosa do Reno, ilustrada por esse herdi de
romance, chamado conde de Guiche e cantada por Boileau e que, em trés
meses, acabava de abater o poder das Provincias Unidas.

Luis XIV era de hd muito inimigo dos holandeses, que o insultavam e
escarneciam quanto podiam, quase sempre, ¢ preciso dizé-lo, pela boca dos
franceses refugiados na Holanda.

O orgulho nacional fazia dele o Mitridates da republica.

Existia portanto contra os Witt o duplo ressentimento que resulta da
resisténcia vigorosa seguida por um poder, lutando contra o gosto da nagdo e da
fadiga natural de todos os povos vencidos, quando esperam que outro chefe possa
salva-los da ruina e da vergonha.

Este outro chefe, prestes a aparecer, prestes a medir-se com Luis XIV, por
mais gigante que parecesse dever ser a sua felicidade futura, era Guilherme,
principe de Orange, filho de Guilherme II e neto, pela parte de Henriqueta Stuart,
do rei Carlos I de Inglaterra, o taciturno jovem, cuja sombra, como ja
afirmamos, se descortinava por detras do stathouderato.

Este mancebo contava vinte e dois anos em 1672.

Joao de Witt tinha sido o seu precetor, ¢ havia-o educado com o fim de fazer
do homem que nascera principe um bom cidaddo. Levado pelo amor da patria,
que no seu coragdo suplantara a amizade que naturalmente devia ter ao seu
discipulo, tinha-lhe tirado, pelo édito perpétuo, a esperanga do stathouderato. Mas
Deus sorrira desta pretensdo dos homens, que fazem e desfazem as poténcias da
terra sem consultarem o Rei do céu; e, pelo capricho dos holandeses e pelo terror
que lhes inspirava Luis XIV, acabava de mudar a politica do grande pensionario e
de abolir o édito perpétuo, restabelecendo o stathouderato para Guilherme de
Orange, sobre o qual formava os seus designios, emboscados ainda nas
misteriosas profundezas do futuro.

O grande pensionario cedeu a vontade dos seus concidadaos; mas Cornélio
de Witt tornou-se mais recalcitrante, e a despeito das ameagas de morte da plebe
orangista, que o cercava na sua casa de Dordrecht, recusou assinar o auto que
restabelecia o stathouderato.



Compelido, porém, a instincias de sua mulher, debulhada em lagrimas,
assinou enfim, juntando somente ao seu nome estas duas letras: V. C. (vi
coactus), que queriam dizer: Constrangido pela for¢a.

Foi por um verdadeiro milagre que ele conseguiu escapar neste dia aos
golpes dos seus inimigos.

Quanto a Jodo de Witt, a sua adesdo a vontade do povo, apesar de ser mais
rapida e mais facil, nem por isso foi para ele mais proveitosa.

Passados alguns dias, era vitima de uma tentativa de assassinio, e posto que
fosse esfaqueado, ndo morreu das feridas.

Nio era porém isto o que os orangistas desejavam.

A vida dos dois irmdos seria um constante obstaculo aos seus projetos; e
entio, mudando momentaneamente de tatica, tentaram consumar, com o auxilio
da calinia, 0 que ndo tinham podido executar com o punhal, resolvidos, na
primeira oportunidade, a coroar o segundo meio pelo primeiro.

E muito raro que, no momento oportuno, se ache ali, sob a mao de Deus, um
homem superior para pér em pratica uma grande agdo, e é por isso que, quando
por acaso se da esta combinagdo providencial, a historia regista rapidamente o
nome desse homem escolhido e recomenda-o a admiragao da posteridade.

Mas quando o diabo se intromete nos negocios humanos para arruinar uma
existéncia ou derrubar um império, ¢ muito raro que ndo ache logo a mao algum
miseravel a cujo ouvido ndo seja preciso dizer mais do que uma palavra, para
que este imediatamente meta maos a obra.

O miseravel, que nesta conjuntura se achou pronto para ser o agente do
espirito infernal, chamava-se, como nos parece ja termos dito, Tyckelaer e era
cirurgiao.

Este homem foi declarar que Cornélio de Witt, desesperado, como bem o
havia provado pelo seu aditamento, com a anulagdo do édito perpétuo, e
inflamado de édio contra Guilherme de Orange, encarregara um assassino de
defender a reptblica do novo stathouder, e que esse assassino era ele, Tyckelaer;
mas que eram tdo pungentes os remorsos que sentia so6 com a ideia da agdo de
que o encarregavam, que preferia antes revelar o crime do que praticéa-lo.

Entretanto, faga-se ideia da explosio que causaria entre os orangistas a
noticia desta trama! O procurador fiscal mandou prender Cornélio a sua casa, no



dia 16 de agosto de 1672; e o ruward de Pulten, o nobre irmao de Jodo de Witt,
sofria numa sala do Buitenhof a tortura preparatoria destinada a arrancar-lhe,
como aos mais vis criminosos, a confissdo da sua pretendida conjuragdo contra
Guilherme.

Mas Cornélio possuia ndo s6 uma alma grande como também um coragio
forte. Era dessa familia de martires, que tendo a fé politica, como os seus
antepassados tinham a fé religiosa, sorriem as torturas; e por isso, durante a
tortura, recitou com voz firme, e escandindo os versos segundo a sua medida, a
primeira estrofe do Justum et tenacem de Horéacio; ndo confessou nada, e ndo so
cansou a forca, mas também o fanatismo dos seus verdugos, com a
extraordinaria serenidade que mostrou.

Apesar disto, os juizes absolveram Tyckelaer de toda a acusagdo, e
proferiram contra Cornélio uma sentenga que o degradava de todos os cargos e
dignidades, condenando-o nas custas e desterrando-o para todo sempre do
territorio da republica.

Esta sentenga, proferida ndo so contra um inocente mas também contra um
benemérito cidaddo, era ja alguma coisa para satisfagdo do povo, aos interesses
do qual Cornélio de Witt constantemente se dedicara.

Mas ainda assim, como vamos ver, ndo era bastante.

Os atenienses, que deixaram uma boa nomeada de ingratiddo, ficaram
muito aquém dos holandeses neste ponto, pois se contentaram com desterrar
Aristides.

Jodo de Witt, ao saber dos primeiros boatos do ato de acusagdo feito contra
seu irméo, demitira-se do cargo de grande pensionario. Também era dignamente
recompensado do seu amor da patria. Levava para a vida privada os seus
inimigos e as suas feridas, unicos lucros que resultam em geral aos homens
honrados e probos, culpados de terem trabalhado em prol da patria, esquecendo-
se de si proprios.

Entretanto, Guilherme de Orange esperava, ndo sem apressar este resultado
por todos os meios ao seu alcance, que o povo, de quem era o idolo, lhe fizesse
dos corpos dos dois irmaos os dois degraus de que carecia para subir a cadeira do
stathouderato.

Ora, no dia 20 de agosto de 1672, como dissemos no principio deste capitulo,
toda a cidade corria ao Buitenhof para assistir a saida da prisdo de Cornélio de
Witt, que partia para o desterro, e ver que sinais a tortura tinha deixado no nobre



corpo deste homem; que sabia tdo bem o seu Horacio de cor.

Apressemo-nos também a acrescentar que toda esta multiddo, que se
encaminhava para o Buitenhof, ndo se dirigia para ali s6 com a inocente intengéo
de a

ir a um espetaculo, mas que muitos de entre esta chusma tencionavam
de mais a mais representar ali um papel, ou antes duplicar um emprego que
entendiam ter sido mal preenchido.

Queremos falar do emprego do carrasco.

Outros havia, ¢ verdade, que corriam ali com intengdes menos hostis. Para
estes o ponto essencial era so6 o espeticulo sempre atraente para a multiddo, cujo
orgulho instintivo lisonjeia, de ver rojar pelo p6 0 homem que permaneceu muito
tempo em pé.

Apraz-lhe ver quebrar os idolos.

Diziam eles, pois, se acaso este Cornélio de Witt, este homem sem medo,
ndo estaria debilitado, aniquilado pelos tormentos. Ndo o veriam palido,
ensanguentado, coberto de vergonha? Ndo era porventura isto um bom triunfo
para essa burguesia, muito mais invejosa ainda do que o povo, e no qual todo o
bom burgués da Haia devia tomar parte?

Sentiam-se satisfeitos com isso.

E depois, resmungavam entre si os agitadores orangistas, habilmente
confundidos com toda esta multiddo, que contavam manejar como um
instrumento cortante e contundente a0 mesmo tempo, ndo se encontrara, do
Buitenhof até a porta da cidade, uma ocasidozinha de atirar com uma pouca de
lama, até mesmo com algumas pedras, a esse ruward de Pulten, que ndo s6 deu o
stathouderato ao principe de Orange vi coactus, mas que também quis manda-lo
assassinar?

Sem contar, acrescentavam os terriveis inimigos da Franga, que se se fizesse
o que se devia, e todos fossem corajosos na Haia, ndo deixariam partir para o
desterro Cornélio de Witt, que, em saindo daqui, renovaria todas as suas intrigas
com a Franga e viveria uma vida regalada com o ouro do marqués de Louvois,
na companhia de seu irmédo Jodo, um celerado.

Nao, ndo podia ser.

Com tio fortes disposi¢des, ¢ coisa bem sabida, os espetadores correm, ndo
andam. Eis a razio porque os habitantes da Haia corriam tio pressurosos para a



banda do Buitenhof.

No meio dos mais agodados, corria também, com a raiva no coragdo e sem
projeto delineado, o honrado Tyckelaer, apontado pelos orangistas como um
heroi de probidade, de honra nacional e de caridade crista.

Este audacioso bandido enumerava, engrandecendo-as com todas as belezas
do seu espirito e com todos os recursos da sua imaginagdo, as sedugdes com que
Cornélio de Witt tentara vencer a sua virtude, as importancias que lhe prometera
¢ a infernal maquinagcdo de antemdo preparada para lhe aplanar, a ele
Tyckelaer, todas as dificuldades do assassinio.

E cada frase do seu discurso, avidlamente escutada pela populaga, fazia
erguer gritos de entusidstico amor ao principe Guilherme e brados de
encarni¢ada raiva contra os irmdos Witt, chegando até o povo a amaldigoar os
juizes iniquos, cuja sentenga deixava escapar sio e salvo um tdo abominavel
criminoso como era esse malvado Cornélio.

Alguns instigadores repetiam até em voz baixa:

— Vai partir! e foge-nos!

Ao que respondiam outros:

— Espera-o um navio em Scheveningen, um navio francés. Ty ckelaer viu-o.

— Honrado Tyckelaer! probo Tyckelaer! — gritavam milhares de vozes.

— Sem contar — dizia alguém — que enquanto Cornélio se safa, o Jodo, que
¢ um traidor da mesma laia que o irmdo, também se salvard sem davida

nenhuma.

— E os dois marotos vdo comer em Franga o nosso dinheiro, o dinheiro dos
nossos navios, dos nossos arsenais, dos nossos estaleiros vendidos a Luis XIV.

— Pois ndo os deixemos partir! — gritava um patriota, mais audaz do que os
outros.

— A cadeia! a cadeia! — repetia o coro, numa gritaria ensurdecedora.
E no meio deste vozear, os burgueses corriam com mais rapidez as

espingardas engatilhavam-se, os machados brilhavam ao sol e os olhos
chamejavam.



Amultiddo estava dominada por uma furia indescritivel.

Contudo ainda se ndo tinha cometido nenhuma violéncia, ¢ a linha de
cavaleiros, que guardava o acesso do Buitenhof, permanecia tranquila,
impassivel, silenciosa, mais ameagadora pelo seu sangue-frio do que toda essa
multiddo burguesa pelos seus gritos, agitagdo e ameagas.

Mantinha-se imével na presenga do seu comandante, o conde de Tilly,
capitdo da cavalaria da Haia, que tinha a espada desembainhada, mas baixa e
com a ponta apoiada no dngulo do estribo.

Estes militares, tnico baluarte que defendia a prisdo, refreavam com a sua
atitude, ndo s6 as massas populares desordenadas e ruidosas, mas também a
forga da guarda burguesa que, postada em frente do Buitenhof, para manter a
ordem coletivamente com a outra tropa, dava aos perturbadores o exemplo dos
gritos sediciosos, gritando:

— Viva Orange! Abaixo os traidores!

Apresenga de Tilly e dos seus cavaleiros era, de feito, um freio salutar para
todos estes soldados burgueses, que pouco depois se exaltaram com os seus
proprios brados, e como ndo compreendiam que pudesse haver coragem sem
gritar, atribuiram a timidez o siléncio da cavalaria e deram um passo para a
prisdo, arrastando atras de si toda a turbamulta popular.

Ao ver isto, 0 conde de Tilly avangou sozinho para eles, levantou somente a
espada e franzindo ao mesmo tempo as sobrancelhas, perguntou-lhes:

— Ola! senhores da guarda burguesa, porque avangais assim e que
pretendeis?

Os burgueses agitaram as espingardas, repetindo os gritos de:

— Viva Orange! Morram os traidores!

— Viva Orange! viva! — disse Tilly — posto que eu prefira as caras alegres
as caras carrancudas. Morram os traidores! se assim o querem, enquanto esse
querer ndo passar de gritos. Berrem quanto lhes aprouver: Morram os traidores!

mas la quanto a assassina-los efetivamente, estou eu aqui para o impedir, e hei de
impedi-lo, custe o que custar, fiquem-no sabendo.

Depois, voltando-se para os seus soldados, bradou;

— Elevar espadas!



Os soldados de Tilly obedeceram a voz de comando com uma precisdo
calma, que fez retroceder imediatamente os burgueses e o povo, ndo sem uma
tal ou qual confusdo, que fezsorrir o oficial de cavalaria.

— Assim, assim — dis
militares. — Sosseguem, sosseguem, senhores burgueses, que os meus soldados
ndo queimardo uma sé escorva; mas também os senhores ndo hio de dar um s

passo para a prisdo.

e ele com esse tom irénico, que sO pertence aos

— Nao sabe, senhor oficial, que nés também temos mosquetes? — disse,
todo furioso, o comandante dos burgueses.

— Bem vejo que tém mosquetes — replicou Tilly — pois muitas negagas
me fazem com eles diante dos olhos; mas fiquem sabendo também que nos
temos pistolas, que uma pistola alcanga admiravelmente a cinquenta passos, e
que os senhores so estdo a vinte e cinco.

Isto foi dito com toda a placidez e ainda mais exasperou a multiddo.
— Morram os traidores! — gritou o batalhdo dos burgueses.

— Ora adeus! Dizem sempre a mesma coisa — resmungou o oficial; — isso
ja enfastia!

E tornou a ir colocar-se no seu posto, a frente dos seus soldados, ao passo
que o tumulto ia aumentando, cada vez com mais forga, com mais ruido em
torno do Buitenhof.

E, no entanto, o povo exaltado ndo sabia que, na mesma ocasido em que
farejava o sangue de uma das suas vitimas, a outra, como se tivesse pressa de ir
ao encontro da sua sorte, passava a cem metros da praga por detras dos grupos
de populares e dos soldados de cavalaria em direg¢do ao Buitenhof.

Com efeito, Jodo de Witt acabava de descer de uma berlinda acompanhado
de um criado, atravessava tranquilamente a pé o primeiro patio, que precedia a
prisdo, e tinha revelado o seu nome ao carcereiro, que ndo precisava disso para o
conhecer, dizendo-lhe:

— Bons dias, Gry phus; venho buscar meu irmdo Cornélio de Witt, que foi
condenado, como sabes, ao desterro, para o conduzr para fora da cidade.

E o carcereiro, espécie de urso ensinado a abrir ¢ fechar a porta da prisdo,
tinha-o cumprimentado e deixado entrar no edificio, cujas portas logo se



tornaram a fechar atras dele.

A dez passos dali, encontrara Jodo de Witt uma linda rapariga de dezassete a
dezoito anos, em trajos de frisia, que lhe fizera uma graciosa reveréncia, e a
quem ele dissera, passando-lhe a mao por baixo da barba:

— Bons dias, minha boa e linda Rosa; como vai meu irméao?

— Ah! sr. Jodo — respondera a jovem — ndo ¢ o mal que lhe fizeram que
me causa terror; esse mal ja 1a vai.

— Entdo que mais temes tu agora, minha linda menina?
— Temo o mal que ainda lhe querem fazer, senhor.

— Ah! sim — disse Witt— esse povo, ndo ¢ verdade?
— Sim, senhor.

— Mas que ¢?

— Ouve-0?

— Com efeito, esta bem agitado; mas em nos vendo, como nés nunca lhe
fizemos sendo bem, talvez que se acalme.

— Isso ndo ¢ razio bastante, infelizmente — murmurou a jovem, afastando-
se para obedecer a um gesto imperativo que o pai lhe fizera.

— O que acabas de dizer, minha filha, ¢ uma verdade.
Depois, continuando o seu caminho, murmurou:

— Ai estd uma rapariga que provavelmente ndo sabe ler, que por
conseguinte nada tem lido, e que acaba de sintetizar a histéria do mundo em duas
palavras.

E sempre tdo sossegado, mas muito mais melancolico do que ao entrar, o
ex-grande pensionario continuou a caminhar para o quarto onde se encontrava
preso o irméo.



1
Os dois irmaos

Como o tinha dito a bela Rosa, obedecendo a uma duvida cheia de
pressentimentos, enquanto Jodo de Witt subia a escada de pedra que ia dar a
prisdo de seu irmdo Cornélio, os burgueses tentavam tudo quanto podiam para
afastar os soldados de Tilly, que os incomodavam.

A vista disto, o povo, que apreciava as boas intengdes da sua milicia, gritava
a bom gritar:

— Vivam os burgueses!

Quanto a Tilly, esse, tio calmo como firme, continuava a discutir com a
companhia burguesa na frente do seu esquadrdo, que tinha as pistolas aperradas,
explicando-lhe, o melhor que podia, que a ordem dada pelos Estados lhe
determinava que guardasse com trés companhias a praga da prisdo e os seus
arredores.

— E para que deram essa ordem? porque mandaram guardar a prisa:
gritavam os orangistas.

— Ora essa! — respondeu Tilly — perguntam-me ao mesmo tempo mais
coisas do que as que eu posso dizer-lhes. Disseram-me que guardasse a praga e
cu guardo-a. Ora, os senhores que sdo quase militares, devem saber que uma
ordem nunca se discute.

— Mas deram-lhe essa ordem para que os traidores possam sair da cidade.

— Isso poderia muito bem ser, visto que os traidores estio condenados ao
desterro — respondeu Tilly.

— E quem deu essa ordem?

— Quem havia de ser? Os Estados.
— Os Estados sao traidores.

— La quanto a isso, nada sei.

— E o senhor também o é.

— Eu?



— Sim, o senhor.

— Ah! senhores burgueses, entendamo-nos; quem atraigoaria eu? Os
Estados? Esses ndo os posso trair, porque, recebendo deles o meu soldo, obedego
pontualmente as suas ordens.

E como o conde tinha, a este respeito, tanta razio que era impossivel discutir
a sua resposta, os clamores ¢ as ameagas redobravam — clamores ¢ ameagas
terriveis, a que Tilly respondia com toda a urbanidade possivel.

— Mas, senhores burgueses, tenham a bondade de desengatilhar as suas
espingardas, porque pode disparar-se uma por acaso, ¢ se a bala ferisse um dos
meus soldados, o resultado seria deitarmos nods por terra duzentos dos seus
homens, o que nos seria bem desagradavel, mas muito mais aos senhores, visto
ndo serem essas as suas nem as minhas intengdes.

— Se fizesse semelhante coisa — gritaram os burgueses — no6s também
fariamos fogo contra o senhor e os seus soldados.

— Sim, mas, embora, fazendo fogo contra nés, nos matassem a todos, do
primeiro até ao ultimo, nem por isso aqueles que nés matissemos deixariam de
estar mortos.

— Pois entdo ceda-nos o posto e praticard um ato de bom cidadao.

— Primeiro que tudo, eu ndo sou cidaddo — disse Tilly sou oficial, o que ¢
bem diferente; e depois ndo sou holandés sou francés, o que ainda ¢ mais
diferente. Ndo conhego portanto sendo os Estados, que me pagam: tragam-me 0s
senhores da parte dos Estados a ordem de ceder o posto, que eu imediatamente
farei meia volta, pois francamente, me aborrece muitissimo o estar aqui.

— Sim! sim! — bradaram cem vozes, que logo se multiplicaram por
quinhentas outras. — Vamos a casa da cimara! Vamos ter com os deputados!
Vamos! vamos!

— Isso mesmo — murmurou Tilly, vendo afastarem-se os mais furiosos; —
vido pedir uma indignidade a casa da camara, e verdo se lha concedem; vdo,
meus amigos, vao!

O digno oficial contava com a honra dos magistrados, que pela sua parte se
fiavam na sua honra de soldado.

— Meu capitio — segredou o tenente ao ouvido do conde — recusem



embora os deputados o que esses desalmados pedem, mas que nos mandem
algum reforgo; parece-me que isso ndo seria mau.

Entretanto Jodo de Witt, a quem deixdmos subindo a escada de pedra, depois
do seu curto didlogo com o carcereiro Gryphus e a sua filha Rosa, tinha-se
aproximado da porta do quarto em que jazia, em cima de um colchdo, seu irmao
Cornélio, a quem o fiscal, como dissemos, mandara aplicar a tortura
preparatoria.

A aplicacdo da tortura extraordinaria tornara-se inatil, em consequéncia da
sentenga de desterro, que fora proferida.

Cornélio, estendido em cima da cama, com os pulsos meio quebrados e os
dedos desconjuntados, ndo tendo confessado nada de um crime que ndo
cometera, acabava enfim de respirar, depois de trés dias de acerbos sofrimentos,
ao saber que os juizes, de quem esperava a morte, s6 o tinham condenado ao
desterro.

Este corpo de herdi, esta alma invencivel, decerto haveria frustrado os gozos
dos seus inimigos, se eles tivessem podido ver, no meio das 16bregas profundezas
do quarto do Buitenhof, brilhar naquele rosto palido o sorriso do martir, que olvida
a imundicia da terra desde que entrevé os esplendores do céu.

O ruward, mais pela for¢a da sua vontade do que por um socorro real, tinha
readquirido todas as energias e calculava quanto tempo ainda o reteriam na
prisio as formalidades da justiga.

Era mesmo neste momento que os gritos da milicia burguesa, misturados
com os do povo, se erguiam contra os dois irmdos e ameagavam o capitdo Tilly,
que lhes servia de baluarte. Esta gritaria, que vinha estoirar como a maré na
enchente de encontro as muralhas da prisdo, chegou aos ouvidos do preso.

Mas por mais ameacador que fosse o berreiro, Cornélio ndo procurou saber
0 que era, ou ndo quis dar-se ao trabalho de se levantar e espreitar pela fresta das
grades, por onde entravam a luze os rumores que vinham da banda de fora.

Sentia-se tao entorpecido pela continuidade do seu mal, que este quase se lhe
tinha tornado num habito. Sentia, enfim, com tantas delicias, a alma e a razio tdo
préximas a ausentarem-se dos estorvos materiais, que ja lhe parecia que esta
alma e esta razio, livres da matéria, pairavam por cima dela, do mesmo modo
que baila por cima do lume, quase a morrer, a chama que dele se separa para
subir ao céu.



Também pensava em seu irmao.

Era sem davida a sua aproximagdo que, pelos desconhecidos mistérios
descobertos depois pelo magnetismo, se faza sentir assim. No proprio momento
em que Jodo estava tio presente no pensamento de Cornélio, no momento em
que Cornélio murmurava quase o seu nome, a porta abriu-se, Jodo entrou, ¢ foi a
passos apressados ao leito do preso, que estendeu os bragos pisados e as maos
embrulhadas em panos de linho para este glorioso irméo, a quem conseguira
levar vantagem, ndo nos servigos feitos a patria, mas no 6dio que os holandeses
Ihe tinham.

Jodo beijou ternamente o irméo na testa e colocou-lhe com toda a cautela as
maéos magoadas em cima do colchdo.

— Cornélio, meu infeliz irmdo — disse ele — padeces muito, ndo ¢é
verdade?

— Ja ndo sofro nada, meu irméo, porque te vejo.
— Oh! meu querido Cornélio, entdo sou eu que sofro por te ver nesse estado.

— E por isso pensei mais em ti do que em mim mesmo, e enquanto eles me
aplicavam os tormentos, s6 uma vez me queixei para dizer: « Pobre irmao!»
Mas como tu estds aqui, esque¢amo-nos de tudo. Vens buscar-me, nio ¢
verdade?

— Venho, sim.

— Entdo ja estou bom; ajuda-me a levantar, meu irmao e verds como
caminho bem.

— Naéo precisards de andar muito, meu amigo, porque tenho a minha
berlinda no viveiro, por detras dos soldados de Tilly.

— Os soldados de Tilly ? Entdo porque estio eles no viveiro?

— Ah! E porque se supde — disse o grande pensiondrio, com o sorriso triste
que lhe era habitual — que os habitantes da Haia quererdo ver-te partir, e
receiam que haja algum tumulto.

— Tumulto? — replicou Cornélio, fixando os olhos no irmao, que estava
muito enleado — tumulto?

— Sim, Cornélio.



— Entdo era isso o que eu ha pouco ouvia — respondeu o preso, como que
falando consigo mesmo.

Depois, continuando a conversar com o irméo, perguntou:
— Esta o povo reunido no Buitenhof, ndo ¢ verdade?

— Sim, meu irm#o.

— Mas entdo, para vires aqui...

— O qué?

— Como te deixaram passar?

— Bem sabes que ndo gostam de nos, Cornélio — retorquiu o grande
pensionario com melancdlica aspereza; e por isso tomei pelas ruas mais escusas.

— Ocultaste-te, Jodo?

— Eu queria vir ter contigo sem perder tempo, e fiz o que se fazem politica
e no mar, quando o vento ¢ contrario: bordejei.

Neste momento o ruido subiu mais furioso da praga até a prisao. Tilly
dialogava com a guarda burguesa.

— Oh! oh! — disse Cornélio — és um excelente piloto, Jodo; mas ndo sei se
tiraras teu irmdo do Buitenhof, pelo meio deste mar alto e destes recifes
populares, com tanta sorte como conduziste a frota de Tromp a Antuérpia, pelo
meio dos baixos do Escalda.

— Com a ajuda de Deus, Cornélio, havemos de empregar ao menos os
meios para isso — respondeu Jodo; — mas primeiro dizzme uma coisa.

— Fala.
Os clamores subiram de novo.

— Oh! oh! — prosseguiu Cornélio — como essa gente estd enraivecida! E
contra ti, ou contra mim?

— Creio que ¢é contra nés ambos, Cornélio... Dizia-te eu pois, meu irméo,
que o0 que os orangistas nos assacam no meio das suas estipidas calinias, é o
termos negociado com a Franga.



— Fortes doidos!
— Sim, atiram-nos isso em rosto.

— Mas se essas negociagdes tivessem sortido efeito, tinham-lhes poupado as
derrotas de Rees, d'Orsay, de Wesel e de Rheinberg; tinham-lhes evitado a
passagem do Reno, e a Holanda poderia julgar-se ainda invencivel no meio dos
seus pantanos e dos seus canais.

— Tudo isso ¢ verdade, meu irmao, mas o que ¢ uma verdade ainda mais
absoluta, ¢ que se neste momento encontrassem a nossa correspondéncia com o
sr. de Louvois, por muito bom piloto que eu seja, ndo salvaria a fragil
embarcagdo, que vai conduzir os de Witt e a sua fortuna para fora da Holanda.
Essa correspondéncia, que afirmaria aos homens de bem quanto eu amo a patria,
e quantos sacrificios me oferecia a fazer pessoalmente para a sua liberdade e
para a sua gloria, essa correspondéncia, repito, havia de nos perder aos olhos dos
orangistas, nossos vencedores. E por isso, meu querido Cornélio, quero
convencer-me de que a queimaste antes de sair de Dordrecht para vir ter comigo
a Haia.

— A tua correspondéncia com o sr. de Louvois, meu irmdo — respondeu
Cornélio — prova que nestes Ultimos tempos foste o maior, o mais generoso ¢ o
mais inteligente cidaddo das Sete Provincias Unidas. Ora, como eu amo a gléria
da minha patria, e a tua gloria principalmente, meu irmdo, ndo queimei essa
correspondéncia.

— Entdo estamos perdidos sem remédio — di
grande pensionario, chegando a janela.

se tranquilamente o ex-

— Bem pelo contrario, Jodo, teremos a0 mesmo tempo a satde do corpo e o
restabelecimento da popularidade.

— Mas o que fizeste dessas cartas?

— Confiei-as a Cornélio Van Baerle, meu afilhado, a quem bem conheces ¢
que vive em Dordrecht.

— Ah! pobre rapaz! Pois entregaste um deposito tdo perigoso a esse querido
e ingénuo mogo! a esse sabio que, coisa rara, sabe tanto e ndo pensa sendo nas
flores que satidam Deus, ¢ em Deus, que faz desabrochar as flores! Mas entdo
esse pobre e querido Cornélio esta perdido!

— Perdido?



— Sim, porque ou seré forte ou fraco. Se for forte (pois apesar de ser muito
estranho a tudo quanto nos sucede, apesar de estar retirado em Dordrecht, apesar
de ser tao distraido que causa admiragdo, mais dia menos dia sabera o que nos
acontece), se for forte, repito, blasonara dos lagos que nos ligam; se for fraco,
tera medo da nossa intimidade; se for forte gritara alto e bom som o segredo; se
for fraco, deixara que lho arranquem. E tanto num como noutro caso, Cornélio,
fica perdido e nos também. Por conseguinte, meu irmao, fujamos depressa, se
ainda ¢ tempo. Cornélio levantou-se um pouco e, pegando na mao do irmao, que
estremeceu ao contacto das ligaduras, disse-lhe:

— Porventura ndo conhego eu o meu afilhado? Aprendi a ler a um e um os
pensamentos na cabega de Van Baerle, a um e um os sentimentos na sua alma.
Perguntas-me se ele ¢ fraco, perguntas-me se ¢ forte? Nao ¢ nem uma nem
outra coisa; mas que importa isso? Sei que guardara o segredo, visto que nem
sequer o sabe, e isso ¢ o principal.

Jodo voltou-se, muito admirado.

— Oh! — continuou Cornélio com o seu terno sorriso — o ruward de Pulten
¢ um politico educado na escola de Jodo de Witt; repito-te, meu irméo, que Van
Baerle ignora a natureza e o valor do deposito que lhe confiei.

— Entdo, depressa! — exclamou Jodo — visto que ainda é tempo;
enviemos-lhe ordem para queimar o mago de papéis.

— E por quem lhe podemos mandar essa ordem?

— Pelo meu criado Craeke, que nos devia acompanhar a cavalo e que
entrou comigo na prisdo para te ajudar a descer a escada.

— Pensa bem antes de queimar esses titulos gloriosos, Jodo.

— Primeiro que tudo penso, meu bom Cornélio, que é necessario que os
irmaos Witt salvem as vidas para salvar a sua fama. Se morrermos, quem nos
defendera? Quem nos tera sequer compreendido?

— Julgas entdo que nos matariam, se encontrassem esses papéis?

Jodo, sem responder ao irmao, estendeu a mao para o Buitenhof, de onde se
erguiam neste momento repetidos e ferozes clamores.

— Sim, sim — disse Cornélio — ougo muito bem esses clamores; mas que
dizem eles?



Jodo abriu a janela.
— Morram os traidores! — bramia a turbamulta.
— Ouves agora, Cornélio?

— E os traidores somos nos! — replicou o preso, levantando os olhos ao céu
¢ encolhendo os ombros.

— Sim, somos nds — repetiu Jodo de Witt.
— Onde ficou Craeke?

— Presumo que ali a porta.

— Entio manda-o entrar.

Jodo abriu a porta do quarto; com efeito o criado fiel estava esperando perto
dali.

— Entra, Cracke — disse ele — e toma muita aten¢@o no que meu irméo te
vai dizer.

— Oh! néo basta dizé-lo, Jodo; infelizmente ¢ preciso que eu escreva.
— Porqué?

— Porque Van Baerle ndo entregard aquele depdsito, ou ndo o queimara
sem uma ordem terminante.

— E poderas tu escrever, meu caro amigo? — perguntou Jodo, vendo
aquelas pobres maos todas queimadas e martirizadas.

— Oh! Se eu tivesse pena e tinta, verias! — disse Cornélio.
— Aqui esta um lapis.

— Tens papel? Ndo me deixaram aqui nada.

— Rasga a primeira folha dessa Biblia.

— Dizes bem.

— E sera legivel a tua letra?



— Vamos a ver! — disse Cornélio, olhando para o irmdo. — Estes dedos que
resistiram as mechas do carrasco, e esta vontade que venceu a dor, vao unir-se
num esfor¢o comum, e, fica certo, meu irméo, de que as linhas serdo tragadas
sem o mais leve estremecimento.

E, com efeito, Cornélio pegou no lapis e escreveu.

Mas por baixo dos panos de linho branco viam-se-lhe transudar as gotas de
sangue, que a pressdo dos dedos sobre o lapis expelia das carnes abertas.

O suor corria em bagas das fontes do grande pensionario.
Cornélio escreveu estas palavras:
«Meu querido afilhado:

«Queima o deposito que te confiei, queimado sem olhar para ele, sem o
abrir, a fim de que tu mesmo fiques desconhecendo o que ele contém. Os
segredos do género daquele que esse mago encerra matam os depositarios.
Queima-o, ¢ teras salvo Jodo e Cornélio.

« Adeus e sé meu amigo.
«20 de agosto de 1672.
CORNELIO DE WITT.»
Jodo, com as lagrimas nos olhos, limpou uma gota daquele nobre sangue que
caira na folha, entregou-a a Craeke, fazendo-lhe as ultimas recomendagdes, e

voltou para ao pé de Cornélio, que, com as dores, se tornara ainda mais palido e
parecia estar quase a desmaiar.

— E agora — disse ele — quando este honrado Craeke tocar o seu antigo
apito de contramestre, ¢ sinal de que esta livre dos magotes do povo, e do outro
lado do viveiro... E entdo partiremos nés também.

Ainda bem ndo eram passados cinco minutos, quando um longo, vigoroso e
trémulo toque de apito, atravessando a abobada da verde-negra folhagem dos
olmeiros, predominou sobre a vozearia do Buitenhof.

Jodo levantou os bragos para o céu em agdo de gragas, e disse:

— Agora partamos, Cornélio.



I
O discipulo de Jodo de Witt

Ao passo que os clamores da turbamulta reunida no Buitenhof, subindo cada
vezmais temerosos até onde estavam os dois irmaos, determinavam Jodo de Witt
a apressar a partida de seu irmao Cornélio, uma deputagdo de burgueses tinha
ido, como dissemos, a casa da camara, a fim de pedir a retirada da cavalaria de
Tilly.

Do Buitenhof ao Hoogstraat ndo era muito distante o caminho; e por isso um
desconhecido, que desde o instante em que esta cena comecara lhe seguia todos
os detalhes com curiosidade, se dirigiu também com os outros, ou antes atras dos
outros, para a casa da camara, a fim de conhecer mais depressa a noticia exata
do que ia ali passar-se.

Este desconhecido era um homem muito novo, apenas de vinte e dois ou
vinte e trés anos, ¢ sem vigor aparente; que cobria — pois sem davida tinha
razdes para ndo querer ser reconhecido — o rosto palido ¢ comprido com um
fino lengo de pano de Frisia, com o qual sem cessar limpava a testa, banhada em
copioso suor, ou os beigos ardentes.

Com os olhos fitos como os de uma ave de rapina, o nariz aquilino e
comprido, a boca delgada e direita, aberta ou antes rasgada como os labios de
uma ferida, este homem teria oferecido a Lavater — se Lavater, o grande
fisionomista, vivesse naquela época — um objeto de estudos fisiologicos que, ao
primeiro aspeto, ndo lhe seriam favoraveis.

Entre a fisionomia do conquistador ¢ a do pirata, diziam os antigos, que
diferenga havera? A que se encontra entre a aguia ¢ o abutre.

A serenidade ou a inquietagdo.

Deste modo ¢ que a fisionomia livida, o corpo delgado e valetudinario e o
andar inquieto deste individuo que ia do Buitenhof ao Hoogstraat em seguimento
de todo este povo em grita, eram o tipo ¢ a imagem de um homem desconfiado
ou de um ladrdo inquieto; e um agente da policia teria decerto aceitado este
ultimo alvitre, em vista da preocupagdo que a personagem de quem falamos
punha em se ocultar.

E, para mais, vestia com simplicidade e ndo trazia armas aparentes; o seu
brago era magro, mas nervoso; a sua mao delgada, mas branca, delicada e



aristocratica, descansava ndo no brago, mas em cima do ombro de um oficial
que, com a mio na espada, observara, até ao momento em que O seu
companheiro se pusera a caminho e o arrastara consigo, todas as cenas do
Buitenhof com um interesse facil de notar.

Quando chegou a praga de Hoogstraat, o homem de rosto palido empurrou o
outro para baixo de um guarda-vento e cravou os olhos na janela de sacada da
casa da camara.

Aos brados enfurecidos do povo, a janela do Hoogstraat abriu-se e chegou a
cla um homem para falar com a multiddo?

— Quem ¢ que chega a janela? — perguntou o mancebo ao oficial,
apontando-lhe s6 com os olhos o orador, que parecia muito emocionado, e que na
aparéncia se segurava mais a balaustrada do que se debrugava dela.

— E o deputado Bowelt — respondeu o oficial.
— Que qualidade de homem ¢ esse deputado Bowelt? Conhece-0?
— E um homem probo, segundo creio, monsenhor.

O mancebo, ouvindo esta apreciagdo do carater de Bowelt feita pelo oficial,
deixou escapar um movimento de desalento tio singular, de descontentamento
tao visivel, que o oficial notou-o e apressou-se a acrescentar:

— Pelo menos assim o dizem, monsenhor. Eu por mim nada posso afirmar,
porque ndo o conhego pessoalmente.

— Homem honrado — repetiu aquele a quem acabavam de dar o
tratamento de monsenhor; — ¢ bom homem que quer dizer, ou homem bom?

— Ah! Vossa Alteza hd de desculpar-me; mas ndo me atreverei a
estabelecer essa distingdo com referéncia a um homem que, repito, s6 conhego
de vista.

— Pois aguardemos — murmurou 0 mancebo — e em breve nos tiraremos
de davidas.

O oficial fezuma inclinagdo de cabega em sinal de anuéncia.

— Se esse Bowelt ¢ um bom homem — prosseguiu o individuo a quem o

oficial dera o tratamento de Alteza — decerto recebera mal o pedido que estes
furiosos lhe veem fazer.



E o movimento nervoso da sua méio, que se agitava involuntariamente em
cima do ombro do companheiro, como os dedos de um pianista sobre as teclas de
um piano, traja-lhe a intensa impaciéncia, tio mal disfar¢ada em certos instantes,
¢ neste principalmente, no ar frio e carrancudo do rosto.

Nesta ocasido ouviu-se o chefe da deputagdo burguesa interpelar o
deputado, para que este declarasse onde estavam os outros seus colegas.

— Senhor! — replicou pela segunda vez Bowelt — afirmo-lhe que estou
aqui sozinho com o sr. d'Asperen ¢ nao posso tomar decisdo nenhuma.

— Aordem! a ordem! — gritaram muitos milhares de vozes.

Bowelt tentou falar, mas ndo se lhe ouviram as palavras e s6 se viu que
agitava os bragos com atitudes multiplicadas e desesperadas.

Reconhecendo, porém, que ndo podia conseguir que lhe ouvissem as
palavras, voltou-se para tras e chamou d'Asperen.

Este apareceu por sua vez a janela, onde foi saudado com gritos ainda mais
ardentes do que aqueles que dez minutos antes tinham acolhido Bowelt.

Asperen tentou também esta tarefa dificil de falar a multidio; mas a
multiddo preferiu forgar a guarda dos Estados, que de mais a mais ndo opds
nenhuma resisténcia ao povo soberano, a escutar a fala do sr. d'Asperen.

Esta bom — disse friamente o mancebo, enquanto que o povo se ia metendo
pela porta principal do Hoogstraat — parece que a deliberagdo sera la dentro,
coronel. Vamos escuta-la.

— Ah! senhor, senhor, tome sentido!
— Em qué?

— Entre os deputados ha muitos que estiveram em contacto consigo, e basta
que um s6 reconhega Vossa Alteza...

— Sim, para que me acusem de ser o instigador de tudo isto. Tem razio —
disse 0 mancebo, cujas faces se ruborizaram por um instante pelo pesar que
sentia de ter mostrado tdo grande precipitagdo nos seus desejos; — tem razio,
deixemo-nos ficar aqui; temos de os ver sair com autorizagdo, ou sem ela, e
poderemos entdo ajuizar se o sr. Bowelt ¢ um bom homem ou um homem bom,
0 que muito desejo saber.



— Mas — redarguiu o oficial, olhando com espanto para aquele a quem
dava o titulo de monsenhor; — mas Vossa Alteza ndo pensa um so instante,
presumo eu, que os deputados ordenem a cavalaria de Tilly que se retire, ndo é
assim?

— Porqué? — inquiriu com frieza o mancebo.

— Porque se tal ordenassem, seria 0 mesmo que assinar a senten¢a de
morte de Cornélio e Jodo de Witt.

— Veremos — retorquiu secamente o mancebo; — s6 Deus pode conhecer
0 que se passa no coragdo dos homens.

O oficial olhou de soslaio para o rosto impassivel do seu companheiro e
empalideceu.

Do sitio em que tinham ficado, estes dois individuos sentiam o sussurro e o
tropel do povo nas escadas da casa da camara.

Depois ouviu-se este ruido ressoar pela praga, saindo pelas janelas abertas
daquela sala, a cuja varanda tinham aparecido Bowelt e d'Asperen, que se

haviam retirado para dentro, com receio sem divida, de que, empurrando-os
com forga, o povo os fizesse saltar por cima da balaustrada.

Logo a seguir viram-se muitas sombras remoinhantes e tumultuosas passar
por diante destas janelas.

E que a sala das deliberagdes ia-se enchendo a pouco e pouco.

De repente o ruido cessou; mas dali a pouco tornou a redobrar de
intensidade, chegando a tal altura de explosdo, que o velho edificio tremeu desde
os fundamentos até ao teto.

E por fim a torrente recomegou a rolar pelas galerias e pelas escadas até a
porta, por baixo da abobada da qual desembocou como se fosse uma tromba.

Na frente do primeiro magote voava, ndo corria, um homem
hediondamente desfigurado pela alegria.

Era o cirurgido Tyckelaer.
— Aqui esta! aqui esta! — gritou ele, agitando no ar um papel.

— Levam a ordem! — murmurou o oficial, estupefacto.



— Agora, pois, ja fiz o meu juizo — disse tranquilamente Sua Alteza. —
Nio sabia, meu caro coronel, se o sr. Bowelt era um bom homem ou um homem
bom. Pois ndo ¢ nem uma nem outra coisa.

E continuando a seguir, sem pestanejar, toda aquela multidio que corria
adiante dele, continuou:

Agora vamos ao Buitenhof, coronel; pois me parece que teremos de ver um
espetaculo extraordinario.

O oficial inclinou-se e seguiu 0 amo sem responder.
Aturbamulta era imensa na praga e nas imediagdes da prisdo.

Mas os soldados de Tilly continham-na sempre com a mesma felicidade, ¢
principalmente com a mesma firmeza.

Em breve o conde ouviu o rumor crescente que fazia, ao aproximar-se, este
fluxo de homens, cujas primeiras vagas dentro em pouco avistou desenrolando-
se com a rapidez de uma catarata que se precipita.

No mesmo momento avistou também o papel que se agitava no ar por cima
das méos aduncas e erguidas e das armas cintilantes.

— Ora esta! — disse ele, levantando-se nos estribos e tocando no tenente
com a magi da espada; — parece-me que aqueles miserdveis trazem a ordem.

— Infames cobardes! — exclamou o tenente.

Era com efeito a ordem, que a companhia dos burgueses recebeu com
alegres rugidos, e pondo-se logo em movimento, marchou com as armas na
mao, e soltando fortissimos gritos ao encontro dos soldados do conde de Tilly.

Mas o conde ndo era homem para os deixar aproximar demasiado.

— Alto! alto! — gritou-lhes ele; — afastem-se dos peitorais dos meus
cavalos, sendo mando carregar.

— Aqui estd a ordem! — responderam cem vozes atrevidas.

Tilly pegou nela surpreendido, correu-a pela vista com rapidez e depois
disse em vozalta:

— Os que assinaram esta ordem sdo os verdadeiros verdugos do st. Cornélio



de Witt. Eu, por mim, por coisa nenhuma deste mundo desejaria ter escrito nem
uma s6 letra desta ordem infame.

E empurrando com o punho da espada o homem que queria tirar-lha da
mao, continuou:

— Espere 14, espere 1a; um escrito como este ¢ importante ¢ deve guardar-

Proferidas estas palavras, dobrou o papel e meteu-o com todo o cuidado na
algibeira do gibao.

Depois, voltando-se para os soldados, bradou-lhes:
— Cavaleiros de Tilly, trés a direita, marcha!

E prosseguiu dizendo a meia voz, mas de modo que as suas palavras fossem
ouvidas por alguns:

— Agora, assassinos, completem a vossa obra.

Um grito furioso, composto de todos os 6dios sedentos ¢ de todas as alegrias
selvagens que rugiam no Buitenhof, acolheu esta partida.

A cavalaria marchava entretanto muito devagar, e o conde deixou-se ficar
atras de todos, fazendo frente até ao Gltimo momento aquela turbamulta bravia e
¢bria de furor, que se ia apoderando progressivamente do terreno que perdia o
cavalo do capitdo.

Como acabamos de notar, Jodo de Witt ndo fazia do perigo uma ideia
exagerada quando, ao ajudar o irméo a levantar-se, instava com este para partir.

Cornélio desceu pois, amparado ao brago do ex-grande pensionario, a
escada que ia dar ao patio, no fim da qual encontrou a bela Rosa, toda trémula.

— Oh! sr. Jodao de Witt — disse esta — que desgraga tdo grande!
— Entdo que ha de novo, minha filha? — perguntou de Witt.

— Diz-se que foram buscar ao Hoogstraat a ordem que deve fazer retirar os
soldados do conde de Tilly.

— Oh! — exclamou Jodo; — na verdade, minha filha, se os cavaleiros se
retirarem, a posi¢do ¢ bem ma para nos.



— E se eu lhe pudesse dar um conselho... — replicou a jovem, toda trémula.

— Fala, fala, minha filha. Seria acaso para admirar que Deus me falasse
pela tua boca?

— Pois bem! sr. Jodo de Witt, eu, por mim, ndo sairia pela rua direita.
— Entdo porqué, visto que os cavaleiros de Tilly ainda estio no seu posto?

— Sim, mas a ordem que eles tém, enquanto ndo for revogada, ¢ para se
deixarem estar diante da prisdo.

— Sem duvida.

— E o senhor pensa que eles o acompanham até fora da cidade?

— Nio.

— Pois entdo, apenas passar além da cavalaria, caird nas maos do povo.
— Mas a guarda burguesa?

— Oh! A guarda burguesa ¢ a mais encarnigada.

— Entio que temos a fazer?

— Eu, no seu caso — prosseguiu timidamente a jovem — sairia pela porta
falsa, que da para uma rua deserta, porque toda a gente estd na rua direita,
esperando a entrada principal, e iria a porta da cidade por onde quer sair.

— Mas meu irm@o ndo podera andar.

— Farei a diligéncia — respondeu Cornélio com uma expressdo de firmeza
sublime.

— Assua carruagem ndo estd ai? — perguntou Rosa.

— Esta ao pé do portdo.

— Nio, ndo — respondeu a jovem. — Como imaginei que o seu cocheiro
devia ser certamente um homem fiel, disse-lhe que o fosse esperar junto da

porta falsa.

Os dois irmaos fitaram-se enternecidos, e depois ambos cravaram os olhos,
em que ressumbrava toda a expressdo do seu reconhecimento, na linda rapariga.



— Agora — disse o grande pensionario — resta saber uma coisa: é se
Gry phus querera abrir-nos essa porta.

— Oh! La isso decerto que o ndo fara ele.
— Entdo como poderemos sair?

— Mas eu previ a sua negativa, e ainda agora, enquanto ele estava falando
com um soldado pela janela da prisdo, tirei-lhe a chave do molho.

— E tem-la ai?
— Aqui esta, sr. Jodo de Witt.

— Minha filha — disse Cornélio — nada tenho que possa dar-te em
recompensa do servigo que me prestas, exceto a Biblia, que achards no meu
quarto: ¢ o ultimo presente de um homem honrado; e espero que esse livro que te
ofereco te trara a felicidade.

— Muito obrigada, sr. Cornélio; nunca me separarei dela — respondeu a
jovem, bastante comovida.

E depois disse consigo, suspirando:
— Que pena eu ndo saber ler!

— Af redobra a vozearia — disse Jodo; — parece-me que ndo ha um
momento a perder, minha filha.

— Pois venham — replicou a formosa frisia.
E conduziu os dois irm&os por um corredor interior, ao lado oposto da prisdo.

Guiados sempre pela boa Rosa, os dois irmédos desceram uma escada de uns
doze degraus, atravessaram um patiozinho de muralhas ameadas e, aberta que
foi a porta abobadada, acharam-se do outro lado da prisdo, na rua deserta, e
defronte da carruagem que os esperava, com o degrau desdobrado.

— Depressa, depressa, meus amos, ndo os ouvem? — disse o cocheiro, todo
atrapalhado.

Mas o grande pensionério, depois de ter feito subir primeiro seu irmao
Cornélio, voltou-se para a jovem e disse-lhe:



— Adeus, minha filha; tudo quanto poderiamos dizer-te ndo exprimiria
sendo simplesmente o nosso reconhecimento. Pela nossa parte encomendar-te-
emos a Deus, que espero se lembrard de que acabas de salvar a vida de dois
homens. Adeus, ¢ sé feliz.

Rosa pegou na mio que lhe estendia o grande pensionario e beijou-lha
respeitosamente, dizendo-lhe:

— V4, véa; parece-me que estdo arrombando a porta. Jodo de Witt subiu
precipitadamente para a berlinda, sentou-se ao lado do irmado e fechou as
cortinas, gritando ao cocheiro:

— Para o Tol-Hek!
O Tol-Hek era a grade que fechava a porta que ia ter ao portozinho de
Scheveningen, onde um navio pequeno aguardava naquele momento os dois

irmaos.

A carruagem partiu a galope, puxada por dois vigorosos cavalos flamengos,
levando os dois fugitivos.

Rosa acompanhou-a com os olhos até voltar a esquina da rua.

E metendo-se entdo para dentro, deitou as chaves num pogo.

O estrondo que fizera pressentir a Rosa que o povo arrombava a porta era
com efeito produzido pela turbamulta, que, depois de ter feito evacuar a praga da

prisdo, estava aos empurrdes a porta mencionada.

Por mais forte que esta fosse, e ainda que o carcereiro Gryphus (€ preciso
fazer-lhe justiga) recusasse obstinadamente abri-la, facil era de ver que ela ndo
resistiria muito a tantos esforgos juntos; ¢ Gry phus, branco como a cal da parede,
consultava com os seus botdes se ndo seria melhor abri-la do que deixar que a
arrombassem, quando sentiu que alguém lhe puxava brandamente pelo fato.

Voltou-se e viu Rosa.

— Ouves aqueles desalmados? — perguntou ele a filha.

— Ougo-os tdo bem, meu pai, que no seu lugar...

— Abririas, ndo é verdade?

— Naio, senhor, ndo abria, deixaria antes arrombar a porta.



— Mas entdo matam-me!

— Decerto, se o virem.

— E como queres tu que me nio vejam?
— Escondendo-se.

— Onde?

— Na masmorra secreta.

— E tu, minha filha?

— Eu meu pai, irei para la consigo; depois fecharemos a porta, e quando
cles tiverem saido da prisdo, sairemos nés do nosso esconderijo.

— Com mil deménios, tens razio! — exclamou Gry phus; — essa cabecinha
tem tanto juizo que causa espanto!

E como a porta comegava a dar de si, com grande aleluia da turbamulta,
que a for¢ava cada vezmais, Rosa abriu um pequeno algapdo e disse ao pai:

— Venha, venha depressa.
— Mas os presos? — retorquiu Gry phus.

— Deus os tomara a sua conta — respondeu a jovem, em tom resoluto; —
agora consinta que eu vele por si.

Gryphus seguiu a filha, e o algapao caiu por cima da cabega de ambos no
momento em que a porta, feita em pedagos, dava passagem ao povo furioso.

Todos entraram.

Mas a masmorra para onde Rosa acabava de fazer descer o pai, e que se
conhecia pela masmorra secreta, oferecia as duas pessoas, a quem vamos ser
obrigados a abandonar por um instante, um asilo seguro, por isso que s6 era
conhecida das autoridades, que as vezes ali encerravam algum desses grandes
criminosos, que se receia promovam qualquer sedigdo, ou possam ser tirados do
carcere.

O povo entrou de tropel na prisdo, gritando freneticamente:

— Morram os traidores! A forca Cornélio de Witt! Morra! morra!






v
Os assassinos

Todavia 0 mancebo, sempre escondido com as abas do seu grande chapéu,
sempre encostado ao brago do oficial, limpando a testa e os beigos com o lengo,
era o unico que olhava imével, a um canto do Buitenhof, protegido pela sombra
do alpendre de uma loja fechada, para o espetaculo que lhe dava essa gentalha
furiosa, e que parecia alcangar o seu desfecho.

— Oh! — disse ele ao oficial — parece-me que tinha razio, Van Deken, e
que a ordem que os senhores deputados assinaram ¢ a verdadeira sentenca de
morte de Cornélio de Witt. Ouve esse povo? Muito 6dio tem ele decerto aos tais
srs. de Witt.

— Quanto a mim — respondeu o oficial — nunca ouvi uma gritaria
semelhante.

— E de crer que tenham encontrado a prisio do nosso homem. Ah! olhe,
aquela janela ndo ¢ a do quarto em que foi encerrado Cornélio?

Com efeito, um homem agarrado as grades da janela do carcere de onde
Cornélio acabava de sair havia dez minutos, sacudia-as violentamente.

— Com mil diabos! — gritava esse homem — ja c4 ndo esta.

— Que ¢ isso, ndo esta 14? — perguntaram da rua aqueles que, por serem
dos ultimos, ndo podiam entrar para dentro, tio apinhada estava a prisdo.

— Nao! ndo! — repetia 0 homem furioso — ndo estd cd, fugiu! salvou-se!

— Que diz aquele homem? — perguntou o individuo que recebera o
tratamento de Alteza, fazendo-se palido.

— Ah! senhor, pronunciou uma novidade que seria bem boa se fosse
verdadeira.

— Tem razio — replicou o mancebo — seria uma boa novidade se fosse
verdadeira; mas desgragadamente ndo o pode ser.

— No entanto, veja... — disse o oficial.

Com efeito, outras caras, furiosas e rangendo os dentes de colera,



apareciam as janelas, gritando:
— Escapuliu-se! evadiu-se! deram-lhe fuga.
E o povo, que ficara na rua, repetia com horriveis imprecagdes:
— Fugiram! safaram-se! Corramos atras deles, persigamo-los!
— Parece, senhor — disse o oficial — que Cornélio de Witt realmente fugiu.

— Da prisdo talvez— respondeu 0 mancebo — mas nio da cidade; pois em
breve vera que o pobre homem achara fechada a porta que julgava estar aberta.

— Porventura deu-se ordem para fechar as portas da cidade, senhor?
— Creio que ndo; quem teria dado essa ordem?
— Entdo porque suspeita...?

— E que neste mundo surgem fatalidades — respondeu negligentemente sua
alteza — e os maiores homens tém as vezes sido vitimas dessas fatalidades.

O oficial, ao ouvir estas palavras, sentiu correr-lhe um calafrio pelas veias,
por saber que, ou de um modo ou doutro, o preso estava perdido.

Durante este momento os rugidos da turbamulta ribombavam como um
trovdo, pois ja lhe ndo restava duvida nenhuma de que Cornélio de Witt ndo
estava dentro da cadeia.

Com efeito, Cornélio e Jodo, depois de terem corrido ao longo do rio,
tinham-se encaminhado pela rua que vai dar ao Tol-Hek recomendando ao
cocheiro que afrouxasse o passo dos cavalos, para que a berlinda ndo despertasse
nenhuma suspeita.

Mas quando o cocheiro, ao chegar ao meio desta rua, viu de longe a grade,
quando se lembrou de que deixava atras de si a prisio e a morte, ¢ que tinha
diante dos olhos a vida e a liberdade, desprezando todas as cautelas, meteu os
cavalos a galope.

Parou contudo de repente.
— Que ¢ isso? — perguntou Jodo de Witt, metendo a cabega pelo postigo.

— Oh! meus ricos amos — exclamou o cocheiro — ¢ que...



O terror embargava a voz deste honrado homem.

— Termina — disse o grande pensionario — entdo que temos?
— A grade esta fechada.

— Fechada! Nio ¢ costume fechar-se enquanto ¢ dia.

— Ora veja.

Jodo de Witt debrugou-se para fora da berlinda e viu com efeito a grade
fechada.

— Anda para diante — disse Jodo — que eu trago comigo a ordem da
comutagido de pena e o guarda ha de abri-la.

A berlinda renovou a corrida, mas sentia-se que o cocheiro ndo fazia andar
os cavalos com a mesma confianga que até ali.

De mais a mais o grande pensionario, quando deitara a cabega pelo postigo,
fora visto e reconhecido por um fabricante de cerveja que, tendo-se demorado
mais do que os seus companheiros, fechava a sua porta a toda a pressa, a fim de
ir reunir-se com eles no Buitenhof.

Este homem soltou um grito de pavor e correu logo atras de outros dois
homens que corriam adiante dele, os quais alcangou ao cabo de cem passos, ¢ a
quem falou; os trés homens pararam, vendo a berlinda afastar-se, mas ainda
pouco certos dos individuos que levava.

Durante este tempo a berlinda chegava ao Tol-Hek.

— Abra! — gritou o cocheiro.

— Abrir — disse o porteiro, assomando ao limiar da porta — abrir, ¢ com
qué?

— Ora essa! com a chave — redarguiu o cocheiro.

— Com a chave, assim ¢; mas para isso era preciso que eu a tivesse.
— Pois ndo tem a chave da porta? — perguntou o cocheiro.

— Nio.

— Entio que ¢ feito dela?



— Que ¢ feito dela? Tiraram-ma.
— Quem?

— Alguém que provavelmente tinha muito desejo em que ndo saisse da
cidade nenhum vivo.

— Meu amigo — disse o grande pensionario, deitando a cabega fora da
berlinda, e aventurando-se nesta crise a tudo — ¢ para mim, Jodo de Witt, e para
meu irmao Cornélio, que conduzo para o desterro.

— Oh! sr. de Witt, tenho muito pesar — respondeu o guarda, correndo para
a berlinda — mas dou-lhe a minha palavra de honra de que me levaram a chave.

— Quando?

— Esta manha.

— Quem?

— Um rapaz de vinte ¢ dois anos, palido e magro.
— E porque lha deu?

— Porque trazia uma ordem assinada e selada.
— Por quem?

— Pelos senhores da casa da camara.

— Estd bem — disse tranquilamente Cornélio — segundo parece estamos
perdidos de todo.

— Sabes se a mesma precaugdo foi tomada por toda a parte?
— Nio sei, senhor.

— Vamos — disse Jodo de Witt ao cocheiro — Deus ordena ao homem que
faga tudo quanto puder para conservar a vida; corre para a outra porta.

E enquanto o cocheiro fazia voltar a berlinda, prosseguiu, dirigindo-se ao
guarda da porta:

— Agradego a tua boa vontade, e reputo os teus desejos como obras; tinhas



inten¢do de nos salvar, e, aos olhos de Deus, isso vale o mesmo que se o tivesses
conseguido.

— Ah! — disse o guarda — ndo vé 14 ao longe?

— Passa a galope pelo meio daquele magote — bradou Jodo ao cocheiro —
e toma pela rua da esquerda; ¢ essa a nossa Ginica esperanga.

O ajuntamento de que falava Jodo de Witt formara-se em torno dos trés
homens que vimos seguir com os olhos a berlinda, e que desde este instante, e
enquanto o ex-grande pensionario falava com o guarda da porta, se engrossara
com mais sete ou oito individuos.

As intengdes destes recém-vindos eram evidentemente hostis a berlinda.

E por isso, vendo que os cavalos corriam para eles a todo o galope, tomaram
toda a largura da rua, brandindo os paus que traziam nas méos, e gritando:

— Para! para!

Do seu lado o cocheiro debrugou-se sobre os cavalos e fustigou-os com rijas
chicotadas.

Aberlinda e os homens toparam-se afinal em cheio.

Os dois irmaos de Witt nada podiam ver, porque levavam os postigos
fechados; mas sentiram os cavalos empinarem-se, ¢ a seguir um violento abalo.
Seguiu-se a isto um momento de hesitagdo e de estremecimento em todo o
veiculo, que de novo recomegou a sua carreira, passando por cima do quer que
era redondo e flacido, que parecia ser o corpo de um homem derrubado, e se
afastou no meio de blasfémias.

— Oh! — disse Cornélio — receio muito que tenhamos causado alguma
desgraca.

— A galope! a galope! — gritou Jodo.

Mas, apesar desta ordem, o cocheiro parou de repente.
— Entio que ¢ isso? — perguntou Jodo.

— Vé?—disse o cocheiro.

Jodo de Witt olhou.



Toda a turbamulta do Buitenhof surgia na extremidade da rua que a berlinda
devia seguir, e avangava, bramindo, rapida como um furacéo.

— Para e salva-te — disse Jodo ao cocheiro; — ¢ inutil ir mais longe;
estamos perdidos!

— La estdo eles! 1a estdo eles! — bradaram ao mesmo tempo quinhentas
vozes.

— Sim, cé estdo os traidores! os assassinos! — responderam aos que vinham
ao encontro da berlinda, aqueles que corriam atras dela, conduzindo nos bragos o
corpo pisado e quebrantado de um dos seus companheiros, que, tendo querido
agarrar-se as rédeas dos cavalos, fora derrubado por estes.

Fora por cima deste homem que os dois irmdos tinham sentido passar a
berlinda.

O cocheiro parou, mas apesar das reiteradas instincias do amo, ndo quis
fugir.

Num momento rapido a berlinda ficou rodeada pelos que corriam atras dela
e pelos que caminhavam ao seu encontro; e por um instante dominou toda esta
multiddo agitada como uma ilha flutuante.

De repente a ilha flutuante estacou; ¢ que um ferrador acabava de
descarregar uma rija martelada num dos cavalos que caiu de golpe sobre a terra,
envolvido nos tirantes.

Neste instante entreabriu-se o postigo de uma janela e assomou a ele o rosto
livido e os olhos curiosos de um mancebo que olhava interessado o espetaculo
que se preparava, e por detras dele o rosto do oficial, quase tdo palido como o
seu.

— Oh! meu Deus! meu Deus! que acontecera agora? — murmurou o
oficial.

— Alguma coisa bem tragica decerto — respondeu o mancebo.

— Ah! veja Vossa Alteza, tiram o grande pensionario da berlinda, rasgam-
no e espancam-no.

— Na verdade, para fazerem aquilo, é preciso que toda essa gente esteja
animada de violenta indignagdo — respondeu o mancebo com o mesmo ar
impassivel que até entdo conservara.



— La tiram também agora da berlinda o pobre Cornélio, todo moido e
mutilado pela tortura. Veja! veja!

— Nao resta duvida, é Cornélio.
O oficial soltou um débil grito e voltou a cabega.

E que ao descer o ultimo degrau do estribo, ¢ antes mesmo de colocar o pé
no chdo, o ruward acabava de receber uma pancada com uma barra de ferro,
que lhe abrira a cabega.

Assim mesmo levantou-se, mas para tornar a cair imediatamente.
Depois, pegando-lhe uns poucos de homens pelos pés, arrastaram-no para o
centro da multidao, pelo meio da qual ia deixando um sulco sangrento, que se

fechava atras dele no meio de grandes apupos de alegria selvagem.

O mancebo tornou-se ainda mais palido, coisa que pareceria impossivel, e
por um momento as palpebras cerraram-se-lhe.

O oficial notou este movimento de compaixao, o primeiro que o seu severo
companheiro deixara escapar, e querendo aproveitar esse subito enternecimento,
disse-lhe:

— Venha, senhor, venha, pois decerto vdo também assassinar o grande
pensionario.

Mas o mancebo, que tinha aberto os olhos, retorquiu:
— Com efeito! Este povo ¢ implacével, e ndo é bom atrai¢oa-lo.

— Senhor, senhor — replicou o oficial — acaso ndo seria possivel salvar
aquele infeliz homem, que educou Vossa Alteza? Se ha algum meio de o
conseguir, diga-o, porque ainda quando eu nisso perdesse a vida...

Guilherme d'Orange, porque era ele mesmo, franziu a testa de um modo
sinistro, modificou o terrivel furor que lhe chamejava nos olhos e respondeu:

— Pego-lhe, coronel Van Deken, que va aos quartéis, a fim de que os meus
soldados se ponham em armas, prontos para o que possa suceder.

— Mas hei de deixar Vossa Alteza aqui sozinho, na presenga desses
assassinos?



— Nédo me dedique a mim mais cuidado do que eu proprio — replicou
bruscamente o principe. — Va!

O oficial partiu com uma pressa que testemunhava menos a sua obediéncia
do que a alegria de ndo tir ao espantoso assassinio do segundo dos dois
irmaos.

Mas ainda ele néo tinha fechado a porta do quarto, quando Jodo que, por um
esfor¢o supremo, conseguira subir ao poial de uma casa situada quase defronte
daquela em que estava escondido o seu discipulo, cambaleou em consequéncia
dos puxdes que The davam de dezlados a0 mesmo tempo, dizendo:

— Meu irm@o, onde estd meu irmao?

Um daqueles furiosos deitou-lhe o chapéu ao chdo com um murro.

Outro mostrou-lhe o sangue que lhe tingia as maos, com que acabava de
ferir Cornélio, e corria para nao perder a ocasido de fazer outro tanto ao grande
pensionario enquanto outros levavam de rastos para a forca o cadaver do que ja

estava morto.

O grande pensionario soltou um gemido cheio de lagrimas e tapou os olhos
com uma das maos.

— Ah! tu fechas os olhos — disse um dos soldados da guarda burguesa —
pois espera que eu tos vou arrancar!

E deu-lhe uma chugada na cara, da qual rebentou logo o sangue.

— Meu irmao! — gritou de Witt, tentando ver o que era feito de Cornélio
através do jorro de sangue que o cegava; — meu irmao!

— Vai ter com ele! — berrou outro assassino, chegando-lhe a boca da
espingarda a fronte e desfechando-a.

A arma errou fogo; e o assassino, agarrando com as duas mios no cano,
descarregou uma coronhada em Jodo de Witt, que cambaleou e lhe caiu aos pés.

Levantou-se porém logo, por um esfor¢o supremo.

— Meu irmédo! — bradou ainda com uma voz tio suplicante, que 0 mancebo
puxou para si o postigo da janela.

Depois nada mais restava que ver, porque um terceiro assassino lhe disparou



a queima-roupa um tiro de pistola que lhe deitou os miolos fora.
Jodo de Witt caiu para se néo tornar a levantar mais.

Depois disto, cada um daqueles miseraveis, cobrando nova ousadia com esta
queda, quis descarregar a sua arma no cadaver. Cada um lhe quis dar uma
martelada, uma cutilada, uma facada, tirar a sua gota de sangue, arrancar-lhe
um pedago do fato.

E, quando ambos os irméos estavam bem espicagados, bem despedagados,
bem esfarrapados, aquele tropel de homens arrastou-os, nus e ensanguentados,
para uma forca improvisada, onde uns carrascos, por curiosidade, os
penduraram pelos pés.

Durante este tempo, chegaram os mais cobardes, que, nio se tendo atrevido
a ferir a carne enquanto viva, fizeram em pedagos a carne morta e foram depois
vender pela cidade bocadinhos de Jodo e de Cornélio por baixo prego.

Nio poderemos afirmar se, através da greta quase impercetivel da janela, o
mancebo viu o desfecho desta cena terrivel, mas no momento em que
penduravam na forca os dois martires, atravessava ele a multiddo, que estava
muito entretida com a alegre tarefa que punha em pratica, para fazer caso dele,
e chegava ao Tol-Hek que ainda estava fechado.

— Ah! senhor — exclamou o guarda — traz-me a chave?
— Sim, meu amigo, aqui estad — respondeu 0 mancebo.

— Que desgraga ndo ma ter trazido s6 meia hora mais cedo! — disse o
guarda, suspirando.

— Entio porqué? — perguntou o mancebo.

— Porque teria podido abrir a porta aos srs. de Witt, que, tendo-a achado
fechada, se viram obrigados a voltar para tras e foram cair nas unhas daqueles
que 0s perseguiam.

— A porta! a porta! — gritou uma voz que parecia ser de um homem que
tinha pressa.

O principe voltou-se e reconheceu o coronel Van Deken.

— Ah! E o coronel? — disse ele. — Pois ainda nio saiu da Haia? Isso ¢
cumprir bem tardiamente a minha ordem.



— Monsenhor — respondeu o coronel — ¢ esta a terceira porta a que chego;
porque as outras duas achei-as fechadas.

— Pois bem, este bom homem ha de abrir-nos esta... Abre, meu amigo —
disse o principe ao guarda, que ficara boquiaberto ao ouvir o tratamento de
monsenhor, que o coronel Van Deken acabava de dar a este mancebo palido, ao
qual ele tinha falado ha pouco com tanta familiaridade.

Assim ¢ que, para reparar a sua falta, se apressou em abrir o Tol-Hek que
rodou rangendo nos gonzos.

— Vossa Alteza quer o meu cavalo? — perguntou o coronel a Guilherme.
— Obrigado, coronel; a pouca distincia daqui devo ter um a minha espera.

E logo a seguir tirou da algibeira um apito de ouro, sacou deste instrumento,
que naquela época servia para chamar os criados, um som agudo e longo a cujo
sibilo correu logo um escudeiro montado num cavalo e trazendo outro pela rédea.

Guilherme cavalgou de um pulo, sem se servir do estribo, ¢ chegando-lhe
forte as esporas, em breve alcangou a estrada de Leyde.

Chegado ali voltou-se e viu que o coronel o seguia a curta distdncia.
Fez-lhe sinal para que se abeirasse e disse-lhe, sem parar:

— Sabe que aqueles marotos mataram Jodo de Witt, como tinham morto
Cornélio?

— Ah! senhor — respondeu tristemente o coronel — eu estimava mais que
Vossa Alteza tivesse ainda de vencer esses dois obsticulos para ser de fato o
stathouder da Holanda.

— De fato que melhor seria — disse 0 mancebo — que o que acaba de
suceder ndo tivesse sucedido; mas enfim o que esta feito esta feito, e ndo somos
nos a causa disso. Andemos porém depressa, coronel, para chegarmos a Alphen
antes da participa¢do que certamente os Estados vdo mandar-me ao campo.

O coronel inclinou-se, deixou passar adiante o principe e retomou atras deste
o lugar em que ia antes de Guilherme lhe ter dirigido a palavra.

— Ah! — murmurou com maldade Guilherme d'Orange, franzindo as
sobrancelhas, apertando os beigos e cravando as esporas na barriga do cavalo —
desejaria bem ver a cara que fara Luis o Sol, quando souber o modo porque



acabam de ser tratados os seus particulares amigos de Witt! Oh! Sol, Sol, chamo-
me Guilherme o Taciturno; Sol, arreda os teus raios!

E correu com mais pressa, este jovem principe, o pertinaz rival do grande
rei, esse stathouder tio pouco estivel ainda na véspera no seu novo poder, mas a
quem os burgueses da Haia acabavam de fazer um degrau com os cadaveres de
Jodo e de Cornélio, dois nobres principes, tanto perante os homens como perante
Deus.



v
O amador de tulipas e o seu vizinho

Ao passo que os burgueses da Haia despedagavam os cadaveres de Jodo e
de Cornélio, enquanto Guilherme de Orange, depois de se ter convencido de que
os seus dois antagonistas estavam bem mortos, galopava pela estrada de Leyde,
seguido pelo coronel Van Deken, a quem achava bastante compassivo para
continuar a depositar nele a mesma confianga com que até ali o honrara, Cracke,
o fiel criado, montado também num bom cavalo, e muito longe de desconfiar dos
terriveis acontecimentos que depois da sua partida se tinham dado, corria pelas
estradas orladas de arvores, até que se encontrou fora da cidade e das aldeias
vizinhas.

Logo que se viu em seguranga, deixou o cavalo numa estalagem, para ndo
levantar suspeitas, e continuou tranquilamente a sua viagem em barcos que o
levaram a Dordrecht, passando com habilidade pelos mais curtos caminhos
desses bragos sinuosos do rio, que apertam nas suas roscas humidas essas
encantadoras ilhas bordadas de salgueiros, de juncos, e ervas floridas, em que
pascem preguigosamente os nédios armentos de pelo luzidio.

Craeke reconheceu de longe Dordrecht, a cidade risonha, assente nas abas
da colina bordada de moinhos. Viu as lindas casas vermelhas com cintas brancas,
banhando na agua os seus pés de tijolo e deixando flutuar, pelas janelas abertas
sobre o rio, as suas cortinas de seda mosqueadas de flores de ouro, maravilhas da
india e da China, e ao pé destas cortinas, essas compridas linhas de pescar, lagos
permanentes armados as enguias vorazes, que chama em torno das habitagdes a
esportula quotidiana que as cozinhas deitam na dgua pelas janelas.

Cracke, do tombadilho da barca, avistava, por entre todos estes moinhos de
asas velozes, ao longe na encosta de um outeirinho, a casa branca e cor de rosa,
alvo da sua missdo, cujo telhado se escondia na folhagem amarelada de uma
cortina de choupos, e sobressaia no fundo escuro que lhe formava um bosque de
olmeiros gigantes. Esta casa estava de tal forma situada, que o sol, batendo-Ihe
em cheio, ia ali secar, aquecer e fecundar até as Gltimas neblinas, que a muralha
de verdura ndo podia impedir que o vento do rio impelisse todas as manhas e
todas as noites para aquele lado.

Desembarcando no meio do tumulto da cidade, Craecke encaminhou-se logo
para a casa, da qual vamos fazer aos nossos leitores uma indispensavel descrigdo.

Branca, limpa, reluzente, lavada e asseada com mais esmero nos lugares



ocultos, do que nos lugares patentes, esta casa encerrava um mortal feliz.

E este mortal feliz, rara avis, como diz Juvenal, era o dr. Van Baerle,
afilhado de Cornélio, que habitava a casa que acabamos de descrever, desde a
sua infancia; porque nela tinham nascido seu pai e seu avo, antigos mercadores
nobres da nobre cidade de Dordrecht.

Van Baerle pai tinha juntado no comércio das Indias trezentos a quatrocentos
mil florins, que Van Baerle encontrara novinhos em 1663, pela morte dos seus
bons e queridos progenitores, apesar destes florins terem sido cunhados uns em
1640, outros em 1610, o que provava que entre eles havia florins do pai Van
Baerle e florins do avd Van Baerle; mas estes quatrocentos mil florins,
apressemo-nos a dizé-lo, ndo eram mais do que a moeda sonante de Cornélio
Van Baerle, o herdi desta historia, pois que as suas propriedades na provincia lhe
rendiam ainda perto de dez mil florins.

Quando o honrado cidaddo, pai de Cornélio, passara desta para outra vida,
trés meses depois do funeral de sua mulher, que parecia ter ido adiante para lhe
tornar facil o caminho da morte, como lhe tornara facil o da vida, dissera ao
filho, abragando-o pela ultima vez:

— Come, bebe, ¢ gasta se quiseres realmente viver; porque trabalhar todo o
dia sentado numa cadeira de pau, ou numa poltrona de couro, num laboratorio,
ou num armazém, ndo é viver. Tu também has de morrer, e se ndo tiveres a
felicidade de ter um filho, deixards acabar o teu nome, ¢ os meus florins,
admirados, hdo de encontrar-se em poder de um dono desconhecido, esses
florins novos que ninguém pesou sendo meu pai, eu, e o fundidor. Sobretudo niao
imites o teu padrinho Cornélio de Witt, que se meteu na politica, a mais ingrata
das carreiras, e que decerto terminara mal.

Depois disto, o digno Van Baerle morrera, deixando muito desconsolado seu
filho Cornélio, que adorava pouco os florins ¢ tinha muita amizade ao pai.

Cornélio ficou portanto sozinho e senhor da casa.

Foi em vio que o seu padrinho Cornélio lhe ofereceu emprega-lo no servigo
publico; debalde quis este fazer-lhe saborear a gloria, quando Cornélio, para
obedecer ao padrinho, se embarcara com de Ruyter na nau Sete Provincias, que
era a capitinia dos cento e trinta e nove navios com que o ilustre almirante ia
contrabalangar sozinho a fortuna da Franga e da Inglaterra reunidas. Porque
quando Cornélio, conduzido pelo piloto Léger, se aproximou a tiro de mosquete
da nau Principe, em que vinha o duque de York, irmao do rei de Inglaterra,
quando viu o ataque de Ruyter, seu patrono, feito com tanta rapidez ¢ habilidade,



que o duque de York, vendo o seu navio a ponto de ser tomado, ndo teve mais
tempo sendo o de se retirar para bordo do Sdo Miguel; quando viu o Sdo Miguel,
despedagado, cheio de rombos pelas balas holandesas, sair da linha; quando viu ir
pelos ares uma nau, o Conde de Sanwick, ¢ morrerem afogados ou queimados
quatrocentos marinheiros; quando, no fim de tudo isto, viu que, depois de vinte
navios despedagados, de trés mil mortos e cinco mil feridos, nada estava decidido
nem pr6 nem contra, que cada um atribuia a si a vitoria, que a coisa ia
recomegar, ¢ que somente mais um nome, a batalha de Southwood-Bay, se
juntara ao catalogo das batalhas; depois de ter calculado quanto tempo perde, em
tapar os olhos e os ouvidos, um homem que quer refletir mesmo quando os seus
semelhantes se bombardeiam uns aos outros, Cornélio disse adeus a Ruyter, ao
ruward de Pulten e a gloria, beijou os joelhos do grande pensionario, a quem
profundamente venerava, e voltou para a sua casa de Dordrecht, rico, com o
repouso alcangado, com os seus vinte e oito anos, com uma satde de ferro, com
uma vista penetrante, e mais rico ainda com a convic¢do de que um homem
sempre recebeu do céu demasiado para ser feliz, o suficiente para o nio ser, do
que com os seus quatrocentos mil florins de capital e os seus dez mil florins de
rendimento.

Por consequéncia, e para criar uma felicidade a sua maneira, Cornélio
comegou a estudar os vegetais e os insetos, colheu e classificou toda a flora das
ilhas, examinou toda a insetologia da provincia, compondo sobre ela um tratado
manuscrito com estampas desenhadas pela sua méo, e por fim, ndo sabendo em
que despender o tempo, e principalmente o dinheiro, que se ia amontoando de
um modo espantoso, pds-se a escolher entre todas as loucuras da sua patria e da
sua época uma das mais elegantes e dispendiosas.

Dedicou-se por fim a cultura das tulipas.

Ora, naquele tempo, como todos sabem, os flamengos ¢ os portugueses,
explorando a porfia este género de horticultura, tinham chegado a divinizar a
tulipa e a fazer desta flor, vinda do Oriente, o que nunca naturalista nenhum
tentara fazer da raga humana, com receio de causar ciime a Deus.

Em pouco tempo, de Dordrecht a Mons ndo se falou sendo nas tulipas de
mynheer Van Baerle, ¢ os scus canteiros, os seus quartos de enxugo, os seus
registos de bolbos foram visitados como noutro tempo as galerias e bibliotecas de
Alexandria pelos ilustres viajantes romanos.

Van Baerle principiou por despender o seu rendimento anual em estabelecer
a sua colegdo; depois langou mao dos seus florins novos para a aperfeigoar; mas
teve o gosto de ver o seu trabalho recompensado com um resultado magnifico.



Achou cinco espécies diferentes, a que chamou a Joana, do nome de sua mae, a
Baerle, do nome de seu pai, e a Cornélia, do nome de seu padrinho; dos nomes
das outras ndo nos recordamos; mas os amadores poderdo facilmente acha-los
nos catalogos daquele tempo.

No comego do ano de 1672, Cornélio de Witt fora a Dordrecht, para residir
trés meses na sua antiga casa de familia; pois ¢ bem sabido que Cornélio ndo s6
nascera em Dordrecht, mas que a familia dos de Witt era originaria desta cidade.

Cornélio principiava ja nesta época, como dizia Guilherme d'Orange, a
gozar da mais perfeita impopularidade. Entretanto, para os seus conterraneos, os
bons habitantes de Dordrecht, ainda ele ndo era um celerado merecedor da
forca, e estes, pouco satisfeitos com o seu republicanismo bastante puro, mas
cheios de orgulho pelo seu valor pessoal, quiseram oferecer-lhe o vinho da
cidade quando ele ali entrou.

Depois de ter agradecido aos seus concidaddos, Cornélio foi visitar a sua
velha casa paterna, e mandou fazer-lhe alguns reparos, antes que a sra. de Witt,
sua mulher, viesse para ela com os filhos.

Em seguida, o ruward encaminhou-se para casa do afilhado, que era talveza
unica pessoa em Dordrecht que ainda ignorava a presenga dele na sua cidade
natal.

Cornélio de Witt tinha acordado tantos odios agitando essas sementes
maléficas chamadas paixdes politicas, quantas simpatias granjeara Van Baerle
desprezando completamente a cultura da politica, por estar todo absorvido na
cultura das suas tulipas.

Era assim que Van Baerle conseguia ser estimado pelos seus criados e
trabalhadores; e por isso ndo podia presumir que existisse no mundo um homem
que quisesse mal a outro homem.

E, contudo, afirmamo-lo para vergonha da humanidade, Cornélio Van
Baerle tinha, sem o saber, um inimigo muito mais feroz, muito mais acirrado,
muito mais irreconcilidvel, do que nenhum dos que até ali haviam tido o ruward e
o irmdo entre os orangistas mais hostis a esta admiravel fraternidade, que, sem
quebra durante a vida, se prolongaria para 1 da morte.

Quando Cornélio comegou a dedicar-se a cultura das tulipas, empregando
nisto o seu rendimento anual e os florins de seu pai, havia em Dordrecht, e porta
com porta com ele, um burgués chamado Isaac Boxtel, que, desde que chegara a
idade de ter conhecimento, seguia a mesma inclinagdo, ¢ ficava boquiaberto so



ao enunciado da palavra tulban, que, como assevera o florista francés, isto €, o
historiador mais sabio desta flor, foi a primeira que, na lingua dos Chingulas,
serviu para designar essa obra prima da criagdo chamada tulipa.

Boxtel ndo tinha a felicidade de ser rico como Van Baerle; e fora com
grande custo e a for¢a de cuidados e de paciéncia, que arranjara na sua casa de
Dordrecht um jardim comodo para a cultura; preparara o terreno segundo as
prescrigdes exigidas e dera aos seus tabuleiros de terra exatamente tanto calor e
frescura como determina o codigo dos jardineiros.

Isaac conhecia tdo bem a temperatura das suas estufas a ponto de quase ndo
errar na apreciagdo da vigésima parte de um grau. Sabia o peso do vento e
distribuia-o de modo que s6 balougava as hastes das flores; e por isso as suas
produgdes comegavam a agradar, eram belas, e até procuradas. Muitos
amadores tinham ido ver as tulipas de Boxtel. Enfim, Boxtel tinha langado no
mundo dos Linneos e dos Tourneforts uma tulipa do seu nome. Esta tulipa tinha-se
generalizado, atravessara a Franga, entrara em Espanha, penetrara em Portugal,
e o rei Afonso VI, que, expulso de Lisboa, se retirara para a ilha Terceira, onde
se divertia, ndo como o grande Condé, em regar cravos, mas sim em cultivar
tulipas, dissera, a0 examinar a sobredita tulipa Boxtel: « Ndo ¢ ma.»

Mas como de repente, e em resultado de todos os estudos a que se dera, a
paixdo das tulipas se apoderara de Cornélio Van Baerle, este modificou a sua
habitagdo de Dordrecht, que, como dissemos, era contigua a de Boxtel, e
aumentou um andar a uma casa que havia no patio, a qual, erguendo-se, tirou
perto de meio grau de calor e em troca aumentou meio grau de frio ao jardim de
Boxtel, sem contar que lhe intercetou o vento e prejudicou todos os calculos a
toda a economia horticola do seu vizinho.

No fim de contas, esta desgraga ndo era nada aos olhos do vizinho Boxtel.
Van Baerle ndo era mais do que um pintor, isto ¢, uma espécie de louco que
procurava reproduzir num pedago de pano, desfigurando-as, as maravilhas da
natureza. E o pintor, mandando acrescentar mais um andar a sua casa de
trabalho, para ter melhor luz estava no seu direito. Van Baerle era pintor como
Boxtel era florista-tulipista; queria sol para os seus quadros e por isso tirava meio
grau dele as tulipas de Boxtel.

Alei favorecia Van Baerle. Ndo havia que protestar.

E, para mais, Boxtel descobrira que o sol demasiado é nocivo as tulipas e
que estas flores desabrochavam melhor e mais coradas com o tépido sol da
manha ou da tarde, do que com o sol ardente do meio-dia.



Em resultado disto quase que ficou agradecido a Cornélio Van Baerle por Ihe
ter construido gratuitamente um guarda-sol.

Talvez que isto ndo fosse a pura verdade e que o que Boxtel dizia a respeito
do seu vizinho Van Baerle nio significasse a expressdo cabal do seu pensamento;
porque as almas grandes costumam encontrar na filosofia assombrosos recursos
no meio das grandes catastrofes.

Mas ah! Como néo ficou aquele infortunado Boxtel quando viu os vidros do
andar construido de novo guarnecerem-se de bolbos, de tulipas em alegretes, de
tulipas em vasos, numa palavra, de tudo o que diz respeito a profissio de um
maniaco tulipista?

Havia ali magos de disticos, armarios, caixas com repartimentos e grades de
ferro destinadas a fechar estes armarios ¢ a renovar-lhes o ar sem deixar entrar
ali os ratos, os gorgulhos, os arganazes e outros animélculos, que sdo curiosos
amadores de tulipas do custo de dois mil francos cada bolbo.

Boxtel ficou boquiaberto quando viu todo este material; mas ainda ndo
compreendia a extensdo da sua desgraca. Toda a gente sabia que Van Baerle
gostava de tudo quanto recreia a vista e estudava a fundo a natureza para fazer os
seus quadros, tio bem acabados como os de Gerardo Dow, seu mestre, e os de
Mieris, seu amigo. Néo seria por conseguinte possivel que, tendo de pintar o
interior de uma tulipa, tivesse ele reunido na sua nova casa de trabalho todos os
acessorios da decoragdo?

Todavia, posto que embalado por esta sedutora ideia, Boxtel ndo pode resistir
a ardente curiosidade que o queimava; assim é que, quando chegou a noite,
encostou uma escada de mdo ao muro divisorio e, olhando para a propriedade do
vizinho Baerle, convenceu-se de que a terra de um enorme quadrado, ha pouco
povoado de plantas diferentes, fora remexida, disposta em alegretes de esterco
misturado com lodo do rio, combinagdo essencialmente simpatica as tulipas, ¢
tudo isto amparado com basta relva, a fim de impedir os esboroamentos. Além
disso, dava-lhe o sol ao nascer e ao por-se e tinha ao meio-dia a sombra
necessaria para temperar o calor; a dgua em abundancia, exposi¢do ao su-
sudoeste, enfim todas as condi¢des precisas, ndo s6 para o bom resultado, mas
para o progresso.

Naio havia que duvidar, Van Baerle tornara-se tulipista.

Boxtel imaginou imediatamente este homem sabio com quatrocentos mil
florins de capital ¢ dez mil florins de rendimento, empregando todos os seus
recursos morais ¢ fisicos na cultura das tulipas em larga escala. Imaginou o seu



bom éxito num futuro vago, mas proximo, e sentiu de antemao uma tal tristeza so
com este bom resultado imaginario, que as maos se lhe afrouxaram, os joelhos
vergaram-lhe e rolou, desesperado, pela escada abaixo.

Nao era pois por causa das tulipas em pintura, mas por amor das tulip
reais e verdadeiras que Van Baerle lhe tirava uma réstia de sol. Desta forma o
seu vizinho ia ter a mais admirdvel das localidades pela sua boa exposi¢do aos
raios solares, e de mais a mais um vasto quarto em que podia conservar os seus
bolbos otimamente: um quarto alumiado, ventilado, arejado, riqueza que Boxtel
ndo podia ter, pois se vira obrigado a servir-se para este fim da sua alcova,
resignando-se, para ndo prejudicar com a influéncia dos espiritos vitais os seus
bolbo e tubérculos, a dormir nas aguas-furtadas.

Nao restava pois divida de que, porta com porta, e paredes meias, Boxtel ia
ter um rival, um emulo, talvez um vencedor; e este rival, em lugar de ser ai
qualquer jardineiro das duzias, somenos, desconhecido, era o afilhado de
Cornélio de Witt, isto ¢, uma celebridade!

Ja se vé que Boxtel ndo tinha a alma tdo bem formada como Poro, que se
consolava de haver sido vencido por Alexandre, mesmo por causa da
celebridade do seu vencedor.

E, com efeito, que aconteceria se um dia Van Baerle tivesse achado uma
tulipa nova, e lhe chamasse a Jodo de Witt, depois de ter denominado uma a
Cornélia?

Seria isto uma coisa capaz de o fazer morrer de raiva.

Assim ¢ que, no meio da sua invejosa previdéncia, Boxtel, profeta de
desgraca para si proprio, adivinhava o que ia acontecer.

E por isso, depois de feita esta descoberta, o pobre homem passou a noite
mais terrivel que se pode imaginar.



VI
O é6dio de um tulipista

Depois deste momento, em vez de uma preocupacdo, Boxtel teve um
receio; e ruminando todo o mal que lhe ia causar a ideia do vizinho, perdeu aquilo
que da vigor e nobreza aos esforg¢os do corpo e do espirito, isto ¢, o meditar numa
ideia predileta.

Como ¢ de crer, Van Baerle, desde o momento em que aplicou a este ponto
a perfeita inteligéncia de que a natureza o dotara, conseguiu criar as mais lindas
tulipas.

Melhor do que ninguém em Harlem ¢ em Leyde, cidades que oferecem os
terrenos melhores e os climas mais salubres, Cornélio conseguiu variar as cores,

modelar as formas e multiplicar as espécies.

Pertencia ele a essa escola perfeita e candida que tomou por divisa, desde o
século VII, este aforismo desenvolvido em 1653 por um dos seus adeptos:

« Desprezar as flores ¢ ofender a Deus.»

Premissa de que a escola tulipista, a mais exclusiva das escolas, realizou
nesse mesmo ano o silogismo seguinte:

« Desprezar as flores ¢ ofender a Deus.

Quanto mais bela ¢ a flor, mais se ofende a Deus, desprezando-a.

Atulipa ¢ a mais bela de todas as flores.
Logo, quem despreza a tulipa ofende enormemente a Deus.»

Conclusdo esta com cujo auxilio, e com certa ma vontade, é claro que os
quatro ou cinco mil tulipistas da Holanda, da Franga e de Portugal, ndo falando
dos de Ceildo, da India e da China, teriam posto o universo fora da lei e declarado
cismaticos, heréticos ¢ dignos da morte alguns centenares de milhdes de homens
pouco apaixonados pelas tulipas.

Nio se deve, por conseguinte, duvidar de que por uma causa semelhante,
Boxtel, posto fosse inimigo mortal de Van Baerle, ndo tivesse marchado debaixo
da mesma bandeira que este.



Van Baerle conseguiu, no entanto, numerosos éxitos e fezcom que se falasse
tanto dele, que Boxtel desapareceu para sempre da lista dos tulipistas notaveis da
Holanda, e a tuliperia de Dordrecht ficou sendo representada por Cornélio Van
Baerle, o modesto e inofensivo sabio.

Do mesmo modo que do mais humilde ramo o enxerto faz rebentar as
vergdnteas mais robustas, e da roseira brava de quatro pétalas inodoras se forma
a rosa gigante e perfumada, assim também as casas reais principiaram as vezes
na choupana de um mateiro, ou no tugirio de um pescador.

Van Baerle, dedicado, porém, por completo aos seus trabalhos de
sementeira, de plantagdo e de colheita, adulado por todos os amadores de tulipas
da Europa, nem sequer suspeitou de que a seu lado houvesse um infeliz
desentronizado, de quem ele era o usurpador. Continuou pois as suas experiéncias,
¢ por conseguinte os seus triunfos, e dentro em dois anos encheu os seus alegretes
de objetos tdo maravilhosos, que nunca homem algum, exceto talvez
Shakespeare e Rubens, havia criado tanto depois de Deus.

Assim € que, para se fazer uma ideia de um condenado esquecido por
Dante, cumpria ver Boxtel durante este tempo. Enquanto Van Baerle sachava,
estrumava, humedecia os seus alegretes, enquanto ele, de joelhos em cima do
declive de relva, analisava cada veia da tulipa na sua florescéncia e meditava nas
modificagdes que se lhe podiam fazer, nas combinagdes de cores que se podiam
experimentar, Boxtel, escondido por detras de um sicomoro pequeno, que
plantara ao pé do muro e que lhe servia como de leque, seguia, com os olhos
entumecidos, a boca escumando, cada passo, cada atitude do seu vizinho; e
quando julgava vé-lo alegre, quando o apanhava a sorrir-se, quando lhe lobrigava
um raio de felicidade nos olhos, enviava-lhe tantas pragas, tantas ameacas
furibundas, que se ndo poderia imaginar como estes hélitos empestados de inveja
¢ de célera ndo iam, infiltrando-se nas hastes das flores, levar-lhes principios de
decadéncia e gérmenes de morte.

Em breve porém, tao rapidos sdo os progressos que faz o mal quando se
apodera da alma humana, Boxtel ndo se contentou com ver somente Van Baerle.
Também quis ver as suas flores; porque como era um verdadeiro artista, a obra
prima de um rival ndo podia ser para ele coisa de pouca monta.

Comprou um telescopio, com o auxilio do qual, tio bem como o mesmo
proprietario, pdde acompanhar todas as evolugdes da flor, desde 0 momento em
que langa, no primeiro ano, o seu palido rebento fora da terra, até aquele em que,
depois de ter completado o seu periodo de cinco anos, arredonda o nobre e
gracioso cilindro, sobre o qual aparecem as incertas mostras da sua cor e se



desenvolvem as pétalas da flor, que s6 entdo revela os tesouros mais secretos do
seu calice.

Oh! Quantas vezes o desgragado invejoso, empoleirado na sua escada,
lobrigou nos alegretes de Van Baerle umas tulipas que o cegavam com a sua
beleza e o sufocavam com o seu delicioso perfume!

Nestas ocasides, passado o periodo de admiragdo que ndo podia vencer,
Boxtel sentia-se atacado pela febre da inveja, essa enfermidade que lacera o
peito e que transforma o coragdo em miriadas de pequenas serpentes, que se
devoram umas as outras, origem infame das mais horriveis dores.

Quantas vezes, no meio dos seus tormentos, de que nenhuma descri¢do
poderia dar uma cabal ideia, Boxtel teve a tentagdo de saltar de noite ao jardim
do seu vizinho, destruir as plantas, devorar os bolbos com os dentes e sacrificar o
préprio dono, se este ousasse defender as suas tulipas.

Mas matar uma tulipa ¢, aos olhos de um verdadeiro horticultor, um crime
tio espantoso!

Matar um homem, ainda passava...

Todavia, gracas aos progressos que Van Baerle fazia todos os dias na ciéncia
que parecia adivinhar por instinto, Boxtel chegou a um tal paroxismo de furor,
que se lembrou de atirar com pedras e paus para cima dos canteiros do seu
vizinho.

Refletindo, porém, que no dia seguinte, a vista do destrogo, Van Baerle se
informaria da causa, que se provaria entdo que a rua ficava longe, que as pedras
¢ os paus ndo caem do céu no século XVII, como no tempo dos Amalecitas, que
o autor do atentado, posto o houvesse perpetrado de noite, seria descoberto, e ndo
s6 punido pela lei, mas também desonrado para todo sempre aos olhos da Europa
tulipista, Boxtel agugou o 6dio com a manha e resolveu empregar um meio que o
ndo pusesse em risco.

Cogitou muito tempo, ¢ verdade, mas enfim achou.

Uma noite atou dois gatos, cada um por uma perna, com um cordel de dez
pés de comprido, e deitou-os por cima do muro, no meio do alegrete principal,
que ndo s6 continha a Cornélia de Witt, mas também a Brabanteza branco-leite,
purpirea e vermelha, a Jaspeada, de Rotre, gridelém cambiante, vermelho e cor
de rosa brilhante, e a Maravilha de Harlem, a tulipa Columbina, uma cor de peito
de pombo escuro e outra mais clara.



Deste modo, os animais, espantados, caindo do alto do muro, estrebucharam
primeiro em cima do alegrete, procurando fugir cada um para seu lado, até ficar
teso o cordel que os prendia um ao outro; mas, sentindo entdo a impossibilidade
de ir mais longe, correram para um e outro lado soltando furiosos miados,
cortando com o cordel as flores, no meio das quais se debatiam; até que afinal,
depois de um quarto de hora de luta desesperada, tendo conseguido quebrar o
cordel que os prendia, desapareceram.

Boxtel, emboscado por detras do seu sicomoro, ndo via nada por causa da
escuriddo da noite; mas, aos miados raivosos dos dois gatos, imaginava tudo e o
seu coragdo, transbordando de fel, enchia-se de alegria.

A ambicdo de se certificar do prejuizo feito era tamanha no coragdo de
Boxtel, que se deixou ali ficar até ao amanhecer para ver, com os proprios olhos,
o estado em que a luta dos dois gatos pusera os alegretes do seu vizinho.

Estava gelado pela neblina da madrugada; mas ndo sentia frio, porque a
ideia da vinganga lhe dava calor.

Amagoa do rival ia recompensa-lo de todos os seus incomodos.

Quando apareceram os primeiros raios do sol, a porta da casa branca abriu-
se; Van Baerle apareceu e aproximou-se dos seus alegretes, sorrindo como um
homem que passou a noite na cama, onde teve bons sonhos.

De repente vé covas e monticulos naquele terreno mais liso na véspera do
que um espelho; vé as fileiras simétricas das suas tulipas desordenadas, como as
baionetas de um batalhdo no meio do qual houvesse caido uma bomba.

Corre, todo palido, todo trémulo.

Boxtel, entretanto, estremecia de prazer. Quinze ou vinte tulipas estavam
despedacadas, esmagadas, acurvadas umas, outras inteiramente quebradas, e ja
murchas; a seiva escorria-lhes das feridas; a seiva, esse sangue precioso que Van
Baerle desejaria comprar com o seu proprio.

Mas, oh surpresa! oh alegria de Van Baerle! oh dor inexprimivel de Boxtel!
nenhuma das quatro tulipas ameacadas pelo atentado deste ultimo sofrera o
menor dano; pois 14 erguiam orgulhosamente as suas nobres cabegas por cima
dos cadaveres das companheiras; e isto era bastante para consolar Van Baerle,
era bastante para fazer estalar de raiva o assassino, que arrancava os cabelos ao
ver o seu crime cometido inutilmente.



Lamentando a desgraga que acabava de feri-lo, desgraga que, afinal, por
mercé de Deus, era menor do que poderia sé-lo, Van Baerle ndo podia, contudo,
adivinhar-lhe a causa. Fez somente algumas indagagdes e soube que toda a noite
se tinham ouvido miados terriveis. De mais a mais, reconheceu o rasto dos gatos,
pelos sinais que as unhas tinham ali deixado, a vista do pelo que ficara no campo
da batalha e sobre o qual os pingos de orvalho tremiam do mesmo modo que
sobre as folhas de uma flor quebrada ali ao lado. Para evitar, portanto, que se
repetisse outra desgraca semelhante para o futuro, ordenou que um mogo
dormisse todas as noites no jardim, dentro de uma guarita, ao pé dos alegretes.

Boxtel ouviu dar a ordem; viu levantar-se a guarita no mesmo dia e, muito
contente por ndo terem recaido nele as suspeitas, porém mais animado que
nunca contra o feliz horticultor, aguardou ocasido mais oportuna.

Foi por este tempo que a sociedade tulipista de Harlem propds um prémio
pela descoberta, ndo nos atrevemos a dizer pela fabricagdo da grande tulipa
negra e sem mancha, problema este ndo resolvido e olhado como insoluvel, se
considerarmos que naquela época a espécie ndo existia sequer no estado de bistre
na natureza. O que fazia com que todos dissessem que os fundadores do prémio
poderiam muito bem ter prometido tanto dois milhdes como cem mil libras, visto
que a coisa era impossivel.

Mas nem por isso o mundo tulipista ficou menos abalado desde a base até ao
cume.

Alguns amadores acolheram a ideia, mas sem crerem na sua aplicagio; ¢
tal, porém, o poder imaginario dos horticultores, que apesar de julgarem a sua
especulagdo ja de antemaio infrutifera, nio pensaram sendo nessa grande tulipa
negra, que se julgava quimérica, como o cisne preto de Horacio e como o melro
branco da tradigdo francesa. Van Baerle foi do numero daqueles que se
compenetraram da ideia; e Boxtel do nimero dos que pensaram na especulagdo.
Desde o momento em que Van Baerle incrustou esta tarefa na sua cabeca
perspicaz e engenhosa, principiou logo com toda a paciéncia as sementeiras e
operagdes necessarias para mudar de vermelho em pardo, de pardo em pardo
escuro, as tulipas que até ali tinha cultivado.

Logo no ano seguinte obteve produtos de um cinzento escuro perfeito,
enquanto Boxtel, a quem ndo escapara um resultado tdo favoravel, ainda ndo
tinha obtido sendo o pardo claro.

Talvez fosse uma coisa interessante explicar aos leitores as belas teorias, que
consistem em provar que a tulipa recebe dos elementos as suas cores; talvez nos



levassem a bem o estabelecer que nada é impossivel ao horticultor, que por meio
da sua paciéncia e engenho tira proveito do calor do sol, da frescura da agua, dos
sucos da terra, dos sopros do ar. Mas o que nos nos resolvemos a escrever nao é
um tratado da tulipa em geral e sim a histéria de uma tulipa em particular; ndo
sairemos, pois, destes limites, apesar de serem muito sedutores os atrativos do
objeto que tdo proximo estd do nosso.

Boxtel, vencido mais uma vez pela superioridade do seu inimigo, desgostou-
se da cultura e, meio louco, dedicou-se todo inteiro a observagdo.

A casa do seu rival era bem descoberta. Jardim patente ao sol, gabinetes
envidragados penetraveis a vista, armarios, caixas e disticos que o telescopio
esquadrinhava facilmente; Boxtel deixou apodrecer os bolbos nos tabuleiros de
terra, deixou morrer as tulipas nos alegretes, e gastando a vida em espreitar, s6 se
ocupou do que se passava em casa de Van Baerle; respirou pela haste das suas
tulipas, saciou-se com a agua com que as regavam e fartou-se com a terra mole
e fina que o seu vizinho espargia por cima dos seus queridos bolbos.

Mas o mais curioso do trabalho ndo se fazia no jardim.

Quando dava uma hora da noite, Van Baerle subia ao seu laboratério,
entrava no gabinete envidragado em que o telescopio de Boxtel penetrava tio
bem, e ali, desde que as luzes do sabio, sucedendo aos raios do dia, haviam
iluminado as paredes e as janelas, Boxtel via funcionar o espirito inventor do seu
rival.

Via-o separar os seus bolbos, regd-las com substancias destinadas a
modifica-las ou colori-las. Adivinhava, ao vé-lo aquecer algumas delas, depois
humedecé-las, depois combina-las com outras por uma espécie de enxerto,
operagdo minuciosa e maravilhosamente delicada, que o seu vizinho encerrava
nas trevas as que deviam dar a cor negra, expunha ao sol ou a luz de um
candeeiro as que deviam dar a cor vermelha ¢ fazia mirarem-se num eterno
reflexo de agua as que deviam fornecer o branco, céndida representagido
hermética do himido elemento.

Esta magia inocente, fruto do fantasiar infantil e do engenho viril a0 mesmo
tempo, este trabalho paciente e eterno, de que Boxtel sabia ndo ser capaz, era
para fazer concentrar no telescopio do invejoso toda a sua vida, todo o seu
pensamento, toda a sua esperanga.

Coisa extraordinaria! Tanto interesse e o amor proprio da arte ndo tinham
extinguido em Isaac a feroz inveja, a sede da vinganga. Algumas vezes, quando
tinha o telescopio bem fixo sobre Van Baerle, chegava a ponto de supor que The



apontava um mosquete infalivel ¢ procurava com o dedo o gatilho, para disparar
o tiro que o devia matar.

Mas ja é tempo de ligarmos a esta época dos trabalhos de um e da
espionagem do outro a visita que Cornélio de Witt, ruward de Pulten, vinha fazer
a sua cidade natal.



vil
O homem feliz principia a saber o que ¢ a desgraca

Cornélio de Witt, depois de ter posto em ordem os negocios da sua familia,
chegou a casa do seu afilhado Cornélio Van Baerle, no més de janeiro de 1672,
ao comego da noite.

Cornélio de Witt, embora fosse pouco horticultor, ¢ bem pouco artista,
visitou toda a casa, desde a oficina até as estufas, desde os quadros até as tulipas.
Agradecia ao seu afilhado o té-lo posto sobre a tolda da nau almirante as Sete
Provincias, durante a batalha de Southwood-Bay, o ter dado o seu nome a uma
tulipa magnifica, e tudo isto com a generosidade e a afabilidade de um pai para
com um filho; e enquanto examinava assim os tesouros de Van Baerle, a
multiddo permanecia curiosamente, respeitosamente mesmo, diante da porta do
homem feliz.

Todo este ruido despertou a atengdo de Boxtel, que merendava ao pé do
fogdo.

Informou-se do que era, soube-o, subiu logo ao seu laboratorio; e ali, apesar
do frio, pds-se a mira com o seu telescopio.

Este telescopio ja lhe ndo servia de grande utilidade desde o outono de 1671;
porque as tulipas, friorentas como verdadeiras filhas do Oriente, ndo se cultivam
no inverno. Nesta estagdo carecem do conchego interior da casa, da cama fofa e
macia das gavetas e das suaves caricias do fogdo. E por isso, o inverno todo
passava-o Cornélio no seu laboratério, no meio dos seus livros e dos seus quadros.
Raras vezes ia ao gabinete dos bolbos, a ndo ser para fazer entrar nele alguns
raios de sol, que furtava ao céu, e que obrigava, abrindo um algapao de vidros, a
cair, de bom ou mau grado, dentro do gabinete.

Durante a noite de que falamos, depois de os dois Cornélios visitarem todos
os quartos, acompanhados por alguns criados, Cornélio de Witt disse em voz

baixa a Van Baerle:

— Meu filho, mande retirar os seus criados e faga com que fiquemos por
alguns momentos sozinhos.

Van Baerle inclinou-se em sinal de obediéncia. Depois disse-lhe em vozalta:

— Quer ter agora a bondade de visitar 0 meu gabinete de enxugo das
tulipas?



O gabinete de enxugo, esse Pandemonium da tuliparia, esse tabernaculo,
esse santum sanctorum, era, como a antiga Delphos, interdito aos profanos.

Nunca criado algum havia posto ali o pé audacioso, como teria dito o grande
Racine, que florescia naquela época. Cornélio ndo deixava la penetrar sendo a
vassoura inofensiva de uma velha criada frisia, sua ama de leite, a qual, depois
que ele se dedicara ao culto das tulipas, ndo se atrevia a deitar bolbos de cebolas
nos guisados, com medo de descascar e guisar o deus do seu menino.

E por isso, a estas palavras gabinete de enxugo, os criados que levavam as
luzes desviaram-se respeitosamente; ¢ Cornélio, tirando a vela da mao do
primeiro, entrou adiante do padrinho no gabinete.

Acrescentemos ao que acabamos de dizer que o gabinete de enxugo era
esse mesmo quarto envidragado, para o qual Boxtel dirigia inalteravelmente o
seu telescopio.

Esse invejoso, que la estava no seu posto, viu primeiro alumiarem-se as
paredes e as vidragas; depois aparecerem duas sombras, uma das quais grande,
majestosa, severa, se sentou ao p¢ da mesa em cima da qual Van Baerle pusera
o castigal.

Nesta sombra reconheceu Boxtel o palido rosto de Cornélio de Witt, cujos
longos cabelos pretos, separados na testa, lhe caiam sobre os ombros.

O ruward de Pulten, depois de ter dito a Cornélio algumas palavras, cujo
sentido o0 invejoso ndo pdde compreender pelo movimento dos labios, tirou do
seio e entregou-lhe um embrulho branco, cuidadosamente lacrado, embrulho que
Boxtel, pelo modo com que Cornélio lhe pegou e depds num armario, supds
conteria papéis da maior importancia.

De comego pensara ele que este mago precioso continha alguns bolbos
vindos recentemente de Bengala, ou de Ceildo; mas em breve refletira que
Cornélio de Witt cultivava pouco as tulipas e s6 se ocupava do homem, ma
planta, muito menos agradavel a vista, e sobretudo muito mais dificil de fazer
florescer.

Regressou portanto a ideia de que este embrulho encerrava pura e
simplesmente papéis e que estes papéis tratavam de politica.

Mas porque se entregavam papéis de politica a Cornélio, que ndo so era,
mas até se vangloriava de ser inteiramente estranho a esta ciéncia, no seu



conceito muito mais obscura do que a quimica, ou mesmo do que a alquimia?

Devia ser sem duvida um deposito que Cornélio de Witt, j4 ameacado pela
impopularidade com que comegavam a honra-lo os seus conterraneos, entregava
ao seu afilhado Van Baerle; e o ato era tanto mais sagaz da parte do ruward, por
isso que ndo seria a casa de Cornélio Van Baerle, homem estranho a todos os
enredos e intrigas, que iriam procurar este deposito.

E demais, se o embrulho contivesse bolbos, Boxtel, que conhecia o seu
vizinho, sabia que Cornélio ndo se poderia suster ¢ té-lo-ia no mesmo instante
apreciado, examinando, como amador que era, o valor do presente recebido.

Bem ao contrario, Cornélio recebera respeitosamente o depdsito das maos
do ruward e metera-o com todo o respeito numa gaveta, 1a bem para o fundo, em
primeiro lugar, sem davida, para que ndo fosse visto, e em segundo lugar, para
que ndo tomasse uma grande parte do espago reservado aos seus bolbos.

Cornélio de Witt, quando viu o mago de papéis metido dentro da gaveta,
levantou-se, apertou a mao ao seu afilhado e dirigiu-se para a porta.

E Van Baerle pegou apressadamente no castigal e correu a tomar-lhe a
dianteira, a fim de o alumiar.

A luz foi-se entio esvaecendo insensivelmente no gabinete envidragado,
para tornar a aparecer na escada, depois debaixo do vestibulo e finalmente na
rua, ainda cheia de gente, que queria ver o ruward subir para a berlinda.

O invejoso ndo se enganara nas suas suposi¢des. O deposito confiado pelo
ruward ao seu afilhado, e cuidadosamente guardado por este, era a
correspondéncia de Jodo com Louvois.

S6 com a diferenga de que este depdsito, como Cornélio de Witt o dissera a
seu irméo, fora confiado a Van Baerle sem que este tivesse tido a menor suspeita
da sua importancia politica. E tdo somente lhe havia recomendado que o ndo
entregasse sendo a ele ou a vista de um bilhete seu, fosse quem fosse a pessoa
que o viesse reclamar.

Cornélio Van Baerle, como acabamos de ver, fechara o depdsito no armario
dos bolbos raros.

Mas depois, apenas o ruward partiu, apenas o ruido e as luzes se extinguiram,
0 nosso homem ndo se lembrara mais deste embrulho, do qual pelo contrario
muito se lembrava Boxtel, que, qual habil piloto, via no tal mago de papéis a



nuvem longinqua e impercetivel, que ird crescendo ao passo que caminha e que
encerra a tempestade.

Eis aqui, pois, todas as bases da nossa historia plantadas nesta pingue terra
que se estende desde Dordrecht at¢ a Haia. Segui-la quem quiser, nos
seguintes capitulos; nos, pela nossa parte, cumprimos a nossa palavra, provando
que nunca Cornélio nem Jodo de Witt tinham tido tdo ferozes e acirrados inimigos
em toda a Holanda, como o que tinha Van Baerle no seu vizinho mynheer Isaac
Boxtel.

Entretanto, prosperando na sua ignorancia, o tulipista caminhara ao fim
proposto pela sociedade de Harlem e conseguira passar da tulipa cinzenta escura
a tulipa cor de café torrado. Assim é que, continuando o curso da nossa historia,
vamos encontrd-lo, no mesmo dia em que se passava na Haia o grande
acontecimento, que atrds narramos, ai pela uma hora da tarde, tirando do seu
alegrete os bolbos, ainda infrutiferos, de uma sementeira de tulipas cor de café
torrado, tulipas cuja florescéncia, até entdo abortada, estava fixada para a
primavera de 1673, e que ndo podiam deixar de dar a grande tulipa negra exigida
pela sociedade de Harlem.

No dia 20 de agosto de 1672, a uma hora da tarde, estava pois Cornélio no
seu gabinete com os pés na travessa da mesa, os cotovelos encostados ao pano
que a cobria, contemplando com arroubos trés bolbinhos que acabava de separar
de outro maior: bolbinhos puros, perfeitos, intactos, principios inapreciaveis de
uma das mais maravilhosas produgdes da ciéncia e da natureza, unidos nessa
combinagdo, cujo bom resultado devia ilustrar para sempre o nome de Cornélio
Van Baerle.

— Hei de encontrar a grande tulipa negra — dizia consigo Cornélio, a
propor¢do que separava os bolbos. Receberei os cem mil florins do prémio
proposto ¢ distribui-los-ei pelos pobres de Dordrecht; deste modo amenizar-se-a o
odio que todo o homem rico inspira no meio das guerras civis e poderei, sem
nada temer dos republicanos ou dos orangistas, continuar a ter os meus alegretes
num estado sumptuoso. Nao recearei tampouco que num dia de sedi¢do os
lojistas de Dordrecht e os marinheiros do porto venham arrancar os meus bolbos
para sustentar as suas familias, como as vezes me ameagam pela socapa, quando
se lembram que adquiri um bolbo por dois ou trés mil florins. Esta dito, darei aos
pobres os cem mil florins do prémio de Harlem. Embora que...

E a este embora que, Cornélio Van Baerle fezuma pausa e suspirou.

— Embora que — prosseguiu ele — seria uma coisa bem agradavel o



despender esses cem mil florins com o engrandecimento do meu jardim, ou
mesmo numa viagem ao Oriente, patria das lindas flores. Mas ah! ndo pensemos
em tal; porque o que domina a situagdo neste momento sio mosquetes,
bandeiras, tambores ¢ proclamagdes!

Proferindo estas palavras, ergueu os olhos para o céu e soltou um suspiro.

Depois, volvendo-os para os seus bolbos, que eram para ele um objeto de
muito maior interesse do que esses mosquetes, esses tambores, essas bandeiras e
essas proclamagdes, tudo coisas proprias para perturbarem o espirito de um
homem honrado, prosseguiu dizendo:

— Realmente, sdo bem lindos estes bolbos; tdo lisos, tio bem feitos, como
t@m esse ar melancdlico que promete um preto de ébano a minha tulipa! As
veias de circulag@o ndo se lhes veem sobre a pele a olho nu. Oh! Decerto, nem
uma s6 nédoa manchara o vestido de luto da flor que me devera a existéncia... E
que nome dardo a esta filha das minhas vigilias, do meu trabalho, do meu
pensamento? Tulipa nigra Barleeensis.

Sim, Barlwensis; lindo nome. Toda a Europa tulipista, isto ¢, toda a Europa
inteligente, estremecera quando for levada nas asas do vento aos quatro pontos
cardeais do globo esta noticia: AGRANDE TULIPA NEGRA FOI ACHADA! —
Como se chama? perguntardo os amadores. — Tulipa Barlwensis. — Barlwensis
porqué? — Do nome do seu inventor Van Baerle, responderdo. — E quem ¢ esse
Van Baerle? — E aquele que ja tinha achado cinco espécies novas: a Joana, a
Jodo de Witt, a Cornélia, etc. Ora aqui estd a minha ambig¢do, ambigdo que ndo
custara lagrimas a ninguém. E o caso ¢ que ainda se ha de falar da Tulipa Nigra
Barleensis, quando talvez o meu padrinho, esse politico sublime, ja ndo for
conhecido sendo pela tulipa a que dei o seu nome.

Oh! Que lindos bolbos!...

Quando a minha tulipa tiver florescido — continuou Cornélio — se a
Holanda ja estiver tranquila, darei somente aos pobres cinquenta mil florins; o
que, por fim de contas, ¢ ja muito para um homem que ndo deve absolutamente
nada. Depois, com os outros cinquenta mil, realizarei experiéncias e hei de ver se
consigo dar aroma a tulipa. Oh! Se eu pudesse conseguir dar-lhe o cheiro da rosa
ou do cravo, ou mesmo um cheiro completamente novo, o que seria ainda
melhor; se eu chegasse a restituir a esta rainha das flores esse perfume natural e
genérico que ela perdeu passando do seu trono do Oriente para o seu trono
europeu, o perfume que deve ter na peninsula da india, em Goa, em Bombaim,
em Madrasta, ¢ essencialmente nessa ilha que outrora, segundo se afirma, foi o



Paraiso Terrestre, e que se chama Ceildo, ah! que gloria! Preferiria antes, digo-o
muito deveras, preferiria antes ser Cornélio Van Baerle, a ser Alexandre, César,
ou Maximiliano.

Oh! Que admiraveis sdo estes bolbos!...

E Cornélio deleitava-se na sua contemplagdo e embebia-se nos mais doces
sonhos.

De repente a campainha do seu gabinete retiniu com mais forga que de
costume.

Cornélio estremeceu, tapou os bolbos com a mao e voltou-se.

— Quem esta ai? — perguntou ele.

— E um mensageiro da Haia, senhor — respondeu o criado.

— Um mensageiro da Haia... Que quer ele?

— E Cracke, senhor.

— Craeke, o criado de confianga do sr. Jodo de Witt? Pois que espere.

— Nio posso esperar — disse uma voz no corredor.

E ao mesmo tempo, alterando as ordens, Craeke precipitou-se no gabinete.

Esta aparicdo quase violenta era uma tal infragdo dos costumes
estabelecidos na casa de Cornélio Van Baerle, que este, ao ver Cracke entrar tdo
precipitadamente no gabinete, fez, com a mido com que cobria os preciosos
bolbos, um movimento quase convulsivo, que atirou com dois deles, um para
debaixo de uma mesa proxima a mesa grande e o outro para o fogdo.

— C'os demoénios! — disse Cornélio, correndo a apanhar os bolbos — entdo
que novidades ha, Cracke?

— Pede-se-lhe, senhor — disse Cracke, pondo o papel em cima da mesa
grande em que ficara o terceiro bolbo — que tenha a bondade de ler este papel
sem perder um so instante.

E Cracke, que julgara notar nas ruas de Dordrecht os sintomas de um
tumulto igual aquele que deixara na Haia, fugiu sem voltar a cabega.



— Esta bom! estd bom! meu querido Cracke — disse Cornélio, estendendo o
brago por baixo da mesa, para procurar o bolbo precioso; — deixa estar que eu
lerei o teu papel.

Depois, apanhando o bolbo, que pds no concavo da mao, a fim de o
examinar, disse:

— Bom! Ca esta um intacto. Se este diabo de Craeke entra assim no meu
gabinete! Vejamos agora o outro!

E sem largar o bolbo fugitivo, Van Baerle dirigiu-se para o fogéo e, pondo-se
de joelhos, comegou com a ponta do dedo a esgaravatar nas cinzas, que
felizmente estavam frias.

Ao fim de um momento sentiu o segundo bolbo.

— Bom — disse — ca esta ele.

E mirando-o com uma ateng@o quase paternal, prosseguiu:
— E intacto como o primeiro.

No mesmo instante, e quando Cornélio, ainda de joelhos, examinava o
segundo bolbo, a porta do gabinete foi empurrada com tanta for¢a e abriu-se de
tal modo em consequéncia deste abalo, que Cornélio sentiu subir-lhe as faces e as
orelhas a chama dessa ma conselheira, que se chama colera.

— Que mais temos? — perguntou ele. — Estardo acaso todos doidos
varridos?
— Senhor! senhor! — exclamou um criado, entrando precipitadamente no

gabinete com o rosto mais palido e um ar mais esbaforido do que Cracke.

— Que ¢? — perguntou Cornélio, pressagiando uma desgraga ao ver esta
dupla infragéo de todas as regras.

— Ah! senhor, fuja, fuja depressa! — exclamou o criado.
— Fugir! e porqué?
— Acasa esta cheia de guardas dos Estados.

— Que querem eles?



— Procuram-no, senhor.

— Para qué?

— Para o prenderem.

— Para me prenderem?

— Sim, senhor, ¢ veem precedidos de um magistrado.

— Que quer isso dizer? — perguntou Van Baerle, apertando os dois bolbos na
mao e cravando os olhos assustados na escada.

— Ja sobem! ja sobem! — gritou o criado.

— Oh! meu querido filho, meu respeitaivel amo — exclamou a ama de leite,
entrando por seu turno no gabinete. — Pegue no seu ouro, nas suas joias, e fuja!
fuja!

— Mas por onde queres tu que eu fuja, ama? — perguntou Van Baerle.
— Salte pela janela.

— Tem vinte e cinco pés de altura.

— Caird em cima de seis pés de terra fofa.

— Sim, mas cairei em cima das minhas tulipas.

— Nio importa, salte.

Cornélio pegou no terceiro bolbo, chegou a janela, abriu-a, mas ao aspeto do
destrogo que ia fazer nos alegretes, muito mais ainda do que a vista da altura que
tinha de saltar, disse:

— Isso nunca!

E deu um passo para tras.

Neste momento viam-se aparecer através das grades de ferro da escada 2
alabardas dos soldados.

Aama levantou os bragos para o céu.

Quanto a Cornélio Van Baerle, releva dizé-lo em abono, ndo do homem,



mas do tulipista, a sua nica preocupagio foi pelos seus inestimaveis bolbos.

Procurou com os olhos um papel em que pudesse embrulha-los, e vendo a
folha da Biblia posta por Craecke em cima da mesa, agarrou nela sem se lembrar,
tdo grande era a sua perturbagdo, de onde viera este papel, embrulhou os trés
bolbos, escondeu-os no seio e esperou.

Os soldados, seguindo o magistrado, entraram neste instante.

— E o doutor Cornélio Van Baerle? — inquiriu o magistrado, embora
conhecesse perfeitamente o mancebo, mas nisto conformava-se com as regras
da justi¢a, o que dava, como se v&, uma grande gravidade a interrogagdo.

— Sim, mestre Van Spennen — respondeu Cornélio, cumprimentando com
amabilidade o seu juiz— e o senhor bem o sabe.

— Nesse caso, entregue-nos os papéis sediciosos que oculta na sua casa.

— Os papéis sediciosos? — repetiu Cornélio, muito pasmado com a
apostrofe.

— Ora ndo se faga de novas!

— Juro-lhe, mestre Van Spennen — replicou Cornélio que ignoro
completamente o que quer dizer.

— Entdo vou falar-lhe com mais clareza; entregue-nos os papéis que o
traidor Cornélio de Witt depositou na sua casa, no més de janeiro ultimo.

Um raio de luz passou pela mente de Van Baerle ao ouvir isto.
— Oh! oh! — disse Van Spennen — comega a recordar-se, nao ¢ assim?

— Sem duavida; mas o senhor falava de papéis sediciosos, e eu ndo tenho em
meu poder nenhum papel desse género.

— Ah! nega?
— Certamente.
O magistrado voltou-se para examinar num rapido olhar todo o gabinete.

— Qual ¢ o quarto da sua casa que se chama o gabinete de enxugo? —
perguntou ele.



— F justamente este em que estamos, mestre Van Spennen.

O magistrado deitou uma vista de olhos para uma pequena nota que trazia na
frente dos seus papéis.

— Esta bem — disse ele, como um homem bem informado.
Depois voltando-se para Cornélio, prosseguiu:
— Quer entregar-me esses papéis?

E coisa que ndo posso fazer, mestre Van Spennen; porque esses papéis ndo
sdo meus; foram-me entregues a titulo de deposito, e um depdsito ¢ sagrado.

— Doutor Cornélio — retorquiu o juiz— em nome dos Estados ordeno-lhe
que abra esta gaveta e que me entregue os papéis que aqui estio fechados.

Proferindo estas palavras, o magistrado indicava a terceira gaveta de um
cofre colocado ao pé do fogio.

Era com efeito nesta terceira gaveta que estavam os papéis entregues pelo
ruward de Pulten ao seu afilhado; prova de que a policia fora muito bem
informada.

— Ah! ndo quer? — disse Van Spennen, vendo que Cornélio permanecia
imovel de pasmo.

E puxando a gaveta até¢ ao fim, o magistrado descobriu primeiro uns vinte
bolbos, arranjados com cuidado, e com os competentes disticos, e depois 0 mago
de papéis que ficara exatamente no mesmo estado em que fora entregue pelo
infeliz Cornélio de Witt ao seu afilhado.

— Ah! Bem se vé que a justica ndo recebeu um falso aviso!

— Entio que ¢?

— Ora ndo continue a fazer-se de novas, sr. Van Baerle — respondeu o
magistrado — e acompanhe-nos.

— Que o0 acompanhe? — exclamou o doutor.
— Sim, porque esta preso da parte dos Estados.

Nesse tempo ainda ndo se prendia a ordem de Guilherme de Orange, pois



para isso ainda ndo havia decorrido o tempo suficiente que era stathouder.

— Prender-me! — exclamou Cornélio; — entdo que fizeu?

— Isso ndo é da minha competéncia, doutor, explicar-se-4 com os seus
juizes.

— Onde?
— Na Haia.

Cornélio, surpreendido, abragou a sua ama, que perdia os sentidos, apertou a
mao aos seus criados, que derramavam lagrimas, e seguiu o magistrado, que o
fechou numa carruagem como um preso de Estado ¢ o mandou conduzir a todo o
galope para a Haia.



VI
Uma invasio

Tudo o que acabava de acontecer era, como facilmente se adivinha, a obra
diabolica de mynheer Isaac Boxtel.

O leitor decerto se ha de lembrar que este, com o auxilio do seu 6culo, ndo
perdera uma unica particularidade da conferéncia de Cornélio de Witt com o seu
afilhado.

Deve recordar-se também de que nada ouvira, é verdade, mas que vira
tudo.

Ha de lembrar-se enfim de que adivinhara a importincia dos papéis
confiados pelo ruward de Pulten ao seu afilhado, vendo que este fechara com
todo o cuidado o mago dos papéis na gaveta em que guardava os seus bolbos
mais preciosos.

O resultado disto foi que apenas Boxtel, que seguia o andamento da politica
com mais atengdo do que o seu vizinho Cornélio, soube que Cornélio de Witt
estava preso como criminoso de alta trai¢do para com os Estados, logo se
lembrou de que bastaria pronunciar apenas uma palavra para fazer prender o
afilhado ao mesmo tempo que o padrinho.

Entretanto, por muito rancoroso que fosse o coragdo de Boxtel, estremeceu
ainda ao principio s6 com a ideia de denunciar um homem, que em
consequéncia de tal dentincia podia subir ao cadafalso.

Mas as ideias mas ttm uma coisa bem terrivel, que é o familiarizarem-se
com elas os maus espiritos.

De mais a mais, mynheer Isaac Boxtel animava-se com este sofisma:

« Cornélio de Witt ¢ um mau cidaddo, visto que ¢ acusado de alta traigdo e
estd preso.

Eu sou um bom cidadao, visto que ndo sou acusado, de coisa nenhuma neste
mundo e que ando livre como o ar.

Ora, se Cornélio de Witt ¢ um mau cidaddo, o que ndo admite davidas, pois
se acha acusado de alta trai¢@o, e esta preso, o seu cumplice Cornélio Van Baerle
¢ tdo mau cidaddo como ele.



Por conseguinte, como eu sou um bom cidaddo, e o dever dos bons cidadios
¢ denunciarem os maus, cumpre-me a mim, Isaac Boxtel, denunciar Cornélio
Van Baerle.»

Mas este raciocinio, por mais ilusorio que fosse, talvez ndo houvesse tomado
completo império sobre Boxtel, talvez até que o invejoso ndo tivesse cedido ao
simples desejo de vinganga que lhe mordia o coragéo, se, conjuntamente com o
demonio da inveja, ndo surgisse o demonio da cobiga.

Boxtel ndo desconhecia o ponto a que Van Baerle chegara nos seus trabalhos
para achar a grande tulipa negra.

O doutor Cornélio, apesar de toda a sua grande modéstia, ndo pudera ocultar
aos seus mais intimos amigos que tinha quase a certeza de ganhar, no ano da
graga de 1673, o prémio de cem mil florins proposto pela sociedade horticultora
de Harlem.

Ora, esta quase certeza de Cornélio Van Baerle era a febre que devorava
Isaac Boxtel.

Se Cornélio fosse preso, isto ocasionaria certamente um grande transtorno e
confusdo em sua casa. Na noite imediata a prisdo, ninguém se lembraria de
vigiar as tulipas do jardim. E nessa noite, Boxtel galgaria por cima do muro, e
como sabia onde estava o bolbo, que devia dar a grande tulipa negra, roubaria
este bolbo; e assim a tulipa negra, em lugar de desabrochar em casa de Cornélio,
floresceria em sua casa, e seria ele quem ganharia o prémio de cem mil florins,
em vez de Cornélio; sem contar a honra suprema de chamar a flor nova, Tulipa
Nigra Boxtelensis, resultado que ndo so satisfazia a sua vinganga, como também a
sua ambigdo.

Acordado, ndo pensava sendo na grande tulipa negra; dormindo, ndo
sonhava sendo com ela.

Finalmente, no dia 19 de agosto, pelas duas horas da tarde, a tentagdo foi tio
dominadora, que mynheer Isaac nao lhe pode resistir por mais tempo.

Por conseguinte escreveu uma denincia anénima, que substituia a
autenticidade pela exatiddo, e deitou esta denuncia no correio.

Nunca um papel venenoso, metido nas fauces de bronze do ledo de Veneza,
produziu um efeito mais rapido e mais terrivel.

Nessa mesma noite, o principal magistrado recebeu a carta; e no mesmo



instante convocou os seus colegas para a manha seguinte. Com efeito, logo no
outro dia pela manha, os magistrados tinham-se reunido e decidido a prisdo de
Cornélio, confiando a execucdo desta ordem a mestre Van Spennen, que, como
vimos, tinha cumprido o seu dever como digno holandés e prendera Van Baerle
no mesmo momento em que os orangistas da Haia faziam queimar e assar os
pedagos dos cadaveres de Cornélio e de Jodo de Witt.

Mas, ou fosse vergonha ou fraqueza no crime, Isaac Boxtel ndo tivera
coragem de dirigir o seu 6culo nem para o jardim, nem para o gabinete, nem
para a casa de trabalho do seu vizinho.

Imaginava muito bem o que se ia passar em casa do pobre dr. Cornélio, para
necessitar de observar o que ali se fazia; e por isso nem sequer se levantou,
quando o seu Gnico criado, que invejava a sorte dos criados de Cornélio, com
tanto azedume como Boxtel invejava a sorte do amo, lhe entrou no quarto; e
Boxtel so lhe disse:

— Hoje ndo me levanto, porque estou doente.

Af pelas nove horas, sentiu um grande ruido na rua e estremeceu; neste
momento estava mais palido do que um verdadeiro doente, mais trémulo do que
um verdadeiro febricitante.

O criado entrou e Boxtel cobriu a cabe¢a com a roupa da cama.

— Ah! senhor — exclamou o criado, ndo sem ter suas desconfiangas de
que, deplorando a desgraga acontecida a Van Baerle, ia anunciar uma boa nova
ao seu amo; — ah! senhor, ndo sabe o que se esta passando?

— Como queres tu que o saiba? — respondeu Boxtel, com voz quase
ininteligivel.

— Pois, senhor! estdo agora mesmo prendendo o seu vizinho Cornélio Van
Baerle, como criminoso de alta trai¢do.

— Ora essal — murmurou Boxtel com voz débil — isso ndo ¢ possivel!

— Pelo menos ¢ o que se diz; ¢ demais eu mesmo acabo de ver entrar para
14 0 juiz Van Spennen e os archeiros.

— Ah! Se viste — replicou Boxtel — isso entdo é outra coisa.

— Contudo, vou-me informar de novo — disse o criado — e fique
descansado que lhe darei parte de tudo.



Boxtel contentou-se com incitar por um gesto o zelo do seu criado, que saiu e
tornou a entrar um quarto de hora depois, dizendo:

— Ah! senhor, tudo quanto ainda agora lhe contei era a verdade pura.
— Como assim?

— O sr. Van Baerle esta preso; meteram-no numa carruagem ¢ acabam de
o mandar para a Haia.

— Para a Haia?

— Sim, senhor, e se 0 que dizem ¢ verdade, aquilo por 14 ndo ha de ser para
cle dgua de rosas.

— Entdo que dizem? — perguntou Boxtel.

— Ora essa! Dizem, mas ainda ndo ha a certeza, de que os burgueses
devem a estas horas estar assassinando o st. Cornélio e o sr. Jodo de Witt.

— Oh! — murmurou, ou para melhor dizer, rosnou Boxtel, fechando os
olhos para ndo ver a terrivel imagem que sem duvida se lhe oferecia a vista.

— Apre! — disse o criado saindo — ¢ preciso que mynheer Isaac Boxtel
esteja bem doente para ndo ter saltado pela cama fora ao escutar semelhante

noticia.

Com efeito, Isaac Boxtel estava bem doente, doente como um homem que
acaba de assassinar outro.

Mas ele tinha assassinado este homem com um fim duplicado; o primeiro
estava cumprido; restava cumprir o segundo.

Veio a noite. E como era a noite que Boxtel esperava, levantou-se.
Depois subiu ao seu sicomoro.

Tinha pensado bem; ninguém cuidava em guardar o jardim; casa e criados
andava tudo em barafunda.

Ouviu sucessivamente dar dez horas, onze horas, meia-noite.

A meia-noite, com o coragdo agitado, as maos a tremer, o rosto livido,
desceu da arvore, pegou numa escada de méo, encostou-a ao muro, subiu até ao



pentltimo degrau e pds-se a escuta.

Tudo estava tranquilo. Nenhum rumor alterava o siléncio da noite.

Uma unica luz brilhava em toda a casa. Era a da ama.

Este siléncio, e esta escuriddo, deram coragem a Boxtel, que se
escarranchou no muro, demorou-se um instante sobre o espigdo e depois, bem
certo de que nada tinha a temer, passou a escada do seu jardim para o de

Cornélio e desceu.

Depois disto, como sabia, com pequena diferenga, o lugar em que estavam
enterrados os bolbos da futura tulipa negra, correu para aquele sitio, tomando,
todavia, pelas ruas, a fim de que as pegadas o ndo traissem, e, tendo chegado ao
lugar preciso, cravou as méos na terra fofa com uma alegria de tigre.

Nio encontrou porém, nada, e julgou ter-se enganado.

Entretanto, as bagas de suor formavam-se-lhe instintivamente na testa.
Esgaravatou ao lado; nada.

Esgaravatou a direita, esgaravatou a esquerda; nada.

Esgaravatou para diante, e para tras; nada.

Por pouco que ndo perdeu o juizo, pois conheceu, enfim que, naquela
mesma manhai, a terra fora revolvida.

Com efeito, enquanto Boxtel esteve na cama, Cornélio descera ao jardim,
desenterrara o bolbo, e como vimos, dividira-a em trés bolbinhos.

Boxtel ndo podia pensar em retirar-se dali; e no entanto ja tinha revolvido
com as maos mais de dez pés quadrados.

Por fim, ndo lhe restou nenhuma divida acerca da sua desgraga.

Ebrio de cdlera, subiu outra vez pela escada, escarranchou-se em cima do
muro, passou-a do jardim de Cornélio para o seu e saltou depois dela.

De repente, ocorreu-lhe a ideia de que os bolbos estavam no gabinete de
enxugo.

A coisa reduzia-se portanto a penetrar neste gabinete como penetrara no



jardim; pois decerto as encontraria ali.

E afinal isto pouco dificil era; as vidragas levantavam-se como as de uma
estufa, Van Baerle tinha-as aberto naquela mesma manhd, e ninguém se
lembrara de as fechar.

O essencial era arranjar uma escada bastante comprida, uma escada que
tivesse vinte pés de comprido, em vezde doze.

Mas Boxtel tinha notado que na rua em que morava se estava reparando
uma casa e encostada a ela havia uma escada muito alta.

Esta escada era exatamente o que lhe convinha, se os trabalhadores a ndo
tivessem levado.

Correu a casa, e com efeito encontrou 14 a escada.

Agarrou nela, levou-a com grande custo para o seu jardim e encostou-a a
parede da casa de Cornélio.

Aescada chegava precisamente ao gabinete.

Boxtel muniu-se de uma lanterna de furta-fogo acesa, trepou pela escada e
entrou no gabinete.

Tendo chegado ao seu tabernaculo, parou e encostou-se a mesa; as pernas
vergavam-lhe, o coragdo batia-lhe com tanta for¢a que quase o sufocava.

Ali a coisa era muito pior do que no jardim; dir-se-ia que o ar livre tira a
propriedade o que ela tem de respeitavel; assim ¢ que 0 mesmo homem que salta
por cima de uma sebe, ou de um muro, estaca junto a porta, ou a janela de um
quarto.

No jardim, Boxtel ndo passava de ser um ratoneiro; dentro do quarto,
porém, era um ladrdo.

Mas, contudo, cobrou animo; ndo viera até ali para voltar para casa com as
maos devolutas.

Debalde porém procurou, abriu e fechou todas as gavetas e até a gaveta
privilegiada em que estava o deposito que acabava de ser tio fatal a Cornélio;
achou, com os seus competentes disticos, como num jardim botanico, a Joana, a
de Witt, a tulipa cinzenta escura, a tulipa cor de café torrado; mas da tulipa negra,
ou antes dos bolbos em que esta ainda estava dormindo, e oculta nos limbos da



florescéncia, ndo havia fumos nem arestas.

E no entanto, no registo das sementes e dos bolbos, escriturado por partidas
dobradas por Van Baerle, com mais cuidado e exatiddo do que o registo

comercial das primeiras casas de Amesterddo, Boxtel leu as seguintes linhas:

«Hoje, 20 de agosto de 1672, desenterrei o bolbo da grande tulipa negra,
que separei em trés bolbinhos perfeitos.»

— E esses bolbos! esses bolbos! — bramiu Boxtel, devastando tudo quanto
estava no gabinete — onde os tera ele escondidos?

Depois bateu de repente na testa a ponto de achatar a cabega.

— Oh! Que miseravel que eu sou! — exclamou ele — ah! perdido e mais
que perdido Boxtel, pois um homem separa-se 1a dos seus bolbos? Acaso os deixa
ficar em Dordrecht, quando parte para a Haia? Acaso pode alguém viver sem os
seus bolbos, quando esses bolbos sdo os da tulipa negra? Tera tido tempo de os
guardar aquele infame! Tem-nos consigo, levou-os para a Haia!

Isto era um relimpago que mostrava a Boxtel o abismo de um crime inutil;
e por isso caiu fulminado em cima daquela mesma mesa, no mesmo lugar onde
poucas horas antes o infeliz Van Baerle admirara por tanto tempo, e tdo
deliciosamente, os bolbos da tulipa negra.

— Vamos! No fim de contas — disse o invejoso, erguendo o rosto livido —
se as tem consigo, ndo as pode conservar sendo enquanto estiver vivo, e...

O resto do seu horrendo pensamento perdeu-se num sorriso terrivel.

— Os bolbos estao na Haia — disse ele; — ndo ¢ pois em Dordrecht que eu
posso viver. Vamos a Haia por causa dos bolbos! A Haia!

E Boxtel, sem fazer caso das riquezas imensas que abandonava, tdo
preocupado estava com outra riqueza inestiméavel, saiu pela janela, desceu pela
escada, tornou a levar o instrumento do roubo para o mesmo sitio de onde o tirara
¢, semelhante a um animal carnivoro, entrou para casa rugindo.



IX
O quarto de familia

Era quase meia-noite quando o inditoso Van Baerle entrou na prisdo de
Buitenhof.

O que Rosa previra tinha acontecido. A célera do povo, ao achar o quarto de
Cornélio devoluto, fora grande, e se Gry phus ali se encontrasse debaixo das maos
destes furiosos, decerto teria pago pelo preso.

Porém, esta célera tivera ocasido de se fartar a larga nos dois irméos, que
tinham sido alcangados pelos assassinos, em consequéncia da precaugdo tomada
por Guilherme, 0 homem das precaugdes, de fechar as portas da cidade.

Chegara portanto um momento em que a prisdo ficara vazia e em que o
siléncio sucedera ao espantoso troar de gritos que rolava pelas escadas.

Rosa tinha-se aproveitado deste momento para sair do seu esconderijo e
fazer sair dele também seu pai.

A prisdo estava completamente deserta; e para que servia ficar na prisao,
quando 14 no Tol-Hek estavam assassinando?

Gry phus saiu todo apavorado atras da corajosa Rosa e foram ambos fechar
o portdo o melhor que puderam, dizemos o melhor que puderam, porque estava
meio quebrado. Bem se notava que a torrente de uma colera poderosa passara
por ali.

As quatro horas da tarde ouviu-se o ruido que voltava, mas este ruido nada
tinha de inquietador para Gryphus e sua filha. Era o dos cadaveres que
arrastavam e que vinham enforcar no lugar costumado das execugdes.

Rosa escondeu-se novamente, mas s para nao ver o horrivel espetaculo.

A meia-noite bateram a porta do Buitenhof, ou antes a trincheira
improvisada que a substitufa.

Quando Gryphus recebeu este novo hospede e leu na parte, pela qual devia
formar o assento no livro, a qualidade do preso, murmurou, com um sorriso de

carcereiro

— Afilhado de Cornélio de Witt; ah! mancebo, temos justamente aqui o



quarto de familia; pois nele o encerraremos.

E muito contente com o gracejo que acabava de dizer, o feroz orangista
pegou na sua lanterna e nas chaves, a fim de conduzr Cornélio para a célula que
naquela manha Cornélio de Witt deixara pelo desterro, tal como o entendem, em
tempos de revolugdo, esses grandes moralistas que dizem como um axioma de
alta politica:

— S6 os mortos ¢ que ndo voltam.

Gryphus dispds-se portanto para conduzir o afilhado para o quarto do
padrinho.

No caminho, que era necessario transitar para chegar a este quarto, o
desesperado florista nada mais ouviu sendo o ladrar de um cdo, nada mais viu
sendo o rosto de uma jovem.

O cio saiu de um nicho aberto na parede, sacudindo uma grossa corrente, e
cheirou Cornélio, para o ficar reconhecendo bem, no momento em que lhe fosse
ordenado que o devorasse.

Ajovem, essa, quando o preso fezranger o corrimao da escada ao apoiar-se
nele, entreabriu o postigo de um quarto que ocupava no vao desta mesma escada,
e com a luz na mio direita, alumiou o seu lindo rosto rosado, encaixilhado em
admiraveis cabelos louros caidos em grossos anéis, ao passo que com a esquerda
cruzava sobre o peito o seu vestido branco de dormir, porque fora despertada do
seu primeiro sono pela chegada inesperada de Cornélio.

Era, na verdade, um lindo quadro para se pintar, e em tudo digno do mestre
Rembrandt, esta espiral denegrida da escada iluminada pela lanterna
avermelhada de Gryphus, com a sua cara torva e carrancuda de carcereiro; no
topo, o rosto melancoélico de Cornélio, que se debrugava para ver la em baixo, no
meio do postigo iluminado, o lindo ¢ meigo rosto de Rosa e o seu gesto pudico,
talvez um pouco contrariado pela posi¢do elevada de Cornélio, que, l4 de cima
dos degraus, afagava com o olhar vago e triste as brancas e roli¢as espaduas da
jovem.

Por fim, 14 bem em baixo, e totalmente na escuriddo, no lugar da escada em
que a obscuridade ndo permitia discriminar todas as particularidades, os olhos de
carbunculo do molosso sacudindo a sua corrente, cujos elos a dupla luz do
candeeiro de Rosa e da lanterna de Gry phus faza luzr.

Mas o0 que o sublime artista ndo teria podido reproduzr no seu quadro ¢ a



expressdo dolorosa que tatuou o rosto de Rosa, quando viu este belo mas palido
mancebo, subir lentamente a escada e pdde aplicar-lhe as sinistras palavras
pronunciadas por seu pai:

— Tera o quarto de familia.

Esta visdo durou um instante, muito menos tempo do que o que nos gastamos
em a descrever. Depois Gry phus continuou o seu caminho, Cornélio foi obrigado
a segui-lo e cinco minutos depois entrava na prisdo, que ¢ inutil descrever, visto
que o leitor ja a conhece.

Gry phus, depois de ter designado com o dedo ao preso o leito em que tantas
dores curtira o martir, que naquele mesmo dia dera a alma a Deus, tornou a
pegar na lanterna e saiu.

Quando ficou sozinho, Cornélio deitou-se em cima da cama, mas ndo
dormiu. E como ndo despregasse os olhos da estreita janela de grades, que
deitava para o Buitenhof, viu alvorecer pela banda de 1a das arvores esse
primeiro raio de luz que o céu deixa cair sobre a terra como um manto branco.

Durante a noite, alguns cavalos tinham galopado, a espagos, pelo Buitenhof,
passos pesados de patrulhas haviam ecoado no pequeno circulo calgado da praga
e os morrdes dos arcabuzes, acendendo-se com o vento do oeste, tinham langado
até as vidragas da prisdo intermitentes clardes.

Logo que o dia nascente prateou o espigio dos telhados, Cornélio,
impaciente por saber se alguma coisa vivia a sua volta, chegou-se a janela e
volveu em torno de si um triste olhar.

Ao fundo da praga erguia-se um vulto denegrido, tirando a azul escuro pelas
neblinas da madrugada e recortando o seu perfil irregular sobre as casas ainda
mal alumiadas.

Cornélio reconheceu a forca.

Desta forca pendiam dois informes farrapos, que nada mais eram do que
esqueletos ainda escorrendo em sangue.

O bom povo da Haia havia retalhado as carnes das suas vitimas; mas
conduzra fielmente ao patibulo o pretexto de uma dupla inscri¢do tragada num
enorme cartaz, no qual, com a sua vista de vinte e oito anos, Cornélio conseguiu
ler as seguintes linhas tragadas pela grosseira brocha de algum borrador de
tabuletas:



«Aqui estdo pendurados o grande malvado chamado Jodo de Witt e o
maroto Cornélio de Witt seu irméo, dois inimigos do povo, mas grandes amigos
do rei de Franga.»

Cornélio soltou um grito de horror e, no transporte do seu terror delirante,
bateu com os pés e com as maos tdo rijamente na porta, que Gryphus correu
todo furioso, com o molho de enormes chaves na méo; e abrindo a porta no meio
de horriveis imprecagdes contra o preso, que o incomodava fora das horas em
que costumava incomodar-se, exclamou:

— Ora esta! Ndo esta levado de todos os diabos estoutro de Witt! Estes srs.
Witts tém o diabo no corpo!

— Senhor, senhor — disse Cornélio, puxando o brago ao carcereiro e
arrastando-o até a janela — que li eu acola?

— Acola, onde?
— Nagquele cartaz?

E todo trémulo, palido e arquejante, mostrava-lhe com o dedo, 1a no fim da
praga, a forca com a cinica inscri¢do por cima.

Gry phus pos-se a rir.

— Ah! ah! — respondeu ele. — Sim, leu... Ora, pois! meu caro senhor, ali
tem aonde vdo parar aqueles que tém relagdes particulares com os inimigos do
senhor principe de Orange.

— Os de Witts foram assassinados! — murmurou Cornélio, com a testa
banhada em suor e deixando-se cair em cima do leito, com os bragos pendentes
¢ os olhos fechados.

— Os srs. de Witt foram justigados pelo povo — disse Gry phus; — chama
aquilo assassinados! Pois eu céa digo: executados.

E reparando que o preso estava ndo so tranquilo, mas até num estado de
aniquilagdo, saiu do quarto, puxando a porta com violéncia e correndo os
ferrolhos com estrondo.

Ao tornar a si, Cornélio achou-se sozinho e reconheceu o quarto em que
estava, isto é, o quarto de familia, segundo lhe chamara Gryphus, como a
passagem fatal que devia terminar para ele numa triste morte.



Mas como era um filosofo, como era principalmente um cristio comegou
por orar pela alma de seu padrinho, depois pela do grande pensionario e
finalmente resignou-se a todos os males que aprouvesse a Deus enviar-lhe.

Terminada a oragdo, depois de ter baixado do céu a terra, de ter entrado na
sua prisdo e de se ter certificado bem de que estava sozinho, tirou do seio os trés
bolbos da tulipa negra e escondeu-os por detras de uma pedra, em cima da qual
se punha a bilha tradicional, no canto mais escuro do quarto.

Inutil trabalho de tantos anos! Destrui¢do de tdo encantadoras esperangas! O
seu descobrimento ia pois ficar em nada, como ele ia parar a morte! Nesta
prisdo ndo havia uma febrazinha de erva, nem um atomo de terra, nem um raio
de sol.

A esta ideia, Cornélio sentiu-se atacado por uma negra desesperagdo, da
qual somente saiu por uma circunstincia extraordinaria.

Que circunstancia podia ser esta?

E 0 que vamos dizer no capitulo seguinte.



X
Afilha do carcereiro

Naquela mesma noite, Gryphus, que ia levar a ragdo no preso, escorregou
nas lajeas himidas ao abrir a porta da prisdo e querendo equilibrar-se caiu, bateu
com a mao em falso e quebrou o brago por cima do pulso.

Cornélio fez um movimento para acudir ao carcereiro, mas este, que nio
suspeitava da gravidade do acidente, disse-lhe:

— Nio se mexa, que ndo é nada.

Ao dizer isto, quis levantar-se apoiando-se no brago, mas o osso dobrou-se e
s6 entdo ¢ que ele sentiu a dor e soltou um grito.

Compreendendo que tinha o brago partido, este homem, tdo insensivel e
rude para com os outros, caiu sem sentidos nos umbrais da porta, onde ficou
inerte e frio como um morto.

Durante este tempo, a porta da prisdo ficara aberta e Cornélio quase estava
em liberdade.

Apesar disto, nem sequer lhe passou pela mente a ideia de se aproveitar
deste acidente; pelo modo como o brago se dobrara, pelo ruido que fizera ao
dobrar-se, conhecera que havia fratura e dor; e por isso ndo pensou noutra coisa
sendo em socorrer o ferido, embora lhe tivesse parecido este homem muito mal
intencionado a seu respeito logo no primeiro coléquio que com ele tivera.

Ao baque dado pelo carcereiro caindo no chio e ao grito que depois soltara,
sentiram-se na escada os passos precipitados de alguém que acudia e a cuja
apari¢do, que se seguiu imediatamente ao ruido destes passos, Cornélio deu um
grito abafado, ao qual respondeu o grito de uma jovem.

A pessoa que respondera ao grito de Cornélio era a bela frisia, que, vendo o
pai estendido no chdo e o preso curvado sobre ele, julgara a primeira vista que
Gry phus, cuja brutalidade conhecia, caira em consequéncia de uma luta travada
com o preso.

Cornélio compreendeu qual era o pensamento da jovem no proprio
momento em que a suspeita lhe calava no coragdo.

Mas esta, conhecendo logo a verdade e vexada pelo que imaginara, ergueu



para o mancebo os seus lindos olhos arrasados de lagrimas e disse-lhe:

— Pego-lhe perdio e agradego-lhe, senhor. Perdio do que pensei e
agradecimento pelo que esta fazendo.

Cornélio corou.

— Nio fago mais de que o meu dever de cristio disse ele — socorrendo o
meu semelhante.

— E que socorrendo-o esta noite, esqueceu-se das injurias que ele lhe disse
esta manhd, e isso, senhor, ¢ mais do que humanidade, ¢ mais do que
cristianismo.

Cornélio ergueu os olhos para a linda jovem, muito surpreendido de ouvir
sair da boca de uma rapariga do povo umas palavras tdo nobres e tio ternas.

Nio teve porém tempo de lhe testemunhar o seu pasmo, porque Gry phus,
tornando a si, abriu os olhos e voltando-lhe com a vida a sua costumada rudeza,
disse:

— Ah! Ora aqui m vocés, vem um homem correndo trazer a ceia ao
preso, prega com os costados no meio do chéo por vir depressa, quebra um brago

e deixam-no aqui estendido deste modo.

— Cale-se, meu pai — disse Rosa — ¢ injusto para com este senhor, a quem
vim achar ocupado em socorré-lo.

— Ele? — disse Gryphus com ar de davida.

— E tdo verdade — atalhou Cornélio — que ainda estou pronto para o
socorrer.

— O senhor? — disse Gry phus; — ¢ por acaso médico?

— Foi essa a minha primeira profissio — respondeu o preso.
— De modo que podera concertar-me o brago?

— Perfeitamente.

— E que precisa para isso?

— Duas talas de madeira ¢ umas ligaduras de linho.



— Ouves, Rosa — disse Gryphus — o preso vai concertar-me o brago; é
uma economia; ajuda-me, pois, a levantar, que estou pesado como chumbo.

Rosa ofereceu o ombro ao pai, que deitou a roda do pescogo da jovem o
brago intacto e fazendo um esforgo, pos-se em pé, enquanto Cornélio, para lhe
evitar alguns passos, arrastava para junto dele uma cadeira.

Gry phus sentou-se depois e voltando-se para a filha, disse-lhe:

— Entdo ndo ouviste? Vai buscar o que te pedem.

Rosa desceu e voltou dali a pouco com duas aduelas de barril e uma grande
tira de pano de linho.

Cornélio, entretanto, despira a jaqueta a Gryphus e tinha-lhe arregagado a
manga da camisa.

— E isto o que precisa? — perguntou Rosa.

— Sim, minha menina — respondeu Cornélio, olhando para os objetos que
Ihe acabavam de trazer; — ¢ isso mesmo. Agora chegue para aqui esta mesa
enquanto eu seguro o brago de seu pai.

Rosa empurrou a mesa; Cornélio pds-lhe o brago quebrado em cima, para
se conservar direito, e com uma habilidade perfeita uniu a fratura, adaptou as
talas e apertou as ligaduras.

Mas ao pregar-se o ultimo alfinete, o carcereiro perdeu outra vez os
sentidos.

— Va buscar vinagre, minha menina — disse Cornélio — para lhe
esfregarmos as fontes, que logo torna a si.

Mas em vez de cumprir a prescrigdo que se lhe acabava de fazer, Rosa,
depois de se ter certificado de que o pai estava deveras sem sentidos, chegou-se a
Cornélio e disse-lhe:

— Senhor, um favor paga-se com outro.

— Que ¢, minha linda menina? — perguntou Cornélio.

— E que o juiz que deve interroga-lo amanha veio informar-se hoje do

quarto que o senhor ocupava e como eu lhe dissesse que estava no quarto do sr.
Cornélio de Witt, ele, ao ouvir esta resposta, riu de um modo tio sinistro, que me



fazcrer que nada de bom o espera.
— Mas — perguntou Cornélio. — que me podem fazer?
— Olhe para aquela forca.
— Mas eu néo sou um criminoso — replicou Cornélio.

— E aqueles que 1a estdo pendurados, mutilados, despedagados, foram-no
porventura?

— Tem razio — replicou Cornélio.

E o rosto anuviou-se-lhe.

— E para mais — prosseguiu Rosa — a opinido publica quer que o senhor
seja culpado. Mas enfim, culpado ou ndo, o seu processo comegara amanha;
depois de amanha sera condenado; as coisas atualmente vdao muito depressa.

— Entdo que conclui de tudo isso, minha menina?

— Concluo que estou sozinha, que sou fraca, que meu pai estad sem sentidos,
que o cdo estd agaimado, que nada por conseguinte o impede de fugir. Salve-se
portanto, eis 0 que eu concluo.

— Que diz?
— Digo que, ndo tendo podido, infelizmente, salvar o st. Cornélio, nem o sr.
Jodo de Witt, muito desejaria salva-lo a si. Mas apresse-se, que meu pai comega

a respirar; num minuto pode abrir os olhos, ¢ entdo ja sera bastante tarde. Hesita?

Na verdade, Cornélio continuava imovel, olhando para Rosa, mas como se
olhasse para ela sem a ouvir.

— Nédo me compreende? — replicou a jovem, impaciente.
— Entendo, entendo — respondeu Cornélio; — mas...

— Mas o qué?

— Recuso o oferecimento, porque a haviam de acusar.

— Que importa? — redarguiu Rosa, corando.

— Obrigado, minha filha — replicou Cornélio — mas fico.



— Fica! Meu Deus! meu Deus! Pois nio compreendeu que serd
condenado... condenado a morte, executado num cadafalso, e talvez
esquartejado, como esquartejaram os srs. Jodo e Cornélio? Pelo amor de Deus,
ndo se importe comigo e fuja deste quarto, que, tome bem sentido, ¢ de agouro e
de desgraga para a familia dos Witt.

— Hem! — exclamou o carcereiro, despertando do letargo. — Quem fala
aqui desses malvados, desses miseraveis, desses celerados dos Witt?

— Nao se irrite, honrado homem — disse Cornélio com o seu meigo sorris
— a coisa que ha pior para as fraturas ¢ o escandecer o sangue.

Depois disse baixinho a Rosa:

— Minha filha, eu estou inocente e esperarei os meus juizes com a
tranquilidade e a placidez da inocéncia.

— Siléncio! — disse Rosa.

— Siléncio, porqué?

— E escusado que meu pai suspeite de que falamos um com o outro.
— E que mal haveria nisso?

— Que mal haveria? E que entio nunca mais me deixaria aqui vir — disse a
jovem.

Cornélio recebeu esta candida confissio com um sorriso; parecia-lhe que
um pouco de felicidade brilhava no meio do seu infortinio.

— Que diabo estdo vocés ai a rosnar? — disse Gryphus, levantando-se e
segurando o brago direito com o esquerdo.

— Nada — respondeu Rosa; — ¢ este senhor que me estd prescrevendo o
regime que o pai deve seguir.

— O regime que devo seguir! o regime que devo seguir! Pois, minha rica, tu
também tens que seguir um!

— Eu, meu pai?

— O de ndo vires aos quartos dos presos, ou, quando aqui vieres, sair o mais
depressa possivel. Ora vamos, da as gimbias adiante de mim e depressa!



Rosa e Cornélio olharam um para o outro.
O olhar de Rosa queria dizer:

— Bem o vé!

O de Cornélio significava:

— Faga-se o que Deus quiser!



X1
O testamento de Cornélio Van Baerle

Rosa ndo se tinha enganado. Os juizes vieram no dia seguinte ao Buitenhof e
interrogaram Cornélio Van Baerle. O interrogatorio nio foi longo; verificou-se
que Cornélio guardara em sua casa essa fatal correspondéncia dos Witt com a
Franga.

Cornélio ndo o negou.

Nio tinham a certeza, os juizes, se esta correspondéncia lhe fora entregue
por seu padrinho Cornélio de Witt.

Mas, como, depois da morte dos dois martires, Cornélio Van Baerle visse
que a sua franqueza a ninguém podia ser prejudicial, ndo s6 ndo negou que o
deposito The fora confiado por Cornélio em pessoa, mas também contou como,
de que modo, e em que circunstancia lhe tinha sido confiado.

Esta confidéncia implicava o afilhado no crime do padrinho.
Havia pois cumplicidade patente entre os dois Cornélios.

Mas Van Baerle ndo se limitou a esta confissdo: disse toda a verdade a
respeito das suas simpatias e dos seus habitos mais particulares. Confessou a sua
indiferenga em politica, o seu amor ao estudo, as artes, as ciéncias e as flores.
Contou que, desde o dia em que seu padrinho Cornélio fora a Dordrecht e The
confiara aquele deposito, nunca esse deposito fora tocado nem visto pelo
depositario.

Responderam-lhe que era impossivel que ele dissesse a verdade a este
respeito, visto que os papéis estavam justamente fechados num armario que ele
todos os dias via e em que metia a mio.

Cornélio respondeu que isso era verdade; mas que s metia a mao naquela
gaveta para se certificar de que os seus bolbos estavam bem secos e que sO
olhava para dentro dela quando queria ver se esses bolbos comegavam a
germinar.

Objetaram-lhe ainda que a sua pretendida indiferenga acerca deste deposito
ndo podia razoavelmente sustentar-se, pois era impossivel que, tendo recebido
semelhante deposito da mao do padrinho, ndo conhecesse a sua importancia.



Ao que 0 mancebo respondeu: que seu padrinho Cornélio o estimava muito e
sobretudo era um homem muito prudente para nada lhe ter dito do contetido
desses papéis, visto que essa confidéncia ndo teria servido sendo para atormentar
o depositario.

Objetaram-lhe que se o sr. de Witt assim procedesse, teria juntado, em caso
de acidente, um atestado que provasse que o seu afilhado era completamente
estranho a esta correspondéncia, ou entdo, durante o seu processo, ter-lhe-ia
escrito alguma carta que lhe pudesse servir de justificagdo.

Cornélio respondeu a isto que sem duvida o padrinho ndo pensara que aquele
deposito corresse 0 menor risco, escondido como estava num armario que todos
em sua casa olhavam com tanto respeito como a Arca Santa; e que por
consequéncia julgara o certificado inutil; que, quanto a carta, tinha uma ideia
confusa de que momentos antes de ser preso, ¢ na ocasido em que estava absorto
na contemplag¢do de um bolbo dos mais raros, o criado de Jodo de Witt entrara no
seu gabinete e lhe entregara um papel; mas que de tudo isto so lhe ficara uma
lembranga semelhante & de uma visdo; que o criado desaparecera e que, se
procurassem bem, talvez encontrassem o papel.

Cracke, esse era impossivel encontra-lo, porque saira da Holanda.

Mas quanto ao papel, era tio pouco provavel acha-lo, que nem sequer se
deram ao trabalho de o procurar.

Cornélio ndo insistiu neste ponto, pois que, supondo mesmo que o tal papel se
encontrasse, podia muito bem ser que ndo tivesse nenhuma relagdo com a
correspondéncia que formava o corpo de delito.

Os juizes quiseram mostrar que davam todas as largas a Cornélio para se
defender melhor do que ele fazia e usaram para com ele dessa benigna
paciéncia que denota ou um magistrado que se interessa pelo acusado, ou um
vencedor que, tendo deitado por terra o adversario e achando-se completamente
senhor dele, ndo precisa de oprimi-lo para o perder.

Cornélio, porém, recusou esta proteg¢do hipocrita e na ultima resposta que
deu, com a nobreza de um martir e com a placidez de um justo, falou assim:

— Senhores, perguntam-me coisas a que nada mais tenho que responder
sendo a pura verdade. Ora a pura verdade ¢ esta: O mago de papéis entrou em
minha casa pela forma que eu ja disse; e protesto perante Deus, que ignorava, e
ainda ignoro o seu contetido; que s6 no dia da minha prisio soube que este
deposito era a correspondéncia do grande pensiondrio com o marqués de



Louvois... Protesto, enfim, que desconhe¢o como se pode saber que esse mago
de papéis estava em minha casa e principalmente como posso ser culpado por ter
recebido o que me levava o meu ilustre e desgragado padrinho.

Foi esta toda a defesa de Cornélio. Os juizes foram deliberar.

Consideraram que todo o rebento de dissensdo civil ¢ funesto, porque
ressuscita a guerra, que a todos interessa extinguir.

Um desses juizes, e era um homem que passava por profundo observador,
estabeleceu que este mancebo, tao fleumatico na aparéncia, mostrava ser muito
perigoso na realidade, visto que devia ocultar com a capa da indiferenga, que Ihe
servia de envoltorio, um ardente desejo de vingar os de Witt, seus parentes.

Outro fez notar aos seus colegas que a predile¢do pelas tulipas se liga
perfeitamente com a politica e que estd provado historicamente que muitos
homens perigosissimos se tém dado a jardinagem, nem mais nem menos como
se esta fosse a sua profissdo, posto que no fundo se ocupassem de outra coisa
bem diferente; para o que apontava como exemplo Tarquinio Prisco, que
cultivava dormideiras em Gabias, ¢ o grande Condé, que regava os seus
craveiros na torre de Vincennes, o primeiro no momento em que meditava tornar
a entrar em Roma e o segundo quando pensava na sua saida da prisao.

E concluiu por este dilema:

Ou Cornélio Van Baerle gosta muito das tulipas, ou gosta muito da politica;
num e noutro caso, mentiu-nos; primeiro, porque esta provado que se ocupava de
politica, em vista das cartas que se lhe encontraram em casa; segundo, porque
esta provado que ele se dava ao cultivo de tulipas, e ai estdo esses bolbos que
fazem prova. Enfim — e neste ponto ¢ que estava a enormidade — uma vez que
Cornélio Van Baerle se ocupava ao mesmo tempo de tulipas e de politica, estava
claro que o acusado era de uma natureza hibrida, de uma organiza¢io anfibia,
que trabalhava com igual ardor na politica, e na tulipa, o que lhe daria todos os
carateres da espécie de homens mais perigosa para a tranquilidade publica e
uma certa ou antes uma completa analogia com os grandes génios de que
Tarquinio Prisco e Condé tinham hé pouco fornecido um exemplo.

A conclusdo de todos estes raciocinios foi que o principe stathouder da
Holanda sem divida alguma ficaria infinitamente agradecido a magistratura da
Haia por lhe simplificar a administragdo das sete provincias, destruindo até ao
Gltimo os gérmenes de conspiragdo contra a sua autoridade.

Este argumento levou a primazia a todos os outros, ¢ para aniquilar



eficazmente o gérmen das conspiragdes, Cornélio Van Baerle, acusado e
convencido de ter, sob as aparéncias indxias de um amador de tulipas, tomado
parte nas horriveis intrigas e abominaveis tramas dos srs. de Witt contra a
nacionalidade holandesa, ¢ nas suas secretas relagdes com o inimigo francés, foi
condenado @ morte unanimemente.

A sentenga dizia subsidiariamente que o sobredito Cornélio Van Baerle seria
tirado da prisdo do Buitenhof para ser conduzdo ao cadafalso levantado na praca
do mesmo nome, onde o executor das sentengas lhe cortaria a cabega.

Como esta deliberagdo fora séria, levara uma boa meia hora, e durante esta
meia hora o preso fora reconduzido para a prisido, onde o escrivdo dos Estados
The foi ler a sentenga.

Gry phus estava de cama por causa da febre que lhe causava a fratura do
brago; as chaves tinham portanto passado as maos de um dos seus mogos
supranumerarios, ¢ por detras deste mogo, que introduzira o escrivdo, Rosa, a
bela frisia, viera postar-se no canto da porta, com um lengo na boca para abafar
0S Suspiros e os solugos.

Cornélio ouviu a sentenga com um rosto mais admirado que triste.

Quando acabou de a ler, o escrivao perguntou-lhe se tinha alguma coisa que
contestar.

— Nada — replicou 0 mancebo. — S6 confesso que entre todas as causas de
morte, que um homem cauteloso pode prever para as evitar, nunca tinha eu
suspeitado esta.

Ouvida a resposta, o escrivio saudou Cornélio Van Baerle com toda a
consideragdo que esta espécie de funcionarios mostra aos grandes criminosos de
todo o género; mas quando ele ia a sair, 0o mancebo perguntou-lhe:

— A proposito, senhor escrivao, faz favor de me dizer para que dia é a
execugao?

— Para hoje — respondeu o escrivdo, um pouco enleado com o sangue frio
do condenado.

Acestas palavras ouviu-se um suspiro por detras da porta.

Cornélio inclinou-se para ver quem ¢é que soltara aquele suspiro; mas Rosa
adivinhara este movimento ¢ escondera-se mais para tras.



— E a que horas ¢ a execugdo? — prosseguiu Cornélio.
— Ao meio-dia, senhor.

— Diabo! — exclamou Van Baerle — parece-me que ouvi dar dez horas ha
coisa de vinte minutos, pelo menos, e ndo tenho tempo a perder.

— Para se reconciliar com Deus, sim, senhor — disse o escrivdo, fazendo-
The uma cortesia até ao chdo — e pode pedir o sacerdote que quiser.

Dizendo estas palavras, saiu recuando; o carcereiro substituto ia a segui-lo,
fechando a porta a Cornélio, quando um brago branco e trémulo se interpds entre
este homem e a pesada porta.

Cornélio apenas viu o capacete de ouro com enfeites de rendas brancas,

toucado das belas frisias@; ndo ouviu senfo um ciciar aos ouvidos do carcereiro;
mas este entregou as pesadas chaves a nivea mao que lhe estendiam e, descendo
alguns degraus, sentou-se no meio da escada, que ficava assim guardada na parte
superior por ele e na inferior pelo cdo.

O capacete de ouro voltou-se e Cornélio reconheceu o rosto sulcado de
lagrimas e os grandes olhos azuis arrasados de 4gua da bela Rosa.

A jovem caminhou para Cornélio, carregando com as duas maos no peito
arquejante.

— Ah! senhor! senhor! — disse ela.
E ndo acabou.

— Minha linda menina — replicou Cornélio, comovido — que me quer? —
Olhe que de ora em diante ndo sirvo para muito ca neste mundo.

— Venho reclamar de si um favor — disse Rosa, estendendo as méos, parte
para Cornélio, parte para o céu.

— Nao chore assim, Rosa — disse o preso — porque as suas lagrimas
enternecem-me muito mais do que a minha morte proxima. E bem sabe que
quanto mais inocente estd um preso, com tanta maior placidez, e até alegria,
deve morrer, porque morre marti. Ora vamos, ndo chore mais, minha bela
Rosa, e diga-me o que quer.

Ajovem deixou-se cair de joelhos e suplicou:



— Perdoe ao meu pai.
— Ao seu pai? — retorquiu Cornélio, admirado.

— Sim, ele foi tio barbaro para consigo! mas é que aquele ¢ o seu génio
para toda a gente, e ndo ¢ o senhor o Ginico a quem trata com tdo mau modo.

— Coitado! Estd mais castigado do que eu, minha querida Rosa, pelo
desastre que teve; fique pois sossegada, que eu perdoo-lhe.

— Muito obrigada! — disse Rosa. — Ora agora diga-me, poderei acaso
fazer alguma coisa em seu favor?

— Pode enxugar os seus lindos olhos, minha querida menina — respondeu
Cornélio, com um doce sorriso.

— Mas eu digo em seu favor... em seu favor...

— Aquele a quem s6 resta uma hora de vida ¢ um grande sibarita se
porventura precisa de alguma coisa, querida Rosa.

— Mas esse sacerdote que lhe ofereceram

— Eu tenho adorado a Deus toda a minha vida, Rosa. Tenho-o adorado nas
suas obras e bendito na sua vontade; e como Deus ndo pode ter ofensas minhas,
ndo pedirei um sacerdote. O ultimo pensamento que me ocupa ¢ todo dedicado a
glorificagdo de Deus; ajude-me, portanto, minha querida, rogo-lho
encarecidamente, no cumprimento deste Gltimo pensamento.

— Ah! st. Cornélio, fale, fale! — exclamou a jovem, debulhada em
lagrimas.

— Dé-me a sua linda méao e prometa-me que ndo se ha de rir, minha filha.

— Rir! — exclamou Rosa, no maior desespero — rir neste momento! Mas
entdo ndo tem olhado para mim com atengéo, sr. Cornélio?

— Tenho-a observado, Rosa, com os olhos do corpo e os da alma. Nunca
uma mulher mais bela, nunca uma alma mais pura se tinha apresentado aos
meus olhos; e se desde este momento ndo continuo a olhar para si, perdoe-me, ¢
porque, proximo a deixar a vida, ndo quero levar saudades deste mundo.

Rosa estremeceu. Quando o preso proferia estas palavras davam onze horas
no campanario do Buitenhof.



Cornélio compreendeu este estremecimento.
— Sim, sim, apressemo-nos — disse ele — tem razio, Rosa.

E tirando entdo do seio, onde o escondera de novo desde que ja ndo tinha
medo de ser apalpado, o papel em que estavam embrulhadas os trés bolbos,
prosseguiu:

— Minha querida amiguinha, tenho dedicado sempre uma grande
predilegao as flores; mas isso era no tempo em que ndo sabia que se podia amar
outra coisa. Oh! Nao se ruborize assim, ndo volte o rosto, Rosa; ainda quando eu
Ihe fizesse uma declaragdo de amor, essa declaragdo, minha pobre menina, ndo
teria consequéncia alguma, porque ali, no Buitenhof, ha um certo instrumento de
ago que dentro em sessenta minutos castigara a minha temeridade. Mas, como ia
dizendo, eu gostava das flores, Rosa, e achara, pelo menos assim o julgo, o
segredo da grande tulipa negra, que todos julgam impossivel, e que €, ou o saiba
ou nio, o objeto de um prémio de cem mil florins, oferecido pela sociedade
horticola de Harlem. Esses cem mil florins — e Deus bem sabe que ndo ¢ deles
que eu tenho pena — esses cem mil florins tenho-os eu aqui neste papel, ganhos
com os trés bolbos que ele encerra e que pode receber, Rosa, porque lhos dou.

— Sr. Cornélio...

— Pode recebé-los, Rosa, porque ndo prejudica ninguém, minha filha. Eu
sou s6 no mundo, meu pai e minha mée ja morreram; nunca tive nem irméao
nem irmi; nunca amei pessoa alguma, e se alguém se lembrou de me ter amor,
nunca dei por isso. E demai
ocasido ¢ a menina a Unica pessoa que estd na minha prisdo consolando-me e
socorrendo-me.

, Rosa, bem vé que estou abandonado, visto que nesta

— Mas, senhor, cem mil florins...

— Ah! Falemos sério, minha querida filha — disse Cornélio. — Cem mil
florins serdo um bom dote digno da sua formosura; dote que ha de receber,
porque tenho toda a certeza da exceléncia dos meus bolbos. Té-lo-a portanto,
querida Rosa, e so lhe pego, em compensagdo, que me prometa casar com um
rapaz honrado, a quem amara e que a ha de amar tanto como eu amava as
flores. Nao me interrompa, Rosa, que s6 me restam alguns minutos...

Apobre jovem solugava a bom solugar.

Cornélio pegou-lhe na mao e prosseguiu:



— Ouga-me; ha de fazer o seguinte: ira buscar terra ao meu jardim de
Dordrecht; pe¢a a Butruysheim, meu jardineiro, que lhe dé da terra do meu
alegrete n.° 6; plantara num caixote fundo estes trés bolbos, que hdo de florescer
em maio proximo, isto ¢, daqui a sete meses, ¢ quando lhes vir a flor sobre a
haste, passe as noites a livra-la do vento ¢ os dias a tira-la do sol. E estou certo de
que ha de florescer negra. Mandara entdo prevenir o presidente da sociedade de
Harlem, que fara verificar pelo congresso a cor da flor, e feito isto, hdo de
entregar-lhe os cem mil florins...

Rosa soltou um profundo suspiro.

— Agora — prosseguiu Cornélio, limpando uma lagrima que lhe tremia na
extremidade das palpebras e que era mais uma lagrima de saudade dessa tulipa
negra, que nao devia ver, do que da vida que ia deixar — nada mais desejo sendo
que a tulipa se chame Rosa Barleensis, isto ¢, que recorde ao mesmo tempo o
seu nome ¢ 0 meu; mas como se pode esquecer desta palavra, veja se me
arranja um lapis e um bocado de papel para eu lha escrever.

Rosa solugou ainda mais profundamente e ofereceu a Cornélio um livro
encadernado com esmero e que tinha estampadas as letras iniciais C. W.

— Que ¢ isto? — perguntou o prisioneiro.

— Ah! — respondeu Rosa — ¢ a Biblia do seu infeliz padrinho Cornélio de
Witt, o livro de que ele tirou a necessaria for¢a para suplantar a tortura e ouvir
com serenidade a sua sentenga. Achei-o neste quarto depois da morte do martir,
guardei-o como uma reliquia e hoje trazia-lho, por me parecer que este livro
encerrava uma for¢a divina. Mas o senhor ndo teve necessidade dessa forga,
porque Deus dotou-o de suficiente energia. Louvado seja Deus! Escreva pois ai o
que tem a escrever, st. Cornélio, e ainda que eu infelizmente nao saiba ler, nem
por isso deixarei de cumprir o que ai estiver escrito.

Cornélio pegou na Biblia e beijou-a respeitosamente.
— E com que hei de escrever? — perguntou ele.
— Nessa Biblia ha um lapis, que também conservei — disse Rosa.

Era o lapis que Jodo de Witt emprestara a seu irmao e que ele se esquecera
de guardar.

Cornélio pegou neste lapis e na segunda pagina — pois o leitor ha de
recordar-se de que a primeira fora rasgada — escreveu com mao ndo menos



firme e também proximo a morrer como o padrinho, as seguintes linhas:

«A 23 de agosto de 1672, e proximo a dar a minha alma a Deus sobre um
cadafalso, embora inocente, deixo a Rosa Gry phus o Unico de todos os meus bens
deste mundo que me resta, por isso que os outros foram confiscados; deixo pois,
repito, a Rosa Gryphus, trés bolbos, que, segundo a minha convic¢do profunda,
devem dar no més de maio proximo a grande tulipa negra, objeto do prémio de
cem mil florins oferecido pela sociedade de Harlem, desejando que ela receba
esses cem mil florins em meu lugar, e como minha unica herdeira, apenas com
a obrigagdo de casar com um rapazda minha idade, pouco mais ou menos, que a
amara e sera amado por ela, e de dar a grande tulipa negra, que ha de criar uma
nova espécie, o nome de Rosa Barlwensis, isto €, 0 seu e 0 meu nome reunidos.

Deus me encontre em graga e lhe dé a ela muita vida e saude!
CORNELIO VAN BAERLE.»
Em seguida, entregando a Biblia a Rosa, disse-lhe:
— Leia.
— Oh! — tornou a jovem — ja lhe disse que ndo sei ler.
Cornélio leu-lhe entdo o testamento que acabava de fazer.
Os solugos ¢ as lagrimas da pobre menina redobraram.

— Aceita as minhas condi¢des? — perguntou o preso, sorrindo com
melancolia e beijando a ponta dos trémulos dedos da bela frisia.

— Oh! Nio poderei, senhor — balbuciou ela.
— Naio podera, minha filha? Entdo porqué?
— Porque ndo me sera possivel cumprir uma dessas condigdes.

— Qual? Pois eu julgava ter feito um bom acordo pelo nosso tratado de
alianga.

— Da os cem mil florins a titulo de dote!
— Sim.

—E para casar com um homem a quem cu amar?



— Sem duvida.

— Pois bem, senhor, esse dinheiro ndo me pode pertencer. Eu nunca amarei
homem algum e nao hei de casar.

E depois de proferidas com esforgo estas palavras, os joelhos de Rosa
vergaram-lhe e esteve a ponto de desmaiar por efeito da dor e da afli¢do.

Cornélio, assustado de a ver tdo pélida e abatida, ia toma-la nos bragos,
quando se ouviram nas escadas uns passos pesados seguidos de outros ruidos
sinistros e acompanhados com os latidos do cao.

— Veem busca-lo! — exclamou Rosa, torcendo as maos. — Meu Deus!
meu Deus! Ndo tem mais nada a dizer-me?

E caiu de joelhos, com a cabega metida entre as méos e toda sufocada pelos
solugos e pelas lagrimas.

— S0 tenho a dizer-lhe que esconda com todo o cuidado os seus trés bolbos ¢
que trate deles conforme as indicagdes que lhe dei, por amor de mim. Adeus,
Rosa.

— Oh! Sim — disse esta, sem levantar a cabe¢a — oh! sim, farei tudo
quanto me disse; exceto o casar-me acrescentou em voz baixa — porque isso,
oh! isso, juro que ¢ para mim uma coisa impossivel.

E escondeu no seio palpitante o querido tesouro de Cornélio.

O ruido que Cornélio e Rosa tinham ouvido era o que fazia o escrivdo, que
vinha buscar o condenado, seguido do executor, dos soldados destinados a
guardarem o cadafalso e dos curiosos familiares da prisao.

Cornélio recebeu-os, sem fraqueza nem fanfarrice, mais como amigos do
que como perseguidores, e deixou que lhe impusessem todas as condigdes que
aprouve aqueles homens, para a execugao do seu oficio.

A seguir, num relance de olhos que langou para a praga pela fresta de
grades, avistou o cadafalso e a vinte passos a forca, da qual haviam dependurado,
por ordem do stathouder, as reliquias ultrajadas dos dois Witt.

Quando foi necessario descer para seguir os guardas, Cornélio procurou
com os olhos o olhar angélico de Rosa, mas por detras das espadas e alabardas s6
viu um corpo estendido ao pé de um banco de pau e um rosto livido meio velado
por uns compridos cabelos.



Mas Rosa, ao cair sem sentidos, carregara com a mao sobre o justilho de
veludo, e mesmo no esquecimento de toda a vida, continuava instintivamente a
guardar o deposito precioso que Cornélio lhe confiara.

De modo que ao sair da prisdo, o mancebo pode entrever nos dedos
fechados de Rosa a folha amarelenta daquela Biblia, em que Cornélio de Witt
havia, a tanto custo, e tio dolorosamente, escrito as poucas linhas que, se Cornélio
as tivesse lido, teriam infalivelmente salvo um homem e uma tulipa.



X11
A execucio

Cornélio ndo tinha de dar trezentos passos para chegar da prisdo ao pé do
cadafalso.

Ao fundo da escada, o cdo olhou e deixou-o passar tranquilamente; Cornélio
pareceu notar nos olhos do molosso uma certa expressio de dogura, que se
aproximava da compaixdo.

E que o animal talvez conhecesse os condenados e nio mordia senio os
individuos que saiam soltos.

Como a distdncia da prisdo ao cadafalso era muito curta, estava por isso
mesmo mais atulhada de curiosos, como ¢é de crer.

Eram estes sem divida aqueles mesmos que, ainda ndo fartos com o sangue
que ja tinham bebido trés dias antes, esperavam por uma nova vitima.

Assim ¢ que, logo que Cornélio apareceu, uma gritaria imensa se prolongou
pela rua e se estendeu por toda a superficie da praga, afastando-se na diregao das
diferentes ruas que vinham dar ao cadafalso e que estavam cheias de uma
turbamulta compacta, da modo que o cadafalso parecia uma ilha em que vinham
quebrar-se as dguas de quatro ou cinco rios.

No meio destas ameagas, destes brados e destas vociferagdes, Cornélio
tinha-se recolhido em si mesmo, sem duvida para os ndo ouvir.

Em que pensava este justo que ia morrer?
Nio era nem nos seus inimigos, nem nos seus juizes, nem nos seus verdugos.

Era nas belas tulipas que veria la do alto do céu, quer em Ceildo, quer em
Bengala, ou noutra qualquer parte, quando, sentado com todos os inocentes a
direita de Deus, pudesse olhar com compaixdo para esta terra onde tinham
assassinado Jodo e Cornélio de Witt, por terem pensado demasiado na politica, e
onde iam agora matar Cornélio Van Baerle, por ter pensado nas tulipas.

— Um golpe de espada — dizia o filosofo — e o meu belo sonho comegara.

Restava somente saber se, como a M. de Chalais, a M. de Thou e a outros
individuos mal mortos, o carrasco ndo reservava mais de um golpe, isto ¢, mais



de um martirio, ao pobre tulipista.

Van Baerle nem por isso subiu os degraus do cadafalso com menos
resolugdo.

E subiu-os com orgulho, posto que tivesse a méacula de ser o amigo desse
ilustre Jodo e o afilhado desse nobre Cornélio, que os tunantes, amontoados para o
ver, tinham despedagado e queimado trés dias antes.

Depois ajoelhou, fez a sua oragdo e notou, ndo sem sentir uma viva alegria,
que, pondo a cabeg¢a em cima do cepo e conservando os olhos abertos, veria até
a0 Gltimo momento a janela de grades do Buitenhof.

Enfim a hora de fazer este movimento terrivel chegou; Cornélio descansou a
barba no cepo humido e frio. Neste momento, porém, os olhos fecharam-se-lhe
sem querer, para sofrer o temeroso golpe que lhe ia cair sobre a cabega e cortar-
Ihe o fio da vida.

Um reflexo brilhou no estrado do cadafalso; era o carrasco que erguia a
espada.

Van Baerle disse adeus a grande tulipa negra, certo de acordar na presenga
de Deus, num mundo feito de outra luze de outra cor.

Trés vezes sentiu o vento frio da espada passar-lhe por cima do pescogo que
estremecia.

Mas, oh surpresa! ndo sentiu nem dor, nem abalo.
Nio viu mudanga alguma de cores.

E de repente, sem que soubesse quem era, Van Baerle sentiu que o
levantavam com brandura e achou-se em pé, posto que cambaleando um pouco.

Abriu os olhos. Alguém lia o quer que era, ao pé dele, num pergaminho
selado com um grande selo de lacre encarnado.

E 0 mesmo Sol, amarelo e palido, como convém a um sol holandés, brilhava
no céu, via a mesma janela de grades la do alto Buitenhof, ¢ os mesmos tunantes,
ndo soltando bramidos, mas boquiabertos, olhavam para ele da praga.

A forga de abrir os olhos, de olhar, de escutar, Van Baerle comegou a
compreender tudo isto.



E que Guilherme, principe de Orange, receando, sem duavida, que as
dezassete libras de sangue que Van Baerle, com mais ou menos onga de
diferenga, tinha no corpo, fizessem transbordar a taca da justiga celeste,
compadecera-se do seu carater e das aparéncias da sua inocéncia.

Por conseguinte Sua Alteza perdoara-lhe a morte. Fora por isso que a
espada, que se erguera com aquele reflexo sinistro, lhe volteara trés vezes em
torno da cabega, como a ave finebre a roda da de Turno, mas ndo se lhe
precipitara sobre o pescogo e tinha-lhe deixado as vértebras intactas.

Por isso ndo tivera dor nem abalo. E o Sol ainda continuava a rir no azul
triste, ¢ verdade, mas muito suportavel da abobada celeste.

Cornélio, que esperara ver Deus e o panorama tulipico do Universo, ficou
um tanto ou quanto desapontado; consolou-se, porém, fazendo mover com certo
prazer as molas dessa parte do corpo que os gregos chamavam trachelos e que
nos chamamos modestamente pescogo.

E depois esperava que o perddo fosse completo e que o restituissem a
liberdade e aos seus alegretes de Dordrecht.

Mas enganava-se; porque, como dizia por aquele mesmo tempo madame de
Sévigné, na carta havia um post-scriptum, ¢ o mais interessante achava-se neste
post-scriptum, pelo qual Guilherme, stathouder da Holanda, condenava Cornélio
Van Baerle a prisdo perpétua.

Era pouco criminoso para morrer, mas muito para ser posto em liberdade.

Cornélio escutou, portanto, o post-scriptum, € p:
suscitado pela decegdo que ele lhe causava, pensou:

ssado o primeiro desgosto,

— Que importa! Nao esta tudo perdido. A reclusdo perpétua também tem
coisas boas; estdo ali Rosa e os meus trés bolbos da tulipa negra.

Mas o mancebo esquecia-se de que as sete provincias podiam ter sete
prisdes, uma em cada provincia, ¢ que o pdo do preso ndo é mais caro noutra
parte do que na Haia, que ¢ uma capital.

Ora, Sua Alteza Guilherme, que ndo tinha, ao que parece, os meios de
sustentar Van Baerle na Haia, mandava-lhe cumprir a sua prisio perpétua na
fortaleza de Loevestein, bem perto de Dordrecht, mas, no entanto, bem longe;
porque Loevestein, dizem os gedgrafos, esta situada na ponta da ilha que
formam, defronte de Gorcum, o Wahal e o Mosa.



Van Baerle sabia bem a historia do seu pais, para ndo desconhecer que o
célebre Grotius fora encerrado neste castelo depois de Barneveldt e que os
Estados, no meio da sua generosidade para com o célebre publicista,
jurisconsulto, historiador, poeta e tedlogo, tinham concedido vinte ¢ quatro soldos
de Holanda, por dia, para o seu sustento.

— Ora, a mim, cujo mérito fica muito aquém do de Grotius — disse consigo
Van Baerle — dar-me-ao0, a muito custo, doze soldos, e viverei, portanto, muito
mal; mas enfim, viverei.

Depois, ferido de repente por uma recordagio terrivel, exclamou:

— Ah! Como aquele pais ¢ humido e como o terreno ¢ mau para as tulipas!
E depois, Rosa, Rosa que ndo estara em Loevestein — murmurou ele, deixando
descair para o peito a cabega que, ainda havia pouco, estivera para lhe cair para
mais baixo.



X1
O que se passava entretanto na alma de um espetador

Enquanto Cornélio pensava deste modo, aproximara-se do cadafalso uma
carruagem.

Essa carruagem era para o preso, a quem disseram que subisse para ela.
Este obedeceu.

O seu altimo olhar foi para o Buitenhof. E que esperava ver a janela o rosto
consolador de Rosa; mas a carruagem era puxada por cavalos vigorosos, que
levaram com rapidez Van Baerle do centro das aclamagdes que vociferava a
turbamulta em honra do muito magnanimo stathouder, com uma certa mistura
de invetivas contra os de Witt ¢ o seu afilhado salvo da morte, o que obrigava os
espetadores a dizerem:

— Foi uma felicidade que nos apressiassemos em punir esse grande malvado
do Jodo e esse patifezinho do Cornélio, pois a ndo ser isso, a cleméncia de Sua
Alteza no-los teria decerto tirado das unhas, como acaba de nos tirar este!

Mas entre os muitos espetadores que a execugdo de Van Baerle tinha
chamado ao Buitenhof e que o aspeto que a coisa tomara havia descorogoado um
pouco, o mais desalentado de todos era sem duvida um certo burgués vestido
com asseio ¢ que desde pela manha tinha trabalhado tanto com os pés e com as
maos, que conseguira ficar separado do cadafalso apenas pela linha dos soldados
que cercavam o patibulo.

Muitos individuos tinham, é verdade, mostrado grande interesse em ver
correr o sangue pérfido do criminoso Cornélio; mas nenhum mostrara na
expressdo deste funesto desejo tanta sanha como o tal burgués.

Os mais arrebatados tinham chegado ao despontar do dia ao Buitenhof, para
apanharem o melhor lugar; mas ele, precedendo os mais impacientes, passara a
noite nos umbrais da prisio e dali tomara a dianteira de todos, como dissemos,
unguibus et rostro, usando de boas maneiras com uns e espancando outros.

E quando o carrasco conduzira o condenado ao cadafalso, ele burgués,
empoleirado num marco da fonte, para melhor ver e ser visto, fizera ao verdugo
um gesto que queria dizer:

— O nosso ajuste esta feito, ndo ¢ verdade?



Gesto a que o carrasco respondera com outro que equivalia a estas palavras:
— Pode estar tranquilo.

Quem era pois este burgués que parecia estar em tio boas relagdes com o
carrasco, e que queriam dizer estes gestos mutuos?

Nada mais facil de adivinhar; este burgués era mynheer Isaac Boxtel, que
desde a prisdo de Cornélio viera, como vimos, a Haia, a fim de ver se podia
apoderar-se dos trés bolbos da tulipa negra.

Primeiro tentara atrair Gry phus ao seu partido, mas este, que tinha sua tal ou
qual parecenga com um cdo de fila na fidelidade, na desconfianga e nas
dentadas, tomara em sentido contrario o 6dio de Boxtel, que suspeitara ser um
zeloso amigo, que se informava de coisas indiferentes para dispor certamente a
evasao do preso.

Por conseguinte, as primeiras propostas que Boxtel lhe fizera, de furtar os
bolbos que Cornélio Van Baerle devia ter escondidos, ou no peito, ou nalgum
canto da prisdo, Gryphus s6 respondera pondo-o no meio da rua, expulsido esta
que foi acompanhada das caricias do cdo da escada.

Boxtel nao desistira, apesar de lhe terem ficado os fundilhos dos calgdes nos
dentes do molosso. Renovara pois as suas instdncias; mas desta vez Gry phus, que
estava de cama, com febre e o brago quebrado, ndo quisera ver o importuno, que
se voltara para Rosa, oferecendo a jovem, em troca dos trés bolbos, uns enfeites
de cabega, de ouro fino. Ao que a jovem, posto que ignorasse o valor do furto
que lhe propunham e pelo qual Ihe ofereciam tio boa paga, enviara o tentador ao
carrasco, que era ndo s6 o ltimo juiz, mas também o ultimo herdeiro do
condenado.

Este conselho despertara uma ideia no espirito de Boxtel.

Neste meio tempo a sentenca fora pronunciada; sentenca expeditiva, como
se acaba de ver. E Isaac, que ndo tinha, por conseguinte, tempo para corromper
quem quer que fosse, resolveu-se a aproveitar a ideia que Rosa lhe sugerira e foi
ter com o carrasco.

Estava convencido de que Cornélio morreria com as tulipas sobre o coragio;
pois decerto ndo podia adivinhar duas coisas:

Rosa, isto é, 0 amor.



Guilherme, isto ¢, a cleméncia.

Menos Rosa, e menos Guilherme, os célculos do invejoso eram exatos.
Anio ser Guilherme, Cornélio morria.

Anao ser Rosa, Cornélio morria com os bolbos metidos no peito.

Mynheer Boxtel foi, portanto, procurar o carrasco, ao qual se deu por grande
amigo do condenado, e, menos os objetos de ouro e prata, que deixava ao
executor, comprou toda a fatiota do futuro morto pela soma um pouco
exorbitante de cem florins.

Mas que podiam ser cem florins para um homem quase seguro de comprar
por esta quantia o prémio da sociedade de Harlem?

Era o mesmo que emprestar dinheiro a mil por um, o que, ninguém deixara
de convir, vinha a ser um negociozinho de mao cheia.

O carrasco, pela sua parte, ndo tinha nada ou quase nada a fazer para
ganhar estes cem florins. Devia tio simplesmente, acabada a execugdo, deixar
mynheer Boxtel subir ao cadafalso com os seus criados para arrecadar os restos
inanimados do seu amigo.

No fim de contas, a coisa estava em uso entre os fieis quando um dos seus
amos morria publicamente no Buitenhof.

Ora um fanatico como Cornélio podia muito bem ter outro fanatico que
desse cem florins pelos seus restos mortais.

Assim ¢é que o carrasco aquiesceu a proposta; e s pusera a condi¢do de ser
pago adiantado.

Boxtel, como as pessoas que entram nas barracas de feira, podia nao ficar
contente e por conseguinte ndo querer pagar depois.

Pagou portanto adiantado e esperou.

Deduza-se agora, depois do que acabamos de dizer, se ele estaria agitado, se
vigiaria os guardas, o escrivdo e o carrasco, se os movimentos de Van Baerle o
inquietariam ou ndo! Como se colocaria este sobre o cepo? Como cairia ele? E ao
cair, ndo esmagaria os inestimaveis bolbos? Teria a0 menos tido cuidado de os
fechar numa caixa de ouro, por exemplo, por isso que o ouro era o mais rijo de
todos os metais?



Nao tentaremos descrever o efeito produzido neste digno mortal pelo
obstaculo posto & execugdo da sentenga. Por que perdia tempo o carrasco em
fazer cintilar a espada por cima da cabega de Cornélio, em lugar de cortar
aquela cabega? Mas quando viu o escrivio pegar na mao do condenado ¢
levanta-lo, ao passo que tirava da algibeira um pergaminho, quando ouviu a
leitura do perddo concedido pelo stathouder, Boxtel perdeu, por assim dizer, o ser
humano. Araiva do tigre, da hiena e da serpente, lampejou-lhe nos olhos, no grito
que soltou, no gesto que fez e se estivesse proximo de Van Baerle, ter-se-ia
langado sobre ele, té-lo-ia assassinado.

Mas Cornélio viveria, Cornélio iria para Loevestein; levaria para a prisdo os
bolbos e talvez achasse 1a um jardim onde conseguisse fazer florescer a tulipa
negra.

Diao-se certas catastrofes, que a pena de um pobre escritor ndo pode
descrever e que ¢ obrigado a confiar a imaginagdo dos seus leitores em toda a
simplicidade do fato.

Boxtel, estupefacto, caiu do marco em cima de alguns orangistas
descontentes como ele do jeito que o negocio acabava de tomar e que, tomando
os gritos de mynheer Isaac por gritos de alegria, lhe desandaram uma chuva de
socos, que decerto ndo teriam sido mais bem aplicados do outro lado do estreito.

Mas que podiam acrescentar alguns socos a dor que Boxtel sentia?

Quis entdo correr atras da carruagem que conduzia Cornélio com os seus
bolbos. Mas com a atrapalhagdo, ndo viu uma pedra, tropegou, perdeu o seu
centro de gravidade, foi rolar a dez passos de distdncia e so se levantou pisado,
atropelado, e depois que toda a enlameada gentalha da Haia lhe passou por cima
das costas.

Foi assim que o invejoso, que andara de mal para pior, ficou com o fato
rasgado, as costas pisadas e as maos esfoladas.

A vista disto, poder-se-ia julgar que Boxtel passara por tudo quanto podia
passar; mas quem tal pensasse ter-se-ia enganado.

Tendo-se posto em pé, Boxtel arrancou a maior por¢ao de cabelos que pode
e langou-os em holocausto a essa divindade feroz e insensivel, que se chama
Inveja. Oferta sem duvida agradavel a esta deusa que, diz a mitologia, s6 tem
serpentes em lugar de cabelos.



X1v
Os pombos de Dordrecht

Era sem duavida uma grande honra para Cornélio Van Baerle o ser
encerrado justamente na mesma prisdo que recebera o sabio Grotius.

Mas uma honra muito maior o esperava ao chegar a prisdo; pois sucedeu
que o quarto habitado pelo ilustre amigo de Barneveldt estava devoluto em
Loevestein quando a cleméncia do principe de Orange para ali mandou o tulipista
Van Baerle.

Este quarto tinha muito ma reputagdo no castelo desde que, gragas a
imagina¢do de sua mulher, Grotius dali se evadira no famoso caixote de livros
que se tinham esquecido de examinar.

Por outro lado, o darem-lhe este quarto para habitagdo pareceu de bom
agouro a Van Baerle; porque enfim, segundo as suas ideias, nunca um carcereiro
deveria meter outro pombo na gaiola de onde o primeiro tdo facilmente havia
fugido.

O quarto era historico; e por isso ndo perderemos o tempo em consignar
aqui as particularidades que lhe dizem respeito. Exceto uma alcova, que fora ali
arranjada para a sra. Grotius, era um quarto de prisio como qualquer outro,
talvez um pouco alto; mas por isso mesmo da janela de grades se gozava uma
vista encantadora.

E o interesse da nossa historia ndo consiste num certo nimero de descrigdes
particulares. Para Van Baerle a vida era outra coisa que ndo um aparelho
respiratorio. O pobre preso amava, além da sua maquina pneumatica, duas
coisas, de que sé o pensamento, esse viajante livre, podia de ora em diante dar-
The posse facticia.

Estas duas coisas eram uma flor e uma mulher, uma e outra perdidas para
ele, e para sempre.

Por felicidade o bom Van Baerle enganava-se. Deus, que no momento em
que ele caminhava para o cadafalso, o olhara com o sorriso de um pai,
reservava-lhe, no meio mesmo da sua prisdo, no quarto de Grotius, a existéncia
mais aventurosa que jamais coubera por sorte a tulipista algum.

Uma manha, em que estava a janela aspirando o ar fresco que subia do
Wahal, ¢ admirando 1a ao longe, por detrds de uma selva de chaminés, os



moinhos de Dordrecht, sua patria, viu um bando de pombos voar deste ponto do
horizonte e pousar, ao sol, nos telhados agudos de Loevestein.

— Estes pombos — disse para si Van Baerle — veem de Dordrecht e por
conseguinte podem voltar para la; e quem atasse um bilhete & asa de um deles,
poderia talvez fazer chegar noticias suas a Dordrecht, onde ¢ chorado.

Depois, passado um momento de fundo cogitar, acrescentou:
— Esse alguém hei de ser eu.

O homem que conta vinte e oito anos de idade e estd condenado a uma
prisdo perpétua, isto ¢, a coisa de vinte ¢ dois ou vinte e trés mil dias de prisdo, ¢
paciente.

Van Baerle, pensando sempre nos seus trés bolbos — porque este
pensamento batia-lhe de continuo na meméria como bate o coragdo dentro do
peito — Van Baerle, dizemos nos, pensando sempre nos seus bolbos, armou um
lago aos pombos e tentou estas aves por todos os meios que lhe fornecia a sua
cozinha, uma cozinha de quem tinha oito soldos de Holanda por dia, e, ao cabo de
um més de tentativas infrutuosas, apanhou uma pomba.

Gastou outros dois meses em apanhar um pombo; depois fechou-os ambos
juntos, e pelo principio do ano de 1673, tendo conseguido casa-los, e vendo-os
com ovos, largou a fémea, que, confiando no macho que ficava no choco em seu
lugar, foi muito alegre a Dordrecht com um bilhete debaixo da asa.

A noite chegou, porém, ainda com o bilhete, e assim o conservou por espago
de quinze dias, ao principio com grande desconsolagdo, depois com grande
desespero de Van Baerle.

Por fim, no décimo-sexto dia voltou sem nada.

Ora Van Baerle dirigia este bilhete a sua ama, a velha frisia, e suplicava nele
as almas caritativas que o achassem, o favor de o mandarem entregar com a
maior prontiddo e seguranga possivel.

Nesta carta, dirigida a sua ama, havia um bilhetinho para Rosa.
E Deus, que com o seu sopro leva as sementes das florinhas as muralhas dos
velhos castelos e as faz florescer com um pouco de chuva, permitiu que a ama

de Van Baerle recebesse esta carta.

Eis como:



Deixando Dordrecht pela Haia, e a Haia por Gorcum, mynheer Isaac Boxtel
ndo s6 abandonara o seu criado, o seu observatorio, os seus telescopios, mas
também os seus pombos.

Ora o criado, abandonado e sem soldadas, comegou por gastar as poucas
economias que tinha e depois passou a comer os pombos, que vendo isto
emigraram do telhado de Isaac Boxtel para o telhado de Cornélio Van Baerle.

A velha ama era uma boa alma, que tinha necessidade de amar alguma
coisa; gostou pois dos pombos que tinham ido pedir-lhe hospitalidade e quando o
criado de Isaac exigiu, para os comer, os doze ou quinze Gltimos, como comera
os doze ou quinze primeiros, ela ofereceu-lhe seis soldos de Holanda por cada
um.

Como era o dobro do que valiam os pombos, o criado aceitou com grande
satisfagdo.

A ama ficou, portanto, legitima proprietaria dos pombos do invejoso; e eram
estes pombos, misturados com outros, que, na sua peregrinagdo visitavam a Haia,
Loevestein, Rotterddo, em procura, sem divida, de trigo de outra natureza e
semente de cdnhamo de outro gosto.

O acaso ou antes Deus, Deus, que noés vemos no fundo de todas as coisas,
fizera com que Cornélio Van Baerle apanhasse justamente um desses pombos.

Por consequéncia, se o invejoso ndo tivesse saido de Dordrecht para seguir o
seu rival a Haia primeiro, depois a Gorcum, ou a Loevestein, como quiserem,
visto que estas duas localidades s6 eram separadas pela reunido do Wahal e do
Mosa, o bilhete enviado por Van Baerle teria caido nas maos dele e ndo nas méaos
da ama; e assim o pobre preso, como o corvo do sapateiro romano, teria perdido
o seu tempo e o seu trabalho, e nos, em lugar de termos de narrar os
acontecimentos variados que, como um tapete de mil variegadas cores, vao
desenrolar-se debaixo do bico da nossa pena, ndo poderiamos descrever sendo
uma longa série de dias, palidos, tristes e sombrios como o0 manto da noite.

O bilhete caiu, portanto, nas maos da ama de Van Baerle.
O caso ¢é que, pelo principio de fevereiro, quando as primeiras horas da noite
baixavam no céu, deixando atras de si as estrelas nascentes, Cornélio ouviu na

escada da torrinha uma voz que o fezestremecer.

Levou a mdo ao coragdo e pos-se a escutar.



Era a vozmeiga e harmoniosa de Rosa.

Confessemo-lo, Cornélio ndo ficou tio sobressaltado e tio louco de alegria
como o teria ficado sem a histéria da pomba, porque a pomba, em troca da sua
carta, tinha-lhe trazido a esperan¢a debaixo da asa que voltava sem nada, ele
esperava todos os dias, porque conhecia Rosa, ter, se acaso o bilhete lhe tivesse
sido entregue, noticias do seu amor e dos seus bolbos.

Levantou-se, escutando sempre com ateng¢do e inclinando o corpo para o
lado da porta.

Sim, eram as mesmas inflexdes que o tinham comovido com tanta dogura
na Haia.

Mas nesta ocasido Rosa, que fizera a viagem da Haia a Loevestein, Rosa,
que conseguira, sem que Cornélio soubesse como, penetrar na prisdo, conseguiria
porventura com a mesma felicidade aproximar-se do preso?

Enquanto, a este respeito, Van Baerle desdobrava pensamentos e
pensamentos, desejos e inquictagdes, o postigo da porta da sua célula abriu-se e
Rosa, radiante pela alegria e pelo seu alinho, formosa sobretudo com a magoa
que lhe descorara as faces havia cinco meses, Rosa encostou o rosto as grades,
dizendo a Cornélio:

— Ah! senhor! aqui estou.

Cornélio estendeu os bragos, olhou para o céu e soltou um grito de alegria,
exclamando em seguida:

— Ah! Rosa! Rosa!

— Siléncio! Falemos baixinho, porque meu pai vem ai atras de mim — disse
ajovem.

— Seu pai?

— Sim, esta 1a no patio no fim da escada, recebendo as instrugdes do
governador, e ndo tarda por ai.

— As instrugdes do governador?...

— Ora escute, que eu vou ver se lhe conto tudo em duas palavras. O
stathouder tem uma casa de campo a uma légua de Leyde, que ndo ¢ mais do
que uma grande queijeira, ¢ minha tia, que foi sua ama de leite, ¢ quem tem a



diregdo de todos os animais ali encerrados. Ora eu, apenas recebi a sua carta, ah!
que ndo pude ler, mas que a sua ama me leu, corri a casa de minha tia e deixei-
me la ficar até que o principe fosse a queijeira, e quando ele ali foi, pedi-lhe para
que meu pai fosse mudado de primeiro chaveiro da prisio de Haia para
carcereiro da fortaleza de Loevestein. E como ele ndo desconfiava do meu
intuito, porque se o soubesse, talvez tivesse negado o que lhe pedia, concedeu esta
graga.

— De modo que esta aqui?

— Como vé.

— Entdo hei de vé-la todos os dias?
— As mais vezes que puder.

— O Rosa! minha bela santinha! — disse Cornélio entio tem-me algum
amor?

— Algum... — disse ela — oh! ndo ¢ muito exigente, sr. Cornélio.

Cornélio estendeu para ela, apaixonadamente, as méaos, mas s6 os dedos
puderam tocar-se através das grades.

— Aivem meu pai! — disse a jovem.

E deixando muito depressa a porta, correu para o velho Gryphus, que
aparecia no alto da escada.



XV
O postigo

Gryphus vinha acompanhado do molosso, que trazia consigo para que em
qualquer ocasido reconhecesse 0s presos.

— Meu pai — disse-lhe Rosa — este ¢ que ¢ o famoso quarto de onde se
evadiu o sr. Grotius; o sr. Grotius, bem sabe?

— Sim, sim, esse malvado do Grotius; um amigo do celerado de Barneveldt,
que vi executar quando era crianga. Grotius! ah! ah! foi deste quarto que se
safou, ¢ verdade. Pois deixa estar que ninguém mais daqui fugira depois dele,
isso te garanto eu.

E, abrindo a porta, comegou no meio da escuridio a falar ao preso,
enquanto o cdo, rosnando, lhe cheirava as barrigas das pernas, como que para lhe
perguntar com que direito ndo estava morto, ele a quem vira sair no meio do
escrivdo e do carrasco.

Mas Rosa chamou-o ¢ 0 molosso veio para junto dela.

— Senhor — disse Gryphus, levantando a lanterna, a fim de projetar um
pouco de luzem torno de si— veja em mim o seu novo carcereiro. Sou o chefe
dos chaveiros e tenho por isso todos os quartos debaixo da minha vigilancia. Nao
sou mau, mas sou inflexivel para com tudo o que toca a disciplina.

— Conhego-o perfeitamente, meu caro Gryphus — respondeu o preso,
entrando no circulo de luz que a lanterna projetava.

— Ah! E o senhor Van Baerle! O senhor! Ora vejam li como a gente se
encontra sem o esperar.

— Sim, e ¢ com grande prazer, meu caro senhor Gryphus, que vejo que
esta perfeitamente bom do brago, visto que tem a lanterna nessa m#o.

Gry phus franziu as sobrancelhas.
— Ora veja como as coisas sdo — replicou ele — em politica sempre se
fazem asneiras. Sua Alteza concedeu-lhe a vida; pois eu ndo teria feito outro

tanto.

— Entdo porqué? — perguntou Cornélio.



— Porque ¢ um homem capaz de conspirar outra vez os sabios tém pacto
com o demdnio.

— Ora essa! mestre Gryphus, estd acaso descontente pelo modo com que
lhe encanei o brago, ou pelo dinheiro que por isso lhe pedi? — disse Cornélio,
rindo.

— Pelo contrario, com mil demonios! pelo contrario! replicou com mau
modo o carcereiro — concertou-mo tdo bem, que decerto ha nisso alguma
bruxaria; ao fim de seis semanas servia-me dele como se nada me tivesse
sucedido. Por tal sinal que o cirurgido do Buitenhof, que sabe do seu oficio as
direitas, queria quebrar-mo de novo, para mo encanar segundo as regras,
prometendo que, dessa vez estaria trés meses sem me poder servir dele.

— E o senhor ndo aceitou?

— Eu disse redondamente que ndo. Enquanto puder fazer o sinal da cruz
com este brago (Gry phus era catolico), zombo do diabo.

— Mas se zomba do diabo, mestre Gryphus, com muita mais razio deve
zombar dos sabios.

— Oh! La os sabios! os sabios! — exclamou Gryphus, sem responder a
interpelagdo; — os sabios! antes preferiria guardar dez militares do que um sabio.
Os militares, esses fumam, bebem, emborracham-se; sio mansos como
cordeiros, quando se lhes da aguardente, ou vinho do Mosa. Mas um sabio, beber,
fumar, emborrachar-se! ndo tenham medo disso! Sdo sobrios, ndo gastam uma
cu

mealha e conservam a cabega fresca como uma alface para conspirar. Mz
comego por lhe dizer que ndo lhe sera facil fazer isso. Em primeiro lugar, livros,
de grilo; papel, viste-lo, nada de engrimangos. Foi com a tal livralhada que o sr.
Grotius se pds nas asas.

— Afirmo-lhe, mestre Gry phus — replicou Van Baerle — que talvez tivesse
por instantes a ideia de fugir, mas que decerto ja a ndo tenho.

— Esta bom! estd bom! — disse Gry phus — tome cuidado consigo, que eu
ca por mim ndo o perderei de vista. No fim de contas, sempre ¢ o mesmo, Sua
Alteza fezuma asneira chapada.

— Em ndo mandar cortar-me a cabega?... Muito obrigado, muito obrigado,
mestre Gry phus.

— Sem davida. Veja la se os srs. de Witt ndo se conservam agora muito



quietinhos.
— Isso que diz é bem cruel, sr. Gry phus — retorquiu Van Baerle voltando-se
para ocultar a sua dor. — Esquece-se de que um desses infelizes era meu amigo,

€ o outro... 0 outro, meu segundo pai.

— Sim, mas lembro-me também de que tanto um como o outro eram uns
conspiradores. E depois ¢ por filantropia que falo assim.

— Ah! sim! Ora, ento, explique-me l4 isso, meu caro Gry phus, porque ndo
percebo bem.

— Sim. Se o senhor tivesse ficado morto em cima do cepo do mestre
Harbruck...

— Que aconteceria?

— Que aconteceria?! Nao sofreria mais; enquanto que aqui, declaro-lho,
porque eu ca nio sou de arcas encouradas, que lhe hei de fazer passar uma vida
bem aperreada.

— Obrigado pela promessa, mestre Gry phus.

E enquanto o preso sorria ironicamente para o velho carcereiro, Rosa, por
detras da porta, respondia-lhe com um sorriso cheio de angélica consolagao.

Gry phus foi direito & janela.

A claridade do dia ainda era suficiente para se avistar, sem contudo o
discriminar, um horizonte imenso que se perdia numa névoa cinzenta.

— Que bela vista tem esta janela, hem? — disse o carcereiro.

— Lindissima — respondeu Cornélio, olhando para Rosa.

— Sim, sim, vista de mais, vista de mais.

Neste momento os dois pombos, espantados com a figura e principalmente
com a voz deste desconhecido, sairam do ninho e sumiram-se sobressaltados no
meio da névoa.

— Oh! oh! Que historia é esta? — perguntou o carcereiro.

— Sdo os meus pombos — respondeu Cornélio.



— Os meus pombos! — exclamou o carcereiro — os meus pombos! Pois
um preso possui alguma coisa?

— Entdo sdo os pombos que Deus me deu — respondeu Cornélio.

— Aqui temos nds ja uma infragdo — replicou Gry phus; — pombos! Ah!
meu rapazola, meu rapazola, previno-o de uma coisa, ¢ que ndo passara de
amanha que esses passaros ndo fervam na minha panela.

— Seria preciso primeiro que os agarrasse, mestre Gryphus — disse Van
Baerle. — Nao quer que esses pombos sejam meus; pois afirmo-lhe que sdo
menos seus do que meus.

— O que se ndo fazem dia de Santa Maria faz-se noutro dia — resmungou o
carcereiro — e amanha mesmo lhes hei de torcer o pescogo.

Fazendo esta barbara promessa a Cornélio, Gryphus debrugou-se para a
banda de fora, a fim de examinar a estrutura do ninho; o que deu tempo a Van
Baerle para correr a porta e apertar a mao de Rosa, que lhe disse:

— As nove horas da noite.

Gry phus, dedicado por completo ao desejo de apanhar no dia seguinte os
pombos, como prometera fazer, nada viu nem ouviu; e tendo fechado a janela,
pegou no brago da filha, saiu, deu duas voltas a chave, correu os ferrolhos e foi
fazer as mesmas promessas a outro preso.

Apenas ele desapareceu, Cornélio chegou-se a porta para escutar o ruido
decrescente dos passos; e mal este se esvaeceu por completo, correu a janela e
desmanchou o ninho dos pombos.

Preferia antes expulsa-los para sempre da sua presenga, do que expor a
morte os mensageiros a quem devia a felicidade de ter tornado a ver Rosa.

Esta visita do carcereiro, as suas selvagens ameacas, a triste perspetiva da
sua vigilancia, de que ele ja conhecia os desmedidos abusos, nada disto pode
distrair Cornélio dos doces pensamentos e sobretudo da doce esperanga que a
presenga de Rosa acabava de lhe ressuscitar no coragéo.

Esperou, pois, com impaciéncia que dessem nove horas na torre de
Loevestein.

Rosa dissera: « Espere-me as nove horas.»



E ainda a tltima badalada do sino ressoava no ar, quando Cornélio sentiu na
escada o andar ligeiro, o rogar do vestido da bela frisia e em seguida alumiar-se
a grade da porta em que tinha cravados ardentemente os olhos.

O postigo acabava de abrir-se.

— Ca estou — disse Rosa, ainda toda arquejante por ter subido a escada —
ca estou!

— Oh! minha boa Rosa!
— Esta contente por me ver?
— Ainda o pergunta? Mas como arranjou para vir para aqui? Diga.

— Escute; meu pai adormece todas as noites quase apenas acaba de cear e
eu entdo deito-o um pouco estonteado pela genebra; mas ndo diga nada a
ninguém, porque, em consequéncia deste sono, poderei vir todas as noites
conversar uma hora consigo.

— Oh! Agradego-lhe muito, Rosa, minha querida Rosa.

E dizendo estas palavras, Cornélio chegou tanto o rosto ao postigo, que Rosa
afastou o seu.

— Trouxe-lhe os seus bolbos de tulipa — disse ela.

O coragdo de Cornélio deu um pulo. Ainda se ndo atrevera a perguntar a
Rosa o que fizera do precioso tesouro que lhe confiara.

— Ah! entdo conservou-os?
— Pois ndo mos tinha dado como uma coisa a que dedicava muito aprego?
— Sim, mas por isso mesmo que lhos tinha dado, me parece que eram seus.

— Eram meus depois da sua morte, ¢ felizmente estd vivo. Ah! Como eu
abengoei Sua Alteza! Se Deus conceder ao principe Guilherme todas as
felicidades que eu lhe desejei, decerto sera o homem mais feliz, ndo sé do reino,
mas também de toda a terra. Ora, como o senhor ndo morreu, apesar de guardar
para mim a Biblia do seu padrinho Cornélio, estava resolvida a entregar-lhe os
seus bolbos; mas somente ndo sabia como o poderia fazer. Tinha-me, enfim,
resolvido a ir pedir ao stathouder o lugar de carcereiro de Loevestein para meu
pai, quando a ama me levou o seu bilhete. Ah! Afirmo que chordmos muitissimo



ambas. Mas a sua carta ainda corroborou mais a minha resolugdo. Parti entdo
para Leyde; o resto ja o sabe.

— Como, querida Rosa — replicou Cornélio — pois antes de ter recebido a
minha carta ja pensava em vir ter comigo?

— Se pensava nisso! — respondeu Rosa, em quem o amor vencia o seu
natural pudor — eu ndo podia pensar noutra coisa!

E dizendo estas palavras, tornou-se tdo bela, que, pela segunda vez Cornélio
chegou precipitadamente a testa e os labios a grade, sem davida para agradecer
a linda jovem.

Rosa recuou como da primeira vez.

— Realmente — disse ela com essa garridice que se agita no coragdo de
todas as raparigas — tenho muitas vezes lamentado o ndo saber ler; mas nunca
tanto, ¢ do mesmo modo como quando a ama me levou a sua carta, que eu tive
na mao, que falava para outros, e que, pobre estipida que eu era, para mim era
muda.

— Tem lamentado muitas vezes o ndo saber ler — disse Cornélio; — em que
ocasides?

— Ora essa! — replicou a jovem, rindo — quando tinha de ler todas as
cartas que me escreviam.

— Ah! Recebia cartas, Rosa?
— Aos centos.
— Mas quem ¢ que lhe escrevia?

— Quem me escrevia? Em primeiro lugar todos os estudantes que passavam
pelo Buitenhof, todos os oficiais que iam a praga de armas, todos os caixeiros, e
até os mercadores que me viam a minha janelinha.

— E que fazia de todas essas cartas?
— Noutro tempo — respondeu Rosa — pedia a alguma amiga que mas
lesse, o que muito me divertia; mas desde certa época disse comigo: De que

serve perder o tempo em ouvir todas estas tolices? E desde entdo queimo-as.

— Desde certa época, diz? — exclamou Cornélio, com um olhar turvado



pelo amor e pela alegria.

Rosa baixou os olhos, muito corada; de modo que ndo viu aproximarem-se
os labios de Cornélio, que infelizmente ndo encontraram sendo a grade; mas que,
apesar disto, enviaram até aos labios da jovem o hélito ardente do mais terno
beijo.

Ao contacto desta chama que lhe queimou os labios, Rosa fez-se tio palida,
mais palida talvez do que ficara no Buitenhof no dia da execugdo. Soltou um
gemido queixoso, fechou os lindos olhos e fugiu, com o coragdo a bater-lhe ¢
tentando, debalde, comprimir-lhe com a méo as palpitagdes.

Cornélio, tendo ficado sozinho, viu-se reduzido apenas a aspirar o perfume
dos cabelos de Rosa, que entrara pelas grades.

Mas Rosa fugira tio precipitadamente, que se esquecera de entregar a
Cornélio os trés bolbos da tulipa negra.



XVI
Mestre e discipula

O velho Gryphus, como o leitor tera podido inferir, estava bem longe de
partilhar a simpatia da filha pelo afilhado de Cornélio de Witt.

Nao tinha ele em Loevestein sendo cinco presos; € por conseguinte o
encargo de carcereiro ndo era dificil de desempenhar, antes era uma espécie de
beneficio simples dado a sua idade. No meio porém do seu zelo, o digno
carcereiro aumentara de ponto com toda a for¢a da sua imaginagdo a
importincia da tarefa que lhe fora cometida. Para ele Cornélio, tomara as
proporgdes gigantescas de um criminoso de primeira ordem, e por conseguinte o
mais perigoso dos seus presos. Vigiava-lhe portanto todos os passos, so lhe falava
com rosto carrancudo, fazendo-lhe sofrer o castigo do que ele chamava a sua
espantosa rebelido contra o clemente stathouder.

Penetrava trés vezes por dia no quarto de Van Baerle, julgando surpreendé-
lo em flagrante; mas Cornélio renunciara as correspondéncias desde que tinha a
sua correspondente tio perto. Era até provavel, quando mesmo Cornélio
houvesse alcangado a liberdade e a permissdo completa de se retirar para onde
quisesse, que o domicilio da prisio com Rosa e os seus bolbos lhe parecesse
preferivel a todo e qualquer outro domicilio sem estas duas coisas.

E que efetivamente Rosa prometera vir todas as noites as nove horas
conversar com o seu querido preso, e, como vimos, logo na primeira noite
cumprira a sua palavra.

Na noite seguinte, subiu, como fizera na véspera, com o mesmo mistério e
precaugdes. Somente resolvera, de si para si, ndo chegar muito o rosto a grade. E
demais, para entrar logo numa conversagio que pudesse ocupar seriamente Van
Baerle, comegou por lhe dar, pelas grades, os trés bolbos ainda embrulhados no
mesmo papel.

Mas, com grande pasmo de Rosa, Van Baerle empurrou-lhe a nivea mio
com a ponta dos dedos.

O mancebo tinha refletido.

— Escute-me — disse ele — creio que arriscariamos demasiado em meter
toda a nossa fortuna no mesmo saco. Lembre-se de que se trata, minha querida
Rosa, de levar a cabo uma empresa, que até hoje se considera impossivel. Trata-



se de fazer florescer a grande tulipa negra. Tomemos portanto todas as
precaugdes, a fim de que, se ndo obtivermos bom resultado, ndo tenhamos nada
de que acusar-nos. Eis como eu tenho calculado que conseguiremos o nosso fim.

Rosa prestou toda a atengdo ao que o prisioneiro ia dizer-lhe, e isto mais pela
importancia que lhe ligava o infeliz tulipista, do que pela que ela propria lhe dava.

— Aqui estd — prosseguiu Cornélio — como eu calculei a nossa comum
cooperagdo neste grande negocio.

— Fale, que o estou ouvindo — disse Rosa.

— Tem nesta fortaleza um jardinzinho, na falta de jardim algum pétio, na
falta de patio um eirado?

— Temos um belo jardim — disse Rosa — ao longo do Wahal, e cheio de
velhas e frondosas arvores.

— Pode trazer-me, minha querida Rosa, um poucochinho de terra desse
jardim, para que eu possa ver que tal ela ¢?

— Amanha.

— Tire uma porg¢do da que fica a sombra e outra da que estd ao sol, para eu
poder apreciar as suas qualidades nas duas condigdes da secura e da humidade.

— Fique tranquilo.

— Depois de escolhida a terra por mim, e modificada, se for necessario
dividiremos em trés partes os nossos trés bolbos; a menina ficara com um que
plantara no dia em que eu lhe designar, e na terra previamente escolhida, e que
florescera se tratar dele conforme as minhas indicagdes.

— Segui-las-ei a risca.

— Dar-me-a outro, que tentarei cultivar aqui no meu quarto, o que me
ajudara a passar os longos dias, durante os quais ndo a vejo. Quanto a este,
confesso-lhe que pouca esperanga tenho, e ja de antem@o reputo o desgragado
como sacrificado a0 meu egoismo. Mas o sol visita-me algumas vezes: tirarei
proveito de tudo, mesmo até do calor da cinza do meu cachimbo. Finalmente
conservaremos, ou para melhor dizer, conservara em reserva o terceiro bolbo,
nosso ultimo recurso, para nos servir no caso de falharem as duas primeiras
experiéncias. Deste modo, minha querida Rosa, ¢ impossivel que ndo consigamos
ganhar os cem mil florins do seu dote ¢ alcangarmos a suprema felicidade de



vermos o bom resultado da nossa obra.

— Compreendo — disse Rosa. — Amanha trarei a terra, para o senhor
escolher a minha e a sua. Quanto a sua, hdo de ser-me necessarias umas poucas
de viagens, porque lhe ndo poderei trazer sendo poucochinha de cada vez.

— Oh! Nio ¢ necessario ter tanta pressa, querida Rosa, porque as nossas
tulipas ndo devem ser metidas na terra antes de passar um bom més. Ja vé que
temos bastante tempo. Mas para plantar o seu bolbo ha de seguir todas as minhas
instrugdes, ndo ¢ assim?

— Assim lho prometo.

— E depois de plantado, dar-me-a parte de todas as circunstincias que
puderem interessar o nosso pupilo, tais como as mudangas atmosféricas, os rastos
nas ruas, os rastos nos alegretes. Escutara enfim de noite se o nosso jardim é
frequentado por gatos; porque dois destes malditos animais destruiram-me em
Dordrecht dois alegretes.

— Pois escutarei.

— Nas noites de luar... Tem janela para o jardim?

— Ajanela da minha alcova deita para la.

— Bom! Nas noites de luar espreitara se dos buracos do muro saem ratos,
que sdo uns roedores muito para temer. Muitos tulipistas ouvi eu censurarem Noé
por ter metido na Arca um casal de ratos.

— Espreitarei se ha ratos ou gatos...

— Bem! Sera necessario ter cuidado nisso. — Depois — continuou Van
Baerle que, desde que estava preso, se tornara desconfiado — depois, ainda ha
um animal mais para temer do que os gatos e os ratos!

— Que animal é?

— O homem! Compreende, querida Rosa, que se rouba um florim e que se
arrisca um homem a ir para as galés por semelhante miséria; ora com muito
mais razio se pode roubar um bolbo de tulipa que vale cem mil florins.

— Ninguém sendo eu entrara no jardim.

— Promete-mo?



— Juro-Tho!

— Esta bem, Rosa! Muito obrigado, querida Rosa! Oh! Toda a minha alegria
vai portanto proceder da sua méo!

E como os labios de Van Baerle se aproximassem da grade com o mesmo
ardor que na véspera, e que, de mais a mais, era chegada a hora de se retirar,
Rosa desviou a cabega e estendeu a mao.

Nesta linda méio, em que a presumidinha da jovem tinha um cuidado
particular, estava o bolbo.

Cornélio beijou apaixonadamente as pontas dos dedos desta mao. Seria
porque nela estava um dos bolbos da grande tulipa negra? Seria porque esta mao
era de Rosa?

E o que deixamos adivinhar a outros mais atilados do que nos.
Rosa retirou-se portanto com os outros dois bolbos, muito guardados no seio.

Guarda-los-ia ali por serem da grande tulipa negra, ou por virem de
Cornélio Van Baerle?

Cremos que este ponto seria mais facil de determinar do que o outro.

Seja porém como for, desde este momento a vida tornou-se agradavel e
divertida para o preso.

Rosa, como vimos, entregara-lhe um dos bolbos, e todas as noites lhe trazia
mancheias de terra daquele sitio do jardim que ele achara melhor, e que, com
efeito, era excelente.

Uma ampla bilha que Cornélio habilmente tinha quebrado, proporcionou-lhe
um bom receticulo; encheu-a até ao meio e misturou a terra que Rosa lhe
trouxera com um pouco de lodo do rio que fez secar e que lhe forneceu um
excelente terreno.

Depois, 14 pelo principio de abril, enterrou o primeiro bolbo.

Referir quantos cuidados, quanta habilidade e asticia Cornélio empregou
para ocultar a vigilaincia de Gryphus a alegria dos seus trabalhos, nao nos seria
possivel. Meia hora ¢ um século de sensagdes e de pensamentos para um preso
filosofo.



Nao se passava um so dia sem que Rosa viesse conversar com Cornélio.

O cultivo das tulipas, de que Rosa fazia um curso completo, fornecia-lhes
assunto constante de conversa¢do; mas por mais interessante que seja este
objeto, ndo se pode falar sempre de tulipas

Por conseguinte falava-se de outras coisas, e ndo era pequena a surpresa do
tulipista ao aperceber-se da extensdo imensa que podia tomar o circulo da
conversagao.

Contudo Rosa conservava, por costume, o seu lindo rosto invariavelmente a
seis polegadas do postigo, sem divida porque a bela frisia desconfiava de si
propria, desde que sentira, através das grades, quanto o hélito de um preso pode
queimar o cora¢do de uma rapariga.

Uma coisa havia, principalmente, que inquietava o tulipista quase tanto
como os seus bolbos, ¢ em que constantemente pensava: era a dependéncia em
que Rosa estava do pai.

Assim ¢ que a vida de Van Baerle, o sabio doutor, o pintor que tdo bem
imitava a natureza, o homem superior, a vida de Van Baerle, que segundo todas
as probabilidades fora o primeiro que descobrira essa obra prima da criagdo, que
se chamaria, como de antemdo se decidira, Rosa Barleensis, como ijamos
dizendo, a vida, ou mais do que a vida, a felicidade deste homem, dependia do
menor capricho de outro homem, e este era um ser de espirito inferior, de casta
infima; era um carcereiro, muito menos inteligente do que a fechadura que todos
os dias fechava, e mais duro do que o ferrolho que corria. Era um meio termo
entre o homem e o animal.

Na verdade a felicidade de Cornélio dependia deste homem, que podia
qualquer manhad comegar a aborrecer-se em Loevestein, achar que o ar ali era
insalubre, a genebra ma, e sair da fortaleza levando a filha consigo; se
acontecesse isto, tornariam ainda outra vez Cornélio ¢ Rosa a ficar separados, e
Deus talvez entdo lhes ndo permitisse tornarem a reunir-se.

— E se assim for, de que servirdo os pombos viajantes — dizia Cornélio a
jovem — visto que, minha querida Rosa, nem a menina sabera ler o que eu lhe
escrever, nem escrever-me o que tiver pensado?

— Nesse caso — respondia Rosa, que no fundo do coragdo temia a
separa¢do tanto como Cornélio — visto termos uma hora todas as noites,
empreguemo-la bem.



— Mas parece-me — replicou Cornélio — que ndo a empregamos nada
mal.

— Empreguemo-la melhor — disse Rosa, sorrindo. — Ensine-me a ler e a
escrever, e pode crer que me hei de aproveitar das suas ligdes; deste modo nunca
mais seremos separados sendo pela nossa vontade.

— Oh! Nesse caso — exclamou Cornélio — temos a eternidade diante de

Rosa sorriu e encolheu graciosamente os ombros.

— Mas o senhor ha de ficar sempre preso? — retorquiu ela. — Pois Sua
Alteza, depois de lhe ter concedido a vida, ndo lhe dara a liberdade? E entdo ndo
tornara a entrar na posse dos seus bens? Ndo sera rico? E uma vezrico e livre,
dignar-se-4 olhar, quando passar a cavalo ou em berlinda, para a Rosinha, a filha
do carcereiro, quase a filha, de um carrasco?

Cornélio tentou fazer-lhe mil protestos, e decerto os teria feito de todo o
coragdo e com a sinceridade de uma alma cheia de agradecimento e de amor;
mas a jovem interrompeu-o, perguntando-lhe a sorrir-se:

— Como vai a sua tulipa?

Falar a Cornélio da sua tulipa era uma forma que a jovem tinha de lhe fazer
esquecer tudo, até mesmo a propria Rosa.

— Vai muito bem — disse ele; — a pelicula enegreceu, o trabalho da
fermentagdo ja4 comegou e as veias do bolbo aquecem-se e engrossam; daqui a
oito dias hdo de poder-se distinguir as primeiras protuberancias da germinagao...
E o seu como vai, Rosa?

— Oh! Eu fizas coisas em ponto grande ¢ conforme as suas indicagdes.

— Ora vejamos o que tem feito — disse Cornélio, com os olhos quase tdo
ardentes, a respiracdo quase tdo arquejante como na noite em que os seus olhos
tinham abrasado o rosto e a sua respiragdo o coragdo de Rosa.

— Fiz as coisas em ponto grande — disse sorrindo a jovem, porque no fundo
do coragdo ndo podia deixar de estudar este duplo amor do preso a ela e a tulipa
negra, — arranjei um quadrado livre e desafrontado, longe das arvores e das
paredes, numa terra um quase nada areenta, mais humida do que seca, e sem
uma pedrinha, um alegrete como me descreveu.



— Muito bem, muito bem, Rosa.

— Preparado assim o terreno, s espero o seu aviso. No primeiro dia bonito
ha de dizer-me que plante o bolbo e eu planto-o, pois bem sabe que o devo fazer
depois de si, porque tenho a meu favor o bom ar, o sol e a abundancia dos sucos
terrestres.

— E verdade, ¢ verdade! — exclamou Cornélio, batendo palmas com

alegria — ¢ uma boa discipula, Rosa, e ganhara, por certo, os seus cem mil
florins.

— Mas ndo se esquega — disse Rosa a rir — de que a sua discipula, visto me
chamar assim, tem outra coisa a aprender além da cultura das tulipas.

— Sim, sim, e eu tenho tanto interesse em que saiba ler como a menina
mesmo.

— Quando havemos de comegar?

— Imediatamente.

— Nao, amanha.

— Amanha, porqué?

— Porque hoje a nossa hora ja passou e tenho de o deixar.
— Ja?! Mas, diga-me, em que livro havemos de ler?

— Oh! — replicou Rosa — tenho comigo um livro, um livro que, assim o
espero, nos ha de trazer a felicidade.

— Entdo até amanha.
— Até amanha.

No dia seguinte Rosa voltou com a Biblia de Cornélio de Witt.



XVl
O primeiro bolbo

Ao dia seguinte, como dissemos, Rosa voltou com a Biblia de Cornélio de
Witt.

E principiou entdo entre o mestre e a discipula uma dessas cenas
encantadoras, que sio um prazer para o romancista, quando tem a felicidade de
as achar debaixo do bico da pena.

O postigo, Gnica abertura que servia de comunica¢do aos dois amantes,
ficava muito alto para que duas pessoas, que até ali se haviam contentado com
ler no rosto uma da outra tudo quanto tinham que dizer-se, pudessem ler
comodamente no livro que Rosa trouxera.

Por esta razio a jovem teve de se encostar ao postigo, com a cabega
erguida e o livro na altura da luz, que segurava com a mio direita, e que, para a
aliviar um pouco, Cornélio se lembrou de atar com um lengo aos vardes de ferro.
Deste modo Rosa pdde seguir com um dos dedos as letras ¢ silabas que Cornélio
Ihe fazia soletrar, o qual, munido duma febra de palha a guisa de ponteiro,
indicava estas letras, pelo intervalo das grades, a sua discipula dedicada.

A luz dessa lampada alumiava assim as belas cores de Rosa, os seus olhos
azuis e penetrantes, as suas trangas louras que lhe saiam por baixo do capacete de
ouro luzidio, que, como dissemos, serve de enfeite de cabega as frisias; os seus
dedos levantados para o ar, e de que o sangue fugia, tomavam essa cor palida
tirando a cor de rosa, que resplandece aos raios da luz e que indica a vida
misteriosa que se vé circular por baixo da carne.

Ainteligéncia de Rosa desenvolvia-se com rapidez ao contacto vivificante do
espirito de Cornélio, ¢ quando a dificuldade parecia muito ardua, aqueles olhos
que se mergulhavam uns nos do outro, aquelas pestanas que se tocavam, aqueles
cabelos que se confundiam, langcavam faiscas elétricas capazes de iluminar as
proprias trevas do idiotismo.

E Rosa, ao descer para o seu quarto, repetia sozinha na mente as ligdes de
leitura e a0 mesmo tempo na sua alma as ligdes, ndo patentes, do amor.

Uma noite chegou ela meia hora mais tarde do que o costume.

Ora, meia hora de tardanga era um acontecimento de alta importdncia para
que Cornélio ndo se informasse, primeiro que tudo, da causa.



— Oh! Néo ralhe comigo — disse a jovem — porque ndo tive a culpa. Meu
pai reatou conhecimento em Loevestein com um pobre homem, que fora muitas
vezes pedir-lhe na Haia que o deixasse ver a prisio; um homem de boa fei¢do,
amigo de beber, que contava historias que faziam rir as pedras, e além disso tio
bom pagador, que nao olhava a despesas.

— Nio tem nenhum outro conhecimento dele? — perguntou Cornélio,
surpreendido.

— Néao — respondeu Rosa; — o caso ¢ que, ha perto de quinze dias, meu pai
tomou grande afeigdo a esse recém-vindo, tdo assiduo em visita-lo.

— Ah! sim — disse Cornélio abanando a cabega com inquietagdo, porque
todo e qualquer acontecimento novo era para ele o pressagio duma catastrofe; —
algum espido do género desses que se mandam para as fortalezas, a fim de

vigiarem presos e guardas a0 mesmo tempo.

— Eu por mim ndo creio em tal — retorquiu Rosa sorrindo; — se aquele
honrado homem espia alguém, ndo ¢ por certo a meu pai.

— Entdo a quem ¢?

— Amim, por exemplo.

— Asi?

— E porque nao? — disse Rosa, a rir-se.

— Ah! E verdade — redarguiu Cornélio suspirando — nem sempre terd
pretendentes, debalde, Rosa; e esse homem pode vir a ser seu marido.

— Eu ndo digo que ndo.

— E em que funda essa alegria?

— Diga antes esse receio, sr. Cornélio.

— Muito obrigado, Rosa, tem razio; esse receio...
— Fundo-o nisto...

— Diga; estou ouvindo.

— Este homem ja tinha ido muitas vezes ao Buitenhof, na Haia, exatamente



no momento em que o senhor ali foi encerrado. Quando eu de 1a sai, saiu ele
também; vim para aqui, veio ele. Na Haia tomava por pretexto que queria vé-lo.

— Amim?

— Oh! Aquilo era, decerto, um pretexto, porque hoje que poderia dar o
mesmo motivo, visto que o senhor tornou a ser um preso de meu pai, ou antes
meu pai tornou a ser seu carcereiro, nio se lembra do senhor, bem pelo
contrario, ainda ontem lhe ouvi dizer a meu pai que o ndo conhecia.

— Continue, Rosa, para ver se posso adivinhar que homem ¢ esse ¢ o que
quer.

— Estd seguro, sr. Cornélio, de que nenhum dos seus amigos se pode
interessar por si?

— Nio tenho amigos, Rosa; s tinha a minha ama, a quem bem conhece e
que também a conhece a si. Ah! Essa pobre Zug viria pessoalmente, nio se
serviria de artimanhas e diria, lavada em lagrimas, a seu pai, ou a si: « Meu caro
senhor, ou minha querida menina, o meu filho esta aqui, veja como estou
desesperada, deixe-mo ver s6 por uma hora e eu rogarei a Deus toda a minha
vida por si.» Ah! Ndo, prosseguiu Cornélio, a ndo ser a minha boa Zug, nao tenho
amigos.

— Por conseguinte, volto @ minha primeira ideia, tanto mais porque ontem
ao podr do Sol, quando eu estava arranjando o alegrete em que devo plantar o seu
bolbo, vi uma sombra que, saindo pela porta cerrada, se metia por detras dos
sabugueiros e das faias. Fingi que ndo olhava; mas vi muito bem que era o nosso
homem. Escondeu-se, a ver-me remexer a terra, e decerto era a mim que
seguira e que espreitava, pois ndo dava eu uma sacholada, ndo mexia num griao
de terra, que lhe escapasse.

— Oh! sim, sim, é um namorado — disse Cornélio. — E rapaz? E bonito?

E cravou em Rosa um olhar avido, esperando impaciente a resposta.

— Rapaz! Bonito! — exclamou Rosa, rindo as gargalhadas. — E feio como
um mono, tem o corpo corcovado, rasteja pelos cinquenta, e ndo se atreve a
olhar para mim direito, nem a falar alto.

— E como se chama?

— Jacob Gisels.



— Naéo o conhego.
— Entdo ja vé que ndo ¢ por amor de si que aqui vem!

— Em todo o caso, Rosa, se a ama, 0 que ¢ bem provavel, porque vé-la é
ama-la, a menina ndo o ama, ndo?

— Oh! Isso nao!
— Quer entdo que eu me tranquilize?
— Pego-lho encarecidamente.

— Pois bem! Como comega agora a ler, Rosa, ha de ler tudo quanto eu lhe
escrever, sim? acerca dos tormentos do ciime e dos da auséncia.

— Lerei, se escrever letras bem grandes.

Mas como o rumo que tomava a conversagdo comegasse a inquieta-la, Rosa
perguntou-lhe imediatamente:

— A propdsito, como vai a sua tulipa?

— Imagine como ndo hei de estar contente; esta manha estava eu a vé-la ao
sol, e depois de ter desviado com toda a cautela a camada de terra que cobre o
bolbo, vi o biquinho do primeiro rebento. Ah! Rosa, o cora¢do fundiu-se-me de
alegria; aquele olhinho esbranquigado, que uma asa de mosca esfolaria, se por
ele rogasse, aquela suspeita de existéncia que se revela por um impalpavel
testemunho, comoveu-me mais do que a leitura da ordem de Sua Alteza que me
restitufa a vida, suspendendo o cutelo do algoz no cadafalso do Buitenhof.

— Entdo espera? — perguntou Rosa, sorrindo.

— Oh! Se espero!

— E eu, quando hei de plantar o meu bolbo?

— No primeiro dia favoravel; deixe estar que eu lho direi; mas, sobretudo,
ndo queira que seja quem for a ajude, sobretudo ndo confie o seu segredo a
pessoa alguma neste mundo; porque um amador de tulipas seria capaz, so pela

simples inspe¢do desse bolbo, de lhe reconhecer o valor; sobretudo, sobretudo,
minha querida Rosa, guarde preciosamente o terceiro bolbo que lhe resta.

— Continua no mesmo papel em que o embrulhou, tal qual como mo deu, sr.



Cornélio, escondido no fundo do armario entre as minhas rendas que o
conservam seca sem o esmagar. Mas adeus, pobre prisioneiro.

— Como, ja?
— Assim ¢ preciso.
— Vir tdo tarde, e retirar-se tio cedo!

— E que meu pai poderia impacientar-se nio me vendo voltar; ¢ o
namorado poderia desconfiar de que tem um rival.

E, dizendo isto, pos-se a escutar com inquietagao.

— Que tem? — perguntou Van Baerle.

— Pareceu-me ouvir..

— O que?

— O que quer que era, assim como passos na escada.

— Gryphus decerto ndo ¢ — disse o preso — porque esse sente-se ao longe.
— Nio ¢ meu pai, ndo, mas...

— Mas...

— Mas poderia ser o st. Jacob.

Rosa correu para a escada, e antes de ter descido os dez primeiros degraus,
ouviu-se fechar uma porta com rapidez.

Cornélio ficou muito inquieto, mas para ele isto era apenas um preludio.

Quando a fatalidade comega a completar uma obra ma, é raro que ndo
previna caridosamente a sua vitima, como um brigdo o seu adversario, a fim de
lhe dar tempo para se por em defesa.

Quase sempre estes avisos que emanam do instinto do homem, ou da
cumplicidade dos objetos inanimados, muitas vezes menos inanimados do que
geralmente se pensa; quase sempre, dizemos nos, estes avisos sdo desprezados. O
golpe sibilou no ar e caiu sobre uma cabega que este sibilar deveria ter advertido,
e que, sendo advertida, devia ter-se premunido contra ele.



O dia seguinte passou-se sem que acontecesse coisa notavel. Gry phus fez as
suas trés visitas. Van Baerle, quando sentiu vir o seu carcereiro (e com a
esperanga de apanhar os segredos do preso, Gryphus nunca vinha as mesmas
horas), quando pois sentiu vir o seu carcereiro, Van Baerle, com o auxilio de uma
mecdnica da sua invengdo, parecida com aquelas por meio das quais se icam e
arreiam os sacos de trigo nas herdades, imaginara arrear a sua bilha primeiro
para debaixo da fileira de telhas e depois para debaixo das pedras que lhe
ficavam inferiores a janela. Quanto aos cordéis, por meio dos quais 0 movimento
se operava, 0 nosso mecanico achara um meio de os esconder com as ervas que
vegetam em cima dos telhados e nas fisgas das pedras.

Gry phus ndo podia dar por tal; e este manejo teve bom éxito por oito dias.

Contudo uma manhd em que Cornélio, absorto na contemplagdo do seu
bolbo, de onde rebentava ja um ponto de vegetagdo, ndo sentira subir o velho
Gry phus (nesse dia fazia um vento rijo e tudo rangia na torrinha), a porta abriu-
se de repente e Cornélio foi apanhado com a bilha entre os joelhos.

Gry phus, vendo um objeto desconhecido, e por conseguinte proibido, nas
maos do preso, langou-se sobre esse objeto com mais rapidez do que o falcdo
sobre a presa.

O acaso, ou essa destreza fatal, que o demonio concede as vezes aos seres
malfazejos, fez com que aquela méio grosseira e calosa, aquela mao quebrada
por cima do pulso, e que Cornélio lhe havia curado tio bem, se pusesse mesmo
no meio da bilha em cima da porg¢do de terra depositaria do precioso bolbo.

— Que tem ai? — gritou ele. — Ah! Agora apanhei-o com a boca na botija!
— E afundou a mao na terra.
— Eu?Nada! Nada! — exclamou Cornélio, todo a tremer.

— Ah! Apanhei-o! Uma bilha com terra! Aqui ha algum segredo criminoso
escondido!

— Meu caro sr. Gry phus! — suplicou Van Baerle, inquieto como a perdiz a
quem o ceifador acaba de apanhar o ninho com os ovos.

Com efeito, Gryphus comegava a escavar a terra com os dedos aduncos.
— Senhor! senhor! Tome sentido! — disse Cornélio, enfiando.

— Em qué, com mil demonios, em qué? — gritou o carcereiro.



— Tome sentido, repito, porque a esmaga!

E com um movimento rapido e quase desesperado, arrancou das méaos do
carcereiro a bilha, que escondeu como um tesouro, resguardando-a com os dois
bragos.

Mas Gry phus, cabegudo como um velho, ¢ de mais a mais convencido de
que acabava de descobrir uma conspiragdo contra o principe de Orange, correu
para o preso com o pau levantado; vendo, porém, a impassivel resolugdo com
que o mancebo protegia o seu vaso de flores, reconheceu que Cornélio tremia
menos pela sua cabega do que pela sua bilha.

Procurou, pois, arrancar-lha a forga.
— Ah! — dizia o carcereiro furioso — bem se vé que se revolta.
— Deixe-me a minha tulipa! — gritava Van Baerle.

— Sim, sim, tulipa — replicava o velho. — Ja ca se sabem todas as asticias
dos senhores presos.

— Mas juro-lhe...

— Largue — repetia Gry phus batendo com o pé; — largue, ou chamo pelo
guarda.

— Chame quem quiser, mas ndo possuira esta pobre flor sendo tirando-me a
vida.

Gry phus, desesperado, cravou pela segunda vez os dedos na terra e tirou de
dentro o bolbo todo negro, ao passo que Van Baerle, muito satisfeito por ter
salvado a bilha, ndo imaginava que o seu adversario possuia o conteudo dela;
Gryphus atirou entdo violentamente ao chdo com o bolbo mole, que se
esborrachou nas lajeas, e desapareceu quase logo esmigalhado, feito em papas
debaixo do seu amplo sapato.

Van Baerle viu o assassino, lobrigou os restos himidos do bolbo,
compreendeu a alegria feroz de Gryphus e soltou um grito de dor que teria
enternecido aquele carcereiro assassino que, alguns anos antes, matara a aranha
de Pelisson.

A ideia de matar este mau homem passou como um raio pela mente do
tulipista. O fogo ¢ o sangue subiram-lhe juntos a testa e cegaram-no; levantou



com ambas as maos a bilha pesada com toda a terra inutil que lhe ficara dentro;
mais um instante, e ia atird-la a cabega calva do velho Gry phus.

Um grito, porém, o suspendeu, um grito cheio de lagrimas e de angistia; era
o grito que soltou, por detrds das grades do postigo, a pobre Rosa, pilida, trémula,
com os bragos erguidos para o céu, e que veio meter-se entre seu pai e o preso.

Cornélio largou a bilha, que se fezem mil pedagos com grande estrondo.

E Gryphus, que conheceu entio o perigo que correra, espraiou-se em
terriveis ameagas.

— Oh! Deve ser — disse-lhe Cornélio — um homem bem cobarde e bem
mau, para arrancar a um pobre preso a sua unica consolagdo, um bolbo de
tulipa!

— Meu pai — acrescentou Rosa — acaba de cometer um crime.

— Ah! Es tu, minha sirigaita! — bradou o velho, ardendo em colera,
voltando-se para a filha, — ora mete-te la com o que ¢ da tua conta ¢ sobretudo
safa-te daqui quanto antes.

— Desgragado! Desgragado! — continuava Cornélio, na maior
desesperagdo.

— No fim de contas, ndo ¢ mais que uma tulipa — acrescentou Gry phus,
um pouco envergonhado. Pois ddo-se-lhe tantas quantas tulipas quiser; tenho
umas trezentas no meu desvao.

— O diabo leve as suas tulipas! — exclamou Cornélio; — tanto valem elas
como vocé. Cem milhares de milhdes delas que eu tivesse, dava-as por essa que
ai esmagou.

— Ah! — exclamou Gryphus, triunfante. — Bem se vé que todo esse
espalhafato ndo é por amor da tulipa. Bem se vé que nesse fingido bolbo havia
alguma bruxaria, talvez um meio de correspondéncia com os inimigos de Sua
Alteza, que lhe perdoou. Bem dizia eu que fizeram uma asneira chapada em lhe
ndo cortarem a cabega.

— Meu pai! Meu pai! — exclamou Rosa.

— Ainda bem! Ainda bem! — repetia Gryphus, irritando-se
progressivamente — destrui tudo, destrui tudo, ¢ hei de fazer o mesmo todas as
vezes que recomegar. Eu bem o tinha prevenido de que o faria passar uma



vidazinha bem desagradavel.

— Maldito! Maldito! — resmungou Cornélio, todo entregue ao seu
desespero, virando de todos os lados com os dedos trémulos os tltimos vestigios
do bolbo, cadaver de tantas alegrias e de tantas esperangas.

— Nos plantaremos o outro amanhd, meu querido Cornélio — disse-lhe em
voz baixa Rosa, que compreendia a imensa dor do tulipista e que, coragdo santo e
virtuoso, langou esta meiga palavra como uma gota de balsamo na ferida
sangrenta de Cornélio.



Xvill
O namorado de rosa

Apenas Rosa terminara de dizer estas palavras de consolagdo a Cornélio,
ouviu-se na escada uma voz que perguntava a Gryphus o que se passava.

— Ouve, meu pai? — disse Rosa.
— O qué?
— O sr. Jacob chama-o. Esta inquieto.

— Pois tem-se feito tanto barulho! — disse Gry phus. Ndo parecia que este
homem me assassinava? Ah! Como um homem sofre sempre com estes sabios!

Depois, indicando com o dedo a escada a Rosa, disse-lhe:
— Anda la adiante, rapariga!

E fechando a porta, acabou por dizer:

— Ja vou ter consigo, amigo Jacob.

Gry phus saiu levando Rosa e deixando na sua soliddo e na sua dor amarga o
pobre Cornélio, que murmurava:

— Oh! Tu ¢ que me assassinaste, velho carrasco! A isto ndo sobreviverei eu!

E, de feito, o pobre preso teria caido doente sem essa compensag¢do que a
Providéncia pusera na sua vida e que se chamava Rosa.

Quando chegou a noite a jovem voltou.

As suas primeiras palavras foram para anunciar a Cornélio que o pai ndo se
opunha, de ora em diante, a que ele cultivasse flores.

— E como sabe isso? — perguntou, com ar doloroso, o preso.
— Sei-o, porque ele o disse.
— Para me enganar, talvez?

— Nao, esta arrependido.



— Oh! Sim, mas muito tarde.

— E este arrependimento ndo foi espontaneo.

— Entdo como ¢ que o teve?

— Se soubesse como o seu amigo ralha com ele!

— Ah! O sr. Jacob; com que entdo o sr. Jacob ndo os larga?
— Deixa-nos o menos que pode — disse Rosa.

E sorriu de tal maneira, que a pequena nuvem de ciime que escurecera o
rosto de Cornélio se dissipou.

— Entdo como foi isso? — perguntou o preso.

— Eu lho digo; interrogado pelo amigo, meu pai contou-lhe a ceia a historia
da tulipa, ou antes do bolbo, ¢ a faganha que fizera esmagando-o.

Cornélio soltou um suspiro, que podia passar por um gemido.

— Ai! Se visse naquele momento o tal sr. Jacob! — prosseguiu Rosa. — Na
verdade, julguei que ia deitar fogo a fortaleza; os seus olhos eram duas tochas
ardentes, tinha os cabelos arrepiados, os dedos recurvos; houve um momento em
que julguei que queria estrangular meu pai.

«— Fezisso! — exclamou ele — esmagou o bolbo?

«— Pois entdo! — respondeu meu pai.»

«— Isso ¢ uma infamia! — prosseguiu Jacob — ¢ abominavel! Cometeu
um crime!»

Meu pai ficou estupefacto.
«— Ah! Também esta doido? — perguntou ele, a0 amigo.»

— Oh! Que digno homem que ¢ esse Jacob — murmurou Cornélio; ¢ um
coragdo honrado, uma alma escolhida.

— O fato é que é impossivel tratar um homem com mais aspereza do que
ele tratou meu pai — acrescentou Rosa; — conhecia-se que sentia um verdadeiro
desespero e repetia sem cessar:



«— Esmagado! O bolbo esmagado! Oh! meu Deus! meu Deus!
Esmagado!»

Depois, voltando-se para mim, perguntou-me:
«— Mas ndo era o tnico que ele tinha?»
— Perguntou isso? — disse Cornélio, prestando a maior atengéo.

«— Julga que ndo era o Gnico? — retorquiu meu pai — Pois bem, hdo de
procurar-se 0s outros.»

«— Ha de procurar os outros! — exclamou Jacob, deitando as maos as
goelas de meu pai.»

Largando-o, porém, logo, e voltando-se para mim, perguntou:
«— E que disse o pobre mancebo?

Eu ndo sabia o que podia responder, porque o senhor tinha-me recomendado
muito que ndo deixasse suspeitar a ninguém o interesse que tinha por aquele
bolbo. Felizmente, meu pai veio tirar-me do apuro.

«— 0 que disse? Espumava de raiva.»

«— Como ndo havia de ele estar furioso — atalhei eu — se o pai tinha sido
tdo injusto e tdo cruel!»

«— Ah! Vocés estdo ambos doidos? — exclamou meu pai; — nio querem
la ver a grande desgraga de esborrachar um bolbo de tulipa! No mercado de

Gorcum compram-se centos delas por um florim.»

«— Mas talvez menos preciosos que aquele — tive eu a desgraca de
responder.»

— E a essas palavras, que fez Jacob? — perguntou Cornélio.
— Acestas palavras, devo dizé-lo, pareceu-me que os seus olhos cintilavam.

— Sim — replicou Cornélio — mas ndo foi s6 isso; disse por forga alguma
coisa.

«— Com que entdo, bela Rosa — foi 0 que ele disse com voz adocicada —
julga aquele bolbo precioso?



Eu conheci que tinha feito mal e por isso respondi, assim negligentemente:

«— Eu sei 1a? Ndo entendo de tulipas. Sei s0, visto que infelizmente estamos
condenados a viver com o0s presos, sei que para um preso qualquer passatempo
tem o seu valor. Esse pobre sr. Van Baerle divertia-se com aquele bolbo; digo,
pois, que ¢ uma crueldade roubar-lhe este passatempo.»

«— Mas em primeiro lugar — redarguiu meu pai aonde diabo foi ele
buscar aquilo? Parece-me que seria bom saber isso.»

Eu desviei os olhos para evitar o olhar de meu pai; mas encontrei o de Jacob,
que parecia querer seguir-me o pensamento até ao fundo do coragio.

Um movimento de mau humor dispensa muitas vezes uma resposta. Encolhi
os ombros, voltei as costas ¢ encaminhei-me para a porta.

Mas umas palavras que ouvi, apesar de serem proferidas muito baixinho,
fizeram-me parar. Jacob dizia a meu pai:

«— Nao ¢ dificil saber-se!»
«— Como?»

«— Apalpando-o; e se tiver os outros bolbos, havemos de os encontrar,
porque ordinariamente hd trés.»

— Ha trés! — exclamou Cornélio. — Pois ele disse que eu tinha trés bolbos?

— Estas palavras impressionaram-me tanto como ao senhor e voltei-me.
Mas eles estavam tdo entretidos um com o outro que ndo viram o meu
movimento.

«— Talvezndo tenha consigo esses bolbos.»

«— Nesse caso mande-o descer, com qualquer pretexto, ¢ durante esse
tempo eu lhe revistarei o quarto.»

— Oh! Oh! — disse Cornélio; — mas o tal senhor Jacob ¢ um malvado.
— Receio isso.
— Diga-me, Rosa — continuou Cornélio, muito pensativo.

— O qué?



— Nio me contou que no dia em que preparou o seu alegrete, esse homem
a seguiu?

— Sim.

— Que se meteu, como uma sombra, por detras dos sabugueiros?

— Sem duvida.

— Que ndo perdeu de vista um s6 dos seus movimentos quando sachava o
alegrete?

— Nem um s6.

— Rosa — disse Cornélio, empalidecendo.
— Que ¢?

— Nado era a si que ele seguia.

— Pois a quem era?

— Nao ¢ de si que estd enamorado.

— Entdo de quem?

— Era o meu bolbo de tulipa que ele seguia, era da minha tulipa que estava
enamorado.

— Ah! Ora essa! E poderia muito bem ser — exclamou Rosa.

— Quer certificar-se disso?

— De que modo?

— Oh! Muito facilmente.

— Diga.

— Va amanhd ao jardim; disponha as coisas de modo que, como da
primeira vez, o Jacob saiba que vai ld; e também, como da primeira vez a siga;
finja que enterra o bolbo; saia depois do jardim, mas espreite pela porta, e vera o

que ele faz.

— Muito bem! E depois?



— Depois? Procederemos conforme o que ele fizer.

— Ah! — disse Rosa, soltando um suspiro — sempre tem muito amor aos
seus bolbos, sr. Cornélio!...

— O caso ¢ — retorquiu o preso, suspirando também — que depois que seu
pai esmagou aquele infeliz bolbo, parece-me que uma parte da minha vida se
paralisou.

— Vamos la! — disse Rosa — quer experimentar outra coisa ainda?
— O que ¢?

— Quer aceitar a proposta de meu pai?

— Que proposta?

— Naio lhe ofereceu ele centenares de tulipas?

— E verdade.

— Aceite duas ou trés, e, no meio dessas duas ou trés, pode criar o terceiro
bolbo.

— Isso seria bom — disse Cornélio, com os sobrolhos carregados — se o seu
pai estivesse sozinho; mas esse outro, esse Jacob, que nos espia!

— Ah! E verdade; no entanto reflita bem, pois vejo que se priva de uma
grande distragdo.

E pronunciou estas palavras com um sorriso que ndo era inteiramente isento
de ironia.

Na verdade, Cornélio refletiu um instante; e facil era de ver que lutava
contra um grande desejo.

— Nao — exclamou ele com estoicismo verdadeiramente antigo — ndo,
isso seria uma fraqueza, uma loucura, uma cobardia! Se eu entregasse assim a
todos os caprichos da colera e da inveja o ultimo recurso que nos resta, seria um
homem indigno de perddo! Nao! Rosa, ndo! Amanha tomaremos uma resolugio
acerca da sua tulipa; ha de cultiva-la segundo as minhas instrugdes; e quanto ao
terceiro bolbo, — Cornélio soltou um profundo suspiro, — quanto ao terceiro,
guarde-o no seu armario! guarde-o como o avarento guarda a sua primeira, ou a
sua ultima pega de ouro; como a mae guarda o filho; como o ferido guarda a



Gltima gota de sangue das suas veias; guarde-o, Rosa! Alguma coisa me dizque a
nossa salvagdo, que a nossa riqueza estio ali! Guarde-o! E se o fogo do céu cair
sobre Loevestein, jure-me, Rosa, que em vez dos seus anéis, em vez das suas
joias, em vez do seu capacete de ouro, que tio bem lhe adorna a fronte, jure-me,
Rosa, que salvara esse Gltimo bolbo, que encerra a minha tulipa negra.

— Fique tranquilo, sr. Cornélio — disse Rosa, com terna mistura de tristeza e
solenidade; — fique descansado, que os seus desejos sdo ordens para mim.

— E até — prosseguiu o mancebo, animando-se cada vez mais — se
perceber que ¢ seguida, que os seus passos sdo espiados, que as suas conversas
despertam as suspeitas de seu pai, ou desse terrivel Jacob, a quem detesto; ah!
Rosa, sacrifique-me imediatamente a mim, que s6 vivo para si, que ndo tenho
sendo a si neste mundo, sacrifique-me, ndo torne mais a vir ver-me.

Rosa sentiu comprimir-se-lhe o coragdo no peito e os olhos arrasaram-lhe
de lagrimas.

— Ah! —exclamou ela.

— O qué?— perguntou Cornélio.
— Vejo uma coisa.

— Que ¢?

— Vejo — disse a jovem, desatando em choro e solugos — vejo que ama
tanto as tulipas, que ndo ha lugar no seu coragio para outro afeto.

E fugiu.

Esta noite, depois da partida da jovem, foi para Cornélio uma das piores da
sua vida.

Rosa estava enfadada com ele e tinha razio. Talvez ndo tornasse a ir ver o
preso, que ndo teria assim mais noticias nem dela, nem das suas tulipas.

Como explicaremos, agora, este carater singular aos tulipistas perfeitos, tais
como ainda existem neste mundo?

Confessamo-lo, em desabono do nosso heroi e da horticultura; dos seus dois
amores, aquele de que Cornélio se sentiu mais inclinado a ter saudades foi o
amor de Rosa, e quando, ai pelas trés horas da madrugada, adormeceu, prostrado
de fadiga, perseguido de receios, devorado de remorsos, a grande tulipa negra



cedeu o primeiro lugar, nos seus sonhos, aos olhos azuis tio meigos da loura
frisia.



XIX
Mulher e flor

Contudo, a pobre Rosa, encerrada no seu quarto, ndo podia saber em qué ou
em quem pensava Cornélio.

E por isso, depois do que ele lhe tinha dito, estava mais disposta a crer que
Cornélio pensava antes na sua tulipa do que nela, e, no entanto, Rosa enganava-
se.

Mas como ndo estava ali pessoa alguma para lhe dizer que se enganava,
como as palavras imprudentes de Cornélio lhe tinham caido sobre o coragdo
como gotas de veneno, Rosa ndo pensava, chorava.

Na verdade, como Rosa era uma criatura de alma elevada, de um juizo reto
e profundo, a pobre rapariga fazia justica a si mesma, ndo quanto as suas
qualidades morais e fisicas, mas quanto a sua posi¢@o social.

Cornélio era sabio, era rico, ou pelo menos tinha-o sido antes da confiscagdo
dos seus bens; Cornélio pertencia a essa burguesia de comércio, mais orgulhosa
com as suas tabuletas, tragadas em brasdo, do que nunca o foi a nobreza de raca
com as suas armas hereditarias. Cornélio podia, portanto, achar Rosa boa para
uma distra¢do, mas decerto, quando se tratasse de entregar o seu coracio, antes
o entregaria a uma tulipa, isto ¢, @ mais nobre e a mais altiva das flores, do que a
Rosa, a humilde filha de um carcereiro.

Rosa compreendia, portanto, esta preferéncia que Cornélio dava a tulipa
negra, mas por isso mesmo que a conhecia, estava mais desesperada.

Fora assim que a pobre jovem tomara uma resolu¢do durante esta noite
terrivel, durante esta noite de insonia que passara.

Esta resolugdo era de nunca mais tornar a ir ao postigo.

Mas, como sabia o ardente desejo que Cornélio tinha de receber noticias da
sua tulipa, e ndo queria expor-se a tornar a ver um homem por quem sentia
aumentar a sua compaixdo a ponto tal que, depois de ter comegado por uma
simples simpatia, degenerava com toda a rapidez em amor, resolveu-se, para
ndo desesperar este homem, a continuar sozinha as suas ligdes de leitura e de
escrita que comegara; felizmente, achava-se ja num estado tal de adiantamento
que lhe ndo seria necessario mestre, se esse mestre se ndo chamasse Cornélio.



Rosa pos-se, portanto, a ler com afinco na Biblia do infeliz Cornélio de Witt,
na segunda folha da qual, que era agora a primeira, depois que a outra foi
rasgada, estava escrito o testamento de Cornélio Van Baerle.

— Ah! — murmurava ela, relendo este testamento, cuja leitura nunca
acabava sem que uma lagrima, uma pérola de amor, Ihe rebentasse dos limpidos
olhos e lhe caisse pelas faces palidas — ah! no tempo em que ele escreveu isto,
acreditei eu um instante que me tinha amor.

A pobre Rosa, coitada, enganava-se. Nunca o amor do preso fora mais
sincero do que no momento a que somos chegados, visto que, a custo o dissemos,
na luta entre a grande tulipa negra e Rosa, fora aquela que sucumbira.

Rosa, porém, tornamos a dizé-lo, ignorava esta particularidade. E, por isso,
concluida a leitura, operagdo em que fizera grandes progressos, pegava na pena
e comegava, com um aferro ndo menos louvavel, a tarefa muito mais dificil da
escrita.

Mas, enfim, como escrevia ja quase legivelmente no dia em que Cornélio
deixara tdo imprudentemente falar o seu coragdo, nido desesperou de fazer
progressos muito rapidos para dar, dentro de oito dias, o mais tardar, noticias da
tulipa ao preso.

Nem uma s6 palavra das recomendagdes feitas por Cornélio lhe saira da
lembranga e demais Rosa nunca se esquecia das palavras de Cornélio, mesmo
quando estas palavras ndo tinham o carater de recomendag@o.

Cornélio, pela sua parte, acordou mais enamorado do que nunca. A tulipa
estava ainda luminosa e viva no seu pensamento; ndo a via porém ja como um
tesouro a que devesse sacrificar tudo, até mesmo Rosa, mas como uma preciosa
flor, uma combinagdo maravilhosa da natureza e da arte, que Deus lhe concedia
para enfeitar o justilho da sua namorada.

Porém, uma vaga inquietagdo o perseguiu durante todo o dia. Van Baerle
parecia-se com esses homens, cujo espirito ¢ bastante forte para se esquecerem
momentaneamente de que um grande perigo os ameaga a noite ou no dia
seguinte, e que, vencida a preocupagdo, levam a vida como de costume.
Somente, de quando em quando este perigo esquecido lhes morde o coragdo com
os dentes agudos; estremecem entdo, perguntam a si proprios porque
estremeceram, e depois, recordando-se do que lhes tinha ja esquecido, dizem
suspirando: Ah! Sim, ¢ isto mesmo!

Isto de que Cornélio se recordava, era o receio de que Rosa ndo viesse



naquela noite, como costumava. E a propor¢do que a noite se ia adiantando, a
preocupagdo tornava-se cada vez mais viva, mais presente, até que, enfim, se
apoderou de todo o corpo de Cornélio, a ponto de exclusiva e inteiramente o
dominar.

Foi, pois, com um profundo palpitar de coragdo que saudou o fim do dia, ¢ a
medida que a escuriddo crescia, as palavras que na véspera dissera a Rosa, e que
tanto tinham afligido a pobre menina, assaltavam-lhe o espirito com mais
veeméncia, e perguntava a si mesmo como ¢ que lhe pudera dizer que o
sacrificasse a sua tulipa, isto ¢, que renunciasse a vé-lo, se tanto fosse preciso,
quando, para ele, o ver Rosa se tornara uma necessidade da vida.

Do quarto de Cornélio ouviam-se dar as horas no relogio da fortaleza.
Deram as sete, as oito, e depois as nove horas. Nunca o som do bronze vibrou
mais profundamente no fundo de um coragao, do que o fez o martelo batendo a
pancada que marcava as nove horas.

Depois, tudo foi envolvido pelo siléncio. Cornélio pds a mdo no coragio,
para lhe comprimir as palpitagdes, e escutou.

O ruido dos passos de Rosa, o rogar do seu vestido nos degraus da escada,
eram para ele tdo familiares, que apenas ela subia o primeiro degrau, Cornélio
dizia:

— Ah! Ai vem Rosa.

Naquela noite, porém, nenhum ruido perturbou o siléncio do corredor; o
relogio bateu nove horas e um quarto; depois, com dois sons diferentes, as nove e
meia; depois ainda, nove horas e trés quartos; e, por fim, anunciou com o seu

som grave e sonoro, ndo sO aos hospedes da fortaleza, mas também aos
habitantes de Loevestein, que eram dez horas.

Era esta a hora em que Rosa costumava separar-se de Cornélio; a hora
soara e Rosa ainda ndo aparecera.

Por conseguinte, os seus pressentimentos ndo o tinham enganado; Rosa,
irritada, deixava-se ficar no seu quarto e abandonava-o.

— Oh! Sou bem merecedor do que me sucede — dizia Cornélio. — Néo
vira decerto, fard bem em néo vir; eu, no seu lugar, fazia o mesmo.

E, apesar disto, Cornélio escutava e esperava sempre.



Assim esteve escutando e esperando até a meia-noite; mas, depois, deixou
de esperar e foi deitar-se vestido em cima da cama.

A noite foi longa e triste; depois veio o dia; mas o dia ndo trazia nenhuma
€speranga ao preso.

As oiro horas da manhd a porta abriu-se; Cornélio, porém, nem sequer
voltou a cabega. E que ouvira o andar pesado de Gryphus no corredor, mas
ouvira perfeitamente que estes passos se aproximavam sozinhos.

Nem olhou para o lado do carcereiro.

E, todavia, bem teria desejado interroga-lo e perguntar-lhe noticias de Rosa.
Esteve quase até, por mais estranha que devesse parecer esta pergunta, a fazer-
lha. E que o egoista esperava que Gryphus lhe respondesse que a filha estava
doente.

A ndo ocorrer algum acontecimento extraordinario, Rosa nunca vinha de
dia; e, por isso, enquanto este durou, Cornélio ndo esperou, realmente. Contudo,
pelos seus estremecimentos, pelos seus ouvidos atentos para o lado da porta, pelo
seu olhar rapido interrogando o postigo, bem se via que o preso conservava a
secreta esperanga de que Rosa faria uma infragao nos seus habitos.

A segunda visita de Gryphus, Cornélio, apesar de todos os precedentes que
havia, perguntara ao velho carcereiro, e isto com a sua voz mais branda, noticias

da sua saude; mas Gryphus, laconico como um espartano, limitara-se a
responder-lhe:

— Vaibem.
A terceira visita, Cornélio variou a forma da pergunta.
— Em Loevestein ninguém esta doente? — perguntou ele.

— Ninguém, — respondeu ainda mais laconicamente do que a primeira vez
Gry phus, batendo com a porta na cara do preso.

E que o carcereiro, pouco habituado a tais amabilidades da parte de
Cornélio, suspeitou de que o preso comegava uma tentativa de corrupgao.

Cornélio continuou a ficar sozinho; eram sete horas da noite; e entdo
renovaram-se, num grau ainda mais intenso do que na véspera, as angustias que
tentamos descrever.



Mas, como na véspera, as horas decorreram sem trazerem consigo a
agradavel visio que iluminava, através do postigo, a masmorra de Cornélio e
que, ao retirar-se, ali deixava luz para todo o tempo da sua auséncia.

Van Baerle passou a noite num verdadeiro desespero. No dia seguinte
Gryphus pareceu-lhe mais feio, mais brutal, mais sinistro ainda do que de
costume; passara-lhe pelo espirito, ou antes pelo coragdo, a esperanca de que era
ele quem impedia Rosa de lhe vir falar.

Assaltou-o por vezes o desejo feroz de estrangular o carcereiro; mas se
Gryphus fosse estrangulado por Cornélio, todas as leis divinas e humanas
proibiam que Rosa o tornasse a ver.

O carcereiro escapou, portanto, sem de tal desconfiar, a um dos maiores
perigos que jamais correra na sua vida.

Veio a noite ¢ o desespero mudou-se em melancolia; melancolia tanto mais
profunda, por isso que, sem Van Baerle querer, as lembrangas da sua pobre tulipa
confundiam-se com a dor que sentia.

Aproximava-se exatamente essa época do més de abril que os jardineiros
mais experientes indicam como o momento preciso para a plantagao das tulipas;
e Cornélio dissera a Rosa:

Eu lhe indicarei o dia ¢ a ocasido em que deve meter o bolbo na terra.

Esta ocasido devia ele, no dia imediato, fixa-la para a noite seguinte. O
tempo estava bom, a atmosfera, posto que ainda um pouco humida, comegava a
ser temperada por esses palidos raios do sol de abril, que, como sdo os primeiros,
parecem tdo suaves, apesar da sua palidez. Se Rosa deixasse passar o tempo da
plantagdo?! Se a dor de néo ver a jovem se juntasse a de ver abortar o bolbo, por
ter sido plantado demasiado tarde, ou até por ndo ter sido plantado?!

Estas duas dores reunidas eram, por si sos, capazes de fazerem perder a
vontade de comer e de beber.

Foi exatamente isto que lhe sucedeu no quarto dia.

Causava pena ver Cornélio, mudo de dor e palido de inani¢do, debrugar-se
da janela de grades, com risco de ndo poder tirar a cabega de entre os vardes, a
fim de ver se lobrigava a esquerda o jardinzinho de que Rosa lhe falara e cujo
parapeito confinava, segundo esta lhe dissera, com o rio, e isto com a esperanga
de descobrir, a estes primeiros raios do sol de abril, a jovem, ou a tulipa, os seus



dois amores despedagados.
A noite Gryphus levou o almogo ¢ o jantar a Cornélio, que mal lhe tocara.

No dia seguinte nem sequer lhe tocou e o carcereiro levou os comestiveis
destinados a estas duas refei¢des perfeitamente intactos.

Cornélio ndo se tinha levantado durante todo o dia.

— Bom — disse Gryphus ao descer, depois da ltima visita — bom, parece-
me que vamos ficar livres do sabio.

Rosa estremeceu.

— Ora essa! — exclamou Jacob, muito admirado — entdo porqué?

— Porque ndo bebe, ndo come, nem se levanta — disse Gryphus. — Saira
daqui, como Grotius, numa caixa; com a diferen¢a de que essa caixa serd um
caixdo.

Rosa fez-se palida como a morte.

— Ah! — murmurou ela — compreendo; esta inquieto pela sua tulipa.

E, levantando-se muito depressa, entrou no seu quarto, pegou numa pena e
papel e levou toda a noite a exercitar-se em tragar letras.

No dia seguinte Cornélio, levantando-se para se arrastar até a janela, viu um
papel que lhe tinham metido por debaixo da porta.

Langou-se sobre este papel, abriu-o e leu, escritas com uma letra que lhe
custou a crer que fosse de Rosa, tanto se tinha ela aperfeigoado durante esta
auséncia de sete dias, as seguintes palavras:

« Sossegue que a sua tulipa vai bem.»

Apesar de que estas poucas palavras de Rosa acalmavam parte das dores de
Cornélio, nem por isso foi ele menos sensivel a ironia. Efetivamente, Rosa ndo
estava doente, estava escandalizada; ndo era por estar a isso constrangida que ndo
vinha, mas sim de moto proprio que permanecia longe de Cornélio.

Por conseguinte, Rosa, que podia fazer o que quisesse, achava na sua
vontade a forga de ndo ir ver aquele que morria com saudades dela.



Cornélio tinha papel e lapis, que Rosa lhe trouxera.

Entendeu que a jovem esperava uma resposta, mas que nao viria busca-la
sendo a noite; portanto, escreveu num papel, semelhante aquele que recebera, as
seguintes palavr.

«Naio ¢ a inquietagdo que me causa a minha tulipa que me toma doente; ¢ o
pesar que sinto de ndo a ver.»

Depois Gryphus saiu, veio a noite, Cornélio meteu o papel por debaixo da
porta e pds-se a escuta.

Mas apesar de escutar com o maior cuidado, ndo sentiu nem os passos de
Rosa, nem o rogar do seu vestido. S6 ouviu uma voz tdo fraca como um suspiro
abafado, tdo suave como uma caricia, que lhe dizia pelo postigo estas duas
palavras:

— Até amanha.

Amanha era o oitavo dia.

Durante oito dias Cornélio e Rosa ndo se tinham visto.



XX
O que se tinha passado durante estes oito dias

Com efeito, no dia seguinte, a hora do costume, Van Baerle sentiu tocar ao
de leve no postigo, como Rosa costumava fazer nos bons dias da sua amizade.

Cornélio, como ¢ de imaginar, ndo estava longe desta porta, através de cuja
grade ia, enfim, tornar a ver o rosto encantador que ha tanto tempo néo via.

Rosa, que o aguardava com a luzna méo, ndo pode reprimir um movimento
de sobressalto quando viu o preso tao triste e tdo palido.

— Esta doente, sr. Cornélio? — perguntou ela.

— Sim, minha menina — respondeu Cornélio — estou doente de espirito e
de corpo.

— Vi que ndo comia — disse Rosa — e meu pai disse-me que ndo se
levantava da cama; escrevi-lhe entio para o sossegar a respeito da sorte do
objeto precioso das suas inquietagdes.

— Pois eu respondi-lhe — disse Cornélio; — e quando a senti chegar,
querida Rosa, julgava que tinha recebido a minha carta.

— Recebi, sim.

— Desta vez ndo dard como desculpa que ndo sabe ler; pois ndo so 1&
correntemente, mas até se tem adiantado muito na escrita.

— Nio resta davida que recebi e li o seu bilhete; ¢ foi por isso mesmo que
aqui vim, para ver se ndo haveria meio de lhe restituir a saude.

— Restituir-me a satde! — exclamou Cornélio; — tem entdo alguma boa
noticia a dar-me?

E, proferindo estas palavras, o mancebo cravava em Rosa os olhos radiantes
de esperanga.

Mas a jovem, ou porque ndo compreendesse este olhar, ou porque ndo
quisesse compreendé-lo, respondeu com gravidade.

— S0 tenho a falar-lhe da sua tulipa, que ¢, como muito bem o sei, a mais
séria das suas preocupagdes.



Rosa deixou cair estas poucas palavras com tanta frieza, que fez estremecer
Cornélio.

O zeloso tulipista ndo compreendia tudo quanto ocultava debaixo do véu da
indiferenga a pobre jovem, lutando sempre com a sua rival, a tulipa negra.

— Ah! — murmurou Cornélio — e ainda esta nessa persuasdo! Pois ndo lhe
disse ja, meu Deus! que ndo pensava sendo em si, que era so de si que tinha
saudades, sO a menina quem me fazia falta, quem com a sua auséncia me
privava do ar, do dia, do calor, da luz, da vida?

Rosa sorriu melancolicamente.
— Ah! — disse ela — ¢ que a sua tulipa correu um perigo tdo grande!

Cornélio estremeceu, sem querer, e caiu no lago, se com efeito isto era um
lago.

— Um grande perigo! — exclamou ele, todo trémulo; — meu Deus! que
perigo?

Rosa olhou para ele com doce e meiga compaixdo, pois conhecia que o que
desejava era superior as for¢as deste homem e que era preciso aceiti-lo com a
sua fraqueza.

— Sim — prosseguiu ela — o senhor tinha adivinhado; o pretendente, o
enamorado, o Jacob, ndo tinha vindo aqui por amor de mim.

— Entdo por amor de quem? — perguntou Cornélio com ansiedade.
— Por amor da tulipa.

— Ah! — exclamou Cornélio, empalidecendo ao ouvir estas palavras, mais
do que enfiara quando Rosa, enganando-se, lhe anunciara quinze dias antes que o
Jacob vinha ali por causa dela.

Rosa viu este terror e Van Baerle conheceu, na expressao do seu rosto, que a
jovem pensava o que acabamos de dizer.

— Ah! perdoe-me, Rosa — disse ele — conhego-a, sei qual ¢ a bondade ¢ a
honestidade do seu coragdo. Deus deu-lhe o pensamento, o juizo, a forga ¢ o
movimento para se defender; mas nada disso deu a minha pobre tulipa
ameagada.



Rosa nada respondeu a esta desculpa do preso e continuou:

— Desde 0 momento em que conheci que aquele homem, que me seguira
ao jardim, e que eu reconhecera ser Jacob, lhe causava inquietagdo, ainda me
inquietou muito mais a mim. Fiz, portanto, o que me tinha dito no dia imediato
aquele em que o vi pela ultima veze em que me disse...

Cornélio interrompeu-a exclamando:

— Perdoe-me, Rosa! Fizmal em lhe dizer aquilo. Ja lhe pedi perddo dessas
fatais palavras; torno agora a pedir-lho; sera, porventura, sempre em vao?

— No dia seguinte aquele — prosseguiu Rosa — recordando-me do que me
tinha dito... da asticia que eu devia empregar para me certificar se era a mim,
ou a tulipa que aquele homem odioso seguia...

— Sim, odioso... Ndo é verdade — disse Cornélio — que odeia muito aquele
homem?

— Aborrego-0 — redarguiu Rosa — porque ¢ a causa de eu ter sofrido
muito, ha oito dias!

— Ah! Também tem sofrido? Agradego-lhe essas boas palavras, Rosa.

— No dia imediato a esse desgragado dia — continuou Rosa — desci ao
jardim e encaminhei-me para o alegrete onde devia plantar a tulipa, olhando
sempre para tras, a fim de ver se desta veztambém era seguida.

— E entdo? — perguntou Cornélio.

— Entdo! a mesma sombra se meteu por entre a porta e a parede e
desapareceu por detras dos sabugueiros.

— E fingiu que nada tinha visto, ndo ¢ assim? — perguntou Cornélio,
recordando-se, ao ouvir todos estes pormenores, do conselho que dera a Rosa.

— Sim, e debrucei-me sobre o alegrete, que cavei com um sacho como se
estivesse plantando o bolbo.

— Eele... ele... 0 que fazia entretanto?

— Via-lhe brilhar os olhos ardentes como os de um tigre por entre os ramos
das arvores.



— Vé? Vé? — disse Cornélio.
— Acabada esta fingida operag¢do, retirei-me.

— Mas s6 para detrés da porta do jardim, ndo é verdade? De modo que pelo
buraco da fechadura pode ver o que ele fez apenas a menina se retirou?

— Esperou um instante, sem divida para se certificar de que eu ndo voltava;
depois, saiu pé ante pé, aproximou-se do alegrete, fazendo um grande rodeio, ¢
tendo chegado, enfim, ao alvo que desejava atingir, isto ¢, defronte do sitio onde
a terra estava remexida de fresco, parou com ar indiferente, olhou para todos os
lados, examinou todos os cantos do jardim, observou cada janela das casas
vizinhas, interrogou a terra, o céu, o ar, ¢ julgando que estava bem a sos, bem
longe da vista de toda a gente, precipitou-se sobre o alegrete, cravou as duas
maos na terra balofa, tirou uma por¢do que desfez a pouco e pouco entre os
dedos para ver se o bolbo estava ali, fez trés vezes o mesmo manejo, e cada vez
com mais ardor, até que, afinal, comegando a desconfiar de que podia ter sido
enganado por algum embuste, acalmou a agitagdo que o devorava, pegou no
sacho, endireitou o terreno para o deixar no mesmo estado em que o achara, e
todo corrido, todo enleado, retomou o caminho da porta, afetando o ar inocente
de um passeante ordinario.

— Oh! Que miseravel! — murmurou Cornélio, limpando as bagas de suor
que lhe corriam pela testa abaixo. — Oh! Aquele miseravel, tinha-o eu
adivinhado. Mas que fez do bolbo, Rosa? Ah! Ja ¢ um pouco tarde para o plantar.

— O bolbo esta ha seis dias na terra.

— O qué? O qué? — exclamou Cornélio. — Oh! meu Deus, que
imprudéncia! Onde esta ele? Em que terra? Esta bem ou mal exposta? Ndo corre
risco de nos ser roubado por esse maldito Jacob?

— Nao corre risco de nos ser roubado, a nio ser que Jacob arrombe a porta
do meu quarto.

— Ah! Esta no seu quarto, Rosa — disse Cornélio, um pouco tranquilizado.
— Mas em que terra? Em que recipiente? Decerto ndo o fez germinar na dgua
como as mulheres de Harlem e de Dordrecht, que se obstinam em crer que a
agua pode substituir a terra, como se a adgua, que ¢ composta de trinta e duas
partes de oxigénio e de sessenta e seis partes de hidrogénio, pudesse substituir...
Mas que lhe estou eu a dizer?

— Realmente isso ¢ um pouco cientifico para mim — respondeu a jovem,



sorrindo. — Contentar-me-ei portanto em lhe responder, para o tranquilizar, que
o seu bolbo ndo esta metido em agua.

— Ah! Ainda bem.

— Estd num bom vaso de barro, da mesma largura da bilha em que tinha
enterrado o seu. Estd metido num terreno composto de trés quartas partes de
terra ordinaria, tirada do melhor sitio do jardim, e de um quarto de terra da rua.
Oh! Tenho-lhe ouvido dizer tantas vezes, € a esse infame Jacob, como o senhor
lhe chama, em que qualidade de terra deve ser plantada a tulipa, que se
como o mais competente jardineiro de Harlem!

isso

— Ah! Agora resta saber qual ¢ a exposi¢do em que esta.

— Por enquanto, tem sol todo o dia, nos dias em que o hd. Mas em
rebentando, quando o sol estiver mais quente, farei como o meu caro st. Cornélio
aqui fazia. Exponho-a na minha janela ao nascente, desde as oito horas da manha
até as onze, e na janela do lado do poente, desde as trés até as cinco da tarde.

— Oh! E isso! E isso! — exclamou Cornélio; — é um jardineiro perfeito,
Rosa. Mas também me convengo que a cultura da minha tulipa lhe vai ocupar

todo o tempo.

— E verdade — disse Rosa; — mas que importa? A sua tulipa ¢ minha filha.
Dedico-lhe o tempo que dedicaria a um filho, se eu fosse mae. Pois ¢ so
tornando-me sua mée — acrescentou Rosa sorrindo — que posso deixar de ser
sua rival.

— Boa e querida Rosa! — murmurou Cornélio, cravando na jovem um
olhar mais de amante que de horticultor e que a consolou um pouco.

Depois, passado um instante de siléncio, durante o qual Cornélio procurava
pelo intervalo das grades a méo fugitiva de Rosa, prosseguiu:

— Com que entdo, ha ja seis dias que o bolbo esta na terra?
— Sim, seis dias, sr. Cornélio — redarguiu a jovem.

— E ainda ndo aparece?

— Nio, mas creio que amanha aparecera!

— Pois entdo, amanhd ha de dar-me noticias dela, dando-me também as
suas, nao ¢ assim, Rosa?... A filha, como ainda agora dizia, causa-me bastante




inquietagdo; mas interesso-me muito mais pela mée.

— Amanha — disse Rosa, olhando para Cornélio as furtadelas — amanha
ndo sei se poderei.

— Ah! Meu Deus! — di

Cornélio — entdio porque ndo podera amanha?
— Porque tenho mil coisas que fazer.

— Ao passo que eu s6 tenho uma — murmurou Cornélio.

— Sim — respondeu Rosa — amar a sua tulipa.

— Ama-la, a si, Rosa.

Rosa abanou a cabega.

Houve outra vezum momento de siléncio.

— Enfim — continuou Van Baerle, interrompendo este siléncio — tudo
muda na natureza; as flores da primavera sucedem-se outras flores e veem-se as
abelhas, que acariciavam ternamente as violetas e os goivos, pousarem com o
mesmo amor nas madressilvas, nas rosas, nos jasmins, nos bem-me-queres e nos
geranios.

— Que quer isso dizer? — perguntou Rosa.

— Quer dizer que a menina ao principio gostou de ouvir a narrativa das
minhas alegrias e pesares; acariciou a flor da nossa mutua juventude; mas a
minha definhou-se a sombra. O jardim das esperangas e dos prazeres de um
preso apenas tem uma estagdo. Ndo ¢ como esses lindos jardins que estdo ao ar
livre e ao sol. Depois de feita a colheita de maio, depois de recolhidos os ultimos
despojos, as abelhas como a menina, as abelhas de corpo delicado, de antenas de
ouro, de asas diafanas, passam por entre as grades, fogem do frio, da soliddo, da
tristeza, para irem procurar noutra parte os perfumes e as exalagdes tépidas... a
felicidade, enfim!

Rosa olhava para Cornélio com um sorriso que este ndo via, porque tinha os
olhos fitos no céu.

O mancebo continuou com um suspiro:

— A menina Rosa abandonou-me, para gozar as suas quatro estagdes de
prazeres. Fez bem; nem eu me queixo; que direito tinha para exigir a sua



fidelidade?

— A minha fidelidade! — exclamou Rosa, banhada em lagrimas, ¢ sem
procurar esconder por mais tempo a Cornélio esse orvalho de pérolas que lhe
deslizava pelas faces; — a minha fidelidade! Pois ndo lhe tenho eu sido fiel?

— Ah! Entdo ¢ ser fiel — exclamou Cornélio — o abandonar-me, o deixar-
me morrer aqui?

— Mas, sr. Cornélio — disse Rosa — ndo fago eu por seu respeito tudo
quanto lhe pode causar prazer? Nao me tenho ocupado da sua tulipa?

— Ainda para mais ¢ severa, Rosa! Leva-me a mal a unica alegria pura que
tenho tido neste mundo.

— Naio lhe levo a mal nada, sr. Cornélio, sendo a Unica magoa profunda que
tenho sentido desde o dia em que me foram dizer ao Buitenhof que o senhor ia
morrer.

— Desagrada-lhe, Rosa, minha querida Rosa, desagrada-lhe que eu goste
das flores?

— Nio me desagrada que goste delas, sr. Cornélio, mas causa-me pena que
goste mais delas que de mim.

— Ah! Minha querida, — exclamou Cornélio — veja como as minhas maos
tremem, veja como o meu rosto estd palido, escute, escute como bate 0 meu
coragdo! E ndo ¢ porque a minha tulipa negra me sorri e me chama, ndo; é
porque a menina me sorri; ¢ porque inclina a sua fronte para mim; é porque, —
ndo sei se isto ¢ verdade, — ¢ porque me parece que evitando-as, as suas maos
tentam apertar as minhas; ¢ porque sinto o calor das suas lindas faces por detras
destas grades frias. Rosa, meu amor, despedace o bolbo da tulipa, destrua a
esperanga dessa flor, apague a suave luz desse sonho casto e encantador que me
habituara a ter todos os dias; seja embora assim! Nada mais de flores de ricos
trajes, de elegantes gragas, de caprichos divinos; prive-me de tudo isso, flor
zelosa das outras flores; prive-me de tudo isso, mas ndo me prive da sua voz, do
seu gesto, do ruido dos seus passos na escada, ndo me prive do fogo dos seus
olhos nesse escuro corredor, da certeza do seu amor, que acariciava
perpetuamente 0 meu coragdo; ame-me, Rosa, porque sinto que ndo amo a
ninguém mais sendo a si.

— Depois da tulipa — suspirou a jovem, cujas maos tépidas ¢ fagueiras se
entregavam, enfim, voluntariamente, através das grades de ferro, aos labios de



Cornélio.
— Primeiro que tudo, Rosa...
— E devo cré-lo?
— Como cré em Deus.
— Pois seja assim; e o amar-me ndo o mete num grande empenho?

— Bem pequeno, desgragadamente, querida Rosa; mas a si ¢ que este amor
impde certas obrigagdes.

— Amim?— perguntou Rosa; — entdo a que me obriga?
— Primeiro, a ndo se casar.
Rosa sorriu.

— Ah! Af estd como os senhores sdo — respondeu ela — uns perfeitos
tiranos. Adora uma bela, ndo pensa sendo nela, ndo sonha sendo com ela; é
condenado a morte, e ao caminhar para o cadafalso, consagra-lhe o ultimo
suspiro, e agora exige de mim, uma pobre rapariga, o sacrificio dos meus sonhos,
da minha ambigéo.

— Mas de que bela me fala, Rosa? — disse Cornélio, procurando inutilmente
nas suas recordagdes uma mulher a qual Rosa pudesse fazer alusdo.

— Ora, da bela negra, senhor, da bela negra de talhe flexivel, de pés
delgados, de cabega cheia de nobreza. Falo da sua flor, enfim.

Cornélio sorriu.

— Uma bela imagindria, minha boa Rosa, ao passo que a menina, sem
contar com o seu enamorado, ou antes 0 meu enamorado Jacob, esta cercada de
apaixonados que a requestam. Lembra-se do que me disse dos estudantes, dos
oficiais, dos caixeiros da Haia? Pois bem! Em Loevestein ndo ha porventura
caixeiros, ndo ha oficiais, ndo ha estudantes?

— Oh! Se ha — disse Rosa — e muitos.
— Que escrevem?

— Que escrevem.



— E agora que sabe ler...

Cornélio suspirou ao lembrar-se de que era a ele, pobre preso, que Rosa
devia o privilégio de ler os bilhetes amorosos que recebia.

— Ora essa! Mas parece-me, sr. Cornélio — disse Rosa que lendo os bilhetes
que me escrevem, que examinando os enamorados que se apresentam, nao fago
mais do que seguir as suas instrugdes.

— Como! As minhas instrugdes?

— Sim, as suas instrugdes; esqueceu-se — prosseguiu Rosa, suspirando
agora também — esqueceu-se do testamento escrito por si na Biblia do sr.
Cornélio de Witt? Pois eu ndo me esquego dele, porque, agora que sei ler, leio-o e
releio-o todos os dias, e nesse testamento ordena-me que ame e case com um
guapo mancebo de vinte e seis a vinte e oito anos. Eu por mim procuro-o, e como
todo o dia é consagrado a tulipa, é necessario que me deixe a noite livre para o
achar.

— Ah! Rosa, o testamento esta feito na suposi¢do da minha morte, e gragas
ao céu, ainda estou vivo.

— Pois entdo, ndo procurarei o tal guapo rapaz de vinte e seis a vinte e oito
anos, e virei vé-lo a si.

— Ah! sim, Rosa, venha, venha!

— Mas ha ainda uma condig@o.

— Aceito-a sem saber ainda o que é.

— E que durante trés dias ndo se ha de falar na tulipa negra.
— Nunca mais, se assim o exigir, Rosa.

— Oh! — disse a jovem — impossiveis ndo se devem exigir.

E, como por descuido, aproximou tanto a rosada face da grade, que Cornélio
pdde tocar-lhe com os labios.

Rosa soltou um gritinho cheio de amor e desapareceu.



XXI1
O segundo bolbo

A noite foi boa e o dia seguinte ainda melhor.

Nos dias anteriores a prisdo tinha-se tornado mais pesada, mais lobrega,
mais baixa, ¢ oprimia com todo o seu peso o pobre preso. As suas paredes eram
negras, o ar frio, e os vardes de ferro tdo unidos que mal deixavam passar a
claridade do dia.

Mas quando Cornélio acordou, um raio do sol matinal brincava nas grades;
os pombos cortavam o ar com as asas abertas, enquanto outros arrulhavam
amorosamente no telhado contiguo a janela ainda fechada.

Cornélio correu a essa janela, abriu-a, e pareceu-lhe que a vida, a alegria,
quase a liberdade, entravam com este raio do sol no triste e escuro quarto.

E que o amor florescia e fazia florescer todas as coisas em torno dele, o
amor, essa flor do céu, muito mais radiosa, muito mais perfumada do que todas
as flores da terra.

Quando Gryphus entrou no quarto do prisioneiro, em vez de o achar triste e
deitado como nos outros dias, achou-o em pé e cantando uma arieta do teatro.

— 0lé! — exclamou Gryphus.

— Como vai isso hoje? — disse Cornélio.

Gry phus olhou para ele de revés.

— O cio, o sr. Jacob, e a nossa bela Rosa, como passam todos?
Gry phus rangeu os dentes.

— Aqui esta 0 almogo — foi a sua resposta.

— Muito obrigado, amigo Cérbero — disse o preso; — chega a tempo,
porque tenho uma fome muito grande.

— Ah! Tem fome? — disse Gry phus.

— E porque ndo? — perguntou Van Baerle.



— Parece que a conspiragdo vai por diante — replicou Gry phus.
— Que conspiragdo? — perguntou Cornélio.

— Bom! Ca um homem sabe o que diz, mas ha de haver vigilancia, senhor
sabio; esteja tranquilo que ha de haver vigilancia.

— Vigie, amigo Gry phus, vigie! — redarguiu Van Baerle. — Tanto a minha
conspiragdo, como a minha pessoa, tudo esta ao seu dispor.

— Veremos isso ao meio-dia — disse Gry phus.
E saiu.

— Ao meio-dia — repetiu Cornélio — que quererd ele dizer? Pois
esperemos até ao meio-dia, e veremos.

Era coisa facil a Cornélio esperar pelo meio-dia, quando esperava até as
nove horas da noite.

Deu meio-dia e ouviu-se na escada, nao s6 o andar de Gryphus, mas os
passos de trés ou quatro soldados que subiam com ecle.

Abriu-se a porta, Gry phus entrou, introduziu os homens e fechou-a logo.
— Toca a dar busca por ai a tudo — disse-lhes ele.
E todos comegaram a procurar nas algibeiras de Cornélio, entre o gibdo e o

colete, entre o colete e a camisa, entre a camisa e a carne; ma
encontraram.

nada

Foi entdo que Van Baerle se felicitou de ndo ter aceitado o terceiro bolbo;
porque nesta busca Gryphus té-lo-ia decerto achado por mais escondido que
estivesse e ter-lhe-ia feito e mesmo que ao primeiro.

De resto, nunca um preso assistiu com rosto mais sereno a uma busca feita
no seu domicilio.

Gry phus retirou-se levando o lapis e as trés ou quatro folhas de papel branco
que Rosa dera a Cornélio; foi este o Unico troféu da expedigdo.

As seis horas Gryphus voltou, mas sozinho; Cornélio quis abranda-lo; mas
Gryphus resmungou, arreganhou os dentes e saiu recuando, como um homem
que tem medo de ser vitima de alguma violéncia.



Cornélio desatou a rir, o que fez com que Gryphus, que era versado na
leitura dos autores, lhe bradasse através das grades:

— Ri-te bem! anda l4; que com mais gosto se ha de rir quem rir no fim.

O ultimo que devia rir, pelo menos naquela noite, era Cornélio, porque
estava a espera de Rosa.

Esta veio com efeito as nove horas; mas veio sem lanterna. Ja ndo precisava
de luz, porque sabia ler.

Depois a luz podia denuncia-la, espiada como andava mais que nunca por
Jacob.

Depois, enfim, a luz via-se-lhe muito a vermelhiddo quando corava.

De que falaram os dois jovens esta noite? Das coisas de que falam os
namorados no limiar de uma porta, em Fran¢a; de uma janela abaixo, em
Espanha; de cima de um eirado para a rua, no Oriente.

Falaram dessas coisas que fazem voar as horas, que acrescentam
simplesmente penas as asas do Tempo.

Falaram de tudo, exceto da tulipa negra.
Depois, as dez horas, como de costume separaram-se.

Cornélio era feliz, tio completamente feliz como pode sé-lo um tulipista a
quem se ndo falou da sua tulipa.

Achava Rosa tdo linda como todos os Amores da terra; achava-a boa,
graciosa, encantadora.

Mas por que motivo proibia Rosa que se falasse da tulipa?

Era este um grande defeito que tinha.

Cornélio disse consigo, suspirando, que a mulher ndo ¢ perfeita.

Passou uma parte da noite a meditar nesta imperfei¢do. O que quer dizer
que enquanto esteve acordado pensou em Rosa; e que apenas adormeceu, sonhou

com ela.

Mas a Rosa dos seus sonhos era muito mais perfeita do que a Rosa da



realidade; pois aquela ndo so falava da tulipa, mas de mais a mais trazia-lhe uma
magnifica tulipa negra desabrochada num vaso da China.

Cornélio acordou estremecendo todo de alegria e murmurando:

— Rosa, Rosa, amo-te.

E como ja fosse dia, ndo julgou a proposito tornar a adormecer.
Revolveu portanto na mente todo o dia a ideia que tivera ao despertar.

Ah! Se Rosa lhe tivesse falado na tulipa, Cornélio té-la-ia preferido a rainha
Semiramis, a rainha Cleopatra, a rainha Isabel, a rainha Ana de Austria, isto ¢, as
maiores e mais formosas rainhas do mundo.

Mas Rosa proibira, sob pena de ndo voltar mais, que se falasse em tulipas
antes de trés dias.

Eram setenta e duas horas dadas ao namorado, ndo ha davida; mas eram
também setenta e duas horas roubadas ao horticultor.

Verdade ¢ que destas setenta ¢ duas horas, trinta e seis ja tinham decorrido,
e as outras trinta e seis passariam bem depressa, dezoito a esperar, dezoito em
recordagdes.

Rosa voltou @ mesma hora ¢ Cornélio suportou heroicamente a peniténcia.
Realmente, Van Baerle teria sido um pitagérico muito distinto, pois contanto que
Ihe permitissem perguntar uma vez por dia pela sua tulipa, permaneceria decerto
cinco anos, segundo os estatutos da ordem, sem falar de outra coisa.

De resto, a formosa visitante compreendia bem que quando se ordena de
um lado, cumpre ceder do outro. E por isso Rosa consentia que Cornélio lhe
pegasse nos dedos, por entre os vardes de ferro, e lhe beijasse os cabelos através
das grades.

Pobre rapariga! Todas estas meiguices do amor eram muito mais perigosas
para ela do que falar em tulipas.

Rosa compreendeu isto ao voltar para o seu quarto com o coragido
palpitante, as faces ardentes, os labios secos e os olhos hiimidos.

Assim ¢é que, no dia seguinte, depois das primeiras palavras e das primeiras
caricias, olhou para Cornélio, no meio das trevas, com esse olhar que se sente
quando se ndo vé, e disse-lhe:



— Quer saber? Ja nasceu!

— Nasceu! como? Que diz? — perguntou Cornélio, ndo ousando crer que
Rosa abreviasse a duragio da sua prova.

— Atulipa — disse Rosa.
— Como! — exclamou Cornélio — permite portanto...?

— Decerto — disse Rosa com o tom de uma terna mée que permite um
prazer ao filho.

— Ah! Rosa! — tornou Cornélio, estendendo os labios através das grades,
com a esperanga de encontrar a face, a méo, a testa, alguma coisa enfim.

Encontrou porém uma coisa melhor do que tudo isto, encontrou dois labios
meio abertos.

Rosa soltou um gritinho.

Van Baerle conheceu que era preciso continuar imediatamente a
conversagao, porque este contacto inesperado tinha assustado Rosa.

— Nasceu bem direita? — perguntou ele.

— Direita como um fuso — disse Rosa.

— E esta muito alta?

— Tem ja duas polegadas pelo menos.

— Ah! Rosa, tenha muito cuidado com ela e vera como cresce depressa.

— Posso eu porventura ter mais cuidado do que tenho? — disse Rosa. —
Nio penso noutra coisa.

— Pensa s6 nela, Rosa? Tome sentido, porque entdo vou ter ciumes.

— Ora essa! Bem sabe que pensar nela ¢é pensar em si. Nunca a perco de
vista. Vejo-a da minha cama, ao despertar ¢ o primeiro objeto para que olho; ao
adormecer o ultimo que deixo de ver. Enfim, de dia sento-me e trabalho ao pé
dela, porque desde que estd no meu quarto, nunca dali saio.

— Tem razio, Rosa, pois bem sabe que ¢ o seu dote.



— Sim, e por amor dela poderei casar com um rapaz de vinte e seis a vinte
€ oito anos, a quem amarei.

— Cale-se ai, minha ma.

E Cornélio conseguiu pegar nos dedos da jovem, o que fez se nio mudar o
rumo da conversagdo, pelo menos suceder o siléncio ao didlogo.

Nesta noite Van Baerle foi o mais feliz dos homens. Rosa abandonou-lhe a
maiozinha enquanto ele quis conserva-la entre as suas, e Cornélio falou quanto
quis acerca da tulipa.

Desde esta ocasido, cada dia trouxe um progresso a tulipa e ao amor dos
dois jovens. Uma vez eram as folhas que tinham aberto, outras era a flor que
deitara botdes.

A esta noticia, a alegria de Cornélio foi grande e as perguntas sucederam-se
com uma rapidez tal, que bem mostravam a sua importancia.

— Ah! — exclamou Cornélio — ja tem botdo?
— Tem botdo — repetiu Rosa.

Cornélio cambaleou de alegria e viu-se obrigado a agarrar-se as grades,
exclamando:

— Ah! meu Deus!
Depois, dirigindo-se a Rosa, perguntou:
— O oval é regular? O cilindro esta cheio? As pontas sio bem verdes?

— O oval tem perto de uma polegada e acaba numa ponta tio fina como
uma agulha, o cilindro infla-lhe os lados, as pontas estdo quase a entreabrir-se.

Nesta noite Cornélio dormiu pouco; era um momento supremo aquele em
que as pontas da tulipa se entreabrissem.

Dois dias depois, Rosa anunciou-lhe que estavam descerradas.

— Descerradas, Rosa! — exclamou Cornélio — o involucro esta
entreaberto! Mas entdo ja se vé, ja se pode distinguir?...

E o preso parou, arquejando.



— Sim — respondeu Rosa — sim, pode-se distinguir uma fibra de cor
diferente, delgada como um cabelo.

— E a cor? — perguntou Cornélio, a tremer.

— Oh! respondeu Rosa, ¢ bem escura.

— Parda?

— Ainda mais escura.

— Mais escura, boa Rosa, mais escura! Muito obrigado.
— Escura como o ébano, escura como...

— Escura como a tinta com que lhe escrevo.

Cornélio soltou um grito de alegria louca.

Depois, parando de repente, prosseguiu, pondo as maos:
— Oh! Nio ha anjo que possa ser-lhe comparado.

— Realmente! — redarguiu Rosa, sorrindo ao ver esta exaltagdo.

— Tem trabalhado tanto, tem feito tanto por minha causa, Rosa! A minha
tulipa vai florescer e florescer negra! Rosa, Rosa, a menina ¢ o que Deus criou
de mais perfeito no mundo.

— Sim, mas depois da tulipa?

— Ah! Cale-se, ma; cale-se! Por compaixdo, ndo transtorne a minha
alegria! Mas, diga-me, Rosa, se a tulipa esta nesse ponto, dentro de dois ou trés
dias, o mais tardar, vai florescer?

— Amanha, ou depois.

— Oh! E eu ndo poderei vé-la — exclamou Cornélio deitando-se para tras
— ndo poderei beija-la como uma maravilha de Deus, que se deve adorar, como
beijo as suas méos, Rosa, como beijo os seus cabelos, como beijo as suas faces,
quando por acaso estdo proximas do postigo.

Rosa aproximou a face, ndo por acaso, mas voluntariamente; e os labios do
mancebo colaram-se a ela com sofreguidao.



— Se quiser colho-a ja — disse a jovem.

— Ah! Néo! Niao! Apenas ela abra, ponha-a bem a sombra e mande logo a
Harlem prevenir o presidente da sociedade horticultora de que a grande tulipa
negra floresceu. Bem sei que Harlem fica longe, mas com dinheiro achara um
mensageiro. Tem dinheiro, Rosa?

Rosa sorriu e replicou:

— Oh, se tenho!

— Muito? — perguntou Cornélio.
— Trezentos florins.

— Ah! Se tem trezentos florins, ndo deve mandar um mensageiro, deve ir a
Harlem.

— Mas durante esse tempo, a flor?...

— Ah! A flor, leva-a consigo. Bem compreende que nio deve separar-se
dela um instante.

— Mas ndo me separando dela, separo-me de si, sr. Cornélio — disse Rosa,
contristada.

— Ah! E verdade, minha terna, minha querida Rosa. Meu Deus! Como os
homens maus! Que lhes fiz eu, e porque me privaram da liberdade? Tem
razio, Rosa, eu ndo poderei viver sem a ver. Pois bem, mandara alguém a
Harlem; o caso ¢ de tal ordem que merece a pena que o presidente se incomode;
e entdo vira em pessoa a Loevestein procurar a tulipa.

Depois, parando de repente, murmurou, com voz trémula:
— Rosa! Rosa! Se ela nao fosse negra?
— Ora essa! Ha de sabé-lo amanha ou depois, a tardinha.

— Esperar até a noite para saber isso, Rosa!... Morrerei de impaciéncia.
Nio poderiamos acaso combinar um sinal?

— Farei outra coisa melhor.

— Entdo que fara?



— Se abrir de noite, virei eu mesma dizer-lho. Se abrir de dia, passarei por
diante da porta e introduzirei um bilhete, ou por baixo dela, ou pelo postigo, no
intervalo da primeira a segunda inspeg¢ao do meu pai.

— Isso mesmo, Rosa! Uma palavra sua anunciando-me essa noticia ¢ uma
duplicada felicidade.

— Estdo a dar dezhoras — disse a jovem — ¢é preciso que me retire.
— Sim! Sim! V4, Rosa, vé!
Rosa retirou-se triste.

Cornélio quase que a tinha mandado embora. Verdade ¢ que era para ir
vigiar a tulipa negra.



XXI1
O desabrochar da flor

Toda a noite decorreu para Cornélio bem agradavel, mas ao mesmo tempo
muito agitada. A cada instante parecia-lhe que a doce voz de Rosa o chamava;
acordava em sobressalto, ia & porta, chegava o rosto ao postigo; mas o postigo
estava solitario e o corredor sem ninguém.

Sem duvida Rosa velava também pela sua parte; mais feliz porém do que
ele, velava pela tulipa; tinha debaixo dos olhos a nobre flor, essa maravilha das
maravilhas, ndo s6 desconhecida ainda, mas julgada impossivel.

Que diria o mundo quando soubesse que a tulipa negra fora achada, que
existia, e que o preso Van Baerle ¢ que a tinha encontrado?

Com quanto desprezo Cornélio teria mandado retirar para longe de si um
homem que lhe fosse oferecer a liberdade em troca da sua tulipa!

Amanheceu porém, sem que tivesse ocorrido novidade alguma. A tulipa
ainda ndo abrira.

O dia passou como a noite.

Chegou enfim a noite, e Rosa veio, ligeira e jubilosa como um passaro.

— Entao? — perguntou Cornélio.

— Tudo corre as mil maravilhas. Esta noite sem falta a nossa tulipa abrira.
— E florescera negra?

— Negra como azeviche.

— Sem mancha de qualquer outra cor?

— Sem mancha de espécie alguma.

— Deus de bondade! Passei a noite a pensar em si primeiro...

Rosa fezum gestozinho de duvida.

— Depois no que deviamos fazer.



— E entdo?

— Eis o que decidi: Apenas a tulipa desabroche e tenhamos a certeza de que
¢é negra, perfeitamente negra, deve procurar um mensageiro.

— Se ndo ¢ mais do que isso, j& tenho um arranjado.

— E seguro?

— Um mensageiro por quem respondo, um dos meus namorados.
— Mas nédo o Jacob?

— Nio, esteja descansado. E o barqueiro de Loevestein, um rapaz esperto,
de vinte e cinco a vinte e seis anos.

— Diabo!

— Tranquilize-se — replicou Rosa a rir — ainda ndo tem a idade, visto que o
senhor mesmo fixou a dos vinte e seis aos vinte e oito.

— E parece-lhe que se pode fiar nesse rapaz?

— Como em mim; deitava-se do seu barco ao Wahal, ou a0 Mosa, segundo
a minha escolha, se eu lho ordenasse.

— Entdo, Rosa, em dez horas esse rapaz pode chegar a Harlem; ha de dar-
me um lapis e papel, e melhor ainda, uma pena e tinta, e escreverei, ou antes
escrevera a menina, porque talvez que se o fizesse eu, pobre preso, vi
como seu pai vé sempre, uma conspiragdo. Escrevera, pois, ao presidente da
sociedade de horticultura, e estou certo de que ele mesmo aqui vira.

em nisso,

— Mas se tardar?

— Suponha que tarda um dia, dois dias até; isso porém ¢ impossivel, porque
um amador de tulipas como ele ndo tardara uma hora, um minuto, um segundo,
em se por a caminho para ver a oitava maravilha do mundo. Mas, como lhe ia
dizendo, ainda que demorasse um dia, ou dois, a tulipa estaria ainda em todo o
seu esplendor. Vista a tulipa pelo presidente, lavrado o auto por ele, tudo esta dito;
a menina guarda uma copia do auto e confia-lhe a tulipa. Ah! Se nds tivéssemos
podido leva-la, ndo teria ela saido dos meus bragos sendo para passar aos seus,
mas isso ¢ um sonho em que se ndo deve pensar — prosseguiu Cornélio
suspirando; — outros olhos a verdo florescer. Oh! Principalmente, Rosa, antes do
presidente a ver ndo consinta que ninguém a veja. Porque se alguém visse a



tulipa negra, meu Deus! roubava-a!
— Ai! Que diz?

— Nao me declarou ja o que receava da parte do seu namorado Jacob? Se
se rouba um florim, porque se néo roubardo cem mil?

— Descanse, descanse, que eu andarei vigilante.

— Se ela desabrochasse enquanto a menina esta aqui?

— Bem capazdisso é aquela caprichosa! — replicou a jovem.
— Se a achasse aberta quando entrasse no seu quarto?

— E se assim fosse?

— Ah! Rosa, apenas ela abra, lembre-se de que ndo hd um momento a
perder para prevenir o presidente.

— E preveni-lo também a si. Sim, compreendo.

Rosa suspirou, mas sem desgosto, como uma mulher que comega a
conhecer uma fraqueza no homem a quem ama, se ndo é que principia a
habituar-se a ela.

— Volto para o pé da tulipa, sr. Van Baerle — disse a jovem; — apenas
esteja aberta, virei preveni-lo; e depois disso o mensageiro partira logo.

— Rosa, Rosa, realmente ndo sei a que maravilha do céu ou da terra possa
compara-la.

— Compare-me a tulipa negra, ¢ afirmo-lhe que ficarei bem lisonjeada
com isso. Agora adeus, até outra vez, sr. Cornélio.

— Oh! Diga: Até outra vez, meu querido.

— Pois sim, até outra vez, meu querido — disse Rosa, um pouco consolada.
— Diga: Meu amigo muito amado.

— Oh! Meu amigo...

— Muito amado, Rosa, suplico-lhe que diga muito amado, muito amado, ndo
¢ assim?



— Sim, muito amado, muito amado — disse Rosa, palpitando, ébria, louca
de alegria.

— Entdo, Rosa, uma vez que disse muito amado, diga também muito feliz,
como nunca homem algum foi tio felize abengoado no mundo. S6 me falta uma
coisa, Rosa.

— O que ¢?

— A sua face, a sua face fresca, rosada e aveludada, Rosa! Mas
voluntariamente, ndo assim as furtadelas, nem por acaso, Rosa. Ah!

O preso acabou a sua suplica com um suspiro, pois acabava de encontrar os
labios da jovem, ndo por acaso, ndo a furto, como cem anos mais tarde Saint-
Preux devia encontrar os labios de Julia.

Rosa fugiu.

Cornélio ficou com a alma suspensa nos labios e o rosto colado a grade do
postigo.

E como a alegria ¢ a felicidade o sufocassem, abriu a janela e contemplou
por largo tempo, com o coragdo nadando em jubilo, o azul escuro do céu, a lua
que prateava o duplo rio, que corria pela lado de 14 das colinas. Encheu os
pulmdes de ar puro e salubre, o espirito de ideias agradaveis, a alma de
reconhecimento ¢ de admiragdo religiosa.

— Oh! Estais com efeito 14 no alto, meu Deus! — exclamou ele, meio
prostrado, com os olhos ardentemente cravados nas estrelas; — perdoai-me pois
o ter quase duvidado de vos, estes ultimos dias; como vos ocultaveis por detras
das vossas nuvens, deixei por um instante de vos ver, Deus Bom, Deus Eterno,
Deus Misericordioso! Mas hoje! Mas esta tarde, mas esta noite, oh! vejo-vos todo
inteiro no espelho dos vossos céus, e sobretudo no espelho do meu coragéo.

Estava curado o pobre enfermo, estava livre o inditoso preso!

Durante uma parte da noite Cornélio ficou suspenso das grades da janela,
com o ouvido a escuta, concentrando os seus cinco sentidos num so, ou antes em
dois: na vista e no ouvido.

Olhava para o céu e escutava a terra.

Depois, com os olhos voltados de tempos a tempos para o corredor, dizia:



— Acola esta Rosa, Rosa que vela como eu e como eu espera de minuto a
minuto. Acold, sob os olhos de Rosa, estd a flor misteriosa, que vive, desabrocha,
e se abre de todo; talvez neste momento Rosa tenha entre os dedos delicados e
tépidos a haste da tulipa. Pega-lhe devagarinho, Rosa. Talvez toque com os labios
no seu calice meio aberto. Toca-lhe com cautela, Rosa. Rosa, os teus labios
queimam. Talvez que neste instante, os meus dois amores se afaguem sob o olhar
de Deus.

Neste momento brilhou uma estrela do lado do meio-dia, atravessou todo o
espago que separava o horizonte da fortaleza e, veio descer sobre Loevestein.

Cornélio estremeceu.
— Ah! — disse ele — ¢ Deus que envia uma alma a minha flor.

E como se tivesse adivinhado, quase no mesmo instante sentiu no corredor
uns passos ligeiros, como os de uma silfide, o rogar de um vestido, que
semelhava um bater de asas, e uma vozbem conhecida que lhe dizia:

— Cornélio, meu amigo, meu querido e feliz amigo, venha, venha céa
depressa!

Cornélio deu um salto da janela ao postigo. Ainda desta vez os seus labios
encontraram os labios sussurrantes de Rosa, que lhe disse com um beijo:

— Esta aberta ¢ ¢ negra, aqui esta ela!

— Como, esta ai! — exclamou Cornélio, separando os seus labios dos da
jovem.

— Sim, sim, ¢ necessario correr um pequeno risco, para dar uma grande
alegria; aqui esta ja!

E, enquanto que com uma das méos levantava a altura do postigo uma
lanternazinha de furta-fogo, que destapara, erguia com a outra & mesma altura a
milagrosa tulipa.

Cornélio soltou um grito e julgou que ia perder os sentidos.
— Oh! — murmurou ele — meu Deus! Meu Deus! Ja vejo que
recompensais a minha inocéncia e 0 meu cativeiro, visto terdes consentido que

estas duas flores desabrochassem junto ao postigo da minha priséo.

— Beije-a — disse Rosa — como eu ainda agora a beijei.



Cornélio, retendo a respiragdo, tocou com a ponta dos labios na extremidade
da flor, e nunca um beijo dado em labios de uma mulher, ainda mesmo nos de
Rosa, lhe penetrou tdo fundamente no coragdo.

A tulipa era bela, espléndida, magnifica; a sua haste tinha mais de dezoito
polegadas de altura; saia do seio de quatro folhas verdes, lisas e direitas como o
ferro de uma langa; a flor era toda negra e lustrosa como azeviche.

— Rosa — perguntou Cornélio, todo arquejante — Rosa, ndo ha um instante
a perder, ¢ preciso escrever a carta!

— Ja esta escrita, meu querido Cornélio — respondeu Rosa.
— Sim?

— Enquanto a tulipa abria escrevia eu, por ndo querer perder um sé instante.
Veja a carta, e diga-me se a acha boa.

Cornélio pegou na carta e leu as seguintes palavras escritas com uma letra
que fizera grandes progressos desde o pequeno bilhete que ele recebera de Rosa:

« Senhor presidente:

A tulipa negra vai abrir em dez minutos talvez. Apenas esteja aberta,
mandar-lhe-ei um mensageiro pedir-lhe que tenha o incomodo de vir
pessoalmente buscéa-la a fortaleza de Loevestein. Sou a filha do carcereiro
Gryphus, quase tdo presa como os presos de meu pai. Ndo poderei, portanto,
levar-lhe esta maravilha. E por isso que me atrevo a pedir-lhe que venha o
senhor mesmo busca-la.

O meu desejo ¢ que ela se chame Rosa Barleensis.

Acaba agora mesmo de abrir; ¢ perfeitamente negra. Venha, senhor
presidente, venha.

Tenho a honra de ser sua humilde criada
ROSA GRYPHUS.»

— E isto, ¢ isto mesmo, querida Rosa. Esta 6tima; eu proprio ndo a teria
escrito com esta simplicidade. No congresso dara todos os esclarecimentos que
The forem pedidos. Saber-se-a entdo como a tulipa foi criada, a quantos desvelos,
vigilias e receios deu lugar; mas agora, Rosa, nio perca um momento... O
mensageiro... O mensageiro!



— Como se chama o presidente?

— Dé-me ca a carta, que eu ponho-lhe o sobrescrito, Oh! E bem conhecido.
E mynheer Van Hery sen, o burgomestre de Harlem... Dé c, Rosa, dé cé.

E com a méo trémula, Cornélio escreveu na carta:

« Amynheer Peters Van Herysen, burgomestre, ¢ presidente da sociedade
horticola de Harlem.»

— Agora vé, Rosa, va — disse Cornélio; — e ponhamo-nos sob a prote¢io
de Deus, que até aquinos tem guardado tdo bem.



XXIIT
O invejoso

Na verdade, os pobres Jovens bem careciam de ser guardados pela protegao
direta do Senhor, pois nunca tinham estado tdo proximos do desespero como
neste momento, em que pensavam estar seguros da sua felicidade.

Nio duvidaremos da inteligéncia do leitor, a ponto de supormos que ndo
tenha reconhecido em Jacob o nosso antigo amigo, ou antes 0 nosso antigo
inimigo Isaac Boxtel.

O leitor tem por conseguinte adivinhado que Boxtel seguiu de Buitenhof a
Loevestein o objeto do seu amor e o do seu 6dio: — A tulipa negra e Cornélio Van
Baerle.

O que qualquer outro, que ndo fosse um tulipista e um tulipista invejoso,
nunca teria podido adivinhar, isto €, a existéncia dos bolbos e as ambig¢des do
preso, fizera-o a inveja, se ndo descobrir, pelo menos adivinhar a Boxtel.

Vimo-lo, mais feliz com o nome de Jacob que com o de Isaac, travar
amizade com Gryphus, cujo reconhecimento e hospitalidade regou durante
alguns meses com a melhor genebra que se tem fabricado desde Texel até
Antuérpia.

Entibiou-lhe as desconfiangas; porque, como vimos, o velho Gryphus era
desconfiado; entibiou-lhe as desconfiangas, dizemos nos, lisonjeando-o com o
casamento com Rosa.

E depois de lhe ter lisonjeado o orgulho de pai, afagou-lhe os instintos de
carcereiro, pintando-lhe com as mais negras cores o sabio preso, que Gryphus
tinha aferrolhado, e que, segundo as palavras do falso Jacob, fizera um pacto
com Satanas, a fim de prejudicar sua alteza o principe de Orange.

Ao principio conseguira também causar interesse a Rosa, ndo inspirando-lhe
sentimentos simpaticos (Rosa estimara sempre muito pouco mynheer Jacob),
mas falando-lhe em casamento e paixdo louca, extinguira-lhe todas as suspeitas
que ela poderia ter tido.

Ja vimos como a sua imprudéncia em seguir Rosa pelo jardim o tinha
denunciado aos olhos da jovem e como os receios instintivos de Cornélio
acautelaram contra ele os dois jovens.



O que sobretudo inspirara inquietagdes ao preso (o nosso leitor deve
recordar-se disto) fora a grande célera em que Jacob entrara contra Gry phus por
causa do bolbo esmagado.

Neste momento a sua raiva era tanto maior, porque Boxtel suspeitava que
Cornélio possuia outro bolbo, mas néo estava bem certo disso.

Foi entdo que comegou a espionar Rosa e a seguiu ndo so ao jardim, mas
também pelos corredores.

Somente, como desta vez a seguia de noite e descalgo, ndo foi visto nem
pressentido, exceto naquela ocasidao em que Rosa julgou ter visto qualquer coisa
como uma sombra na escada.

Mas ja era muito tarde, Boxtel tinha sabido da propria boca do preso a
existéncia de um segundo bolbo.

Ludibriado pela asticia de Rosa, que fingira enterra-lo no alegrete, e ndo
duvidando de que este fingimento fosse feito para o obrigar a trair-se, redobrou
de precaugdes e pds em pratica todas as artimanhas que lhe vieram a lembranca
para continuar a espiar os outros sem ser visto.

Viu Rosa levar uma grande panela de louga, da cozinha do pai para o seu
quarto. Viu-a lavar as lindas méos cheias de terra que amassara a fim de
preparar o melhor leito possivel a tulipa.

Finalmente alugou, numas aguas-furtadas, um quartozinho mesmo defronte
da janela de Rosa, muito afastado para ndo poder ser reconhecido sem 6culo,
mas bem proximo para, com o auxilio do seu telescopio, poder examinar tudo
quanto se passava em Loevestein no quarto de Rosa, como examinara em
Dordrecht tudo o que se passava no gabinete de Cornélio.

Nio havia ainda trés dias que ele estava de posse do seu novo domicilio,
quando ja lhe ndo restava duvida alguma do fato.

Logo pela manhd ao despontar do Sol, a panela estava a janela, e
semelhante a essas encantadoras mulheres, pintadas por Mieres ¢ Metzu, Rosa
aparecia a esta janela emoldurada pelos primeiros ramos verdejantes das
parreiras e das madressilvas.

Rosa olhava para a panela com uns olhos que denunciavam a Boxtel o valor
real do objeto que esta encerrava.



O que continha a panela era portanto o segundo bolbo, isto ¢, a suprema
esperanga do preso.

Quando as noites ameagavam ser mais frias, Rosa recolhia a panela de
barro.

Nio restava duvida; seguia a risca as instrugdes de Cornélio, que receava
que o bolbo ficasse gelado.

Quando o Sol aqueceu mais, Rosa tirava da janela a panela desde as onze
horas da manha até as duas da tarde.

Era isto mesmo; Cornélio temia que a terra secasse de todo.

Mas quando a langa da flor saiu da terra, Boxtel ficou inteiramente
convencido do que aquilo era; e ainda ela ndo atingira a altura de uma polegada
quando, com o auxilio do telescopio, ja o invejoso dissipara todas as suas davidas.

Cornélio possuia dois bolbos, e o segundo estava confiado aos cuidados e ao
amor de Rosa. Porque, facil ¢ de crer, o amor dos dois jovens ndo passara pela
malha a Boxtel.

Era, por conseguinte, este segundo bolbo que necessario se tornava achar
meio de roubar aos cuidados de Rosa € ao amor de Cornélio; coisa alids bem
dificil.

Rosa velava pela sua tulipa como uma terna mée velaria pelo filho; mais
ainda, como uma pomba choca os seus 0vos.

Nio safa do quarto durante o dia; mas ainda, coisa singular! nem de noite
dali safa.

Por espago de sete dias Boxtel espiou Rosa inutilmente, porque a jovem nido
saiu do quarto.

Foi durante aqueles sete dias de amuo, que tornaram Cornélio tdo
desgracado, privando-o a0 mesmo tempo das noticias de Rosa e da sua tulipa.

Ficaria, porventura, cla zangada com Cornélio eternamente? Se assi
acontecesse, 0 roubo tornar-se-ia muito mais dificil do que mynheer Isaac ao
principio pensara.

Dizemos o roubo, porque Isaac fixara simplesmente o seu pensamento no
projeto de roubar a tulipa; e como esta nascia no mais profundo mistério, como



os dois jovens ocultavam a sua existéncia a toda a gente, como antes o
acreditariam a ele, tulipista conhecido por tal, que a uma rapariga estranha a
todos os pormenores da horticultura, ou do que a um preso condenado por crime
de alta trai¢do, guardado, vigiado, espiado, e que reclamaria mal do fundo da sua
prisdo; de mais a mais, quando possuisse a tulipa, ¢ como pelo que diz respeito a
moveis e a outros objetos que se podem transportar, a posse faz fé da
propriedade, alcangaria decerto o prémio, seria coroado em lugar de Cornélio, e
a tulipa, em vez de se chamar wlipa nigra Barleensis, chamar-se-ia tulipa nigra
Boxtellensis ou Boxtellea.

Mpynheer Isaac ainda ndo se tinha decidido qual destes dois nomes daria a
tulipa negra; mas como ambos significavam a mesma coisa, ndo era este o ponto
importante.

O ponto mais importante era rouba-la.

Mas para que Boxtel pudesse roubar a tulipa, era necessario que Rosa saisse
do seu quarto.

E por isso foi com verdadeira alegria que Jacob ou Isaac, como quiserem,
viu recomegarem os coloquios noturnos do costume.

Comegou, pois, por se aproveitar da auséncia de Rosa para examinar bem a
porta e viu que esta se fechava com duas voltas, por meio de uma fechadura
simples, mas de que so Rosa tinha a chave.

A primeira ideia que ocorreu ao invejoso foi a de roubar a chave de Rosa,
mas além de ndo ser coisa facil revolver as algibeiras da jovem, Rosa, em
percebendo que perdera a chave, faria mudar a fechadura, ndo sairia do quarto
enquanto nio estivesse mudada e Boxtel teria assim cometido um crime inutil.

Mais valia, portanto, empregar outro meio.

Reuniu todas as chaves que pdde achar e enquanto Rosa e Cornélio
passavam juntos ao postigo uma das suas horas afortunadas, foi-as
experimentando todas.

Duas entraram na fechadura; uma delas deu até a primeira volta e parou s6
na segunda. Pouco havia, portanto, que fazer nesta chave.

Boxtel cobriu-a com uma leve camada de cera, renovou a experiéncia, e o
obstaculo que a chave tinha encontrado na segunda volta ficou assinalado na
cera.



E assim, ndo teve mais que fazer do que desbasta-la neste lugar com uma
lima de folha tdo delgada como a duma faca.

Pode compreender-se por isto que a inveja fazia com que Boxtel desse
largos passos na carreira do crime.

Finalmente, Isaac viu-se a s6s com a tulipa.
Um ladrdo vulgar metia a panela debaixo do brago e levava-a.
Mas Boxtel, que ndo era um ladrdo vulgar, refletiu.

Refletiu, examinando a tulipa a luz da sua lanterna de furta-fogo, e viu que
ainda ndo estava bem adiantada para lhe dar a certeza de que seria negra, apesar
de que as aparéncias ofereciam todas as probabilidades de o ser.

Refletiu que se ndo florescesse negra, ou que, se florescesse com qualquer
mancha, teria feito um roubo inatil.

Refletiu que a noticia deste roubo se espalharia, que logo suspeitariam quem
cra o ladrao, depois do que se passara no jardim, que se fariam pesquisas, e que,
por melhor que ele ocultasse a tulipa, era possivel acharem-na.

Refletiu que, mesmo escondendo-a de modo que ndo a achassem, poderia
acontecer que, tendo de ser transportada para diversos lugares, lhe sucedesse
algum mal.

Refletiu, enfim, que mais valia, visto possuir uma chave do quarto de Rosa e
poder ali entrar quando quisesse; refletiu, dizemos, que melhor era aguardar a
florescéncia, rouba-la uma hora antes de abrir, ou uma hora depois de aberta, e
partir sem demora para Harlem, onde, ainda antes de ser reclamada, a tulipa se
acharia na presenga dos juizes.

Conseguido isto, Boxtel acusaria entdo de roubo aquele ou aquela que a
reclamasse.

Era este um plano bem concebido e digno em tudo de quem o concebia.

Deste modo, ¢ que todas as noites, durante essa agradavel hora que os dois
jovens passavam ao postigo da prisdo, Boxtel entrava no quarto de Rosa, ndo para
violar o santuario da virgindade, mas para seguir os progressos que fazia a tulipa
na sua florescéncia.

Na noite a que estamos chegados, ia ele para entrar no quarto, como nas



outras noites; mas, como vimos, os dois jovens s6 tinham dito um ao outro
algumas palavras e Cornélio mandara embora Rosa a fim de velar pela tulipa.

Vendo voltar Rosa para o seu quarto, dez minutos depois de ter saido, Boxtel
compreendeu que a tulipa desabrochara, ou estava proxima a desabrochar.

Era, portanto, nesta noite que se ia decidir o importante negocio; e por isso
Boxtel se apresentou em casa de Gry phus com uma dose de genebra dobrada do
costume, isto ¢, com uma garrafa em cada algibeira.

Estando Gryphus embriagado, Boxtel ficava, com pequena diferenca,
senhor da casa.

As onze horas, Gryphus estava, com efeito completamente bébedo. As duas,
Boxtel viu sair Rosa do seu quarto, levando nos bragos um objeto que conduzia
com a maior cautela.

Este objeto era sem duvida a tulipa negra que acabava de abrir.

Mas que ia ela fazer? Iria acaso partir imediatamente para Harlem com a
flor?

Nio era possivel que uma rapariga empreendesse de noite semelhante
viagem.

Iria s6 mostrar a tulipa a Cornélio? Era provavel.
Seguiu, pois, Rosa, descalgo e nos bicos dos pés.
Viu-a aproximar-se do postigo.

Ouviu-a chamar por Cornélio.

E, a luz da lanterna de furta-fogo, viu a tulipa aberta, negra como a noite em
que estava envolta.

Ouviu todo o projeto, combinado entre Cornélio e Rosa, de mandar um
mensageiro a Harlem.

Viu tocarem-se os labios dos dois jovens e depois ouviu Cornélio mandar
Rosa embora.

Viu Rosa apagar a lanterna de furta-fogo e encaminhar-se para o seu quarto,
no qual entrou.



Dez minutos depois viu-a sair dali e fechar com cuidado a porta com duas
voltas de chave.

Porque fechava ela esta porta com tanto cuidado?
Era porque por detras desta porta ficava a tulipa negra.

Boxtel, que via tudo isto escondido no patamar do andar superior ao quarto
de Rosa, foi descendo os degraus da escada a propor¢do que Rosa ia também
descendo; de modo que, quando a jovem punha os leves pezinhos no ultimo
degrau, Boxtel, com a méao ainda mais leve, tocava na fechadura do quarto dela.

E nesta mao, ja se subentende, estava a chave falsa que abria a porta do
quarto com a mesma facilidade que a verdadeira.

Foi por isto que dissemos, no comego deste capitulo, que os pobres jovens
bem careciam de ser guardados pela protecéo direta do Senhor.



XX1v
Como a tulipa negra muda de dono

Cornélio ficara no lugar em que Rosa o deixara, procurando quase
inutilmente em sia for¢a de suportar o duplo peso da sua felicidade.

Assim decorreu meia hora.

E ja os primeiros raios do dia entravam, azulados e, frescos, por entre as
vardes da janela, na prisdo de Cornélio, quando este estremeceu de repente ao
ouvir uns passos que subiam a escada e uns gritos que se aproximavam.

Quase no mesmo instante, o seu rosto encontrou-se defronte do rosto palido
¢ descomposto de Rosa.

O preso recuou, enfiando de susto.

— Cornélio! Cornélio! — exclamou esta, arquejante.
— O que ¢? meu Deus! — perguntou Cornélio.

— Cornélio, a tulipa...

— Diga?...

— Como Iho direi?

— Diga, diga, Rosa.

— Tiraram-na, roubaram-na!

— Tiraram-na, roubaram-na! — exclamou Cornélio.

— Sim — disse Rosa, encostando-se a porta para ndo cair. — Sim, tiraram-
na, roubaram-na!

E a seu pesar, as pernas foram-lhe vergando até ficar de joelhos.
— Mas como foi isso? — perguntou Cornélio. — Diga-me, explique-me...
— Oh! Nio tenho eu a culpa, meu amigo.

Apobre Rosa nio ousava dizer meu querido.



— Deixou-a sozinha! — redarguiu Cornélio em tom lamentoso.

— Um s0 instante, para ir avisar 0 nosso mensageiro, que mora apenas a
cinquenta passos daqui, a beira do Wahal.

— E durante esse tempo, apesar das minhas recomendagdes, deixou a
chave na porta, desgragada!

— Nio, ndo, e ¢ isso 0 que me faz dar volta ao juizo; ndo larguei a chave;
conservei-a constantemente na mao, apertando-a como se tivesse medo de que
me fugisse.

— Mas entdo como foi isso?

— Sei-o eu porventura? Tinha dado a carta a0 mensageiro; o mensageiro
partira @ minha vista; voltei para 0 meu quarto, achei a porta fechada, e todas as
coisas no seu lugar, exceto a tulipa que desaparecera. Forgosamente alguém
arranjou outra chave do meu quarto, ou mandou fazer uma falsa.

E as lagrimas que a sufocavam cortavam-lhe as palavras.

Cornélio, imoével, com as feicdes alteradas, escutava quase sem
compreender o que ouvia, murmurando apenas:

— Roubada! roubada! roubada! Estou perdido!

— Oh! sr. Cornélio, perddo! perdio! — exclamava Rosa — perdoe-me,
sendo morro.

Aesta ameaga de Rosa, Cornélio agarrou nos vardes do postigo e apertando-
os com furor exclamou:

— E verdade que nos roubaram, Rosa; mas devemos acaso deixar-nos
abater por causa disso? Nao; a desgraga ¢ grande, mas talvez remediavel, porque
conhecemos o ladrio.

— Ah! Como quer que eu lho diga positivamente?
— Digo-lho eu, ¢ esse infame Jacob. E havemos de o deixar levar a Harlem
o fruto dos nossos trabalhos, das nossas vigilias, a filha do nosso amor? E

necessario persegui-lo, apanha-lo, Rosa!

— Mas como se ha de fazer isso, meu amigo, sem descobrir a meu pai que
estivamos combinados um com o outro? Como poderei eu, uma mulher tio



pouco livre, tdo pouco habil, conseguir esse fim, que o senhor mesmo talvez ndo
conseguiria?

— Rosa, Rosa, abra-me esta porta e vera se o ndo consigo. Verd se nio
descubro o ladrdo; vera se lhe ndo fago confessar o seu crime. Vera se o ndo
obrigo a pedir misericordia!

— Ah! — disse Rosa, solugando a bom solugar — posso eu acaso abrir-lha?
Tenho porventura as chaves? Se as tivesse, ndo estaria o senhor ja ha muito
tempo livre?

— Mas tem-nas o seu pai, 0 seu pai, o carrasco que ja esmagou o primeiro
bolbo da minha tulipa. Oh! Aquele miseravel, aquele miseravel! ¢ cumplice do
Jacob.

— Fale mais baixo, pelo amor de Deus!

— Se me ndo abre a porta, Rosa — exclamou Cornélio, no paroxismo da
raiva — arrombo estas grades e mato tudo quanto encontrar na prisdo.

— Por piedade, meu amigo!

— Digo-lhe, Rosa, que vou arrasar a prisdo pedra por pedra.

E o desgragado abanava com as duas maos, cuja forga a colera fazia dez
vezes maior, a porta do carcere com grande estrondo, importando-se pouco com

os brados da sua voz que iam troar no fundo da espiral sonora da escada.

Rosa, toda assustada, fazia as possiveis diligéncias, posto que inutilmente,
para acalmar esta furiosa tempestade.

— Digo-lhe que matarei o infame Gryphus — bradava furioso Van Baerle;
— digo-lhe que derramarei o seu sangue como cle derramou o da minha tulipa
negra.

O desgragado comegava a enlouquecer.

— Pois sim, pois sim — dizia Rosa, palpitante — mas acalme-se; tirar-lhe-ei
as chaves ¢ abrir-lhe-ei a porta; tudo farei, ma egue, meu Cornélio.

Nio acabou porém a frase, porque um bramido que estrugiu diante dela The
cortou a palavra.

— Meu pai — exclamou Rosa.



— Gryphus! — disse rugindo Van Baerle; — ah, celerado!

O velho Gryphus, no meio de todo este ruido, subira a escada sem que
pessoa alguma o pressentisse e agarrando a filha pelo pulso, disse, com voz
abafada pela colera:

— Ah! Tiras-me as chaves. Ah! o infame, o monstro, o conspirador, que
merece a forca, ¢ o teu Cornélio! Temos conivéncias com os presos de Estado.
Boa vaiela!

Rosa bateu desesperada com as méos uma na outra.

— Oh! — continuou Gry phus, passando da expressdo da colera a fria ironia
do vencedor — ah! senhor inocente tulipista, ah! senhor sabio mansarrdo, quer
matar-me! quer beber-me o sangue! Caspite! Nada mais do que isso! E de
comum acordo com minha filha! Jesus! Mas eu entdo estou numa caverna de
salteadores, num antro de bandidos! Deixe estar que o senhor governador sabera
tudo esta manha, e sua alteza o stathouder ha de sabé-lo amanhd. Nos também
conhecemos a lei, que diz assim, no artigo 6.% « Todo aquele que se rebelar na
prisdo» . Dar-lhe-emos uma segunda edi¢do do Buitenhof, senhor sabio, e bem
boa edi¢do que ela ha de ser. Sim, sim, morda embora nas méos como um urso
na jaula, e tu, minha bela, come com os olhos o teu Cornélio. Mas previno-os,
meus cordeirinhos, de que ndo terdo mais a felicidade de conspirar em comum.
Safa-te daqui ja, la para baixo, filha desnaturada. E o senhor sabio, até a vista;
fique descansado, adeus, até a primeira.

Rosa, louca de terror e desespero, enviou um beijo ao seu namorado e
depois, iluminada sem duvida por um pensamento repentino, correu pela escada
abaixo, dizendo:

— Ainda ndo esta tudo perdido, conta comigo, meu Cornélio.
— O pai seguiu-a, bramindo de raiva.

Quanto ao pobre tulipista, esse largou a pouco e pouco as grades que
apertava com os dedos convulsos; a cabega tornou-se-lhe pesada, os olhos
oscilaram-lhe nas oOrbitas e caiu de chofre sobre as lajeas do quarto,
murmurando:

— Roubada! roubada!

Entretanto, Boxtel, tendo saido do castelo pela porta que a propria Rosa
abrira, Boxtel, com a tulipa negra embrulhada numa capa, metera-se numa



carreta, que o esperava em Gorcum, e safava-se sem ter advertido, como ¢ de
crer, 0 amigo Gry phus da sua partida precipitada.

E ja agora que o vimos entrar na carreta, segui-lo-emos, se o leitor o
consente, até ao termo da sua viagem.

Caminhava devagar, porque se ndo fazimpunemente correr pela posta uma
tulipa negra.

Mas Boxtel, temendo ndo chegar tio depressa como desejava, mandou
fazer em Delft um caixote forrado a toda a volta de belo musgo, no qual meteu a
sua tulipa; e como o flor estava dentro dele com um encosto tio macio por todos
os lados, e com ar por cima, a carreta pdde correr a galope sem prejuizo
possivel.

No dia seguinte pela manhd chegou a Harlem fatigado, mas triunfante,
mudou a tulipa para outro vaso, a fim de fazer desaparecer todos os sinais de
roubo, quebrou o vaso de barro em que ela ia e deitou os cacos num canal,
escreveu ao presidente da sociedade horticola uma carta, em que lhe anunciava
que acabava de chegar a Harlem com uma tulipa perfeitamente negra, foi para
uma boa hospedaria com a sua flor intacta e esperou.



XXV
O presidente Van Herysen

Rosa, ao separar-se de Cornélio, tomara um partido definitivo.

O de lhe restituir a tulipa que Jacob acabava de lhe roubar, ou de nunca mais
na sua vida o tornar a ver.

Vira o desespero do pobre preso, desespero duplicado e incuravel.

E de fato, de um lado, era uma separagdo inevitivel, visto que Gryphus
soubera, por um acaso imprevisto, o segredo do seu amor e dos seus coloquios.

Do outro, o transtorno de todas as esperangas de ambigdo de Cornélio Van
Baerle, esperangas que ha sete anos nutria.

Mas Rosa era uma dessas mulheres que ao passo que desanimam com a
mais pequena coisa, se sentem cheias de forga contra uma desgraga suprema e
acham nessa mesma desgraga a coragem que pode combaté-la, ou o recurso
que pode repara-la.

Entrou, pois, no seu quarto e volveu um derradeiro olhar em torno de si, para
ver se ndo se tinha enganado e se a tulipa ndo estaria nalgum canto onde
houvesse escapado as suas vistas investigadoras.

Mas em vdo procurou por toda a parte; a tulipa ndo estava la, fora com
efeito roubada.

Rosa fezum embrulho dos objetos que lhe eram necessarios, tirou da gaveta
os trezentos florins, fruto das suas economias, isto é, toda a sua riqueza, procurou
entre as rendas o terceiro bolbo, que ali estava escondido, meteu-o
preciosamente no seio, fechou a porta com duas voltas, a fim de demorar, por
todo o tempo necessario para a abrir, 0 momento em que a sua fuga fosse
conhecida, desceu a escada, saiu da prisdo pela porta que uma hora antes dera
passagem a Boxtel, dirigiu-se a casa de um alquilador de cavalos e disse-lhe que
queria alugar imediatamente uma carreta.

Mas o alquilador s6 tinha uma; exatamente aquela que Boxtel alugara desde
a véspera e na qual corria pela estrada de Delft.

Dizemos pela estrada de Delft, porque era preciso fazer um grande rodeio
para ir de Loevestein a Harlem; transito que a voo de ave ndo teria chegado a



metade.

Mas s6 os passaros ¢ que podem viajar em linha reta na Holanda, o pais
mais cortado de rios, de regatos, de canais e de lagos de todo o mundo.

Necessario foi portanto a Rosa alugar um cavalo, que facilmente lhe foi
confiado, por isso que o alquilador a conhecia por filha do carcereiro da
fortaleza.

A pobre menina ainda tinha uma esperanga, a de encontrar o seu
mensageiro, bom e honrado rapaz, que levaria consigo e que lhe serviria ao
mesmo tempo de guia ¢ de apoio na acidentada viagem.

Com efeito, ainda ndo tinha percorrido uma légua, quando o avistou
caminhando a passos largos por um dos lados de uma linda estrada que costeava
o rio.

Deitou o cavalo a trote e em breve alcangou-o.

O bom do rapaz ignorava a importdncia da sua mensagem e, apesar disto,
caminhava tio depressa como se o soubesse.

Assim é que em menos de uma hora tinha andado 1égua e meia.

Rosa pediu-lhe o bilhete, que ja era inutil, e expds-lhe a necessidade que
tinha dele. O barqueiro pds-se a sua disposi¢do, prometendo andar tdo depressa
como o cavalo, uma vez que Rosa lhe permitisse apoiar a mao quer na garupa,
quer na cernelha do animal.

Ajovem permitiu-lhe que se segurasse ao que quisesse, contanto que lhe ndo
demorasse a marcha.

O caso ¢ que ja os dois viajantes tinham partido havia cinco horas, andando
mais de oito 1éguas, e ainda Gryphus ndo desconfiava de que a filha tivesse saido
da fortaleza.

De mais a mais o carcereiro, muito mau homem no fundo do coragio,
saboreava o prazer de ter causado & filha um profundo terror.

Mas enquanto se felicitava de ter de contar uma tdo bonita historia ao seu
companheiro Jacob, caminhava este também pela estrada de Delft.

Somente, devido ao seu veiculo, levava a Rosa e ao barqueiro a dianteira,
ndo muito pequena, de quatro léguas.



No entanto, enganava-se imaginando que Rosa estava toda trémula ou
amuada no seu quarto; porque a jovem caminhava diligentemente atras dele.

Ninguém por isso, exceto o preso, se encontrava onde Gry phus supunha que
cada um estava.

Rosa aparecia tio poucas vezes no quarto do pai, desde que tratava da tulipa,
que s6 a hora de jantar, isto é, a0 meio-dia, ¢ que o carcereiro deu pela sua
auséncia e conheceu que a filha, em prejuizo do seu apetite, estava amuada
havia muito tempo.

Mandou-a chamar por um dos chaveiros; como porém este viesse dizer-lhe
que em vdo a procurara e chamara, resolveu-se a ir ele proprio chama-la e
procura-la.

Foi logo direito ao quarto da filha; mas, por mais que batesse a porta, Rosa
ndo respondeu.

Mandou vir o serralheiro da fortaleza; o serralheiro abriu a porta, mas
Gry phus ndo achou Rosa dentro do quarto, como esta ndo achara a tulipa.

Ajovem acabava neste momento de entrar em Roterddo.

Isto fezcom que Gryphus também ndo a encontrasse na cozinha, como ndo
a encontrara no quarto, nem a achasse no jardim, como nio a achara na cozinha.

Suponha-se, pois, qual seria a colera do carcereiro, quando, depois de ter
indagado pela vizinhanga, soube que a filha alugara um cavalo e qual outra
Bradamanta ou Clorinda, partira como uma aventureira, sem dizer para onde ia.

Gryphus subiu ao quarto de Van Baerle, injuriou-o, maltratou-o, remexeu
toda a sua pobre mobilia, ameagou-o com a masmorra, com a enxovia, com a
fome e com as varadas.

Estava furioso.

Cornélio, sem dar ouvidos ao que o carcereiro dizia, deixou-se maltratar,
injuriar, ameagar, permanecendo imoével, prostrado, insensivel a todas as
comogdes, morto para todos os temores.

Depois de ter procurado Rosa por toda a parte, Gry phus procurou Jacob, e
como o ndo achasse, do mesmo modo que ndo achara a filha, suspeitou de que
ele a tivesse raptado.



Entretanto a jovem, depois de ter descansado em Roterddo uma hora,
pusera-se de novo a caminho; de sorte que naquela mesma noite dormia em
Delft e no dia seguinte chegava a Harlem, quatro horas depois de Boxtel ter ali
chegado.

Rosa pediu logo que a conduzissem a casa do presidente da sociedade
horticola, mestre Van Herysen, e achou o respeitavel cidaddo numa situagdo, que
ndo poderiamos deixar de descrever sem faltarmos a todos os deveres de pintor e
historiador.

O presidente estava redigindo um relatorio a comissao da sociedade.

Este relatorio era escrito em papel de marca grande, com a melhor letra do
presidente.

Rosa fez-se anunciar pelo simples nome de Rosa Gryphus; mas este nome,
por mais sonoro que fosse, era decerto desconhecido do presidente, porque
negaram o ingresso a pobre rapariga.

Na Holanda, pais dos diques e comportas, ¢ dificil transpor os umbrais de
uma casa cujo dono se nega a receber alguém.

Mas Rosa ndo perdeu a esperanga; impusera a si propria uma missio e
jurara de si para si ndo se deixar vencer nem pelo mau acolhimento, nem pelas
grosserias, nem pelas injurias.

— Comunique ao senhor presidente — disse ela a0 empregado — que venho
falar-lhe a respeito da tulipa negra.

Estas palavras, ndao menos magicas que o famoso: abre-te, Sésamo, das Mil
e uma noites, fizeram com que a porta lhe fosse aberta. Devido, pois, a elas, Rosa
penetrou no escritorio do presidente Van Herysen, a quem encontrou no caminho
para a vir receber com toda a urbanidade.

Era ele um bom homem, baixo, de corpo delgadito, representando com
bastante exatiddo a haste de uma flor, de que a cabega formava o calice; dois
bragos caidos e pendentes semelhavam a dupla folha oblonga de uma tulipa; e
um certo balancear, que lhe era habitual, completava a parecenga com esta flor
quando verga ao sopro do vento.

Dissemos que se chamava Van Herysen.

— Segundo diz, minha menina — exclamou ele — vem da parte da tulipa



negra?

Para o presidente da sociedade horticola, a tulipa nigra era uma poténcia de
primeira ordem, que, na qualidade de rainha das tulipas, podia mandar
embaixadores.

— Sim, senhor — respondeu Rosa — pelo menos venho para falar-lhe dela.

— Esta boa? — disse Van Herysen com um sorriso de terna veneragéo.

— Ah! senhor, isso € que eu ndo sei — respondeu Rosa.

— Como? Ter-lhe-a acontecido alguma desgraga?

— Uma desgraga bem grande, ndo a ela, mas a mim.

— Que desgraga?

— Roubaram-ma.

— Roubaram-lhe a tulipa negra?

— Sim, senhor.

— Sabe quem foi?

— Oh! Desconfio, mas ainda ndo me atrevo a acusar ninguém.

— Mas sera facil de verificar.

— Como?

— Desde que lha roubaram, o ladrao nio pode estar longe.

— E porque nao pode estar longe?

— Porque o vi ainda ndo ha duas horas.

— Viu a tulipa negra? Viu-a? — exclamou Rosa, chegando-se
precipitadamente para Van Herysen.

— Como a estou vendo a si.

— Mas onde?



— Em casa do seu patrdo, segundo creio.

— Em casa do meu amo?

— Sim. Pois ndo esta ao servigo de Isaac Boxtel?

— Eu?

— Sim, a menina.

— Mas quem julga entdo o senhor que eu sou? — disse Rosa.

— E a menina quem julga também que eu sou? — replicou o presidente.

— Eu, senhor, creio que o tomo por quem é, quer dizer, pelo digno senhor
Van Hery sen, burgomestre de Harlem e presidente da sociedade horticola.

— E vem dizer-me?...
— Venho dizer-lhe que me roubaram a minha tulipa.

— A sua tulipa ¢ entdo a do sr. Boxtel. Nesse caso explica-se mal, minha
filha, porque ndo foi a si, mas ao sr. Boxtel que roubaram essa flor.

— Repito-lhe, senhor, que ndo sei quem seja esse sr. Boxtel e que ¢ hoje a
primeira vez que ougo pronunciar esse nome.

— Nao sabe quem ¢ o sr. Boxtel e tinha também uma tulipa negra?
— Porqué, ha porventura outra? — perguntou Rosa a tremer.

— Sim, ha a do sr. Boxtel.

— Como ¢ ela?

— Ora, como ha de ser? Negra.

— Sem mancha nenhuma?

— Sem mancha nenhuma, sem a menor beliscadura.

— E tem essa tulipa? Esta aqui?

— Niao, mas em breve para aqui vira, porque devo apresenta-la a comissdo,
antes de se conferir o prémio.



— Senhor — exclamou Rosa — esse Boxtel, esse Isaac Boxtel, que diz ser
proprietario da tulipa negra...

— E que efetivamente o é.

— Nio ¢ assim um homem magro?

—E.

— Calvo?

— Sim.

— Com olhar vago?

— Parece-me que sim.

— Inquieto, acurvado, com as pernas tortas?

— Realmente faz o retrato exatissimo do sr. Boxtel.

— E a tulipa estd numa panela de lougca azul e branca com enfeites
amarelados que representam um cesto de flores?

— Ah! Isso 1a ¢ que eu ndo posso dizer-lhe, porque olhei mais para a flor do
que para o vaso.

— Pois ¢ a minha tulipa, a que me foi roubada, senhor, ¢ toda a minha
fortuna, e eu venho reclama-la aqui agora, na sua presenga e ao senhor mesmo.

— Oh! Oh! — replicou Van Herysen, olhando fito para Rosa. — Como!
Vem reclamar a tulipa do sr. Boxtel. Com a fortuna! Isso ¢ um grande arrojo.

— Senhor — disse Rosa, um pouco perturbada com esta apostrofe — ndo
digo que venho reclamar a tulipa do sr. Boxtel, digo que venho reclamar a minha.

— Asua?
— Sim, aquela que eu plantei e que foi tratada pelas minhas méaos.

— Pois bem, va procurar o sr. Boxtel a hospedaria do Cisne branco e
arranje-se 1a com ele, que eu cé pela minha parte, como o processo me parece
tdo dificil de julgar como o que foi presente ao rei Salomao e néo tenho a sorte
de ser tdo sabio como ele, contentar-me-ei com fazer o meu relatorio, provar a
existéncia da tulipa negra ¢ mandar entregar os cem mil florins ao seu inventor.



Adeus, minha filha.
— Ah, senhor, senhor! — insistiu Rosa.

— Somente, minha filha — continuou Van Hery sen — como ¢ bonita, como
¢ ainda nova e no esta de todo pervertida, dou-lhe um conselho. Seja prudente
neste negocio, porque temos um tribunal e uma prisio em Harlem, ¢ de mais a
mais somos em extremo melindrosos acerca da honra das tulipas. V4, minha
filha, va procurar imediatamente o sr. Isaac Boxtel & hospedaria do Cisne branco.

E, tornando a pegar na sua bela pena, Van Herysen continuou a escrever o
relatorio interrompido.



XXVI
Um membro da sociedade horticola

Rosa, perturbada, quase louca de alegria e de receio, com a ideia de que
achara enfim a tulipa negra, encaminhou-se para a hospedaria do Cisne branco,
seguida sempre pelo seu barqueiro, robusto filho da Frisia, capaz de devorar s6 a
sua parte dez Boxtels.

Durante o percurso, o barqueiro ficara ciente de tudo e ndo recuava diante
da luta, no caso de ser necessario recorrer a este meio violento; somente, se isto
acontecesse, tinha ordem de poupar a tulipa.

Tendo, porém, chegado ao Groote Markt, Rosa parou de repente; um
pensamento subito acabava de lhe passar pela mente, a semelhanga dessa
Minerva de Homero, que agarrou Aquiles pelos cabelos, no momento em que a
colera ia apoderar-se dele.

— Meu Deus! — murmurou ela — cometo um erro enorme, perdi talvez
Cornélio, a tulipa, ¢ a mim propria!... Dei o rebate, excitei suspeitas. Ndo sou
mais do que uma mulher, esses homens podem ligar-se contra mim e entdo estou
perdida... Oh! O ficar eu perdida ndo seria nada, mas Cornélio, mas a tulipa!

E recolheu-se por um momento em espirito.
Depois disse:

— Se vou a casa desse Boxtel, e 0 ndo conhego, se esse Boxtel ndo ¢ o tal
Jacob, se ¢ outro horticultor curioso, que também descobriu a tulipa negra, ou se
a minha tulipa foi roubada por outro que ndo ¢ aquele que eu suponho, ou ja
passou a outras maos, se nao reconhego o homem, mas somente a tulipa, como
provarei que ela ¢ minha? Por outro lado, se reconhego esse Boxtel pelo falso
Jacob, quem sabe o que ele fara? Enquanto nds altercarmos um com o outro, a
tulipa morrera. Oh! inspirai-me, Santa Virgem! Trata-se da sorte da minha vida,
trata-se do pobre encarcerado, que talvez neste momento esteja expirando.

Feita esta oragdo, Rosa esperou piedosamente a inspiragdo que pedia ao céu.
Entretanto, um grande burburinho sussurrava 1a no fim do Groote Markt.

O povo corria, as portas abriam-se; somente Rosa era insensivel a todo este
movimento da populagio.



— E preciso — murmurou ela — voltar a casa do presidente.
— Pois voltemos — disse o barqueiro.

E tomaram pela travessa da Palha, indo direitos a casa de Van Herysen, que
continuava a escrever com a sua letra mais apurada, e com a sua melhor pena, o
competente relatorio.

Por toda a parte por onde passava, Rosa ndo ouvia falar sendo na tulipa
negra e no prémio dos cem mil florins; a noticia corria ja por toda a cidade.

Rosa teve bastante dificuldade em entrar de novo em casa de Van Herysen,
que todavia se sentiu comovido, como da primeira vez a palavra maégica da
tulipa negra.

Quando reconheceu porém, Rosa, que 14 de si para si reputara uma louca,
ou pior do que isso, sentiu-se tomado de violenta célera e quis manda-la embora.

Mas a jovem ergueu as maos, ¢ com essa expressdo de honesta verdade que
penetra nos coragdes, disse-lhe:

— Pelo amor de Deus, senhor, ndo me mande embora! Ouga, pelo
contrario, o que lhe vou dizer e se ndo pode conseguir que se me faga justica, ao
menos ndo terda de se arrepender um dia, na presenga de Deus, de ter sido
cumplice de uma agdo ma.

Van Hery sen batia com os pés com grande impaciéncia.

Era a segunda vez que Rosa o vinha interromper no meio de uma redagéo,
em que punha o seu duplo amor proprio de burgomestre e de presidente da
sociedade horticola.

— Mas o meu relatorio!l — exclamou ele — o meu relatério acerca da
tulipa negra!

— Senhor — prosseguiu Rosa, com a firmeza da inocéncia e da verdade —
senhor, o seu relatério acerca da tulipa negra basear-se-d, se me ndo quiser
ouvir, em fatos criminosos e falsos. Pego-lhe encarecidamente que mande
comparecer aqui, diante de si ¢ de mim, esse Boxtel, que eu suspeito ser o
mesmo Jacob, e tomo a Deus por testemunha de que o deixarei na posse da sua
tulipa se ndo a reconhecer nem o proprietario.

— Com os demonios! A rapariguinha vai as do cabo — disse Van Herysen.



— Que quer dizer?
— Pergunto o que provara isso, quando os tiver reconhecido?

— Mas enfim — disse Rosa, desesperada — o senhor ¢ um homem
honrado. Se ndo fosse s6 dar o prémio a uma pessoa por uma coisa que ela nio
fez, mas, de mais a mais, por uma coisa roubada?

Talvez que o tom com que Rosa lhe falara tivesse levado uma certa
convicgdo ao coragdo de Van Herysen e que ele fosse responder com mais
brandura a pobre jovem, quando se ouviu na rua um grande ruido, que parecia
pura e simplesmente ser um aumento do rumor que Rosa ja tinha ouvido, sem
Ihe dar importdncia alguma, no Groote Markt, e que ndo tivera o poder de a
distrair da sua fervorosa oragdo.

Vivas e aclamagdes estrepitosas fizeram tremer a casa.

Van Herysen escutou estas aclamagdes, que Rosa nem sequer ouvira ao
principio e que ndo passavam agora de um ruido ordinario.

— Que ¢ isto? — exclamou o burgomestre — que ¢ isto? Sera possivel?
Ouviria eu bem?

E correu para a antecamara, sem fazer caso de Rosa, a quem deixou no
gabinete.

Tendo chegado a antecamara, Van Hery sen soltou um alto grito ao ver a sua
escada invadida até ao vestibulo.

Acompanhado, ou antes seguido pela multiddo, um mancebo trajando
simplesmente um fato de veludilho cor de violeta, bordado a prata, subia com a
mais nobre lentidao os degraus de pedra, reluzentes de brancura e de asseio.

Atras dele vinham dois oficiais, um de marinha e outro de cavalaria.

Van Herysen, abrindo caminho pelo meio dos criados atrapalhados, foi
inclinar-se, prostrar-se quase, diante do recém-vindo, que causava todo este
rumor.

— Vossa Alteza, senhor, na minha humilde casa! — exclamou ele — ¢é
realmente grandissima a honra que se digna fazer-me!

— Meu caro sr. Van Herysen — retorquiu Guilherme de Orange com uma
serenidade, que nele substituia o sorriso — sou um verdadeiro holandés; gosto de



agua, de cerveja e das flores, algumas vezes até desse queijo que os franceses
tanto apreciam; e entre as flores, as que prefiro sdo naturalmente as tulipas. Ora,
como ouvi dizer em Leyde que a cidade de Harlem possuia enfim a tulipa negra,
depois de me ter certificado de que isso era verdade, apesar de parecer incrivel,
venho pedir noticias dela ao presidente da sociedade horticola.

— Oh! senhor, senhor — disse Van Hery sen, cheio de arrebatamento — que
gloria para a sociedade se os seus trabalhos forem do agrado de Vossa Alteza!

— Tem a flor aqui? — disse o principe, que sem duvida se arrependia ja de
ter falado demais.

— Infelizmente nio, senhor.

— Entdo onde esta?

— Em casa do seu proprietario.

— Quem ¢ esse homem?

— Um honrado tulipista de Dordrecht.
— De Dordrecht?

— Sim, senhor.

— E que se chama?...

— Boxtel.

— E mora?

— Na hospedaria do Cisne branco; vou ja manda-lo chamar, e se, enquanto
ele ndo vem, Vossa Alteza quer fazer-me a honra de entrar para a sala, a demora
ndo ha de ser grande, pois em ele sabendo que Vossa Alteza esta aqui, dar-se-a
pressa em trazer a tulipa.

— Pois sim, mande-o chamar.
— Sim, senhor. Mas...
— 0 qué?

— Oh! Nada importante, senhor.



— Tudo ¢ importante neste mundo, sr. Van Herysen.
— Nesse caso, dir-lhe-ei que sobreveio uma dificuldadezinha.
— Que dificuldade?

— A tulipa ¢ ja reivindicada por usurpadores. Verdade ¢ que ela vale cem
mil florins.

— Realmente!

— Sim, senhor, por usurpadores, por falsarios.

— Isso ¢ um crime, sr. Van Herysen.

— Nio ha davida que o é.

— E tem as provas desse crime?

— Nao, senhor, a culpada...

— Aculpada?..

— Quero dizer, a que reclama a tulipa, estd ali naquele quarto do lado.
— Esta ali! E que pensa o senhor a tal respeito, Van Herysen?
— Eu por mim penso que a tentou o engodo dos cem mil florins.
— Ela reclama a tulipa?

— Sim, senhor.

— E que provas apresenta?

— Quando Vossa Alteza entrou ia eu interroga-la.

— Pois ougamo-la, sr. Van Herysen, ougamo-la; sou o primeiro magistrado
do pais, e como tal, ouvirei a causa e farei justi¢a.

— Ja achei o meu rei Salomdo — disse Van Herysen, inclinando-se e
indicando o caminho ao principe.

Este ia ja a tornar a dianteira ao seu interlocutor, mas refletiu e, parando de
repente, disse-lhe:



— Caminhe adiante ¢ dé-me simplesmente o tratamento de Senhor.
Dito isto, entraram enfim ambos no gabinete.

Rosa estava ainda no mesmo lugar, encostada a janela e olhando por detras
dos vidros para o jardim.

— Ah! ah! E uma frisia — disse o principe ao ver o capacete de ouro e as
saias encarnadas de Rosa.

Esta voltou-se ao ruido que sentia, mas mal deu atengdo ao principe, que se
sentara no canto mais escuro do gabinete.

Toda a sua atengdo, como ¢ de crer, se achava empregada na importante
personagem que se chamava Van Herysen ¢ ndo neste humilde desconhecido
que seguia o dono da casa e que provavelmente ndo era homem de grande vulto
na sociedade.

O humilde desconhecido pegou num livro da estante e fez sinal a Van
Herysen para que comegasse o interrogatorio.

Van Herysen, sempre por convite do mancebo de traje cor de violeta,
sentou-se também, e todo feliz e orgulhoso com a importancia que se lhe dava,
principiou a falar nestes termos:

— Minha filha, promete-me dizer a verdade, toda a verdade a respeito dessa
tulipa?

— Prometo, sim, senhor.

— Pois bem, pode falar aqui diante deste senhor, que é um dos membros da
sociedade horticola.

— Que direi eu, que lhe ndo tenha ja dito? — replicou Rosa.
— Pois sim, mas entdo?

— Renovarei a stplica que ja lhe fiz

— Que stiplica?

— A de mandar vir aqui o sr. Boxtel com a sua tulipa; se eu ndo a
reconhecer por minha, digo-o francamente; mas se a reconhecer, hei de
reclama-la, ainda que tivesse de ir a presenga de Sua Alteza o stathouder, com as



minhas provas na mao.

— Ah! Tem provas, minha menina?

— Deus, que sabe a minha justi¢a, mas fornecera.

Os olhos de Van Herysen encontraram-se com os do principe, que, desde as
primeiras palavras de Rosa, parecia querer despertar as suas recordagdes, como
se ndo fosse a primeira vez que ouvisse esta vozmeiga e suave.

Mandou-se um oficial procurar Boxtel.

Van Hery sen continuou o interrogatorio.

— E em que funda — disse ele — a asser¢do de que ¢ a proprietiria da
tulipa negra?

— Numa coisa bem simples, ¢ que fui eu que a plantei e cultivei no meu
proprio quarto.

— No seu quarto, diz? E onde era o seu quarto?

— Em Loevestein.

— E de Loevestein?

— Sou a filha do carcereiro da fortaleza.

O principe fezum pequeno movimento que queria dizer:

— Ah! E isto mesmo, agora me recordo.

E fingindo sempre que lia, olhou para Rosa com mais atengdo do que até ali.
— A menina gosta de flores? — prosseguiu Van Herysen.

— Sim, senhor.

— Entdo ¢ uma florista sabia?

Rosa hesitou por um instante; depois, num tom de voz que lhe saia do mais
intimo do coragao, disse:

— Senhores, estou falando com homens de bem, nio é assim?



O tom desta pergunta era tdo sincero, que o principe e Van Herysen
responderam ao mesmo tempo com um movimento de cabega afirmativo.

— Pois entdo digo-lhes, com toda a sinceridade, que ndo sou nenhuma
florista sdbia! Nado sou mais do que uma pobre filha do povo, uma pobre
camponesa da Frisia, que, ainda ha trés meses, ndo sabia ler nem escrever. A
tulipa negra nao foi achada por mim.

— Entdo por quem?

— Por um infeliz preso de Loevestein.

— Por um preso de Loevestein? — disse o principe.

Ao som desta voz, Rosa estremeceu.

— Nesse caso, foi achada por um preso de Estado — prosseguiu o principe
— porque em Loevestein so ha presos de Estado.

E continuou a ler, ou pelo menos fingiu que continuava.

— Sim, senhor — murmurou Rosa, toda trémula — sim, por um preso de
Estado.

Van Herysen empalideceu ao ouvir fazer tal confissdo diante de semelhante
testemunha.

— Continue — replicou friamente Guilherme ao presidente da sociedade
horticola.

— Oh, senhor — prosseguiu Rosa, dirigindo-se aquele que julgava seu
verdadeiro juiz— € que eu vou acusar-me bem gravemente.

— E com efeito — retorquiu Van Herysen — os presos de Estado devem
estar no segredo em Loevestein.

— Senhor!

— E, segundo o que a menina diz, pareceria que se tinha aproveitado da sua
posi¢do, como filha do carcereiro, e que teria tido relagdes com um preso de
Estado para cultivar flores.

— Sim, senhor — murmurou Rosa, fora de si; — sou obrigada a confessar
que falava com ele todos os dias.



— Desgragada! — exclamou Van Herysen.

O principe ergueu a cabega, observando o espanto de Rosa e a palidez do
presidente.

— Isso — di
ndo ¢ com os membros da sociedade horticola, porque a esses so pertence o
julgar a tulipa negra e ndo conhecer dos delitos politicos. Continue, menina,
continue.

ele, com a sua voz clara e firmemente acentuada —

Van Herysen agradeceu com um olhar eloquente, em nome das tulipas, ao
novo membro da sociedade horticola.

Rosa, tranquilizada com esta espécie de animagdo que o desconhecido The
dera, contou tudo o que se passara havia trés meses, tudo quanto fizera, tudo
quanto sofrera. Falou das crueldades de Gryphus, da destruigdo do primeiro
bolbo, da magoa do preso, das precaugdes tomadas para que o segundo bolbo
tivesse bom resultado, da paciéncia que ele empregara, das suas angustias
durante a separag¢do; como quisera morrer de fome por ndo ter noticias da sua
tulipa, da alegria que sentira ao tornar a vé-la, enfim do desespero de ambos
quando viram que a tulipa, que acabava de florescer, lhes fora roubada uma hora
depois de aberta.

Tudo isto era contado com uma expressdo de verdade tal, que, posto que o
principe permanecesse impassivel, pelo menos na aparéncia, ndo deixava de
produzr um certo efeito em Van Hery sen.

— Mas — disse Guilherme de Orange — ndo conhece esse preso ha muito
tempo?

Rosa abriu os seus grandes olhos e fitou-os no desconhecido, que se meteu
mais no escuro, como se quisesse esquivar-se a este olhar.

— Por que pergunta isso, senhor? — disse ela, admirada.

— Porque ndo ha mais de quatro meses que o carcereiro Gryphus e a filha
estdo na fortaleza de Loevestein.

— E verdade, senhor.

— E a ndo ser que tenha solicitado a transferéncia do seu pai para seguir
algum preso que fosse transportado da Haia para Loevestein...

— Senhor! — exclamou Rosa, corando.



— Acabe — disse Guilherme.
— Confesso que tinha conhecido o preso na Haia.
— E bem feliz esse preso! — disse Guilherme, sorrindo.

Neste momento o oficial que fora chamar Boxtel entrou, anunciando que
este 0 seguia com a sua tulipa.



XXvII
O terceiro bolbo

Mal se tinha anunciado a chegada de Boxtel quando este entrou em pessoa
na sala de Van Herysen, seguido por dois homens que traziam num caixote o
precioso fardo, que foi posto em cima de uma mesa.

O principe, prevenido disto, saiu do gabinete, entrou na sala, admirou a tulipa
em siléncio e voltou também silenciosamente para o seu lugar no canto escuro,
em que ele mesmo colocara a sua cadeira de bragos.

Rosa, palpitante, palida, cheia de terror, esperava que a convidassem para ir
ver também a tulipa; e ouviu a voz de Boxtel.

— Eele! — exclamou ela.
O principe fez-lhe sinal para que fosse espreitar pela porta fechada.

— E a minha tulipa! — exclamou Rosa — é ela mesma, reconhego-a muito
bem. O meu pobre Cornélio!

E debulhou-se em lagrimas.

O principe levantou-se, foi até a porta, onde permaneceu por um instante no
meio da luz que lhe batia em cheio.

Os olhos de Rosa demoraram-se nele. Agora mais do que nunca estava
certa de que ndo era a primeira vez que via este individuo.

— Entre para aqui, sr. Boxte] — disse o principe.

Boxtel correu para onde o chamavam e achou-se na presenga de Guilherme
de Orange.

— Sua Alteza! — exclamou ele, recuando.

— Sua Alteza! — repetiu Rosa, estupefacta.

A esta exclamagdo que safa do seu lado esquerdo, Boxtel voltou-se e viu
Rosa; ao vé-la, todo o corpo do invejoso estremeceu como ao contacto de uma

pilha voltaica.

— Ah! — murmurou o principe, falando consigo mesmo — esta perturbado.



Mas Boxtel, por um poderoso esforgo sobre si mesmo, ja tinha recobrado a
serenidade.

— Segundo parece, sr. Boxtel — disse Guilherme achou o segredo da tulipa
negra?

— Sim, senhor — respondeu Boxtel, com voz em que transluzia alguma
perturbagdo.

Verdade ¢ que esta perturbagdo podia provir da comogdo que o tulipista
sentira ao reconhecer Guilherme.

— Mas — continuou o principe — esta aqui uma rapariga que pretende té-la
achado também.

Boxtel sorriu com ar desdenhoso e encolheu os ombros.

Guilherme seguia-lhe todos os movimentos com um interesse de curiosidade
notavel.

— Com que entdo ndo conhece esta menina? — disse o principe.
— Ndo, senhor.

— E a menina, conhece aqui o st. Boxtel?

— Nio conhego o st. Boxtel, mas conhego o sr. Jacob.

— Que quer dizer?

— Quero dizer que, em Loevestein, este homem que hoje diz chamar-se
Isaac Boxtel, dizia chamar-se Jacob.

— Que responde a isto, st. Boxtel?

— Respondo, senhor, que esta rapariga mente.

— Nega que esteve em Loevestein?

Boxtel hesitou; o olhar fito e perscrutador do principe impedia-o de mentir.

— Naio posso negar o ter estado em Loevestein; mas nego o ter roubado a
tulipa.

— Roubou-ma — exclamou Rosa indignada — e do meu proprio quarto.



— Nego.

— Ouga; nega que me seguiu ao jardim, no dia em que eu preparava o
alegrete em que devia enterra-la? Nega que me seguiu também no dia em que
fingi plantd-la? Nega que nessa noite, depois da minha saida, correu para o lugar
em que esperava achar o bolbo? Nega que remexeu a terra com as maos, mas
inutilmente, Deus louvado, porque aquilo ndo era sendo uma asticia da minha
parte para conhecer as suas intengdes? Diga, nega tudo isto?

Boxtel ndo julgou a propdsito responder a estas diversas perguntas. Mas
deixando a controvérsia encetada com Rosa, disse, voltando-se para o principe:

— Ha vinte anos, senhor, que cultivo tulipas em Dordrecht; tenho adquirido
até nesta arte uma certa reputagdo; uma das minhas hibridas tem no catalogo um
nome ilustre. Dediquei-a ao rei de Portugal. Agora vou dizer a verdade. Esta
menina sabia que eu tinha achado a tulipa negra e, de combinagdo com um certo
amante que tem na fortaleza de Loevestein, formou o projeto de me arruinar
empolgando o prémio de cem mil florins que, pela justica de Vossa Alteza,
espero ganhar.

— Oh! — exclamou Rosa, transportada de colera.

— Siléncio! — disse o principe.

Depois, voltando-se para Boxtel, prosseguiu:

— E que preso ¢ esse que o senhor dizser 0 amante desta menina?

Rosa esteve quase a perder os sentidos, porque o preso era recomendado
pelo principe como um grande criminoso.

Nada podia ser mais agradavel a Boxtel do que esta pergunta.

— Quem ¢ esse preso? — repetiu ele.

— Sim.

— Esse preso, senhor, ¢ um homem cujo nome provara a Vossa Alteza

quanta fé pode ter na sua probidade. E um criminoso de Estado, que ja foi uma
vez condenado a morte.

— E chama-se

Rosa escondeu o rosto nas maos com um movimento desesperado.



— Chama-se Cornélio Van Baerle — disse Boxtel — e ¢ o proprio afilhado
desse celerado de Cornélio de Witt.

O principe estremeceu. Os seus olhos tranquilos langaram uma chama e o
frio da morte estendeu-se-lhe de novo pelo rosto imével.

Chegou-se a Rosa e fez-lhe sinal com o dedo para tirar as maos do rosto.

Rosa obedeceu, como o teria feito, sem ver, uma mulher sujeita a um poder
magnético.

— Foi entdo para seguir esse homem que foi pedir-me a Leyde a
transferéncia de seu pai?

Rosa baixou a cabega e encolheu-se, esmagada por estas palavras,
murmurando a0 mesmo tempo:

— Sim, senhor.
— Continue — disse o principe a Boxtel.

— Nada mais tenho a dizer — continuou este. — Vossa Alteza sabe tudo.
Agora aqui estd o que eu ndo queria dizer, para ndo fazer envergonhar esta
menina da sua ingratiddo. Fui a Loevestein, porque os meus negocios 1a me
chamavam; travei ali conhecimento com o velho Gryphus, enamorei-me da
filha, pedi-lha em casamento, ¢ como ndo era rico, confiei-lhe, tio imprudente
fui, a esperan¢a que tinha de receber cem mil florins; e para justificar esta
esperanga, mostrei-lhe a tulipa negra. Ora, como o seu amante, em Dordrecht,
para desviar as suspeitas das tramas que urdia, fingisse cultivar também tulipas,
ambos eles maquinaram a minha perda. Na véspera da florescéncia da flor, a
tulipa foi roubada de minha casa por essa menina e levada para o seu quarto, de
onde eu tive a felicidade de a tirar no momento em que ecla teve a audacia de
expedir um mensageiro, para anunciar aos senhores membros da sociedade de
horticultura que acabava de achar a grande tulipa negra; ela, contudo, ndo
descorogoou com isto. E que sem duvida, durante as poucas horas que conservou
a tulipa no seu quarto, a mostrou a algumas pessoas, que talvez dé por
testemunhas. Felizmente Vossa Alteza ja esta prevenido contra esta embusteira e
contra as suas testemunhas.

— Oh! meu Deus! meu Deus! Que infame! — disse Rosa, gemendo,
banhada em lagrimas, e langando-se aos pés do stathouder, que; apesar de a
julgar culpada, se compadecia da sua horrivel angustia.



— Fez mal, menina — disse ele — e o seu amante sera castigado por a ter
aconselhado a isso; porque € tdo nova, tem um ar tdo honesto, que me quero
persuadir de que o mal vem dele e ndo de si.

— Senhor! Senhor! — exclamou Rosa — Cornélio ndo ¢ culpado.
Guilherme fezum movimento.
— Nio ¢ culpado de a ter aconselhado. E isto o que quer dizer, ndo ¢ assim?

— Quero dizer, senhor, que Cornélio é tdo culpado do segundo crime, que se
lhe imputa, como do primeiro.

— Do primeiro? E sabe que crime foi esse primeiro? Sabe de que foi
acusado e convencido? De ter, como cumplice de Cornélio de Witt, ocultado a
correspondéncia do grande pensionario com o marqués de Louvois.

— Pois bem! senhor, eu digo-lhe que ele ndo sabia que tinha em seu poder
essa correspondéncia; ignorava-o completamente. Oh! meu Deus! Se assim
fosse, tinha-mo dito. Porventura aquele coragdo de diamante teria podido
esconder de mim um segredo? Néo, ndo, senhor, torno a dizé-lo, ainda que
incorra na coélera de Vossa Alteza, Cornélio ndo é mais culpado do primeiro
crime que do segundo, e do segundo que do primeiro. Oh! se Vossa Alteza
conhecesse o meu Cornélio!

— Um de Wittl — exclamou Boxtel. — Oh! Sua Alteza conhece-o
demasiado, visto que ja uma vez lhe perdoou a morte.

— Siléncio — atalhou o principe. — Os negdcios de Estado, como ja disse,
ndo sdo da competéncia da sociedade horticola de Harlem.

Depois, franzindo as sobrancelhas, acrescentou:
— Quanto a tulipa, fique descansado, sr. Boxtel, que se ha de fazer justi¢a.

Boxtel fez uma vénia, com o coragdo nadando em alegria, e recebeu as
felicitagdes do presidente.

— A menina — prosseguiu Guilherme de Orange esteve quase a cometer
um crime, de que ndo a punirei; mas o verdadeiro culpado pagara por ambos.
Um homem do seu nome pode conspirar e até trair... mas ndo deve roubar.

— Roubar! — exclamou Rosa — roubar! ele, Cornélio, ah! senhor, repare
bem no que diz; Cornélio morreria se ouvisse as suas palavras! Palavras que o



matariam com mais certeza do que o cutelo do carrasco no Buitenhof. Se houve
roubo, senhor, juro-lhe que foi esse homem quem o cometeu.

— Prove-o — replicou friamente Boxtel.

— Com a ajuda de Deus hei de prova-lo — disse a Frisia a com energia.
Depois, voltando-se para Boxtel, continuou:

— Atulipa era sua?

— Era.

— Quantos bolbos tinha?

Boxtel hesitou por um instante; mas compreendendo que a jovem nio faria
esta pergunta se existissem s as duas cebolas conhecidas, respondeu:

— Trés.

— Que foi feito desses bolbos? — perguntou Rosa.

— Que foi feito deles?... Um abortou, o outro deu a tulipa negra...
— E o terceiro?

— O terceiro!

— O terceiro onde esta?

— O terceiro estd em minha casa — disse Boxtel, todo perturbado.
— Em sua casa? Onde? Em Loevestein ou em Dordrecht?

— Em Dordrecht — respondeu Boxtel.

— Mente! — exclamou Rosa.

E acrescentou, voltando-se para o principe:

— Senhor, vou contar-lhe a verdadeira historia desses trés bolbos. O
primeiro foi esmagado por meu pai no quarto do preso, e este homem bem o
sabe, porque esperava apoderar-se dele. E quando viu perdida esta esperanga,
esteve a ponto de cortar relagdes com meu pai que assim lho roubava. O
segundo, tratado por mim, deu a tulipa negra; o terceiro, e o Gltimo (a jovem



tirou-o do seio), o terceiro estd aqui no mesmo papel em que estava embrulhado
com os outros dois, quando, no momento de subir ao cadafalso, Cornélio Van
Baerle mos deu todos trés. Aqui o tem, senhor, aqui o tem.

E desembrulhando o bolbo do papel, Rosa apresentou-o ao principe, que lhe
pegou e se pds a examina-lo.

— Mas, senhor, ndo pode acaso esta menina té-lo roubado como roubou a
tulipa? — balbuciou Boxtel, aterrado ao ver a atengdo com que o principe
examinava o bolbo e sobretudo aquela com que Rosa lia algumas linhas tragadas
no papel que lhe ficara na mao.

De repente os olhos da jovem inflamaram-se, releu, arquejando, este papel
misterioso, e soltando um grito, ao apresenta-lo ao principe, disse-lhe:

— Oh! Leia, senhor, em nome do céu, leia!

Guilherme passou o terceiro bolbo ao presidente e pegou no papel; apenas,
porém, correu os olhos pelas palavras que este tinha escritas, cambaleou; a mao
tremeu-lhe a ponto quase de largar o papel e os seus olhos tomaram uma
espantosa expressdo de dor e de compaixio.

O papel, que Rosa acabava de lhe entregar, era a folha da Biblia que
Cornélio de Witt mandara a Dordrecht, por Cracke, o mensageiro de seu irmao
Jodo, para pedir a Cornélio que queimasse a correspondéncia do grande
pensionario com Louvois.

Este pedido, como o leitor se recordara, era concebido nos seguintes termos:
« Meu querido afilhado

Queima o deposito que te confiei, queima-o sem olhar para ele; sem o abrir,
para que tu mesmo fiques desconhecendo o que ele contém. Os segredos do
género daquele que esse mago encerra matam os depositarios. Queima-o, e teras
salvo Jodo e Cornélio.

Adeus, e s¢ meu amigo.
20 de agosto de 1672.
CORNELIO DE WITT.»

Esta folha era a0 mesmo tempo a prova da inocéncia de Van Baerle e o seu
titulo de propriedade aos bolbos da tulipa.



Rosa e o stathouder trocaram s6 um olhar.

O de Rosa queria dizer: « Bem o vé!»

O do stathouder significava: « Siléncio e espera!»

O principe limpou uma baga de suor frio que lhe correra da testa, por cima
da face. Dobrou lentamente o papel deixando a vista mergulhar, de envolta com

o pensamento, nesse abismo sem fundo e sem remédio, que se chama o
arrependimento e a vergonha do passado.

Mas, levantando em seguida a cabega com esforgo, disse a Boxtel:

— Pode retirar-se e fique certo de que se ha de fazer justi¢a; assim o
prometi.

Depois, voltando-se para o presidente, acrescentou:

— E o senhor, meu caro Van Herysen, deixe ficar aqui esta menina e a
tulipa. Adeus.

Todos se inclinaram e o principe saiu, acurvado sob o imenso arruido das
aclamagdes populares.

Boxtel voltou para o Cisne branco, muito atormentado. Aquele papel, que
Guilherme recebera das maos de Rosa, que lera, dobrara e metera na algibeira
com tanto cuidado, inquietava-o deveras.

Rosa chegou-se a tulipa, beijou-lhe religiosamente a folha e confiou-se
inteiramente a Deus, murmurando:

— Meu Deus! Sabieis com que fim o meu bom Cornélio me ensinava a ler?

Sim, Deus sabia-o, visto ser ele quem pune e recompensa os homens
conforme os seus merecimentos.



XXV
A cangio das flores

Enquanto se desenrolavam os acontecimentos que acabamos de narrar, o
desgragado Van Baerle, esquecido no quarto da fortaleza de Loevestein, sofria da
parte de Gryphus tudo quanto um preso pode sofrer quando o seu carcereiro
tomou a definitiva resolugdo de se transformar em carrasco.

Gry phus, ndo tendo recebido noticia alguma, nem de Rosa nem de Jacob,
persuadiu-se de que tudo quanto lhe sucedia era obra do demonio e que o doutor
Cornélio Van Baerle era o enviado deste deménio sobre a terra.

Deu isto em resultado que um dia pela manha, — era o terceiro depois da
desapari¢do de Jacob ¢ de Rosa — subiu ao quarto de Cornélio, mais furioso
ainda do que de costume.

Este, com os cotovelos encostados a janela, a cabega apoiada nas maos, os
olhos alongados para o horizonte nublado, que os moinhos de Dordrecht batiam
com as suas asas, aspirava o ar para recalcar as lagrimas ¢ impedir que a sua
filosofia se evaporasse.

Os pombos 14 estavam ainda, mas a esperanga tinha desaparecido; o futuro
era tenebroso e incerto.

Ah! Rosa, vigiada como estava, ndo poderia voltar mais. Poderia ao menos
escrever-lhe? E se escrevesse, poderia fazer-lhe chegar a méo as suas cartas?

Nio. Na véspera e na ante-véspera vira ele lampejar demasiado furor e
malignidade nos olhos do velho Gryphus, para que a sua vigilincia afrouxasse
um momento; ¢ depois, além da reclusdo, além da auséncia, ndo tinha acaso a
sofrer tormentos ainda piores? Este bruto, este patife, este bébedo, vingava-se a
maneira dos pais do teatro grego. Quando a genebra lhe subia a cabeca, ndo
daria ao seu brago, muito bem concertado por Cornélio, o vigor de dois bragos e
de um pau?

Esta ideia, de que Rosa era talvez maltratada, exasperava Cornélio.

Reconhecia entdo a sua inutilidade, a sua impoténcia, o seu nada.
Perguntava a si proprio se Deus era bem justo em enviar tantos males a duas
criaturas inocentes. E decerto nestes momentos duvidava; é que a desgraga torna
0 homem incrédulo.



Van Baerle tinha formado o projeto de escrever a Rosa. Mas onde estava
ela?

Também tivera a ideia de escrever para a Haia, a fim de prevenir as novas
tempestades, que sem duavida Gryphus queria, por meio de uma denincia,
aglomerar-lhe sobre a cabega.

Mas com que podia escrever? Gry phus tinha-lhe tirado o lapis e o papel. De
mais a mais, ainda quando tivesse uma e outra coisa, néo seria decerto Gry phus
que se encarregaria da carta.

Entdo Cornélio passava e tornava a passar pela mente todas essas pobres
astucias empregadas pelos presos.

Pensara, ¢ verdade, numa evasdo, coisa em que ndo pensava quando podia
ver Rosa todos os dias. Mas quanto mais cogitava nisto, mais impossivel lhe
parecia o evadir-se. E que Cornélio era um desses carateres escolhidos, que tém
horror ao que ¢ comum e que perdem muitas vezes todas as boas ocasides da
vida, por falta de terem seguido o caminho da vulgaridade, esse grande caminho
das pessoas mediocres, que as leva a toda a parte.

— Como seria possivel — dizia ele de si para si — que eu pudesse fugir de
Loevestein, de onde fugiu outrora Grotius? Depois desta evasdo, ndo esta tudo
prevenido? Ndo estio as janelas guardadas? Ndo sio as portas dobradas ou
triplicadas? As sentinelas ndo estdo dez vezes mais vigilantes? E depois, além das
janelas guardadas, das portas duplas, das sentinelas mais vigilantes do que nunca,
ndo tenho também um Argos infalivel, um Argos tanto mais perigoso, por isso
que tem os olhos do odio, isto ¢, Gry phus? Finalmente, hd uma circunstdncia que
me paralisa. E a auséncia de Rosa. Ainda que eu gastasse dezanos da minha vida
em fabricar uma lima para limar os vardes, em entrangar cordas para descer
pela janela, ou em pegar asas nos ombros para voar como Dédalo... Mas que
estou num periodo em que tudo me saira frustrado! A lima ha de embotar-se, a
corda quebrar-se, as asas derreter-se ao sol, e ficarei meio morto. Hio de
levantar-me coxo, estropiado, e classificar-me no museu da Haia, entre o gibdo
ensanguentado de Guilherme o Taciturno e a mulher marinha apanhada em
Stavoren, de sorte que a minha empresa ndo terd tido outro resultado sendo o de
granjear-me a honra de fazer parte das curiosidades da Holanda. Mas nao, isto ¢
melhor; Gry phus, num dia que eu menos pense, ha de fazer-me alguma das suas.
Desde que perdi a alegria e a companhia de Rosa, principalmente desde que
perdi as minhas tulipas, perdi também a paciéncia. Nao ha divida, mais dia,
menos dia, Gry phus atacar-me-a de um modo sensivel a0 meu amor proprio, ao
meu amor, ou a minha seguranga pessoal. Desde a minha reclusdo, sinto um



vigor singular, um génio impaciente, insuportivel. Tenho veementes desejos de
luta, apetites de combates, ansias incompreensiveis de dar pancada. Deito-me
pois as goelas daquele velho patife e estrangulo-o!

Ao proferir estas Gltimas palavras, Cornélio parou um instante, com a boca
contraida e os olhos fitos.

E que, evidentemente, revolvia no espirito um pensamento que lhe sorria.

— E depois de Gryphus estrangulado — prosseguiu ele porque lhe ndo
tirarei as chaves? Porque ndo descerei a escada como se acabasse de praticar a
agdo mais virtuosa? Porque ndo irei ter com Rosa ao seu quarto? Porque lhe ndo
explicarei o fato e saltarei com ela da sua janela para o Wahal? Sei nadar o
bastante por dois. Rosa! Mas, meu Deus, Gryphus é seu pai, e ela nunca me
perdoara, por maior que seja a afei¢do que me tenha, o ter-lhe eu estrangulado o
pai, por mais malvado que ele fosse, por mais malvado que tenha sido. Serd
entdo precisa uma discussdo, um discurso, durante a perorag¢do do qual chegara
algum sub-chefe ou chaveiro, que tera achado Gry phus ainda com o estertor da
morte, ou ja sem vida, e que me deitard a mao. Tornarei entdo a ver o Buitenhof
e o brilho daquela terrivel espada, que desta vez ndo se suspendera no caminho,
mas vira cair-me sobre a nuca. Nada, nada, Cornélio, meu amigo; ¢ um péssimo
meio este! Mas entdo o que ha de ser? Como hei de tornar a encontrar Rosa?

Eram assim as reflexdes de Cornélio trés dias depois da funesta cena de
separacdo entre Rosa e seu pai, no momento em que o mostramos ao leitor,
encostado a janela.

Foi neste mesmo momento que Gryphus entrou com um enorme pau na
maio. Os olhos cintilavam-lhe de maus pensamentos; um sorriso de malvadez
encrespava-lhe os labios; um balancear de mau agouro agitava-lhe o corpo, e na
sua mudez tudo insinuava mas disposigoes.

Cornélio, quebrantado, como acabamos de ver, pela necessidade da
paciéncia, necessidade que o raciocinio levara até a convicg¢do, ouviu-o entrar,
adivinhou que era ele, mas ndo se voltou.

Sabia que desta vez Rosa ndo viria atras dele.

Nada é mais desagradavel as pessoas que estdo cheias de célera, do que a
indiferenga daqueles que devem ser o objeto dessa célera.

Porque, como tiveram o incomodo de se encolerizar, ndo querem perder o
trabalho. Exaltaram a cabega, puseram o sangue em ebuligdo, e nada disto



valeria a pena, se esta ebuli¢do ndo desse o prazer de uma contenda qualquer.

Todo o tunante que agugou o seu mau génio deseja ao menos fazer uma boa
ferida nalgum individuo.

E por isso Gryphus, vendo que Cornélio ndo se mexia, comegou por
interpela-lo por um alentado:

— Hum! Hum!

A resposta de Cornélio foi cantarolar por entre os dentes a triste, mas linda
cangdo das flores:

Nos somos as filhas do fogo sagrado

— Fogo que circula nas veias da terra —
Nos somos as filhas da aurora e manha,
Nos somos as filhas do ar,

Nos somos as filhas da dgua;

Nos somos as filhas do céu;

Esta cangdo, cuja toada placida e suave aumentava a serena melancolia,
exasperou Gry phus, que bateu com o pau nas ljeas gritando:

— Ola! senhor cantor, ndo me ouve?
Cornélio voltou-se e disse-lhe:

— Bons dias.

E continuou a cantar:

Os homens torturam-nos — tanto nos amam —
Estamos ligadas a terra por um fio

Fio que ¢ a nossa raize a nossa vida

Mas nos levantamos quanto mais podemos

Os bragos ao céu.

— Ah! Miseravel feiticeiro, estis a zombar de mim! — bradou Gry phus.
Cornélio continuou a cantar.
E que o céu ¢ a patria,

Verdadeira patria pois dela vem nossa alma
E depois a el'volta nossa alma,



Nossa alma — o nosso perfume;
Gry phus chegou-se entdo ao preso e disse-lhe:

— Mas néo vés que deitei mdo do melhor meio de te obrigar a confessar-
me os teus crimes?

— Esta doido, meu caro Gry phus? — perguntou Cornélio, voltando-se.

E como ao proferir estas palavras visse o rosto alterado, os olhos brilhantes,
a boca espumante do velho carcereiro, prosseguiu:

— Safa! Estamos mais do que doidos, segundo parece; estamos furiosos!
Gry phus fezum movimento com o pau.

Mas Van Baerle disse-lhe, sem se mexer e cruzando os bragos:

— Ah! mestre Gry phus, parece que me ameaca?

— Ameago, sim! — gritou o carcereiro.

— E de qué?

— Primeiro do que tudo, olha para o que tenho na méo.

— Creio que ¢ um pau — respondeu Cornélio com tranquilidade — e um
pau bem grosso; mas ndo suponho que seja com isso que me ameaga.

— Ah! Nio supdes isso! E porqué?

— Porque todo o carcereiro que bate num preso se expde a dois castigos; o
primeiro, conforme o artigo 9 do regulamento de Loevestein, que diz:

«Sera expulso todo o carcereiro, inspetor, ou chaveiro, que puser as méaos
num preso de Estado.»

— As méos — disse Gry phus, ébrio de colera; — mas o pau, ah! do pau nido
fala o regulamento.

— O segundo castigo — continuou Cornélio — o segundo castigo, que ndo
esta inscrito no regulamento, mas que se acha no Evangelho, é este:

Quem com ferro mata com ferro morre.



Quem bater com um pau sera desancado com um pau.

Gryphus, cada vez mais desesperado pelo tom sereno e sentencioso de
Cornélio, brandiu o cacete; mas no momento em que o levantava, Cornélio
langou-se a ele, arrancou-lho das maos e meteu-o debaixo do brago.

Gryphus bramia de colera.

— Quietinho, quietinho ai — disse Cornélio — ndo se arrisque a perder o seu
lugar.

— Deixa estar, meu feiticeiro, que eu te chegarei ao pelo de outra maneira!
— disse Gry phus, furioso.

— Ora ainda bem.
— Vés que tenho as maos vazias?
— Vejo, vejo, e com muita satisfagdo.

— E sabes que ndo as tenho habitualmente assim, quando pela manha subo a
escada, hem?

— Ah! E verdade, traz-me por costume a pior sopa, ou a pior comida que se
possa imaginar. Mas isso ndo ¢ um castigo para mim; s6 como pdo, e quanto pior
¢ 1a ao seu gosto, Gry phus, melhor ¢ ao meu.

— Melhor ¢ ao teu?

— Sim.

— E arazio?

— Oh! Arazio é bem simples.

— Pois di-la.

— E porque sei que, dando-me mau pio, julga que me fazsofrer.

— Olha, néo to dou para te causar gosto, ladrdo.

— Muito bem! Mas eu, que sou feiticeiro, como sabe, mudo o seu mau pao
num pdo excelente, que me sabe melhor do que bolos, e entio tenho um
duplicado prazer; primeiro o de comer ao meu gosto, ¢ depois o de o fazer
morder de raiva.



Gry phus gritou encolerizado:

— Ah! Confessas que és feiticeiro — disse ele.

— Ora essa! Se o sou. Ndo o digo diante de mais ninguém, porque isso
poderia levar-me a fogueira, como a Gaufredy, ou Urbano Grandier; mas como

estamos sozinhos, nio vejo inconveniente em dizé-lo.

— Bom, bom — respondeu Gryphus — um feiticeiro transforma o pao
negro em pdo branco, mas ndo morre de fome se ndo tiver nenhum?

— O qué? — disse Cornélio.

— Pois entdo ndo te trarei mais pao ¢ veremos como a coisa regula ao cabo
de oito dias.

Cornélio empalideceu.
— E ha de comegar ja hoje — prosseguiu Gryphus. — Ora, como és tdo
bom feiticeiro, transforma em pao os moveis do teu quarto; que eu ca por mim

vou ganhando todos os dias os dezoito soldos que me ddo para o teu sustento.

— Mas isso ¢ um assassinio! — exclamou Cornélio, compelido por um
movimento de terror bem compreensivel e que lhe era inspirado por este horrivel
género de morte.

— Bom — continuou Gryphus com ar de escarnio — bom, como és
feiticeiro, viveras apesar de tudo.

Cornélio recuperou o seu ar risonho e, encolhendo os ombros, replicou:
— Nido me tem visto fazer com que os pombos de Dordrecht venham aqui?
— E entao?... — disse Gry phus.

— Entdo! Pombo assado ¢ bem bom; e um homem que comesse um pombo
todos os dias, parece-me que ndo morreria de fome.

— E o lume? — retorquiu Gry phus.

— O lume! Mas bem sabe que eu fiz um pacto com o diabo. Pensa que o
diabo me deixara sem lume, quando o fogo ¢ o seu elemento?

— Um homem, por mais robusto que seja, ndo poderia comer um pombo



todos os dias. Ja tem havido apostas a esse respeito e os apostadores tém sempre
desistido da empresa.

— Que importa! — redarguiu Cornélio — quando estiver enjoado de
pombos, farei subir os peixes do Whaal e do Mosa.

Gry phus, esbugalhou os olhos, espantado.

— Gosto muito de peixe — continuou Cornélio — e ¢ coisa que nunca me
traz. Pois bem! Aproveitarei a ocasido em que quer matar-me de fome, para me
regalar de peixe.

Gryphus esteve a ponto de desmaiar de célera e até de medo.
Mudando, porém, de parecer, e metendo a méo na algibeira, retorquiu:
— Bem; ja que me obrigas a isto...

E tirou uma navalha, que abriu.

— Ah! Uma navalha! — disse Cornélio, pondo-se em defesa com o pau.



XXIX
Como Van Baerle, antes de sair de Loevestein, ajusta as suas contas com
Gryphus

Os dois ficaram um instante, Gry phus na ofensiva, Van Baerle na defensiva.

Depois, como a situagao podia prolongar-se indefinidamente, Cornélio, para
saber as causas desta recrudescéncia de colera no seu antagonista, perguntou-lhe:

— Entdo que quer ainda?

— O que quero, eu to vou dizer — respondeu Gryphus. — Quero que me
restituas a minha filha.

— Assua filha! — exclamou Cornélio.

— Sim, Rosa! Rosa que me roubaste pela tua arte do demoénio. Vamos,
queres dizer-me onde ela esta?

E a atitude de Gry phus tornou-se cada vez mais ameagadora.

— Rosa ndo esta em Loevestein? — exclamou Cornélio.

— Tu bem o sabes. Torno a dizer, quereis restituir-me Rosa?

— Isso ¢ um lago que me arma — disse Cornélio.

— Pela ultima vez, queres dizer-me onde estd a minha filha?

— Adivinhe-o, maroto, se 0 ndo sabe.

— Espera, espera — resmungou Gry phus, palido e com os labios trémulos
pelo frenesim que principiava a invadir-lhe o cérebro. — Ah! Nédo queres dizer
nada. Pois bem! Eu te vou descerrar os dentes.

E deu um passo para Cornélio, mostrando-lhe a arma que Ihe luzia na méo.

— Vés esta navalha? — disse ele; — pois olha, tenho morto com ela mais de
cinquenta galos negros; e por conseguinte matarei também o seu amo, o diabo,
como os matei a eles; espera! espera!

— Mas, patife — disse Cornélio — quer com efeito assassinar-me?



— Quero abrir-te o coragdo, para ver la dentro o lugar onde escondes a
minha filha.

E proferindo estas palavras, Gryphus, com o desvario da febre, atirou-se a
Cornélio, que so6 teve tempo de saltar para trds da mesa, para evitar o primeiro
golpe.

Gry phus brandia a navalha, proferindo horriveis ameagas.

Cornélio previa contudo que, se nio estava ao alcance da mao, nio estava
fora do alcance da arma; porque a navalha, atirada de longe, podia atravessar o
espago e vir cravar-se-lhe no peito. Nao perdeu pois tempo e descarregou com o
pau uma furiosa arrochada na mao que segurava a navalha.

Anavalha caiu no chio e Cornélio pos-lhe o pé em cima.

Depois, como Gry phus parecia querer empenhar-se numa luta, que a dor da
pancada e a vergonha de ter sido desarmado duas vezes teria tornado implacavel,
Cornélio tomou uma resolug@o extrema, a de desancar o seu carcereiro com um
sangue frio dos mais heroicos, procurando os sitios onde, de cada vez
descarregava o terrivel pau.

Gryphus em breve pediu misericordia.

Mas antes de pedir misericérdia gritara muito; os seus gritos tinham sido
ouvidos e posto em agitagdo todos os empregados da casa. Dois chaveiros, um
inspetor e trés ou quatro guardas apareceram, portanto, de repente e apanharam
Cornélio a tosar o carcereiro com o pau na méo e a navalha debaixo do pé.

Para todas estas testemunhas do delito que acabava de cometer e cujas
circunstdncias atenuantes, como hoje se diz, eram desconhecidas, Cornélio bem
viu que ficava perdido sem remédio.

E, de fato, todas as aparéncias eram contra ele.

Van Baerle foi desarmado num abrir e fechar de olhos e Gryphus,
socorrido, levantado e sustido, pode contar, corando de colera, as pisaduras e
inchagos dos ombros ¢ do espinhago, como outras tantas colinas dispersas pela
crista de uma serrania.

Lavrou-se, ato continuo, o auto das violéncias praticadas pelo preso no seu
guarda; ¢ um auto ditado por Gryphus ndo podia pecar por frouxo; tratava-se
nada menos que de uma tentativa de assassinio, preparado de ha muito e



executado na pessoa do carcereiro, por conseguinte com premeditacio e
rebelido patentes.

Enquanto se lavrava o auto contra Cornélio, como as informagdes dadas por
Gryphus tornavam initil a presenga daquele, os dois chaveiros tinham-no levado
para o seu quarto, moido de pancadas e a gemer.

Entretanto, os guardas que haviam agarrado Cornélio ocupavam-se em
instrui-lo caridosamente dos usos e costumes de Loevestein, que este sabia tio
bem como eles, porque no momento da sua entrada para a prisdo lhe tinham lido
o regulamento e alguns artigos lhe haviam ficado perfeitamente gravados na
memoria.

Além disso, contavam-lhe como a aplicagdo deste regulamento fora feita
num preso chamado Matias, que, em 1668, isto ¢, cinco anos antes, cometera um
ato de rebelido muito mais moderado do que aquele que Cornélio acabava de
praticar.

Este tal preso achara a sua sopa muito quente e atirara com ela a cara do
chefe dos guardas, que, em consequéncia desta ablugdo, tivera o desgosto, ao
limpar a cara, de arrancar uma parte da pele. O resultado disto foi ser o Matias,
dentro em doze horas, tirado do seu quarto, depois conduzido ao calabougo, onde
fora inscrito como saido de Loevestein, ¢ dali levado a esplanada, de onde os
olhos abrangem uma linda vista de onze léguas de extensdo. Chegado a este sitio,
tinham-lhe amarrado as maos, depois vendado os olhos, e rezado trés oragdes.
Por fim mandaram-lhe que ajoelhasse ¢ os guardas de Loevestein, em nimero
de doze, ao sinal de um sargento, haviam-lhe metido habilmente cada um deles
no corpo uma bala de mosquete. Em consequéncia disto, Matias morrera
instantaneamente.

Cornélio escutou com a maior aten¢ao esta narrativa desagradavel. E depois
de ter ouvido tudo, disse:

— Ah! ah! Em doze horas, dizem?

— Sim, e ainda a duodécima hora ndo tinha dado, creio eu — respondeu o
narrador.

— Obrigado — replicou Cornélio.

Ainda bem o guarda ndo tinha terminado o sorriso gracioso que punha fim a
sua historia, quando retumbaram na escada uns passos sonoros € se ouviu o
traquinar das esporas de quem quer que vinha subindo pelos degraus ja gastos.



Os guardas afastaram-se para deixar passar um oficial, que entrou no
aposento de Cornélio na ocasido em que o escrivdo de Loevestein ainda estava
redigindo o auto.

— E aqui o n.° 11?— perguntou ele.

— Sim, senhor capitio — respondeu um oficial inferior.

— Entdo ¢ este o quarto de Cornélio Van Baerle?

— Exatamente, senhor capitdo.

— Onde estd o preso?

— Aqui estou — respondeu Cornélio, empalidecendo um pouco, apesar de
toda a sua coragem.

— E ao st. Cornélio Van Baerle que estou falando? — perguntou o oficial
diretamente ao preso.

— Sim, senhor.

— Entio acompanhe-me.

— Oh! oh! — disse Cornélio, cujo coragdo estremecia, compelido pelas
primeiras angustias da morte — como as coisas caminham depressa na fortaleza

de Loevestein! E aquele maroto que me tinha falado em doze horas.

— Hem! Que ¢ que eu lhe disse? — perguntou o guarda historiador ao
ouvido do paciente.

— Uma mentira.
— Como assim?
— Tinha-me prometido doze horas.

— Ah! sim. Mas enviam-lhe um dos ajudantes de campo de Sua Alteza, ¢
até um dos seus mais intimos, o senhor Van Deken. Com a fortuna! Ao pobre
Matias nao fizeram semelhante honra.

— Vamos — disse Cornélio, enchendo o peito da maior quantidade de ar
possivel — mostremos a esta gente que um burgués, afilhado de Cornélio de Witt,
pode, sem fazer caretas, levar tantas balas de mosquete como esse tal Matias.



E passou com toda a altivez por diante do carcereiro que, interrompido nas
suas fungdes, se aventurou a dizer ao oficial:

— Mas, capitio Van Deken, o auto verbal ainda néo estd terminado.
— Naio vale a pena acaba-lo — respondeu o oficial.

— Esta bom — replicou o escrivdo, metendo filosoficamente os papéis e a
pena numa pasta velha e sebosa.

— Estava escrito — pensou o pobre Cornélio — que ndo daria 0 meu nome
neste mundo nem a um filho, nem a uma flor, nem a um livro, essas trés
necessidades, uma das quais, pelo menos, Deus impde, segundo afirmam, a todo
o homem dotado de uma sofrivel organizagao, e a quem se digna deixar gozar na
terra da propriedade de uma alma e do usufruto de um corpo.

E seguiu o oficial, com o coragéo resoluto e a fronte erguida.

Cornélio contou os degraus que iam ter a esplanada, tendo pena de ndo ter
perguntado ao guarda quantos eram; o que, na sua oficiosa complacéncia, este
decerto ndo teria deixado de Ihe dizer.

Tudo o que temia o paciente neste trajeto, que olhava como aquele que o
devia definitivamente conduzr ao termo da grande viagem, era ver Gryphus, e
ndo ver Rosa. Com efeito, que satisfagao devia brilhar no rosto do pai! Que dor
no rosto da filha!

Como Gryphus ia alegrar-se com este suplicio, vinganga feroz de um ato
eminentemente justo, que Cornélio tinha a consciéncia de ter posto em pratica
como um dever!

Mas se ndo visse Rosa, a pobre Rosa, se fosse morrer sem lhe ter dado o
ultimo beijo, ou pelo menos dizer-lhe o ultimo adeus; se fosse morrer enfim, sem
ter qualquer noticia da grande tulipa negra e acordar 14 em cima, sem saber para
que lado voltasse os olhos para a achar!

Realmente, para ndo se debulhar em lagrimas num tal momento, o pobre
tulipista tinha mais triplice bronze a roda do coragdo do que Horacio atribui ao
navegante que primeiro visitou os terriveis escolhos acroceraunios.

Debalde olhou para a direita e para a esquerda; chegou a esplanada sem ter
visto Rosa nem Gry phus.

Mas achou ali quase uma compensagio deste desgosto.



Chegado a esplanada, Cornélio procurou corajosamente com os olhos os
guardas seus executores e viu com efeito meia dizia de soldados reunidos a
conversar; mas reunidos num magote e a conversar sem mosquetes; ou, para
melhor dizer, cochichando uns com os outros; procedimento este que lhe pareceu
indigno da gravidade que preside de ordinario a semelhantes atos.

No mesmo instante saiu do seu quarto Gryphus coxeando, cambaleando e
encostado a uma muleta. No seu olhar rancoroso, por ser o ultimo, transluza todo
o fogo dos seus velhos olhos de gato. E foi tal a torrente de abomindveis pragas
que principiou a vomitar contra Cornélio, que este, voltando-se para o oficial, Ihe
disse:

— Creio, senhor, que ndo é decoroso consentir que eu seja assim insultado
por este homem, e principalmente em tal momento.

— E bem natural — respondeu o oficial rindo — que esse pobre homem lhe
queira mal; pois, segundo parece, mimoseou-o com uma boa dose de pauladas.

— Se o fiz, senhor, foi em defesa propria.

— Ora essal — retorquiu o oficial, fazendo com os ombros um gesto
eminentemente filosofico; — pois entdo deixe-o falar. Que lhe importa isso
agora?

Um suor frio banhou a testa de Cornélio ao ouvir esta resposta, que
considerava como uma ironia um pouco brutal, especialmente da parte de um
oficial, que lhe tinham dito estar particularmente ligado a pessoa do principe.

O desgragado compreendeu que ja lhe ndo restavam recursos, que ja ndo
tinha amigos, e resignou-se.

— Seja assim — murmurou ele, baixando a cabeg¢a; — muito piores coisas
fizeram a Jesus Cristo; e por muito inocente que eu seja, ndo posso comparar-me
com ele. Jesus Cristo consentiria que o seu carcereiro o espancasse ¢ nao lhe
teria batido.

Depois, voltando-se para o oficial, que parecia aguardar com toda a
complacéncia que ele acabasse as suas reflexdes, perguntou-lhe:

— Entdo para onde vou eu?

O oficial mostrou-lhe uma berlinda puxada por quatro cavalos, que muito
lhe fezlembrar aquela que numa conjuntura analoga vira no Buitenhof.



— Suba — disse-lhe ele.

— Ah! — murmurou Cornélio — segundo parece ndo me fardo a honra de
me levar a esplanada!

Van Baerle pronunciou estas palavras tdo alto, que o homem que lhe contara
a historia e parecia segui-lo passo a passo, o ouviu; e, julgando sem davida que
The cumpria dar novos esclarecimentos a Cornélio, chegou-se a portinhola e
disse-lhe em voz baixa, enquanto o oficial, com o pé no estribo, dava algumas
ordens:

— Ja se tem visto condenados serem conduzidos a sua cidade natal e, para
que o exemplo seja maior, supliciados diante da porta da sua propria casa.

Cornélio fezum gesto de agradecimento. Depois disse consigo:

— Ora ainda bem! Aqui estd um rapaz que nunca deixa de dar uma
consolagdo na ocasido oportuna. Muito obrigado. Adeus.

Aberlinda comegou a andar.

— Ah, malvado! Ah, ladrdo! — bradou Gry phus, mostrando o punho a sua
vitima que lhe escapava. — E vai-se embora sem me restituir a minha filha!

— Se me conduzirem a Dordrecht — disse Cornélio verei, ao passar por
diante da minha casa, se os meus pobres alegretes ficaram muito estragados.



XXX
fiar que suplicio estava reservado a Cornélio Van
Baerle

d

Em que se caa

A berlinda rodou todo o dia. Deixou Dordrecht a esquerda, atravessou
Roterddo e chegou a Delft. As cinco horas tinham andado vinte léguas.

Cornélio dirigia perguntas ao oficial, que lhe servia ao mesmo tempo de
guarda e de companheiro; mas por mais circunspectas que fossem estas
perguntas, teve a magoa de as ver ficar sem resposta.

Lamentou por isso o ndo ter a seu lado aquele guarda complacente, que
falava sem se fazer rogar e que sem duvida lhe daria acerca da singularidade,
que acompanhava essa sua terceira aventura, pormenores tio graciosos e
explicagdes tdo precisas como a respeito das duas primeiras.

Passaram a noite na berlinda. No dia seguinte de madrugada, Cornélio
achou-se da banda de 14 de Leyde, tendo o mar do norte & esquerda e o de
Harlem a direita.

Trés horas depois entrava em Harlem. O mancebo ndo sabia o que se
passara em Harlem e nés deixa-lo-emos nesta ignordncia até que os
acontecimentos o venham esclarecer...

Nao podemos contudo fazer o mesmo com o leitor, que tem o direito de ser
informado de tudo, até antes do nosso herdi.

Ja vimos que Rosa e a tulipa, como duas irmds e duas orfas, tinham sido
deixadas pelo principe Guilherme de Orange em casa do presidente Van
Herysen.

Rosa ndo recebera noticia alguma do stathouder antes da noite imediata
aquele dia em que o vira frente a frente; mas a tarde entrou em casa de Van
Herysen um oficial, que vinha da parte de Sua Alteza convida-la para que se
apresentasse na casa da camara, na qual, e no gabinete das deliberagdes, onde
foi introduzida, achou o principe a escrever.

Estava sozinho e tinha aos pés um grande galgo de Frisia, que olhava para
ele fito, como se quisesse conseguir o que a nenhum homem era dado fazer, isto
¢, ler no pensamento do dono.

Guilherme continuou ainda a escrever por um instante; depois, erguendo os



olhos e vendo Rosa em pé junto a porta, disse-lhe, sem parar de escrever:
— Aproxime-se, menina.
Rosa deu alguns passos para a mesa.
— Monsenhor! — disse ela, parando.
— Esta bem — replicou o principe. — Sente-se.

Rosa obedeceu, porque o principe olhava para ela. Apenas, porém, este
volveu os olhos para o papel, afastou-se um pouco, toda envergonhada.

Entretanto o principe acabava a sua carta; e o galgo, que se chegara ao pé
de Rosa, tinha-a cheirado ¢ fazia-lhe festas.

— Ah! ah! — disse Guilherme ao cdo — bem se vé que ¢ uma patricia;
reconheceu-a.

Depois, voltando-se para Rosa e cravando nela um olhar perscrutador e
disfargado ao mesmo tempo, prosseguiu:

— Vamos 14, minha filha.

O principe tinha apenas vinte e trés anos, Rosa dezoito ou vinte; e por isso
teria andado melhor dizendo: « Minha irma» .

— Minha filha — disse ele pois, com esse tom singularmente impotente que
gelava todos os que se lhe aproximavam — estamos sozinhos aqui e podemos

conversar a nossa vontade.

Rosa comegou a tremer toda, ¢ no entanto a fisionomia do principe
respirava s6 benevoléncia.

— Monsenhor — balbuciou ela.

— Seu pai estd em Loevestein?

— Sim, monsenhor.

— E ndo gosta dele?

— Pelo menos ndo o estimo como uma filha deveria estimar seu pai.

— Isso é muito mal feito, minha filha, mas faz bem em n3o mentir ao seu



principe.
Rosa baixou os olhos.
— E por que razio ndo estima o seu pai?
— Porque ¢ mau.
— E de que modo se manifesta a sua maldade?
— Maltratando os presos.
— Todos?
— Todos.
— Mas ndo lhe leva a mal que maltrate particularmente algum?
— Meu pai maltrata particularmente o sr. Van Baerle, que...
— Que ¢ seu amante.
Rosa deu um passo para tras.
— Que eu amo, monsenhor — respondeu ela, com altivez
— Ha muito tempo? — perguntou o principe.
— Desde o dia em que o vi.
— E viu-0...7

— No dia seguinte aquele em que foram tio horrorosamente assassinados o
grande pensionario Jodo e o seu irmao Cornélio.

O principe franziu os labios, enrugou a testa ¢ baixou as palpebras a ponto de
esconder por um instante os olhos. Passado, porém, um momento de siléncio,
prosseguiu:

— Mas de que lhe serve amar um homem destinado a viver e a morrer
preso?

— Servir-me-4, senhor, se ele viver e morrer na prisdo, de ajuda-lo a viver
€ a morrer.



— E aceitara a posi¢do de ser mulher de um preso?

— Seria a mais feliz e a mais orgulhosa das criaturas, se casasse com o sr.
Van Baerle, mas...

— Mas o qué?
— Néo me atrevo a dizé-lo, senhor.

— Bem vejo que no tom da sua voz ha um sentimento de esperanga; entio
que espera?

Rosa levantou os seus lindos olhos para Guilherme, os seus olhos limpidos e
de uma inteligéncia tdo penetrante, que foram esquadrinhar a cleméncia
adormecida, no fundo daquele coragdo melancélico, num sono semelhante a
morte.

— Ah! Percebo.

Rosa sorriu, pondo as maos.

— Espera em mim, néo ¢ verdade? — disse o principe
— E verdade, senhor.

— Hum!

— O principe fechou a carta que acabava de escrever e chamou um dos
seus oficiais.
— Sr. Van Deken — disse ele — leve esta carta a Loevestein; leia as ordens

que ai dou ao governador e execute-as no que lhe disser respeito.

O oficial fez uma vénia e dali a pouco ouviu-se ressoar na abobada sonora
da casa o galope de um cavalo.

— Minha filha — prosseguiu o principe — domingo ¢ a festa da tulipa, e
domingo ¢ depois de amanha. Enfeite-se bem ¢ torne-se bem linda com os

quinhentos florins que aqui tem; pois quero que esse dia seja de grande festa para
si.

— Como quer Vossa Alteza que eu me vista? — murmurou Rosa.

— Com o traje das noivas frisias — respondeu Guilherme — que Ihe



assentara as mil maravilhas.



XXXT
Harlem

Harlem, a cidade onde entrdmos ha trés dias com Rosa, ¢ onde acabamos
de tornar a entrar em seguimento do preso, ¢ uma cidade bonita, que se orgulha
com direito de ser uma das mais bem ensombradas da Holanda.

Enquanto outras faziam consistir o seu amor proprio em brilhar pelos seus
arsenais e estaleiros, pelos seus armazéns e bazares, Harlem punha toda a sua
gloria em sobressair a todas as cidades dos Estados pelos seus copados olmeiros,
pelos seus choupos gigantes e principalmente pelos seus amenissimos passeios,
onde o carvalho, a tilia e o castanheiro formavam espessas abobadas de verdura.

Vendo que Leyde, sua vizinha, ¢ Amesterddo, sua rainha, tomavam, aquela,
o caminho de vir a ser uma cidade cientifica, e esta, uma cidade comercial,
Harlem quisera ser uma cidade agricola, ou antes horticola.

E de fato, bem fechada, bem arejada, bem aquecida pelo sol, dava aos
jardineiros propor¢des e segurangas que nenhuma das outras cidades, agoitadas
como eram pelos ventos do mar, ou queimadas pelos sois das planuras, teria
podido oferecer-lhes.

Por isso se observara que em Harlem se tinham, a pouco e pouco,
estabelecido todas essas almas tranquilas, possuidas do amor da terra e dos seus
bens, ao passo que em Roterddio e em Amesterddo se estabeleciam todos os
espiritos inquietos e buligosos, possuidos de amor das viagens e do comércio, e na
Haia todos os politicos e homens do mundo.

Referimos que Leyde fora a conquista dos sabios.

Harlem afeigoou-se as coisas agradaveis; a musica, a pintura, aos vergéis,
aos passeios, aos bosques e aos jardins.

Harlem tornou-se louca pelas flores, e, entre outras, pelas tulipas.

Harlem, enfim, propds prémios em honra das tulipas, e chegamos, muito
naturalmente, como se vé, a falar daquele que a cidade propunha, no dia 15 de
maio de 1673, em honra da grande tulipa negra, sem mancha nem defeito, que
devia render cem mil florins ao seu inventor.

Tendo espalhado a fama da sua especialidade, tendo propalado o seu gosto
pelas flores em geral e pelas tulipas em particular, num tempo em que tudo se



dava a guerra e as sedigdes, tendo tido a insigne alegria de ver florescer o ideal
das suas pretensdes e a insigne honra de ver florescer o ideal das tulipas, Harlem,
a linda cidade cheia de arvoredos e de sol, de sombra e de luz, quisera fazer desta
cerimonia da inauguragdo do prémio uma festa que durasse eternamente na
memoria dos homens.

E tinha realmente direito para o fazer, por isso que a Holanda ¢ o pais das
festas; nunca um temperamento mais preguigoso desenvolveu ardor mais
garrulo, mais cantante, mais dangante, que o dos bons republicanos das Sete
Provincias, na ocasido dos divertimentos.

Vejam-se, para nos certificarmos disto, os quadros dos dois Teniers, pai e
filho.

Verdade ¢ que os preguigosos sdo, de todos os homens, os mais ativos e
cheios de ardor em se fatigarem, ndo quando se ddo ao trabalho, mas quando se
dedicam ao prazer.

Harlem tinha portanto motivos para se entregar a uma triplice alegria,
porque tinha também de festejar uma triplicada solenidade, isto é: a tulipa negra,
que fora descoberta; depois o principe Guilherme de Orange, que assistia a
cerimonia, como verdadeiro holandés que era; e por wltimo a honra dos Estados
exigia que se mostrasse aos franceses, em seguida a uma guerra tdo desastrosa,
como o fora a de 1672, que o pavimento da republica estava tdo solido que se
podia dangar sobre ele ao som atroador dos canhdes das esquadras.

A sociedade horticola de Harlem tinha-se mostrado digna dela, dando cem
mil florins por um bolbo de tulipa. A cidade ndo quisera ficar atras e votara uma
soma igual, que fora depositada nas maos dos seus notaveis, para festejar a
entrega deste prémio nacional.

Assim ¢ que, no domingo marcado para esta cerimoénia, era tal o
apressuramento da multidao, tal o entusiasmo dos cidaddos, que ninguém poderia
deixar, mesmo com esse sorriso de escarnio dos franceses, que riem de tudo, e
em toda a parte, de admirar o carater destes bons holandeses, prontos a
despender o seu dinheiro, tanto para se construir uma nau destinada a combater o
inimigo, isto ¢, a sustentar a honra da nag¢do, como a recompensar o invento de
uma flor nova, destinada a brilhar um dia e a distrair durante esse dia as
senhoras, os sabios e os curiosos.

A frente dos notaveis e da comissio horticola, campeava o sr. Van Hery sen,
com o seu vestudrio mais rico.



O digno homem realizara todos os esforgos para se parecer a sua flor
preferida, pela elegancia severa do seu traje escuro, e apressemo-nos a dizé-lo
para sua gloria, que o conseguira completamente.

Preto de azeviche, veludo e seda roxos, tal era, com a roupa branca de uma
alvura deslumbrante, o traje cerimonioso do presidente, que caminhava na frente
da sua comissdo, com um enorme ramilhete, semelhante aquele que, duzentos e
vinte anos mais tarde, levava Robespierre, por ocasido da festa do Ente Supremo.

Com a diferenga de que o honrado presidente, em lugar desse coragao cheio
de odio e de ressentimentos ambiciosos do tribuno francés, tinha ao peito uma
flor ndo menos inocente que a mais inocente das que trazia na méo.

Atras da comissdo, matizada como um alegrete de flores, perfumada como
uma primavera, viam-se os corpos cientificos da cidade, os magistrados, os
militares, os nobres e os burgueses.

O povo, mesmo entre os senhores republicanos das Sete Provincias, ndo
tinha lugar no préstito; fazia as alas.

No fim de contas este ¢ o melhor de todos os lugares para ver... e para haver.

E o lugar das multiddes, que esperam, filosofia dos estados, que os triunfos
tenham desfilado, para saber o que cumpre dizer e as vezes o que cumpre fazer.

Mas desta vez ndo se tratava nem do triunfo de Pompeu, nem do triunfo de
César. Desta vez ndo se celebrava nem a derrota de Mitridates, nem a conquista
dos gauleses. A procissio era placida como a passagem de um rebanho de

carneiros pela terra, inofensiva como o voo de um bando de passaros pelo ar.

Harlem ndo tinha outros triunfadores além dos seus jardineiros. Como
adorava as flores, divinizava o florista.

Ao centro do cortejo pacifico e perfumado, via-se a tulipa negra, conduzida
em cima de um andor, coberto de veludo branco, franjado de ouro. Quatro
homens levavam as varas deste andor, em cujo trabalho eram revezados por
outros, assim como em Roma eram revezados aqueles que levavam a mie
Cibeles, quando entrou na cidade eterna, trazida da Etraria ao som do clangor das
trombetas e no meio das adoragdes de um povo inteiro.

Esta exibigdo da tulipa era uma homenagem rendida, por todo um povo sem
cultura e sem gosto, ao gosto ¢ a cultura dos chefes célebres e piedosos, cujo
sangue ele sabia arrojar as ruas lamacentas do Buitenhof, salvo o inscrever mais



tarde os nomes das suas vitimas na mais bela pedra do Pantedo holandés.

Tinha-se combinado que o principe stathouder distribuiria em pessoa o
prémio dos cem mil florins, o que interessava a todos em geral, e que
pronunciaria talvez um discurso, o que interessava em particular aos seus amigos
¢ inimigos.

E de fato, nos discursos mais indiferentes dos homens politicos, os amigos,
ou os inimigos destes homens querem sempre ver reluzir, e julgam sempre poder
interpretar por conseguinte um raio do seu pensamento. Como se o chapéu do
homem politico ndo fosse um utensilio destinado a intercetar toda a luz.

Surgira enfim esse dia 15 de maio de 1673, tdo esperado, ¢ Harlem inteira,
reforcada com os seus vizinhos, tinha-se aglomerado ao longo dos renques de
frondosas arvores do bosque, na firme resolugao de nao aplaudir, desta vez, nem
os conquistadores da guerra, nem os da ciéncia, mas simplesmente os da
natureza, que acabavam de obrigar esta méie inesgotavel a dar a luz o que até
entdo se julgara impossivel, isto é, a tulipa negra.

Mas nada é menos estavel nos povos do que a resolugio de nio aplaudirem
sendo tal ou tal coisa. Quando uma cidade esta disposta a aplaudir, sucede-lhe o
mesmo que quando se acha disposta a apupar; ndo sabe nunca onde parara.

Aplaudiu portanto primeiro Van Herysen e o seu ramalhete, aplaudiu as suas
corporagdes, aplaudiu-se a si propria; e por fim, desta vez com toda a justica,
aplaudiu a excelente musica que os musicos da cidade prodigalizavam
generosamente em cada paragem.

Todos os olhos procuravam, depois da heroina da festa que era a tulipa
negra, o her6i da mesma festa, que bem naturalmente era o inventor desta tulipa.

Este heroi, aparecendo depois do discurso que vimos o bom Van Herysen
estar elaborando com tanta consciéncia, teria produzido decerto mais efeito que o
proprio stathouder.

Contudo, para nos, o interesse deste dia ndo estd nem nesse veneravel
discurso do nosso amigo Van Hery sen, por mais eloquente que ele fosse, nem nos
jovens aristocratas em trajes de festa, roendo as suas volumosas fogagas, nem
nos pobres e obscuros plebeus, seminus, rilhando enguias de fumeiro,
semelhantes a tronquinhos de baunilha. O nosso interesse tampouco estd nessas
formosas holandesas de tez rosada e de seio alvo, nem nos mynheers gordos e
rechonchudos, que nunca tinham saido das suas casas, nem nos magros e
amarelos viajantes chegados de Ceildo, ou de Java, nem na turbamulta sequiosa,



que devora, em ar de refresco, o pepino de conserva. Ndo, para nos, o interesse
da situag@o, o interesse poderoso, o interesse dramatico néo estd ali.

Estd numa figura radiante e animada, que caminha no meio dos membros
da comis

40 de horticultura, esta nessa personagem com flores na cintura, muito
penteada, vestida toda de escarlate, cor que faz sobressair o seu cabelo preto e a
sua cor palida.

Este triunfador radiante, inebriado, este herdi do dia, destinado a insigne
honra de fazer esquecer o discurso de Van Herysen e a presenga do stathouder, ¢
Isaac Boxtel, que vé caminhar diante de si e a sua direita, em cima de uma
almofada de veludo, a tulipa negra, sua suposta filha; e a sua esquerda, os cem
mil florins, em boa moeda de ouro, reluzente e cintilante, metidos numa ampla
bolsa, para a qual olhava incessantemente de revés, a fim de os ndo perder um
instante de vista.

De vez em quando Boxtel apressava o passo, para rogar o seu cotovelo pelo
de Van Herysen, procurando, a sombra da consideragdo alheia o valor pessoal
que ndo tinha, do mesmo modo que havia roubado a Rosa a sua tulipa, para
alcancar a gloria e a riqueza.

Mais um quarto de hora, e o principe chegara enfim, o cortejo fara alto pela
ultima vez; e colocada a tulipa sobre um trono, o principe, que cede o passo a esta
rival na adoragdo publica, tomard um pergaminho, magnificamente pintado, no
qual esta escrito o nome do autor, e proclamara, em vozalta e inteligivel, que foi
descoberta uma maravilha; que a Holanda, por intermédio dele, Boxtel, obrigou a
natureza a produzir uma flor negra, e que esta flor se ficara chamando Tulipa
Nigra Boxtellea.

Contudo, Boxtel desvia de vez em quando os olhos por um momento da
tulipa e da bolsa e volve-os timidamente para a multiddo, porque receia
discriminar por cima de tudo o pélido rosto da bela Frisia.

Esta apari¢@o seria por certo um espetro, que perturbaria a festa, nem mais
nem menos do que o espetro de Banco no festim de Macbeth.

E, apressemo-nos a dizé-lo, este miseravel, que saltou um muro alheio, que
subiu a uma janela para entrar na casa do seu vizinho, que, com uma chave
falsa, violou o quarto de Rosa, este homem que roubou, enfim, a gloria de outro
homem e o dote de uma mulher, este homem ndo se reputa um ladrdo.

Velou por tal arte a tulipa, seguiu-a com tamanho ardor, desde a gaveta do
gabinete de Cornélio até ao cadafalso do Buitenhof, desde o cadafalso do



Buitenhof até a prisdao da fortaleza de Loevestein, viu-a tio bem nascer e crescer
na janela de Rosa, aqueceu tantas vezes o ar em torno dela com o seu bafo, que
qualquer que neste momento lhe tirasse a tulipa negra, por certo lha roubava.

Mas, enfim, ndo viu Rosa; e a sua alegria ndo foi perturbada.

O cortejo parou ao som de uma musica ruidosa, no centro de uma meia
laranja, cujas arvores magnificas estavam enfeitadas de grinaldas e inscrigdes; e
as meninas de Harlem adiantaram-se para escoltar a tulipa até ao assento
elevado que devia ocupar sobre o estrado, ao lado da cadeira de ouro de Sua
Alteza o stathouder.

E a tulipa orgulhosa, posta no seu pedestal, dominou assim em breve a
assembleia, que bateu as palmas e fez retumbar os ecos de Harlem com um
aplauso imenso.



XXXIT
A ultima siplica

Durante este momento solene, em que os aplausos retumbavam por toda a
parte, uma berlinda passava pela estrada aberta ao longo das abas do bosque e
seguia lentamente o seu caminho por causa dos rapazes que a obstruiam,
empurrados para fora da alameda de arvores pela compacta multidio dos
homens e mulheres.

Esta berlinda, empoeirada, fatigada, e rangendo sobre o eixo, encerrava o
desgracado Van Baerle, a quem, pelo postigo aberto, comegava a oferecer-se o
espetaculo que tentamos, sem davida bem imperfeitamente, por diante dos olhos
dos nossos leitores.

Esta multiddo, este ruido, este quadro de todos os esplendores humanos e
naturais, aturdiram o preso como um relampago que inundasse de luz a sua

masmorra.

Apesar do pouco interesse que o seu companheiro mostrara em responder-
Ihe quando o interrogara acerca da sua sorte, Cornélio atreveu-se ainda a
interroga-lo uma ultima vez a respeito de todo este reboligo, que a primeira vista
devia e podia crer ser-lhe totalmente estranho.

— Faz favor de me dizer o que ¢ isto, senhor tenente? — perguntou ele ao
oficial que 0 acompanhava.

— Como vé — replicou este — ¢ uma festa.
— Ah! Uma festa! — retorquiu Cornélio com o tom lugubremente
indiferente de um homem a quem de ha muito ndo pertence nenhuma alegria

deste mundo.

E passado um instante de siléncio, depois da berlinda ter avangado um pouco
mais, prosseguiu:

— E a festa do Padroeiro de Harlem? Vejo tantas flores...
— E na verdade uma festa em que as flores representam o principal papel.
— Oh! Que aroma tdo suave! Que lindas cores! — exclamou Cornélio.

— Para, para este senhor ver — disse o oficial ao soldado que fazia de



postilhdo, com um desses impulsos de compaixdo que s6 se encontram nos
militares.

— Oh! Agradego-lhe muito a sua delicadeza, senhor — replicou
melancolicamente Van Baerle; — mas como a alegria alheia ¢ para mim bem
dolorosa, pego-lhe que me poupe esse desgosto.

— Como quiser; entdo continuemos. Tinha mandado parar por mo ter
pedido, e depois porque passa por homem amador das flores, especialmente
daquelas cuja festa se celebra hoje.

— Entdo de que flores se celebra hoje a festa?
— Das tulipas.
— Das tulipas! — exclamou Van Baerle; — ¢ hoje a festa das tulipas?

— Sim, senhor; mas como este espetaculo lhe desagrada, continuemos o
nosso caminho.

O oficial dispos-se para dar ordem de continuar a andar, mas Cornélio
suspendeu-o; uma duvida dolorosa acabava de lhe passar pela mente.

— Seré acaso hoje — perguntou ele com voz trémula que se dé o prémio?
— Sim, o prémio da tulipa negra.

Cornélio corou; um calafrio lhe correu por todo o corpo e bagas de suor lhe
banharam a testa.

Depois, refletindo que ndo estando ele presente, nem a sua tulipa, a festa
abortaria sem duvida @ mingua de um homem, e de uma flor para coroar,
prosseguiu:

— Ah! Toda essa gente sera tio infeliz como eu, porque ndo vera essa
grande solenidade para que ¢ convidada, ou pelo menos ha de vé-la incompleta.

— Que diz?

— Quero dizer — replicou Cornélio, deitando-se para o fundo da berlinda —
que, a ndo ser por alguém que eu conhego, a tulipa negra nio sera achada.

— Pois entdo, senhor — disse o oficial — esse alguém a quem conhece,
achou-a; porque o que toda a cidade de Harlem contempla neste momento ¢ a



flor que o senhor considera impossivel de achar.

— A tulipa negra! — exclamou Van Baerle, debrugando metade do corpo
pela portinhola. — Onde esta ela? Onde esta ela?

— Acola, sobre o trono, ndo vé?
— Vejo! vejo!
— Esta bom, senhor — disse o oficial — agora ¢ preciso partir.

— Oh! Por compaixdo, por favor, senhor — disse Van Baerle — ndo me
leve daqui! Deixe-me ver mais! Como! Pois o que vejo acola ¢ a tulipa negra,
bem negra... ¢ possivel? Viu-a, senhor? Deve ter por forga manchas, deve ser
imperfeita, talvez seja tinta de preto; se eu estivesse 14 ao pé, saberia dizé-lo;
pego-lhe que me deixe apear e vé-la de perto.

— Esta doido? Posso 14 consentir nisso?
— Suplico-lho encarecidamente.
— Mas esquece-se de que esta preso?

— Estou preso, ¢ verdade, mas sou um homem de bem e portanto nido
fugirei, ndo tentarei fugir; deixe-me s6 examinar a flor.

— Mas as minhas ordens, senhor?

E o oficial fez um novo movimento, para ordenar ao soldado que
continuasse a andar.

Cornélio suspendeu-o ainda, exclamando:

— Oh! Seja condescendente, seja generoso; toda a minha vida depende de
um impulso da sua compaixdo. Ah! A minha vida, senhor, ndo sera
provavelmente muito longa. Ndo sabe o que sofro; ndo sabe tudo quanto se me
agita na cabega e no coragdo; porque enfim — continuou Cornélio com
desespero — se fosse a minha tulipa, se fosse a que roubaram a Rosa! Ah!
senhor, compreende acaso bem o que ¢ ter achado a tulipa negra, té-la visto um
instante, ter reconhecido que era perfeita, que era ao mesmo tempo uma obra
prima da arte ¢ da natureza, e perdé-la, perdé-la para sempre? Oh! E necessario
que eu saia, senhor, tenho que ir vé-la; mate-me depois, se quiser, mas hei de vé-
la, hei de vé-la!



— Cale-se, desgracado, e meta-se depressa para dentro, porque ai vem a
escolta de Sua Alteza o stathouder, que vai passar por diante da berlinda, e se o
principe notasse um escandalo, ouvisse um ruido, ficariamos ambos perdidos.

Van Baerle, mais a

tado pelo que podia acontecer ao seu companheiro do
que por aquilo que lhe podia suceder a ele proprio, meteu-se para dentro; mas
ndo pdde ali conservar-se meio minuto, pois ainda bem néo tinham passado os
primeiros vinte cavaleiros, quando tornou a debrugar-se pelo postigo,
gesticulando, e suplicando ao stathouder, no momento em que este passava.

Guilherme, impassivel, e simples como de costume, dirigia-se para o lugar
conveniente, a fim de cumprir o seu dever de presidente, e trazia na mao o rolo
de pergaminho, que era, neste dia de festa, o seu bastdo de marechal.

Vendo aquele homem que gesticulava e suplicava, reconhecendo talvez
também o oficial que acompanhava esse homem, o principe stathouder mandou
parar.

E imediatamente os cavalos, firmando-se nas rijas pernas e escorregando
com o impeto, pararam a seis passos de Van Baerle engaiolado na berlinda.

— Que ¢ isso? — perguntou o principe ao oficial, que, a primeira ordem do
stathouder, saltara da berlinda e se aproximara respeitosamente dele.

— Senhor, ¢ o preso de Estado que, por ordem de Vossa Alteza, fui buscar a
Loevestein e que conduzo para Harlem, conforme Vossa Alteza ordenou.

— Que quer ele?
— Pede com instancia que lhe permita parar um bocadinho aqui.

— Para ver a tulipa negra, senhor — exclamou Van Baerle, pondo as maos
— e depois de a ter visto, de ter sabido o que devo saber, morrer, se for preciso;
mas morrendo, bendirei Vossa Alteza misericordioso, como meu protetor ca na
terra; Vossa Alteza, que permitird que a minha obra obtenha o seu fim e a sua
glorificagdo.

Era com efeito um curioso espeticulo o ver estes dois homens, cada um no
postigo da sua berlinda, cercada dos respetivos guardas; um omnipotente, o outro
miseravel; um proximo a subir ao seu trono, o outro julgando-se proximo a subir
ao cadafalso.

Guilherme olhara com frieza para Cornélio e ouvira a sua veemente siplica.



E dirigindo-se ao oficial, disse-lhe:

— Este homem ¢ o preso rebelde que quis matar o seu carcereiro em
Loevestein?

Cornélio soltou um suspiro e baixou a cabega. O seu rosto meigo e honesto
corou e empalideceu ao mesmo tempo. Estas palavras do principe omnipotente ¢
omnisciente, esta infalibilidade divina que, por algum mensageiro secreto e
invisivel ao resto dos homens, sabia ja o seu crime, ndo s6 lhe pressagiavam um
castigo mais certo, mas também uma recusa.

E, por isso, ndo tentou lutar nem defender-se; antes ofereceu ao principe
esse espetaculo tocante de um desespero sincero bem inteligivel e bem digno de
comover um tio grande corag¢do, uma alma tio grande como a daquele que o
contemplava.

— Deixe apear o preso — disse o stathouder — para ir ver a tulipa negra,
bem digna de ser vista a0 menos uma vez.

— Ah! — exclamou Cornélio, quase a desmaiar de alegria e cambaleando
sobre o estribo da berlinda — ah! senhor!

A voz apagou-se-lhe na garganta; e a ndo ser o brago do oficial que lhe
prestou o seu apoio, seria de joelhos, e com a fronte rojando pelo po, que o pobre
Cornélio teria agradecido a Sua Alteza.

Dada esta permissdo, o principe continuou o seu caminho pelo bosque, no
meio das aclamagdes mais entusidsticas.

Chegou em breve ao seu estrado e o canhdo troou nas profundezas do
horizonte.



XXXIIT
Conclusio

Van Baerle, acompanhado por quatro guardas, que iam abrindo caminho por
entre a multiddo, foi rompendo obliquamente para o lado da tulipa negra, que os
seus olhos devoravam a propor¢ao que se ia aproximando.

Até que por fim viu a flor unica que, sob as combinagdes desconhecidas de
calor, de frio, de sombra e de luz, devia aparecer um dia para desaparecer para
sempre. Viu-a pois a seis passos; deleitou-se no exame das suas perfei¢des e das
suas gragas; viu-a por detras das raparigas que formavam uma guarda de honra
a esta rainha de nobreza e pureza. E todavia, quanto mais se certificava com os
proprios olhos da perfei¢do da flor, tanto mais se Ihe despedagava o coragao.
Procurava em torno de si uma pessoa a quem fizesse uma pergunta, uma so6. Mas
por toda a parte s6 via caras desconhecidas; por toda a parte a atengdo se dirigia
para o trono onde acabava de se sentar o stathouder.

Guilherme, que atraia a atengdo geral, levantou-se, volveu um olhar
tranquilo pela turbamulta entusiasmada, e os seus olhos vivos e penetrantes
fitaram-se alternadamente nos trés angulos de um tridngulo formado na sua
frente por trés interesses e trés dramas bem diferentes.

Num dos angulos estava Boxtel, tremendo de impaciéncia e devorando com
toda a atengdo o principe, os florins, a tulipa negra e a assembleia.

No outro, via-se Cornélio arquejante, mudo, ndo tendo olhos, vida, coragéo e
amor, sendo para a tulipa negra, sua filha.

Finalmente, no terceiro, em pé em cima de um degrau, entre as virgens de
Harlem, uma formosa Frisia vestida de fina 1a encarnada bordada de prata e
coberta de rendas, que lhe pendiam em bastas dobras do seu capacete de ouro;
Rosa, enfim, que se apoiava, desfalecida e com os olhos nadando em lagrimas,
no brago de um dos oficiais de Guilherme.

O principe entdo, vendo todos os seus ouvintes dispostos, desenrolou
lentamente o pergaminho e, com voz tranquila e clara, posto que frouxa, mas de
que se ndo perdia um tUnico som, em consequéncia do siléncio religioso que se
apoderou de repente dos cinquenta mil espetadores e lhes encadeou a respiragido
nos labios, disse:

— Sabem o fim com que foram reunidos aqui?



Um prémio de cem mil florins foi prometido aquele que achasse a tulipa
negra.

A tulipa negra! — e esta maravilha da Holanda esta ali exposta aos vossos
olhos; — a tulipa foi achada, e com todas as condigdes exigidas pelo programa da

sociedade horticola de Harlem.

A histéria do seu nascimento ¢ o nome do seu inventor serdo inscritos no
livro de honra da cidade.

Mandem aproximar a pessoa que ¢ a proprietaria da tulipa negra.

E ao pronunciar estas palavras, o principe, para ajuizar do efeito que elas
produziriam, volveu um olhar perscrutador para as trés extremidades do
tridngulo.

Viu Boxtel saltar do seu degrau.
Viu Cornélio fazer um movimento involuntério.

Viu enfim o oficial encarregado de velar em Rosa, conduzi-la, ou antes
arrasta-la para diante do trono.

Um duplo grito saiu a0 mesmo tempo da direita e da esquerda do principe.
Boxtel, fulminado, Cornélio fora de si, tinham ambos gritado:

— Rosa! Rosa!

— Esta tulipa ¢ realmente sua, ndo ¢ verdade, menina? — disse o principe.

— Sim, senhor! — balbuciou Rosa, a quem um murmyrio universal acabava
de saudar pela sua tocante beleza.

— Ah! — murmurou Cornélio — entdo mentia ela, quando dizia que lhe
tinham roubado a flor. Aqui esta porque saiu de Loevestein! Oh! Esquecido,
traido por ela, por ela, que eu julgava a minha melhor amiga!

— Oh! — gemeu Boxtel pela sua parte — estou perdido!

— Esta tulipa — prosseguiu o principe — tera pois o nome do seu inventor e
sera inscrita no catalogo das flores sob o titulo de Tulipa Nigra Barleeensis, em
atengdo ao nome de Van Baerle, que sera de ora em diante o nome desta
menina, em consequéncia do seu casamento.



E proferindo estas palavras, Guilherme pegou na mado de Rosa e meteu-a
entre as maos de um homem, que acabava de precipitar-se, palido, fora de si,
esmagado pela alegria, para o pé do trono, saudando ora o seu principe, ora a sua
desposada, ora Deus, que do alto do céu azulado contemplava sorrindo o
espetaculo de dois coragdes felizes.

Ao mesmo tempo cafa aos pés do presidente Van Herysen outro homem,
ferido por uma comogio bem diferente.

Era Boxtel, que aniquilado sob a ruina das suas esperancas, acabava de
desmaiar.

Levantaram-no, tomaram-lhe o pulso, puseram-lhe a mao no coragdo; mas
o homem ja estava morto.

Este incidente ndo perturbou a festa, visto que nem o presidente nem o
principe deram mostras de que isto os impressionasse muito.

Cornélio recuou espantado: ¢ que no ladrao que o roubara, no falso Jacob,
acabava de reconhecer o verdadeiro Isaac Boxtel, seu vizinho, que, na pureza da
sua alma, ele nem um s6 instante suspeitara fosse capaz de tio ma agdo.

Por fim, foi uma grande felicidade para Boxtel o enviar-lhe Deus tio a
proposito este ataque de apoplexia fulminante, que o impediu de ver por mais
tempo coisas tao dolorosas para o seu orgulho e avareza.

Depois, ao som das trombetas, a procissdo retomou a sua marcha sem
qualquer outra mudanga no cerimonial, a ndo ser a falta de Boxtel, que morrera,
e a presenga de Cornélio e Rosa, que caminhavam triunfantes ao lado um do
outro, com as maos entrelagadas.

Eram felizes afinal, depois de terem sofrido tantas contrariedades.

Apenas entraram na casa da Camara, o principe, designando com o dedo a
Cornélio a bolsa dos cem mil florins de ouro, disse-lhe:

— Nao se sabe ao certo qual dos dois ganhou esse dinheiro, se foi o senhor,
ou Rosa; porque se o senhor achou a tulipa negra, foi ela quem a criou ¢ a fez
florescer; por conseguinte ndo lhe sera oferecido como dote, porque seria injusto.
Além de que essa quantia ¢ a dadiva da cidade de Harlem a tulipa.

Cornélio ndo sabia quais eram as intengdes do principe e por isso esperou
que este continuasse a falar.



Guilherme prosseguiu:

— Dou portanto a Rosa cem mil florins, que ela ganhou e que podera
oferecer-lhe; advertindo que estes cem mil florins sdo o prémio do seu amor, da
sua coragem e da sua honestidade. Quanto ao senhor, devido ainda a Rosa, que
nos trouxe a prova da sua inocéncia, — e proferindo estas palavras, o principe
deu a Cornélio a famosa folha da Biblia em que estava escrita a carta de Cornélio
de Witt e que servira para embrulhar a terceira tulipa; — quanto ao senhor,
reconheceu-se que tinha sido preso por um crime que nao cometera. O que ¢ o
mesmo que dizer-lhe, ndo s6 que estad livre, mas também que os bens de um
inocente ndo podem ser confiscados e por isso lhe sdo restituidos. Sr. Van Baerle,
¢ o afilhado de Cornélio de Witt e 0 amigo de Jodo; continue portanto a ser digno
do nome que um lhe deu na pia batismal e da amizade que o outro lhe consagrou.
Conserve a tradigdo dos merecimentos de ambos, porque esses senhores de Witt,
que foram mal julgados, mal punidos, num momento de alucinagdo popular,
eram dois grandes e beneméritos cidaddos, de que a Holanda hoje se gloria.

Depois destas tltimas palavras, que pronunciou com voz comovida, o
principe, contra o seu costume, deu as duas maos a beijar aos dois noivos que
ajoelharam um de cada lado.

E soltando em seguida um profundo suspiro, disse:

— Ah! Sdo bem felizes, porque, pensando talvez na verdadeira gloria da
Holanda e principalmente na sua verdadeira felicidade, ndo procuram sendo
enriquecé-la com variadas e novas cores de tulipas.

E voltando os olhos para a parte da Franga, como se visse novas e espessas
nuvens amontoarem-se daquele lado, subiu para o seu coche e partiu.

Pela sua parte, Cornélio partiu também no mesmo dia para Dordrecht com
Rosa, que, pela velha Zug, que foi mandada na qualidade de embaixatriz,
preveniu o pai de tudo quanto se tinha passado.

Aqueles que, em vista da exposi¢do que temos feito, conhecem o carater do
velho Gryphus, compreenderdo que este se reconciliou dificilmente com o
genro.

E que o carcereiro conservava ainda bem viva a lembranga das pauladas
que recebera; tinha-as contado pelas pisaduras e, segundo afirmava, montavam a
quarenta e uma; mas por Ultimo cedeu, a fim, dizia ele, de ndo ser menos
generoso do que Sua Alteza o stathouder.



Feito guarda de tulipas, depois de ter sido carcereiro de homens, foi 0 mais
severo carcereiro de flores que houve nos Paises-Baixos. E realmente era
curioso vé-lo, vigiando as borboletas perigosas, matando os arganazes e
espantando as abelhas esfaimadas.

Como soubera a historia de Boxtel e estava furioso por ter sido enganado
pelo falso Jacob, foi ele quem demoliu o observatorio, levantado outrora pelo
invejoso por detras do sicomoro; porque o jardim de Boxtel, tendo sido vendido
em hasta publica, foi reunido ao de Cornélio, que com este aumento de terreno se
achou em estado de desafiar, sem receio, todos os telescopios de Dordrecht.

Rosa, cada vez mais bonita, tornou-se também de dia para dia mais
instruida, e ao cabo de dois anos de casada, sabia tio bem ler e escrever, que
pdde encarregar-se da educagdo de dois lindos filhos que lhe nasceram, nos
meses de maio de 1674 e 1675, como duas tulipas, e que lhe tinham dado menos
trabalho e fadiga de que a famosa flor a que ela devia o té-los.

Supérfluo ¢ dizer que, sendo estes dois filhos um menino e uma menina, o
primeiro se chamou Cornélio e a segunda Rosa.

Van Baerle permaneceu tdo fiel a Rosa como as suas tulipas, dedicando-se
toda a vida a felicidade de sua mulher e a cultura das flores, cultura em
consequéncia da qual achou um grande numero de variedades, que estio
inscritas no catalogo holandés.

Os dois principais ornamentos da sua sala eram, em dois quadros dourados,
as duas folhas da Biblia de Cornélio de Witt, numa das quais, como o leitor se
recordard, o seu padrinho lhe escrevera, ordenando-lhe que queimasse a
correspondéncia do marqués de Louvois; na outra, legara ele a Rosa o bolbo da
tulipa negra, com a condi¢@o de que com o dote dos cem mil florins casaria com
um guapo mancebo de vinte e seis a vinte ¢ oito anos, que a amasse ¢ fosse
amado por ela.

Esta condigdo fora escrupulosamente preenchida, apesar de Cornélio ndo ter
morrido, e precisamente porque ndo morrera.

Enfim, para combater os invejosos futuros, de que talvez a Providéncia ndo
estivesse disposta a livra-lo, como o fizera a respeito de mynheer Isaac Boxtel,
escreveu por cima da sua porta este verso, que Grotius gravara, no dia da sua
fuga, na parede da prisdo:

« Os sofrimentos do homem tém as vezes sido tantos, que lhe ddo o direito
de nunca dizer: Sou demasiado feliz.»



