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Libro primero 
Capítulo I 
 
De cómo en toda gran cuestión política va envuelta siempre una gran cuestión 
teológica 
 
     M. Proudhon ha escrito en sus Confesiones de un revoluonario estas notables palabras: 
«Es cosa que admira el ver de qué manera en todas nuestras cuestiones políticas tropezamos 
siempre con la teología». Nada hay aquí que pueda causar sorpresa, sino la sorpresa de M. 
Proudhon. La teología, por lo mismo que es la ciencia de Dios, es el océano que contiene y 
abarca todas las ciencias, así como Dios es el océano que contiene y abarca todas las cosas. 
 
     Todas ellas estuvieron antes de que fueran y están después de creadas en el 
entendimiento divino; porque, si Dios las hizo de la nada, las ajustó a un molde que está en 
Él eternamente Todas están allí por aquella altísima manera con que están los efectos en sus 
causas, las consecuencias en sus principios, los reflejos en la luz, las formas en sus eternos 
ejemplares. En Él están juntamente la anchura de la mar, la gala de los campos, las 
armonías de los globos, las pompas de los mundos, el esplendor de los astros, las 
magnificencias de los cielos. Allí está la medida, el peso y número de todas las cosas; y 
todas las cosas salieron de allí con número, peso y medida. Allí están las leyes inviolables y 
altísimas de todos los seres, y cada cual está bajo el imperio de la suya. Todo lo que vive, 
encuentra allí las leyes de la vida; todo lo que vegeta, las leyes de la vegetación; todo lo que 
se mueve, las leyes del movimiento; todo lo que tiene sentido, la ley de las sensaciones; 
todo el que tiene inteligencia, la ley de los entendimientos; todo el que tiene libertad, la ley 
de las voluntades. De esta manera puede afirmarse, sin caer en el panteísmo, que todas las 
cosas están en Dios y que Dios está en todas las cosas. 
 
     Esto sirve para explicar por qué causa, al compás mismo con que se disminuye la fe, se 
disminuyen las verdades en el mundo; y por qué causa la sociedad que vuelve la espalda a 
Dios ve ennegrecerse de súbito, con aterradora oscuridad, todos sus horizontes. Por esta 
razón, la religión ha sido considerada por todos los hombres y en todos los tiempos como el 
fundamento indestructible de las sociedades humanas: Omnis humanae societatis 
fundamentum convellit qui religionem convellit, dice Platón en el libro X de sus Leyes. 
Según Jenofonte (sobre Sócrates), «las ciudades y naciones más piadosas han sido siempre 
las más duraderas y más sabias». Plutarco afirma (contra Colotés) que «es cosa más fácil 



fundar una ciudad en el aire que constituir una sociedad sin la creencia de los dioses». 
Rousseau, en el Contrato social (1.4 c.8), observa que «jamás se fundó Estado ninguno sin 
que la religión le sirviese de fundamento». Voltaire dice (Tratado de la tolerancia c.20) que 
«allí donde hay una sociedad, la religión es de todo punto necesaria». Todas las 
legislaciones de los pueblos antiguos descansan en el temor de los dioses. Polibio declara 
que ese santo temor es todavía más necesario que en los otros en los pueblos libres. Numa, 
para que Roma fuese la ciudad eterna, hizo de ella la ciudad santa. Entre los pueblos de la 
antigüedad, el romano fue el más grande, cabalmente porque fue el más religioso. Como 
César hubiera pronunciado un día en pleno Senado ciertas palabras contra la existencia de 
los dioses, luego al punto Catón y Cicerón se levantaron de sus sillas para acusar al mozo 
irreverente de haber pronunciado una palabra funesta a la República. Cuéntase de Fabricio, 
capitán romano, que, como oyese al filósofo Cineas mofarse de la divinidad en presencia de 
Pirro, pronunció estas palabras memorables: «Plegue a los dioses que nuestros enemigos 
sigan esta doctrina cuando estén en guerra con la República». 
 
     La diminución de la fe, que produce la diminución de la verdad, no lleva consigo 
forzosamente la diminución, sino el extravío de la inteligencia humana. Misericordioso y 
justo a un tiempo mismo, Dios niega a las inteligencias culpables la verdad, pero no les 
niega la vida; las condena al error, mas no a la muerte. Por eso, todos hemos visto pasar 
delante de nuestros ojos esos siglos de prodigiosa incredulidad y de altísima cultura, que 
han dejado en pos de sí un surco, menos luminoso que inflamado, en la prolongación de los 
tiempos, y que han resplandecido con una luz fosfórica en la Historia. Poned, sin embargo, 
en ellos vuestros ojos; miradlos una vez y otra vez, y veréis que sus resplandores son 
incendios y que no iluminan sino porque relampaguean. Cualquiera diría que su 
iluminación procede de la explosión súbita de materias de suyo oscuras, pero inflamables, 
más bien que de las purísimas regiones donde se engendra aquella luz apacible, dilatada 
suavemente en las bóvedas del cielo, con soberano pincel, por un pintor soberano. 
 
     Y lo mismo que aquí se dice de las edades, puede decirse de los hombres. Negándoles o 
concediéndoles la fe, les niega Dios o les quita la verdad; ni les da ni les quita la 
inteligencia. La de los incrédulos puede ser altísima, y la de los creyentes humilde: la 
primera, empero, no es grande sino a la manera del abismo, mientras que la segunda es 
santa a la manera de un tabernáculo: en la primera habita el error, en la segunda la verdad. 
En el abismo está, con el error, la muerte; en el tabernáculo, con la verdad, la vida. Por esta 
razón, para aquellas sociedades que abandonan el culto austero de la verdad por la idolatría 
del ingenio, no hay esperanza ninguna. En pos de los sofismas vienen las revoluciones, y en 
pos de los sofistas los verdugos. 
 
     Posee la verdad política el que conoce las leyes a que están sujetos los gobiernos; posee 
la verdad social el que conoce las leyes a que están sujetas las sociedades humanas; conoce 
estas leyes el que conoce a Dios; conoce a Dios el que oye lo que Él afirma de sí y cree lo 
mismo que oye. La teología es la ciencia que tiene por objeto esas afirmaciones. De donde 
se sigue que toda afirmación relativa a Dios, o, lo que es lo mismo, que toda verdad política 
o social se convierte forzosamente en una verdad teológica. 
 
     Si todo se explica en Dios y por Dios, y la teología es la ciencia de Dios, en quien y por 
quien todo se explica, la teología es la ciencia de todo. Si lo es, no hay nada fuera de esa 



ciencia, que no tiene plural; porque el todo, que es su asunto, no le tiene. La ciencia 
política, la ciencia social, no existen sino en calidad de clasificaciones arbitrarias del 
entendimiento humano. El hombre distingue en su flaqueza lo que está unido en Dios con 
una unidad simplicísima. De esta manera distingue las afirmaciones políticas de las 
afirmaciones sociales y de las afirmaciones religiosas, mientras que en Dios no hay sino 
una afirmación, única, indivisible y soberana. Aquel que, cuando habla explícitamente de 
cualquiera cosa, ignora que habla implícitamente de Dios, y que, cuando habla 
explícitamente de cualquier ciencia, ignora que habla implícitamente de teología, puede 
estar cierto de que no ha recibido de Dios sino la inteligencia absolutamente necesaria para 
ser hombre. La teología, pues, considerada en su acepción más general, es el asunto 
perpetuo de todas las ciencias, así como Dios es el asunto perpetuo de las especulaciones 
humanas. Toda palabra que sale de los labios del hombre es una afirmación de la divinidad, 
hasta aquella que la maldice o que la niega. El que, revolviéndose contra Dios, exclama 
frenético, diciendo: «Te aborrezco, tú no existes», expone un sistema completo de teología, 
de la misma manera que el que levanta a Él el corazón contrito y le dice: «Señor, hiere a tu 
siervo que te adora». El primero arroja a su rostro una blasfemia, el segundo pone a sus pies 
una oración; ambos, empero, le afirman, aunque cada cual a su manera, porque ambos 
pronuncian su nombre incomunicable. 
 
     En la manera de pronunciar ese nombre está la solución de los más temerosos enigmas: 
la vocación de las razas, el encargo providencial de los pueblos, las grandes vicisitudes de 
la Historia, los levantamientos y las caídas de los imperios más famosos, las conquistas y 
las guerras, los diversos temperamentos de las gentes, la fisonomía de las naciones y hasta 
su varia fortuna. 
 
     Allí donde Dios es la infinita sustancia, el hombre, entregado a una contemplación 
silenciosa, da la muerte a sus sentidos, y pasa la vida como un sueño, acariciado por brisas 
olorosas y enervantes. El adorador de la infinita sustancia está condenado a una esclavitud 
perpetua y a una indolencia infinita: el desierto tendrá para él algo de divino sobre la 
ciudad, porque es más silencioso, más solitario y más grande; y, sin embargo, no le adorará 
como a su dios, porque el desierto no es infinito; el océano sería su única divinidad, porque 
lo abarca todo, si no tuviera extrañas turbulencias y ruidos extraños; el sol, que todo lo 
alumbra, sería digno de su culto, si no abrazara con su vista su disco resplandeciente; el 
cielo sería su señor, si no hubiera lumbreras; y la noche, si no tuviera rumores; su dios es 
todas estas cosas juntas: inmensidad, oscuridad, inmovilidad, silencio. Allí se levantarán a 
lo alto, y de repente, por la secreta virtud de una vegetación poderosa, imperios colosales y 
bárbaros, que caerán con estrepito en un día, abrumados por la inmensa pesadumbre de 
otros más gigantescos y colosales, sin dejar rastro en la memoria de los hombres ni de su 
caída ni de su levantamiento; los ejércitos estarán sin disciplina, como los individuos sin 
inteligencia; el ejército será, ante todas cosas y principalmente, muchedumbre; la guerra 
tendrá menos por objeto averiguar cuál es la nación más heroica que cuál es el imperio más 
populoso; la victoria misma no será un titulo de legitimidad sino porque es el símbolo de la 
divinidad siéndolo de la fuerza. Como se ve, la teología y la historia indostánica son una 
cosa misma. 
 
     Volviendo los ojos al Occidente, se ve, como tendida a sus puertas, una región que da 
entrada a un nuevo mundo en lo moral, en lo político y en lo teológico. La inmensa 



divinidad oriental se descompone allí y pierde lo que tiene de austero y de formidable: su 
unidad es multitud. La divinidad era allí inmóvil; la multitud bulle aquí sin reposo. Todo 
era allí silencio; todo es aquí rumores, cadencias y armonías. La divinidad oriental se 
prolongaba por todos los tiempos y rebosaba por todos los espacios; la gran familia divina 
tiene aquí su árbol genealógico y cabe toda con anchura en la cumbre de un monte. Una 
eterna paz reposa en el dios del Oriente; todo es aquí, en el alcázar divino, guerra, 
confusión y tumulto. La unidad política pasa por las mismas vicisitudes que la unidad 
religiosa: aquí es un imperio cada ciudad, mientras que allí todas las muchedumbres 
formaban un imperio. A un dios corresponde un rey; a una república de dioses, otra de 
ciudades. En esta multitud de ciudades y de dioses todo será desordenado y confuso; los 
hombres tendrán un no sé qué de heroico y de divino, y los dioses un no sé qué de terrenal 
y humano; los dioses darán a los hombres la comprensión de las grandes cosas y el instinto 
de las cosas bellas, y los hombres darán a los dioses sus discordias y sus vicios; habrá 
hombres de alta fama y virtud, y dioses incestuosos y adúlteros. Impresionable y nervioso, 
ese pueblo será grande por sus poetas y famoso por sus artistas, y se dará al mundo en 
espectáculo; la vida no será bella a sus ojos sino en cuanto resplandece con los reflejos de 
la gloria, ni tendrá a la muerte por tremenda sino en cuanto le siga el olvido; sensual hasta 
en la medula de sus huesos, no verá en la vida sino los placeres, y tendrá la muerte por 
dichosa si muere entre flores. La familiaridad y el parentesco con sus dioses hará a ese 
pueblo vano, caprichoso, locuaz y petulante; falto de respeto a la divinidad, carecerá la 
gravedad en sus designios de fijeza en sus propósitos, de consistencia en sus resoluciones. 
El mundo oriental se presentará a sus ojos como una región llena de sombras o como un 
mundo poblado de estatuas: el Oriente a su vez, poniendo los ojos en su vida tan efímera, 
en su muerte tan temprana, en su gloria tan breve, le llamará pueblo de niños. Para el uno la 
grandeza está en la duración, para el otro en el movimiento. De esta manera la teología 
griega, y la historia griega, y el temperamento griego son una misma cosa. 
 
     Este fenómeno es visible sobre todo en la historia del pueblo romano. Sus principales 
dioses, de familia etrusca, por lo que tenían de dioses, eran griegos; por lo que tenían de 
etruscos, eran orientales; por lo que tenían de griegos, eran muchos; por lo que tenían de 
orientales, eran austeros y sombríos. En política, como en religión, Roma es a un mismo 
tiempo el Oriente y el Occidente. Es una ciudad como la de Teseo, y un imperio como el de 
Ciro. Roma figura a Jano: en su cabeza hay dos caras, y en sus dos caras dos semblantes; el 
uno es el símbolo de la duración oriental, y el otro el del movimiento griego. Tan grande es 
su movilidad, que llega a los confines del mundo; y tan agigantada su duración, que el 
mundo la llama eterna. Criada por el consejo divino para preparar las vías a Aquel que 
había de venir, su encargo providencial fue asimilarse todas las teologías y dominar a todas 
las gentes. Obedeciendo a un llamamiento misterioso, todos los dioses suben al Capitolio 
romano; y pasmadas las gentes con un súbito terror, derriban al suelo su cerviz todos los 
pueblos y todas las naciones. Todas las ciudades, unas después de otras, se ven 
desamparadas de sus dioses; los dioses, unos después de otros, se ven despojados de todos 
sus templos y de todas sus ciudades. Su gigantesco imperio tiene por suya la legitimidad 
oriental, esto es, la muchedumbre, y la fuerza, y la legitimidad del Occidente, esto es, la 
inteligencia y la disciplina. Por eso todo lo avasalla y nada le resiste, todo lo tritura y nadie 
se queja. De la misma manera que su teología tiene al mismo tiempo algo de diferente y 
algo de común con todas las teologías, Roma tiene algo que le es propio y mucho que le es 
común con todas las ciudades vencidas por sus armas o deslustradas por su gloria: tiene de 



Esparta la severidad, de Atenas la cultura, de Menfis la pompa, y la grandeza de Babilonia 
y de Nínive. Para decirlo todo de una vez, el Oriente es la tesis, el Occidente su antítesis, 
Roma la síntesis; y el romano Imperio no significa otra cosa sino que la tesis oriental y la 
antítesis occidental han ido a perderse y a confundirse en la síntesis romana. 
Descompóngase ahora en sus elementos constitutivos esa poderosa síntesis, y se observará 
que no es síntesis en el orden político y social sino porque lo es también en el orden 
religioso. En los pueblos orientales como en las repúblicas griegas y en el Imperio romano 
como en las repúblicas griegas y en los pueblos orientales, los sistemas teológicos sirven 
para explicar los sistemas políticos: la teología es la luz de la Historia. 
 
     La grandeza romana no podía bajar del Capitolio sino por los mismos medios que la 
habían servido para subir a su cumbre. Nadie podía asentar su planta en Roma sino con el 
permiso de sus dioses; nadie podía escalar el Capitolio sino derrocando antes a Júpiter 
Optimo Máximo. Los antiguos, que tenían una noticia confusa de la fuerza vital que reside 
en el sistema religioso, creían que ninguna ciudad podía ser vencida si antes no era 
abandonada por los dioses nacionales. Seguíase de aquí, en todas las guerras de ciudad a 
ciudad, de pueblo a pueblo y de raza a raza, una contienda espiritual y religiosa, que seguía 
los mismos pasos que la material y política. Los sitiados, al mismo tiempo que resistían con 
el hierro, volvían los ojos a sus dioses para que no los dejaran en mísero abandono. Los 
sitiadores a su vez los conjuraban al abandono de la ciudad con misteriosas imprecaciones. 
¡Desventurada la ciudad en donde resonaba tremenda aquella voz que decía: «Vuestros 
dioses se van, vuestros dioses os abandonan!» El pueblo de Israel no podía ser vencido 
cuando Moisés levantaba las manos al Señor, y no podía vencer cuando las derribaba hacia 
el suelo; Moisés es la figura del genero humano, proclamando en todas edades, con 
diferentes fórmulas y de diferente manera, la omnipotencia de Dios y la dependencia del 
hombre, el poderío de la religión y la virtud de las plegarias. 
 
     Roma sucumbió porque sus dioses sucumbieron; su imperio acabó porque acabó su 
teología. De esta manera, la Historia viene a poner como de relieve el gran principio que 
esta en lo más hondo del abismo de la conciencia humana. 
 
     Roma había dado al mundo sus Césares y sus dioses. Júpiter y César Augusto se habían 
dividido entre sí el grande Imperio de las cosas humanas y divinas. El sol, que había visto 
levantarse y caer agigantados imperios, no había visto ninguno, desde el día de su creación, 
de tan augusta majestad y de tan extraña grandeza. Todas las gentes habían recibido su 
yugo; hasta las más ásperas y agrestes habían doblado sus cervices; el mundo había 
depuesto las armas, la tierra guardaba silencio. 
 
     Por aquel tiempo nació, en humilde establo, de padres humildes, un Niño prodigioso en 
la tierra de los prodigios. Decíase de él que al tiempo de aparecer entre los hombres había 
brillado una nueva estrella en el cielo; que apenas nacido, había sido adorado de pastores y 
de reyes; que espíritus angélicos habían hablado a los hombres y habían cruzado por los 
aires; que su nombre incomunicable y misterioso había sido pronunciado en el principio del 
mundo; que los patriarcas habían aguardado su venida; que los profetas habían anunciado 
su reino, y que hasta las sibilas habían cantado sus victorias. Estos extraños rumores habían 
llegado hasta los oídos de los servidores del César, y de aquí un vago terror y sobresalto en 
sus pechos. Ese sobresalto y ese vago terror pasaron, sin embargo, muy pronto, cuando 



vieron que los días y las noches proseguían como siempre en perpetua rotación, y que el sol 
seguía iluminando como antes el horizonte romano. Y dijeron para sí los gobernadores 
imperiales: El César es inmortal, y los rumores que oímos fueron rumores de gente 
asustadiza y ociosa. Y así pasaron treinta años; contra las preocupaciones del vulgo hay un 
remedio eficaz: el desprecio y el olvido. 
 
     Pero véase aquí que, pasados treinta años, la gente descontentadiza y ociosa vuelve a 
buscar, en nuevos y más extraños rumores, un nuevo alimento a sus ocios. El Niño se había 
hecho hombre; al decir de las gentes, al recibir en su cabeza las aguas del Jordán, había 
venido sobre Él un espíritu en figura de paloma, se habían rasgado los cielos y había 
resonado una voz clamando en las alturas: «Este es mi Hijo muy querido». Entre tanto, el 
que le bautizó, hombre austero y sombrío, habitante en los desiertos y aborrecedor del 
género humano, clamaba a las gentes sin cesar: «Haced penitencia», y señalando con el 
dedo al Niño hecho hombre, daba este testimonio de Él: «Este es el Cordero de Dios, que 
quita los pecados del mundo». Que en todo esto había una farsa de mal género, 
representada por farsantes de mala especie, era cosa que para todos los espíritus fuertes de 
aquella edad no ofrecía ningún género de duda. «El pueblo judío -decían- fue siempre muy 
dado a sortilegios y supersticiones: en las edades pasadas, y cuando volvía sus ojos 
oscurecidos con el llanto hacia su abandonado templo y hacia su patria perdida, esclavo del 
babilonio, un gran conquistador, anunciado por sus profetas, le había redimido del 
cautiverio y le había devuelto a un tiempo mismo su templo y su patria; no era, pues, cosa 
extraña, sino antes muy natural, que aguardara una nueva redención y un nuevo Libertador 
que quebrantara para siempre en su cerviz la dura cadena de Roma». 
 
     Si no hubiera habido más que esto, las gentes despreocupadas y entendidas de aquella 
edad hubieran dejado caer probablemente estos rumores, como hicieron con los pasados, 
hasta que el tiempo, ese gran ministro de la razón humana, los hubiera desvanecido por los 
aires; pero no sé qué hado funesto dispuso de otra manera las cosas; porque sucedió que 
Jesús (éste era el nombre de la persona de quien se contaban tan grandes prodigios) 
comenzó a enseñar una nueva doctrina y a obrar obras espantables. Su audacia o su locura 
llegó a punto de llamar hipócritas y soberbios a los soberbios e hipócritas, y blanqueados 
sepulcros a los que eran sepulcros blanqueados. La dureza de sus entrañas fue tan grande, 
que aconsejó a los pobres la paciencia, y escarneciéndolos después, celebró su buena 
ventura. Para vengarse de los ricos, que le tuvieron siempre en menos, les dijo: «Sed 
misericord iosos». Condenó la fornicación y el adulterio, y comió el pan de los fornicadores 
y adúlteros. Desdeñó, tan grande era su envidia, a los doctores y a los sabios; y conversó, 
tan ruines eran sus pensamientos, con gentes rudas y groseras. Fue tan extremado en el 
orgullo, que se llamó el Señor de las tierras, de los mares y de los cielos; y fue tan 
consumado en las artes de la hipocresía, que lavó los pies a unos pobres pescadores. A 
pesar de su austeridad estudiada, dijo que su doctrina era amor; condenó el trabajo en Marta 
y santificó el ocio en María; estuvo en relaciones secretas con los espíritus infernales, y por 
precio de su alma recibió el don de los milagros. Las turbas le seguían, y le adoraban las 
muchedumbres. 
 
     Como se ve, a pesar de su buena voluntad, no podían permanecer por más tiempo 
impasibles los guardadores de las cosas santas y de las prerrogativas imperiales, 
responsables como eran, por razón de sus oficios, de la majestad de la religión y de la paz 



del Imperio. Lo que les movió principalmente a salir de su reposo fue el aviso que tuvieron 
de que, por una parte, una grande multitud de gentes había estado a punto de proclamar a 
Jesús Rey de los judíos; y por otra, se había llamado a sí mismo Hijo de Dios y había 
intentado apartar a los pueblos del pago de los tributos. 
 
     El que tales cosas había dicho, y el que tales obras había obrado, era necesario que 
muriera por el pueblo. Faltaba sólo justificar estos cargos y aclarar debidamente estos 
puntos. Por lo tocante a los tributos, como fuese preguntado sobre el particular, dio aquella 
célebre respuesta con que desconcertó a los curiosos diciéndoles: «Dad a Dios lo que es de 
Dios y al César lo que es del César»; que fue tanto como decir: «Os dejo vuestro César, y 
os quito vuestro Júpiter». Preguntado por Pilato y por el gran sacerdote, ratificó su dicho, 
afirmando de sí que era el Hijo de Dios; pero que no era de este mundo su reino. Entonces 
dijo Caifás: «Este hombre es culpable y debe morir». y Pilato al revés: «Dejad libre a este 
hombre, porque es inocente». 
 
     Caifás, gran sacerdote, miraba la cuestión desde el punto de vista religioso; Pilato, 
hombre lego, miraba la cuestión desde el punto de vista político. Pilato no podía 
comprender qué tenía que ver el Estado con la religión, César con Júpiter, la política con la 
teología; Caifás, por el contrario, pensaba que una nueva religión trastornaría el Estado, que 
un nuevo Dios destronaría al César, y que la cuestión política iba envuelta en la cuestión 
teológica. La muchedumbre pensaba instintivamente como Caifás, y en sus roncos 
bramidos llamaba a Pilato enemigo de Tiberio. La cuestión quedó en este estado por 
entonces. 
 
     Pilato, tipo inmortal de los jueces corrompidos, sacrificó el justo al miedo, y entregó a 
Jesús a las furias populares, y creyó purificar su conciencia lavándose las manos. El Hijo de 
Dios subió a la cruz lleno de vilipendios y ludibrios: allí se levantaron contra Él, con sus 
manos y con sus bocas, los ricos y los pobres, los hipócritas y los soberbios, los sacerdotes 
y los sabios, las mujeres de mala vida y los hombres de mala conciencia, los adúlteros y los 
fornicadores. El Hijo expiró en la cruz pidiendo por sus verdugos y encomendando su 
espíritu a su Padre. 
 
     Todo entró por un momento en reposo; pero después viéronse cosas que aún no habían 
visto los ojos de los hombres: la abominación de la desolación en el templo; las matronas 
de Sión maldiciendo su fecundidad; los sepulcros hendidos; Jerusalén sin gente; sus muros 
por el suelo; su pueblo disperso por el mundo; el mundo en armas; las águilas de Roma 
dando al aire míseros alaridos; Roma sin Césares y sin dioses; las ciudades despobladas, y 
poblados los desiertos; por gobernadores de las naciones, hombres que no saben leer, 
vestidos de pieles; muchedumbres obedeciendo a la voz de aquel que dijo en el Jordán: 
«Haced penitencia», y a la voz de aquel otro que dijo: «El que quiera ser perfecto, que deje 
todas las cosas, que tome su cruz y me siga»; y los reyes adorando la Cruz, y la Cruz 
levantada en todas partes. 
 
     ¿Por qué tan grandes mudanzas y trastornos? ¿Por qué tan grande desolación y tan 
universal cataclismo? ¿Qué significa eso? ¿Qué sucede? Nada: que unos nuevos teólogos 
andan anunciando una nueva teología por el mundo. 
 



 
 
 
Capítulo II 
 
De la sociedad bajo el imperio de la teología católica 
 
     Esa nueva teología se llama el catolicismo. El catolicismo es un sistema de civilización 
completo; tan completo, que en su inmensidad lo abarca todo: la ciencia de Dios, la ciencia 
del ángel, la ciencia del universo, la ciencia del hombre. El incrédulo cae en éxtasis a vista 
de su inconcebible extravagancia, y el creyente a vista de tan extraña grandeza. Si hay 
alguno, por ventura, que al mirarle pasa de largo y se sonríe, las gentes, mas asombradas 
aún de tan estúpida indiferencia que de aquella grandeza colosal y de aquella extravagancia 
inconcebible, alzan la voz y exclaman: «Dejemos pasar al insensato». 
 
     La humanidad entera ha cursado por espacio de diecinueve siglos en las escuelas de sus 
teólogos y de sus doctores; y al cabo de tanto aprender y al cabo de tanto cursar, hoy día es, 
y aún no ha llegado con su sonda al abismo de su ciencia. Allí aprende cómo y cuándo han 
de acabar y cuándo y cómo han tenido principio las cosas y los tiempos; allí se le descubren 
secretos maravillosos que estuvieron siempre escondidos a las especulaciones de los 
filósofos gentiles y al entendimiento de sus sabios; allí se le revelan las causas finales de 
todas las cosas, el concertado movimiento de las cosas humanas, la naturaleza de los 
cuerpos y las esencias de los espíritus, los caminos por donde andan los hombres, el 
término adonde van, el punto de donde vienen, el misterio de su peregrinación y el 
derrotero de su viaje, el enigma de sus lágrimas, el secreto de la vida y el arcano de la 
muerte. Los niños amamantados a sus fecundísimos pechos saben hoy más que Aristóteles 
y Platón, luminares de Atenas. Y, sin embargo, los doctores que tales cosas enseñan, y que 
a tales alturas alcanzan, son humildes. Sólo al mundo católico le ha sido dado ofrecer un 
espectáculo en la tierra reservado antes a los ángeles del cielo: el espectáculo de la ciencia 
derribada por la humildad ante el acatamiento divino. 
 
     Llámase esta teología católica, porque es universal; y lo es en todos los sentidos y bajo 
todos los aspectos: es universal porque abarca todas las verdades; lo es porque abarca todo 
lo que todas las verdades contienen; lo es porque por su naturaleza está destinada a dilatarse 
por todos los espacios y a prolongarse por todos los tiempos; lo es en su Dios y lo es en sus 
dogmas. 
 
     Dios era unidad en la India, dualismo en la Persia, variedad en Grecia, muchedumbre en 
Roma. El Dios vivo es uno en su sustancia, como el índico: múltiple en sus personas, a la 
manera del pérsico; a la manera de los dioses griegos es vario en sus atributos; y por la 
multitud de los espíritus (dioses) que le sirven es muchedumbre a la manera de los dioses 
romanos. Es causa universal, sustancia infinita e impalpable, eterno reposo y autor de todo 
movimiento; es inteligencia suprema, voluntad soberana, es continente, no contenido. Él es 
el que lo sacó todo de la nada y el que mantiene cada cosa en su ser; el que gobierna las 
cosas angélicas, las cosas humanas y las cosas infernales. Es misericordiosísimo, justísimo, 
amorosísimo, fortísimo, potentísimo, simplicísimo, secretísimo, hermosísimo, sapientísimo. 
El Oriente conoce su voz, el Occidente le obedece, el Mediodía le reverencia, el 



Septentrión le acata. Su palabra hincha la creación, los astros velan su faz, los serafines 
reflejan su luz en sus alas encendidas, los cielos le sirven de trono, y la redondez de la tierra 
está colgada de su mano. Cuando los tiempos fueron cumplidos, el Dios católico mostró su 
faz; esto bastó para que todos los ídolos fabricados por los hombres cayeran derribados por 
el suelo. No podía ser de otra manera, si se atiende a que las teologías humanas no eran sino 
fragmentos mutilados de la teología católica, y a que los dioses de las naciones no eran otra 
cosa sino la deificación de alguna de las propiedades esenciales del Dios verdadero, del 
Dios bíblico. 
 
     El catolicismo se apoderó del hombre en su cuerpo, en sus sentidos y en su alma. Los 
teólogos dogmáticos le enseñaron lo que había de creer, los morales lo que había de obrar, 
y los místicos, remontándose sobre todos, le enseñaron a levantarse a lo alto en alas de la 
oración, esa escala de Jacob de piedras abrillantadas, por donde baja Dios hasta la tierra y 
sube el hombre hasta el cielo, hasta confundirse cielo y tierra, Dios y hombre, abrasados 
todos juntamente en el incendio de un amor infinito. 
 
     Por el catolicismo entró el orden en el hombre, y por el hombre en las sociedades 
humanas. El mundo moral encontró en el día de la redención las leyes que había perdido en 
el día de la prevaricación y del pecado. El dogma católico fue el criterio de las ciencias, la 
moral católica el criterio de las acciones, y la caridad el criterio de los afectos. La 
conciencia humana, salida de su estado caótico, vio claro en las tinieblas interiores, como 
en las tinieblas exteriores, y conoció la bienaventuranza de la paz perdida, a la luz de esos 
tres divinos criterios. 
 
     El orden pasó del mundo religioso al mundo moral, y del mundo moral al mundo 
político. El Dios católico, criador y sustentador de todas las cosas, las sujetó al gobierno de 
su providencia, y las gobernó por sus vicarios. San Pablo dice en su Epístola a los Romanos 
(c.13): Non est potestas nisi a Deo. Y Salomón, en los Proverbios (c.8 v.15): Per me reges 
regnant, et conditores legum justa decernunt. La autoridad de sus vicarios fue santa, 
cabalmente por lo que tuvo de ajena, es decir, de divina. La idea de la autoridad es de 
origen católico. Los antiguos gobernadores de las gentes pusieron su soberanía sobre 
fundamentos humanos; gobernaron para sí, y gobernaron por la fuerza. Los gobernadores 
católicos, teniéndose en nada a sí propios, no fueron otra cosa sino ministros de Dios y 
servidores de los pueblos. Cuando el hombre llegó a ser hijo de Dios, luego al punto dejó 
de ser esclavo del hombre. Nada hay a un tiempo mismo más respetable, más solemne y 
más augusto que las palabras que la Iglesia ponía en los oídos de los príncipes cristianos al 
tiempo de su consagración: «tomad este bastón como el emblema de vuestro sagrado poder, 
y para que podáis fortificar al débil, sostener al que vacila, corregir al vicioso y llevar al 
bueno por el camino de la salvación. Tomad el cetro como la regla de la equidad divina, 
que gobierna al bueno y castiga al malo; aprended por aquí a amar la justicia y a aborrecer 
la iniquidad». Estas palabras guardaban una consonancia perfecta con la idea de la 
autoridad legítima, revelada al mundo por Nuestro Señor Jesucristo: Scitis quia hi, qui 
videntur, principari gentibus, dominantur eis: et príncipes eorum potestatem habent 
ipsorum. Non ita est autem in vobis, sed quicumque voluerit fieri major, erit vester 
minister; et quicumque voluerit in vobis primus esse, erit omnium servus. Nam et filius 
hominis non venit ut ministraretur ei, sed ut ministraret, et daret animam suam 
redemptionem pro multis. (Mc 10, 42-45). 



 
     Todos ganaron con esta revolución dichosa: los pueblos y sus gobernadores; los 
segundos, porque no habiendo dominado antes sino sobre los cuerpos por el derecho de la 
fuerza, gobernaron ya los cuerpos y los espíritus juntamente, sustentados por la fuerza del 
derecho; los primeros, porque de la obediencia del hombre pasaron a la obediencia de Dios, 
y porque de la obediencia forzada pasaron a la obediencia consentida. Empero, si todos 
ganaron, no ganaron todos igualmente, como quiera que los príncipes, en el hecho mismo 
de gobernar en nombre de Dios, representaban a la Humanidad desde el punto de vista de 
su impotencia para constituir una autoridad legítima por sí sola y en su nombre propio; 
mientras que los pueblos, en el hecho mismo de no obedecer en el príncipe sino a su Dios, 
eran los representantes de la más alta y gloriosa de las prerrogativas humanas, la que 
consiste en no sujetarse sino al yugo de la autoridad divina. Esto sirve para explicar, por 
una parte, la singular modestia con que resplandecen en la Historia los príncipes dichosos, a 
quienes los hombres llaman grandes, y la Iglesia llama santos; y por otra, la singular 
nobleza y altivez que se echa de ver en el semblante de todos los pueblos católicos. Una 
voz de paz, y de consuelo, y de misericordia se había levantado en el mundo, y había 
resonado hondamente en la conciencia humana; y esa voz había enseñado a las gentes que 
los pequeños y menesterosos nacen para ser servidos, porque son menesterosos y pequeños; 
que los grandes y los ricos nacen para servir, porque son ricos y porque son grandes. El 
catolicismo, divinizando la autoridad, santificó la obediencia; y santificando la una y 
divinizando la otra, condenó el orgullo en sus manifestaciones más tremendas, en el espíritu 
de dominación y en el espíritu de rebeldía. Dos cosas son de todo punto imposibles en una 
sociedad verdaderamente católica: el despotismo y las revoluciones. Rousseau, que tuvo 
algunas veces súbitas y grandes iluminaciones, ha escrito estas notables palabras: «Los 
gobiernos modernos son deudores indudablemente al cristianismo, por una parte, de la 
consistencia de su autoridad; y por otra, de que sean más grandes los intervalos entre las 
revoluciones. Ni se ha extendido a esto sólo su influencia, porque obrando sobre ellos 
mismos, los ha hecho más humanos; para convencerse de ello no hay más que compararlos 
con los gobiernos antiguos» (Emile 1.4). Y Montesquieu ha dicho: «No cabe duda sino que 
el cristianismo ha creado entre nosotros el derecho político que reconocemos en la paz, y el 
de gentes que respetamos en la guerra, cuyos beneficios no agradecerá nunca 
suficientemente el género humano» (Esprit des lois 1.29 c.3). 
 
     El mismo Dios, que es autor y gobernador de la sociedad política, es autor y gobernador 
de la sociedad doméstica. En lo más escondido, en lo más alto, en lo más sereno y luminoso 
de los cielos, reside un Tabernáculo inaccesible aun a los coros de los ángeles: en ese 
Tabernáculo inaccesible se está obrando perpetuamente el prodigio de los prodigios y el 
misterio de los misterios. Allí está el Dios católico, uno y trino, uno en esencia, trino en las 
Personas. El Padre engendra eternamente a su Hijo, y del Padre y del Hijo procede 
eternamente el Espíritu Santo. Y el Espíritu Santo es Dios, y el Hijo es Dios, y el Padre es 
Dios; y Dios no tiene plural, porque no hay más que un Dios, trino en las Personas y uno en 
la esencia. El Espíritu Santo es Dios como el Padre, pero no es Padre; es Dios como el Hijo, 
pero no es Hijo. El Hijo es Dios como el Espíritu Santo, pero no es Espíritu Santo; es Dios 
como el Padre, pero no es Padre; el Padre es Dios como el Hijo, pero no es Hijo; es Dios 
como el Espíritu Santo, pero no es Espíritu Santo. El Padre es omnipotencia, el Hijo es 
sabiduría, el Espíritu Santo es. amor; y el Padre y el Hijo y el Espíritu Santo son infinito 
amor, potencia suma, perfecta sabiduría. Allí la unidad, dilatándose, engendra eternamente 



la variedad; y la variedad, condensándose, se resuelve en unidad eternamente. Dios es tesis, 
es antítesis y es síntesis; y es tesis soberana, antítesis perfecta, síntesis infinita. Porque es 
uno, es Dios; porque es Dios, es perfecto; porque es perfecto, es fecundísimo; porque es 
fecundísimo, es variedad; porque es variedad, es familia. En su esencia están, de una 
manera inenarrable e incomprensible, las leyes de la creación y los ejemplares de todas las 
cosas. Todo ha sido hecho a su imagen; por eso la creación es una y varia. La palabra 
universo tanto quiere decir como unidad y variedad juntas en uno. 
 
     El hombre fue hecho por Dios a imagen de Dios, y no solamente a su imagen, sino 
también a su semejanza; por eso el hombre es uno en la esencia y trino en las personas. Eva 
procede de Adán, Abel es engendrado por Adán y por Eva, y Abel y Eva y Adán son una 
misma cosa: son el hombre, son la naturaleza humana. Adán es el hombre padre, Eva es el 
hombre mujer, Abel es el hombre hijo. Eva es hombre como Adán, pero no es padre; es 
hombre como Abel, pero no es hijo. Adán es hombre como Abel, sin ser hijo, y como Eva, 
sin ser mujer. Abel es hombre como Eva, sin ser mujer, y como Adán, sin ser padre. 
 
     Todos estos nombres son nombres divinos, como son divinas las funciones significadas 
por ellos. La idea de la paternidad, fundamento de la familia, no ha podido caber en el 
entendimiento humano. Entre el padre y el hijo no hay ninguna de aquellas diferencias 
fundamentales que presentan una base bastante ancha para asentar en ella un derecho. La 
prioridad es un hecho y nada más; la fuerza es un hecho y nada más; la prioridad y la fuerza 
no pueden constituir por sí mismas el derecho de la paternidad, aunque pueden dar origen a 
otro hecho: el hecho de la servidumbre. El nombre propio del padre, supuesto este hecho, es 
el de señor, como el nombre del hijo es el de esclavo. Y esta verdad que nos dicta la razón, 
está confirmada por la Historia: en los pueblos olvidados de las grandes tradiciones 
bíblicas, la paternidad no ha sido nunca sino el nombre propio de la tiranía doméstica. Si 
hubiera existido un pueblo, olvidado por una parte de esas grandes tradiciones y apartado 
por otra del culto de la fuerza material, en ese pueblo los padres y los hijos hubieran sido y 
se hubieran llamado hermanos. La paternidad viene de Dios, y sólo de Dios puede venir en 
el nombre y en la esencia. Si Dios hubiera permitido el olvido completo de las tradiciones 
paradisíacas, el género humano, con la institución, hubiera perdido hasta su nombre. 
 
     La familia, divina en su institución, divina en su esencia, ha seguido en todas partes las 
vicisitudes de la civilización católica; y esto es tan cierto, que la pureza o la corrupción de 
la primera es siempre síntoma infalible de la pureza o de la corrupción de la segunda, así 
como la historia de las varias vicisitudes y trastornos de la segunda es la historia de los 
trastornos y de las vicisitudes por que va pasando la primera. 
 
     En las edades católicas, la tendencia de la familia es a perfeccionarse: de natural se 
convierte en espiritual, y del hogar pasa a los claustros. Mientras que los hijos se postran 
reverentes en el hogar a los pies del padre y de la madre, los habitantes de los claustros, 
hijos más rendidos y reverentes, bañan con lágrimas los sacratísimos pies de otro Padre 
mejor y el sacratísimo manto de otra Madre más tierna. Cuando la civilización católica va 
de vencida y entra en un período decadente, luego al punto la familia decae, su constitución 
se vicia, sus elementos se descomponen, y todos sus vínculos se relajan. El padre y la 
madre, entre quienes no puso Dios otro medianil sino el amor, ponen entre los dos el 
medianil de un ceremonial severo, mientras que una familiaridad sacrílega suprime la 



distancia que puso Dios entre los hijos y los padres, echando por el suelo el medianil de la 
reverencia. La familia, entonces envilecida y profanada, se dispersa, y va a perderse en los 
clubs y en los casinos. 
 
     La historia de la familia puede encerrarse en pocos renglones. La Familia divina, 
ejemplar y modelo de la familia humana, es eterna en todos sus individuos. La familia 
humana espiritual, que después de la divina es la más perfecta de todas, dura en todos sus 
individuos lo que dura el tiempo; la familia humana natural, entre el padre y la madre, dura 
lo que dura la vida, y entre el padre y los hijos, largos años. La familia humana anticatólica 
dura entre el padre y la madre algunos años; entre el padre y los hijos, algunos meses; la 
familia artificial de los clubs dura un día; la del casino, un instante. La duración es aquí, 
como en otras muchas cosas, la medida de las perfecciones. Entre la familia divina y la 
humana de los claustros hay la misma proporción que entre el tiempo y la eternidad; entre 
la espiritual de los claustros, la más perfecta, y la sensual de los clubs, la más imperfecta de 
todas las humanas, hay la misma proporción que entre la brevedad del minuto y la 
inmensidad de los tiempos. 
 
 
 
 
Capítulo III 
 
De la sociedad bajo el imperio de la Iglesia Católica 
 
     Constituidos, por una parte, el criterio de las ciencias, el criterio de los afectos y el 
criterio de las acciones; constituidas, por otra, en la sociedad la autoridad política, y en la 
familia la autoridad doméstica, era necesario constituir otra autoridad sobre todas las 
humanas, órgano infalible de todos los dogmas, depositaria augusta de todos los criterios, 
que fuera a un tiempo mismo santa y santificante, que fuera la palabra de Dios encarnada 
en el mundo, la luz de Dios reverberando en todos los horizontes, la caridad divina 
inflamando todas las almas; que atesorara en altísimo y escondido tabernáculo, para 
derramarlos por la tierra, los infinitos tesoros de las gracias del cielo; que fuera refrigerio de 
los hombres fatigados, refugio de los hombres pecadores, fuente de aguas vivas para los 
que tienen sed, pan de vida eterna para los que tienen hambre, sabiduría para los ignorantes, 
para los extraviados camino; que estuviera llena de advertencias y de lecciones para los 
poderosos, y para los pobres llena de amor y de misericordia; una autoridad puesta en tan 
grande altura que pudiera hablar a todas con imperio, y sobre roca tan firme que no pudiera 
ser contrastada por las alteradas ondas de este mar sin reposo; una autoridad fundada 
directamente por Dios, y que no estuviera sujeta a los vaivenes de las cosas humanas; que 
fuera a un tiempo mismo siempre nueva y siempre antigua, duración y progreso, y a quien 
asistiera Dios con especial asistencia. 
 
     Esa autoridad altísima, infalible, fundada para la eternidad, y en quien se agrada Dios 
eternamente, es la santa Iglesia católica, apostólica, romana, cuerpo místico del Señor, 
esposa dichosa del Verbo, que enseña al mundo lo que aprende de boca del Espíritu Santo; 
que, puesta como en una región media entre la tierra y el cielo, cambia plegarias por dones, 



y ofrece perpetuamente al Padre, por la salvación del mundo, la sangre preciosísima del 
Hijo en sacrificio perpetuo y en perfectísimo holocausto. 
 
     Como quiera que Dios hace todas las cosas acabadas y perfectas, no era propio de su 
infinita sabiduría dar la verdad al mundo y, entrando después en su perfecto reposo, dejarla 
expuesta a las injurias del tiempo, vano asunto de las disputas del hombre. Por esa razón 
ideó eternamente su Iglesia, que resplandeció en el mundo en la plenitud de los tiempos, 
hermosísima y perfectísima, con aquella alta perfección y soberana hermosura que tuvo 
siempre en el entendimiento divino. Desde entonces ella es, para los que navegamos por 
este mar del mundo que hierve en tempestades, faro luminoso puesto en escollo eminente. 
Ella sabe lo que nos salva y lo que nos pierde, nuestro primer origen y nuestro último fin, 
en que consiste la salvación y en qué la condenación del hombre; y ella sola lo sabe; ella 
gobierna las almas, y ella sola las gobierna; ella ilumina los entendimientos, y ella sola los 
ilumina; ella endereza la voluntad, y ella sola la endereza; ella purifica y enciende los 
afectos, y ella sola los enciende y los purifica; ella mueve los corazones, y sola los mueve 
con la gracia del Espíritu Santo. En ella no cabe ni pecado, ni error, ni flaqueza; su túnica 
no tiene mancha; para ella las tribulaciones son triunfos, los huracanes y las brisas la llevan 
al puerto. 
 
     Todo en ella es espiritual, sobrenatural y milagroso: es espiritual, porque su gobierno es 
de las inteligencias, y porque las armas con que se defiende y con que mata son 
espirituales; es sobrenatural, porque todo lo ordena a un fin sobrenatural, y porque tiene por 
oficio ser santa y santificar sobrenaturalmente a los hombres; es milagrosa, porque todos 
los grandes misterios se ordenan a su milagrosa institución y porque su existencia, su 
duración, sus conquistas son un milagro perpetuo. El Padre envía al Hijo a la tierra, el Hijo 
envía sus apóstoles al mundo y el Espíritu Santo a sus apóstoles: de esa manera, en la 
plenitud como en el principio de los tiempos, en la institución de la Iglesia como en la 
creación universal, intervienen a la vez el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo. Doce 
pescadores pronuncian las palabras que suenan misteriosamente en sus oídos y luego al 
punto es conturbada la tierra; un fuego desusado arde en las venas del mundo; un torbellino 
saca de quicio a las naciones, arrebata a las gentes, trastorna los imperios, confunde las 
razas; el género humano suda sangre bajo la presión divina; y de toda esa sangre, y de toda 
esa confusión de razas, de naciones y de gentes, y de esos torbellinos impetuosos, y de ese 
fuego que circula por todas las venas de la tierra, el mundo sale radiante y renovado, puesto 
a los pies de la Iglesia de Nuestro Señor Jesucristo. 
 
     Esa mística ciudad de Dios tiene puertas que miran a todas partes, para significar el 
universal llamamiento: Unam omnium Rempublicam agnoscimus mundum, dice 
Tertuliano. Para ella no hay bárbaros ni griegos, judíos ni gentiles. En ella caben el escita y 
el romano, el persa y el macedonio, los que acuden del Oriente y del Occidente, los que 
vienen de la banda del Septentrión y de las partes del Mediodía. Suyo es el santo ministerio 
de la enseñanza y de la doctrina, suyo el imperio universal y el universal sacerdocio; tiene 
por ciudadanos a reyes y emperadores; sus héroes son los mártires y los santos. Su 
invencible milicia se compone de aquellos varones fortísimos que vencieron en sí todos los 
apetitos de la carne y sus locas concupiscencias. El mismo Dios preside invisiblemente en 
sus austeros senados y en sus santísimos concilios. Cuando sus Pontífices hablan a la tierra, 
su palabra infalible ha sido escrita ya por el mismo Dios en el cielo. 



 
     Esa Iglesia, puesta en el mundo sin fundamentos humanos, después de haberle sacado de 
un abismo de corrupción, le sacó de la noche de la barbarie. Ella ha combatido siempre los 
combates del Señor; y habiendo sido en todos atribulada, ha salido en todos vencedora. Los 
herejes niegan su doctrina, y triunfa de los herejes; todas las pasiones humanas se rebelan 
contra su imperio, y triunfa de todas las pasiones humanas. El paganismo pelea con ella su 
último combate, y ella rinde a sus pies al paganismo. Emperadores y reyes la persiguen, y 
la ferocidad de sus verdugos es vencida por la constancia de sus mártires. Pelea sólo por su 
santa libertad, y el mundo le da el imperio. 
 
     Bajo su imperio fecundísimo han florecido las ciencias, se han purificado las 
costumbres, se han perfeccionado las leyes y han crecido con rica y espontánea vegetación 
todas las grandes instituciones domésticas, políticas y sociales. Ella no ha tenido anatemas 
sino para los hombres impíos, para los pueblos rebeldes y para los reyes tiranos. Ha 
defendido la libertad, contra los reyes que aspiraron a convertir la autoridad en tiranía; y la 
autoridad, contra los pueblos que aspiraron a una emancipación absoluta; y contra todos, 
los derechos de Dios y la inviolabilidad de sus santos mandamientos. No hay verdad que la 
Iglesia no haya proclamado, ni error a que no haya dicho anatema. La libertad, en la verdad, 
ha sido para ella santa; y en el error, como el error mismo, abominable; a sus ojos el error 
nace sin derechos y vive sin derechos, y por esa razón ha ido a buscarle, y a perseguirle, y a 
extirparle en lo más recóndito del entendimiento humano. Y esa perpetua ilegitimidad, y 
esa desnudez perpetua del error, así como ha sido un dogma religioso, ha sido también un 
dogma político, proclamado en todos tiempos por todas las potestades del mundo. Todas 
han puesto fuera de discusión el principio en que descansan; todas han llamado error, y han 
despojado de toda legitimidad y de todo derecho al principio que le sirve de contraste. 
Todas se han declarado infalibles a sí propias en esa calificación suprema; y si no han 
condenado todos los errores políticos, no consiste esto en que la conciencia del género 
humano reconozca la legitimidad de ningún error, sino en que no ha reconocido nunca en 
las potestades humanas el privilegio de la infalibilidad en la calificación de los errores. 
 
     De esa impotencia radical de las potestades humanas para designar los errores ha nacido 
el principio de la libertad de discusión, fundamento de las constituciones modernas. Ese 
principio no supone en la sociedad, como pudiera parecer a primera vista, una 
imparcialidad incomprensible y culpable entre la verdad y el error; se funda en otras dos 
suposiciones, de las cuales la una es verdadera y la otra falsa: se funda, por una parte, en 
que no son infalibles los gobiernos, lo cual es una cosa evidente; se funda, por otra, en la 
infalibilidad de la discusión, lo cual es falso a todas luces. La infalibilidad no puede resultar 
de la discusión si no está antes en los que discuten; no puede estar en los que discuten, si no 
está al mismo tiempo en los que gobiernan; si la infalibilidad es un atributo de la naturaleza 
humana, está en los primeros y en los segundos; si no está en la naturaleza humana, ni está 
en los segundos ni está en los primeros, o todos son falibles o son infalibles todos. La 
cuestión, pues, consiste en averiguar si la naturaleza humana es falible o infalible; la cual se 
resuelve forzosamente en esta otra, conviene a saber: si la naturaleza del hombre es sana o 
está caída y enferma. 
 
     En el primer caso, la infalibilidad, atributo esencial del entendimiento sano, es el 
primero y el más grande de todos sus atributos, de cuyo principio se siguen naturalmente 



las siguientes consecuencias. Si el entendimiento del hombre es infalible porque es sano, no 
puede errar porque es infalible; si no puede errar porque es infalible, la verdad está en todos 
los hombres, ahora se los considere juntos, ahora se los considere aislados; si la verdad está 
en todos los hombres aislados o juntos, todas sus afirmaciones y todas sus negaciones han 
de ser forzosamente idénticas; si todas sus afirmaciones y todas sus negaciones son 
idénticas, la discusión es inconcebible y absurda. 
 
     En el segundo caso, la falibilidad, enfermedad del entendimiento enfermo, es la primera 
y la mayor de las dolencias humanas; de cuyo principio se siguen las consecuencias 
siguientes: si el entendimiento del hombre es falible porque está enfermo, no puede estar 
nunca cierto de la verdad porque es falible; si no puede estar nunca cierto de la verdad 
porque es falible, esa incertidumbre está de una manera esencial en todos los hombres, 
ahora se los considere juntos, ahora se los considere aislados; si esa incertidumbre está de 
una manera esencial en todos los hombres, aislados o juntos, todas sus afirmaciones y todas 
sus negaciones son una contradicción en los términos, porque han de ser forzosamente 
inciertas; si todas sus afirmaciones y todas sus negaciones son inciertas, la discusión es 
absurda e inconcebible. 
 
     Sólo el catolicismo ha dado una solución satisfactoria y legítima, como todas sus 
soluciones, a este problema temeroso. El catolicismo enseña lo siguiente: «El hombre viene 
de Dios; el pecado, del hombre; la ignorancia y el error, como el dolor y la muerte, del 
pecado; la falibilidad, de la ignorancia; de la falibilidad, lo absurdo de las discusiones». 
Pero añade después: «El hombre fue redimido», lo cual si no significa que por el acto de la 
redención, y sin ningún esfuerzo suyo, salió de la esclavitud del pecado, significa, a lo 
menos, que por la redención adquirió la potestad de romper esas cadenas y de convertir la 
ignorancia, el error, el dolor y la muerte en medios de su santificación con el buen uso de su 
libertad, ennoblecida y restaurada. Para este fin instituyó Dios su Iglesia inmortal, 
impecable e infalible. La Iglesia representa la naturaleza humana sin pecado, tal como salió 
de las manos de Dios, llena de justicia original y de gracia santificante; por eso es infalible, 
y por eso no está sujeta a la muerte. Dios la ha puesto en la tierra para que el hombre, 
ayudado de la gracia, que a nadie se niega, pueda hacerse digno de que se le aplique la 
sangre derramada por Él en el Calvario, sujetándose libremente a sus divinas inspiraciones. 
Con la fe vencerá su ignorancia; con su paciencia, el dolor, y con su resignación, la muerte; 
la muerte, el dolor y la ignorancia no existen sino para ser vencidas por la fe, por la 
resignación y por la paciencia. 
 
     Síguese de aquí que sólo la Iglesia tiene el derecho de afirmar y de negar, y que no hay 
derecho fuera de ella para afirmar lo que ella niega, para negar lo que ella afirma. El día en 
que la sociedad, poniendo en olvido sus decisiones doctrinales, ha preguntado qué cosa es 
la verdad, qué cosa es el error, a la prensa y a la tribuna, a los periodistas y a las asambleas, 
en ese día el error y la verdad se han confundido en todos los entendimientos, la sociedad 
ha entrado en la región de las sombras, y ha caído bajo el imperio de las ficciones. 
Sintiendo, por una parte, en sí misma una necesidad imperiosa de someterse a la verdad y 
de sustraerse al error, y siéndole imposible, por otra, averiguar qué cosa es el error y qué 
cosa es la verdad, ha formado un catálogo de verdades convencionales y arbitrarias, y otro 
de soñados errores, y ha dicho: «Adoraré las primeras y condenaré los segundos», 



ignorando, tan grande es su ceguedad, que, adorando a las unas y condenando a los otros, ni 
condena ni adora nada, o que, si condena y si adora algo, se adora y se condena a sí misma. 
 
     La intolerancia doctrinal de la Iglesia ha salvado el mundo del caos. Su intolerancia 
doctrinal ha puesto fuera de cuestión la verdad política, la verdad doméstica, la verdad 
social y la verdad religiosa; verdades primitivas y santas, que no están sujetas a discusión, 
porque son el fundamento de todas las discusiones; verdades que no pueden ponerse en 
duda un momento, sin que en ese momento mismo el entendimiento oscile, perdido entre la 
verdad y el error, y se oscurezca y enturbie el clarísimo espejo de la razón humana. Eso 
sirve para explicar por qué, mientras que la sociedad emancipada de la Iglesia no ha hecho 
otra cosa sino perder el tiempo en disputas efímeras y estériles, que, teniendo su punto de 
partida en un absoluto escepticismo, no pueden dar por resultado sino un escepticismo 
completo, la Iglesia, y la Iglesia sola, ha tenido el santo privilegio de las discusiones 
fructuosas y fecundas. La teoría cartesiana, según la cual la verdad sale de la duda, como 
Minerva de la cabeza de Júpiter, es contraria a aquella ley divina que preside al mismo 
tiempo a la generación de los cuerpos y a la de las ideas, en virtud de la cual los contrarios 
excluyen perpetuamente a sus contrarios, y los semejantes engendran siempre a sus 
semejantes. En virtud de esta ley, la duda sale perpetuamente de la duda, y el escepticismo 
del escepticismo, como la verdad de la fe, y de la verdad la ciencia. 
 
     A la comprensión profunda de esta ley de la generación intelectual de las ideas se deben 
las maravillas de la civilización católica. A esa portentosa civilización se debe todo lo que 
admiramos y todo lo que vemos. Sus teólogos, aun considerados humanamente, afrentan a 
los filósofos modernos y a los filósofos antiguos; sus doctores causan pavor por la 
inmensidad de su ciencia; sus historiadores oscurecen a los de la antigüedad por su mirada 
generalizadora y comprensiva. La Ciudad de Dios, de San Agustín, es aún hoy día el libro 
más profundo de la Historia que el genio iluminado por los resplandores católicos ha 
presentado a los ojos atónitos de los hombres. Las actas de sus concilios, dejando aparte la 
divina inspiración, son el monumento más acabado de la prudencia humana. Las leyes 
canónicas vencen en sabiduría a las romanas y a las feudales. ¿Quien vence en ciencia a 
Santo Tomás, en genio a San Agustín, en majestad a Bossuet, en fuerza a San Pablo? 
¿Quién es más poeta que Dante? ¿Quién iguala a Shakespeare? ¿Quién aventaja a 
Calderón? ¿Quién, como Rafael, puso jamás en el lienzo inspiración y vida? Poned a las 
gentes a la vista de las pirámides de Egipto, y os dirán: «Por aquí ha pasado una 
civilización grandiosa y bárbara». Ponedlas a la vista de las estatuas griegas y de los 
templos griegos, y os dirán: «Por aquí ha pasado una civilización graciosa, efímera y 
brillante». Ponedlas a la vista de un monumento romano, y os dirán: «Por aquí ha pasado 
un gran pueblo». Ponedlas a la vista de una catedral, y al ver tanta majestad unida a tanta 
belleza, tanta grandeza unida a tanto gusto, tanta gracia junta con una hermosura tan 
peregrina, tan severa unidad en una tan rica variedad, tanta mesura junta con tanto 
atrevimiento, tanta morbidez en las piedras, y tanta suavidad en sus contornos, y tan 
pasmosa armonía entre el silencio y la luz, las sombras y los colores, os dirán: «Por aquí ha 
pasado el pueblo más grande de la historia y la más portentosa de las civilizaciones 
humanas; ese pueblo ha debido tener del egipcio lo grandioso, del griego lo brillante, del 
romano lo fuerte; y sobre lo fuerte, lo brillante y lo grandioso, algo que vale más que lo 
grandioso, lo fuerte y lo brillante: lo inmortal y lo perfecto». 
 



     Si se pasa de las ciencias, de las letras y de las artes al estudio de las instituciones que la 
Iglesia vivificó con su soplo, alimentó con su sustancia, mantuvo con su espíritu y 
abasteció con su ciencia, este nuevo espectáculo no ofrecerá menores maravillas y 
portentos. El catolicismo, que todo lo refiere y todo lo ordena a Dios, y que, refiriéndolo y 
ordenándolo a Dios todo, convierte la suprema libertad en elemento constitutivo del orden 
supremo, y la infinita variedad en elemento constitutivo de la unidad infinita, es por su 
naturaleza la religión de las asociaciones vigorosas, unidas todas entre sí por afinidades 
simpáticas. En el catolicismo el hombre no está solo nunca: para encontrar un hombre 
entregado a un aislamiento solitario y sombrío, personificación suprema del egoísmo y del 
orgullo, es necesario salir de los confines católicos. En el inmenso círculo que describen 
esos confines inmensos, los hombres viven agrupados entre sí, y se agrupan obedeciendo al 
impulso de sus más nobles atracciones. Los grupos mismos entran los unos en los otros, y 
todos en uno más universal y comprensivo, dentro del cual se mueven anchamente, 
obedeciendo a la ley de una soberana armonía. El hijo nace y vive en la asociación 
doméstica, ese fundamento divino de las asociaciones humanas. Las familias se agrupan 
entre sí de una manera conforme a la ley de su origen, y agrupadas de esta manera, forman 
aquellos grupos superiores que llevan el nombre de clases; las diferentes clases se 
consagran a diferentes funciones: unas cultivan las artes de la paz, otras las artes de la 
guerra; unas conquistan la gloria, otras administran la justicia y otras acrecientan la 
industria. Dentro de estos grupos naturales se forman otros espontáneos, compuestos de los 
que buscan la gloria por una misma senda, de los que se consagran a una misma industria, 
de los que profesan un mismo oficio; y todos estos grupos, ordenados en sus clases, y todas 
las clases jerárquicamente ordenadas entre sí, constituyen el Estado, asociación ancha en la 
que todas las otras se mueven con anchura. 
 
     Esto desde el punto de vista social. Desde el punto de vista político, las familias se 
asocian en grupos diferentes: cada grupo de familias constituye un municipio; cada 
municipio es la participación en común de las familias que le forman, del derecho de rendir 
culto a su Dios, de administrarse a sí propias, de dar pan a los que viven y sepultura a los 
muertos. Por eso cada municipio tiene un templo, símbolo de su unidad religiosa, y una 
casa municipal, símbolo de su unidad administrativa; y un territorio, símbolo de su unidad 
jurisdiccional y civil; y un cementerio, símbolo de su derecho de sepulturas. Todas estas 
diferentes unidades constituyen la unidad municipal, la cual tiene también su símbolo en el 
derecho de levantar sus armas y de desplegar su bandera. De la variedad de los municipios 
se forma la unidad nacional, la cual a su vez se simboliza en un trono y se personifica en un 
rey. Sobre todas estas magníficas asociaciones está la de todas las naciones católicas con 
sus príncipes cristianos, fraternalmente agrupados en el seno de la Iglesia. Esta perfectísima 
y suprema asociación es unidad en su cabeza y variedad en sus miembros: es variedad en 
los fieles derramados por el mundo, y unidad en la cátedra santa que resplandece en Roma, 
cercada de divinos resplandores. Esa cátedra eminente es el centro de la humanidad, 
representada, en lo que tiene de varia, por los concilios generales, y en lo que tiene de una, 
por el que es en la tierra Padre común de los fieles y Vicario de Jesucristo. 
 
     Esa es variedad suprema, unidad suma y sociedad perfectísima. Todos los elementos que 
braman alterados y en desorden en las sociedades humanas, se mueven en ésta 
concertadamente. El Pontífice es rey a un mismo tiempo por derecho divino y por derecho 
humano: el derecho divino resplandece principalmente en la institución; el derecho humano 



se manifiesta principalmente en la designación de la persona; y la persona designada para 
Pontífice por los hombres, es instituida Pontífice por Dios. Así como reúne la sanción 
humana y la divina, junta en uno también las ventajas de las monarquías electivas y las de 
las hereditarias; de las unas tiene la popularidad, de las otras la inviolabilidad y el prestigio; 
a semejanza de las primeras, la monarquía pontical está limitada por todas partes; a 
semejanza de las segundas, las limitaciones que tiene no la vienen de fuera, sino de dentro, 
ni de la ajena voluntad, sino de la propia; el fundamento de sus limitaciones está en su 
caridad ardiente, en su prodigiosa humildad y en su prudencia infinita. ¿Qué monarquía es 
esta en la que el rey, siendo elegido, es venerado, y en la que, pudiendo ser reyes todos, está 
en pie eternamente, sin que sean parte para derribarla por tierra ni las guerras domésticas ni 
las discordias civiles? ¿Qué monarquía es esta en la que el rey elige a los electores que 
luego eligen al rey, siendo todos elegidos y todos electores? ¿Quién no ve aquí un alto y 
escondido misterio: la unidad engendrando perpetuamente la variedad, y la variedad 
constituyendo su unidad perpetuamente? ¿Quién no ve aquí representada la universal 
confluencia de todas las cosas? Y ¿quién no advierte que esa extraña monarquía es la 
representación de Aquel que, siendo verdadero Dios y verdadero hombre, es divinidad y 
humanidad, unidad y variedad juntas en uno? La ley oculta que preside a la generación de 
lo uno y de lo vario, debe de ser la más alta, la más universal, la más excelente y la más 
misteriosa de todas, como quiera que Dios ha sujetado a ella todas las cosas, las humanas 
como las divinas, las creadas como las increadas, las visibles como las invisibles; siendo 
una en su esencia, es infinita en sus manifestaciones; todo lo que existe, parece que no 
existe sino para manifestarla; y cada una de las cosas que existen la manifiestan de 
diferente manera: de una manera está en Dios, de otra en Dios hecho hombre, de otra en su 
Iglesia, de otra en la familia, de otra en el universo; pero está en todo y en cada una de las 
partes del todo; aquí en un misterio invisible e incomprensible, y allí, sin dejar de ser un 
misterio, es un fenómeno visible y un hecho palpable. 
 
     Al lado del rey, cuyo oficio es reinar con una soberanía independiente, y gobernar con 
un imperio absoluto, esta un senado perpetuo, compuesto de príncipes que tienen de Dios el 
principado. Y este senado perpetuo y divino es un senado gobernante; y siendo gobernante, 
lo es de tal manera, que ni entorpece, ni disminuye, ni eclipsa la potestad suprema del 
monarca. La Iglesia es la sola monarquía que ha conservado intacta la plenitud de su 
derecho, estando perpetuamente en contacto con una oligarquía potentísima; y es la única 
oligarquía que, puesta en contacto con un monarca absoluto, no ha estallado en rebeliones y 
turbulencias. De la misma manera que en pos del rey van los príncipes, en pos de los 
príncipes vienen los sacerdotes, encargados de un ministerio santísimo. En esta sociedad 
prodigiosa todas las cosas suceden al revés de como pasan en todas las asociaciones 
humanas. En éstas la distancia puesta entre los que están al pie y los que están en la cumbre 
de la jerarquía social es tan grande, que los primeros se sienten tentados del espíritu de 
rebelión, y los segundos caen en la tentación de la tiranía. En la Iglesia las cosas están 
ordenadas de tal modo, que ni es posible la tiranía ni son posible las rebeliones. Aquí la 
dignidad del Súbdito es tan grande, que la del prelado está en lo que tiene de común con el 
súbdito, más bien que en lo especial que tiene como prelado. La mayor dignidad de los 
obispos no está en ser príncipes, ni la de Pontífice en ser rey; está en que Pontífices y 
obispos son como sus súbditos, sacerdotes. Su prerrogativa altísima e incomunicable no 
está en la gobernación; está en la potestad de hacer al Hijo de Dios esclavo de su voz, en 
ofrecer el Hijo al Padre en sacrificio incruento por los delitos del mundo, en ser los canales 



por donde se comunica la gracia, y en el supremo e incomunicable derecho de remitir y de 
retener los pecados. La más alta dignidad está en lo que son todos los dignatarios, más bien 
que en lo que son algunos. No está en el apostolado ni en el pontificado, está en el 
sacerdocio. 
 
     Considerada aisladamente la dignidad pontifical, la Iglesia parece una monarquía 
absoluta. Considerada en sí su constitución apostólica, parece una oligarquía potentísima. 
Considerada, por una parte, la dignidad común a prelados y sacerdotes y, por otra, el hondo 
abismo que hay entre el sacerdocio y el pueblo, parece una inmensa aristocracia. Cuando se 
ponen los ojos en la inmensa muchedumbre de los fieles derramados por el mundo, y se ve 
que el sacerdocio y el apostolado y el pontificado están a su servicio, que nada se ordena en 
esta sociedad prodigiosa para los crecimientos de los que mandan, sino para la salvación de 
los que obedecen; cuando se considera el dogma consolador de la igualdad esencial de las 
almas; cuando se recuerda que el Salvador del género humano padeció las afrentas de la 
cruz por todos y por cada uno de los hombres; cuando se proclama el principio de que el 
buen pastor debe morir por sus ovejas; cuando se reflexiona que el término de la acción de 
todos los diferentes ministerios está en la congregación de los fieles, la Iglesia parece una 
democracia inmensa, en la gloriosa acepción de esta palabra; o por lo menos, una sociedad 
instituida para un fin esencialmente popular y democrático. Y lo más singular del caso es 
que la Iglesia es todo lo que parece. En las otras sociedades esas varias formas de gobierno 
son incompatibles entre sí, o si por acaso se juntan en uno, no se juntan jamás sin que 
pierdan muchas de sus propiedades esenciales. La monarquía no puede vivir juntamente 
con la oligarquía y con la aristocracia, sin que la primera pierda lo que naturalmente tiene 
de absoluta, y éstas lo que tienen de potentes. La monarquía, la oligarquía y la aristocracia 
no pueden vivir con la democracia sin que ésta pierda lo que tiene de absorbente y de 
exclusiva como la aristocracia lo que tiene de potente, la oligarquía lo que tiene de invasora 
y la monarquía lo que tiene de absoluta; viniendo a convertirse en definitiva su mutua unión 
en su mutuo aniquilamiento. Sólo en la Iglesia, sociedad sobrenatural, caben todos estos 
gobiernos combinados armónicamente entre sí, sin perder nada de su pureza original ni de 
su grandeza primitiva. Esta pacífica combinación de fuerzas que son entre sí contrarias, y 
de gobiernos cuya única ley, humanamente hablando, es la guerra, es el espectáculo más 
bello en los anales del mundo. Si el gobierno de la Iglesia pudiera ser definido, podría 
definírsele diciendo que es una inmensa aristocracia dirigida por un poder oligárquico, 
puesto en la mano de un rey absoluto, el cual tiene por oficio darse perpetuamente en 
holocausto por la salvación del pueblo. Esta definición sería el prodigio de las definiciones, 
de la misma manera que la cosa en ella definida es el prodigio más grande de la historia. 
 
     Resumiendo en breves palabras cuanto va dicho hasta aquí, podemos afirmar, sin temor 
de ser desmentidos por los hechos, que el catolicismo ha puesto en orden y en concierto 
todas las cosas humanas. Ese orden y ese concierto, relativamente al hombre, significan que 
por el catolicismo el cuerpo ha quedado sujeto a la voluntad, la voluntad al entendimiento, 
el entendimiento a la razón, la razón a la fe, y todo a la caridad, la cual tiene la virtud de 
transformar al hombre en Dios, purificado con un amor infinito. Relativamente a la familia, 
significan que por el catolicismo han llegado a constituirse definitivamente las tres personas 
domésticas, juntas en uno con dichosísima lazada. Relativamente a los gobiernos, significan 
que por el catolicismo han sido santificadas la autoridad y la obediencia, y condenadas para 
siempre la tiranía y las revoluciones. Relativamente a la sociedad, significan que por el 



catolicismo tuvo fin la guerra de las castas y principio la concertada armonía de todos los 
grupos sociales; que el espíritu de asociaciones fecundas sucedió al espíritu de egoísmo y 
de aislamiento, y el imperio del amor al imperio del orgullo. Relativamente a las ciencias, a 
las letras y a las artes, significan que por el catolicismo ha entrado el hombre en posesión 
de la verdad y de la belleza, del verdadero Dios y de sus divinos resplandores. Resulta, por 
último, de cuanto llevamos dicho hasta aquí, que con el catolicismo apareció en el mundo 
una sociedad sobrenatural, excelentísima, perfectísima, fundada por Dios, conservada por 
Dios, asistida por Dios; que tiene en depósito perpetuamente su eterna palabra; que 
abastece al mundo del pan de la vida; que ni puede engañarse ni puede engañarnos; que 
enseña a los hombres las lecciones que aprende de su divino Maestro; que es perfecto 
trasunto de las divinas perfecciones, sublime ejemplar y acabado modelo de las sociedades 
humanas. 
 
     En los siguientes capítulos se demostrará cumplidamente que ni el cristianismo ni la 
Iglesia católica, que es su expresión absoluta, han podido obrar tan grandes cosas, tan altos 
prodigios y tan maravillosas mudanzas, sin una acción sobrenatural y constante por parte de 
Dios, el cual gobierna sobrenaturalmente a la sociedad con su providencia, y al hombre con 
su gracia. 
 
 
 
 
Capítulo IV 
 
 
El Catolicismo es amor 
 
     Entre la Iglesia católica y las otras sociedades derramadas por el mundo hay la misma 
distancia que entre las concepciones naturales y las sobrenaturales, entre las humanas y las 
divinas. 
 
     Para el mundo pagano la sociedad y la ciudad eran una cosa misma. Para el romano la 
sociedad era Roma; para el ateniense, Atenas. Fuera de Atenas y de Roma no había más 
que gentes bárbaras e incultas, por su naturaleza agrestes e insociables. El cristianismo 
reveló al hombre la sociedad humana; y como si esto no fuera bastante, le reveló otra 
sociedad mucho más grande y excelente, a quien no puso en su inmensidad ni términos ni 
remates. De ella son ciudadanos los santos que triunfan en el cielo, los justos que padecen 
en el purgatorio y los cristianos que combaten en la tierra. 
 
     Léanse atentamente una por una todas las paginas de la historia; y después de haberlas 
leído, y después de haberlas meditado todas, se verá con asombro que esa concepción 
gigantesca viene sola, y que viene sin aviso, sin antecedente ninguno; que viene como una 
revelación sobrenatural, comunicada al hombre sobrenaturalmente. El mundo la recibió de 
un golpe, y no la vio venir; como quiera que, cuando la vio, ya era venida. La vio con una 
sola iluminación y con una simple mirada. ¿Quién, sino Dios, que es amor, podía haber 
enseñado a los que combaten aquí que están en comunión con los que padecen en el 
purgatorio y con los que triunfan en el cielo? ¿Quién, sino Dios, pudo unir con amorosa 



lazada a los muertos y a los vivientes, a los justos, a los santos y a los pecadores? ¿Quién, 
sino Dios, pudo poner puentes en esos inmensos océanos? 
 
     La ley de la unidad y de la variedad, esa ley por excelencia, que es a un mismo tiempo 
humana y divina, sin la cual nada se explica y con la cual se explica todo, se nos muestra 
aquí en una de sus más portentosas manifestaciones. La variedad está en el cielo, porque el 
Padre, el Hijo y el Espíritu Santo son tres personas; y esa variedad va a perderse, sin 
confundirse, en la unidad, porque el Padre es Dios, el Hijo es Dios y el Espíritu Santo es 
Dios, y Dios es uno. La variedad está en el paraíso, porque Adán y Eva son dos personas 
diferentes; y esa variedad va a perderse, sin confundirse, en la unidad, porque Adán y Eva 
son la naturaleza humana, y la naturaleza humana es una. La variedad está en Nuestro 
Señor Jesucristo, porque en Él concurren, por una parte, la naturaleza divina y por otra, la 
naturaleza corpórea, y la espiritual en la naturaleza humana; y la naturaleza corpórea y la 
espiritual y la divina van a perderse, sin confundirse, en Nuestro Señor Jesucristo, que es 
una sola persona. La variedad, por último, está en la Iglesia que combate en la tierra, y 
padece en el purgatorio, y triunfa en el cielo, y esa variedad va a perderse, sin confundirse, 
en Nuestro Señor Jesucristo, cabeza única de la Iglesia universal, el cual, considerado como 
Hijo único del Padre, es, como el Padre, el símbolo de la variedad de las personas en la 
unidad de la esencia, así como en calidad de Dios hombre es el símbolo de la variedad de 
las esencias en la unidad de la persona; siendo considerado a un tiempo mismo como Dios 
hombre y como Hijo de Dios, el símbolo perfecto de todas las variedades posibles y de la 
unidad infinita. 
 
     Y como quiera que la suprema armonía consiste en que la unidad, de donde toda 
variedad nace y en la que toda variedad se resuelve, se muestre siempre idéntica a si misma 
en todas sus manifestaciones, de aquí es que una misma es siempre la ley en virtud de la 
cual se hace uno todo lo que es vario. La variedad de la Trinidad divina es una por el amor; 
la variedad humana, compuesta del padre, de la madre y del hijo, se hace una por el amor. 
La variedad de la naturaleza humana y de la divina se hacen una en Nuestro Señor 
Jesucristo por la encarnación del Verbo en las entrañas de la Virgen, misterio de amor; la 
variedad de la Iglesia que combate, de la que padece y de la que triunfa, se hace una en 
Nuestro Señor Jesucristo por las oraciones de los cristianos que triunfan, las cuales bajan 
convertidas en benéfico rocío sobre los cristianos que combaten, y por las oraciones de los 
cristianos que combaten, las cuales bajan como una lluvia fecundísima sobre los cristianos 
que padecen; y la oración perfecta es el éxtasis del amor. «Dios es caridad; el que está en 
caridad está en Dios, y Dios en él». Si Dios es caridad, la caridad es la infinita unidad, 
porque Dios es la unidad infinita si el que está en caridad está en Dios y Dios en él: Dios 
puede bajar hasta el hombre por la caridad, y el hombre puede remontarse por la caridad 
hasta Dios; y todo esto sin confundirse; de tal manera que ni Dios hecho hombre pierde su 
naturaleza divina, ni el hombre hecho Dios pierde su naturaleza humana, siendo el hombre 
siempre hombre, aunque sea Dios; y Dios siempre Dios, aunque sea hombre; y todo esto 
por medios exclusivamente sobrenaturales, es decir, por medios exclusivamente divinos. 
 
     Las gentes tuvieron noticias de este dogma supremo, como la tuvieron más o menos 
cabal, más o menos cumplida, de todos los dogmas católicos. En todas las zonas, en todos 
los tiempos y entre todas las razas humanas, se ha conservado una fe inmortal en una 
transformación futura, tan radical y soberana, que juntaría en uno para siempre al Creador y 



su criatura, a la naturaleza humana y a la divina. Ya en la era paradisíaca, el enemigo del 
género humano habló a nuestros primeros padres de ser dioses. Después de la prevaricación 
y la caída, los hombres llevaron esta tradición prodigiosa hasta los últimos remates del 
mundo: no hay erudito que no la encuentre en el fondo de todas las teologías, por poco que 
ahonde en ellas. La diferencia entre el dogma purísimo conservado en la teología católica y 
el dogma alterado por las tradiciones humanas está en la manera de llegar a esa 
transformación suprema y de alcanzar ese fin soberano. El ángel de las tinieblas no engañó 
a nuestros primeros padres cuando afirmó que llegarían a ser a manera de dioses; el engaño 
estuvo en ocultarles el camino sobrenatural del amor y en abrirles el camino natural de la 
desobediencia. El error de las teologías paganas no está en afirmar que la divinidad y la 
humanidad se juntarán en uno; está en que los paganos vinieron a considerar como cuasi de 
todo punto idénticas la naturaleza divina y la naturaleza humana, mientras que el 
catolicismo, considerándolas como esencialmente distintas, va a la unidad por la 
deificación sobrenatural del hombre. Aquella superstición pagana está patente en los 
honores deíficos tributados a la tierra en calidad de madre inmortal y fecunda de sus dioses, 
y a varias de las criaturas, que confundieron con los dioses mismos. Por último, la 
diferencia entre el panteísmo y el catolicismo no está en que el uno afirme y el otro niegue 
la deificación del hombre; está en que el panteísmo sostiene que el hombre es Dios por su 
naturaleza, mientras que el cristianismo afirma que puede llegar a serlo sobrenaturalmente 
por la gracia; está en que el panteísmo enseña que el hombre, parte del conjunto que es 
Dios, es absorbido completamente por el conjunto de que forma parte, mientras que el 
catolicismo enseña que el hombre, aun después de deificado, es decir, después de penetrado 
por la sustancia divina, conserva todavía la individualidad inviolable de su propia sustancia. 
El respeto de Dios hacia la individualidad humana, o lo que es lo mismo, hacia la libertad 
del hombre, que es la que constituye su individualidad absoluta e inviolable, es tal, según el 
dogma católico, que ha dividido con ella el imperio de todas las sociedades, gobernadas a 
un mismo tiempo por la libertad del hombre y por el consejo divino. 
 
     El amor es fecundísimo de suyo; porque es fecundísimo, engendra todas las cosas varias, 
sin romper su propia unidad; y porque es amor, resuelve en su unidad, sin confundirlas, 
todas las cosas varias. El amor es, pues, infinita variedad y unidad infinita: él es la única 
ley, el precepto sumo, el solo camino, el último fin. El catolicismo es amor, porque Dios es 
amor: sólo el que ama es católico, y sólo el católico aprende a amar, porque sólo el católico 
recibe lo que sabe de fuentes sobrenaturales y divinas. 
 
 
 
 
Capítulo V 
Que nuestro señor Jesucristo no ha triunfado del mundo por la santidad de su doctrina ni 
por las profecías y milagros, sino a pesar de todas estas cosas 
 
     El Padre es amor, y envió al Hijo por amor; el Hijo es amor, y envió al Espíritu Santo 
por amor; el Espíritu Santo es amor e infunde perpetuamente en la Iglesia su amor. La 
Iglesia es amor, y abrasará al mundo en amor. Los que esto ignoran o los que esto han 
olvidado, ignorarán perpetuamente cuál es la causa sobrenatural y secreta de los fenómenos 
patentes y naturales, cuál es la causa invisible de todo lo visible, cuál es el vínculo que 



sujeta lo temporal a lo eterno, cuál es el resorte secretísimo de los movimientos del alma; 
de qué manera obra el Espíritu Santo en el hombre, en la sociedad la Providencia, Dios en 
la Historia. 
 
     Nuestro Señor Jesucristo no venció al mundo con su maravillosa doctrina. Si no hubiera 
sido otra cosa sino un hombre de doctrina maravillosa, el mundo le hubiera admirado un 
momento y hubiera puesto en olvido después juntamente a la doctrina y al hombre. 
Maravillosa y todo como era su doctrina, no fue seguida sino de alguna gente popular, cayó 
en desprecio de la más granada entre el pueblo judío, y durante la vida del Maestro fue 
ignorada del género humano. 
 
     Nuestro Señor Jesucristo no venció al mundo con sus milagros. De los mismos que le 
vieron mudar, con sólo su querer, la naturaleza de las cosas, andar sobre las aguas, aquietar 
los mares, sosegar los vientos, mandar a la vida y a la muerte, unos le llamaron Dios, otros 
demonio, otros prestidigitador y hechicero. 
 
     Nuestro Señor Jesucristo no venció al mundo porque se hubieran cumplido en Él las 
antiguas profecías. La sinagoga, que era su depositaria, no se convirtió, ni se convirtieron 
los doctores, que se las sabían de memoria, ni se convirtieron las muchedumbres, que las 
habían aprendido de los doctores. 
 
     Nuestro Señor Jesucristo no venció al mundo con la verdad. La verdad esencial del 
cristianismo estaba en el Antiguo como en el Nuevo Testamento, como quiera que fue 
siempre una, eterna, idéntica a sí misma. Esa verdad que estuvo eternamente en el seno de 
Dios, fue revelada al hombre, infundida en su espíritu y depositada en la Historia desde que 
resonó en el mundo la primera palabra divina. Y, sin embargo, el Antiguo Testamento, así 
en lo que tenía de eterno y de esencial como en lo que tenía de accesorio, de local y de 
contingente, en sus dogmas como en sus ritos, no salvó nunca las fronteras del pueblo 
predestinado. Ese mismo pueblo rompió muchas veces en grandes rebeldías, persiguió a sus 
profetas, escarneció a sus doctores, idolatró a la manera de los pueblos gentiles, hizo pactos 
nefandos con los espíritus infernales, se entregó en su cuerpo y en su alma a sangrientas y 
horribles supersticiones: y el día en que la verdad tomó carne, la maldijo, la negó y la 
crucificó en el Calvario. Y mientras que la verdad, que estaba escondida en los antiguos 
símbolos, representada en las antiguas figuras, anunciada por los antiguos profetas, 
testificada con espantables prodigios y con milagros estupendos, fue puesta en una cruz, 
cuando vino por sí misma para explicar con su presencia el porqué de aquellos milagros 
estupendos y de aquellos prodigios espantables para abonar todas las palabras proféticas y 
para enseñar a las gentes lo que estaba representado en los antiguos símbolos y lo que 
estaba escondido en las antiguas figuras, el error se había extendido libremente por el 
mundo, cuan ancho es, y había cubierto todos los horizontes con sus sombras; y todo esto 
con una prodigiosa rapidez, y sin el auxilio de profetas, ni de símbolos, ni de figuras, ni de 
milagros. ¡Terrible lección memorable documento para los que creen en la fuerza recóndita 
y expansiva de la verdad y en la radical impotencia del error para hacer por sí solo su 
camino por el mundo! 
 
     Si Nuestro Señor Jesucristo venció al mundo, lo venció a pesar de ser verdad, a pesar de 
ser el anunciado por los antiguos profetas, el representado en los antiguos símbolos, el 



contenido en las antiguas figuras; lo venció a pesar de sus prodigiosos milagros y de su 
doctrina maravillosa, Ninguna otra doctrina que no hubiera sido la evangélica hubiera 
podido triunfar con ese inmenso aparato de testimonios clarísimos, de pruebas irrefragables 
y de argumentos invencibles. Si el mahometismo se derramó a manera de un diluvio por el 
continente africano, por el asiático y por el europeo, consistió esto en que caminó a la ligera 
y en que llevaba en la punta de su espada todos sus milagros, todos sus argumentos y todos 
sus testimonios. 
 
     El hombre prevaricador y caído no ha sido hecho para la verdad, ni la verdad para el 
hombre prevaricador y caído. Entre la verdad y la razón humana, después de la 
prevaricación del hombre, ha puesto Dios una repugnancia inmortal y una repulsión 
invencible. La verdad tiene en sí los titulos de su soberanía y no pide venia para imponer su 
yugo, mientras que el hombre, desde que se rebeló contra su Dios, no consiente otra 
soberanía sino la suya propia, si no le piden antes su consentimiento y su venia. Por eso, 
cuando la verdad se pone delante de sus ojos, luego al punto comienza por negarla; y 
negarla es afirmarse a sí propio en calidad de soberano independiente. Si no puede negarla, 
entra en combate con ella, y combatiéndola combate por su soberanía. Si la vence, la 
crucifica; si es vencido, huye; huyendo cree huir de su servidumbre, y crucificándola cree 
crucificar a su tirano. 
 
     Por el contrario, entre la razón humana y lo absurdo hay una afinidad secreta, un 
parentesco estrechísimo; el pecado los ha unido con el vínculo de un indisoluble 
matrimonio. Lo absurdo triunfa del hombre, cabalmente porque está desnudo de todo 
derecho anterior y superior a la razón humana. El hombre le acepta, cabalmente porque 
viene desnudo, porque careciendo de derecho no tiene pretensiones; su voluntad le acepta 
porque es hijo de su entendimiento, y el entendimiento se complace en él porque es su 
propio hijo, su propio verbo; porque es testimonio vivo de su potencia creadora: en el acto 
de su creación el hombre es a manera Dios y se llama Dios a sí propio. Y si es Dios a 
manera de Dios, Dios, para el hombre todo lo demás es menos, ¿Qué importa que el otro 
sea el Dios de la verdad, si él es el Dios de lo absurdo? Por lo menos será independiente, a 
manera de Dios; será soberano, a manera de Dios; adorando a su obra, se adorará a sí 
propio; magnificándola será magnificador de sí mismo. 
 
     Vosotros los que aspiráis a sojuzgar a las gentes, a dominar en las naciones y a ejercer 
un imperio sobre la raza humana, no os anunciéis como depositarios de verdades clarísimas 
y evidentes, y sobre todo no declaréis vuestras pruebas, si las tenéis, porque jamás el 
mundo os reconocerá por señores, antes se rebelará contra el yugo brutal de vuestra 
evidencia. Anunciad, por el contrario, que poseéis un argumento que echa por tierra una 
verdad matemática; que vais a demostrar que dos y dos no hacen cuatro, sino cinco; que 
Dios no existe o que el hombre es Dios; que el mundo ha sido esclavo hasta ahora de 
vergonzosas supersticiones; que la sabiduría de los siglos no es otra cosa sino pura 
ignorancia; que toda revelación es una impostura; que todo gobierno es tiranía y toda 
obediencia servidumbre; que lo hermoso es feo, que lo feo es hermosísimo; que el bien es 
mal, y el mal es bien; que el diablo es Dios, y que Dios es el diablo; que fuera de este 
mundo no hay infierno ni paraíso; que el mundo que habitamos es un infierno presente y un 
paraíso futuro; que la libertad, la igualdad y la fraternidad son dogmas incompatibles con la 
superstición cristiana; que el robo es un derecho imprescriptible, y que la propiedad es un 



robo; que no hay orden sino en la anarquía, ni hay anarquía sin orden; y estad ciertos de 
que, con este solo anuncio, el mundo, maravillado de vuestra sabiduría y fascinado por 
vuestra ciencia, pondrá a vuestras palabras un oído atento y reverente. Si al buen sentido, de 
que habéis dado larga muestra anunciando la demostración de todas estas cosas, añadís 
después el buen sentido de no demostrarlas de ninguna manera, o si, como única 
demostración de vuestras blasfemias y vuestras afirmaciones, dais vuestras blasfemias y 
vuestras afirmaciones mismas, entonces el género humano os pondrá sobre los cuernos de 
la luna, sobre todo si ponéis un cuidado exquisito en llamar la atención de las gentes hacia 
vuestra buena fe, llevada hasta el punto de presentaros desnudos como estáis, sin haber 
acudido a las vanas supercherías de vanas razones, de vanos antecedentes históricos y de 
vanos milagros, dando así un público testimonio de vuestra fe en el triunfo de la verdad por 
sí sola; y si, por último, revolviendo a todas partes vuestros ojos, preguntáis dónde están y 
qué se hicieron vuestros enemigos, entonces el mundo, extático, atónito, proclamará a una 
voz vuestra magnanimidad, y vuestra grandeza, y vuestra victoria, y os apellidará píos, 
felices triunfadores. 
 
     Yo no sé si hay algo debajo del sol más vil y despreciable que el género humano fuera 
de las vías católicas. 
 
     En la escala de su degradación y de su vileza, las muchedumbres engañadas por los 
sofistas y oprimidas por los tiranos son la más degradadas y las más viles; los sofistas 
vienen después, y los tiranos que tienden su látigo sangriento sobre los unos y sobre las 
otras son, si bien se mira, los menos viles, los menos degradados y los menos despreciables. 
Los primeros idólatras salen apenas de la mano de Dios, cuando dan consigo en la de los 
tiranos babilónicos. El paganismo antiguo va rodando de abismo en abismo, de sofista en 
sofista y de tirano en tirano, hasta caer en la mano de Calígula, monstruo horrendo y 
afrentoso con formas humanas, con ardores insensatos y con apetitos bestiales. El moderno 
comienza por adorarse a sí propio en una prostituta, para derribarse a los pies de Marat, el 
tirano cínico y sangriento, y a los de Robespierre, encarnación suprema de la vanidad 
humana con sus instintos inexorables y feroces. El novísimo va a caer en un abismo más 
hondo y más oscuro; tal vez se remueve ya en el cieno de las cloacas sociales el que ha de 
ajustar a su cerviz el yugo de sus impúdicas y feroces insolencias. 
 
 
 
 
Capítulo VI 
Que nuestro señor Jesucristo ha triunfado del mundo exclusivamente por medios 
sobrenaturales 
 
     «Cuando esté puesto en el alto, es decir, en la cruz, traeré todas las cosas a mí; es decir, 
aseguraré mi dominación y mi victoria sobre el mundo». En estas palabras, solemnemente 
proféticas, descubrió el Señor a sus discípulos a un mismo tiempo lo poco que valían para 
la conversión del mundo las profecías que anunciaron su advenimiento, los milagros que 
publicaban su omnipotencia, la santidad de su doctrina, testimonio de su gloria, y lo 
poderoso que había de ser para obrar este prodigio su inmensísimo amor, revelado a la 
tierra en su crucifixión y en su muerte. 



 
     Ego veni in nomine Patris mei, et non accipitis me: si alius venerit in nomine suo, illum 
accipietis (Io 5,43). En estas palabras está anunciando el triunfo natural del error sobre la 
verdad, del mal sobre el bien. En ellas está el secreto del olvido en que tenían puesto a Dios 
todas las gentes, de la propagación asombrosa de las supersticiones paganas, de las hondas 
tinieblas tendidas por el mundo, así como el anuncio de las futuras crecientes de los errores 
humanos, de la futura disminución de la verdad entre los hombres, de las tribulaciones de la 
Iglesia, de las persecuciones de los justos, de las victorias de los sofistas, de la popularidad 
de los blasfemos. En aquellas palabras está como encerrada la historia, con todos los 
escándalos, con todas las herejías, con todas las revoluciones. En ellas se nos declara por 
qué, puesto entre Barrabás y Jesús, el pueblo judío condena a Jesús y escoge a Barrabás; 
por qué, puesto hoy el mundo entre la teología católica y la socialista, escoge la socialista y 
deja la católica; por qué las discusiones humanas van a parar a la negación de lo evidente y 
a la proclamación de lo absurdo. En esas palabras, verdaderamente maravillosas, está el 
secreto de todo lo que nuestros padres vieron, de todo lo que verán nuestros hijos, de todo 
lo que vemos nosotros; no; ninguno puede ir al Hijo, es decir, a la verdad, si su Padre no le 
llama; palabras profundísimas que atestiguan a un tiempo mismo la omnipotencia de Dios y 
la impotencia radical, invencible, del género humano. 
 
     Pero el Padre llamará, y le responderán las gentes: «El Hijo será puesto en la cruz y 
atraerá a sí todas las cosas»; ahí está la promesa salvadora del triunfo sobrenatural de la 
verdad sobre el error, del bien sobre el mal; promesa que será del todo cumplida al fin de 
los tiempos. 
 
     Pater meus usque modo operatur: et ego operor sieut Pater... sic etfihus quos vult 
vivificat (Io 5-17.21). Expedit vobis ut ego vadam: si enim non abiero, Paraclitus non 
veniet ad vos: si autem abiero, mittam eum ad vos (Io 16,7). 
 
     Las lenguas de todos los doctores, las plumas de todos los sabios no bastarían para 
explicar todo lo que esas palabras contienen. En ellas se declara la soberana virtud de la 
gracia y la acción sobrenatural, invisible, permanente, del Espíritu Santo. Ahí está el 
sobrenaturalismo católico con su infinita fecundidad y con sus maravillas inenarrables; ahí 
está explicado, sobre todo, el triunfo de la cruz, que es el mayor y el más inconcebible de 
todos los portentos. 
 
     En efecto: el cristianismo, humanamente hablando, debía sucumbir, y era necesario que 
sucumbiera; debía sucumbir, lo primero, porque era la verdad; lo segundo, porque tenía en 
su apoyo testimonios elocuentísimos, milagros portentosos y pruebas irrefragables. Jamás 
el género humano dejó de rebelarse y de protestar contra todas esas cosas separadas, y no 
era probable, ni creíble, ni imaginable siquiera, que dejara de rebelarse y de protestar contra 
todas ellas juntas; y de hecho estalló en blasfemias, y en protestas, y en rebeldías. 
 
     Empero, el justo subió a la cruz por amor, y derramó su sangre por amor, y dio su vida 
por amor; y ese amor infinito y esa preciosísima sangre merecieron al mundo la venida del 
Espíritu Santo. Entonces todas las cosas mudaron de faz, porque la razón fue vencida por la 
fe, y la naturaleza por la gracia. 
 



     ¡Cuán admirable es Dios en sus obras, cuán maravilloso en sus designios y cuán sublime 
en sus pensamientos! El hombre y la verdad reñidos; el orgullo indomable del primero se 
compadecía mal con la evidencia un tanto insolente y brutal de la segunda. Dios templó la 
evidencia de la segunda poniéndola entre nubes transparentes, y envió al primero la fe, y 
enviándosela, ajustó con él este pacto: «Yo dividiré contigo el imperio; yo te diré lo que has 
de creer, y te daré fuerza para que lo creas, pero no oprimiré con el yugo de la evidencia tu 
voluntad soberana; te doy la mano para salvarte, pero te dejo derecho de perderte; obra 
conmigo tu salvación o piérdete tú solo; no te quitaré lo que te di, y el día que te saqué de la 
nada, te di el libre albedrío». Y este pacto, por la gracia de Dios, fue libremente aceptado 
por el hombre. De esta manera la oscuridad dogmática del catolicismo salvó de un 
naufragio cierto a su evidencia histórica. La fe, más conforme que la evidencia con el 
entendimiento del hombre, salvó del naufragio a la razón humana. La verdad debía ser 
propuesta por la fe si había de ser aceptada por el hombre, rebelde de suyo contra la tiranía 
de la evidencia. 
 
     Y el mismo espíritu que propone lo que se ha de creer y nos da fuerza para que lo 
crearnos, propone lo que es necesario obrar, y nos da el deseo de obrarlo, y obra con 
nosotros para que lo obremos. Tan grande es la miseria del hombre, tan honda su 
abyección, tan absoluta su ignorancia y tan radical su impotencia, que no puede por sí solo 
ni formar un buen propósito, ni trazar un gran designio, ni concebir un gran deseo de cosa 
que agrade a Dios y que aproveche a la salvación de su alma. Y, por otro lado, es tan alta su 
dignidad, su naturaleza tan noble, su origen tan excelso, su fin tan glorioso, que el mismo 
Dios piensa por su pensamiento, ve por sus ojos, anda con sus Pies y obra por sus manos. 
Él es el que le lleva. para que ande, y el que le detiene para que no tropiece, y el que manda 
a sus ángeles que le asistan para que no caiga; y si por ventura cae, Él le levanta por sí 
mismo, y, puesto en pie, le hace que desee perseverar y le hace que persevere. Por eso dice 
San Agustín «Ninguno' creemos que viene a la verdadera salud si Dios no le llama, y 
ninguno, después de llamado, obra lo que conviene para esta misma salud si Él no le 
ayuda». Por eso dice el mismo Dios en el Evangelio de San Juan (c.15 v.4-5): Manete in me 
et ego in vobis. Sicut palmes non potest ferre fructum a semetipso, nisi manserit in vite, sic 
nec vos, nisi in me manseritis. Ego sum vitis, vos palmites: qui manet in me, et ego in eo, 
hic fert fructum multum; quia sine me nihil facere. El Apóstol, en su segunda Epístola a los 
de Corinto (c.3 v.4-5), dice: Fiduciam autem talem habemus per Christum ad Deunm, non 
quad sufficientes simus cogitare aliquid a nobis quasi ex nobis; sed sufficientia nostra ex 
Deo est. Esta misma impotencia radical del hombre en el negocio de su salvación confesaba 
el santo Job cuando decía (c.14): «¿Quién puede hacer limpia una cosa concebida de masa 
sucia sino Vos, Señor?» y Moisés diciendo (Ex c.34): «Nadie por sí mismo puede». San 
Agustín, en el inimitable libro de Las Confesiones, volviéndose a Dios, le dice: «Señor, 
dadme gracias para hacer lo que Vos mandáis, y mandadme lo que mejor os parezca». De 
manera que, así como Dios me declara lo que debo creer y me da fuerzas para creerlo, del 
mismo modo me manda lo que debo obrar y me da gracia para obrar aquello mismo que me 
ha ordenado. 
 
     ¿Qué entendimiento habrá que conozca, qué lengua habrá que declare, qué pluma habrá 
que escriba la manera en que Dios obra en el hombre estos soberanos prodigios, y cómo te 
lleva por el camino de la salvación con mano a un mismo tiempo misericordiosa y justa, 
suavísima y potente? ¿Quién señalará los linderos de ese imperio espiritual entre la 



voluntad divina y el libre albedrío del hombre? ¿Quién dirá cómo concurren sin 
confundirse y sin menoscabarse? Sólo sé una cosa, Señor: que pobre y humilde como soy, y 
grande y potente como eres, me respetas tanto como me amas, y me amas tanto como me 
respetas. Sé que no me abandonaras a mí mismo, porque por mí mismo nada puedo sino 
olvidarte y perderme; y sé que al tenderme la mano que me salva, me la tenderás tan 
blanda, tan cariñosa y tan suave, que no la sentiré venir. Tú eres como silbo de viento 
delgado en lo suave, como aquilón en lo fuerte. Soy llevado por Ti como por el aquilón y 
me muevo hacia Ti libremente, como mecido por viento delgado. Me llevas como si me 
empujaras; pero no me empujas, sino que me solicitas. Yo soy el que me muevo, y, sin 
embargo, Tú te mueves en mí. Tú vienes a mi puerta y llamas con blandura, y si no 
respondo, aguardas a mi puerta y vuelves a llamar; sé que puedo no responderte y 
perderme, sé que puedo responderte y salvarme; pero sé que no podría responderte si Tú no 
me llamaras, y que cuando respondo, respondo lo que me dices, siendo tuya la pregunta y 
tuya y mía la respuesta. Sé que no puedo obrar sin Ti, y que por Ti obro, y que, cuando 
obro, merezco; pero que no merezco sino porque Tú me ayudas a merecer, como me 
ayudaste a obrar; sé que cuando me premias porque merezco, y cuando merezco porque 
obro, me das tres gracias: la gracia del premio, con que galardonas; la gracia del merecer 
que me diste, con la cual galardonaste; la gracia que me diste de obrar con ayuda tuya. Sé 
que Tú eres como la madre, y yo como el niño pequeñuelo, en quien la madre infunde el 
deseo de andar, y luego le da la mano para que ande, y después le da un beso en la frente 
porque deseó andar y anduvo con la ayuda de su mano. Sé que no escribo sino porque Tú 
me has encendido en el deseo de escribir, y que no escribo sino lo que me enseñas o lo que 
permites que escriba; creo que el que cree que mueve un miembro sin Ti, ni te conoce ni es 
cristiano. 
 
     Yo pido perdón a mis lectores por haber entrado, siendo profano y lego como soy, por el 
camino recóndito y escabroso de la gracia. Todos reconocerán, sin embargo, a poco que 
reflexionen, que el entrar algún tanto por ese áspero camino era una exigencia imperiosa 
del gravísimo asunto que vengo tratando en los últimos capítulos. Tratábase de averiguar 
cuál es la explicación legítima del prodigio, siempre antiguo y siempre nuevo, de la acción 
poderosa que el cristianismo ha ejercido y está ejerciendo en el mundo, para venir a parar 
después en el misterio no menos estupendo y prodigioso de la virtud de transformación que 
ha mostrado en sí al ponerse en relación y contacto con las sociedades humanas. El 
prodigio de su propagación y de su triunfo no está en los testimonios históricos, ni en los 
anuncios proféticos, ni en la santidad de su doctrina; circunstancias todas que, en el estado 
a que fue reducido el hombre después de la prevaricación y de la culpa, han sido mas 
propias para apartar de él a las gentes que para llevarle triunfante y vencedor hasta los 
términos más apartados de la tierra. Los milagros no han sido tampoco parte para obrar este 
prodigio, porque, si bien es cierto que considerados en sí son una cosa sobrenatural, 
considerados como una prueba exterior son una prueba natural, sujeta a las mismas 
condiciones que los otros testimonios humanos. La propagación y el triunfo del 
cristianismo es un hecho sobrenatural, como quiera que se ha propagado y ha triunfado a 
pesar de llevar en sí todo lo que debía haber impedido su propagación y su victoria. Siendo 
éste un hecho sobrenatural, no podía explicarse legítimamente sino subiendo a una causa 
que, siendo por su naturaleza sobrenatural, obrara en lo exterior de una manera conforme a 
su propia naturaleza, es decir, sobrenaturalmente. Esta causa sobrenatural en sí misma y 
sobrenatural en su acción es la gracia. La gracia nos fue merecida por el Señor cuando 



padeció en la cruz muerte afrentosa, y la recibieron los apóstoles cuando bajó sobre ellos el 
autor de toda gracia y de toda santificación, el Espíritu Santo. El Espíritu Santo infundió en 
los apóstoles la gracia que nos mereció la muerte del Hijo por la misericordia del Padre, 
viniendo de esta manera a ocuparse en la obra inefable de nuestra redención, como antes en 
la creación del universo, la Trinidad divina. 
 
     Esto sirve para explicar dos cosas que sin esta explicación serían de todo punto 
inexplicables, conviene a saber: cómo fue que los apóstoles obraron mayores milagros que 
su divino Maestro, y que los milagros de los primeros fueron más fructuosos que los del 
segundo, según les fue anunciado por el Señor repetidas veces y en diferentes ocasiones. 
Consistió esto en que el rescate universal del género humano en toda la prolongación de los 
siglos, desde los tiempos adámicos hasta los últimos tiempos, había de ser el galardón de la 
sangrienta tragedia de la cruz, y en que, hasta que fuera consumada, las divinas mansiones 
debían estar cerradas ante los desdichados hijos de Adán con puertas de diamante. 
 
     Cuando los tiempos fueron llegados, el espíritu de Dios vino sobre los apóstoles como 
un viento impetuoso en lenguas de fuego. Entonces sucedió que sin transición ninguna 
fueron mudadas en un punto todas las cosas, en virtud de una acción sobrenatural y divina. 
En los apóstoles se obró la primera mudanza: no veían, y tuvieron luz; no entendían, y 
tuvieron entendimiento; eran ignorantes, y fueron sapientísimos: hablaban cosas vulgares, y 
hablaron cosas prodigiosas. La maldición de Babel tuvo fin: desde entonces cada pueblo 
había hablado su lengua; los apóstoles las hablaron sin confusión todas juntas; eran 
pusilánimes, fueron atrevidos; eran cobardes, fueron valerosos; eran perezosos, fueron 
diligentes; habían abandonado a su Señor por la carne y por el mundo, abandonaron por su 
Señor el mundo y la carne; habían dejado la cruz por la vida, dieron la vida por la cruz; 
murieron en sus miembros para vivir en sus espíritus; para transformarse en Dios, dejaron 
de ser hombres; para vivir vida angélica, dejaron la humana. 
 
     Y así como el Espíritu Santo había transformado a los apóstoles, los apóstoles 
transformaron al mundo; pero no ellos en verdad, sino el Espíritu invencible que estaba en 
ellos. El mundo había visto a Dios, y no le había conocido; y ahora que no tenía su vista, 
tuvo su conocimiento. No había creído en su palabra, y ahora que había dejado de hablar 
creyó en su palabra; había visto sus milagros vanamente, y ahora que era ido a su Padre el 
que los obró, creyó en sus milagros. Había crucificado a Jesús, y adoró al que había 
crucificado; había adorado a los ídolos, y quemó sus ídolos. Lo que había tenido por 
argumentos vanos tuvo ahora por argumentos victoriosos e inconcebibles; cambióse en 
amor inmenso su odio profundo. 
 
     Así como el que no tiene idea de la gracia no la tiene tampoco del cristianismo, el que 
no tiene noticia de la providencia de Dios está en la ignorancia más completa de todas las 
cosas. La providencia, tomada en su acepción mas general, es el cuidado que tiene el 
Criador de todas las cosas creadas. Las cosas existieron porque Dios las crió; pero no 
existen sino porque Dios cuida de ellas por medio de un cuidado continuo que viene a ser 
una creación incesante. Las cosas que antes de que fueran no tuvieron en sí razón de ser, no 
tienen en sí razón de subsistir después de que fueron: sólo Dios es la vida y la razón de la 
vida, el ser y la razón del ser, el subsistir y la razón de subsistir. Nada es, nada vive, nada 
subsiste por su virtud propia. Fuera de Dios esos atributos supremos no están en ninguna 



parte ni en cosa ninguna. Dios no es a manera de un pintor que, hecho el cuadro, se separa 
de él, le abandona y le olvida; ni las cosas que Dios crió subsisten de la manera que la 
figura pintada, que subsiste por sí sola. Dios hizo las cosas de una manera más soberana, y 
las cosas dependen de Dios de una manera más sustancial y excelente. Las cosas del orden 
natural, las del orden sobrenatural y las que, por salir del orden común natural o 
sobrenatural, se llaman y son milagrosas, sin dejar de ser diferentes entre sí, como quiera 
que son gobernadas y regidas por leyes diferentes, tienen todas algo y aun mucho de 
común, que consiste en su dependencia absoluta de la voluntad divina. No se afirma de las 
fuentes cuanto de ellas hay que afirmar cuando se afirma que corren, porque su naturaleza 
es correr: ni de los árboles cuando se afirma de ellos que fructifican, porque su naturaleza 
es dar frutos. Su naturaleza no da a las cosas una virtud propia e independiente de la 
voluntad de su Criador, sino cierta manera determinada de ser dependiente en todos y en 
cada uno de los momentos de su existencia, de la voluntad del soberano Hacedor y del 
divino Arquitecto. Corren las fuentes porque Dios las manda correr con un mandamiento 
actual, y las manda correr porque hoy, como en el día de su creación, ve que es bueno que 
corran; fructifican los arboles porque Dios les manda fructificar con un actual 
mandamiento, y les da este mandamiento porque hoy, como en el día de su creación, ve que 
es bueno que los árboles fructifiquen. Por donde se ve cuán errados andan los que van a 
buscar la última explicación de los sucesos, ya en las causas segundas, que existen todas 
bajo la dependencia general e inmediata de Dios, ya en la fortuna, que no existe de ninguna 
manera. Sólo Dios es criador de todo lo que existe, el conservador de todo lo que subsiste y 
el autor de todo lo que sucede, según se ve por estas palabras del Eclesiástico (c. 11 v. 14): 
Bona et mala, vita et mors, paupertas et honestas a Deo sunt. Por eso dice San Basilio que 
en atribuírselo todo a Dios está la suma de toda la filosofía cristiana, conforme a lo que dice 
el Señor en San Mateo (c.10 v.29-30): Nonne duo passeres asse veneunt? Et unus ex illis 
non cadet super terram sine patre vestro. Vestri autem capili capitis omnes numerati sunt. 
 
     Considerando las cosas desde esta altura, se ve claro que de la misma manera depende 
de Dios lo que es natural que lo que es sobrenatural y lo que es milagroso. Lo milagroso, lo 
sobrenatural y lo natural son fenómenos idénticos sustancialmente entre sí por razón de su 
origen, que es la voluntad de Dios; voluntad que, siendo actual en todos ellos, es en todos 
eterna. Dios quiso eterna y actualmente la resurrección de Lázaro, como quiere eterna y 
actualmente que los árboles fructifiquen; y los árboles no tienen una razón más 
independiente de la voluntad divina para fructificar que Lázaro para salir después de 
muerto del sepulcro. La diferencia de estos fenómenos no está en su esencia, puesto que 
uno y otro dependen de la voluntad divina, sino en el modo, porque en los dos casos la 
divina voluntad se ejecuta y se cumple por dos diferentes maneras y en virtud de dos leyes 
distintas. Una de estas dos maneras se llama y es natural, y la otra se llama y es milagrosa. 
Los hombres llamamos naturales a los prodigios diarios, y milagrosos a los prodigios 
intermitentes. 
 
     Por donde se ve cuán grande es la locura de los que niegan la potestad de obrar los 
intermitentes al mismo que obra los diarios. ¿Qué otra cosa viene a ser esto sino negar al 
que hace lo que es más la potestad de hacer lo que es menos, o lo que viene a ser lo mismo, 
negar que puede obrarse alguna vez aquello que se obra siempre? Vosotros, los que negáis 
la resurrección de Lázaro porque es obra milagrosa, decidme: ¿Por que no negáis otros 
prodigios mayores? ¿Por qué no negáis ese sol que asoma por el Oriente, y esos cielos tan 



hermosos y refulgentes y tendidos, y sus luminares eternos? ¿Por qué no negáis esos mares 
bramadores, hermosísimos, turbulentísimos, y esa arena blanda, leve, en donde mueren 
humildes esos roncos bramidos, esas concertadas armonías y esas grandes turbulencias? 
¿Por qué no negáis esos campos tan llenos de frescura, y esos bosques tan llenos de 
silencio, de majestad y de sombras, y esas inmensas cataratas con sus inmensos vuelcos, y 
esos deslumbradores cristales de clarísimas fuentes? Y si no negáis estas cosas, ¿cómo es 
tan grande vuestra locura, y vuestra inconsecuencia tan palpable, que negáis como 
imposible, o como difícil siquiera, la resurrección de un hombre? Yo de mí sé decir que no 
niego mi fe sino al que afirma que habiendo abierto sus ojos exteriores para ver lo que le 
rodea, o sus ojos interiores para ver lo que en sí pasa, ha visto fuera o dentro de sí cosa que 
no sea milagrosa. 
 
     Síguese de lo dicho que la distinción, por una parte, entre las cosas naturales y las 
sobrenaturales, y por otra entre los fenómenos ordinarios, así del orden natural como del 
sobrenatural, y los milagrosos, no lleva ni puede llevar consigo no sé qué rivalidad y 
antagonismo oculto entre lo que existe por la voluntad de Dios y lo que existe por 
naturaleza, como si Dios no fuera el autor, y el mantenedor, y el gobernador soberano de 
todo lo que existe. 
 
     Todas estas distinciones, sacadas de sus límites dogmáticos, han ido a parar, a lo que 
vemos, a la deificación de la materia y a la negación absoluta, radical, de la providencia y 
de la gracia. 
 
     Volviendo a anudar, para concluir, el hilo de este discurso, diré que la providencia viene 
a ser una gracia general, en virtud de la cual Dios mantiene en su ser y gobierna según su 
consejo todo lo que existe, así como la gracia viene a ser a manera de una providencia 
especial, con la que Dios tiene cuidado del hombre. El dogma de la providencia y el de la 
gracia nos revelan la existencia de un mundo sobrenatural en donde residen sustancialmente 
la razón y las causas de todo lo que vemos; sin la luz que viene de allí, todo es tinieblas; sin 
la explicación que está allí, todo es inexplicable; sin esa explicación y sin esa luz, todo es 
fenomenal, efímero, contingente; todas las cosas son humo que se deshace, fantasmas que 
se desvanecen, sombras que se deslizan, sueños que pasan. Lo sobrenatural está sobre 
nosotros, fuera de nosotros, dentro de nosotros mismos. Lo sobrenatural circunda lo natural 
y lo penetra por todos sus poros. 
 
     El conocimiento de lo sobrenatural es, pues, el fundamento de todas las ciencias, y 
señaladamente de las políticas y de las morales. En vano aspiraréis a explicar al hombre sin 
la gracia y a la sociedad sin la providencia: sin la providencia y sin la gracia, la sociedad y 
el hombre son para el género humano un arcano perpetuo. La importancia de esta 
demostración y su trascendencia altísima se verá más adelante, cuando, bosquejando el 
triste y lamentable cuadro de nuestros extravíos y de nuestros errores, se les vea brotar 
todos de la negación del sobrenaturalismo católico como de su propia fuente. Entre tanto 
conviene a mi propósito dejar consignado aquí que la acción sobrenatural y constante de 
Dios sobre la sociedad y sobre el hombre es el anchísimo y seguro fundamento en que se 
asienta todo el edificio de la doctrina católica, de tal manera que, quitado ese fundamento, 
todo ese gran edificio en que se mueven anchamente las generaciones humanas viene abajo 
a igualarse con la tierra. 



 
 
 
 
Capítulo VII 
Que la Iglesia ha triunfado de la sociedad a pesar de los mismos obstáculos y por los 
mismos medios sobrenaturales que dieron la victoria sobre el mundo a nuestro Señor 
Jesucristo 
 
     La Iglesia católica, considerada como institución religiosa, ha ejercido la misma 
influencia en la sociedad que el catolicismo, considerado como doctrina, en el mundo; la 
misma que Nuestro Señor Jesucristo en el hombre. Consiste esto en que Nuestro Señor 
Jesucristo, su doctrina y su Iglesia no son en realidad sino tres manifestaciones diferentes 
de una misma cosa; conviene a saber: de la acción divina obrando sobrenatural y 
simultáneamente en el hombre y en todas sus potencias, en la sociedad y en todas sus 
instituciones. Nuestro Señor Jesucristo, el catolicismo y la Iglesia católica son la misma 
palabra, la palabra de Dios resonando perpetuamente en las alturas. 
 
     Esa palabra ha tenido que superar los mismos obstáculos y ha triunfado por los mismos 
medios en sus encarnaciones diferentes. Los profetas de Israel habían anunciado la venida 
del Señor en la plenitud de los tiempos, habían escrito su vida, habían lamentado con 
tremendas lamentaciones sus tremendos infortunios, habían dicho sus dolores, habían 
descrito sus trabajos, habían contado una por una las gotas que componían el mar de sus 
lágrimas, habían visto sus congojas y vilipendios, habían levantado el acta de su pasión y 
de su muerte; a pesar de todo esto, el pueblo de Israel no le conoció cuando vino, y cumplió 
todas las profecías olvidado de sus profetas. La vida del Señor fue santísima; su boca había 
sido la única boca humana que se había atrevido a pronunciar en presencia de los hombres 
estas palabras, insensatamente blasfemas o inefablemente divinas: «¿Quién me argüirá de 
pecado?» Y a pesar de esas palabras, que ningún hombre había pronunciado antes, que no 
pronunciará después ninguno, el mundo no le conoció, y le llenó de ignominias. Su doctrina 
era maravillosa y verdadera, y lo era tanto, que iba como perfumándolo todo con su 
extremada suavidad y bañándolo todo con sus apacibles resplandores. Cada una de las 
palabras que caían blandamente de sus sacratísimos labios era una revelación portentosa; 
cada revelación, una verdad sublime; cada verdad, una esperanza o un consuelo. Y, a pesar 
de todo, el pueblo de Israel apartó la luz de sus ojos y cerró su corazón a aquellas 
portentosas consolaciones y a aquellas sublimes esperanzas. Obró milagros nunca vistos de 
los hombres ni oídos de las gentes, y a pesar de esto se apartaron de Él con horror, como si 
estuviera inficionado de la lepra o como si llevara en la frente una maldición estampada por 
la cólera divina, las gentes y los hombres. Hasta uno de entre sus discípulos, a quien amó 
con amor, fue sordo al reclamo dulce de sus dulcísimos amores, y cayó en el abismo de la 
traición desde la eminencia del apostolado. 
 
     La Iglesia de Jesucristo venía anunciada por grandes profetas y representada en 
símbolos o figuras desde el principio de los tiempos. Su mismo divino Fundador, al abrir 
sus zanjas inmortales y al modelar en un molde maravilloso sus divinas jerarquías, puso 
ante los ojos de sus apóstoles su historia advenidera; allí anunció sus grandes tribulaciones, 
sus persecuciones sin ejemplo; vio pasar uno por uno y unos en pos de otros, en sangrienta 



procesión, sus confesores y sus mártires. Dijo cómo las potestades del mundo y del infierno 
ajustarían contra ella, en odio a él, paces horribles y sacrílegas alianzas, y de qué manera 
triunfaría, por su gracia de todas las potestades del mundo y del infierno. Tendió por toda la 
prolongación de los tiempos su vista soberana, y anunció el fin de todas las cosas y la 
inmortalidad de su Iglesia, transformada en aquella Jerusalén celestial vestida de luz y de 
piedras resplandecientes, llena de gloria y empapada en perfumes de suavísimas fragancias. 
A pesar de esto, el mundo, que la vio siempre perseguida y siempre triunfante, que ha 
podido contar y ha contado por sus tribulaciones sus victorias, le da perpetuamente nuevas 
victorias con sus nuevas tribulaciones, cumpliendo así ciegamente la grande profecía, al 
mismo tiempo que se olvida de lo profetizado y del Profeta. La Iglesia es perfecta y 
santísima, así como su divino Fundador fue perfecto y santísimo. Ella también, y sólo ella, 
pronuncia en presencia del mundo aquella palabra nunca oída: «¿Quién me argüirá de 
error? ¿Quién me argüirá de pecado?» Y a pesar de esa extraña palabra que ella sola 
pronuncia, el mundo ni la desmiente ni la sigue sino con sus vituperios. Su doctrina es 
maravillosa y verdadera, porque es la enseñada por el gran Maestro de toda verdad y el 
gran Hacedor de toda maravilla, y, sin embargo, el mundo cursa estudios en la cátedra del 
error y pone un oído atento a la elocuencia vana de impúdicos sofistas y de oscuros 
histriones. Recibió de su divino Fundador la potestad de hacer milagros, y los hace, siendo 
ella misma un milagro perpetuo; y, sin embargo, el mundo la llama vana superstición y 
vergonzosa y es dada en espectáculo a los hombres y a las gentes. Sus propios hijos, 
amados con tanto amor, ponen su mano sacrílega en el rostro de su ternísima Madre, y 
abandonan el santo hogar que protegió su infancia, y buscan en nueva familia y en nuevo 
hogar no sé qué torpes delicias y qué impuros amores; y de esta manera va siguiendo el 
anunciado camino de su dolorosa pasión, no conocida del mundo y desconocida de los 
heresiarcas. 
 
     Y lo que hay aquí de singular y de maravilloso es que, imitando perfectamente a Nuestro 
Señor Jesucristo, no padece tribulaciones a pesar de los prodigios que obra, de la vida que 
vive, de las verdades que enseña y de los testimonios invencibles que acreditan la divinidad 
de su encargo; sino que, al revés, padece esas tribulaciones a causa de esos testimonios 
invencibles, de esas verdades que enseña, de esa vida santísima que vive y de esos milagros 
que obra. Suprimid por un momento con la imaginación esa vida, esas verdades, esos 
prodigios y esos invencibles testimonios, y habréis suprimido, de un solo golpe y de una 
vez, todas sus tribulaciones, todas sus lágrimas, todos sus infortunios y todos sus 
desamparos. 
 
     En las verdades que proclama está el misterio de su tribulación; en la fuerza sobrenatural 
que la asiste está el misterio de su victoria; y esas dos cosas juntas explican a la vez sus 
victorias y sus tribulaciones. 
 
     La fuerza sobrenatural de la gracia se comunica perpetuamente a los fieles por el 
ministerio de los sacerdotes y por el canal de los sacramentos, y aquella fuerza 
sobrenatural, comunicada de esta manera a los fieles, miembros de la sociedad civil al 
mismo tiempo que de la Iglesia, es la que ha abierto el profundísimo abismo que hay, aun 
consideradas desde el punto de vista político y social, entre las sociedades antiguas y las 
sociedades católicas. Entre ellas, todo bien considerado, no hay otra diferencia sino la que 
resulta de estar las unas compuestas de católicos y las otras de paganos, de estar las unas 



compuestas de hombres movidos por sus instintos naturales y las otras de hombres que, 
muertos más o menos completamente a su naturaleza propia, obedecen más o menos 
cumplidamente al impulso sobrenatural y divino de la gracia. Esto sirve para explicar la 
distancia que hay entre las instituciones políticas y sociales de las sociedades antiguas y las 
que han brotado como de suyo y espontáneamente en las sociedades modernas; como 
quiera que las instituciones son la expresión social de las ideas comunes, las ideas comunes 
el resultado colectivo de las ideas individuales, las ideas individuales la forma intelectual de 
la manera de ser y de sentir del hombre, y que el hombre pagano y el hombre católico 
dejaron de ser y de sentir de la misma manera, siendo el uno el representante de la 
humanidad prevaricadora y desheredada, y el otro el representante de la humanidad 
redirnida. Las instituciones antiguas y las modernas no son la expresión de dos sociedades 
diferentes sino porque son la expresión de dos diferentes humanidades. Por eso, cuando las 
sociedades católicas prevarican y caen, sucede que luego al punto el paganismo hace 
irrupción en ellas, y que las ideas, las costumbres, las instituciones y las sociedades mismas 
tornan a ser paganas. 
 
     Si hacéis abstracción por un momento de esta fuerza sobrenatural, invisible, con que el 
catolicismo ha ido transformando todo lo que es visible y natural lenta y calladamente, por 
medio de una operación misteriosa y secretísima, todo se oscurece a vuestros ojos; y lo 
natural y lo sobrenatural, lo visible y lo invisible, todo es tinieblas; todas vuestras 
explicaciones se convierten en hipótesis falsas, que nada explican y que son además 
inexplicables. 
 
     No hay espectáculo más triste de ver que el que presenta el hombre de esclarecido 
ingenio cuando acomete la empresa imposible y absurda de explicar las cosas visibles por 
las visibles, las naturales por las naturales; lo cual, como quiera que todas las cosas visibles 
y naturales, en cuanto naturales y visibles, son una misma cosa, viene a ser tan absurdo 
como explicar un hecho por el mismo hecho, una cosa por la cosa misma. En este 
gravísimo error ha caído un hombre eminentísimo y de grandes excelencias, cuyos escritos 
es imposible leer sin un respeto profundo, cuyos discursos no se pueden oír sin grande 
admiración y cuyas prendas personales son superiores todavía a sus escritos, a sus discursos 
y a sus talentos. M. Guizot saca ventaja a todos los escritores contemporáneos en el arte de 
tender sobre las cuestiones más intrincadas una vista serena. Su mirada, generalmente 
hablando, es imparcial y segura. En la expresión es limpio, en el estilo sobrio, en los atavíos 
del lenguaje severamente modesto; su elocuencia misma se sujeta a su razón: su elocuencia 
es alta, pero su razón altísima. Por elevada que una cuestión esté, cuando M. Guizot sale de 
su reposo y va hacia ella va siempre como del monte al valle, nunca como del valle al 
monte. Cuando describe los fenómenos que ve, no los describe, sino que los crea. Si entra 
en cuestiones de partido, tiene una complacencia refinada en señalar a cada uno la parte de 
error y la parte de verdad que le corresponde, y no parece que se la da porque le 
corresponde, sino que le corresponde porque él se la señala. Por lo general, siempre que 
discute, discute como si enseñara, y enseña como si estuviera naturalmente revestido para 
enseñar de un magisterio eminente. Si por acaso habla de la religión, su lenguaje es 
solemne, ceremonioso y austero; a serle esto posible, se ve bien que iría hasta los términos 
de la reverencia; la parte que le concede en la obra de la restauración social es grande, 
como conviene a la persona que la da y a la institución que la recibe; nadie sabrá decir si la 
considera como reina y señora de las otras instituciones; lo que puede afirmarse es, que en 



todo caso, es a sus ojos como una reina amnistiada, que aún en el día de su gloria conserva 
señales de su pasada servidumbre. 
 
     La calidad eminente de M. Guizot está en ver bien todo lo que ve, y en ver todo lo 
visible, y en ver cada cosa de por sí y separadamente. La parte flaca de su entendimiento 
está en no ver de qué manera esas cosas visibles y separadas forman entre sí un conjunto 
jerárquico y armonioso, animado por una fuerza invisible. Se echa de ver más que en 
ninguna otra parte, así este gran defecto como aquella calidad eminente, en el libro que 
consagró a hacer una descripción cumplida de la civilización europea. 
 
     M. Guizot ha visto todo lo que hay en esa civilización tan compleja como fecunda: todo, 
menos la civilización misma. El que busque los elementos múltiples y variados que la 
componen, búsquelos en su libro, que allí están; el que busque la poderosa unidad que la 
constituye, el principio de vida que circula libremente por los robustos miembros de ese 
cuerpo social sano y robusto, que busque todas esas cosas en otra parte, porque en su libro 
no se encuentran. 
 
     M. Guizot ha visto bien todos los elementos visibles de la civilización y todo lo que en 
ellos hay de visible, y aquellos que no contienen en sí cosa que no caiga debajo de la 
jurisdicción de los sentidos, han sido examinados por él cumplidamente. Había uno, 
empero, visible e invisible a un tiempo mismo. Ese elemento era la Iglesia. La Iglesia 
obraba sobre la sociedad de una manera análoga a la de los otros elementos políticos y 
sociales y, además, de una manera exclusivamente propia. Considerada como una 
institución nacida del tiempo y localizada en el espacio, su influencia era visible y limitada, 
como la de las otras instituciones localizadas en el espacio, hijas del tiempo. Considerada 
como una institución divina, tenía en sí una inmensa fuerza sobrenatural, la cual, no 
sujetándose ni a las leyes del tiempo ni a las del espacio, obraba sobre todo, y en todas 
partes a la vez, callada, secretísima y sobrenaturalmente. Hasta tal punto es esto verdad, que 
en la crítica confusión de todos los elementos sociales la Iglesia dio algo a todos los demás 
de exclusivamente suyo, mientras que sólo ella, impenetrable a la confusión, conservó 
siempre su identidad absoluta. Al ponerse en contacto con ella la sociedad romana, sin dejar 
de ser romana como antes, fue algo que antes no había sido: fue católica. Los pueblos 
germánicos, sin dejar de ser germánicos como antes, fueron algo que antes no habían sido: 
fueron católicos. Las instituciones políticas y sociales, sin perder la naturaleza que les era 
propia, tomaron una naturaleza que les era extraña: la naturaleza católica. Y el catolicismo 
no era una vana forma, porque no dio a ninguna institución forma ninguna; era, por el 
contrario, algo de íntimo y de esencial y por esto las dio a todas algo de profundo y de 
íntimo. El catolicismo dejaba las formas y mudaba las esencias, y al mismo tiempo que 
dejaba en pie todas las formas y mudaba todas las esencias, conservaba íntegra su esencia y 
recibía de la sociedad todas las formas. La Iglesia fue feudal, como el feudalismo fue 
católico. Pero la Iglesia no recibía el equivalente de lo que daba, como quiera que recibía 
algo que era puramente exterior y que había de pasar como un accidente, mientras que daba 
algo de interior y de íntimo, que había de permanecer como una esencia. 
 
     Resulta de aquí que en el acervo común de la civilización europea, que como todas las 
otras civilizaciones, y más que las otras civilizaciones, es unidad y variedad a un tiempo 
mismo, todos los otros elementos combinados y juntos la dieron lo que tiene de varia, 



mientras que la Iglesia por sí sola la dio lo que tiene de una; y dándola lo que tiene de una, 
la dio lo que tiene de esencial, la dio aquello de donde se toma lo que hay de más esencial 
en una institución, que es su nombre. La civilización europea no se llamó germánica, ni 
romana, ni absolutista, ni feudal; se llamó y se llama la civilización católica. 
 
     El catolicismo no es, pues, solamente, como M. Guizot supone, uno de los varios 
elementos que entraron en la composición de aquella civilización admirable; es más que 
eso, aún mucho más que eso; es esa civilización misma. ¡Cosa singular! M. Guizot ve todo 
lo que ocupa un instante en el tiempo y un lugar circunscrito en el espacio, y no ve aquello 
que desborda los espacios y los tiempos; ve lo que está allí y lo que está más allá, y no ve lo 
que está en todas partes; en un cuerpo organizado y viviente no ve la vida que está en los 
miembros, y ve los miembros que le componen. 
 
     Haced por un momento abstracción de la virtud divina, de la fuerza sobrenatural que 
está en la Iglesia, considerada como una institución humana que se dilata y extiende por 
medios puramente humanos y naturales, y M. Guizot tiene razón contra vosotros; la 
influencia de su doctrina no puede salvar los límites naturales que le asigna con su razón 
soberana; la dificultad, empero, quedará en pie, porque es un hecho evidente que los ha 
salvado. Entre la Historia, que dice que los ha salvado, y la razón, que enseña que no los 
pudo salvar, hay una contradicción evidente; contradicción que es necesario resolver en una 
fórmula superior y en una conciliación suprema, que ponga de acuerdo los hechos con los 
principios y la razón con la Historia. Esa fórmula ha de estar fuera de la Historia y fuera de 
la razón, fuera de lo natural y fuera de lo visible; y esta en lo que hay de invisible, de 
sobrenatural, de divino en la santa Iglesia católica. Ese algo divino, sobrenatural, e 
impalpable es lo que la ha sujetado el mundo, lo que ha derribado a sus pies los obstáculos 
más invencibles, lo que la han avasallado las inteligencias rebeldes y los corazones 
soberbios, lo que la ha levantado sobre las vicisitudes humanas, lo que ha asegurado su 
imperio sobre las tribus de las gentes. 
 
     Ninguno que no tenga en cuenta su virtud sobrenatural y divina comprenderá jamás su 
influencia, ni sus victorias, ni sus tribulaciones; así como ninguno que no lo comprenda, 
comprenderá jamás lo que hay de íntimo, de esencial y de profundo en la civilización 
europea. 
 
 
 
 
Libro Segundo 
 
Problemas y soluciones relativos al orden general 
 
Capítulo I 
 
Del libre albedrío del hombre 
 



     Fuera de la acción de Dios no hay más que la acción del hombre, fuera de la providencia 
divina no hay más que la libertad humana. La combinación de esta libertad con aquella 
providencia constituye la trama variada y rica de la Historia. 
 
     El libre albedrío del hombre es la obra maestra de la creación y el más portentoso, si 
fuera lícito hablar así, de los portentos divinos. A él se ordenan todas las cosas 
invariablemente, de tal manera que la creación seria inexplicable sin el hombre, y el 
hombre sería inexplicable no siendo libre. Su libertad es a un tiempo mismo su explicación 
y la explicación de todas las cosas. ¿Quién explicará, empero, esa libertad altísima, 
inviolable, santa, tan santa, tan altísima y tan inviolable, que el mismo que se la dio no se la 
puede quitar y con la cual puede resistir y vencer al mismo que se la dio, con una 
resistencia invencible y con una tremenda victoria? ¿Quién explicará de qué manera, con 
esa victoria del hombre sobre Dios, queda Dios vencedor y el hombre queda vencido, y esto 
siendo la victoria del hombre una verdadera victoria, y el vencimiento de Dios un 
vencimiento verdadero? ¿Qué victoria es ésa, seguida necesariamente de la muerte del 
vencedor? Y ¿qué vencimiento es aquel que va a parar a la glorificación del vencido? ¿Qué 
significa el paraíso, galardón de mi vencimiento, y el infierno, pena de mi victoria? Si en 
mi vencimiento está mi galardón, ¿por qué desecho naturalmente lo que me salva? Y si mi 
condenación está en mi victoria, ¿por qué apetezco naturalmente aquello mismo que me 
condena? 
 
     Cuestiones son éstas que ocuparon todos los entendimientos en los siglos de los grandes 
doctores, y que miran hoy con desdén los petulantes sofistas que no tienen fuerza para 
levantar del suelo las formidables armas que esgrimieron fácil y humildemente aquellos 
doctores santos en las edades católicas. Hoy día parece inexcusable locura tantear 
humildemente y ayudados con su gracia los altos designios de Dios en sus profundos 
misterios; como si el hombre pudiera saber alguna cosa sin entender algo de esos misterios 
profundos y de esos altos designios. Todas las grandes cuestiones sobre Dios parecen hoy 
estériles y ociosas; como si, siendo Dios inteligencia y verdad, fuera posible ocuparse de 
Dios sin ganar en verdad y en inteligencia. 
 
     Viniendo a la tremenda cuestión que es asunto de este capítulo, y que procuraré encerrar 
en los límites más estrechos, diré que la noción que se tiene generalmente del libre albedrío 
es de todo punto falsa. El libre albedrío no consiste, como generalmente se cree, en la 
facultad de escoger el bien y el mal, que le solicitan con dos contrarias solicitaciones. Si el 
libre albedrío consistiera en esa facultad, habían de seguirse de ello forzosamente las 
siguientes consecuencias, una relativa al hombre y otra relativa a Dios, que son 
evidentemente absurdas. La relativa al hombre consiste en que sería menos libre cuanto 
fuera más perfecto, como quiera que no puede crecer en perfección sin sujetarse al imperio 
de lo que le solicita al bien, y no puede sujetarse al imperio del bien sin sustraerse al 
imperio del mal, sustrayéndose del uno en el mismo grado en que se sujeta al otro; lo cual, 
alterando más o menos, según el grado de su perfección, el equilibrio entre esas dos 
solicitaciones contrarias, viene a disminuir su libertad, es decir, su facultad de escoger, en 
el mismo grado en que se altera ese equilibrio. Consistiendo la suma perfección en el 
aniquilamiento de una esas dos contrarias solicitaciones, y suponiendo la libertad perfecta 
la facultad entera de escoger entre esas solicitaciones contrarias, es claro que entre la 
perfección y la libertad del hombre hay contradicción patente, incompatibilidad absoluta. 



Lo absurdo de esta consecuencia está en que, siendo el hombre libre y debiendo ser 
perfecto, no puede conservar su libertad sino renunciando a su perfección, ni puede ser 
perfecto sin renunciar a ser libre. 
 
     La consecuencia relativa a Dios consiste en que, no habiendo en Dios solicitaciones 
contrarias, carece de todo punto de libertad, si la libertad consiste en la facultad entera de 
escoger entre contrarias solicitaciones. Para que Dios fuera libre era necesario que pudiera 
escoger entre el bien y el mal, entre la santidad y el pecado. Entre la naturaleza de Dios y la 
de la libertad así definida hay, pues, contradicción radical, incompatibilidad absoluta. Y 
como quiera que sea absurdo suponer, por una parte, que Dios no puede ser libre siendo 
Dios y que no puede ser Dios siendo libre, y por otra, que el hombre no puede alcanzar su 
perfección sin renunciar a su libertad ni ser libre sin renunciar a ser perfecto, síguese de 
aquí que la noción de la libertad que vamos explicando es de todo punto falsa, 
contradictoria y absurda. 
 
     El error que voy combatiendo consiste en suponer que la libertad está en la facultad de 
escoger, cuando no está sino en la facultad de querer, la cual supone la facultad de 
entender. Todo ser dotado de entendimiento y de voluntad es libre, y su libertad no es una 
cosa distinta de su voluntad y de su entendimiento; es su mismo entendimiento y su misma 
voluntad juntos en uno. Cuando se afirma de un ser que tiene entendimiento y voluntad, y 
de otro que es libre, se afirma de ambos una misma cosa, expresada de dos maneras 
diferentes. 
 
     Si la libertad consiste en la facultad de entender y de querer la libertad perfecta 
consistirá en entender y querer perfectamente; y como sólo Dios entiende y quiere con toda 
perfección, se sigue de aquí, por una ilación forzosa, que sólo Dios es perfectamente libre. 
 
     Si la libertad está en entender y en querer, el hombre es libre, porque está dotado de 
voluntad y de inteligencia; pero no es perfectamente libre, como quiera que no está dotado 
de un entendimiento infinito y perfecto y de una voluntad perfecta e infinita. 
 
     La imperfección de su entendimiento está, por una parte, en que no entiende cuanto hay 
que entender, y por otra, en que está sujeto al error. La imperfección de su voluntad está, 
por una parte, en que no quiere cuanto se debe querer, y por otra, en que puede ser 
solicitada y vencida por el mal. De donde se sigue que la imperfección de su libertad 
consiste en la facultad que tiene de seguir el mal y de abrazar el error; es decir, que la 
imperfección de la libertad humana consiste cabalmente en aquella facultad de escoger en 
que consiste, según la opinión vulgar, su perfección absoluta. 
 
     Cuando el hombre salió de las manos de Dios, entendía el bien; y porque le entendía, le 
quería, y porque le quería, le ejecutaba; y ejecutando el bien que quería con su voluntad y 
que entendía con su entendimiento, era libre. Que éste es el significado cristiano de la 
libertad, se ve claro por las siguientes palabras evangélicas: Cognoscetis veritatem, et 
veritas liberabit vos (Io 7,32). Entre su libertad y la de Dios no había, pues, otra diferencia 
sino la que hay entre una cosa que puede menoscabarse y perderse y otra que ni puede 
perderse ni padecer menoscabo, entre una cosa que por su naturaleza es limitada y otra que 
por su naturaleza es infinita. 



 
     Cuando la mujer puso a la voz del ángel caído un oído atento y curioso, luego al punto 
su entendimiento comenzó a oscurecerse, su voluntad a enflaquecer; apartada de Dios, que 
era su apoyo, padeció un súbito desfallecimiento. En aquel instante mismo, su libertad, que 
no era una cosa diferente de su voluntad y de su entendimiento, quedó enferma. Cuando 
pasó de la culpable contemplación al acto culpable, su entendimiento padeció una grande 
oscuridad, su voluntad un profundo desmayo, la mujer arrastró al hombre desfallecido, y la 
libertad humana cayó en tristísima flaqueza. 
 
     Confundiendo la noción de la libertad con la de una independencia soberana, preguntan 
algunos por qué se dice que el hombre fue esclavo cuando cayó bajo la jurisdicción del 
demonio, al mismo tiempo que se afirma que era libre cuando estaba puesto absolutamente 
en la mano de Dios. A lo cual se responde que no se puede afirmar del hombre que es 
esclavo sólo porque no se pertenece a sí propio, en cuyo caso sería esclavo siempre, como 
quiera que no se pertenece nunca a sí mismo de una manera independiente y soberana; 
afírmase de él que es esclavo solamente cuando cae en manos de un usurpador, como se 
afirma de él que es libre cuando no obedece sino a su legítimo dueño. No hay otra 
esclavitud sino aquella en que cae el que se sujeta a un tirano, ni más tirano que el que 
ejerce una potestad usurpada, ni otra libertad sino la que consiste en la obediencia 
voluntaria a las potestades legítimas. Otros no alcanzan a comprender de qué manera la 
gracia, por la cual fuimos puestos en libertad y rescatados, se aviene con esa misma libertad 
y rescate, pareciéndoles que, en esa operación misteriosa, Dios sólo obra y el hombre 
padece; en lo cual van de todo punto errados, como quiera que en este gran misterioso 
concurren Dios y el hombre, obrando el primero y cooperando el segundo. Y aun por esta 
razón no suele dar Dios, por punto general, sino la gracia que es suficiente para mover la 
voluntad con blandura. Temeroso de oprimirla, se contenta con llamarla hacia sí con 
suavísimos reclamos. El hombre, por su parte, cuando acude al reclamo de la gracia, acude 
con incomparable suavidad y complacencia; y cuando la voluntad suavísima del hombre 
que se complace en el llamamiento se junta en uno con la voluntad suavísima de Dios, que 
llamándole se complace y que complaciéndose le llama, entonces sucede que de suficiente 
que era la gracia, se torna en eficaz por el concurso de estas dos suavísimas voluntades. 
 
     Por lo que hace a aquellos que no conciben la libertad sino en la ausencia de toda 
solicitación que mueva a la voluntad del hombre, sólo diré que caen sin advertirlo en uno 
de estos dos grandes absurdos: en el que supone que puede moverse sin ninguna especie de 
motivo un ser razonable o en el que consiste en suponer que un ser que no es razonable 
puede ser libre. 
 
     Si lo dicho anteriormente es cierto, la facultad de escoger otorgada al hombre, lejos de 
ser la condición necesaria, es el peligro de la libertad, puesto que en ella está la posibilidad 
de apartarse del bien y de caer en el error, de renunciar a la obediencia debida a Dios y de 
caer en manos del tirano. Todos los esfuerzos del hombre deben dirigirse a dejar en ocio 
esa facultad, ayudado de la gracia, hasta perderla del todo, si esto fuera posible, con el 
perpetuo desuso. Sólo el que la pierde entiende el bien, quiere el bien y le ejecuta; y sólo el 
que esto hace es perfectamente libre, y sólo el que es libre es perfecto, y sólo el que es 
perfecto es dichoso; por eso ningún dichoso la tiene: ni Dios, ni sus santos, ni los coros de 
sus ángeles. 



 
 
 
 
Capítulo II 
 
Se da respuesta a algunas objeciones relativas a este dogma 
 
     Si la facultad de escoger no constituye la perfección, sino el peligro del libre albedrío 
del hombre; si en aquella facultad tuvo principio su prevaricación y origen su caída, y si en 
ella está el secreto del pecado, de la condenación y de la muerte, ¿cómo se compadece con 
la infinita bondad del Dios infinito ese funestísimo don que viene henchido de desventuras 
y preñado de catástrofes? ¿Cómo llamaré a la mano que me lo da? ¿Misericordiosa o 
airada? Si es una mano airada, ¿por qué me dio la vida? ¿Por qué me la acompañó con 
carga tan grave, si es misericordiosa? ¿La llamaré justa o sólo fuerte? Si es justa, ¿qué 
había hecho yo antes de ser, para ser asunto de sus rigores? Y sí es sólo fuerte, ¿qué hace 
que no me pisa y no me quiebra? Si pequé por el uso del don que recibí, ¿quién es el autor 
de mi pecado? Si llego a condenarme por el pecado a que me incliné po la inclinación que 
me fue dada, ¿quién es el autor de mi condenación y de mi infierno? Ser misterioso y 
tremendo, a quien no sé si bendecir o detestar, ¿caeré derribado a tus pies como tu siervo 
Job y te enviaré hasta rendirte, acompañándolas con mis acerbos sollozos, mis encendidas 
plegarias, o pondré monte sobre monte, Pelión sobre Osa, volviendo a emprender contra ti 
la guerra de los Titanes? Esfinge misteriosa ni sé cómo aplacarte ni sé cómo vencerte; no sé 
si echar por el camino de tus enemigos o por el camino de tus siervos. Ni sé aún cómo te 
llamas. Si, como dicen, eres omnisciente, dime, por lo menos, en cuál de tus libros sellados 
tienes escrito tu nombre, para saber cómo he de llamarte; porque tus nombres son tan 
contradictorios como Tú mismo. Los que se salvan te llaman Dios; los que se condenan, 
tirano. Así habla, vueltos los ojos encendidos hacia Dios, el genio del orgullo y de las 
blasfemias. Por una demencia inconcebible y por una aberración inexplicable, el hombre, 
hechura de Dios, cita ante su tribunal al mismo Dios, que le da el tribunal en que se asienta, 
la razón con que le ha de juzgar y hasta la voz con que le llama. Y las blasfemias llaman a 
otras blasfemias, como el abismo a otro abismo; la blasfemia que le emplaza va a parar a la 
blasfemia que le condena o a la blasfemia que le absuelve. Absuélvale o condénele, el 
hombre que en vez de adorarle le juzga, es blasfemo. ¡Desdichados los soberbios que le 
emplazan y bienaventurados los humildes que le adoran, porque Él vendrá a los unos y a 
los otros: a los unos, como emplazado, en el día del emplazamiento; a los otros, como 
adorado, en el día de las adoraciones; a ninguno que le llama dejará nunca de responder; a 
los unos, empero, responderá con sus iras, a los otros con sus misericordias! 
 
     Y no se diga que con esta doctrina se va a parar a un absurdo, como quiera que se va a 
parar a la negación de toda competencia por parte de la razón humana para entender en las 
cosas de Dios, y por aquí a la condenación implícita de los teólogos y de los santos 
doctores, y hasta de la misma Iglesia, que de ellas trataron y entendieron largamente en las 
edades pasadas. Lo que por esta doctrina se condena es la competencia de la razón no 
alumbrada de la fe para entender en las cosas que son materia de la revelación y de la fe, 
por ser sobrenaturales. Cuando la razón entiende en aquellas cosas sin aquella ayuda, trata 
de Dios y con Dios en calidad de juez supremo, que no consiente ni alzada ni recurso contra 



sus fallos inapelables; en esta suposición, ahora sea condenatorio, ahora absolutorio, su 
fallo es una blasfemia, y lo es no tanto por lo que en él se afirma o se niega de Dios como 
por lo que la razón humana afirma de sí en él implícitamente; como quiera que, así en la 
condenación como en la absolución, afirma siempre de sí una misma cosa: su propia 
independencia y su propia soberanía. Cuando la Iglesia santísima afirma o niega alguna 
cosa de Dios, no hace otra cosa sino afirmar o negar de Dios lo que a Dios mismo le oye, 
Cuando los teólogos eminentes y los doctores santos entran con su razón en el abismo 
oscuro de las divinas excelencias, no entran nunca en él sin un secretísimo terror y sin que 
la fe les vaya abriendo camino. No se proponen sorprender en Dios secretos y maravillas 
ignoradas de la fe, sino sólo juntar la lumbre de la razón con su lumbre, para ver por otro 
lado las mismas maravillas y secretos; no van a ver en Dios cosas nuevas, sino a ver en Él 
las mismas cosas de dos maneras diferentes; y estas dos diferentes maneras de conocerle 
vienen a ser dos maneras diferentes de adorarle. 
 
     Porque es de saber que no hay misterio ninguno, entre los que nos enseña la fe y la 
Iglesia nos propone, que no reúna en sí, por una admirable disposición de Dios, dos 
calidades que suelen andar reñidas: la oscuridad y la evidencia. Los misterios católicos 
vienen a ser a manera de cuerpos a un tiempo mismo luminosos y opacos, y que de tal 
manera lo son, que sus sombras no pueden ser esclarecidas nunca por su luz, ni su luz 
oscurecida por sus sombras, siendo perpetuamente oscuros y perpetuamente luminosos. Al 
mismo tiempo que derraman su luz por la creación, guardan para sí sus sombras; lo 
esclarecen todo, y no pueden ser por nada esclarecidos. Todo lo penetran, y son 
impenetrables. Parece cosa absurda concederlos, y es mayor absurdo negarlos; para el que 
los concede no hay otra oscuridad sino la suya: para el que los niega, el día se le vuelve 
noche, y para sus ojos privados de luz, la oscuridad está en todas partes. Y, sin embargo, los 
hombres -¡tan grande es su ceguedad!- prefieren negarlos a concederlos; la luz les es cosa 
intolerable si por ventura les viene de una región sombría, y en el despacho de su 
gigantesco orgullo condenan sus ojos a eterna oscuridad, teniendo por desventura mayor las 
sombras que se concentran en un solo misterio que las que se dilatan por todos los 
horizontes. 
 
     Sin salir de los altísimos misterios que son asunto de este capítulo, será fácil demostrar 
cuanto venimos afirmando. ¿Ignoráis el porqué de ese don tremendo de escoger entre el 
bien y el mal, entre la santidad y el pecado, entre la vida y la muerte? Pues negadlo por un 
solo momento, y en ese momento mismo hacéis imposible de todo punto la creación 
angélica y la creación humana. Si en esa facultad de escoger está la imperfección de la 
libertad, quitada esa facultad, la libertad es perfecta, y la libertad perfecta es el resultado de 
la perfección simultánea de la voluntad y del entendimiento. Esa perfección simultánea está 
en Dios; si la ponéis también en la criatura, Dios y la criatura son una misma cosa: todo es 
Dios o nada es Dios; de esta manera vais a dar al panteísmo o al ateísmo, que son una 
misma cosa, expresada de dos maneras diferentes. La imperfección es una cosa tan natural 
a la criatura, y la perfección es una cosa tan natural a Dios, que no podéis negar ni la una ni 
la otra sin una implicación en los términos, sin una contradicción sustancial, sin un absurdo 
evidente. Afirmar de Dios que es imperfecto es afirmar que no existe; afirmar que la 
criatura es perfecta es afirmar que no existe la criatura; de donde resulta que, si el misterio 
es superior, su negación es contraria a la razón humana; dejando el uno por la otra, habéis 
dejado lo oscuro por lo imposible. 



 
     Así como todo es falso, contradictorio y absurdo en la negación racionalista, todo es 
sencillo y natural y lógico en la afirmación católica. El catolicismo afirma de Dios que es 
absolutamente perfecto; y de los seres creados, que son perfectos con una perfección 
relativa e imperfectos con una imperfección absoluta; y son perfectos e imperfectos por tan 
excelente manera, que su imperfección absoluta, por la cual se separan infinitamente de 
Dios, constituye su perfección relativa, con la cual cumplen perfectamente sus diferentes 
encargos y forman todos juntos la perfecta armonía del universo. La perfección absoluta de 
Dios está, desde nuestro punto de vista, en ser soberanamente libre, es decir, en entender 
perfectamente el bien y en querer el bien que entiende con una voluntad perfecta. La 
imperfección absoluta de todos los otros seres inteligentes y libres está en no entender y en 
no querer el bien, de tal manera que no puedan entender el mal y querer el mal que entiende 
su entendimiento. Su perfección relativa está en esa misma imperfección absoluta, a la cual 
se debe, por una parte, que sean diferentes de Dios por naturaleza, y por otra, que puedan 
juntarse con Dios, que es su fin, por un esfuerzo de su propia voluntad, ayudada de la 
gracia. 
 
     Estando los seres inteligentes y libres ordenados en jerarquías, de tal manera son 
imperfectos, que lo son jerárquicamente. Se parecen entre sí en que son imperfectos todos; 
se distinguen entre sí en lo que son en diferentes grados, ya que no de diferente manera. El 
ángel no se diferencia del hombre sino en que la imperfección común a los dos es mayor en 
el hombre y menor en el ángel, como convenía al diferente puesto que ocupan en la 
inmensa escala de los seres. Salieron de la mano de Dios el uno y el otro con la facultad de 
entender y de querer el mal y con la de ejecutar el mal que entendían: en esto está su 
semejanza; empero, en la naturaleza angélica esta imperfección duró un momento, mientras 
que en la humana dura siempre: en esto está su diferencia. Hubo para el ángel un momento 
pavoroso, solemnísimo, en que le fue dado escoger entre el bien y el mal; en aquel instante 
tremendo las falanges angélicas se dividieron entre sí: de ellas unas se inclinaron ante el 
acatamiento divino, otras se alzaron en tumulto y se declararon rebeldes. A esta resolución 
suprema e instantánea siguió un fallo instantáneo y supremo: los ángeles rebeldes fueron 
condenados y los leales fueron confirmados en gracia. 
 
     El hombre, más flaco de entendimiento y de voluntad que el ángel, porque no era, como 
él, un espíritu puro, recibió una libertad más flaca y más imperfecta, y su imperfección 
había de durar en él tanto como su vida. Aquí es donde resplandece con su infinito 
resplandor la inenarrable belleza de los designios divinos. Dios vio antes de todo principio 
cuán bellas y convenientes eran las jerarquías, y estableció las jerarquías entre los seres 
inteligentes y libres. Vio, por otro lado, eternamente cuán conveniente y bella era en el 
Criador cierta manera de igualdad para con todas sus criaturas, y fue tal el soberano 
artificio, que juntó en uno la belleza de la igualdad con la belleza de la jerarquía. Para que 
la jerarquía pudiera existir, hizo desiguales su dones, y para que la ley de la igualdad se 
cumpliera, exigió más al que dio más, y menos al que dio menos, de tal manera que el más 
aventajado en los dones fue más estrechado en las cuentas, y el menos estrechado en las 
cuentas, menos aventajado en los dones. Porque la nativa excelencia del ángel fue mayor, 
su caída fue sin esperanza y sin remedio, su castigo instantáneo, su condenación eterna; 
porque la nativa excelencia del hombre fue menor, no cayó sino para ser levantado, no 
prevaricó sino para ser redimido. El fallo que le alcanza no será inapelable, ni su 



condenación irredimible, sino en aquel instante, conocido sólo de Dios, en que la 
prevaricación angélica y la humana pesen con un peso igual en la balanza divina, llegando a 
ser la una por la repetición lo que la otra por la grandeza. De esta manera el hombre no 
podrá decir a Dios: «¿Por qué me hiciste hombre y no ángel?» Ni el ángel: «¿Por que no me 
hiciste hombre?» 
 
     Señor, ¿quién no se espanta con el espectáculo de tu justicia? ¿Qué grandeza hay igual a 
la grandeza de tu misericordia? ¿Qué balanza hay en su fiel como la que Tú tienes en la 
mano? ¿Qué vara hay tan derecha como la vara con que mides? ¿Qué matemático conoce 
como Tú los números y sus misteriosas armonías? ¡Cuán bien hechos están todos los 
prodigios que hiciste! ¡Cuán bien asentadas las cosas que asentaste y cuán armónicamente 
bellas después de bien asentadas! Abre, Señor, mi entendimiento para que entienda algo de 
lo que te propones en tus eternos designios, algo de lo que eternamente entiendes y algo de 
lo que eternamente ejecutas; porque ¿qué sabes quien no te sabe a ti? Y quien a ti te sabe, 
¿qué ignora? 
 
     Si el hombre no puede decir a Dios: «¿Por qué no me hiciste ángel?» ni «¿Por qué no 
me hiciste perfecto?», no podrá decirte a lo menos: «Señor, ¿no me valiera más no haber 
nacido? ¿Por qué me hiciste lo que soy? Si Tú me hubieras consultado, no hubieras recibido 
la vida con la facultad de perderla; el infierno me aterra más que nada». 
 
     El hombre no sabe de por sí sino blasfemar; cuando pregunta blasfema, si el mismo 
Dios, que le ha de dar la respuesta, no le enseña la pregunta; cuando pide algo blasfema, si 
no le enseña lo que ha de pedir y cómo lo ha de pedir, el mismo Dios, que le ha de otorgar 
su demanda. El hombre no supo ni lo que había de pedir ni cómo había de pedirlo, hasta 
que el mismo Dios, venido al mundo y hecho hombre, le enseñó el Padrenuestro para que lo 
tomase, como un niño, de memoria. 
 
     ¿Qué quiere decir el hombre cuando dice: «¿No me valiera más no haber nacido?» 
¿Existía, por ventura, antes de existir? ¿Y qué significa su pregunta si antes de existir no 
existía? El hombre puede formarse alguna idea de todo lo que excede su razón; por eso se 
forma alguna idea de todos los misterios; sólo de lo que no existe no puede formarse idea 
ninguna; por eso no se forma idea ninguna de la nada. El que se suicida no quiere dejar de 
ser, quiere dejar de padecer siendo de otra manera. El hombre, pues, no expresa idea 
ninguna cuando dice: «¿Por qué soy?» Sólo puede expresar una idea preguntando: «¿Por 
qué soy lo que soy?» Esta pregunta se resuelve en esta otra: «¿Por qué soy con la facultad 
de perderme?» La cual es absurda por cualquier lado que se la mire. En efecto: si toda 
criatura, en el hecho mismo de serlo, es imperfecta, y si la facultad de perderse constituye 
la imperfección especial de los hombres, el que esa pregunta hace viene a preguntar por qué 
el hombre es una criatura, o lo que es lo mismo, por qué la criatura no es el Criador, por 
qué el hombre no es el Dios que crió al hombre. Quod absurdum. 
 
     Y si no es esto lo que se quiere decir, si lo que únicamente se dice con esa pregunta es: 
«¿Por qué no me salvas a pesar de mi facultad de perderme?», el absurdo está más claro 
todavía; porque ¿qué significa la facultad de perderse, dada al que no ha de perderse nunca? 
Si el hombre hubiera de salvarse de todas maneras, ¿cuál sería el objeto final de la vida en 
el tiempo? ¿Por qué no comienza y se perpetúa en el paraíso? La razón no puede concebir 



que la salvación sea a un tiempo mismo necesaria y futura, como quiera que lo futuro no va 
sino con lo contingente y que por su naturaleza misma es presente lo que por su naturaleza 
misma es necesario. 
 
     Si el hombre debió pasar sin transición a la eternidad de la nada y vivir, desde el 
momento que vivió, vida gloriosa, queda suprimido el tiempo y el espacio y la creación 
entera hecha para el hombre, que es su rey. Si su reino no había de ser de este mundo, ¿para 
qué este mundo? Si no había de ser temporal, ¿para qué el tiempo? Si no había de ser local, 
¿para qué el espacio? Y sin el tiempo y el espacio, ¿para qué las cosas creadas en el espacio 
y en el tiempo? Por donde se ve que, en la suposición que vamos admitiendo, el absurdo 
que consiste en la contradicción que hay entre la necesidad de salvarse y la facultad de 
perderse, va a parar al absurdo que consiste en suprimir de un golpe el tiempo y el espacio, 
el cual lleva consigo el que consiste en la supresión lógica de todas las cosas creadas, con el 
hombre, para el hombre y a causa del hombre. El hombre no puede poner una idea humana 
en lugar de otra divina sin que luego al punto el edificio entero de la creación venga abajo, 
sepultándose a sí mismo en sus gigantescos escombros. 
 
     Mirando esta cuestión por otro lado, puede afirmarse que al pedir el hombre el derecho 
absoluto de salvarse sin perder la facultad de perderse, pide, si cabe, un absurdo mayor que 
cuando puso pleito a Dios porque le dio la facultad de perderse; como quiera que si en este 
último litigio pleiteaba por ser Dios, en aquél pleitea por tener los privilegios de la 
divinidad siendo hombre. 
 
     Por último, si se considera atentamente este gravísimo negocio, se ve claro que no pudo 
convenir a las divinas excelencias salvar al ángel ni al hombre sin anterior merecimiento. 
Todo en Dios es razonable: su justicia como su bondad, y su bondad como su misericordia; 
como quiera que si es infinitamente justo, e infinitamente bueno, e infinitamente 
misericordioso, es razonable también infinitamente. De donde se sigue que no es posible 
atribuir a Dios, sin blasfemia, ni una bondad, ni una misericordia, ni una justicia, que no 
tenga sus fundamentos en la soberana razón, la cual solamente hace que la bondad sea 
verdadera bondad, y la misericordia verdadera misericordia, y la justicia justicia verdadera. 
 
     La bondad que no es razonable, es flaqueza; la misericordia que no es razonable, es 
debilidad; la justicia que no es razonable, es venganza; y Dios es bueno, misericordioso y 
justo; no es débil, ni vengativo, ni flaco. Esto supuesto, ¿qué es lo que se intenta cuando se 
le pide en nombre de su infinita bondad la salvación anterior a todo merecimiento? ¿Quién 
no ve aquí que lo que se le pide es una sinrazón, puesto que lo que se le pide es una acción 
sin su motivo y un efecto sin su causa? ¡Contradicción singular! El hombre pide a Dios en 
nombre de su infinita bondad aquello mismo que condena diariamente en el hombre en 
nombre de su razón limitada, y llama en el cielo obra misericordiosa y justa aquello mismo 
que llama diariamente en la tierra capricho de mujer nerviosa o extravagancia de tiranos. 
 
     Por lo que hace al infierno, su existencia es de todo punto necesaria para que sea posible 
aquel perfecto equilibrio que Dios ha puesto en todas las cosas, porque está de una manera 
sustancial en sus divinas perfecciones. El infierno, considerado como pena, está, con la 
gloria considerada como galardón, en un perfecto equilibrio; sólo la facultad de perderse 
puede formar en el hombre un equilibrio con la facultad de salvarse; y para que la justicia y 



la misericordia de Dios fueran igualmente infinitas, era necesario que existieran 
simultáneamente, como término de la primera, el infierno; como término de la segunda, la 
gloria. La gloria supone el infierno, y de tal manera le supone, que sin él ni puede ser 
explicada ni concebida. Estas dos cosas se suponen entre sí, como la consecuencia supone 
su principio y como el principio supone su consecuencia; y así como el que afirma la 
consecuencia que está en su principio y el principio que contiene su consecuencia no afirma 
en realidad dos cosas diferentes, sino una cosa misma, de la misma manera el que afirma el 
infierno que va supuesto en la gloria, y la gloria que supone el infierno, no afirma en 
realidad dos cosas diferentes, sino una misma cosa. Hay, pues, necesidad lógica de admitir 
esas dos afirmaciones o de negarlas ambas con una negación absoluta; antes, empero, de 
negarlas conviene saber lo que negándolas se niega. En el hombre, lo que con negarlas se 
niega es la facultad de salvarse y la facultad de perderse; en Dios, lo que con negarlas se 
niega es su infinita justicia y su infinita misericordia. A estas negaciones, por decirlo así, 
personales, se añade otra negación real, la negación de la virtud y del pecado, del bien y del 
mal, del galardón y del castigo; y como con todas estas negaciones se niegan todas las leyes 
del mundo moral, la negación del infierno lleva envuelta lógicamente en sí la negación del 
mundo moral y de todas sus leyes. Y no se diga que el hombre podía salvarse sin ir a la 
gloria y perderse sin ir al infierno, porque todo lo que no sea ir a la gloria o ir al infierno ni 
es pena ni es galardón; no es perderse ni salvarse. La justicia y la misericordia de Dios o no 
son o son de una manera infinita; siendo infinitas, se han de terminar, por una parte, en el 
infierno, y por otra parte, en la gloria; o han de ser vanas, que es otra manera de ser como si 
no fueran. 
 
     Ahora bien: si esta laboriosa demostración da por resultado, por una parte, que la 
facultad de salvarse supone necesariamente la facultad de perderse, y por otra, que la gloria 
supone necesariamente el infierno, se sigue de aquí que el que blasfema contra Dios porque 
ha hecho el infierno, blasfema contra Dios porque ha hecho la gloria, y que el que pide 
estar exento de la facultad de perderse, viene a pedir estar exento de la facultad de salvarse. 
 
 
 
 
Capítulo III 
 
Maniqueísmo. Maniqueísmo Proudhoniano 
 
     Cualquiera que sea la explicación que pueda darse del libre albedrío del hombre, no cabe 
duda sino que éste será siempre uno de nuestros más grande y pavorosos misterios: en todo 
caso es fuerza confesar que la facultad dejada al hombre de sacar el mal del bien, el 
desorden del orden, y de turbar, siquiera sea accidental mente, las grandes armonías puestas 
por Dios en todas las cosas creadas, es una facultad tremenda, y considerada en sí, sin 
relación a lo que la limita y la contiene, hasta cierto punto inconcebible. El libre albedrío 
dejado al hombre es un don tan alto, tan trascendental, que más bien parece por parte de 
Dios una abdicación que una gracia; ved, si no, sus efectos: 
 
     Tended los ojos por toda la prolongación de los tiempos, y veréis cuán turbias y 
cenagosas vienen las aguas de ese río en que la humanidad va navegando: allí viene 



haciendo cabeza de motín Adán el rebelde, y luego Caín el fratricida, y tras él 
muchedumbres de gentes sin Dios y sin ley, blasfemas, concubinarias, incestuosas, 
adúlteras; los pocos magnificadores de Dios y de su gloria olvidan al cabo su gloria y sus 
magnificencias, y todos juntos tumultúan y bajan en tumulto, en el ancho buque que no 
tiene capitán, las turbias corrientes del gran río, con espantoso y airado clamoreo, como de 
tripulación sublevada. Y no saben ni adónde van, ni de dónde vienen, ni cómo se llama el 
buque que los lleva, ni el viento que los empuja. Si de vez en cuando se levanta una voz 
lúgubremente profética, diciendo: «¡Ay de los navegantes! ¡Ay del buque!», ni se para el 
buque ni la escuchan los navegantes; y los huracanes arrecian, y el buque comienza a crujir, 
y siguen las danzas lúbricas y los espléndidos festines, las carcajadas frenéticas y el 
insensato clamoreo, hasta que en un momento solemnísimo todo cesa a la vez: los festines 
espléndidos, las carcajadas frenéticas, las danzas lúbricas, el clamoreo insensato, el crujir 
del buque y el bramar de los huracanes; las aguas están sobre todo, y el silencio sobre las 
aguas, y la ira de Dios sobre las aguas silenciosas. 
 
     Dios vuelve a obrar, y la nueva obra divina vuelve a ser deshecha por la libertad 
humana. Un hijo es nacido a Noé que pone a la vergüenza a su padre; el padre maldice al 
hijo y con él a toda su generación, que será maldita hasta la plenitud de los tiempos. 
Después del diluvio vuelve a comenzar la historia antediluviana; los hijos de Dios vuelven 
a combatir con los hijos de los hombres; aquí se levanta la ciudad divina, y enfrente la 
ciudad del mundo; en una se rinde culto a la libertad y en otra a la Providencia, y la libertad 
y la Providencia, Dios y el hombre, vuelven a reñir aquel gigantesco combate cuyas 
grandes vicisitudes son el asunto perpetuo de la Historia. Los parciales de Dios van en 
todas partes de vencida; hasta el nombre de Dios, incomunicable y santo, cae en un olvido 
profundo, y los hombres, en el frenesí de su victoria, se juntan con intento de levantarse una 
vivienda tan alta que vivan sobre las nubes. El fuego del cielo baja sobre la arrogante 
vivienda, y Dios confunde en su ira las lenguas de las gentes; las gentes se dispersan por 
todos los ámbitos del mundo, y crecen y se multiplican, y llenan todas las zonas y todas las 
regiones. Aquí se levantan grandes y populosas ciudades, allí se sientan llenos de soberbia 
y de pompa agigantados imperios; hordas embrutecidas y feroces vagan con insolente 
ociosidad por bosques inmensos o por desiertos inconmensurables. Y el mundo arde en 
discordias y está como ensordecido con los grandes clamores de la guerra. Los imperios 
caen sobre los imperios, las ciudades sobre las ciudades, las naciones sobre las naciones, las 
razas sobre las razas, las gentes sobre las gentes; la tierra es toda universales infortunios y 
universales incendios. La abominación de la desolación está en el mundo. Y el Dios fuerte, 
¿dónde está? ¿Qué hace, que así abandona el campo a la libertad humana, reina y señora de 
la tierra? ¿Por qué consiente esa universal rebelión, y ese tumulto universal, y esos ídolos 
que se levantan, y esos grandes estragos, y esos acumulados escombros? 
 
 
     Un día llamó a un varón justo y le dijo: «Yo te haré padre de una posteridad tan 
numerosa como las arenas de la mar y las estrellas del cielo; de tu dichosísima raza nacerá 
un día el Salvador de las gentes; Yo mismo la gobernaré con mi providencia, y para que no 
caiga, diré a mis ángeles que la lleven en las palmas de sus manos; Yo seré para ella todo 
prodigios, y ella atestiguará ante las gentes mi ornnipotencia». Y sus obras fueron 
conformes a sus palabras. Siendo esclavo su pueblo, le suscitó libertadores; no teniendo ni 
patria ni hogar, le sacó milagrosamente de Egipto y le dio un hogar y una patria. Padeció 



hambre, y le dio hartura; padeció sed, y obedientes a su voz brotaron aguas las rocas; 
saliéronle al encuentro grandes muchedumbres de enemigos, y la ira de Dios desvió como 
un nublado esas grandes muchedumbres. Suspendió sus arpas dolientes de los sauces 
babilónicos, y le volvió a rescatar de su triste cautiverio, y volvió a ver con sus ojos a 
Jerusalén la santa, la predestinada, la hermosa. Le dio jueces incorruptibles que le 
gobernaron en paz y justicia: reyes temerosos de Dios, con renombre de prudentes gloriosos 
y sabios; le deputó por embajadores profetas que le descubriesen sus altos designios y le 
mostrasen como presentes las cosas futuras. Y ese pueblo carnal y duro puso en olvido sus 
milagros, desechó sus avisos, abandonó su templo, prorrumpió en blasfemias, cayó en 
idolatría, ultrajó su nombre incomunicable, descabezó a sus profetas santísimos y ardió en 
discordias y rebeliones. 
 
     Cumpliéronse entre tanto las semanas proféticas de Daniel, y vino el que había de venir 
enviado por el Padre para la redención del mundo y para consuelo de las gentes, y viéndole 
tan pobre, tan manso y tan humilde, despreció su humildad, ultrajó su pobreza, y escarneció 
su mansedumbre, y se escandalizó, y le vistió vestidura de escarnio; y agitado secretamente 
por las furias infernales, le hizo apurar hasta las heces el cáliz de la ignominia en la cruz, 
después de haber apurado el cáliz de la infamia en el pretorio. 
 
     Crucificado por los judíos, llamó a los gentiles, y los gentiles vinieron; pero después de 
venidos, como antes de que vinieran, siguió el mundo por el camino de su perdición y como 
asentado en sombras de muerte. Su santísima Iglesia heredó de su divino Fundador y 
Maestro el privilegio de la persecución y de los ultrajes, y fue ultrajada y perseguida por 
pueblos, reyes y emperadores. De su propio seno brotaron aquellas grandes herejías que 
rodearon su cuna, a manera de monstruos dispuestos a devorarla. En vano cayeron 
derribados a los pies del Hércules divino; la tremenda batalla entre el Hércules divino y el 
humano, entre Dios y el hombre, vuelve a comenzar; igual es la furia, varios los sucesos; el 
teatro de la batalla es tan grande, que en los continentes se extiende de mar a mar, y en el 
mar de continente a continente, y en el mundo de un polo al otro polo. Las huestes 
vencedoras en Europa son vencidas en el Asia: que sucumben en el África triunfan en 
América. No hay hombre ninguno que, sabiéndolo o ignorándolo, no sea combatiente en 
este recio combate; ninguno que no tenga una parte activa en la responsabilidad del 
vencimiento o de la victoria. Lo mismo combate el forzado en su cadena que el rey en su 
trono; lo mismo el pobre que el rico, el sano que el doliente, el sabio que el necio, el 
cautivo que el libre, el viejo que el mozo, el civilizado que el salvaje. Toda palabra que se 
pronuncia, o está inspirada por Dios o inspirada por el mundo, y proclama forzosamente, de 
una manera implícita o explícita, pero siempre clara, la gloria del uno o el triunfo del otro. 
En esta singular milicia todos combatimos por alistamiento forzoso; aquí no tiene lugar ni 
el sistema de los sustitutos ni el de los alistamientos voluntarios. En ella no se conoce ni la 
excepción de sexo ni la de la edad; aquí no se escucha al que dice: «Soy hijo de viuda 
pobre», ni a la madre del paralítico, ni a la mujer del estropeado. De esta milicia son 
soldados todos los nacidos. 
 
     Y no me digas que no quieres combatir, porque en el instante mismo en que me lo dices 
estás combatiendo; ni que ignoras a qué lado inclinarte, porque en el momento mismo en 
que eso dices ya te inclinaste a un lado; ni me afirmes que quieres ser neutral, porque, 
cuando piensas serlo, ya no lo eres; ni me asegures que permanecerás indiferente, porque 



me burlaré de ti, como quiera que al pronunciar esa palabra ya tomaste tu partido. No te 
canses en buscar asilo seguro contra los azares de la guerra, porque te cansas vanamente; 
esa guerra se dilata tanto como el espacio y se prolonga tanto como el tiempo. Sólo en la 
eternidad, patria de los justos, puede encontrar descanso, porque sólo allí no hay combate; 
no presumas, empero, que se abran para ti las puertas de la eternidad, si no muestras antes 
las cicatrices que llevas; aquellas puertas no se abren sino para los que combatieron aquí los 
combates del Señor gloriosamente y para los que van, como el Señor, crucificados. 
 
     Al poner los ojos en el espectáculo que nos presenta la Historia, el hombre no 
alumbrado con lumbre de fe va a parar forzosamente a uno de estos dos maniqueísmos: al 
antiguo, que consiste en afirmar que hay un principio del bien y otro principio del mal, que 
esos dos principios están encarnados en dos dioses, entre los cuales no hay más ley que la 
guerra; o el proudhoniano, que consiste en afirmar que Dios es el mal, que el hombre es el 
bien, que el poder humano y el divino son dos poderes rivales y que el único deber del 
hombre es vencer a Dios, enemigo del hombre. 
 
     Del espectáculo de la perpetua batalla a que está condenado el mundo se derivan 
naturalmente estos dos sistemas maniqueos, de los cuales el uno guarda más conformidad 
con las antiguas tradiciones y el otro un parentesco mayor con las modernas doctrinas; y 
fuerza es confesar que, al considerar el hecho notorio de este gigantesco combate en sí 
mismo, y haciendo abstracción de la maravillosa armonía que forman, vistas en su 
conjunto, las cosas humanas y las divinas, las visibles y las invisibles, las creadas y las 
increadas, ese hecho queda suficientemente explicado por cualquiera de esos dos sistemas. 
 
     La dificultad no está en explicar un hecho cualquiera, considerado en sí mismo; no hay 
hecho ninguno que, de esa manera considerado, no pueda explicarse suficientemente bien 
por cien hipótesis diferentes; la dificultad consiste en llenar la condición metafísica de toda 
explicación, según la cual, para que la explicación de un hecho notorio sea valedera, es 
menester que con ella no sean inexplicables y no queden inexplicados otros hechos notorios 
y evidentes. 
 
     Por cualquier sistema maniqueo se explica lo que por su naturaleza supone un dualismo, 
y una batalla le supone; pero se deja sin explicación lo que es uno por su naturaleza, y la 
razón, aun sin estar alumbrada por la fe, es poderosa para demostrar que o no existe Dios o 
que, si existe, es uno. Por cualquier sistema maniqueo se explica la batalla, pero por 
ninguno se explica la victoria definitiva, como quiera que la victoria definitiva del mal 
sobre el bien, o del bien sobre el mal, supone la supresión definitiva del uno o del otro, y no 
puede ser suprimido definitivamente lo que existe con una existencia sustancial y necesaria. 
En esta suposición, por vía de consecuencia se saca que hay algo de inexplicable en la 
batalla misma que parecía explicada suficientemente, como quiera que toda batalla es 
inexplicable donde toda victoria definitiva es imposible. 
 
     Si de lo que hay de generalmente absurdo en toda explicación maniquea pasamos a lo 
que hay de especialmente absurdo en la explicación proudhoniana, se verá claro que al 
absurdo general de todo maniqueísmo se añaden aquí todos los absurdos particulares 
posibles, y que aun hay cosas en esa explicación indignas de la majestad de lo absurdo. En 
efecto: cuando el ciudadano Proudhon llama bien al mal y mal al bien, no dice una cosa 



absurda; lo absurdo pide mayor ingenio; dice una bufonada. Lo absurdo no está en decirla, 
está en decirla sin objeto ninguno. Desde el momento en que se afirma que el bien y el mal 
coexisten en el hombre y en Dios, local y sustancialmente, la cuestión, que consiste en 
averiguar dónde está el mal y dónde el bien, es una cuestión ociosa: el hombre llamará a 
Dios el mal, y se llamará el bien a si propio, y Dios se llamará a sí propio el bien, y llamará 
el mal al hombre; el mal y el bien estarán en todas partes y en ninguna parte; la única 
cuestión entonces consiste en averiguar por quién quedará la victoria. Si el mal y el bien 
son, en esa suposición, cosas indiferentes, no había para qué caer en la ridícula puerilidad 
de contradecir el sentimiento común del género humano. El absurdo que le es peculiar al 
ciudadano Proudhon consiste en que su dualismo es un dualismo de tres miembros, que 
constituye una unidad absoluta; por donde se ve que su absurdo, más bien que un absurdo 
religioso, es un absurdo matemático. Dios es el mal, el hombre es el bien: véase ahí el 
dualismo maniqueo; pero en el hombre, que es el bien, hay una potencia esencialmente 
instintiva y otra potencia esencialmente lógica; por la primera es Dios, por la segunda es 
hombre; de donde se sigue que las dos unidades se descomponen en tres, y eso sin dejar de 
ser dos, porque fuera del hombre y de Dios no hay bien sustancial ni mal sustancial; no hay 
combatientes, no hay nada. Vemos ahora cómo las dos unidades, que son tres unidades se 
convierten en una sola unidad, sin dejar de ser dos unidades y tres unidades. La unidad está 
en Dios, porque, además de ser Dios, por la potencia instintiva que está en el hombre, es 
hombre. La unidad está en el hombre, porque, siendo hombre por su potencia lógica, es 
Dios por su potencia instintiva; de donde se sigue que el hombre es hombre y Dios a un 
mismo tiempo. Resulta de todo que el dualismo, sin dejar de ser dualismo, es trinidad; que 
la trinidad, sin dejar de ser trinidad, es dualismo; que el dualismo y la trinidad, sin dejar de 
ser lo que son, son unidad, y que la unidad, que es unidad sin dejar de ser trinidad, y 
dualismo sin dejar de ser trinidad, está en dos partes. 
 
     Si el ciudadano Proudhon afirmara de sí lo que no afirma, que es enviado, y si 
demostrara después lo que no podía demostrar, que su misión es divina, todavía la teoría 
que acabo de exponer debería ser rechazada por absurda e imposible. La unión personal del 
mal y del bien, considerados como existiendo sustancialmente, es imposible y absurda, 
porque envuelve una contradicción evidente. En la variedad personal y en la unidad 
sustancial que constituyen el Dios trino y uno del cristiano, así como en la unidad personal 
y en la variedad sustancial que constituyen al Hijo hecho horibre, según el dogma católico, 
hay una oscuridad profundísima; no hay, empero, imposibilidad lógica, como quiera que no 
hay contradicción en los términos. Si hay mucho de oscuro, nada hay de esencialmente 
contradictorio, a los ojos de la razón, en afirmar de tres personas que tienen por fundamento 
una misma sustancia, así como no hay nada de contradictorio, aunque sí mucho de oscuro a 
los ojos de nuestro entendimiento, en afirmar que tres diferentes sustancias están sostenidas 
por una misma persona. En lo que hay imposibilidad radical, porque hay absurdo evidente y 
contradicción palpable, es en afirmar, después de haber afirmado la existencia sustancial 
del mal y del bien, que el mal y el bien sustancialmente existentes están sostenidos por una 
misma persona. ¡Cosa digna de admiración! El hombre no puede huir de la oscuridad 
católica sin condenarse a sí propio a palpar una oscuridad más densa, ni puede huir de 
aquello que abruma a su razón sin caer en aquello que la niega, porque la contradice. 
 
     Y no se crea que el mundo sigue las pisadas del racionalismo, a pesar de sus absurdas 
contradicciones y de sus densas oscuridades; las sigue a causa de esas oscuridades densas y 



de esas contradicciones absurdas. La razón sigue el error adondequiera que va, como una 
madre ternísima sigue adondequiera que va, aunque sea al abismo más profundo, al fruto 
más amado de su amor, al hijo de sus entrañas. El error la dará muerte, más ¿qué importa, si 
es madre y muere a manos del hijo? 
 
 
 
 
Capítulo IV 
De cómo se salva por el Catolicismo el dogma de la providencia y el de la libertad sin caer 
en la teoría de la rivalidad entre Dios y el hombre 
 
     En ninguna otra cosa resplandece tanto la incomparable belleza de las soluciones 
católicas como en su universalidad, ese atributo incomunicable de las soluciones divinas. 
No bien es aceptada una solución católica, cuando luego al punto todos los objetos antes 
oscuros y tenebrosos se esclarecen, la noche se torna día y el orden sale del caos. No hay 
ninguna de ellas en que no esté ese soberano atributo y aquella secreta virtud de donde 
procede la grande maravilla del universal esclarecimiento. En esos piélagos de luz no hay 
más que un punto opaco, aquel en donde está la solución misma que penetra con su luz esos 
piélagos profundos. Consiste esto en que, no siendo el hombre Dios, no puede estar en 
posesión de aquel atributo divino por el cual el Señor de todo lo criado ve todo lo que crió 
con una luz inefable. El hombre está condenado a recibir de las sombras la explicación de 
la luz, y de la luz la explicación de las sombras. Para él no hay cosa evidente que no 
proceda de un impenetrable misterio. Entre las las cosas misteriosas y las evidentes hay, sin 
embargo, la notable diferencia de que el hombre puede esclarecer las evidentes, pero no 
puede esclarecer las misteriosas. Cuando, para entrar en posesión de esa luz inefable que 
está en Dios y que no está en él, desecha por oscuras las soluciones divinas, da consigo en 
el laberinto intrincado y tenebroso de las soluciones humanas. Entonces sucede lo que 
acabamos de demostrar: que su solución es particular; como particular, incompleta, y como 
incompleta, falsa. Considerada a primera vista, parece que resuelve algo; considerada 
mejor, se ve que no alcanza a resolver nada de lo que parece que resuelve; y la razón, que 
comienza por aceptarla como plausible, concluye por desecharla por ineficaz, contradictoria 
y absurda. Esto último quedó completamente demostrado en el capítulo anterior; por lo que 
hace a la cuestión que venimos discutiendo, después de haber demostrado la ineficacia 
evidente de la solución humana, sólo nos falta demostrar la eficacia suprema y altísima 
conveniencia de la solución católica. 
 
     Dios, que es el bien absoluto, es el supremo hacedor de todo bien, y todo lo que es 
bueno, siendo imposible a un tiempo que Dios ponga en la criatura lo que no tiene y que 
ponga todo lo que tiene en la criatura. Dos cosas son de todo punto imposibles, a saber: que 
ponga el mal, que no tiene, en alguna cosa, y que ponga en alguna cosa el bien absoluto; 
ambas imposibilidades son evidentes, como quiera que es imposible concebir que alguno dé 
lo que no tiene y que el Criador quede absorbido en la criatura. No pudiendo comunicar su 
bondad absoluta, que sería comunicarse a sí propio, ni el mal, que sería comunicar lo que 
no tiene, comunica el bien relativo, con lo cual comunica todo lo que puede comunicar, 
algo de lo que está en él y que no es él, poniendo entre sí y la criatura aquella semejanza 
que atestigua la procedencia y aquella diferencia que atestigua la distancia. De esta manera 



toda criatura va diciendo, sólo con mostrarse, quién es su criador y que ella no es mas que 
su criatura. 
 
     Siendo Dios el criador de todo lo criado, todo lo criado es bueno con una bondad 
relativa. El hombre es bueno en cuanto hombre, el ángel en cuanto ángel y el árbol en 
cuanto árbol. Hasta el príncipe que relampaguea en el abismo, y el abismo en donde 
relampaguea, son cosas buenas y excelentes. El príncipe del abismo es bueno en sí, porque 
por serlo no ha dejado de ser ángel, y Dios es el criador de la naturaleza angélica, excelente 
sobre todas las cosas criadas; el abismo es bueno en sí, porque se ordena a un fin que es 
bueno soberanamente. 
 
     Y, sin embargo de ser buenas y excelentes todas las esencias criadas, el catolicismo 
afirma que el mal está en el mundo y que son grandes y portentosos sus estragos. La 
cuestión consiste en averiguar, por una parte, qué cosa es el mal; por otra, en dónde tiene su 
origen, y, últimamente, de qué manera concurre con su propia disonancia a la universal 
armonía. 
 
     El mal tiene su origen en el uso que hizo el hombre de la facultad de escoger, la cual, 
como dijimos, constituye la imperfección de la libertad humana. La facultad de escoger 
estuvo encerrada en ciertos límites impuestos por la naturaleza de las cosas. Siendo todas 
buenas, esa facultad no pudo consistir en escoger entre las cosas buenas, que existían 
necesariamente, y las malas, que no existían de manera ninguna; consistió sólo en unirse al 
bien o en apartarse del bien, en afirmarle con su unión o en negarle con su apartamiento. El 
entendimiento humano se apartó del entendimiento divino, lo cual fue apartarse de la 
verdad; apartado de la verdad, dejó de conocerla. La voluntad humana se apartó de la 
voluntad divina, lo cual fue apartarse del bien; apartada del bien, dejó de quererle; habiendo 
dejado de quererle, dejó de ejecutarle; y como, por otra parte, no pudo dejar de poner en 
ejercicio sus facultades íntimas e inamisibles, que consistían en entender, en querer y en 
obrar, siguió entendiendo, queriendo y obrando; si bien lo que entendía, apartado de Dios, 
no era la verdad, que sólo está en Dios; ni lo que quería era el bien, que sólo está en Dios; 
ni lo que obró pudo ser el bien, que ni entendía ni quería; y que, no siendo ni querido por su 
entendimiento ni aceptado de su voluntad, no pudo ser el término de sus acciones. El 
término de su entendimiento fue entonces el error, que es la negación de la verdad; el 
término de su voluntad fue el mal, que es la negación y el bien, y el término de sus acciones 
el pecado, que es la negación simultánea de la verdad y del bien, manifestaciones diversas 
de una misma cosa considerada desde dos puntos de vista diferentes. Negándose por el 
pecado todo lo que Dios afirma con su entendimiento, que es la verdad, y todo lo que 
afirma con su voluntad, que es el bien; no habiendo en Dios más afirmaciones que la del 
bien, que está en su voluntad, y la de la verdad, que está en su entendimiento, y no siendo 
Dios sino esas mismas afirmaciones sustancialmente consideradas, se sigue de aquí que el 
pecado, que niega todo lo que Dios afirma, niega virtualmente a Dios en todas sus 
afirmaciones, y que negándole, y no haciendo otra cosa sino negarle, es la negación por 
excelencia, la negación universal, la negación absoluta. 
 
     Esa negación no afectó ni pudo afectar las esencias de las cosas, que existen 
independientemente de la voluntad humana y que después como antes de la prevaricación 
fueron no sólo buenas en sí, sino también perfectas y excelentes. Empero, si el pecado no 



las quitó su excelencia, las quitó aquella soberana armonía que puso en ellas su divino 
Hacedor, que es aquella trabazón delicada y aquel orden perfecto con que estaban juntas 
unas con otras y todas con Él cuando las sacó del caos después de haberlas sacado de la 
nada por efecto de su bondad infinita. Según aquel orden perfecto y aquella trabazón 
admirable, todas las cosas se movían derechamente hacia Dios con un movimiento 
irresistible y ordenado. El ángel, espíritu puro abrasado de amor, gravitaba hacia Dios, 
centro de todos los espíritus, con una gravitación amorosa y vehemente. El hombre, menos 
perfecto, pero no menos amoroso, seguía con su gravitación el movimiento de la 
gravitación angélica, para confundirse con el ángel en el seno de Dios, centro de las 
gravitaciones angélicas y humanas. La materia misma, agitada por un secreto movimiento 
de ascensión, seguía la gravitación de los espíritus hacia aquel supremo Hacedor que atraía 
a sí sin esfuerzo todas las cosas. Y así como todas estas cosas, consideradas en sí, son las 
manifestaciones exteriores del bien esencial que está en Dios, esta manera de ser es la 
manifestación exterior de su manera de ser, como su esencia misma, perfecta y excelente. 
Las cosas fueron hechas de tal modo, que tuvieron una perfección mudable y otra necesaria 
e inamisible; su perfección inamisible y necesaria fue aquel bien esencial que puso Dios en 
toda criatura; su perfección mudable fue aquella manera de ser con que Dios quiso que 
fueran cuando las sacó de la nada. Dios quiso que fueran siempre lo que son; no quiso, 
empero, que fueran necesariamente de la misma manera; sustrajo las esencias a toda 
jurisdicción que no fuera la suya; puso por un tiempo el orden en que están bajo la 
jurisdicción de aquellos seres que formó inteligentes y libres. De donde se sigue que el mal, 
producido por el libre albedrío angélico o el libre albedrío humano, no pudo ser y no fue 
otra cosa sino la negación del orden que puso Dios en todas las cosas criadas, cuya 
negación va envuelta en la palabra misma que la significa, con lo cual se afirma lo mismo 
que se niega; esa negación se llama desorden. El desorden es la negación del orden, es 
decir, de la afirmación divina, relativa a la manera de ser de todas las cosas. Y así como el 
orden consiste en la unión de las cosas que Dios quiso que estuvieran unidas y en la 
separación de aquellas que quiso anduvieran separadas, de la misma manera el desorden 
consiste en unir las cosas que Dios quiso que anduvieran separadas y en separar aquellas 
que quiso Dios que estuvieran unidas. 
 
     El desorden causado por la rebelión angélica consistió en el apartamiento, por parte del 
ángel rebelde, de su Dios, que era su centro, por medio de un cambio en su manera de ser, 
que consistió en convertir su movimiento de gravitación hacia su Dios en un movimiento 
de rotación sobre sí mismo. 
 
     El desorden causado por la prevaricación del hombre fue parecido al causado por la 
rebelión del ángel, no siendo posible ser rebelde y prevaricador de dos maneras 
esencialmente diferentes. Habiendo dejado el hombre de gravitar hacia su Dios con su 
entendimiento, con su voluntad y con sus obras, se constituyó en centro de sí propio, y fue 
el último fin de sus obras, de su voluntad y de su entendimiento. 
 
     El trastorno causado por esta prevaricación fue grande y profundísimo. Cuando el 
hombre se hubo apartado de su Dios, luego al punto todas sus potencias se apartaron unas 
de otras, constituyéndose a sí mismas en otros tantos centros divergentes: su entendimiento 
perdió su imperio sobre su voluntad; su voluntad perdió su imperio sobre sus acciones; la 
carne salió de la obediencia en que había estado del espíritu, y el espíritu, que había estado 



sujeto a Dios, cayó en la servidumbre de la carne. Todo había sido antes en el hombre 
concordancias y armonías; todo fue después en él guerra, tumulto, contradicciones, 
disonancias. Su naturaleza se convirtió de soberanamente armónica en profundamente 
antitética. 
 
     Este desorden causado en él por él mismo, se transmitió por él al universo y a la manera 
de ser de todas las cosas: todas le estaban sujetas, y todas se le rebelaron. Cuando dejó de 
ser esclavo de Dios, dejó de ser príncipe de la tierra, lo cual no nos causará maravilla si 
consideramos que los títulos de su monarquía terrenal estaban fundados en su divina 
servidumbre. Los animales, a quien él mismo, en señal de su dominación, había puesto sus 
nombres, dejaron de obedecer a su voz, y de entender su palabra, y de seguir su 
mandamiento; la tierra se le llenó de abrojos, el cielo se le volvió de metal, las flores se le 
rodearon de espinas; la naturaleza entera estuvo como poseída contra él de una furia 
insensata; los mares, al verle venir, volcaron estrepitosamente sus ondas, y sus abismos 
resonaron con pavorosos estruendos; las montañas, para atajarle el paso, levantaron hasta 
los cielos sus cumbres; por sus campos pasaron los torrentes y sobre sus frágiles tiendas 
vinieron los huracanes; los reptiles escupieron en él sus venenos, las hierbas le destilaron 
sus ponzoñas; en cada paso temió una celada, y en cada celada la muerte. 
 
     Una vez aceptada la explicación católica del mal, se explica naturalmente todo aquello 
que sin ella y fuera de ella parecía y era en efecto inexplicable. No existiendo el mal de una 
manera sustancial, sino antes bien negativa, no puede servir de materia a una creación, con 
lo cual cae naturalmente la dificultad que nacía de la coexistencia de dos creaciones 
diferentes y simultáneas. Esta dificultad iba en aumento al paso que se iba adelantando por 
este escabroso camino, como quiera que el dualismo de la creación suponía forzosamente 
otro dualismo más repugnante todavía a la razón humana: el dualismo esencial de la 
Divinidad, que ha de ser concebida como una esencia simplicísima o no puede ser 
concebida de manera ninguna. Juntamente con ese dualismo divino viene por tierra la idea 
de una rivalidad a un tiempo mismo imposible y necesaria; necesaria, porque dos dioses 
que se contradicen y dos esencias que se repugnan están condenadas por la naturaleza 
misma de las cosas a una lucha perpetua; imposible, porque siendo la victoria definitiva el 
objeto final de toda contienda, consistiendo aquí la victoria definitiva en la supresión del 
mal por el bien o del bien por el mal, y no pudiendo ser suprimido ni el uno ni el otro, 
porque lo que existe de una manera esencial existe necesariamente, de la imposibilidad de 
la supresión se seguía la imposibilidad de la victoria, y de la imposibilidad de la victoria, 
objeto final la de la contienda, la imposibilidad radical de la contienda misma. Con la 
contradicción divina, a que va a parar forzosamente todo sistema maniqueo, desaparece la 
con- tradicción humana, en que se cae cuando se supone la coexistencia del bien y del mal 
en el hombre. Esa contradicción es absurda, y como absurda inconcebible. Afirmar del 
hombre que es a un tiempo esencialmente bueno y esencialmente malo, es tanto como 
afirmar una de estas dos cosas: o que el hombre es un compuesto de dos esencias 
contrarias, juntando aquí lo que se ve obligado a separar en la Divinidad el sistema 
maniqueo, o que la esencia del hombre es una, y que siendo una es mala y buena a un 
tiempo mismo, lo cual es afirmar todo y que se niega a negar todo lo que se afirma de una 
misma cosa. 
 



     En el sistema católico el mal existe, pero existe con una existencia modal; no existe 
esencialmente. El mal, así considerado, es sinónimo de desorden, porque no es otra cosa, si 
bien se mira, sino la manera desordenada en que están las cosas que no han dejado de ser 
esencialmente buenas, y que por una causa secretísima y misteriosa han dejado de estar 
bien ordenadas. Por el sistema católico se nos señala esa causa misteriosa y secretísima, y 
en su señalamiento, si hay mucho que exceda a la razón, no hay nada que la contradiga y la 
repugne, como quiera que, para explicar una perturbación moral en las cosas que aun 
después de perturbadas conservan íntegras y puras sus esencias, no hay que recurrir a una 
intervención divina, con lo cual no habría proporción entre el efecto y la causa: basta, para 
explicar el hecho suficientemente, acudir a la intervención anárquica de los seres 
inteligentes y libres, como quiera que, si no pudieran alterar de alguna manera el orden 
maravilloso de la creación y sus concertadas armonías, no podrían ser considerados ni 
como libres ni como inteligentes. Del mal, considerado como accidental y efímero, pueden 
afirmarse sin contradicción y sin repugnancia estas dos cosas: la primera, que, por lo que 
tiene de mal, no ha podido ser obra de Dios; la segunda, que, por lo que tiene de efímero y 
de accidental, ha podido ser obra del hombre. De esta manera las afirmaciones de la razón 
van a confundirse con las afirmaciones católicas. 
 
     Supuesto el sistema católico, desaparecen todos los absurdos y quedan suprimidas todas 
las contradicciones. Por este sistema, una es la creación y Dios es uno, con lo cual queda 
suprimida, con el dualismo divino la guerra de los dioses. El mal existe, porque, si no 
existiera, no podría concebirse la libertad humana; pero el mal que existe es un accidente, 
no es una esencia; porque si fuera una esencia y no fuera un accidente, sería obra de Dios, 
criador de todas las cosas, lo cual envuelve una contradicción que repugna a un mismo 
tiempo a la razón humana y a la razón divina. El mal viene del hombre y está en el hombre, 
y viniendo de él y estando en él, hay en ello una grande conveniencia, lejos de haber en ello 
contradicción ninguna. La conveniencia está en que, no pudiendo ser el mal obra de Dios, 
no podría el hombre escogerle si no pudiera crearle, y no sería libre si no pudiera escogerle. 
No hay en ello contradicción ninguna; porque al afirmar el catolicismo, del hombre, que es 
bueno en su esencia y malo por accidente, no afirma de él lo mismo que niega, ni niega lo 
mismo que afirma, como quiera que afirmar del hombre que es malo por accidente y bueno 
por esencia no es afirmar de él cosas contradictorias, sino cosas en que no cabe 
contradicción, por ser de todo punto diferentes. 
 
     Por último, aceptado el sistema católico, cae desplomado el sistema blasfemo e impío 
que consiste en suponer una rivalidad perpetua entre Dios y el hombre, entre el Criador y la 
criatura. El hombre, autor del mal, accidental de suyo transitorio, no es, a manera de Dios, 
criador, mantenedor y gobernador de todas las esencias y de todas las cosas. Entre esos dos 
seres, apartados entre sí por una distancia infinita, no hay rivalidad imaginable ni 
competencia posible. En los sistemas maniqueo y proudhoniano, la batalla entre el Criador 
del bien esencial y el criador del mal esencial era inconcebible y absurda, porque era 
imposible la victoria; en el sistema católico no cabe la suposición de la batalla, porque no 
cabe la suposición de la contienda entre partes de las cuales la una ha de ser necesariamente 
victoriosa y la otra vencida necesariamente. Dos condiciones son necesarias para que exista 
una contienda: que la victoria sea posible y que sea incierta la victoria. Toda batalla es 
absurda cuando la victoria es cierta o cuando la victoria es imposible; de donde se sigue 
que, de cualquier manera que se las considere, son absurdas esas batallas grandiosas 



trabadas por la universal dominación y por el sumo imperio, ahora sea uno el soberano, 
ahora dos los emperadores: en el primer caso, porque el que es uno será perpetuamente 
solo; en el segundo, porque los dos no serán uno jamás y serán dos perpetuamente. Esos 
combates gigantescos son de tal naturaleza, que o están decididos antes de trabarse o no se 
deciden después de trabados. 
 
 
 
 
Capítulo V 
Secretas analogías entre las perturbaciones físicas y las morales, derivadas todas de la la 
libertad humana 
 
     Hasta dónde hayan ido a parar los estragos de la culpa y hasta qué punto se haya 
cambiado el semblante todo de la creación con tan notable desvarío, es cosa sustraída a las 
humanas investigaciones; pero lo que está puesto fuera de toda duda es que padecieron 
degradación juntamente en Adán su espíritu y su carne, por orgulloso aquél y ésta por 
concupiscente. 
 
     Siendo una misma la causa de la degradación física y de la moral, entrambas ofrecen 
portentosas analogías y equivalencias en sus varias manifestaciones. 
 
     Ya dijimos que el pecado, causa primitiva de toda degradación, no fue otra cosa sino un 
desorden; y como consistiese el orden en el perfecto equilibrio de todas las cosas criadas, y 
ese equilibrio en la subordinación jerárquica que mantienen unas con otras y en la absoluta 
que todas mantenían con su Criador, síguese de aquí que el pecado o el desorden, que es 
una cosa misma, no consistió en otra cosa sino en la relajación de esas subordinaciones 
jerárquicas que tenían las cosas entre sí y de la absoluta en que estaban respecto al Ser 
supremo, o lo que es lo mismo, en el quebrantamiento de aquel perfecto equilibrio y de 
aquella maravillosa trabazón en que fueron puestas todas las cosas. Y como quiera que los 
efectos son siempre análogos a sus causas, todos los efectos de la culpa vinieron a ser, hasta 
cierto punto, lo que ellas: un desorden, una desunión, un desequilibrio. El pecado fue la 
desunión del hombre y de Dios. El pecado produjo un desorden moral y un desorden físico. 
El desorden moral consistió en la ignorancia del entendimiento y en la flaqueza de la 
voluntad; la ignorancia del entendimiento no fue otra cosa sino su desunión del 
entendimiento divino; la flaqueza de la voluntad estuvo en su desunión de la voluntad 
suprema. El desorden físico producido por el pecado consistió en la enfermedad y en la 
muerte. Ahora bien: la enfermedad no es otra cosa sino el desorden, la desunión, el 
desequilibrio de las partes constitutivas de nuestro cuerpo; la muerte no es otra cosa sino 
esa misma desunión, ese mismo desorden, ese mismo desequilibrio, llevado hasta el último 
punto. Luego el desorden físico y moral, la ignorancia y la flaqueza de la voluntad, por una 
parte, y la enfermedad y la muerte, por otra, son una cosa misma. 
 
     Esto se verá más claro todavía sólo con considerar que todos estos desórdenes, así 
físicos como morales, toman una misma denominación en el punto en donde nacen. 
 



     La concupiscencia de la carne y el orgullo del espíritu se llaman por un mismo nombre: 
el pecado, la desunión definitiva del alma y de Dios; y la del cuerpo y del alma se llaman 
con un mismo nombre la muerte. 
 
     Por donde se ve que el vínculo entre lo físico y lo moral es tan estrecho, que sólo en el 
medio puede observarse su diferencia, viniendo a ser una misma cosa en su fin y en su 
principio. ¿Y cómo había de ser de otra manera, si así lo físico como lo moral viene de Dios 
y acaba en Dios, si Dios está antes del pecado y después de la muerte? 
 
     Por lo demás, esta estrechísima conexión entre lo moral y lo físico podría ser ignorada 
de la tierra que es puramente corpórea, y de los ángeles, que son espíritus puros; pero 
¿cómo ese misterio ha de ser una cosa escondida para el hombre, compuesto de un alma 
inmortal y de una materia corpórea, y que está puesto por Dios en la confluencia de dos 
mundos? Ni paró aquí aquella gran perturbación producida por el pecado, como quiera que 
no sólo Adán quedó sujeto a la enfermedad y a la muerte, sino que también la tierra fue 
maldecida a causa de él y en su nombre. 
 
     Por lo que hace a esta tremenda y hasta cierto punto incomprensible maldición, sin que 
sea visto que osemos penetrar en tan oscuros arcanos, y reconociendo como reconocemos 
que los juicios de Dios son tan secretos como maravillosas sus obras, parécenos, sin 
embargo, que, una vez confesada en la teoría la relación misteriosa que ha puesto Dios 
entre lo moral y lo físico, y una vez confesada en la práctica, por ser, si bien en cierta 
manera inexplicable, hasta cierto punto visible en el hombre, todo lo demás es menos en 
este misterio profundo, como quiera que el misterio está en esa ley de relación, más bien 
que en las aplicaciones que de ella puedan hacerse por vía de consecuencia. 
 
     Conviene notar aquí, para el esclarecimiento de esta materia escabrosa, y en 
comprobación de cuanto llevamos dicho, que las cosas físicas no pueden considerarse como 
dotadas de una existencia independiente, como existiendo en sí, por sí y para sí, sino más 
bien como manifestaciones de las cosas espirituales, que son las únicas que tienen en sí 
mismas la razón de su existencia. Siendo Dios espíritu puro y principio y fin de todas las 
cosas, es claro que todas las cosas en su principio y en su fin son espirituales; siendo esto 
así, o las cosas físicas son vanas apariencias y no existen, o, si existen existen por Dios y 
para Dios, lo cual quiere decir que existen por el espíritu y para el espíritu, de donde se 
infiere que siempre que haya una perturbación, cualquiera que ella sea, en las regiones 
espirituales, ha de haber forzosamente otra análoga en las regiones corpóreas, no pudiendo 
concebirse que estén quietas las cosas mismas cuando hay una perturbación en lo que es 
principio y fin de todas las cosas. 
 
 
     La perturbación, pues, producida por el pecado fue y debió de ser general, fue y debió de 
ser común a las regiones altas y a las bajas, a las de todos los espíritus y a la de todos los 
cuerpos. El rostro de Dios, plácido antes y sereno, se conturbó con la ira; sus serafines 
mudaron de semblante, la tierra se cuajó de espinas y de abrojos, y se secaron sus plantas, y 
envejecieron sus árboles, y se agostaron sus hierbas, y dejaron de destilar licor suavísimo 
sus fuentes, y fue fertilísima en ponzoñas, y se vistió de bosques oscuros, impenetrables, 
pavorosos, y se coronó de montes bravos y hubo una zona tórrida y otra frigidísima, y fue 



consumida por el fuego y abrasada por la escarcha, y se levantaron en todos sus horizontes 
torbellinos impetuosos, y sus ámbitos fueron henchidos con el estruendo de los huracanes. 
 
     Puesto el hombre como en el centro de este desorden universal, a un tiempo obra suya y 
su castigo; desordenado él mismo más honda y radicalmente que el resto de la creación, 
quedó expuesto, sin otra ayuda que la de la misericordia divina, a la impetuosa corriente de 
todos los dolores físicos y de todas las congojas morales. Su vida fue toda tentación y 
batalla, ignorancia su sabiduría, su voluntad toda flaqueza, toda corrupción su carne. Cada 
una de sus acciones estuvo acompañada de un arrepentimiento; cada uno de sus placeres 
fue seguido de un dejo amargo o de un dolor agudísimo; cuantos fueron sus deseos, tantos 
fueron sus pesares; cuantas sus esperanzas, otras tantas sus ilusiones, y cuantas sus 
ilusiones, otros tantos sus desengaños. Su memoria le sirvió de torcedor, su previsión de 
tormento; su imaginación no le sirvió de otra cosa sino de echar franjas de púrpura y de oro 
sobre su desnudez y miseria. Enamorado del bien para el que había nacido, echó por la 
senda del mal por donde había entrado; necesitado de un Dios, cayó en los insondables 
abismos de todas las supersticiones; condenado a padecer, ¿quién será capaz de hacer el 
recuento de sus infortunios? Condenado a trabajar con fatiga, ¿quién sabe el guarismo de 
sus trabajos? Condenada su frente a perpetuo sudor, ¿quién llevará la cuenta de las gotas de 
sudor que han caído de su frente? 
 
     Pon al hombre tan alto como sea posible o tan bajo como quieras; en ninguna parte 
estará exento de aquella pena que nos vino de nuestro común pecado. Si al que está en lo 
alto no le alcanza la injuria, le alcanza la envidia; si al que está bajo no le alcanza la 
envidia, le alcanza la injuria. ¿Dónde está la carne que no haya padecido dolor, y el espíritu 
que no haya padecido congojas? ¿Quién estuvo tan alto que no temiera caer? ¿Quién creyó 
tan firmemente en la constancia de la fortuna que no temiera sus reveses? Los hombres, en 
el nacer, en el vivir, en el morir, todos somos unos, porque todos somos culpables y todos 
somos penados. 
 
     Si el nacimiento, si la vida y si la muerte no son una pena, ¿en qué consiste que no 
nacemos, vivimos y morimos como todo lo demás que nace, vive y muere? ¿Por qué 
morimos llenos de terrores? ¿Por qué vivimos llenos de congojas? Y ¿por qué cuando 
nacemos venimos al mundo con los brazos cruzados en el pecho en postura penitente? Y 
¿por qué al abrir los ojos a la luz los abrimos al llanto y nuestro primer saludo es un 
gemido? 
 
     Los hechos históricos vienen a confirmar los dogmas que acabamos de exponer y todas 
sus misteriosas consonancias. El Salvador del mundo, con edificación y pavor 
profundísimo de los pocos justos que le seguían y con escándalo de los doctores, borraba 
los pecados curando las enfermedades y curaba las enfermedades absolviendo de los 
pecados, suprimiendo unas veces la causa por medio de la supresión de los efectos y 
borrando otras los efectos por medio de la supresión de su causa. Como un paralítico se 
hubiese puesto en su presencia en ocasión en que se hallaba rodeado de muchedumbre de 
doctores y fariseos, alzó la voz y le dijo: «Confía, hijo mío. Yo te remito tus pecados». 
Escandalizáronse en su corazón los que estaban allí presentes, pareciéndoles, por su parte, 
que la potestad de absolver era en el Nazareno orgullo y locura, y por otra, que intentar 
sanar las enfermedades absolviendo de los pecados era una extravagancia, y como el Señor 



viese nacer en los corazones de aquellas gentes aquellos pensamientos culpables, añadió 
luego en seguida: «Y para que a todos sea notorio que el Hijo del hombre tiene en la tierra 
la potestad de remitir los pecados, levántate, yo te lo ordeno; lleva contigo tu lecho y vuelve 
a tu casa». Y así fue hecho como lo dijo, con lo cual vino a demostrar que la potestad de 
curar y la de absolver son una potestad misma y que el pecado y la enfermedad son una 
misma cosa. 
 
     Antes de pasar adelante será bueno notar aquí, en confirmación de cuanto vamos 
diciendo, dos cosas dignas de memoria: la primera, que el Señor, antes de poner sus 
hombros al grave peso de los delitos del mundo, estuvo exento de toda enfermedad y aun 
de todo achaque, porque estaba exento de pecado; la segunda, que cuando puso en su 
cabeza los pecados de todas las gentes, aceptando voluntariamente los efectos, así como 
aceptaba las causas, y las consecuencias, así como aceptaba los principios, aceptó el dolor, 
mirando en él al compañero inseparable del pecado, y sudó sangre en el huerto, y sintió 
dolor con la bofetada en el pretorio, y desfalleció con el peso de la cruz, y padeció sed en el 
Calvario, y una tremenda agonía en el afrentoso madero, y vio venir la muerte con pavor, y 
gimió honda y dolorosamente al enviar su espíritu a su santísimo Padre. 
 
     Por lo que hace a aquella admirable consonancia de que hablamos entre los desórdenes 
del mundo moral y los del físico, el género humano la proclama a una voz sin 
comprenderla, como si un poder sobrenatural e invencible le obligara a dar testimonio al 
gran misterio; la voz de todas las tradiciones, todas las voces populares, todos los vagos 
rumores esparcidos por los vientos, todos los ecos del mundo, nos hablan misteriosamente 
de un gran desorden físico y moral acaecido en los tiempos anteriores al crepúsculo de la 
Historia y aun al crepúsculo de la fábula, a consecuencia de una culpa primitiva, cuya 
grandeza fue tanta, que ni puede ser comprendida por entendimiento ni expresada con 
vocablos. Aún hoy día es, y si por ventura se desordenan los elementos, y hay mudanzas 
extrañas en las esferas celestes, y vienen sobre las naciones grandes castigos de discordias, 
de pestilencias, de hambres; si las estaciones alteran el curso sosegado de su armónica 
rotación y se confunden y traban entre sí una a manera de batalla; si el suelo viene a 
padecer sacudidas y temblores, y si los vientos, libres de las riendas que refrenan sus 
ímpetus, se tornan huracanes, luego al punto se levanta de las entrañas de los pueblos, 
guardadoras de la tremenda tradición, una voz pertinaz y temerosa que busca la causa de la 
insólita perturbación en un delito poderoso para enojar a Dios y para atraer sobre la tierra 
las maldiciones del cielo. 
 
     Que esos vagos rumores son a veces infundados, y que suelen ser hijos de la ignorancia 
de las leyes que presiden al curso de los fenómenos naturales, es una cosa evidente; pero no 
es menos evidente a nuestros ojos que el error está solamente en la aplicación y no en la 
teórica. La tradición queda en pie, dando perpetuo testimonio a la verdad a pesar de todas 
sus falsas aplicaciones. Las muchedumbres pueden errar, y yerran frecuentemente, cuando 
afirman que tal pecado es causa de tal desorden; pero ni yerran ni pueden errar cuando 
aseguran que el desorden es hijo del pecado; y cabalmente porque la tradición, considerada 
en su generalidad, es la manifestación y la forma visible de una verdad absoluta, es por lo 
que es una cosa difícil, o casi de todo punto imposible, sacar a los pueblos de los errores 
concretos que cometen en sus aplicaciones especiales. Lo que la tradición tiene de 



verdadero da consistencia a lo que la aplicación tiene de falso, y el error concreto vive y 
crece debajo del amparo de la verdad absoluta. 
 
     Ni carece la Historia de ejemplos insignes que vienen en apoyo de esta tradición 
universal, que ha ido transmitiéndose de padres a hijos, de familia a familia, de raza a raza, 
de pueblo a pueblo y de región a región, por todo el linaje humano, hasta los remates de la 
tierra: porque siempre que los delitos han subido sobre cierto nivel y han llenado cierta 
medida, luego al punto han venido sobre las gentes catástrofes tremendas y sobre el mundo 
ásperos vaivenes y rudos sacudimientos. Sucedió primero aquella universal perversión de 
que nos hablan las Santas Escrituras, cuando, juntos en una mis ma apostasía y en un 
mismo olvido de Dios todos los hombres en la época antediluviana, vivieron sin otro Dios y 
sin otra ley que sus criminales antojos y sus frenéticas pasiones, y entonces, llenas ya las 
copas de las ira divinas, vino sobre la tierra aquel gran conflicto y aquella portentosa 
inundación de las aguas que todo lo arrastró en el universal estrago y en la común ruina y 
que igualó los montes con los valles. Llegados después los tiempos a la mitad de su carrera, 
sucedió que vino al mundo, en cumplimiento de las antiguas promesas y de las antiguas 
profecías, el Deseado de las naciones: fue la época de su venida nombrada entre todas por 
la perversidad y malicia de los hombres y por la corrupción universal de las costumbres. 
Añadióse a esto que en un día triste y de llorosa memoria, el más lloroso y el más triste de 
cuantos iban corridos desde la creación, un pueblo ciego e insensato, como si estuviera 
tomado del vino, se levantó, descompuesto su rostro con el frenesí de la cólera, tomó a su 
Dios con su mano y le hizo asunto de sus ludibrios, y acumuló sobre él todas sus afrentas, y 
cargó sus mansísimos hombros con todas las ignominias, y le puso en lo alto, y le dio 
muerte de cruz en medio de dos ladrones. Entonces también se vio rebosar la copa de los 
divinos enojos, el sol retrajo sus rayos, y el velo del templo dio un temeroso crujido, y se 
abrieron grietas en las rocas, y la tierra toda padeció desmayos y temblores. 
 
     Otros y otros ejemplos pudieran traerse aquí en confirmación de las misteriosas 
armonías que se observan entre las perturbaciones físicas y las morales y en abono de la 
universal tradición, que en todas partes las consigna y las proclama; pero la sobriedad que 
nos hemos propuesto, por una parte, y por otra, la grandeza de los que dejamos 
consignados, nos inclinan a dar por terminado este asunto. 
 
 
 
 
Capítulo VI 
 
De la prevaricación angélica y la humana grandeza y enormidad del pecado 
 
     Hasta aquí he expuesto la teoría católica acerca del mal, hijo del pecado, y acerca del 
pecado que nos vino de la libertad humana, la cual se mueve anchamente en sus limitadas 
esferas, a la vista y con el consentimiento de aquel soberano Señor que, haciéndolo todo 
con peso, número y medida, dispuso las cosas con un consejo tan alto, que ni su 
providencia oprimiese el libre albedrío del hombre, ni los estragos de este libre albedrío, 
siendo grandes y portentosos como son, lo fueran con menoscabo de su gloria. Antes, 
empero, de pasar adelante, me ha parecido cosa digna de la majestad de este asunto hacer 



aquí una relación seguida de aquella prodigiosa tragedia que comenzó en el cielo y acabó 
en el paraíso, dejando a un lado los reparos y las objeciones que quedaron desvanecidas en 
otro lugar, y que de ninguna otra cosa servirían sino de oscurecer la belleza, a un mismo 
tiempo sencilla e imponente, de esta lamentable historia. Antes vimos de qué manera la 
teoría católica se aventaja a las demás por la altísima conveniencia de todas sus soluciones; 
ahora veremos de qué manera los hechos en que se funda, considerados en sí mismos, 
aventajan a todas las historias primitivas por lo que tienen de grandes y de dramáticos. 
Antes sacamos su belleza por comparaciones y deducciones; ahora admiraremos en ellos 
mismos, sin apartar los ojos a otros objetos, su incomparable belleza. 
 
     Antes que el hombre, y en tiempos sustraídos a las investigaciones humanas, había 
criado Dios a los ángeles, criaturas felicísimas y perfectísimas, a quienes fue dado mirar de 
hito en hito los clarísimos resplandores de su faz, anegados en un piélago de inenarrables 
deleites y sumergidos perpetuamente en su perpetuo acatamiento. Eran los ángeles espíritus 
puros, y las excelencias de su naturaleza mayores que las de la naturaleza del hombre, 
compuesto de un alma inmortal y del barro de la tierra. Por su naturaleza simplicísima 
dábase el ángel la mano con Dios, mientras que por su inteligencia, por su libertad y por su 
sabiduría limitada había sido hecha para darse la mano con el hombre; así como el hombre, 
por lo que tuvo de espiritual, estuvo en comercio con el ángel, y por lo que tuvo de 
corporal, con la naturaleza física, puesta toda al servicio de su voluntad y en la obediencia 
de su palabra. Y todas las criaturas nacieron con la inclinación y la potestad de 
transformarse y subir por la escala inmensa que, comenzando en los seres más bajos, iba a 
acabar en aquel Ser altísimo que es sobre todo ser, y a quien los cielos y la tierra, los 
hombres y los ángeles conocen con un nombre que es sobre todo nombre. La naturaleza 
física anhelaba por subir hasta espiritualizarse, en cierta manera, a semejanza del hombre; y 
el hombre hasta espiritualizarse más, a semejanza del ángel; y el ángel a asemejarse más a 
aquel Ser perfectísimo, fuente de toda vida, criador de toda criatura, cuya alteza ninguna 
medida mide y cuya inmensidad ningún cerco comprende. Todo había nacido de Dios, y 
subiendo debía volver a Dios, que era su principio y su origen; y porque todo había nacido 
de Él y había de volver a Él, no había nada que no contuviese en sí una centella más o 
menos resplandeciente de su hermosura. 
 
     De esta manera la variedad infinita estaba reducida de suyo a aquella amplísima unidad 
que crió todas las cosas, que puso en ellas un concierto pasmoso y una trabazón admirable, 
apartando todas las que estaban confusas y recogiendo las que estaban derramadas. Por 
donde se ve que el acto de la creación fue complejo y que se compuso de dos actos 
diferentes, conviene a saber: de aquel por medio del cual dio Dios la existencia a lo que 
antes no la tenía y de aquel otro por medio del cual ordenó todo aquello a que había dado la 
existencia. Con el primero de estos actos reveló su potestad de crear todas las sustancias 
que sustentan todas las formas; con el segundo, la que tenía de crear todas las formas que 
embellecen a todas las sustancias. Y de la misma manera que no hay otras sustancias fuera 
de las creadas por Dios, no hay tampoco otra belleza fuera de la que Él puso en las cosas. 
Por eso el universo, que es la palabra con que se significa todo lo criado por Dios, es el 
conjunto de todas las sustancias; y el orden, que es la palabra con que se significa la forma 
que Dios puso en las cosas, es el conjunto de todas las bellezas. Fuera de Dios no hay 
criador, fuera del orden no hay belleza, fuera del universo no hay criatura. 
 



     Si en el orden establecido por Dios en el principio consiste toda belleza, y si la belleza, 
la justicia y la bondad son una misma cosa mirada por aspectos diferentes, síguese de aquí 
que fuera del orden establecido por Dios no hay bondad, ni belleza, ni justicia; y como estas 
tres cosas constituyen el supremo bien, el orden que a todas las contiene es el bien supremo. 
 
     No habiendo ninguna especie de bien fuera del orden, no hay nada fuera del orden que 
no sea un mal, ni mal ninguno que no consista en ponerse fuera del orden; por esta razón, 
así como el orden es el bien supremo: el desorden es el mal por excelencia; fuera del 
desorden no hay ningún mal, como fuera del orden no hay bien ninguno. 
 
     De lo dicho se infiere que el orden, o lo que es lo mismo, el bien supremo, consiste en 
que todas las cosas conserven aquella trabazón que Dios puso en ellas cuando las sacó de la 
nada; y que el desorden, o lo que es lo mismo, el mal por excelencia, consiste en romper 
aquella admirable trabazón y aquel sublime concierto. 
 
     No pudiendo ser rota aquella trabazón ni este concierto quebrantado sino por quien 
tenga una voluntad y un poder, hasta cierto punto y en la manera que esto es posible, 
independientes de la voluntad de Dios, ninguna criatura fue poderosa para tanto, sino los 
ángeles y los hombres, únicas entre todas hechas a imagen y semejanza de su Hacedor, es 
decir, inteligentes y libres. De donde se sigue que sólo los ángeles y los hombres pudieron 
ser causadores del desorden, o lo que es lo mismo, del mal por excelencia. 
 
     Los ángeles y los hombres no pudieron alterar el orden del universo sino rebelándose 
contra su Hacedor; de donde se infiere que para explicar el mal y el desorden es necesario 
suponer la existencia de ángeles y de hombres rebeldes. 
 
     Siendo toda desobediencia y toda rebeldía contra Dios lo que se llama un pecado, y 
siendo todo pecado una rebeldía y una desobediencia, síguese de aquí que no puede 
concebirse el desorden en la creación ni el mal en el mundo sin suponer la existencia del 
pecado. 
 
     Si el pecado no es otra cosa sino la desobedi ncia y la rebeldía, ni la desobediencia ni la 
rebeldía sino el desorden, ni el desorden sino el mal, síguese de aquí que el mal, el 
desorden, la rebeldía, la desobediencia y el pecado son cosas en que la razón encuentra una 
identidad absoluta, así como el bien, el orden, la sumisión y la obediencia son cosas en que 
encuentra la razón una completa semejanza. De donde se viene a concluir que la sumisión a 
la voluntad divina es el bien sumo, y el pecado el mal por excelencia. 
 
     Cuando todas las criaturas angélicas estaban obedientes a la voz de su Hacedor, 
mirándose en su rostro, anegándose en sus resplandores y moviéndose sin tropiezo y con 
una concertada armonía al compás de su palabra, sucedió que entre los ángeles el más 
hermoso apartó los ojos de su Dios para ponerlos en sí mismo, quedando como arrebatado 
en su propia adoración y como extático en presencia de su hermosura. Considerándose 
como subsistente por sí y como el último fin de sí propio, quebrantó aquella ley universal e 
inviolable según la cual lo que es diverso tiene su fin y su principio en lo que es uno, que, 
comprendiéndolo todo y no siendo comprendido por nada, es el continente universal de 
todas las cosas, así como es el potentísimo Criador de todas las criaturas. 



 
     Aquella rebeldía del ángel fue el primer desorden, el primer mal y el primer pecado, raíz 
de todos los pecados, de todos los males y de todos los desórdenes que habían de venir 
sobre la creación, y en particular sobre el humano linaje, en los tiempos subsiguientes. 
 
     Porque como el ángel caído, sin hermosura ya y sin luz, viese al hombre y a la mujer en 
el paraíso, tan limpios, resplandecientes y hermosos con los resplandores de la gracia, 
sintiendo en sí honda tristeza por el ajeno bien, formó el propósito de arrastrarlos en su 
condenación, ya que no le era dado igualarse con ellos en su gloria; y tomando la figura de 
la serpiente, que en adelante había de ser símbolo del engaño y de la astucia, horror de la 
naturaleza humana y asunto de la cólera divina, entró por las puertas del paraíso terrenal y, 
deslizándose por sus hierbas frescas y olorosas, circundó a la mujer con aquellas sutilísimas 
redes en que cayó su inocencia, con pérdida de su ventura. 
 
     Nada hay que iguale a la sublime sencillez con que resplandece la relación mosaica de 
esta solemne tragedia, cuyo teatro era el paraíso terrenal, cuyo testigo era Dios, cuyos 
actores eran, por una parte, el Rey y Señor de los abismos; por otra, los reyes y señores de 
la tierra, cuya víctima había de ser el género humano y cuyo desenlace triste y lloroso 
habían de lamentar la tierra en sus movimientos, los cielos en sus cursos, los ángeles en sus 
tronos y los desventurados hijos de aquellos padres desventurados en estos nuestros valles 
sin luz, con perpetuas lamentaciones. 
 
     «¿Por qué os ha prohibido Dios comer el fruto de todos los árboles del paraíso?» De esta 
manera comenzó su plática la serpiente, y luego al punto sintió la mujer despertarse en su 
corazón aquella vana curiosidad, causa primera de su culpa. Desde este momento, su 
entendimiento y su voluntad, acometidos no sé de qué desmayo suave, comenzaron a 
apartarse de la voluntad de Dios y del entendimiento divino. 
 
     «El día en que de este fruto comáis se abrirán vuestros ojos y seréis a manera de dioses, 
conocedores del bien y del mal». Bajo la influencia maléfica de esa palabra, sintió la mujer 
en su corazón los primeros vértigos del orgullo; poniendo los ojos en sí con complacencia, 
la faz de Dios se le veló en aquel punto. 
 
     Orgullosa y vana, puso los ojos en el árbol de las ilusiones infernales y de las amenazas 
divinas, y vio que era hermoso a la vista, y adivinó que había de ser sabroso al paladar, y 
sintió abrasarse sus sentidos con el hasta entonces desconocido incendio de corrosivos 
deleites; y la curiosidad de los ojos, y el deleite de la carne, y el orgullo del espíritu, juntos 
en uno, acabaron con la inocencia de la primera mujer y luego con la inocencia del primer 
hombre, y las esperanzas atesoradas para su descendencia se tornaron en humo desvanecido 
en el ambiente. 
 
     Y luego se conturbó el universo todo cuan grande es; y el desorden, comenzando en lo 
más alto de la escala de los seres creados, fue comunicándose de unos en otros, hasta no 
dejar ninguna cosa en el lugar y punto en que había sido puesta por su Hacedor soberano. 
Aquel anhelo ingénito en toda criatura por subir y remontarse hasta el trono de Dios se 
trocó en anhelo por bajar hasta no sé qué abismo sin nombre, como quiera que apartar los 
ojos de Dios era como buscar la muerte y despedirse de la vida. 



 
     Por mucho que ahonde el hombre en el abismo sin fin de la sabiduría, por alto que se 
remonte en la investigación de los más recónditos misterios, ni se remontará tanto ni 
ahondará tanto que sea poderoso para rodear con sus ojos el grande estrago de aquella 
primera culpa, en la que todas las siguientes estaban cerradas como en su fertilísima 
semilla. 
 
     No; no puede el hombre, no puede el pecador, ni concebir siquiera la grandeza y la 
fealdad del pecado. Para entender cuán grande es y cuán terrible y cuán henchido está de 
desastres, era menester dejar de considerarle desde el punto de vista humano, para 
considerarle desde el punto de vista divino, como quiera que siendo la Divinidad el bien, y 
el pecado el mal por excelencia; siendo la Divinidad el orden, y el pecado el desorden; 
siendo la Divinidad una afirmación completa, y el pecado una negación absoluta; siendo la 
Divinidad la plenitud de la existencia, y el pecado su absoluto desfallecimiento; entre la 
Divinidad y el pecado, así como entre la afirmación y la negación, entre el orden y el 
desorden, y entre el bien y el mal, y entre el ser y el no ser, hay una distancia 
inconmensurable, una contradicción invencible, una repugnancia infinita. 
 
     Ninguna catástrofe es poderosa para poner turbación en la Divinidad ni para alterar la 
quietud inefable de su rostro. Vino el diluvio universal sobre las gentes, y vio Dios la 
tremenda inundación, considerada en sí misma y separada de su causa, con sereno 
semblante, porque sus ángeles eran los que, obedientes a su mandato, abrían las cataratas 
del cielo, y porque su voz era la que mandaba a las aguas que encumbraran los montes y 
que rodearan todo el orbe de la tierra. Vienen de los puntos del horizonte nublados que se 
juntan como un negro promontorio, y el rostro de Dios está tranquilo, porque su voluntad es 
la que hace los nublados, su voz es la que los llama, y ellos vienen; la que les manda que se 
junten, y ellos se juntan; Él es el que envía los vientos que los han de llevar sobre alguna 
ciudad pecadora y el que, si así cumple a sus designios, prende y ata las aguas, y detiene el 
rayo en la nube, y con delgado soplo la va desvaneciendo por los aires. Sus ojos han visto 
levantarse y caer todos los imperios; sus oídos han escuchado las plegarias de naciones 
asoladas por el hierro de la conquista, por el azote de la peste, por la servidumbre y por el 
hambre; y su rostro ha permanecido sereno e impasible, porque es el que hace y deshace 
como vanos juguetes los imperios del mundo, Él es el que pone el hierro en la diestra de los 
conquistadores, Él es el que envía los tiranos a los pueblos culpables y el que oprime a las 
naciones descreídas con el hambre y con la peste cuando así cumple a su justicia soberana. 
 
     Hay un lugar pavoroso, asunto de todos los horrores, y de todos los espantos, y de todos 
los tormentos, en donde hay sed insaciable sin ninguna fuente, hambre perpetua sin género 
de hartura; en donde los ojos no ven nunca ningún rayo de luz, ni los oídos oyen ningún 
sonido apacible; en donde todo es agitación sin reposo, llanto sin intermisión, pesar sin 
consuelo. Todas son allí puertas de entrada, ninguna de salida. En su dintel muere la 
esperanza y se inmortaliza la memoria. Los términos de ese lugar, Dios sólo los conoce; la 
duración de esos tormentos es de una sola hora, que nunca se acaba. Pues bien: ese lugar 
maldito, con sus tormentos sin nombre, no alteró el semblante de Dios, porque Él mismo le 
puso en donde está, con su mano omnipotente. Dios hizo el infierno para los réprobos, 
como la tierra para los hombres y el cielo para los ángeles y para los santos. El infierno 
denuncia su justicia, como la tierra su bondad y el cielo su misericordia. Las guerras, las 



inundaciones, las pestes, las conquistas, las hambres, el infierno mismo, son un bien, como 
quiera que todas estas cosas se ordenan convenientemente entre sí con relación al fin último 
de la creación y que todas ellas sirven de provechosos instrumentos de la justicia divina. 
 
     Y porque todas son un bien y porque han sido hechas por el autor de todo bien, ninguna 
de ellas puede alterar ni altera la inenarrable quietud y el inefable reposo del Hacedor de las 
cosas. Nada le pone horror sino lo que Él no ha hecho, y como ha hecho todo lo que existe, 
nada le pone horror sino la negación de lo que Él ha hecho; por eso le pone horror el 
desorden, que es la negación del orden que Él puso en las cosas, y la desobediencia, que es 
la negación de la obediencia que se le debe. 
 
     Esa desobediencia, ese desorden, son el supremo mal, como quiera que son la negación 
del supremo bien en lo cual consiste el mal supremo. Pero la desobediencia y el desorden 
no son otra cosa sino el pecado; de donde se sigue que el pecado, negación absoluta por 
parte del hombre de la afirmación absoluta por parte de Dios, es el mal por excelencia y el 
único que pone horror a Dios y a sus ángeles. 
 
     El pecado vistió al cielo de lutos, al infierno de llamas y a la tierra de abrojos. Él fue el 
que trajo la enfermedad y la peste, el hambre y la muerte sobre el mundo. El que cavó el 
sepulcro de las ciudades más ínclitas y llenas de gente. Él presidió los funerales de 
Babilonia, la de los ostentosos jardines; de Nínive, la excelsa; de Persépolis, la hija del Sol; 
de Menfis, la de los hondos misterios; de Sodoma, la impúdica; de Atenas, la cómica; de 
Jerusalén, la ingrata; de Roma, la grande; porque aunque Dios quiso todas estas cosas, no 
las quiso sino como castigo y remedio del pecado. El pecado saca todos los gemidos que 
salen de todos los pechos humanos y todas las lágrimas que caen gota a gota de todos los 
ojos de los hombres, y lo que es más todavía, y lo que ningún entendimiento puede 
concebir ni ningún vocablo expresar: él ha sacado lágrimas de los sacratísimos ojos del 
Hijo de Dios, mansísimo Cordero, que subió a la cruz cargado con los pecados del mundo. 
Ni los cielos, ni la tierra, ni los hombres le vieron reír, y los hombres, y la tierra, y los 
cielos le vieron llorar, y lloraba porque tenía puestos sus ojos en el pecado. Lloró sobre el 
sepulcro de Lázaro y en la muerte de su amigo nada lloró sino la muerte del alma pecadora. 
Lloró sobre Jerusalén, y la causa de su llanto era el pecado abominable del pueblo deicida. 
Sintió tristeza y turbación al poner los pies en el huerto, y el horror del pecado era el que 
ponía en Él aquella turbación insólita y aquel paño de tristeza. Su frente sudó sangre, y el 
espectro del pecado era el que hacía brotar en su frente aquellos extraños sudores. Fue 
enclavado en un madero, y el pecado le enclavó, el pecado le puso en agonía y el pecado le 
dio la muerte. 
 
 
 
 
Capítulo VII 
 
De cómo Dios saca el bien de la prevaricación Angélica y de la humana 
 



     De todos los misterios, el más pavoroso es este de la libertad, que constituye al hombre 
señor de sí mismo y le asocia a la Divinidad en la gestión y en el gobierno de las cosas 
humanas. 
 
     Consistiendo la libertad imperfecta dada a la criatura en la facultad suprema de escoger 
entre la obediencia y la rebeldía hacia su Dios, otorgarle la libertad viene a ser lo mismo 
que conferirle el derecho de alterar la inmaculada belleza de sus creaciones; y como quiera 
que en esa belleza inmaculada consiste el orden y la armonía del universo, otorgarle la 
facultad de alterarla viene a ser lo mismo que conferirle el derecho de sustituir el orden con 
el desorden, la armonía con la perturbación, el bien con el mal. 
 
     Este derecho, aun encerrado en los límites que dijimos, es tan exorbitante, y esta 
facultad tan monstruosa, que el mismo Dios no hubiera podido otorgarla si no hubiera 
estado cierto de convertirla en instrumento de sus fines y de atajar sus estragos con su poder 
infinito. 
 
     La razón suprema de existir la facultad concedida a la criatura de convertir el orden en 
desorden, la armonía en perturbación, el bien en mal, está en la potestad que tiene Dios de 
convertir el desorden en orden, la perturbación en armonía y el mal en bien. Suprimida esta 
altísima potestad en Dios, sería lógicamente necesario o suprimir aquella facultad en la 
criatura o negar a un mismo tiempo la divina inteligencia y la omnipotencia divina. 
 
     Si Dios permite el pecado, que es mal y el desorden por excelencia, consiste esto en que 
el pecado, lejos de impedir su misericordia y su justicia, sirve de ocasión para nuevas 
manifestaciones de su justicia y de su misericordia. Suprimido el pecador rebelde, no por 
eso hubieran quedado suprimidas la divina misericordia y la justicia soberana; hubiera 
quedado, empero, suprimida una de sus manifestaciones especiales: aquella en virtud de la 
cual se aplican a los rebeldes pecadores. 
 
     Consistiendo el sumo bien de los seres inteligentes y libres en su unión con Dios, Dios 
en su bondad infinita, y por un acto libre de su misericordia inefable, determinó unirlos a sí, 
no sólo con los vínculos de la naturaleza, sino también con vínculos sobrenaturales; y como 
quiera que, por una parte, esa voluntad podía dejar de ser cumplida por el desasimiento 
voluntario de los seres inteligentes y libres, y, por otra, la libertad de la criatura no podría 
concebirse sin la facultad de ese voluntario desasimiento, el gran problema consiste en 
conciliar estas cosas, hasta cierto punto contrarias, de tal manera que ni la libertad de la 
criatura dejara de existir ni la voluntad de Dios dejara de realizarse. Siendo necesarias las 
posibilidades del apartamiento como testimonio de la libertad angélica y humana y la unión 
como testimonio de la voluntad divina, la cuestión consiste en averiguar de qué manera 
pueden conciliarse la voluntad de Dios y la libertad de la criatura, la unión que el primero 
quiere y el apartamiento que la segunda escoge, para que ni la criatura deje de ser libre ni 
Dios deje de ser soberano. 
 
     Para esto era menester que el apartamiento fuera, desde un punto de vista, real, y desde 
otro punto de vista, aparente; es decir, que la criatura pudiera apartarse de Dios, pero de tal 
modo que al apartarse de Él fuera a unirse con Él de otra manera. Los seres inteligentes y 
libres nacieron unidos a Dios por un efecto de su gracia; por el pecado se apartaron 



realmente de Dios, porque quebrantaron el vínculo de la gracia, real y verdaderamente, con 
lo cual dieron testimonio de sí en calidad de criaturas inteligentes y libres; empero, ese 
apartamiento no fue, si bien se mira, sino una nueva manera de unión, como quiera que, al 
apartarse de Él por la renuncia voluntaria de su gracia, se acercaron a Él cayendo en las 
manos de su justicia o siendo asunto de su misericordia. De esta manera el apartamiento y 
la unión, que a primera vista parecen cosas incompatibles, son, en realidad, cosas de todo 
punto conciliables; y de tal manera lo son, que todo apartamiento viene a resolverse en una 
especial manera de unión, y toda unión en una manera especial de apartamiento. La criatura 
no estuvo unida a Dios en cuanto es gracia, sino porque estuvo apartada de él en cuanto es 
misericordia y justicia. La criatura que cae en las manos de Él en cuanto es justicia, no cae 
en ellas sino porque está apartada de Él en cuanto es gracia y misericordia; así como la que 
es objeto de Dios en cuanto es misericordia, no lo es sino porque de tal manera se apartó de 
Él en cuanto es gracia, que quedó también apartada de Él en cuanto es justicia. La libertad 
de la criatura consiste, pues, en la facultad de designar el género de unión que prefiere por 
el apartamiento que escoge, así como la soberanía de Dios consiste en que, cualquiera que 
sea el género de apartamiento escogido por la criatura, vaya a parar a la unión por todos los 
apartamientos y por todos los caminos. La creación es a manera de un círculo; Dios es, 
desde un punto de vista, su circunferencia; desde otro punto de vista, su centro; como 
centro, la atrae; como circunferencia, la contiene. Nada está fuera de ese continente 
universal, todo obedece a esa atracción irresistible. 
 
     La libertad de los seres inteligentes y libres está en huir de la circunferencia, que es 
Dios, para ir a dar en Dios, que es el centro, y en huir del centro, que es Dios, para ir a dar 
en Dios, que es la circunferencia. Nadie, empero, es poderoso para dilatarse más que la 
circunferencia ni para recogerse más que el centro. ¿Qué ángel hay tan potente, qué hombre 
tan osado que se atreva a romper ese gran círculo que Dios trazó con su dedo? ¿Cuál 
criatura presumirá tanto de sí que ose hacer contraste a esas leyes matemáticamente 
inflexibles que puso eternamente en las cosas el entendimiento divino? ¿Qué viene a ser el 
centro de ese círculo inexorable, sino las cosas infinitamente recogidas en Dios? ¿Qué 
viene a ser esa circunferencia circular, sino las mismas cosas dilatadas en Dios 
infinitamente? ¿Y qué dilatación hay mayor que la dilatación infinita? ¿Qué recogimiento 
mayor que el infinito recogimiento? Por esta razón, atónito y como pasmado y fuera de sí, 
viendo a todas las cosas en Dios y a Dios en todas las cosas, y al hombre queriendo huir sin 
saber cómo, ahora del centro que le atrae, ahora de la circunferencia que le envuelve, San 
Agustín, el más bello de los ingenios y el más grande de los doctores, hombre en quien 
tornó carne el Espíritu de la Iglesia, el santo perdido de amor e inundado de las ondas 
fortificantes de la gracia, arrancó del pecho, como un sollozo sublime, esta expresión: 
Pobre mortal, ¿quieres huir de Dios? Arrójate en sus brazos. Jamás boca humana pronunció 
una expresión tan amorosamente sublime y tan sublimemente tierna. Dios es, pues, el que 
señala a todas las cosas su término; la criatura escoge la senda. Designando el término 
adonde van a parar todas las sendas, Dios es omnipotentemente soberano, así como, 
escogiendo la senda por donde ha de ir al término que se le señala, la criatura es 
inteligentemente libre. Y no se diga que es escasa aquella libertad que consiste sólo en 
escoger una de las mil sendas que van a parar a un término necesario, a no ser que se 
considere como liviana aquella libertad que consiste en escoger entre ganarse o perderse; 
como quiera que esas mil sendas que van a parar a Dios, término necesario a dos: el 
infierno y el paraíso. Si la criatura no tiene bastante libertad con la facultad que le ha sido 



otorgada de ir a Dios por el uno o por el otro, ¿con cuál libertad convertirá en hartura el 
hambre por ser libre? 
 
     Fuera de esta explicación, no hay conciliación posible entre cosas que ni imaginarse 
pueden sino conciliadas de una manera absoluta. Por el contrario, una vez aceptada esta 
explicación, se nos descubren las causas secretas de los misterios más profundos y de los 
designios más altos. Con ella alcanzamos el porqué de la prevaricación angélica y de la 
humana, esos grandes testimonios de la libertad dejada al ángel y al hombre. Si Dios 
permitió la prevaricación del ángel, consistió esto en que Dios sabía la manera secretísima 
de conciliar con el orden divino el desorden angélico, así como el ángel supo sacar el 
desorden angélico del orden divino. El ángel convirtió el orden en desorden, transformando 
lo que era unión en lo que fue apartamiento; Dios sacó el orden del desorden, 
transformando el apartamiento momentáneo en unión indisoluble; el ángel no quiso estar 
unido a Dios por el galardón, y se vio unido a Él eternamente por la pena; cerró sus oídos al 
blando reclamo de su gracia, y sus oídos cerrados oyeron a su pesar el grande estruendo de 
su justicia; queriendo huir absolutamente de Dios, el ángel no consiguió otra cosa sino 
apartarse de Él por un concepto, uniéndose a Él de otra manera; se apartó del Dios clemente 
y se unió con el Dios justo; se apartó de Él en la gloria y se unió con Él en el infierno. El 
orden puesto en las cosas no consiste en que estén unidas a Dios de cierta manera, sino en 
que estén a Dios unidas; así como el verdadero desorden no consiste en apartarse de Dios 
por un lado para unirse a Él por otro, sino en apartarse de Dios absolutamente. De donde se 
sigue que el verdadero orden no deja nunca de existir y que el verdadero desorden no 
existe. El pecado es una negación tan radical, tan absoluta, que no sólo niega el orden, sino 
también el desorden; después de haber negado todas las afirmaciones, niega sus propias 
negaciones, y hasta se niega a sí propio. El pecado es negación de negación, sombra de 
sombra, apariencia de apariencia. 
 
     Si Dios permitió la prevaricación del hombre, la cual como antes dijimos, fue menos 
radical y culpable que la prevaricación angélica, consistió esto en que Dios sabía de toda 
eternidad la manera altísima de conciliar con el orden divino el desorden humano, así como 
el hombre supo sacar el desorden humano del orden divino. El hombre convirtió el orden en 
desorden, apartando lo que juntó Dios con amorosa lazada. Dios sacó el orden del 
desorden, volviendo a juntar lo que separó el hombre, con lazada más blanda y amorosa 
todavía. El hombre no quiso estar unido a Dios con el vínculo de la justicia original y de la 
gracia santificante, y se vio unido a El por el vínculo de su infinita misericordia. Si Dios 
permitió su prevaricación, consistió esto en que guardaba como en reserva al Salvador del 
mundo, el que había de venir en la plenitud de los tiempos; aquel supremo mal era 
necesario para el bien supremo, y para esta gran ventura era necesaria aquella gran 
catástrofe. El hombre pecó porque Dios había determinado hacerse hombre; y hecho 
hombre sin dejar de ser Dios, tenía bastante sangre en sus venas y sobrada virtud en su 
sangre para lavar el pecado. Vaciló, porque Dios tenía fuerza para sostener al vacilante; 
cayó, porque Dios tenía fuerza para levantar al caído; lloró, porque el que tuvo poder para 
enjugar la tierra anegada con las aguas del diluvio le tenía para enjugar el triste valle regado 
con nuestras lágrimas; sintió dolores en sus miembros, porque Dios podía quitarle sus 
dolores; padeció grandes infortunios, porque Dios le tenía guardadas mayores recompensas; 
salió del edén, se sujetó a la muerte y se reclinó en el sepulcro, porque Dios tenía fuerza 
para vencer a la muerte, para sacarle del sepulcro y para levantarle hasta el cielo. 



 
     Así como la prevaricación angélica y la humana entran como elementos del orden 
universal por efecto de una admirable operación divina, de la misma manera la libertad del 
ángel y la libertad del hombre, en que esas dos prevaricaciones tienen origen, entran como 
elementos necesarios de aquella ley suprema, universal, a la que están sujetas todas las 
cosas, todas las creaciones, todos los mundos, así el moral como el material y el divino. 
Según esa ley, la unidad absoluta, en su fecundidad infinita, saca perpetuamente de su seno 
la diversidad, la cual torna perpetuamente al fecundísimo seno de donde salió: el seno de 
Dios, que es la unidad absoluta. 
 
     Considerado Dios como Padre, saca de sí eternamente al Hijo por vía de generación, al 
Espíritu Santo por vía de procedencia, y constituyen de esta manera eternamente la 
diversidad divina. El Hijo y el Espíritu Santo se identifican eternamente con el Padre y 
constituyen eternamente con Él su unidad indestructible. 
 
     Considerado como Criador, sacó de la nada las cosas por un acto de su voluntad, y 
constituyó de esta manera la diversidad física; en seguida sujetó todas las cosas a ciertas 
leyes eternas y a un orden inmutable, y de esta manera la diversidad misma no fue otra 
cosa, en el mundo físico, sino la manifestación exterior de su unidad absoluta. 
 
     Considerado como Señor y como legislador, puso en el ángel y en el hombre una 
libertad distinta de la suya propia, y constituyó de esta manera la diversidad en el mundo 
moral; en seguida impuso a esa libertad ciertas leyes invioladas y un término necesario, y la 
necesidad de este término y la inviolabilidad de esas leyes hicieron entrar a la libertad 
humana y a la angélica en la ancha unidad de sus maravillosos designios. 
 
     La voluntad divina, que es la unidad absoluta, está en aquel precepto dado a Adán en el 
paraíso, cuando le dijo Dios: No comerás; la libertad humana, con la imperfección que le es 
aneja de la facultad de escoger, que es la diversidad, está en la condición: y si comieres; la 
diversidad vuelve a la unidad de donde procede, primero por amenaza, cuando dijo Dios al 
hombre: quedarás sujeto a la muerte, y después con la promesa, cuando prometió a la mujer 
que nacería de su seno el que había de pisar la cabeza de la serpiente, con cuya amenaza y 
con cuya promesa anunció Dios los dos caminos por donde la diversidad, que sale de la 
unidad, vuelve a la unidad de donde sale: el de su justicia y el de su misericordia. 
 
     Suprimido el precepto, quedaría suprimida en su manifestación exterior la unidad 
absoluta. 
 
     Suprimida la condición, quedaría suprimida en su manífestación exterior la diversidad, 
que consiste en la libertad humana. 
 
     Suprimida por una parte la amenaza y por otra la promesa, quedarían borrados los 
caminos por los cuales la diversidad, si no ha de ser subversiva, ha de volver a la unidad en 
donde tuvo su origen. 
 
     Así como entre la creación física y el Criador no hay unidad sino porque la primera está 
sujeta eternamente a leyes físicas e inmutables, manifestación perpetua de la voluntad 



soberana, de la misma manera no hay unidad entre Dios y el hombre sino porque el 
hombre, apartado de Dios por su delito, vuelve al Dios justiciero como impenitente, o como 
purgado al Dios misericordioso. 
 
     Si después de haber considerado la prevaricación angélica y la humana separadamente, 
para venir a parar en que cada una de ellas, si bien es una perturbación por accidente, es una 
armonía por su esencia, ponemos la consideración al mismo tiempo en ambas 
prevaricaciones, quedaremos como pasmados y absortos al contemplar de qué manera se 
convierten en cadencias maravillosas sus ásperas disonancias por la irresistible virtud del 
divino Taumaturgo. 
 
     Al llegar aquí, y antes de pasar adelante, conviene observar que toda la belleza de la 
creación consiste en que cada cosa es en sí como un reflejo de alguna de las perfecciones 
divinas, de tal manera que todas juntas son un fiel traslado de su belleza soberana. Por esta 
razón, desde el globo encendido que ilumina los espacios hasta el humilde lirio que está 
como olvidado en el valle, y desde mucho más abajo de los valles que se coronan de lirios 
hasta muy por encima de los cielos en donde resplandecen los globos, todas las criaturas, 
cada cual a su manera, se cuentan unas a otras las grandes maravillas del Señor, atestiguan 
consigo mismas sus inefables perfecciones y cantan con un cántico sin fin sus excelencias y 
sus glorias. Los cielos cantan su omnipotencia, sus grandezas los mares, la tierra su 
fecundidad, las nubes con sus altísimos promontorios figuran la peana en que descansa su 
pie. El relámpago es su voluntad, el trueno su voz, el rayo su palabra. Él está en los abismos 
con su sublime silencio, y con su ira sublime en los huracanes bramadores y en los 
torbellinos tempestuosos. Él nos pintó -dicen las flores de los campos- El me dio -dicen los 
cielos- mis bóvedas espléndidas. Y las estrellas: Nosotros somos centellas caídas de su 
resplandeciente vestidura. Y el ángel y el hombre: Al pasar por delante de nosotros, su 
hermosísima,y gloriosísima y perfectísima figura quedó en nosotros estampada. 
 
     De esta manera unas cosas representaron su grandeza, otras su majestad, otras su 
omnipotencia, y el ángel y el hombre especialmente los tesoros de su bondad, las maravillas 
de su gracia y el resplandor de su hermosura. Dios, empero, no es solamente maravilloso y 
perfecto por su hermosura, y por su gracia, y por su bondad, y por su omnipotencia; es 
además de estas cosas, y, sobre todas éstas, si en sus perfecciones hubiera medida, 
infinitamente justo e infinitamente misericordioso. Síguese de aquí que el acto supremo de 
la creación no podía considerarse como consumado y perfecto sino después de haberse 
realizado en todas sus manifestaciones su infinita justicia y su infinita misericordia. Y como 
quiera que sin la prevaricación de los seres inteligentes y libres no podía Dios ejercer ni la 
justicia ni la misericordia especial que se aplican a los prevaricadores, de aquí se deduce 
que la prevaricación misma fue ocasión de la más grande de todas las armonías y de la más 
bella de todas las consonancias. 
 
     Cuando todos los seres inteligentes y libres prevaricaron, Dios resplandeció en medio de 
la creación con nuevos y más grandes resplandores. El universo en general fue el reflejo 
perfectísimo de su omnipotencia; el paraíso terrenal fue especialmente el reflejo de su 
gracia: el cielo fue especialmente el reflejo de su misericordia; el infierno únicamente el 
reflejo de su justicia, y la tierra, puesta entre estos dos polos de la creación, fue a un tiempo 
mismo el reflejo de su justicia y el de su misericordia. Cuando con la prevaricación 



angélica y con la humana no hubo en Dios perfección que no estuviera manifestada 
exteriormente por alguna cosa, fuera de aquella que había de ponerse de manifiesto más 
adelante en el Calvario, las cosas estuvieron en orden. 
 
     Cuando más se ahonda en estos dogmas pavorosos, tanto más resplandece la soberana 
conveniencia, y la perfectísima conexión, y la maravillosa concordancia de los misterios 
cristianos. La ciencia de los misterios, si bien se mira, no viene a ser otra cosa sino la 
ciencia de todas las soluciones. 
 
 
 
 
Capítulo VIII 
 
Soluciones de la Escuela Liberal relativas a estos problemas 
 
     Antes de poner término a este libro, me parece conveniente interrogar así a la éscuela 
liberal como a las socialistas sobre lo que piensan acerca del mal y del bien, del hombre y 
de Dios, problemas temerosos con que tropieza forzosamente la razón al darse cuenta a sí 
propia de los grandes problemas religiosos, políticos y sociales. 
 
     Por lo que hace a la escuela liberal, diré de ella solamente que en su soberbia ignorancia 
desprecia la teología, y no porque no sea teológica a su manera, sino porque, aunque lo es, 
no lo sabe. Esta escuela todavía no ha llegado a comprender, y probablemente no 
comprenderá jamás, el estrecho vínculo que une entre sí las cosas divinas y las humanas, el 
gran parentesco que tienen las cuestiones políticas con las sociales y con las religiosas, y la 
dependencia en que están todos los problemas relativos al gobierno de las naciones, de 
aquellos otros que se refieren a Dios, legislador supremo de todas las asociaciones 
humanas. 
 
     La escuela liberal es la única que entre sus doctores y maestros no tiene ningún teólogo; 
la absolutista los tuvo, los levantó muchas veces a gobernadores de los pueblos, y los 
pueblos crecieron, durante su gobernación, en importancia y poderío. La Francia no 
olvidará nunca el gobierno del cardenal de Richelieu, afamado y glorioso entre los más 
gloriosos y afamados de la Monarquía francesa. El lustre del gran cardenal es tan limpio 
que afrenta al de muchos reyes, y su resplandor tan soberano que no padeció eclipse por el 
advenimiento al trono de aquel rey gloriosísimo y potentísimo a quien la Francia en su 
entusiasmo y la Europa en su asombro llamaron a un tiempo mismo el Grande. Cardenales 
y teólogos fueron Jiménez de Cisneros y Alberoni, los dos ministros más grandes de la 
Monarquía española: el nombre de aquél está gloriosa y perpetuamente asociado al de la 
reina más esclarecida y al de la mujer más insigne de nuestra España, famosa entre las 
gentes por sus insignes mujeres y sus esclarecidas reinas; el segundo es grande en la Europa 
por la grandeza de sus designios y por la agudeza y la sagacidad de su prodigioso ingenio. 
Nacido aquél en los dichosos días en que los altos hechos de esta nación la levantaron sobre 
la dignidad de la Historia, encumbrándola hasta la altura y la grandiosidad de la epopeya, 
gobernó con mano firme el gran bajel del Estado; y poniendo en silencio a la tripulación 
turbulentísima que iba con él, le llevó por mares inquietos a otros más apacibles y 



tranquilos, en donde hallaron el bajel y el piloto quieta paz y sosegada bonanza. Venido el 
segundo en aquellos tiempos miserables en que iba desdeñándose ya la majestad de la 
Monarquía española, estuvo a punto de volverla su antigua majestad y poderío, haciéndola 
pesar gravemente en la balanza política de los pueblos europeos. 
 
     La ciencia de Dios da, al que la posee, sagacidad y fuerza, porque a un mismo tiempo 
aguza el ingenio y le dilata. Lo que para mí hay de más admirable en las vidas de los 
santos, y señaladamente en las de los Padres del yermo, es una circunstancia que aún no ha 
sido apreciada debidamente. Yo no sé de ningún hombre acostumbrado a conversar con 
Dios y ejercitarse en las divinas especulaciones que en igualdad de circunstancias no se 
aventaje a los demás, o por lo entendido y vigoroso de su razón, o por lo sano de su juicio, 
o por lo penetrante y agudo de su ingenio; y, sobre todo, no sé de ninguno que en 
circunstancias iguales no saque ventaja a los demás en aquel sentido práctico y prudente 
que se llama el buen sentido. Si el género humano no estuviera condenado irremisiblemente 
a ver las cosas del revés, escogería por consejeros entre la generalidad de los hombres a los 
teólogos, entre los teólogos a los místicos, y entre los místicos a los que han vivido una 
vida más apartada de los negocios y del mundo. Entre las personas que yo conozco, y 
conozco a muchas, las únicas en quienes he reconocido un buen sentido imperturbable, y 
una sagacidad prodigiosa, y una maravillosa aptitud para dar una solución práctica y 
prudente a los más escabrosos problemas, y para encontrar siempre un escape o una salida 
en los negocios más arduos, son aquellas que han vivido una vida contemplativa y retirada; 
y al revés, no he encontrado todavía, ni pienso encontrar jamás, uno de esos hombres que se 
llaman de negocios, despreciadores de todas las especulaciones espirituales, y sobre todo de 
las divinas, que sea capaz de entender negocio ninguno; a esta clase numerosísima 
pertenecen aquellos que toman por oficio engañar a los otros, siendo ellos los que se 
engañan a sí mismos. Y aquí es donde el hombre queda atónito ante los altos juicios de 
Dios; porque si Dios no hubiera condenado a los que le desdeñan o le ignoran, engañadores 
de profesión, a ser perpetuamente torpes, o si no hubiera puesto un límite en su propia 
virtud a los que son prodigiosamente sagaces, las sociedades humanas no hubieran podido 
resistir ni a la sagacidad de los unos ni a la malicia de los otros. La virtud de los hombres 
contemplativos y la torpeza de los hábiles son las únicas cosas que mantienen al mundo en 
su ser y en su equilibrio perfecto. Un solo ser hay en la creación que reúne en sí toda la 
sagacidad de los seres espirituales y contemplativos y toda la malicia de los que ignoran o 
desprecian a Dios, juntamente con todas las especulaciones espirituales. Ese ser es el 
demonio. El demonio tiene de los unos la sagacidad sin virtud, y de los otros la malicia sin 
su torpeza; y de aquí cabalmente le viene toda su fuerza destructora y todo su inmenso 
poderío. 
 
     Por lo que hace a la escuela liberal considerada en general, no es teológica sino en el 
grado en que lo son necesariamente todas las escuelas; sin hacer una exposición explícita de 
su fe, sin cuidarse de declarar su pensamiento acerca de Dios y del hombre, del mal y del 
bien y del orden y del desorden en que están puestas todas las cosas criadas, y haciendo 
ostentación, por lo contrario, de tener por cosa de menos valer estas altísimas 
especulaciones, puede afirmarse de ella, sin embargo, que cree en un dios abstracto e 
indolente, servido por los filósofos en la gobernación de las cosas humanas, y por ciertas 
leyes que instituyó en el principio de los tiempos, en la gobernación universal de las cosas. 
Aunque es rey de la creación el dios de esta escuela, ignora perpetuamente, con una augusta 



ignorancia, la manera en que sus reinos son gobernados y regidos; cuando diputó los 
ministros que los gobernaran en su nombre, depositó en ellos la plenitud de su soberanía y 
los declaró perpetuos e inviolables. Desde entonces acá los pueblos le deben culto, pero no 
obediencia. 
 
     Por lo que hace al mal, la escuela liberal le niega en las cosas físicas y le concede en las 
humanas. Para esta escuela, todas las cuestiones relativas al mal o al bien se resuelven en 
una cuestión de gobierno, y toda cuestión de gobierno en una cuestión de legitimidad; de tal 
manera que, cuando el gobierno es legítimo, el mal es imposible, y, por el contrario, cuando 
es ilegítimo el gobierno, el mal es inevitable. La cuestión del bien y del mal se reduce, 
pues, a averiguar, por una parte, cuáles son los gobiernos legítimos, y por otra, cuáles son 
los usurpadores. 
 
     Llama legítimos la escuela liberal a los gobiernos establecidos por Dios, e ilegítimos a 
los que no tienen origen en la delegación divina. Dios quiso que las cosas materiales 
estuvieran sujetas a ciertas leyes físicas que instituyó en el principio y de una vez para 
siempre, y que las sociedades se gobernaran por la razón, encarnada de una manera general 
en las clases acomodadas y de una manera especial en los filósofos que las enseñan y 
dirigen; de donde se sigue, por consecuencia forzosa, que no hay más que dos gobiernos 
legítimos: el gobierno de la razón humana, encarnada de una manera general en las clases 
medias y de una manera especial en los filósofos, y el gobierno de la razón divina, 
encarnada perpetuamente en ciertas leyes a que están sujetas desde el principio las cosas 
materiales. 
 
     No dejará de causar extrañeza a mis lectores, y sobre todo a mis lectores liberales, esta 
derivación de la legitimidad liberal del derecho divino, y, sin embargo, nada hay para mí 
más evidente. La escuela liberal no es atea en sus dogmas, aunque no siendo católica vaya a 
parar, sin saberlo y aun sin quererlo, de consecuencia en consecuencia, hasta los confines 
del ateísmo. Reconociendo la existencia de un Dios criador de toda criatura, no puede negar 
en el Dios que reconoce y afirma la plenitud original de todos los derechos o la soberanía 
constituyente, que viene a ser lo mismo en el lenguaje de la escuela. Es católico el que 
reconoce en Dios la soberanía constituyente y la actual; es deísta el que le niega la actual y 
reconoce en él la constituyente; es ateo el que niega de él toda soberanía, porque le niega la 
existencia. Siendo esto así, la escuela liberal, en cuanto deísta, no puede proclamar la 
soberanía actual de la razón sin proclamar al mismo tiempo la constituyente de Dios, en 
donde la primera, que es siempre delegada, tiene principio y origen. La teoría de la 
soberanía constituyente del pueblo es una teoría atea que no está en la escuela liberal sino 
como el ateísmo está en el deísmo, en calidad de consecuencia lejana, aunque inevitable. 
De aquí proceden las dos grandes parcialidades de la escuela liberal: la democrática y la 
liberal propiamente dicha; la segunda, más tímida; la primera, más consecuente. La 
democrática, arrastrada por una lógica inflexible, ha ido a perderse en estos últimos 
tiempos, como los ríos van a perderse en la mar, en las escuelas a un mismo tiempo ateas y 
socialistas; la liberal lucha por estar quieta en el alto promontorio que ha levantado para sí, 
puesto entre dos mares que van alzando sus olas y que cubrirán su cima: el socialista y el 
católico. De esta última sólo hablamos aquí, y de ella afirmamos que, no pudiendo 
reconocer la soberanía constituyente del pueblo sin ser democrática, socialista y atea, ni la 
soberanía actual de Dios sin ser monárquica y católica, reconoce por una parte la soberanía 



originaria y constituyente de Dios, y por otra la soberanía actual de la razón humana. Y 
véase cómo teníamos razón al afirmar que la escuela liberal no proclama el derecho 
humano sino como derivado originariamente del divino. 
 
     Para esta escuela no hay otro mal sino el que procede de no estar el gobierno en donde le 
puso Dios desde el principio de los tiempos; y como las cosas materiales están 
perpetuamente sujetas a las leyes físicas que fueron contemporáneas de la creación, la 
escuela liberal niega el mal en la universidad de las cosas; y al revés, como sucede que el 
gobierno de las sociedades no está quieto y fijo en las dinastías filosóficas, en quienes 
reside por delegación divina el derecho exclusivo de gobernación de las cosas humanas, la 
escuela liberal afirma el mal social siempre que el gobierno sale de las manos de los 
filósofos y de las clases medias para caer en las manos de los reyes o para pasar a las clases 
populares. 
 
     De todas las escuelas, ésta es la más estéril, porque es la menos docta y la más egoísta. 
Como se ve, nada sabe de la naturaleza del mal ni del bien; apenas tiene noticia de Dios, y 
no tiene noticia ninguna del hombre. Impotente para el bien, porque carece de toda 
afirmación dogmática, y para el mal, porque le causa horror toda negación intrépida y 
absoluta, está condenada, sin saberlo, a ir a dar con el bajel que lleva su fortuna al puerto 
católico o a los escollos socialistas. Esta escuela no domina sino cuando la sociedad 
desfallece; el período de su dominación es aquel transitorio y fugitivo en que el mundo no 
sabe si irse con Barrabás o con Jesús y está suspenso entre una afirmación dogmática y una 
negación suprema. La sociedad entonces se deja gobernar de buen grado por una escuela 
que nunca dice afirmo ni niego y que a todo dice distingo. El supremo interés de esa 
escuela está en que no llegue el día de las negaciones radicales o de las afirmaciones 
soberanas; y para que no llegue, por medio de la discusión confunde todas las nociones y 
propaga el escepticismo, sabiendo como sabe, que un pueblo que oye perpetua mente en 
boca de sus sofistas el pro y el contra de todo, acaba por no saber a qué atenerse y por 
preguntarse a sí propio si la verdad y el error, lo justo y lo injusto, lo torpe y lo honesto, son 
cosas contrarias entre sí o si son una misma cosa mirada desde puntos de vista diferentes. 
Este período angustioso, por mucho que dure, es siempre breve; el hombre ha nacido para 
obrar, y la discusión perpetua contradice a la naturaleza humana, siendo, como es, enemiga 
de las obras. Apremiados los pueblos por todos sus instintos, llega un día en que se 
derraman por las plazas y las calles pidiendo a Barrabás o pidiendo a Jesús resueltamente y 
volcando en el polvo las cátedras de los sofistas. 
 
     Las escuelas socialistas, hecha abstracción de las bárbaras muchedumbres que las 
siguen, y consideradas en sus doctores y maestros, sacan grandes ventajas a la escuela 
liberal, cabalmente porque se van derechas a todos los grandes problemas y a todas las 
grandes cuestiones y porque proponen siempre una resolución perentoria y decisiva. El 
socialismo no es fuerte sino porque es una teología satánica. Las escuelas socialistas, por lo 
que tienen de teológicas, prevalecerán sobre la liberal por lo que ésta tiene de antiteológica 
y de escéptica, y por lo que tienen de satánicas, sucumbirán ante la escuela católica, que es 
a un mismo tiempo teológica y divina. Sus instintos deben estar de acuerdo con nuestras 
afirmaciones, si se considera que guardan para el catolicismo sus odios, mientras que para 
el liberalismo no tienen sino desdenes. 
 



     El socialismo democrático tiene razón contra el liberalismo cuando dice-. «¿Qué Dios es 
ése que ofrecen a mi adoración, y que debe ser menos que tú, porque ni tiene voluntad ni es 
siquiera una persona? Yo niego el Dios católico, pero negándole le concibo; lo que no 
puedo concebir es un Dios sin los divinos atributos. Todo me inclina a creer que no le has 
dado la existencia sino para que Él te dé la legitimidad que no tienes; tu legitimidad y su 
existencia son una ficción que cabalga en otra ficción, y una sombra que cabalga en otra 
sombra. Yo he venido al mundo para disipar todas las sombras y para acabar con todas las 
ficciones. La distinción entre la soberanía actual y la constituyente tiene todos los visos de 
una invención de los que, no atreviéndose a cogerlas ambas, quieren a lo menos tomar una. 
El soberano es como Dios: o es uno o no existe; la soberanía, como la divinidad, o no es o 
es indivisible e incomunicable. La legitimidad de la razón son dos palabras, de las cuales la 
última designa el sujeto y la primera el atributo; yo niego el atributo y el sujeto. ¿Qué cosa 
es la legitimidad y qué cosa es la razón? Y en el caso que sean alguna cosa, ¿de dónde 
sabes que esa cosa esté en el liberalismo y no en el socialismo, en ti y no en mí, en las 
clases acomodadas y no en el pueblo? Yo niego tu legitimidad y tú la mía; tú niegas mi 
razón y yo la tuya. 
 
     »Cuando me provocas a discutir, te perdono, porque no sabes lo que haces; la discusión, 
disolvente universal, cuya virtud secreta no conoces, acabó ya con tus adversarios y va a 
acabar contigo ahora; por lo que hace a mí, tengo propósito firme de ganarla por la mano, 
matándola para que no me mate. La discusión es espada espiritual que revuelve el espíritu 
con ojos vendados; contra ella, ni vale la industria ni la malla de acero; la discusión es el 
titulo con que viaja la muerte cuando no quiere ser conocida y anda de incógnito. Roma la 
sesuda la conoció, a pesar de sus disfraces, cuando entró por sus muros en traje de sofista; 
por eso, prudente y avisada, la refrendó su pasaporte. El hombre, al decir de los católicos, 
no se perdió sino porque entró en discusiones con la mujer, ni la mujer sino por haber 
discutido con el diablo. Más adelante, hacia la mitad de los tiempos, dicen que este mismo 
demonio se apareció a Jesús en un desierto, provocándole a una batalla espiritual, o como 
quien diría, a una discusión de tribuna; pero aquí parece que tuvo que habérselas con otro 
más avisado, el cual le hubo de contestar: Vade Satana, con cuya palabra puso fin a un 
mismo tiempo a la discusión y a los diabólicos prestigios. Es fuerza confesar que los 
católicos tienen gracia especial para poner de bulto grandes verdades y para vestirlas con 
ingeniosas ficciones. La antigüedad toda hubiera condenado unánimemente al insensato 
que hubiera puesto en pública discusión a un tiempo mismo las cosas divinas y las 
humanas, las instituciones religiosas y las sociales, los magistrados y los dioses. Contra él 
hubieran fallado de consumo Sócrates, Platón y Aristóteles; en el gran duelo hubieran sido 
sus campeones los cínicos y los sofistas. 
 
     »Por lo que hace al mal, o está en el universo todo o no existe. Las formas de los 
gobiernos son poca cosa para engendrarle: si la sociedad está sana y bien constituida, su 
constitución es poderosa para resistir a todas las formas posibles de gobierno; y si no las 
resiste, es porque está mal constituida y enferma. El mal no puede ser concebido sino como 
un vicio orgánico de la sociedad o como un vicio constitucional de la naturaleza humana, y 
en este caso el remedio no está en mudar el gobierno, sino en cambiar el organismo social o 
la constitución del hombre». 
 



     El error fundamental del liberalismo consiste en no dar importancia sino a las cuestiones 
de gobierno, que, comparadas con las del orden religioso y social, no tienen importancia 
ninguna. Esto sirve para explicar por qué causa el liberalismo queda de todo punto 
eclipsado desde el momento en que socialistas y católicos proponen al mundo sus 
tremendos problemas y sus soluciones contradictorias. Cuando el catolicismo afirma que el 
mal viene del pecado, que el pecado corrompió en el primer hombre a la naturaleza 
humana, y que, sin embargo, el bien prevalece sobre el mal, y el orden sobre el desorden, 
porque el uno es humano y el otro divino, no cabe duda sino que, aun antes de ser 
examinado, satisface en cierta manera a la razón, proporcionando la grandeza de las causas 
a la de los efectos y nivelando la grandeza de lo que se propone explicar con la grandeza de 
sus explicaciones. Cuando el socialismo afirma que la naturaleza del hombre está sana y la 
sociedad enferma; cuando pone al primero en lucha abierta con la segunda para extirpar el 
mal que está en ella con el bien que está en él; cuando convoca y llama a todos los hombres 
para que se levanten en rebeldía contra todas las instituciones sociales, no cabe duda sino 
que en esta manera de plantear y de resolver la cuestión, si hay mucho falso, hay algo de 
gigantesco y de grandioso, digno de la majestad terrible del asunto. Pero cuando el 
liberalismo explica el mal y el bien, el orden y el desorden, por las varias formas de los 
gobiernos, todas efímeras y transitorias; cuando, prescindiendo, por un lado, de todos los 
problemas sociales, y por otro de todos los religiosos, pone a discusión sus problemas 
políticos, como los únicos que son dignos por su alteza de ocupar al hombre de Estado, no 
hay palabras en ningún idioma con que encarecer la profundísima incapacidad y la radical 
impotencia de esta escuela, no para resolver, sino hasta para plantear estas pavorosas 
cuestiones. La escuela liberal, enemiga a un mismo tiempo de las tinieblas y de la luz, ha 
escogido para sí no sé qué crepúsculo incierto entre las regiones luminosas y las opacas, 
entre las sombras eternas y las divinas auroras. Puesta en esa región sin nombre, ha 
acometido la empresa de gobernar sin pueblo y sin Dios; empresa extravagante e imposible: 
sus días están contados, porque por un punto del horizonte asoma Dios y por otro asoma el 
pueblo. Nadie sabrá decir dónde está en el tremendo día de la batalla y cuando el campo 
todo esté lleno con las falanges católicas y las falanges socialistas. 
 
 
 
 
Capítulo IX 
 
Soluciones socialistas 
 
     Las escuelas socialistas sacan una gran ventaja a la liberal, así por la naturaleza de los 
problemas que se proponen resolver como por la manera de plantearlos y de resolverlos. 
Sus maestros se muestran familiarizados, hasta cierto punto, con aquellas especulaciones 
atrevidas que tienen por asunto a Dios y su naturaleza, al hombre y su constitución, a la 
sociedad y sus instituciones, al universo y sus leyes. De esta inclinación a generalizarlo 
todo, a considerar las cosas en su conjunto, a observar las disonancias y las armonías 
generales, procede una más grande aptitud en ellos para entrar y salir, sin perderse, en el 
laberinto intrincado de la dialéctica racionalista. Si en la gran contienda que tiene como en 
suspenso al mundo no hubiera otros combatientes sino los socialistas y los liberales, ni la 
batalla sería larga ni dudosa la victoria. 



 
     Todas las escuelas socialistas, son desde el punto de vista filosófico, racionalistas; desde 
el punto de vista político, republicanas; desde el punto de vista religioso, ateas. Por lo que 
tienen de racionalistas se asemejan a la escuela liberal, y se distinguen de ella por lo que 
tienen de ateas y de republicanas. La cuestión consiste en averiguar si el racionalismo va a 
parar lógicamente al punto en que la escuela liberal hace alto o al término en que descansan 
las escuelas socialistas. Reservando para más adelante el examen de esta cuestión por lo 
relativo al punto de vista político, nos ocuparemos aquí principalmente del punto de vista 
religioso. 
 
     Considerada bajo este aspecto la cuestión, es cosa clara que el sistema en virtud del cual 
se concede a la razón una competencia omnímoda para resolver por sí y sin ayuda de Dios 
todas las cuestiones relativas al orden político, al religioso, al social y al humano, supone en 
la razón una soberanía completa y una independencia absoluta. Este sistema lleva consigo 
tres negaciones simultáneas: la de la revelación, la de la gracia y la de la providencia; la de 
la revelación, porque la revelación contradice la competencia omnímoda de la razón 
humana; la de la gracia, porque la gracia contradice su independencia absoluta; la de la 
providencia, porque la providencia es la contradicción de su soberanía independiente. Pero 
estas tres negaciones, si bien se mira, se resuelven en una: la negación de todo vínculo entre 
Dios y el hombre, como quiera que si el hombre no está unido a Dios por la revelación, por 
la providencia y por la gracia, no está unido a Dios de ninguna manera. 
 
     Ahora bien: afirmar esto de Dios y negarle, es una misma cosa. Afirmarle 
dogmáticamente después de haberle despojado dogmáticamente de todos sus atributos, es 
una contradicción reservada a la escuela liberal, la más contradictoria entre las 
racionalistas. Por lo demás esta contradicción, lejos de ser accidental, es esencial en esta 
escuela, la cual, por cualquier lado que se la mire, es un compuesto exótico de palmarias 
contradicciones. Eso mismo que hace con Dios en el orden religioso, hace en el político con 
el rey y con el pueblo. La escuela liberal tiene por oficio proclamar las existencias que 
anula y anular las existencias que proclama. Ninguno de sus principios deja de ir 
acompañado del contraprincipio que le destruye. Así, por ejemplo, proclama la monarquía, 
y luego la responsabilidad ministerial, y, por consiguiente, la omnipotencia del ministro 
responsable, contradictoria de la monarquía. Proclama la omnipotencia ministerial, y luego 
la omnipotencia soberana, en materias de gobierno, de las asambleas deliberantes, la cual es 
contradictoria de la omnipotencia de los ministros. Proclama la soberana intervención en 
los asuntos del Estado de las asambleas políticas, y luego el derecho de los colegios 
electorales para fallar en última instancia, el cual es contradictorio de la intervención 
soberana de las asambleas políticas. Proclama el derecho de supremo arbitraje que reside en 
los electores, y luego acepta, más o menos explícitamente, el supremo derecho de 
insurrección, contradictorio de aquel arbitraje pacífico y supremo. Proclama el derecho de 
insurrección de las muchedumbres, lo cual es proclamar su soberana ommi potencia, y 
luego de la ley del censo electoral, lo cual es condenar al ostracismo a las muchedumbres 
soberanas. Y con todos estos principios y contraprincipios se propone una sola cosa: 
alcanzar a fuerza de artificio y de industria un equilibrio que nunca alcanza, porque 
contradictorio de la naturaleza de la sociedad y de la naturaleza del hombre. Sólo para una 
fuerza no ha buscado la escuela liberal su correspondiente equilibrio: la fuerza corruptora. 
La corrupción es el dios de la escuela; y como Dios, está a un tiempo mismo en todas 



partes. De tal manera ha combinado las cosas la escuela liberal, que donde ella prevalece, 
todos han de ser forzosamente corruptores o corrompidos; porque en donde no hay ningún 
hombre que no pueda ser César, o votar al César, o aclamar al César, todos han de ser o 
Césares o pretorianos. Por esta razón, todas las sociedades que caen debajo de la 
dominación de esta escuela, mueren de una misma muerte: todas mueren gangrenadas. Los 
reyes corrompen a los ministros prometiéndoles la eternidad, los ministros a los reyes 
prometiéndoles el ensanche de su prerrogativa. Los ministros corrompen a los 
representantes del pueblo poniendo a sus pies todas las dignidades del Estado; las 
asambleas a los ministros con sus votos; los elegidos trafican con su poder, los electores 
con su influencia; todos corrompen a las muchedumbres con sus promesas, y las 
muchedumbres a todos con bramidos y amenazas. 
 
     Volviendo a anudar el hilo de este discurso, diré que, cuando las escuelas socialistas 
niegan la existencia de Dios, que viene afirmada por la escuela liberal, no hacen otra cosa 
sino ser más lógicas que la liberal y más consecuentes. Y, sin embargo de esto, distan 
mucho de serlo tanto en su línea como lo es en la suya la escuela católica. La escuela 
católica afirma a Dios con todos sus atributos, con una afirmación dogmática y soberana; 
las socialistas al revés, aunque vienen a negarle en definitiva, ni le niegan del mismo modo, 
ni le niegan por unas mismas razones, ni le niegan resueltamente. Consiste esto en que el 
hombre más intrépido se sobrecoge de espanto al afirmar que no hay Dios, de una manera 
absoluta. Cualquiera diría que, al llegar aquí, teme el hombre no poder pasar de aquí, y que 
se desplome el cielo sobre el blasfemador y su blasfemia. Los unos le niegan diciendo: 
«Todo lo que existe es Dios, y Dios es todo lo que existe»; los otros, afirmando que la 
humanidad y Dios son cosas idénticas; entre ellos hay algunos que aseguran que en la 
humanidad hay dualismo de fuerzas y energías y que el hombre es el representante de ese 
dualismo. Los que son de ese sentir distinguen en el hombre las fuerzas reflexivas y las 
energías espontáneas; la verdadera humanidad está en las primeras, y la divinidad 
verdadera en las segundas. Por este sistema, Dios no es ni todo lo que existe ni la 
humanidad: Dios es la mitad del hombre. Otros son de otro parecer, y niegan que Dios sea 
hombre o parte del hombre, que sea la humanidad o que sea el universo, y se inclinan a 
creer que es un Ser sujeto a encarnaciones diferentes y sucesivas; que dondequiera que hay 
una gran influencia o una grandiosa dominación, allí está Dios encarnado: Dios se ha 
encarnado en Ciro, y en Alejandro, y en César, y en Carlomagno, y en Napoleón; se 
encarnó sucesivamente en los grandes imperios asiáticos, y luego en el macedónico, y 
después en el romano; al principio fue el Oriente y después el Occidente. El mundo cambia 
de semblante en cada una de estas encarnaciones divinas y da un paso en el camino del 
progreso cada vez que, a consecuencia de una nueva encarnación, cambia de nuevo su 
semblante. 
 
     Todos estos sistemas contradictorios y absurdos se han encarnado en un hombre venido 
al mundo en estos últimos tiempos para ser la personificación de todas las contradicciones 
racionalistas. Este hombre es M. Proudhon, de quien hemos hecho mérito, y de quien lo 
haremos muchas veces en el discurso de esta obra. M. Proudhon pasa por el más docto y 
consecuente de los socialistas modernos; por lo que hace a su doctrina, no cabe duda sino 
que es superior a la de cuasi todos los racionalistas contemporáneos; por lo que hace a su 
consecuencia, por las muestras que damos aquí, relativas todas a los problemas que son 
asunto de este libro, podrán formarse de ella una idea cabal nuestros lectores. 



 
     En las Confesiones de un revolucionario, M. Proudhon define a Dios de la manera 
siguiente: «Dios es la fuerza universal, penetrada de inteligencia, que produce, por la 
conciencia infinita que de sí tiene, los seres de todos los reinos, desde el fluido 
imponderable hasta el hombre, y que sólo en el hombre llega a reconocerse a sí misma, y a 
decir: 'Yo'. Lejos de ser nuestro Señor Dios el asunto de nuestras investigaciones, ¿cómo se 
han atrevido los taumaturgos a convertirle en un ser personal, Rey absoluto unas veces, 
como el Dios de los judíos y de los cristianos, y constitucional otras, como el de los deístas, 
y cuya providencia incomprensible parece perpetua y únicamente ocupada en desorientar 
nuestra razón?» 
 
     Aquí hay tres cosas: primera, afirmación de una fuerza universal, inteligente y divina, 
que es el panteísmo; segunda, encarnación más excelente de Dios en la humanidad, que es 
el humanismo; tercera, negación de un Dios personal y de su providencia, que viene a ser el 
deísmo. 
 
     En la obra que intituló Sistema de las contradicciones económicas (c.8) dice así: 
«Prescindiré de la hipótesis panteísta, que siempre me ha parecido una hipocresía o una 
cobardía. Dios es personal o no existe». Aquí se afirma todo lo que en el texto anterior se 
niega, y se niega lo que en el texto anterior se afirma. Allí se afirma un Dios panteísta e 
impersonal; aquí se niegan, como dos cosas igualmente absurdas, la impersonalidad de 
Dios y el panteísmo. 
 
     Más adelante añade en este capítulo: «El verdadero remedio contra el fanatismo no me 
parece que está en identificar a la Humanidad con la Divinidad, lo cual no viene a ser otra 
cosa sino afirmar en economía política el comunismo y en filosofía el misticismo y el statu 
quo; el verdadero remedio está en demostrar a la Humanidad que Dios, si es que existe, es 
su enemigo». Después de haber dado al traste con su panteísmo y con su Dios impersonal, 
aquí acaba con el humanismo, que está contenido en la definición del texto. Por otra parte, 
aquí comienza a revestirse de una forma concreta la teoría de la rivalidad entre Dios y el 
hombre, de que hemos hecho mérito ya en otro capítulo de este libro. 
 
     La condenación del humanismo y la teoría de la rivalidad aparecen más claras en el 
capítulo IX de la misma obra, en donde se lee lo que sigue: «Por mi parte (y siento en 
verdad haberlo de confesar, cierto como estoy de que esta declaración me separa de los más 
inteligentes entre los socialistas), mientras más pienso en ello, más imposible me es 
suscribir a esta deificación de nuestra especie, que, bien considerada, no es otra cosa, en los 
ateos de nuestros días, sino el último eco de los terrores religiosos, y la cual, rehabilitando y 
consagrando el misticismo con el nombre de humanismo, vuelve a poner las ciencias bajo 
el imperio de las preocupaciones, la moral bajo el imperio de los hábitos, la economía 
social bajo el imperio del comunismo, o lo que es lo mismo, de la atonía y de la miseria; y, 
por último, la lógica misma bajo el imperio de lo absurdo y de lo absoluto. Y cabalmente 
porque me veo obligado a repudiar... esta religión, juntamente con todas las que la 
precedieron, es por lo que necesito todavía admitir como plausible la hipótesis de un Ser 
infinito... contra el cual debo luchar hasta la muerte, porque ése es mi destino, como Israel 
contra Jehová». 
 



     Nada queda de la definición de Dios sino la negación de la Providencia, y hasta esa 
negación desaparece con esta afirmación contraria: «Y véase cómo caminamos a la ventura, 
conducidos por la Providencia, que nunca nos avisa sino cuando nos hiere» (Système des 
contradictions c.3). 
 
     Por lo expuesto se ve que M. Proudhon, recorriendo la escala de todas las 
contradicciones racionalistas, es ahora panteísta, luego humanista, después maniqueo; que 
cree en un Dios impersonal, y luego declara monstruosa y absurda la idea de un Dios, si el 
Dios ideado no es una persona; y por último, que afirma y niega la Providencia al mismo 
tiempo. En uno de nuestros capítulos anteriores vimos de qué manera, en la teoría maniquea 
de la rivalidad entre Dios y el hombre, el hombre proudhoniano era el representante del 
bien, y el dios proudhoniano el representante del mal; ahora veremos de qué manera, según 
el mismo Proudhon, todo este sistema viene al suelo. 
 
     En el capítulo II de la obra ya citada se expresa de esta manera: «La naturaleza o la 
Divinidad ha desconfiado de nuestros corazones, y no ha creído en el amor del hombre por 
sus semejantes. Todos los descubrimientos de las ciencias acerca de los designios de la 
Providencia sobre las evoluciones sociales (sea dicho para vergüenza de la conciencia 
humana, y sépalo nuestra hipocresía) dan testimonio de una misantropía profunda por parte 
de Dios. Dios nos da ayuda, no por bondad, sino porque el orden constituye su esencia. Si 
procura el bien del mundo, no es porque le juzgue digno del bien, sino porque está obligado 
a ello por la religión de su suprema sabiduría. Y mientras que el vulgo le nombra con el 
tierno nombre de Padre, ni el historiador ni el economista filósofo encuentran motivo para 
creer en la posibilidad de que nos estime y nos ame». 
 
     Con estas palabras viene a tierra el maniqueísmo proudhoniano. El hombre no es el 
rival, sino el esclavo despreciado de Dios; no es el bien ni el mal, es una criatura en que se 
agitan los instintos groseros y serviles que en los esclavos engendra la servidumbre; Dios es 
no sé qué conjunto de leyes severas, inflexibles y matemáticas; obra el bien sin ser bueno, y 
su misantropía atestigua que sería malo si pudiera. El dios proudhoniano muestra aquí un 
parentesco evidente con el Fatum de los antiguos. El fatalismo se descubre más claramente 
todavía en estas palabras: «Llegados a la segunda estación de nuestro Calvario, en vez de 
entregarnos a contemplaciones estériles, lo que nos conviene es poner un oído cada vez más 
atento a las enseñanzas del destino. La fianza de nuestra libertad está cabalmente en el 
progreso de nuestro suplicio». 
 
     En pos de fatalista viene el ateo. «¿Qué cosa es Dios?» ¿En dónde está? ¿En cuántos 
dioses se multiplica? ¿Qué es lo que quiere? ¿Hasta dónde alcanza su poder? ¿Qué 
promesas nos hace? Y ved aquí que, cuando para descubrir todas estas cosas tomamos en la 
mano la antorcha del análisis, luego al punto todas las divinidades del cielo, de la tierra y de 
los infiernos se nos convierten en un no sé qué incorpóreo, impasible, inmóvil, 
incomprensible, indefinible, y, para decirlo todo de una vez, en una negación de todos los 
atributos de la existencia. En efecto: ahora ponga el hombre detrás de cada objeto un 
espíritu o genio especial, ahora conciba el universo como gobernado por un poder único, en 
cualquiera de estas suposiciones no hace otra cosa sino afirmar la hipótesis de una entidad 
incondicional, es decir, imposible, para sacar de ella una explicación medianamente 
satisfactoria de los fenómenos que no puede concebir de otra manera. ¡Misterio altísimo y 



profundísimo! Para hacer cada vez más racional el objeto de su idolatría, el creyente le va 
despojando sucesivamente de todo lo que podría constituir su realidad; y después de 
esfuerzos prodigiosos, de lógica y de ingenio, venimos a parar en que los atributos del Ser 
por excelencia van a confundirse y a identificarse con los de la nada. Esta evolución es fatal 
e inevitable. El ateísmo está en el fondo de toda teodicea» (Système des contradictions, 
prologue). 
 
     Una vez llegado a esta conclusión suprema y a este abismo tenebroso, no parece sino 
que las furias entran en posesión del ateo. Las blasfemias hinchan su corazón, oprimen su 
garganta, queman sus labios, y cuando intenta levantarlas en pirámide, poniéndolas unas 
sobre otras, hasta el trono de Dios, ve con asombro que, vencidas de su peso específico, en 
vez de subir con ligerísimas alas, caen pesadas y groseras en el abismo, que es su centro. Su 
lengua no encuentra palabras que no sean sarcásticas o desdeñosas, ni vocablos que no sean 
torpes o iracundos, ni arraques que no sean frenéticos. Su estilo es a un tiempo mismo 
impetuoso y sucio, elocuente sin aliño y cínicamente grosero. Aquí exclama: «¿De qué 
sirve adorar este fantasma de Divinidad? ¿Y qué es lo que exige de nosotros por medio de 
esta comparsa de inspirados que nos persiguen en todas partes con sermones?» (Système 
des contradictions c.3.) Y más allá deja caer estos vocablos cínicos: «En cuanto a Dios, yo 
no le conozco. Dios también no es otra cosa sino puro misticismo. Si queréis que os 
escuche, comenzad por suprimir esa palabra en vuestros discursos, porque por una 
experiencia de tres mil años he llegado a convencerme de que todo el que me habla de Dios 
quiere robarme la libertad o la bolsa. ¿Cuánto me debes? ¿Cuánto te debo? Ved ahí mi 
religión y mi Dios» (ibid, c.6). Llegado al paroxismo de la rabia, prorrumpe en el capítulo 
VIII en las palabras siguientes: «Esto digo: el primer deber del hombre inteligente y libre es 
arrojar inmediatamente la idea de Dios de su espíritu y de su conciencia, porque Dios, si 
existe, es esencialmente hostil a nuestra naturaleza, y no dependemos de Él para nada... 
¿Con qué derecho me diría Dios todavía: 'Sé santo como Yo soy santo'? '¡Espíritu 
engañador! -le respondería yo- ¡Dios imbécil! Tu reinado ha acabado ya; busca otras 
víctimas entre los animales brutos. Yo sé que ni soy ni puedo llegar a ser santo jamás; y en 
cuanto a ti, ¿cómo lo has de ser Tú, si Tú y yo nos parecemos? Padre Eterno, Júpiter o 
Jehová, como quiera que te llames, sabe de mí que ya te conocemos. Eres, fuiste y serás 
perpetuamente el rival de Adán, el tirano de Prometeo» (c.8). Y más adelante, en el mismo 
capítulo, apostrofando a la Divinidad que niega, la dice: «Triunfabas, y nadie se atrevía a 
contradecirte, cuando después de haber atormentado en su cuerpo y en su alma al justo Job, 
figura de nuestra humanidad, insultaste su piedad cándida y su ignorancia discreta y 
respetuosa. Todos éramos como si fuéramos nada en presencia de tu Majestad invisible, a 
quien dábamos el cielo por dosel y la tierra por peana. Tu nombre, en otro tiempo 
compendio y suma de toda sabiduría, única sanción del juez, sola fuerza del príncipe, 
esperanza del pobre, refugio del pecador arrepentido, ese nombre incomunicable, entregado 
ya a la execración y al desprecio, será desde hoy más vilipendiado de las gentes. Dios no es 
otra cosa sino tontería y miedo, hipocresía y engaño, tiranía y miseria. Dios es el mal. 
Mientras que la Humanidad se incline ante un altar, esclava de los reyes y de los sacerdotes, 
será reprobada; mientras que un solo hombre reciba en nombre de Dios el juramento de 
otro hombre, la sociedad estará fundada en el perjurio, y la paz y el amor serán desterrados 
de la tierra. Retírate, Jehová, porque de hoy más, curado del temor de Dios y habiendo 
alcanzado la verdadera sabiduría, estoy pronto a jurar, con la mano levantada hacia el cielo, 
que no eres sino el verdugo de mi razón y el espectro de mi conciencia». 



 
     El es el que lo ha dicho: Dios es el espectro de su conciencia; ninguno puede negar a 
Dios sin condenarse a sí propio; ninguno puede huir de Dios sin huir de sí mismo. Ese 
desventurado, sin salir de la tierra, está ya en el infierno; esas contracciones musculares, 
violentas e impotentes; ese frenesí cínico, esa rabia insensata, esas iras arrebatadas y 
tempestuosas, son las contracciones, y el frenesí, y la rabia, y las iras de los réprobos. Sin 
caridad y sin fe, ha perdido hasta el último bien del hombre: ¡la esperanza! Y, sin embargo, 
alguna vez, al hablar del catolicismo, siente en sí, sin saberlo, su influencia serena y 
santificante; entonces sucede que cesa como por encanto su martirio; una brisa mansa y 
refrigerante venida del cielo toca su rostro, enjuga su sudor y suspende el acceso de sus 
convulsiones epilépticas. Entonces deja caer blandamente estas palabras: «¡Ah, cuánto más 
prudente se ha mostrado el catolicismo y cuánta ventaja os ha sacado a todos, 
sansimonianos, republicanos, universitarios, economistas, en el conocimiento de la 
sociedad y del hombre! El sacerdote sabe que nuestra vida no es sino una peregrinación y 
que toda perfección cumplida nos es negada en este mundo; y porque sabe esto, se contenta 
con preludiar en la tierra una educación que sólo puede acabarse en el cielo. Por su parte, el 
hombre que ha ido creciendo bajo los auspicios de la religión, satisfecho con saber, hacer y 
obtener lo que basta para la vida del tiempo, no será nunca un obstáculo para las potestades 
de la tierra: antes preferiría el martirio. ¡Oh religión amada! ¿Por cuál extravío inconcebible 
de razón sucede que los que más te necesitan, ésos son cabalmente los que más te 
desconocen?» (Système des contradictions c.3). 
 
     Antes hablé, como de corrida, de la fama de consecuente de M. Proudhon; ahora me 
parece no sólo conveniente, sino también necesario, decir algo más sobre asunto que es 
mucho más grave y mucho más trascendental de lo que a primera vista parece. Lo de la 
fama es un hecho público y notorio, y por lo mismo evidente. Y, sin embargo, ese hecho es 
de todo punto inexplicable si se considera que M. Proudhon ha adoptado, unos después de 
otros, todos los sistemas relativos a la Divinidad, y que entre los socialistas no hay ninguno 
tan lleno de contradicciones; de donde resulta que la fama de consecuente es un hecho 
contradictorio del hecho que la motiva. ¿Por qué caminos subterráneos, por qué 
encadenamiento de deducciones sutiles y escabrosas, partiendo del hecho notorio de las 
contradicciones proudhonianas, ha ido el mundo a parar en llamar a esas contradicciones 
cabalmente con el nombre que las contradice, es decir, con el nombre de consecuencia? 
Aquí hay un gran problema que debe ser resuelto y un gran misterio que debe ser 
esclarecido. 
 
     La solución de ese problema y el esclarecimiento de ese misterio están en que en las 
teorías de M. Proudhon hay a un tiempo mismo contradicción y consecuencia: la segunda, 
real, y la primera, aparente. Si se examinan unos después de otros los fragmentos que acabo 
de transcribir y si se les considera en si mismos, sin poner la vista más alta, cada uno de 
ellos es la contradicción del que le antecede y del que le sigue, y todos ellos son entre sí 
contradictorios; pero si se ponen los ojos en la teoría racionalista, en donde todas las demás 
tienen su origen, se echa de ver que el racionalismo, entre todos los pecados el más 
semejante al pecado original, es, como él, un error actual y todos los errores en potencia, y, 
por consiguiente, que con su anchísima unidad comprende y abarca todos los errores, a los 
cuales no obsta, para estar unidos en él, el ser entre sí contradictorios, como quiera que 
hasta las contradicciones son susceptibles de cierta manera de paz y de cierta manera de 



unión, cuando hay una suprema contradicción que las envuelve a todas. En el caso en 
cuestión, el racionalismo es esa contradicción que resuelve todas las otras contradicciones 
en su unidad suprema. En efecto: el racionalismo es a un tiempo mismo deísmo, panteísmo, 
humanismo, maniqueísmo, fatalismo, escepticismo, ateísmo; y entre los racionalistas, el 
más racionalista y el más consecuente de todos es aquel que es a un mismo tiempo deísta, 
panteísta, humanista, maniqueo, fatalista, escéptico y ateo. 
 
     Estas consideraciones, que sirven para explicar los dos hechos de que hicimos mérito 
arriba, en apariencia contradictorios, explican también satisfactoriamente por qué, en vez de 
exponer uno por uno los varios sistemas de los doctores socialistas acerca de la Divinidad, 
hemos preferido considerarlos todos en los escritos de M. Proudhon, en donde pueden verse 
a un tiempo mismo en su variedad y en su conjunto. 
 
     Visto lo que los socialistas piensan de la Divinidad, nos falta ver lo que piensan del 
hombre y de qué manera resuelven el temeroso problema del mal y del bien, considerado en 
general, que es el asunto de este libro. 
 
 
 
 
Capítulo X 
 
Continuación del mismo asunto. Conclusión de este libro 
 
     Ningún hombre ha habido tan insensato que se haya atrevido a negar el bien o el mal y 
su coexistencia en la historia. Los filósofos disputan sobre el modo y la forma en que 
existen y coexisten; todos, empero, afirman a una voz su existencia y su coexistencia como 
una cosa averiguada; todos convienen igualmente en que, en la contienda suscitada entre el 
bien y el mal, el primero ha de alcanzar sobre el segundo una victoria definitiva. Dejando 
estos puntos como inconcusos y asentados, en todo lo demás hay diversidad de pareceres, 
contradicción de sistemas y contiendas inacabables. 
 
     La escuela liberal tiene por cierto que no hay otro mal sino el que está en las 
instituciones políticas que hemos heredado de los tiempos, y que el supremo bien consiste 
en echar por el suelo esas instituciones. Los más de los socialistas tienen por averiguado 
que no hay otro mal sino el que está en la sociedad, y que el gran remedio está en el 
completo trastorno de las instituciones sociales. Todos convienen en que el mal nos viene 
de los tiempos pasados: los liberales afirman que el bien puede realizarse ya en los tiempos 
presentes, y los socialistas que la edad de oro no puede comenzar sino en los tiempos 
venideros. 
 
     Consistiendo, así para los unos como para los otros, el supremo bien en un trastorno 
supremo, que, según la escuela liberal, debe realizarse en las regiones políticas, y según las 
escuelas socialistas en las regiones sociales, las unas y las otras convienen en la bondad 
sustancial e intrínseca del hombre, que ha de ser el agente inteligente y libre de aquel y de 
este trastorno. Esta conclusión ha sido enunciada explícitamente por las escuelas socialistas 
y va implícitamente envuelta en la teoría que sustentan las escuelas liberales. De tal manera 



procede aquella conclusión de esta teoría, que, siendo negada la conclusión, la teoría misma 
viene al suelo. En efecto: la teoría según la cual el mal está en el hombre y procede del 
hombre es contradictoria de aquella otra según la cual el mal está en las instituciones 
sociales o políticas y procede de las instituciones políticas y sociales. Supuesta la primera, 
lo que procede en buena lógica es extirpar el mal en el hombre, con lo cual se conseguirá su 
extirpación en la sociedad y en el gobierno necesariamente. Supuesta la segunda, lo que 
procede en buena lógica es extirpar el mal directamente en la sociedad o en el gobierno, 
que es en donde está su centro y su origen. Por donde se ve que la teoría católica y las 
racionalistas son entre sí no solamente incompatibles, sino también contradictorias. Por la 
teoría católica se condena todo trastorno, ya sea político o social, como insensato e inútil. 
Las teorías racionalistas condenan toda reforma moral del hombre como inútil y como 
insensata. Y así la una como las otras son consecuentes en sus condenaciones; porque si el 
mal no está ni en el gobierno ni en la sociedad, ¿para qué y por qué el trastorno de la 
sociedad y del gobierno? Y, por el contrario, si el mal ni está en los individuos ni procede 
de los individuos, ¿para qué y por qué la reforma interior del hombre? 
 
     Las escuelas socialistas no ven inconveniente ninguno en aceptar la cuestión planteada 
de esta manera; la escuela liberal, por el contrario, ve en su aceptación gravísimos 
inconvenientes, y no sin graves motivos. Aceptada la cuestión tal como viene por sí misma 
planteada, la escuela liberal se ve en el duro trance de negar con una negación radical la 
teoría católica, considerada en sí misma y en todas sus consecuencias; y a esto es a lo que la 
escuela liberal se niega resueltamente. Amiga de todos los principios y de todos sus 
contraprincipios, no quiere desasirse ni de los unos ni de los otros, ocupada perpetuamente 
en obligar a hacer paces entre sí a todas las teorías contradictorias y a todas las 
contradicciones humanas. Las reformas morales no le parecen mal, aunque los trastornos 
políticos le parecen excelentes, sin advertir que son estas cosas incompatibles, como quiera 
que el hombre purificado interiormente no puede ser agente de trastornos, y que los agentes 
de trastornos, en el hecho mismo de serlo, declaran que no están interiormente purificados. 
En esta ocasión, como en todas las otras, el equilibrio entre el catolicismo y el socialismo es 
de todo punto imposible; porque, una de dos: o el hombre no se ha de purificar o no se han 
de realizar los trastornos. Si el hombre impurificado toma el oficio de trastornador, los 
trastornos políticos no son sino el preludio de los trastornos sociales; y si el hombre deja el 
oficio de trastornador del gobierno para tomar el de reformador de sí propio, ni son posibles 
los trastornos sociales ni los trastornos políticos. Así en el uno como en el otro caso, la 
escuela liberal ha de abdicar forzosamente en las manos de las escuelas socialistas o en las 
de la escuela católica. 
 
     Síguese de aquí que las escuelas socialistas tienen por suya la lógica y la razón cuando 
sostienen, contra la escuela liberal, que si el mal está esencialmente en la sociedad o en el 
gobierno, no hay que hacer otra cosa sino trastornar el gobierno o la sociedad, sin que sea 
cosa ni necesaria ni conveniente, sino al revés, perniciosa y absurda, acometer la empresa 
de la reforma del hombre. 
 
     Supuesta la bondad ingénita y absoluta del hombre, el hombre es a un mismo tiempo 
reformador universal e irreformable, con lo cual viene a ser transformado de hombre en 
Dios; su esencia deja de ser humana para ser divina; él es en sí absolutamente bueno y 
produce fuera de sí, por sus trastornos, el bien absoluto; bien sumo y causa de todo su bien, 



es excelentísimo, sapientísimo y potentísimo. La adoración es una necesidad tan imperiosa, 
que los socialistas, siendo ateos y no pudiendo adorar a Dios, hacen a los hombres dioses 
para adorar alguna cosa de alguna manera. 
 
     Siendo éstas las ideas dominantes de las escuelas socialistas acerca del hombre, es cosa 
clara que el socialismo niega su naturaleza antitética como una pura invención de la escuela 
católica. Por eso el sansimonismo y el fourierismo no admiten que el hombre esté de tal 
manera constituido que por un lado vaya su entendimiento y por otro su voluntad, ni 
conceden que haya contradicción de ninguna especie entre su espíritu y su carne; el fin 
supremo del sansimonismo es demostrar prácticamente la conciliación y la unidad de esas 
dos poderosas energías. Esta suprema conciliación estaba simbolizada en el sacerdote 
sansimoniano, cuyo oficio era satisfacer el espíritu por medio de la carne y la carne por 
medio del espíritu. El principio común a todos los socialistas, que consiste en dar a la 
sociedad mal construida una construcción análoga a la del hombre, que está construido de 
una manera excelente, condujo a los sansimonianos a negar toda especie de dualismo 
político, científico y social, cuya negación era necesaria, supuesta la negación de la 
naturaleza antitética del hombre. Proclamada la pacificación entre el espíritu y la carne, 
procedía proclamar la pacificación universal y la reconciliación de todas las cosas; y como 
las cosas no se pacifican ni se concilian sino en la unidad, la unidad universal era una 
consecuencia lógica de la unidad humana, y de aquí el panteísmo político, el social y el 
religioso, los cuales constituyen el despotismo ideal a que aspiran con una inmensa 
aspiración todas las escuelas socialistas. El padre común de la escuela Saint-Simon y el 
omniarca de la escuela Fourier son sus personificaciones augustas y gloriosas. 
 
     Volviendo a la naturaleza del hombre, que es nuestro objeto especial por lo de ahora, 
supuesta por un lado su unidad y por otro su bondad absoluta, procedía proclamar al 
hombre santo y divino; santo y divino no sólo en su unidad, sino también en todos y en 
cada uno de los elementos que la constituyen; y de aquí la proclamación de la santidad y de 
la divinidad de las pasiones; por esta razón, todas las escuelas socialistas, unas implícita y 
otras explícitamente, proclaman las pasiones divinas y santas. Supuesta la santidad y la 
divinidad de las pasiones, procedía la condenación explícita de todo sistema represivo y 
penal, y sobre todo la condenación de la virtud, cuyo oficio es atajarlas el paso, impedir su 
explosión y reprimir sus ímpetus. Y, en efecto, todas estas cosas, que son a un mismo 
tiempo consecuencia de los principios anteriores y principios de consecuencias más 
remotas, están enseñadas y proclamadas con un cinismo mayor o menor en todas las 
escuelas socialistas, entre las que resplandecen la sansimoniana y la fourierista, 
aventajándose a las demás como si fueran dos soles en un cielo estrellado. Eso es lo que 
significa la rehabilitación sansimoniana de la mujer y su pacificación de la carne. Eso es lo 
que significa la teoría de Fourier acerca de las atracciones. Fourier dice: «El deber procede 
del hombre (entiéndase de la sociedad) y la atracción de Dios». Mad. de Coeslin, citada por 
M. Louis de Raybaud, en sus Estudios sobre los reformistas contemporáneos, ha expresado 
este mismo pensamiento con mayor exactitud, diciendo: «Las pasiones son de institución 
divina; las virtudes, de institución humana»; lo cual quiere decir, supuestos los principios 
de la escuela, que las virtudes son perniciosas y las pasiones saludables. Por esta razón, el 
fin supremo del socialismo es crear una nueva atmósfera social, en que las pasiones se 
muevan libremente, comenzando por destruir las instituciones políticas, religiosas y 
sociales que las oprimen. La edad de oro, anunciada por los poetas y aguardada por las 



gentes, comenzará en el mundo cuando tenga principio ese gran suceso y cuando despunte 
en los horizontes esa magnífica aurora. La tierra entonces será un paraíso, y ese paraíso, 
con puertas a todos los vientos, no será, como el católico, una prisión guardada por un 
ángel; el mal habrá desaparecido de la tierra, que ha sido hasta ahora, pero que no está 
condenada a ser perpetuamente, un valle de lágrimas. 
 
     Estas cosas piensa el socialismo del bien y del mal, de Dios y del hombre. Mis lectores 
no exigirán de mí ciertamente que siga paso a paso a las escuelas socialistas por el camino 
escabroso de sus extravagancias perturbadoras. Lo exigirán mucho menos al considerar que 
ya quedaron virtualmente impugnadas desde el momento en que expuse a su vista la 
majestad de la doctrina católica relativa a estas grandes cuestiones, en su sencilla y augusta 
magnificencia. Esto no obstante, me creo en el imprescindible y santo deber de derribar por 
el suelo ese edificio del error, con lo que basta y sobra para derribarle: con un solo 
argumento y con una sola palabra. 
 
     La sociedad puede ser considerada desde dos puntos de vista diferentes: el católico y el 
panteísta. Considerada desde el punto de vista católico, no es otra cosa sino la reunión de 
una multitud de hombres que viven todos bajo la obediencia y al amparo de unas mismas 
leyes y de unas mismas instituciones; considerada desde el punto de vista panteísta, es un 
organismo que existe con una existencia individual, concreta y necesaria. En la primera 
suposición, es claro que, no existiendo la sociedad independientemente de los individuos 
que la constituyen, nada puede estar en la sociedad que no esté antes en los individuos; de 
donde se sigue, por consecuencia forzosa, que el mal y el bien que hay en ella le vienen del 
hombre. Considerado desde este punto de vista, es cosa absurda el intento de extirpar el mal 
en la sociedad, en donde existe por incidencia, y el propósito de no tocar a los individuos, 
en los que está originaria y esencialmente. En la segunda suposición, según la cual la 
sociedad es un ser que existe por sí con una existencia concreta, individual y necesaria, los 
que esto afirman están obligados a resolver de una manera satisfactoria las mismas 
cuestiones que con respecto al hombre los racionalistas proponen a los católicos, conviene a 
saber: si la sociedad es mala esencial o accidentalmente; si lo primero, cómo se explica el 
mal esencial; si lo segundo, cómo, de qué manera, en cuáles circunstancias y con cuál 
ocasión ha venido a turbarse la armonía social con esa incidencia perturbadora. Ya hemos 
visto cómo los católicos desatan todos estos nudos, de qué manera se adelantan a resolver 
todas estas dificultades y en qué forma responden a todas estas preguntas en lo relativo a la 
existencia del mal, considerado como una consecuencia de la prevaricación humana. Lo 
que no hemos visto hasta aquí, y lo que no veremos jamás es el modo y la fuerza con que el 
racionalismo socialista resuelve esas mismas cuestiones en lo relativo a la existencia del 
mal considerado únicamente en las instituciones sociales. 
 
     Esta sola consideración me autorizaría para afirmar que la teoría socialista es una feria 
de charlatanes y que el socialismo no es otra cosa sino la razón social de una compañía de 
histriones. Para ser tan sobrio como me he propuesto, pondré término a esta argumentación 
encerrando al socialismo en este dilema: o el mal que está en la sociedad es una esencia o 
un accidente; si es una esencia, para extirparle no basta trastornar las instituciones sociales; 
es necesario además destruir la sociedad misma, que es la esencia que sostiene todas sus 
formas. Si el mal social es accidental, entonces estáis obligados a hacer lo que no habéis 
hecho, lo que no hacéis, lo que no podéis hacer; estáis obligados a explicarme en qué 



tiempo, por cuál causa, de qué manera y en cuál forma ha sobrevenido ese accidente, y 
luego por cuál serie de deducciones venís a convertir al hombre en redentor de la sociedad, 
dándole la potestad de limpiar sus manchas y de lavar sus pecados. Con este motivo 
convendrá advertir aquí a los incautos que el racionalismo, que ataca con furor todos los 
misterios católicos, proclama después, de otra manera y a otro propósito, esos mismos 
misterios. El catolicismo afirma dos cosas: el mal y la redención; el socialismo racionalista 
comprende en el símbolo de su fe las mismas afirmaciones. Entre socialistas y católicos no 
hay más que esta diferencia: los segundos afirman el mal del hombre y la redención por 
Dios; los primeros afirman el mal de la sociedad y la redención por el hombre. El católico, 
con sus dos afirmaciones, no hace otra cosa sino afirmar dos cosas sencillas y naturales: 
que el hombre es hombre y ejecuta obras humanas; que Dios es Dios y acomete empresas 
divinas. El socialismo, con sus dos afirmaciones, no hace otra cosa sino afirmar que el 
hombre acomete y lleva a cabo empresas de un Dios y que la sociedad ejecuta las obras 
propias del hombre. ¿Qué va ganando la razón humana con dejar el catolicismo por el 
socialismo, sino dejar lo que es a un mismo tiempo evidente y misterioso por lo que es a un 
tiempo mismo misterioso y absurdo? 
 
     Nuestra impugnación de las teorías socialistas no sería completa si no acudiéramos al 
arsenal de M. Proudhon, lleno unas veces de razón y otras de elocuencia y de sarcasmo, 
cuando combate y pulveriza a sus compañeros de armas. 
 
     Véase aquí lo que M. Proudhon piensa de la naturaleza armonica del hombre, 
proclamada por Saint-Simon y por Fourier, y de la futura transformación de la tierra en un 
jardín deleitoso, anunciado por todos los socialistas: «Pero el hombre, considerado en el 
conjunto de sus manifestaciones, y cuando todas sus antinomias parecen apuradas, presenta 
todavía una que, no refiriéndose a nada de lo que existe en la tierra, queda aquí abajo sin 
solución de ninguna especie. Esto sirve para explicar por qué causa, por perfecto que sea el 
orden en la sociedad, no lo es nunca tanto que destierre de todo punto la amargura y el 
tedio. La felicidad en este mundo es un ideal que estamos condenados a seguir siempre, y 
que el antagonismo invencible de la naturaleza y del espíritu pone perfectamente fuera de 
nuestro alcance» (Système des contradictions, capítulo 10). Poned ahora la atención en el 
siguiente sarcasmo contra la bondad nativa del hombre: «El obstáculo mayor que la 
igualdad tiene que vencer no está en el orgullo aristocrático del rico, sino en el egoísmo 
indispensable del pobre; y a pesar de eso, ¿os atrevéis todavía a contar con su bondad 
ingénita para reformar a un tiempo mismo la espontaneidad y la premeditación de su 
malicia?» (Système des contradictions, c.8). El sarcasmo crece de punto en las palabras 
siguientes, tomadas de la misma obra y del mismo capítulo: «La lógica del socialismo es 
verdaderamente maravillosa: El hombre es bueno -nos dicen-, pero es necesario 
desinteresarle del mal para que se abstenga de él; el hombre es bueno -repiten-, pero es 
necesario interesarle en el bien para que le ponga en práctica; porque si el interés de sus 
pasiones le lleva al mal, hará el mal; y si está desinteresado del bien, no le ejecutará. En 
este caso la sociedad no tendrá derecho para echarle en cara que escuchó sus pasiones, 
porque ella es la que está en obligación de conducirle por medio de sus pasiones. ¡Qué 
naturaleza tan excelente y tan maravillosamente enriquecida con dones la de Nerón! ¡Qué 
alma de artista la de aquel Heliogábalo que organizó la prostitución! Y en cuanto a Tiberio, 
¡qué carácter el suyo tan poderoso y tan grande! y al revés, ¿dónde hay palabras para 
escarnecer bastante a la sociedad que produjo aquellas almas divinas, y que dio el ser, sin 



embargo, a Tácito y Marco Aurelio? ¿Y eso es lo que nuestros socialistas llaman bondad 
ingénita del hombre y santidad de sus pasiones? Una Safo llena de arrugas y abandonada de 
sus amantes, pone la cerviz al yugo del matrimonio; desinteresada del amor, se resigna al 
himeneo. ¡Y a esa mujer la llaman santa! ¡Lástima grande que esta palabra no tenga en 
francés el doble sentido que tiene en la lengua hebrea! Todo el mundo estaría entonces de 
acuerdo acerca de la santidad de Safo!» El sarcasmo reviste aquella forma elocuentemente 
brutal, que pudiera llamarse la forma proudhoniana, en el capítulo XII de la misma obra, en 
donde M. Proudhon se explica de esta manera: «Pasemos de corrida al lado de esas 
constituciones sansimonianas y fourieristas, y de todas las otras de la misma laya, cuyos 
autores van prometiendo a voces por las plazas y las calles unir con dichosa lazada el amor 
libre con el pudor y la delicadeza y la espiritualidad más pura; triste ilusión la de un 
socialismo abyecto, último sueño de la crápula en delirio. Dad vuelo a la pasión por medio 
de la inconstancia, y luego al punto la carne tiranizará al espíritu; los amantes no serán 
entre sí sino viles instrumentos de placer; a la fusión de los corazones sucederá el prurito de 
los sentidos, y... para formarse un juicio sobre tales cosas no es menester haber pasado, 
como Saint-Simon, por las aduanas de la Venus popular». 
 
     Después de haber expuesto e impugnado en general las teorías socialistas relativas a los 
problemas que son asunto de este libro, sólo nos falta exponer e impugnar la teoría de M. 
Proudhon relativa a estos mismos problemas, para poner un término a este largo y 
complicado debate. M. Proudhon expone compendiosa, pero cumplidamente, su doctrina en 
el capítulo VIII de la obra que acabamos de citar, por las palabras siguientes: «La 
educación de la libertad, la sujeción de nuestros instintos, el rescate o la redención de 
nuestra alma, eso es lo que significa, como lo ha demostrado Lessing, el misterio cristiano 
interpretado rectamente. Esta educación durará tanto como nuestra vida y la del género 
humano. Moisés, Buda, Jesucristo, Zoroastro, fueron todos apóstoles de la expiación y 
símbolos vivos de la penitencia. El hombre es por naturaleza pecador, lo cual no quiere 
decir precisamente que sea malo, sino más bien que está mal hecho. Su destino es estar 
ocupado perpetuamente en volver a crear su propio ideal dentro de sí mismo». 
 
     En esta profesión de fe hay algo de la teoría católica, algo de la socialista y algo que ni 
es de la una ni de la otra, y constituye, por lo mismo, la individualidad de la teoría 
proudhoniana. 
 
     Lo que hay aquí de la teoría católica consiste en el reconocimiento de la existencia del 
mal y del pecado, en la confesión de que el pecado está en el hombre y no en la sociedad y 
de que el mal no viene de la sociedad, sino del hombre; por último, hay aquí de la teoría 
católica el reconocimiento explícito de la necesidad de la redención y de la penitencia. 
 
     Lo que hay de la teoría socialista está en la afirmación de que el hombre es el redentor. 
Lo que constituye la individualidad de la teoría proudhoniana consiste, por una parte, en 
este principio contradictorio de la teoría socialista, conviene a saber: que el hombre 
redentor no redime a la sociedad, sino que se redime a si propio; y en este otro, 
contradictorio de la teoría católica: que el hombre no se ha hecho malo, sino que, al revés, 
ha sido mal hecho. Dejando a un lado, por una parte, lo que en esta teoría hay de conforme 
con la católica, y por otra lo que hay en ella de conforme con la socialista, me haré cargo 



solamente de lo que la constituye diferente de las otras, de aquello en virtud de lo cual deja 
de ser socialista o católica para ser exclusivamente proudhoniana. 
 
     La individualidad de esta teoría consiste en afirmar que el hombre no es pecador sino 
porque ha sido mal hecho. Caminando en esta suposición, M. Proudhon ha dado una prueba 
insigne de sana razón y de buena lógica, buscando al Redentor fuera del Hacedor, por ser 
cosa clara que por aquel que hemos sido mal hechos no podemos ser bien redimidos. No 
pudiendo ser Dios el redentor, y siendo el redentor necesario, había de serlo el hombre o el 
ángel. Estando dudoso de la existencia del ángel y cierto de la necesidad de la redención, no 
teniendo a quien dar este cargo, se lo ha dado al hombre, que es a un mismo tiempo pecador 
y redentor de su pecado. 
 
     Todas estas proposiciones están bien trabadas y adheridas entre sí; por donde todas ellas 
flaquean es por el hecho que les sirve de fundamento y de base, porque o el hombre ha sido 
bien o mal hecho: en el primer caso viene a tierra la teoría, y en el segundo procede la 
argumentación siguiente: Si el hombre está mal hecho y es su propio redentor, hay 
contradicción manifiesta entre su naturaleza y su atributo, como quiera que el hombre, por 
mal hecho que esté, si está hecho de manera que pueda enmendar la obra de su Hacedor 
hasta el punto de redimirse, lejos de ser una criatura mal hecha, es una criatura 
perfectísima; porque ¿cómo puede imaginarse perfección mayor que la que consiste en la 
facultad de borrar todos sus pecados, de enmendar todas sus imperfecciones y, para decirlo 
todo de una vez, en la de redimirse a sí propio? Ahora bien: si en el hecho de ser su propio 
redentor, cualesquiera que sean sus imperfecciones por otra parte, es el hombre un ser 
perfectísimo, afirmar de él a un mismo tiempo que ha sido mal hecho y que es su propio 
redentor, es afirmar lo que se niega y negar lo que se afirma, porque es afirmar que ha sido 
hecho perfectísimo y que ha sido mal hecho. Y no se diga que sus imperfecciones le vienen 
de Dios y que la altísima perfección que consiste en redimirse le viene de sí propio, porque 
a esto se responde que el hombre no hubiera podido llegar nunca a ser su propio redentor si 
no hubiera sido hecho con la facultad de llegar a esa grande altura o, por lo menos, con la 
facultad de adquirir esa facultad en la sucesión de los tiempos. Alguna de estas cosas es 
necesario conceder; y aquí conceder algo es concederlo todo, como quiera que si cuando 
fue hecho era su redentor en potencia antes de serlo actualmente, esa potencia, a pesar de 
todas sus imperfecciones, le constituyó perfectísimo. Luego la teoría proudhoniana no 
viene a ser otra cosa sino una contradicción en los términos. 
 
     La conclusión de todo lo dicho es que no hay escuela ninguna que no reconozca la 
existencia simultánea del bien y del mal, y que sólo la católica explica satisfactoriamente la 
naturaleza y el origen del uno y del otro y sus varios y complicados efectos. Ella nos enseña 
cómo no hay bien ninguno que no venga de Dios y cómo todo lo que procede de Dios es un 
bien; de qué manera comienza el mal con el primer desfallecimiento de la libertad angélica 
y de la humana, que de obedientes y sumisas se vuelven rebeldes y prevaricadoras, y de qué 
modo y hasta qué punto esas dos grandes prevaricaciones lo mudan todo con sus 
influencias y sus estragos. Ella nos muestra, por último, que el bien es de suyo eterno, 
porque es de suyo esencial, y que el mal es una cosa transitoria, porque es un accidente; de 
donde se sigue que el bien no está sujeto a caídas y mudanzas y que el mal puede ser 
borrado y el pecador redimido. Reservando para más adelante la explicación de aquellos 
grandes y soberanos misterios con cuya virtud prodigiosa el mal fue extirpado en su origen, 



nos hemos limitado en este libro a poner como de relieve la soberana industria y el 
portentoso artificio con que Dios convierte los efectos de la culpa primitiva en elementos 
constitutivos de un bien superior y de un orden excelente; por eso expusimos de qué 
manera el bien sale del mal por la virtud de Dios, después de haber expuesto de qué manera 
sale el mal del bien por culpa del hombre, sin que la acción humana y la reacción divina 
impliquen rivalidad de ninguna especie entre seres que están separados por una distancia 
infinita. 
 
     En cuanto a las escuelas racionalistas, el examen de sus varios sistemas sirve para 
demostrar su profundísima ignorancia en todo lo que tiene relación con estas altas 
cuestiones. Por lo que hace a la liberal, su ignorancia es proverbial entre los doctos: en 
calidad de lega, es esencialmente antiteológica, y en calidad de antiteologica, es impotente 
para dar un gran impulso a la civilización, que es siempre el reflejo de una teología. Su 
oficio propio es falsear todos los principios, combinándolos caprichosa y absurdamente con 
aquellos otros que los contradicen; por aquí piensa llegar al equilibrio, y no llega sino a la 
confusión; piensa ir a la paz, y va a la guerra. Pero como quiera que sea cosa imposible 
sustraerse de todo punto al imperio de la ciencia teológica, la escuela liberal es menos lega 
de lo que ella cree y más teológica de lo que a primera vista parece. La cuestión del bien y 
del mal, la más esencialmente teológica entre cuantas pueden imaginarse, viene planteada y 
resuelta por sus doctores, si bien se echa de ver desde luego que ignoran el arte de 
plantearla y el modo de resolverla. En primer lugar prescinden de la cuestión relativa al mal 
en sí, al mal por excelencia, para ocuparse sólo en cierto género de males; como si fuera 
posible que el que ignora qué cosa es el mal pueda saber qué cosa son los males 
particulares; en segundo lugar, particularizando el remedio como particularizaron el mal, le 
descubren solamente en ciertas formas políticas, ignorando que esas formas son de todo 
punto indiferentes como lo enseña la razón y lo demuestra la Historia. Señalando el mal allí 
donde no está y el remedio allí donde no se encuentra la escuela liberal ha puesto la 
cuestión fuera de su verdadero punto de vista, con lo cual ha introducido la confusión y el 
desorden en las regiones intelectuales. Su efímera dominación ha sido funesta a las 
sociedades humanas, y durante su reinado transitorio, el principio disolvente de la discusión 
ha dado al traste con el buen sentido de los pueblos. En este estado de la sociedad no hay 
trastorno que no sea de temer, ni catástrofe que no pueda venir, ni revolución que no sea 
inevitable. 
 
     Por lo que hace a las escuelas socialistas, con sólo considerar la manera que tienen de 
plantear las cuestiones se echa de ver su superioridad sobre la liberal, la cual no está en 
estado de oponerles resistencia ninguna. Siendo, como son, esencialmente teológicas, 
miden los abismos en toda su profundidad, y no carecen de cierta grandeza en la manera de 
plantear los problemas y de proponer las soluciones. Empero, consideradas más 
atentamente, y cuando se entra en el laberinto intrincado de sus soluciones contradictorias, 
luego al punto se descubre su flaqueza radical, disimulada un tanto con sus apariencias 
grandiosas. Los sectarios socialistas son a la manera de los filósofos paganos, cuyos 
sistemas teológicos y cosmogónicos venían a ser un monstruoso conjunto, por una parte, de 
tradiciones bíblicas desfiguradas e incompletas, y por otra de hipótesis insostenibles y 
falsas. Su grandiosidad les viene de la atmósfera que las rodea, impregnada toda ella de 
emanaciones católicas; y sus contradicciones y su flaqueza, de la ignorancia del dogma, del 
olvido de la tradición y de su desprecio por la Iglesia, depositaria universal de los dogmas 



católicos y de las tradiciones cristianas. A semejanza de nuestros dramáticos de otra edad, 
los cuales, confundiéndolo todo grotesca, aunque ingeniosamente, ponían en boca de César 
discursos dignos del Cid y sentencias dignas de los caballeros de Cristo en boca de los 
adalides moros, los socialistas de nuestros tiempos están perpetuamente ocupados en dar un 
sentido racionalista a las palabras católicas, dando menos pruebas de ingenio que de candor 
y mostrándose alguna vez menos maliciosos que inocentes. 
 
     Nada hay ni menos católico ni menos racionalista que entrar a saco la ciudad 
racionalista y la ciudad católica, tomando de aquélla las ideas con todas sus contradicciones 
y de ésta las vestiduras con todas sus magnificencias. El catolicismo, por su parte, no 
consentirá ni esos escandalosos amaños, ni esa vergonzosa confusión, ni esos torpes 
despojos. El catolicismo está en estado de demostrar que él solo posee el índice ordenado 
de todos los problemas políticos, religiosos y sociales; que él sólo está en el secreto de las 
grandes soluciones; que no vale concederle a medias y negarle a medias, ni tomarle sus 
palabras para cubrir con ellas la desnudez de otras doctrinas; que no hay ni otro mal ni otro 
bien sino el bien y el mal que él señala; que las cosas no pueden ser explicadas sino de la 
manera que él explica las cosas; que sólo el Dios que él aclama es el Dios verdadero; que la 
humanidad es lo que él dice que es, y no una cosa diferente; que cuando él ha dicho de los 
hombres que son entre sí hermanos, iguales y libres, ha dicho al mismo tiempo cómo lo 
son, de qué manera lo son y hasta qué punto lo son; que sus palabras han sido hechas a la 
medida de sus ideas, y sus ideas para sostener a sus palabras; que es necesario proclamar la 
libertad, la igualdad y la fraternidad católicas o negar al mismo tiempo todas esas cosas y 
todos esos nombres; que el dogma de la redención es exclusivamente suyo; que él solo nos 
enseña el porqué y el para qué de la redención, y cómo se llama el Redentor, y cómo se 
llama el redimido; que aceptar su dogma para estropearle es oficio de charlatán y una 
bufonada de mal género; que el que no es con él es contra él; que él es la afirmación por 
excelencia, y que contra él no se da sino una negación absoluta. 
 
     De esta manera viene planteada la cuestión entre racionalistas y católicos. El hombre es 
soberanamente libre, y como libre puede aceptar las soluciones puramente católicas o las 
soluciones puramente racionalistas; puede afirmarlo todo o negarlo todo; puede ganarse o 
puede perderse; lo que el hombre no puede hacer es mudar con su voluntad la naturaleza de 
las cosas, que es de suyo inmutable. Lo que el hombre no puede hacer es encontrar reposo y 
descanso en el eclecticismo liberal o en el eclecticismo socialista. Socialistas y liberales 
están en la obligación de negarlo todo para tener el derecho de negar algo. El catolicismo, 
considerado humanamente, no es grande sino porque es el conjunto de todas las 
afirmaciones posibles; el liberalismo y el socialismo no son débiles sino porque juntan en 
uno varias de las afirmaciones católicas y varias de las negaciones racionalistas y porque, 
en vez de ser escuelas contradictorias del catolicismo, no son otra cosa sino dos escuelas 
diferentes. Los socialistas no parecen arrojados en sus negaciones sino cuando se les 
compara con los liberales, que en cada afirmación ven un escollo y en cada negación un 
peligro; su timidez, empero, salta a los ojos si se les compara con la escuela católica; sólo 
entonces se echa de ver el arrojo con que ella afirma y la timidez con que ellos niegan. 
¡Cómo! ¿Os llamáis los apóstoles de un nuevo evangelio, y no habláis del mal y del pecado, 
de la redención y de la gracia, cosas todas de que está lleno el antiguo? ¿Os llamáis 
depositarios de una nueva ciencia política, social y religiosa, y nos habláis de libertad, de 
igualdad y fraternidad, cosas todas tan viejas como el catolicismo, que es tan viejo como el 



mundo? Aquel que ha afirmado de sí que ensalzaría la humildad y que abatiría el orgullo, 
cumple en vosotros su palabra. Él os condena a no ser sino torpes comentadores de su 
inmortal Evangelio, por lo mismo que aspiráis con desatentada y loca ambición a 
promulgar una nueva ley desde un nuevo Sinaí, ya que no desde un nuevo Calvario. 
 
 
 
 
Libro Tercero 
 
Problemas y soluciones relativas al orden en la humanidad 
 
Capítulo I 
 
Transmisión de la culpa, dogma de la imputación 
 
     Con el pecado del primer hombre se explica suficientemente aquel gran desorden y 
aquella formidable confusión que padecieron las cosas a poco de creadas, cuya confusión y 
cuyo desorden se convirtieron, como vimos, sin dejar de ser lo que eran, en elementos de 
un orden más excelente y de una más grande armonía por aquella virtud secreta e 
incomunicable, que está en Dios, de sacar el orden del desorden, de la confusión el 
concierto, y el bien del mal, por un acto simplicísimo de su voluntad soberana. Lo que 
aquel pecado por sí solo no alcanza a explicar en la perpetuidad y constancia de aquella 
primitiva confusión, la cual subsiste todavía en todas las cosas, señaladamente en el 
hombre. Para explicar cumplidamente la subsistencia de los efectos es necesario suponer la 
subsistencia de la causa, y para explicar la subsistencia de la causa es forzoso suponer la 
transmisión perpetua de la culpa. 
 
     El dogma de la transmisión del pecado con todas sus consecuencias es uno de los 
misterios más temerosos, más incomprensibles y oscuros entre cuantos nos han sido 
enseñados por revelación divina. Esa sentencia de condenación, dada en cabeza de Adán 
contra todas las generaciones de los hombres, así las que han sido como las que son ahora 
presentes y las que serán en lo venidero hasta la consumación de los tiempos, no se 
compone bien a primera vista, en el entendimiento humano, con la justicia de Dios, y 
mucho menos con su inagotable misericordia. Cualquiera diría, al considerarla de golpe y 
por primera vez, que es un dogma sacado de aquellas religiones inexorables y sombrías del 
Oriente, cuyos ídolos no tienen oídos sino para escuchar lamentos, ni ojos sino para ver la 
sangre, ni voz sino para lanzar anatemas y para pedir venganzas. El Dios vivo, en la actitud 
de revelarnos ese dogma tremendo, más bien que como el Dios manso y clemente de los 
cristianos, se nos muestra como el Moloch de los pueblos idólatras, crecido en grandeza y 
en barbarie, el cual, no contentándose ya con carnes tiernas para aplacar su hambre 
devoradora, va sepultando unas después de otras en las cavernas de su vientre las 
generaciones humanas. ¿Por qué somos penadas -dicen todas las gentes convertidas a Dios- 
si no fuimos culpables? 
 
     Entrando de lleno y derechamente en las entrañas de la cuestión, no será empresa ardua 
demostrar la altísima conveniencia de este profundo misterio. Ante todo, debemos observar 



que los mismos que niegan la transmisión como dogma revelado están obligados a 
reconocer que, aun considerado este negocio haciendo abstracción completa de lo que 
tenemos por fe, se va siempre a parar al mismo término por diferentes caminos. Demos por 
sentado que el pecado y la pena, siendo personales de suyo, son de suyo intransmisibles; y 
después de hecha esta concesión, todavía demostraremos con evidencia que, con ella como 
sin ella, queda en pie lo que se nos enseña por el dogma. 
 
     En efecto: de cualquiera manera que se considere este negocio, siempre resultará que el 
pecado puede producir en el que le comete tales estragos y tan grandes mudanzas, que sean 
poderosas para alterar física y moralmente su constitución primitiva; cuando esto sucede, el 
hombre, que transmite todo lo que tiene constitucionalmente, transmite a sus hijos por la 
generación sus condiciones constitucionales. Cuando una gran explosión de ira produce una 
enfermedad en el airado, cuando esa enfermedad que en él produce es constitucional y 
orgánica, es cosa sencilla y natural que transmita a sus hijos por vía de generación el mal 
constitucional y orgánico que padece. Ese mal constitucional y orgánico se reduce, 
considerándole bajo su aspecto físico, a una enfermedad verdadera; y considerándole desde 
su punto de vista moral, a una predisposición de la carne a sojuzgar al espíritu con aquella 
misma pasión que, cuando fue actual, produjo aquellos grandes estragos. Que la 
prevaricación de Adán, siendo la mayor de todas las prevaricaciones posibles, debió alterar, 
y alteró de una manera radical, su constitución moral y física, es una cosa puesta fuera de 
toda duda, y siéndolo, es cosa clara que debió transmitírsenos con la sangre el estrago de la 
culpa y la predisposición a cometerla actualmente. 
 
     Síguese de lo dicho que en realidad nada adelantan los que niegan el dogma de la 
transmisión del pecado si no niegan al mismo tiempo lo que no pueden negar sin insensatez 
evidente y sin evidente locura, a saber: que la culpa, cuando es grande, deja un rastro en la 
constitución y en el organismo del hombre, y que ese rastro orgánico y constitucional se 
transmite de unas generaciones en otras, viciándolas todas en lo que tienen de 
constitucional y de orgánico. 
 
     Ni adelantan más en ese terreno los que, negando la transmisibilidad del pecado, niegan 
el dogma de la imputación o la transmisión de la pena, como quiera que aquello mismo que 
en calidad de pena apartan de sí se les viene encima con otro nombre, con el nombre de 
desgracia. Demos por sentado que las desventuras que padecemos no son una pena, la cual 
lleva consigo la idea de una infracción voluntaria por parte del que la recibe y de una 
determinación voluntaria por parte del que la impone; siempre resultará de aquí que en 
todas las suposiciones son igualmente inevitables y ciertas nuestras grandes desventuras; 
los que no las confiesan como consecuencia legítima del pecado, se ven obligados a 
confesarlas como una consecuencia natural de las relaciones necesarias que tienen entre sí 
las causas y sus efectos. Por este sistema, la corrupción radical de su naturaleza fue una 
pena en nuestros primeros padres, voluntariamente pecadores. Su desobediencia voluntaria 
mereció la pena de la corrupción que les fue impuesta por un Juez incorruptible. Esa misma 
corrupción es en nosotros una desgracia, como quiera que no se nos impone como pena, 
sino que nos viene en calidad de herederos de una naturaleza radicalmente corrompida. Y 
esa desgracia es tan lamentable, que el mismo Dios no podría decretar nuestra exención sin 
alterar la ley de la causalidad, que está en las cosas, por medio de un portentoso milagro. 
Ese milagro se obró en la plenitud de los tiempos por una manera tan conveniente y tan 



alta, por caminos tan secretos, por medios tan sobrenaturales y por consejo tan sublime, que 
la obra inenarrable de Dios había de ser para los unos escándalo y para los otros locura. 
 
     La transmisión de las consecuencias del pecado se explica por sí misma, sin ningún 
género de contradicción ni de violencia. Nació el primer hombre adornado de inestimables 
privilegios: su carne estaba sujeta a su voluntad, su voluntad a su entendimiento, que 
recibía su luz del entendimiento divino. Si nuestros primeros padres hubieran procreado 
antes de pecar, sus hijos hubieran participado, por vía de generación, de su naturaleza 
incorrupta. Para que las cosas no hubieran sucedido de esta manera, hubiera sido necesario 
un milagro por parte de Dios, como quiera que aquella transmisión no hubiera podido 
impedirse sin mudar aquella ley en virtud de la cual cada ser transmite lo que tiene, en otra 
por cuya virtud su ser no pudiera transmitir sino aquello precisamente que le falta. Caídos 
en mísera rebeldía nuestros primeros padres, fueron justamente despojados de todos sus 
privilegios: su unión espiritual con Dios se trocó en apartamiento de ese mismo Dios con 
quien estaban unidos. Su sabiduría se convirtió en ignorancia, todo su poder fue flaqueza. 
Por lo que hace a la justicia original y a la gracia en que nacieron, les fueron quitadas del 
todo, quedando enteramente desnudos. Su carne se rebeló contra su voluntad, su voluntad 
contra su entendimiento, su entendimiento contra su voluntad, su voluntad contra su carne, 
y su carne, su voluntad y su entendimiento contra aquel Dios magnificentísimo que había 
puesto en ellos tan grandes magnificencias. En este estado es cosa clara que el padre no 
pudo transmitir por generación sino aquello que tenía, y que el hijo había de nacer 
ignorante de ignorante, flaco de flaco, corrompido de corrompido, apartado de Dios de 
apartado de Dios, enfermo de enfermo, mortal de mortal, rebelde de rebelde. Para que 
hubiera nacido sabio de ignorante, fuerte de flaco, unido a Dios de apartado de Dios, sano 
de enfermo, inmortal de mortal, sumiso de rebelde, hubiera sido forzoso cambiar la ley en 
virtud de la cual lo semejante engendra su semejante, en otra por virtud de la cual lo 
contrario engendra a su contrario. 
 
     Por lo dicho se ve que la razón natural va a parar, aunque por distintos caminos, al 
mismo término que el dogma. Entre el uno y la otra hay diferencias especulativas, no hay 
diferencias prácticas; para medir la distancia inmensa que hay entre la explicación natural y 
la sobrenatural del hecho que vamos consignando, es de todo punto necesario tender la 
vista más allá de ese hecho; entonces es cuando se advierte la esterilidad de la explicación 
humana y la fecundidad portentosa de la explicación divina. Esta fecundidad resplandecerá 
más adelante con el resplandor de la evidencia; por ahora lo que cumple a mi propósito es 
exponer y demostrar el dogma de la transmisión, el cual, sin invalidar lo que en la 
explicación natural del hecho de la transmisión hay de verdadero, rectifica lo que hay en 
ella de incompleto y de falso. 
 
     La razón natural llama desgracia a lo que se nos transmite. El dogma lo llama con tres 
nombres: culpa, pena y desgracia; es desgracia, por lo que tiene de inevitable; es pena, por 
lo que tiene de voluntario por parte de Dios; es culpa, por lo que en ello hay de voluntario 
por parte del hombre. La maravilla está en que, siendo una verdadera desgracia, de tal 
manera lo es, que se convierte en ventura: que siendo verdaderamente pena, de tal manera 
es pena, que también es medicina; y que siendo una verdadera culpa, de tal manera lo es, 
que es una culpa dichosa. En este gran designio de Dios resplandece, si cabe, más que en 
sus otros designios, aquella virtud soberana con que concilia lo que parece inconciliable, y 



por medio de la cual resuelve en una síntesis magnífica todas las antinomias y todas las 
contradicciones. 
 
     Por lo relativo a la culpa, toda la cuestión está en este arduo problema: ¿Cómo puedo ser 
pecador cuando no peco? ¿Cómo peco siendo niño? 
 
     Para resolverle conviene observar que nuestro primer padre fue a un tiempo mismo un 
individuo y una especie, un hombre y la especie humana, la variedad y la unidad juntas en 
uno; y como es ley fundamental y primitiva que la variedad, que está en la unidad, salga de 
la unidad en que está, para constituirse por separado, salvo el volver en su última evolución 
a la unidad en donde originalmente reside, de aquí fue que la especie, que estaba en Adán, 
salió de Adán, por la generación para constituirse separadamente. Empero, como Adán, al 
propio tiempo que era individuo era especie, resultó necesariamente de aquí que Adán 
estuvo en la especie de la misma manera que estuvo en el individuo. Cuando el individuo y 
la especie fueron una misma cosa, Adán fue esa cosa misma; cuando el individuo y la 
especie se apartaron para constituir la unidad y la variedad, Adán fue esas dos cosas 
separadas, de la misma manera que había sido antes esas dos cosas mismas juntas en uno. 
Hubo, pues, un Adán individuo y otro Adán especie; y como el pecado fue antes de la 
separación, y como Adán pecó juntamente con su naturaleza individual y con su naturaleza 
colectiva, resultó de aquí que así el uno como el otro fueron ambos pecadores. Ahora bien: 
si el Adán individuo murió, el Adán colectivo no ha muerto, y no habiendo muerto, 
conserva su pecado. Como el Adán colectivo y la naturaleza humana son una cosa misma, 
la naturaleza humana es perpetuamente culpable, porque es perpetuamente pecadora. 
 
     Aplicando estos principios al caso en cuestión, se ve claro que, estando la naturaleza 
humana en cada individuo, Adán, que es esa misma naturaleza, vive perpetuamente en cada 
hombre, y vive en él con lo que constituye su vida, es decir, con su pecado. Ahora se 
comprenderá más fácilmente de qué manera puede existir el pecado en el niño que nace. 
Cuando nazco soy pecador, a pesar de ser niño, porque soy Adán; lo soy, no porque peco, 
sino porque pequé actualmente cuando me llamaba Adán y era adulto, antes de tener el 
nombre que tengo y de ser niño. Cuando Adán salió de las manos de Dios, yo estaba en él, 
y él está en mí ahora que salgo del vientre de mi madre. No pudiendo separarme de su 
persona, no puedo separarme de su pecado, y, sin embargo, no soy Adán de tal manera que 
me confunda con él de una manera absoluta. Hay algo en mí que no es él, algo por lo que 
me distingo de él, algo que constituye mi unidad individual y que me distingue aun de 
aquello a que soy más semejante; y eso que me constituye variedad individual 
relativamente a la unidad común, es lo que he recibido y tengo del padre que me engendró 
y de la madre que me tuvo en sus entrañas. Ellos no me han dado la naturaleza humana, que 
me viene de Dios por Adán, pero han puesto en ella el sello de la familia y han estampado 
en ella su figura; no me han dado el ser, sino la manera en que soy, poniendo lo menos en 
lo más, es decir, aquello por lo que me distingo de los otros en aquello por lo que me 
asemejo a los demás, lo particular en lo común, lo individual en lo humano; y como quiera 
que eso que tiene de humano y que le asemeja a los otros es lo esencial en el hombre, y que 
lo que tiene de individual y de distinto no es más que un accidente, síguese de aquí que, 
teniendo de Dios por Adán lo que constituye su esencia y de Dios por su padre lo que 
constituye su forma, no hay hombre ninguno que, considerado en su conjunto, no se 
asemeje más a Adán que a su propio padre. 



 
     Por lo relativo a la pena, la cuestión está resuelta por sí misma desde el momento en que 
se da por cosa averiguada que se me transmite la culpa, como quiera que la una no puede 
concebirse sin la otra. Justo es que sea penado, si es cierto que soy culpable; y como en 
estas materias es necesario lo que es justo, siguese de aquí que la desgracia que padezco, 
sin dejar de ser desgracia, es necesariamente una pena. La pena y la desgracia, que son 
cosas diferentes desde el punto de vista humano, son cosas idénticas desde el punto de vista 
divino. El hombre llama desgracia al mal producido en calidad de efecto inevitable de una 
causa segunda, y pena al mal que un ser libre impone voluntariamente a otro en castigo de 
una falta voluntaria; y como quiera que todo lo que sucede necesariamente sucede por la 
voluntad de Dios, al mismo tiempo que todo lo que sucede por su voluntad sucede 
necesariamente, síguese de aquí que Dios es la ecuación suprema entre lo necesario y lo 
voluntario, que, siendo cosas diferentes para el hombre, son en él una cosa misma. Véase 
cómo, desde el punto de vista divino, toda desgracia es siempre una pena y toda pena una 
desgracia. 
 
     Por lo que dijimos antes, se ve cuán grande es el error de aquellos que, sin maravillarse 
de las misteriosas analogías y de las afinidades secretas que pone Dios entre los padres y 
sus hijos, se maravillan de esas mismas afinidades y de esas analogías misteriosas puestas 
por Dios entre el rebelde Adán y sus míseros descendientes. No hay entendimiento que 
entienda, ni razón que alcance, ni imaginación que imagine lo fuerte del vínculo y lo 
estrecho de la lazada puesta por el mismo Dios entre todos los hombres y ese hombre 
único, a un tiempo mismo unidad y colección, singular y plural, individuo y especie, que 
muere y que sobrevive, que es real y simbólico, figura y esencia, cuerpo y sombra; que nos 
tuvo a todos en sí y que está en todos nosotros; pavorosa esfinge que desde cada nuevo 
punto de vista ofrece un nuevo misterio. Y así como el hombre no puede alcanzar ni con su 
razón, ni con su imaginación, ni con su entendimiento lo que hay en su naturaleza de 
singularmente complejo y de misteriosamente oscuro, no puede tampoco alcanzar, aunque 
ponga en juego todas las potencias de su alma, la distancia inmensa que hay entre nuestros 
pecados y el pecado de aquel hombre, único, como él, por su profundísima malicia y por su 
grandeza incomparable. Después de Adán nadie ha pecado como Adán, y nadie pecará 
como él en toda la prolongación de los tiempos. Participando el pecado de la naturaleza del 
pecador, fue uno y vario a un tiempo mismo, porque fue un solo pecado en realidad y todos 
los pecados en potencia; con él puso Adán mancha en lo que ya no puede ponerla ningún 
hombre, en el puro albor de su inocencia purísima; poniendo unos pecados sobre otros, los 
que pecamos ahora no hacemos otra cosa sino poner manchas sobre manchas: sólo a Adán 
le fue dado oscurecer el ampo de la nieve: con ser nuestra naturaleza dañada un grave mal, 
y nuestros pecados un mal más grande, no carece ese compuesto de cierta belleza de 
relación, que nace de aquella armonía secreta que hay entre la fealdad propia del pecado y 
la fealdad propia de la naturaleza del hombre. Las cosas feas pueden armonizarse entre sí 
como se armonizan las hermosas; y cuando esto sucede, no cabe duda sino que lo que hay 
en las cosas de esencialmente feo se templa en algún modo por la belleza que reside en lo 
que hay en ellas de armónico y concertado. Esta, sin duda, debe ser la razón de por qué la 
fealdad física parece que disminuye siempre con los años; la vejez no es cosa que sienta 
mal a la fealdad, como la fealdad pierde lo que tiene de repugnante cuando se armoniza con 
las arrugas. Nada, por el contrario, es más triste de ver y nada más horrible de imaginar que 
la vejez puesta en la cara de un ángel o la fealdad junta con la primavera de la vida. Las 



mujeres que, habiendo sido hermosas, conservan, siendo viejas, rastro de lo que fueron, me 
han parecido siempre horribles; hay algo en mí que me da voces y me dice: «¿Quién ha 
sido el gran culpable que juntó por primera vez las cosas que hizo Dios para que estuvieran 
separadas?». No; Dios no ha hecho la hermosura para la vejez ni la vejez para la hermosura. 
Luzbel es el único entre los ángeles, y Adán entre los hombres, que juntaron todo lo que 
hay de decrépito y de feo con todo lo que había de resplandeciente y hermoso. 
 
 
 
 
Capítulo II 
De cómo saca Dios el bien de la transmisión de la culpa y de la pena y de la acción 
purificante del dolor libremente aceptado 
 
     La razón, que se subleva contra la pena y la culpa que se nos transmiten, acepta sin 
repugnancia, aunque con dolor, lo que nos fue transmitido, si pierde su nombre propio para 
tomar el de desgracia inevitable. Y, sin embargo, no es cosa ardua demostrar de una manera 
evidente que esa desgracia no podía convertirse en ventura sino con la condición de ser una 
pena; de donde resultará, por consecuencia forzosa, que en su definitivo resultado es menos 
aceptable la solución racionalista que la solución dogmática. 
 
     No considerando nuestra actual corrupción sino como un defecto físico y necesario de la 
corrupción primitiva, y debiendo durar el efecto tanto como su causa, es claro que, no 
habiendo modo ninguno de hacer que desaparezca la causa, no le hay tampoco de hacer que 
desaparezca el efecto. Siendo la corrupción primitiva, causa de nuestra corrupción actual, 
un hecho consumado, nuestra corrupción actual es un hecho definitivo, que nos constituye 
en una desgracia perpetua. 
 
     Considerando, por otra parte, que no puede darse ninguna manera de unión entre lo 
corrompido y lo incorruptible, síguese de aquí que por la explicación racionalista se hace 
imposible de todo punto la unión del hombre con Dios, no sólo en el tiempo presente, sino 
también en el venidero. En efecto: si la corrupción humana es indeleble y perpetua, y si 
Dios es eternamente incorruptible, entre la incorruptibilidad de Dios y la corrupción 
perpetua del hombre hay una invencible repugnancia y una contradicción absoluta. El 
hombre, pues, por este sistema, queda apartado de Dios perpetuamente. 
 
     Y no se me arguya diciendo que el hombre pudo ser redimido, porque cabalmente la 
consecuencia lógica de este sistema es la imposibilidad de la redención humana. Para la 
desgracia no se da redención sino en cuanto es concebida como una pena que viene detrás 
de un pecado: suprimido el pecado, procede la supresión de la pena, y con la supresión del 
pecado y de la pena se hace irremediable la desgracia. 
 
     Por este sistema es de todo punto inexplicable el libre albedrío del hombre. En efecto: si 
el hombre nace en el apartamiento necesario de Dios, si vive en el apartamiento necesario 
de Dios y si muere en el apartamiento necesario de Dios, ¿qué significa y qué es el libre 
albedrío del hombre? 
 



     Si no hay transmisión de la culpa y de la pena, luego al punto viene al suelo el dogma de 
la redención y el de la libertad humana, y con ellos todos los otros juntamente; porque si el 
hombre no es libre, no tiene el principado de la tierra; si no tiene el principado de la tierra, 
la tierra no se une a Dios por el hombre, y si no se une a Dios por el hombre, no se une a 
Dios de manera ninguna. El hombre mismo, si no tiene libertad, no se aparta de Dios de una 
manera para volver a Dios en otra forma; se aparta de él absolutamente. Dios no le alcanza 
ni con su bondad, ni con su justicia, ni con su misericordia; todas las armonías de la 
creación se desvanecen, todos los vínculos se rompen, el caos está en todas las cosas, todas 
las cosas en el caos; por lo que hace a Dios, deja de ser el Dios católico, el Dios vivo; Dios 
está en lo alto, las criaturas en lo bajo, y ni las criaturas se cuidan de Dios ni Dios se cuida 
de las criaturas. 
 
     En ninguna otra cosa resplandece tanto la divina consonancia de los dogmas católicos 
como en esta trabazón admirable que todos tienen entre sí, la cual es tan maravillosa y tan 
íntima, que la razón humana no puede concebir otra mayor, viéndose puesta en la tremenda 
alternativa de aceptarlos todos juntos o de negarlos todos juntamente. Lo cual consiste en 
que no contiene cada uno de ellos una verdad diferente, sino una misma verdad, 
correspondiendo exactamente el número de los dogmas al número de sus aspectos. 
 
     Ni hemos apurado todavía las consecuencias que se seguirían forzosamente de 
considerar la lamentable desgracia del hombre caído haciendo abstracción absoluta de la 
pena. En efecto: si su desgracia no es, al mismo tiempo que una desgracia, una pena, si es 
sólo un efecto inevitable de una causa necesaria, queda sin explicación ninguna lo poco que 
conservó Adán y que conservamos nosotros del estado primitivo; siendo digno de notarse, 
en contradicción con lo que a primera vista parece, que no es la justicia, sino, por el 
contrario, la misericordia, la que más resplandece en aquella solemne condenación que 
siguió inmediatamente al pecado. En efecto: si Dios se hubiera abstenido de intervenir con 
su condenación en esta tremenda catástrofe; si, viendo al hombre apartado de sí, le hubiera 
vuelto la espalda y hubiera entrado en su tranquilo reposo, o para decirlo todo de una vez, si 
en vez de condenarle le hubiera dejado entregado a las inevitables consecuencias de su 
voluntaria desunión y de su voluntario apartamiento, su caída hubiera sido irremediable y 
su perdición infalible. 
 
     Para que su desastre pudiera tener remedio, era necesario que Dios se acercara al 
hombre de alguna manera, volviéndosele a unir, aunque imperfectamente, con 
misericordiosa lazada. La pena fue el nuevo vínculo de unión entre el Criador y su criatura, 
y en ella se juntaron misteriosamente la misericordia y la justicia: la misericordia porque es 
vínculo, la justicia porque es pena. 
 
     Quitando a los padecimientos y a los dolores lo que tienen de pena, no se les quita sólo 
lo que tienen de lazada entre el Criador y la criatura, sino que se les quita también lo que en 
su acción sobre el hombre tienen de expiatorio y de purificante. Si el dolor no es una pena, 
es un mal sin mezcla de bien alguno; si es una pena, el dolor, que es un mal desde el punto 
de vista de su origen, que es el pecado, es un gran bien desde el punto de vista de la 
purificación de los pecadores. La universalidad del pecado es causa necesitante de la 
universalidad de la purificación, la cual a su vez exige que el dolor sea universal, para que 
todo el género humano se purifique en sus misteriosas aguas. Esto sirve para explicar por 



qué padecen todos los nacidos, hasta que mueren, desde que nacen. El dolor es compañero 
inseparable de la vida en este valle oscuro, lleno de nuestros sollozos, ensordecido con 
nuestros lamentos y humedecido con nuestras lágrimas. Todo hombre es un ser doliente, y 
todo lo que no es dolor le es extraño: si pone los ojos en lo pasado, siente pesar al verlo 
desvanecido; si los pone en lo presente, siente congoja porque lo pasado fue mejor; si los 
pone en lo venidero, siente turbación porque lo venidero todo es misterio y sombras. Por 
poco que considere, advierte que lo pasado, lo presente y lo venidero es todo, y que el todo 
no es nada; lo pasado ya pasó, lo presente va pasando, lo venidero no es. Los menesterosos 
van cargados de fatigas, los abastecidos padecen harturas, los potentes soberbias, los 
ociosos tedio, envidias los bajos, los altos desdenes. Los conquistadores que van 
empujando a las gentes van empujados por las furias, y no atropellan a los otros sino 
porque van huyendo de sí mismos. La lujuria consume con sus impúdicos ardores las 
carnes del mozo; la ambición toma al mozo, hecho hombre, de manos de la lujuria, y le 
abrasa con otras llamas y le mete en otras hogueras; la avaricia le coge cuando la lujuria no 
le quiere y cuando la ambición le abandona; ella le da una vida artificial que llama el 
insomnio; los viejos avaros no viven sino porque no duermen; su vida no es otra cosa sino 
la falta de sueño. 
 
     Pasea toda la tierra en ancho y en largo, vuelve los ojos atrás, tiéndelos adelante, devora 
los espacios y recorre los tiempos, y ninguna otra cosa hallarás en los dominios de los 
hombres sino esto que ves aquí: un dolor que no remite y una lamentación que nunca acaba. 
Y ese dolor, aceptado voluntariamente, es la medida de toda grandeza; porque no hay 
grandeza sin sacrificio, y el sacrificio no es otra cosa sino el dolor voluntariamente 
aceptado. Los que el mundo llama héroes son aquellos que, siendo traspasados por un 
cuchillo de dolor, aceptaron voluntariamente el dolor con su cuchillo. Los que la Iglesia 
llama santos son aquellos que aceptaron todos los dolores, los del espíritu y los de la carne 
juntamente. Santos son los que, estrechados por la avaricia, dieron de mano a todos los 
tesoros del mundo; los que, solicitados por la gula, fueron sobrios; los que, abrasados por la 
lujuria, aceptaron santamente el combate y fueron castos; los que, entrando en batalla con 
pensamientos sucios, fueron limpios; los que se levantaron tan altos por la humildad que 
vencieron a su soberbia; los que, sintiéndose tristes por el bien ajeno, de tal manera se 
esforzaron que convirtieron en santa alegría su torpe tristeza; los que dieron en tierra con la 
ambición que los levantaba a las nubes; los que, siendo perezosos, se tornaron diligentes; 
los que, viéndose abatidos por los pesares, dieron a sus pesares libelo de repudio y se 
levantaron a la alegría espiritual por un esfuerzo generoso; los que, enamorados de sí, 
renunciaron a su propio amor por el amor de los otros, ofreciendo por ellos su vida con 
heroico desprendimiento en perfectísimo holocausto. 
 
     El género humano ha sido unánime en reconocer una virtud santificante en el dolor. Por 
esta razón se observa que en todos los tiempos, en todas las zonas y entre todas las gentes, 
el hombre ha rendido culto y homenaje a los grandes infortunios. Edipo es más grande en el 
día de su infortunio que en los tiempos de su gloria; el mundo ignoraría su nombre si el 
rayo de la cólera divina no le hubiera derrocado de su trono. La melancólica belleza que 
resplandece en la fisonomía de Germánico le viene del infortunio que le alcanzó en la 
primavera de la vida y de aquella bella muerte que murió lejos de la amada patria y de los 
aires de Roma. Mario, que no es más que un hombre cruel cuando es levantado por la 
victoria, es un hombre sublime cuando cae en el cieno de las lagunas desde su escollo 



eminente. Mitrídates nos parece más grande que Pompeyo, y Aníbal, más grande que 
Escipión. El hombre, sin saber cómo, se inclina siempre del lado del vencido: el infortunio 
le parece más bello que la victoria. Sócrates es menos grande por la vida que vivió que por 
la muerte que le dieron; la inmortalidad no le viene de haber sabido vivir, sino de haber 
muerto heroicamente: él debe menos a la filosofía que a la cicuta. El género humano se 
hubiera indignado contra Roma si hubiera permitido a César morir como los demás 
hombres mueren: su gloria era tan grande, que merecía ser coronada con un gran infortunio. 
Morir tranquilamente en su lecho, investido con la potestad soberana, es cosa permitida 
apenas a Cromwell. Napoleón debió morir de otra manera: debió morir vencido en 
Waterloo; proscrito por la Europa, debió ser puesto en un sepulcro fabricado por Dios para 
él desde el principio de los tiempos; un ancho foso debía separarle del mundo, y en ese foso 
anchísimo debía caber el océano. 
 
     El dolor pone una cierta manera de igualdad entre todos los que padecen, lo cual es 
ponerla en todos los hombres, porque padecen todos; por el gozar nos separamos, por el 
padecer nos unimos con vínculos fraternales. El dolor nos quita lo que nos sobra y nos da lo 
que nos falta, poniendo en el hombre un perfectísimo equilibrio: el soberbio no padece sin 
perder algo de su soberbia, ni el ambicioso sin perder algo de su ambición, ni el colérico sin 
perder algo de sus iras, ni el lujurioso sin perder algo de su lujuria. El dolor es soberano 
para apagar los incendios de las pasiones; al propio tiempo que nos quita lo que nos daña, 
nos da lo que nos ennoblece; el duro no padece nunca sin sentirse más inclinado a 
compasión, ni el altivo sin encontrarse más humilde, ni el voluptuoso sin hacerse más 
casto; el violento se amansa, el flaco se fortalece. Ninguno sale peor que entró de esa gran 
fragua de los dolores; los más salen de ella con altísimas virtudes que nunca conocieron: 
quién entró impío y sale religioso; quien avaro y sale limosnero; quién entra sin haber 
llorado nunca y sale con don de lágrimas; quién empedernido y sale misericordioso. En el 
dolor hay un no sé qué de fortificante, y de viril, y de profundo, que es origen de toda 
heroicidad y de toda grandeza; ninguno ha sentido su misterioso contacto sin crecerse; el 
niño adquiere con el dolor la virilidad de los mozos, los mozos la madurez y la gravedad de 
los hombres, los hombres la fortaleza de los héroes, los héroes la santidad de los santos. 
 
     Por el contrario, el que deja los dolores por los deleites, luego al punto comienza a 
descender con un progreso a un mismo tiempo rápido y continuo. Desde la cumbre de la 
santidad se derriba hasta el abismo del pecado, desde la gloria va a la infamia. Su heroísmo 
se convierte en flaqueza; con el hábito de ceder, pierde hasta la memoria del esfuerzo; con 
el de caer, pierde hasta la facultad de levantarse; con el deleite pierden su vitalidad y su 
energía todas las potencias del alma y su elasticidad y fortaleza todos los músculos del 
cuerpo. En el deleite hay un no sé qué de corrosivo y de enervante, que lleva la muerte 
callada y escondida. ¡Ay del que no resiste a su voz, pérfida a un mismo tiempo y suave 
como la de las antiguas sirenas! ¡Ay del que no retrocede y huye despavorido cuando le 
convida con sus fragancias y sus flores, antes de que, sin ser dueño de sí, caiga en aquel 
desmayo vecino de la muerte, que comunica a los sentidos con el aroma de sus flores y con 
el vapor de sus fragancias! 
 
     Cuando esto sucede, o sucumbe miserablemente o sale de allí de todo punto 
transformado: el niño que por allí pasa no llega a mozo; al mozo le nacen canas y el viejo 
perece. El hombre deja allí como en despojos la pujanza de su voluntad, la virilidad de su 



entendimiento, y pierde el instinto de las grandes cosas. Cínicamente egoísta y extra 
vagantemente cruel, siente hervir en su sangre pasiones que no tienen nombre: si le ponéis 
en lugar humilde, irá a caer de las manos de la justicia en las manos del verdugo; si en lugar 
eminente, os estremeceréis de terror al verle soltar las riendas a sus apetitos voraces y a sus 
instintos feroces. Cuando Dios quiere castigar a los pueblos por sus pecados, los pone 
sujetos con cadenas a los pies de los hombres voluptuosos. Embotados sus sentidos con el 
opio de los deleites, ninguna otra cosa es poderosa para sacarlos de su estúpido 
entumecimiento sino el vapor de la sangre. Todos eran voluptuosos y afeminados aquellos 
monstruos calenturientos que los pretorianos saludaban en la Roma imperial con titulo de 
emperadores. La familia rindió culto a un tiempo mismo a la prostitución y a la muerte: a la 
prostitución, en sus templos y en sus altares; a la muerte, en sus plazas y en sus cadalsos. 
 
     Hay, pues, algo de maléfico y de corrosivo en el deleite, como hay algo en el dolor de 
purificante y de divino. No vaya a creerse, empero, que estas cosas, por ser contrarias entre 
sí, no van en cierta manera juntas; porque así como sucede que el que acepta libremente el 
dolor siente en sí cierto deleite espiritual que fortifica y levanta, del mismo modo el que se 
pone en manos de los deleites siente en sí cierto dolor que en vez de fortalecer enerva y 
deprime. El dolor es aquella pena universal a que por el pecado quedamos todos sujetos; 
adondequiera que tienda su vista o enderece sus pasos el hombre, se encuentra con el dolor, 
estatua muda y llorosa que siempre tiene delante. El dolor tiene de común con la divinidad 
que es para nosotros a manera de círculo que nos contiene. A él vamos igualmente cuando 
gravitamos hacia el centro y cuando corremos hacia la circunferencia, y correr y gravitar 
hacia él es correr y gravitar hacia Dios, hacia el cual corremos con todos nuestros pasos y 
gravitamos con todas nuestras gravitaciones. La diferencia está en que por unos dolores 
vamos al Dios bueno y clemente, por otros al Dios justo y airado, por otros al Dios del 
perdón y de las misericordias. Por el deleite vamos al dolor, que es pena, y por la 
resignación y el sacrificio al dolor, que es medicina. Pues ¿qué locura es la de los hijos de 
Adán, que, no pudiendo huir del dolor, huyen del que es medicina, para caer en el que es 
pena? 
 
     Por lo dicho se ve cuán maravilloso es Dios en todos sus designios y cuan admirable en 
aquel arte divino que consiste en sacar el bien del mal, el orden del desorden, y todas las 
armonías de todas las disonancias. De la libertad humana procede la disonancia del pecado; 
del pecado, la degradación de la especie; de la degradación de la especie procede el dolor, y 
el dolor es a un tiempo mismo una desgracia en la especie corrompida y una pena en la 
especie pecadora; lo que tiene de desgracia, eso mismo tiene de inevitable; lo que tiene de 
pena, eso mismo tiene de redimible; estando la gracia en la redención, la gracia está en la 
pena. El acto más tremendo de la justicia de Dios viene a ser de este modo el acto más 
grande de su misericordia: por él puede el hombre, ayudado de Dios, levantarse sobre sí 
mismo, aceptando el dolor con una aceptación voluntaria; y esa aceptación sublime cambia 
instantáneamente la pena en una medicina de una virtud incomparable. Toda negación de 
esta doctrina deja en pie el desorden introducido en la humanidad por el pecado, como 
quiera que conduce necesariamente y a un tiempo mismo a la negación de algunos de los 
atributos esenciales de Dios y a la negación radical de la libertad humana. 
 
     Si, considerada la cuestión desde este punto de vista, interesa al orden universal de la 
creación, del mismo modo y por las mismas razones la relativa a la prevaricación humana y 



a la angélica, considerada desde un punto de vista más restricto, interesa de una manera 
directa y fundamental al orden especial puesto por Dios en los varios elementos que 
componen la naturaleza humana. La aceptación voluntaria del dolor no produce aquellos 
grandes prodigios de que hablamos sino porque tiene la prodigiosa virtud de cambiar toda 
la economía de nuestro ser radicalmente. Por ello queda domada la rebelión de la carne, la 
cual vuelve a someterse a la voluntad; por ella queda vencida la voluntad, la cual vuelve a 
someterse al yugo del entendimiento; por ella se suprime la rebeldía del entendimiento, el 
cual se sujeta al imperio de los deberes; por el cumplimiento del deber vuelve el hombre al 
culto y a la obediencia de Dios, de que se apartó por el pecado. Todos estos prodigios obra 
el que, revolviéndose heroicamente contra sí mismo con un ímpetu generoso, hace fuerza a 
su carne para que se sujete a su voluntad, y a su voluntad para que se sujete a su 
entendimiento, y a su entendimiento para que entienda en Dios y por Dios, unido a Dios 
por el vínculo de los actores. 
 
 
     No es ésta ocasión de exponer con cuáles condiciones y cuáles ayudas puede la voluntad 
humana levantarse a esfuerzo tan sobrenatural y tan alto. Lo que nos importa ahora es 
consignar aquí el hecho evidente de que sin ese levantamiento por parte de la voluntad, 
manifestado en la aceptación voluntaria del dolor, no puede ser restaurada aquella soberana 
armonía y aquel concierto prodigioso, que puso Dios en el hombre y en todas sus potencias. 
 
 
 
 
Capítulo III 
 
Dogma de la solidaridad. Contradicciones de la Escuela Liberal 
 
     Cada uno de los dogmas católicos es una maravilla fecunda en maravillas. El 
entendimiento humano pasa de unos a otros como de una proposición evidente a otra 
proposición evidente, como de un principio a su legítima consecuencia, unidos entre sí por 
la lazada de una ilación rigurosa. Y cada nuevo dogma nos descubre un nuevo mundo, y en 
cada nuevo mundo se tiende la vista por nuevos y más anchos horizontes, y a la vista de 
esos anchísimos horizontes el espíritu queda absorto con el resplandor de tantas y tan 
grandes magnificencias. 
 
     Los dogmas católicos explican por su universalidad todos los hechos universales, y estos 
mismos hechos, a su vez, explican los dogmas católicos; de esta manera, lo que es vario se 
explica por lo que es uno, y lo que es uno por lo que es vario; el contenido por el 
continente, y el continente por el contenido. El dogma de la sabiduría y de la providencia de 
Dios explica el orden y el maravilloso concierto de las cosas creadas, y por ese mismo 
orden y concierto vamos a parar a la explicación del dogma católico. El dogma de la 
libertad humana sirve para explicar la prevaricación primitiva, y esa misma prevaricación, 
atestiguada por todas tradiciones, sirve de demostración de aquel dogma. La prevaricación 
adámica, a un mismo tiempo dogma divino y hecho tradicional, explica cumplidamente los 
grandes desórdenes que alteran la belleza y la armonía de las cosas, y esos mismos 
desórdenes, en sus manifestaciones evidentes, son una demostración perpetua de la 



prevaricación adámica. El dogma enseña que el mal es una negación y el bien una 
afirmación, y la razón nos dice que no hay mal que no se resuelva en la negación de una 
afirmación divina. El dogma proclama que el mal es modal y el bien sustancial, y los 
hechos demuestran que no hay mal que no se resuelva en cierta manera viciosa y 
desordenada de ser y que no hay sustancia que no sea relativamente perfecta. El dogma 
afirma que Dios saca el bien universal del mal universal y un orden perfectísimo del 
desorden absoluto, y ya hemos visto de qué manera todas las cosas van a Dios, aunque 
vayan a Él por caminos diferentes, viniendo a constituir por su unión con Dios el orden 
universal y supremo. 
 
     Pasando del orden universal al orden humano, la conexión y armonía, por una parte, de 
los dogmas entre sí, y por otra de los dogmas con los hechos, no es menos evidente. El 
dogma que enseña la corrupción simultánea en Adán del individuo y de la especie, nos 
explica la transmisión, por vía de generación, de la culpa y de los efectos del pecado; y la 
naturaleza antitética, contradictoria y desordenada del hombre, que todos vemos, nos lleva, 
como por la mano, de inducción en inducción, primero al dogma de una corrupción general 
de toda la especie humana, después al dogma de una corrupción transmitida por la sangre, y 
por último, al dogma de la prevaricación primitiva, el cual, enlazándose con el de la libertad 
dada al hombre y con el de la Providencia, que le dio aquella libertad, viene a ser como el 
punto de conjunción de los dogmas que sirven para explicar el orden y el concierto especial 
en que fueron puestas las cosas humanas, con aquellos otros, más universales y más altos, 
que sirven para explicar el peso, número y medida en que fueron criadas por el Criador 
todas las criaturas. 
 
     Siguiendo ahora en la exposición de los dogmas relativos al orden humano, veremos 
salir de ellos, como de copiosísima fuente, aquellas leyes generales de la humanidad que 
nos dejan atónitos por su sabiduría y como pasmados por su grandeza. 
 
     Del dogma de la concentración de la naturaleza humana en Adán, unido al dogma de la 
transmisión de esa misma naturaleza a todos los hombres, procede, como una consecuencia 
de su principio, el dogma de la unidad sustancial del género humano. Siendo el género 
humano uno, debe ser al mismo tiempo vario, según aquella ley, la más universal de todas 
las leyes, a un mismo tiempo física y moral, humana y divina, en virtud de la cual todo lo 
que es uno se descompone en lo que es vario, y todo lo que es vario se resuelve en lo que es 
uno. El género humano es uno por la sustancia que le constituye, y es vario por las personas 
que le componen; de donde se sigue que es uno y vario al mismo tiempo. De la misma 
manera, cada uno de los individuos que componen la humanidad, estando separado de los 
demás por lo que le constituye individuo, y junto con ellos por lo que le constituye 
individuo de la especie, es decir, por la sustancia, viene a ser, como el género humano, uno 
y vario a un mismo tiempo. El dogma del pecado actual es correlativo al dogma de la 
variedad en la especie; el del pecado original y el de la imputación es correlativo al que 
enseña la unidad sustancial del género humano; y como consecuencia de uno y de otro 
viene el dogma según el cual el hombre está sujeto a una responsabilidad que le es propia y 
a otra responsabilidad que le es común con los demás hombres. 
 
     Esa responsabilidad en común, a que llaman solidaridad, es una de las más bellas y 
augustas revelaciones del dogma católico. Por la solidaridad el hombre, levantado a mayor 



dignidad y a más altas esferas, deja de ser un átomo en el espacio y un minuto en el tiempo, 
y anteviviéndose y sobreviviéndose a sí mismo, se prolonga hasta donde los tiempos se 
prolongan y se dilata hasta donde se dilatan los espacios. Por ella se afirma y hasta cierto 
punto se crea la humanidad, con cuya palabra, que carecía de sentido en las sociedades 
antiguas, se significa la unidad sustancial de la naturaleza humana y el estrecho parentesco 
que tienen entre sí unos con otros todos los hombres. 
 
     Desde luego se echa de ver que lo que por este dogma gana la naturaleza humana en lo 
grandioso, eso gana el hombre en lo nobilísimo; al revés de lo que sucede con la teoría 
comunista de la solidaridad, de que hablaremos más adelante; según esa teoría, la 
humanidad no es solidaria en el sentido de que es el vasto conjunto de todos los hombres 
solidarios entre sí porque por la naturaleza son unos, sino en el sentido de que es una 
unidad orgánica y viviente, que absorbe a todos los hombres, los cuales, en vez de 
constituirla, la sirven. Por el dogma católico, la misma dignidad a que es levantada la 
especie alcanza a los individuos. El catolicismo no levanta por un lado su altísimo nivel 
para abatirle por otro, ni ha descubierto los títulos nobiliarios de la humanidad para 
humillar al hombre, sino que la una y el otro se levantan juntamente a las divinas grandezas 
y a las divinas alturas. Cuando, poniendo mis ojos en lo que soy, me considero en 
comunicación con el primero y con el último de los hombres, y cuando, poniéndolos en lo 
que obra veo a mi acción sobrevivirme y ser causa, en su perpetua prolongación de otras y 
de otras acciones que a su vez se sobreviven y se multiplican hasta el fin de los tiempos; 
cuando pienso que todas esas acciones juntas, que en mi acción tienen su origen, toman un 
cuerpo y una voz y que, alzando esa voz que toman, me aclaman, no sólo por lo que hice, 
sino por lo que hicieron otros a causa de mí, digno de galardón o digno de muerte; cuando 
todas estas cosas considero, yo de mí sé decir que me derribo en espíritu ante el 
acatamiento de Dios, sin acabar de comprender y de medir toda la inmensidad de mi 
grandeza. 
 
     ¿Quién sino Dios pudo levantar tan concertadamente y por igual el nivel de todas las 
cosas? Cuando el hombre quiere levantar algo, no lo hace nunca sin deprimir aquello que 
no levanta: en las esferas religiosas no sabe levantarse a sí propio sin deprimir a Dios, ni 
levantar a Dios sin deprimirse a sí propio; en las esferas políticas no acierta a rendir culto a 
la libertad sin negar a la autoridad su culto y su homenaje; en las esferas sociales no sabe 
otra cosa sino sacrificar la sociedad al individuo o los individuos a la sociedad, como 
acabamos de ver, fluctuando perpetuamente entre el despotismo comunista o la anarquía 
proudhoniana. Si alguna vez ha intentado mantenerlo todo en su propio nivel, poniendo en 
las cosas cierta manera de paz y de justicia, luego al punto la balanza en que las pesa ha 
rodado por tierra, hecha fragmentos, como si hubiera una irremediable falta de proporción 
entre la pesadumbre de esa balanza y la flaqueza del hombre. No parece sino que Dios, al 
consagrarle rey en los dominios de las ciencias, sustrajo a su potestad y a su jurisdicción 
una sola: la ciencia del equilibrio. 
 
     Esto serviría para explicar la impotencia absoluta a que todos los partidos equilibristas 
aparecen condenados en la Historia, y por qué el gran problema de la conciliación de los 
derechos del Estado con los individuales y del orden con la libertad es todavía un problema, 
viniendo, como viene, planteado desde que tuvieron principio las primeras asociaciones. El 
hombre no puede mantener en equilibrio las cosas sino manteniéndolas en su ser, ni 



mantenerlas en su ser sino absteniéndose de poner en ellas su mano. Puestas todas y bien 
asentadas por Dios en sus firmísimos asientos, toda mudanza en su manera de estar 
asentadas y puestas es necesariamente un desequilibrio. Los únicos pueblos que han sido a 
un tiempo mismo respetuosos y libres, los únicos gobiernos que han sido a un tiempo 
mismo mensurados y fuertes, son aquellos en que no se ve la mano del hombre y en que las 
instituciones se vienen formando con aquella lenta y progresiva vegetación con que crece 
todo lo que es estable en los dominios del tiempo y de la Historia. 
 
     Esa gran potestad que por excepción ha sido negada al hombre, no sin altísimo consejo, 
reside en Dios de una manera especial y privativa. Por eso, todo lo que sale de su mano sale 
de ella en un equilibrio perfecto, y todo lo que se está en donde lo puso Dios se mantiene 
perfectamente equilibrado. Sin acudir a ejemplos extraños a la cuestión, nos bastará la 
cuestión misma que venimos planteando y resolviendo para dejar esta verdad puesta fuera 
de toda duda. 
 
     La ley de la solidaridad es tan universal, que se manifiesta en todas las asociaciones 
humanas, y esto hasta tal punto que el hombre, cuantas veces se asocia, tantas cae bajo la 
jurisdicción de esa ley inexorable. Por sus ascendientes está en unión solidaria con el 
tiempo pasado; por el tracto sucesivo de sus propias acciones y por su descendencia entra 
en comunión con los tiempos futuros; como individuo de una sociedad doméstica, cae bajo 
la ley de la solidaridad de la familia; como sacerdote o magistrado, está en comunión de 
derechos y de deberes, de méritos y de prevaricaciones con la magistratura o con el 
sacerdocio; como miembro de la asociación política, cae bajo la ley de la solidaridad 
nacional, y, por último, en calidad de hombre, le alcanza la ley de la solidaridad humana. Y, 
sin embargo, siendo responsable por tantos conceptos, conserva íntegra, intacta su 
responsabilidad personal, que ninguna otra disminuye, que ninguna otra restringe, que 
ninguna otra absorbe; él puede ser santo siendo individuo de una familia pecadora, 
incorrupto e incorruptible siendo miembro de una sociedad corrompida, prevaricador 
siendo miembro de una magistratura intachable y réprobo siendo miembro de un sacerdocio 
santísimo. Y al revés, esa potestad suprema que le ha sido conferida de sustraerse a la 
solidaridad por un esfuerzo de su voluntad soberana, en nada altera el principio de que, por 
punto general y dejada la libertad a salvo, el hombre es lo que son la familia en que nace y 
la sociedad en que vive y en que respira. 
 
     Esta ha sido, en toda la prolongación de los tiempos históricos, la creencia universal de 
todas las gentes, las cuales, aun después de perdida la huella de las divinas tradiciones, 
tuvieron noticia de esta ley de la solidaridad. Si bien no levantaron el espíritu a la 
contemplación de toda su grandeza, conocieron aquella ley por instinto, pero ignoraron de 
todo punto en dónde tenía sus hondas raíces y sus anchísimos fundamentos. No siendo 
conocido el dogma de la unidad del género humano sino sólo del pueblo de Dios, los otros 
no podían tener idea de la humanidad una y solidaria; empero, si no podían hacer aplicación 
de esta ley al género humano, que no conocían, la reconocieron y aun la exageraron en 
todas las asociaciones políticas y domésticas. 
 
     La idea de la transmisión misteriosa por la sangre, no sólo de las cualidades físicas, sino 
también de aquellas otras que están en el alma exclusivamente, basta por sí sola para 
explicar casi todas las instituciones de los antiguos, así las domésticas como las políticas y 



sociales. Esa idea es la idea misma de la solidaridad, como quiera que todo lo que se 
transmite a muchos en común constituye la unidad de aquellos a quienes se transmite, y que 
afirmar de muchos que están en comunión entre sí es lo mismo que afirmar de ellos que son 
solidarios. Cuando la idea de la transmisión hereditaria de las cualidades físicas y morales 
prevalece en un pueblo, sus instituciones son forzosamente aristocráticas; por esta razón, 
todos los pueblos antiguos, en los cuales lo que tiene de exclusivo esa idea cuando se aplica 
a ciertos grupos sociales no estaba templado por lo que tiene de general y de democrático, 
si puede decirse así, cuando se aplica a todos los hombres, se constituyeron 
aristocráticamente: las razas más gloriosas sojuzgaban y reducían a servidumbre a las razas 
inferiores; entre las familias que componían los grupos constitutivos de una raza, tomaba el 
poder aquella que contaba los más gloriosos ascendientes. Los héroes, antes de venir a las 
manos, levantaban hasta las nubes la gloria de su esclarecido linaje. Las ciudades fundaban 
su derecho a la dominación en sus árboles genealógicos. Aristóteles creía, con toda la 
antigüedad, que unos hombres nacían con el derecho de mandar y con las cualidades 
propias para el mando, y que recibían aquel derecho y estas cualidades juntamente por 
transmisión hereditaria; correlativa a esta común creencia era la creencia común de que 
había entre las gentes razas malditas y desheredadas, incapaces de transmitir por la 
generación ninguna cualidad y ningún derecho y condenadas, por tanto, a legítima y 
perpetua servidumbre. La democracia de Atenas no era otra cosa sino una aristocracia 
insolente y tumultuosa, servida por esclavizadas muchedumbres. La Ilíada, de Homero, 
monumento enciclopédico de la sabiduría pagana, es el libro de las genealogías de los 
dioses y de los héroes; considerada desde este punto de vista, no es otra cosa sino el más 
espléndido de todos los nobiliarios. 
 
     Esta idea de la solidaridad no tuvo entre los antiguos de desastrosa sino lo que tuvo de 
incompleta; las varias solidaridades sociales, políticas y domésticas, no estando 
subordinadas jerárquicamente entre sí por la solidaridad humana, que a todas las ordena y 
las limita, porque las abarca a todas, no podían producir otra cosa sino guerras, turbaciones, 
incendios y desastres. Bajo el imperio de la solidaridad pagana, el género humano se 
constituyó en estado de guerra universal y permanente; por eso, la antigüedad no ofrece a la 
vista otro espectáculo sino el de gentes destruidas por gentes, y reinos por reinos, y razas 
por razas, y familias por familias, y ciudades por ciudades. Los dioses combaten con los 
dioses, los hombres con los hombres y no pocas veces se lanzan unos contra otros en son de 
guerra y vienen a las manos con estrépito los hombres y los dioses inmortales. Dentro de 
los muros de una misma ciudad no hay asociación ninguna solidaria que no aspire a ejercer, 
primero sobre sus individuos y después sobre las otras, una acción dominadora y 
absorbente. En la asociación doméstica, la personalidad del hijo es absorbida por la 
personalidad del padre, y la de la mujer por el hombre; el hijo se convierte en cosa; la 
mujer, sujeta a perpetua tutela, cae en perpetua infamia, y el padre señor del hijo y de la 
mujer, cambia su potestad en tiranía. Sobre la tiranía del padre está la tiranía del Estado, 
que absorbe en una común absorción a la mujer, al hijo y al padre, aniquilando de hecho la 
sociedad doméstica. Hasta el patriotismo no es entre los antiguos otra cosa sino la 
declaración de guerra hecha por una casta constituida en nación a todo el género humano. 
 
     Viniendo ahora de las edades pasadas a las presentes, veremos, por una parte, la 
perpetuidad de la idea contenida en el dogma, y por otra, la perpetuidad de sus estragos 
siempre que se desvía en todo o en parte del dogma católico. 



 
     La escuela liberal y racionalista niega y concede la solidaridad a un mismo tiempo, 
siendo siempre absurda, así cuando la concede como cuando la niega. En primer lugar 
niega la solidaridad humana en el orden religioso y en el político; la niega en el orden 
religioso, negando la doctrina de la transmisión hereditaria de la pena y de la culpa, 
fundamento exclusivo de este dogma; la niega en el orden político, proclamando máximas 
que contradicen la solidaridad de los pueblos. Entre ellas merecen una mención especial la 
que consiste en proclamar el principio de no intervención, y aquella otra, que le es 
correlativa, según la cual cada uno debe mirar por sí y ninguno debe salir de su casa para 
cuidar de la ajena. Estas máximas, idénticas entre sí, no son otra cosa sino el egoísmo 
pagano sin la virilidad de sus odios. Un pueblo adoctrinado por las doctrinas enervantes de 
esta escuela llamará a los otros extraños, porque no tiene fuerza para llamarlos enemigos. 
 
     La escuela liberal y racionalista niega la solidaridad familiar, por cuanto proclama el 
principio de la aptitud legal de todos los hombres para obtener todos los destinos públicos y 
todas las dignidades del Estado, lo cual es negar la acción de los ascendientes sobre sus 
descendientes y la comunicación de las calidades de los primeros a los segundos por 
transmisión hereditaria. Pero al mismo tiempo que niega esa transmisión la reconoce de dos 
maneras diferentes: la primera, proclamando la perpetua identidad de las naciones, y la 
segunda, proclamando el principio hereditario en la monarquía. El principio de la identidad 
nacional, o no significa nada o significa que hay comunidad de méritos y de deméritos, de 
glorias y de desastres, de talentos y de aptitudes entre las generaciones pasadas y las 
presentes, entre las presentes y las futuras; y esta misma comunidad es de todo punto 
inexplicable si no se la considera como el resultado de nuestra transmisión hereditaria. Por 
otra parte, la monarquía hereditaria, considerada como institución fundamental del Estado, 
es una institución contradictoria y absurda allí en donde se niega el principio de la virtud de 
transmisión de la sangre, que es el principio constitutivo de todas las aristocracias 
históricas. Por último, la escuela liberal y racionalista, en su materialismo repugnante, da a 
la riqueza, que se comunica, la virtud que niega a la sangre, que se transmite. El mando de 
los ricos le parece más legítimo que el mando de los nobles. 
 
     Vienen en pos de esta escuela efímera y contradictoria las escuelas socialistas, las 
cuales, concediéndole todos sus principios, le niegan todas sus consecuencias. Las escuelas 
socialistas toman de la racionalista y liberal la negación de la solidaridad humana en el 
orden político y en el orden religioso; negándola en el orden religioso, niegan la 
transmisión de la culpa y de la pena, y además la pena y la culpa; negándola en el orden 
político, toman de la escuela racionalista y liberal el principio de la igual aptitud de todos 
los hombres para obtener los destinos y las dignidades del Estado; pasando, empero, más 
adelante, demuestran a la escuela liberal que ese principio lleva consigo en buena lógica la 
supresión de la monarquía hereditaria y que esta supresión lleva tras sí la supresión de la 
monarquía, que, no siendo hereditaria, es una institución inútil y embarazosa. En seguida 
demuestran, sin grande esfuerzo de razón, que, supuesta la igualdad nativa del hombre, esa 
igualdad lleva consigo la supresión de todas las distinciones aristocráticas, y por 
consiguiente la supresión del censo electoral, en el cual no se puede reconocer esa virtud 
misteriosa de conferir los atributos soberanos, habiéndosele negado a la sangre, sin una 
contradicción evidente. Los pueblos, según los socialistas, no han salido de la servidumbre 
de los faraones para caer en la de los asirios y babilonios, ni están tan desnudos de derecho 



y de fuerza que vayan a dar consigo en las manos de los ricos rapaces, después de haber 
salido de las manos de los nobles insolentes. Ni les parece menos absurdo negar la 
solidaridad de la familia para venir a reconocer en seguida que una nación es solidaria. 
Aceptado por ellos el primero de estos principios, niegan absolutamente el segundo, como 
contradictorio del primero; y así como proclaman la perfecta igualdad de todos los 
hombres, proclaman también la igualdad perfecta de todos los pueblos. 
 
     De aquí se deducen las siguientes consecuencias: siendo los hombres perfectamente 
iguales entre sí, es una cosa absurda repartirlos en grupos, como quiera que esa manera de 
repartición no tiene otro fundamento sino la solidaridad de esos mismos grupos, solidaridad 
que viene negada por las escuelas liberales como origen perpetuo de la desigualdad entre 
los hombres. Siendo esto así, lo que en buena lógica procede es la disolución de la familia; 
de tal manera procede esta disolución del conjunto de los principios y de las teorías 
liberales, que sin ella aquellos principios no pueden realizarse en las asociaciones políticas. 
En vano proclamaréis la idea de la igualdad; esa idea no tomará cuerpo mientras la familia 
esté en pie. La familia es un árbol de este nombre, que en su fecundidad prodigiosa produce 
perpetuamente la idea nobiliaria. 
 
     Pero la supresión de la familia lleva consigo la supresión de la propiedad como 
consecuencia forzosa. El hombre, considerado en sí, no puede ser propietario de la tierra, y 
no puede serlo por una razón muy sencilla: la propiedad de una cosa no se concibe sin que 
haya cierta manera de proporción entre el propietario y su cosa, y entre la tierra y el hombre 
no hay proporción de ninguna especie. Para demostrarlo cumplidamente bastará observar 
que el hombre es un ser transitorio y la tierra una cosa que nunca muere y nunca pasa. 
Siendo esto así, es una cosa contraria a la razón que la tierra caiga en la propiedad de los 
hombres, considerados individualmente. La institución de la propiedad es absurda sin la 
institución de la familia; en ella o en otra que se la asemeje, como los institutos religiosos, 
está la razón de su existencia. La tierra, cosa que nunca muere, no puede caer sino en la 
propiedad de una asociación religiosa o familiar, que nunca pasa; luego suprimida 
implícitamente la asociación doméstica y explícitamente la asociación religiosa, a lo menos 
la monástica, por la escuela liberal, procede la supresión de la propiedad de la tierra, como 
consecuencia lógica de sus principios. Esta supresión de tal manera va embebida en los 
principios de la escuela liberal, que ha comenzado siempre el período de su dominación por 
apoderarse de los bienes de la Iglesia, por la supresión de los institutos religiosos y por la 
de los mayorazgos, sin advertir que apoderándose de los unos y suprimiendo los otros, 
desde el punto de vista de sus principios, hacía poco; desde el punto de vista de sus 
intereses, en calidad de propietaria, hacía demasiado. La escuela liberal, que de todo tiene 
menos de docta, no ha comprendido jamás que siendo necesario, para que la tierra sea 
susceptible de apropiación, que caiga en manos de quien pueda conservar su propiedad 
perpetuamente, la supresión de los mayorazgos y la expropiación de la Iglesia con la 
cláusula de que no pueda adquirir es lo mismo que condenar la propiedad con una 
condenación irrevocable. Esa escuela no ha comprendido jamás que la tierra, hablando en 
rigor lógico, no puede ser objeto de apropiación individual, sino social, y que no puede 
serlo, por lo mismo, sino bajo la forma monástica o bajo la forma familiar del mayorazgo, 
las cuales, desde el punto de vista de la perpetuidad, vienen a ser una misma forma, como 
quiera que una y otra subsisten perpetuamente. La desamortización eclesiástica y civil, 
proclamada por el liberalismo en tumulto, traerá consigo en un tiempo más o menos 



próximo, pero no muy lejano si atendemos al paso que llevan las cosas, la expropiación 
universal. Entonces sabrá lo que ahora ignora: que la propiedad no tiene razón de existir 
sino estando en manos muertas, como quiera que la tierra, perpetua de suyo, no puede ser 
materia de apropiación para los vivos que pasan, sino para esos muertos que siempre viven. 
 
     Cuando los socialistas, después de haber negado la familia como consecuencia implícita 
de los principios de la escuela liberal, y la facultad de adquirir en la Iglesia, principio 
reconocido así por los liberales como por los socialistas, niegan la propiedad como 
consecuencia última de todos estos principios, no hacen otra cosa sino poner término 
dichoso a la obra comenzada cándidamente por los doctores liberales. Por último, cuando, 
después de haber suprimido la propiedad individual, el comunismo proclama al Estado 
propietario universal y absoluto de todas las tierras, aunque es evidentemente absurdo por 
otros conceptos, no lo es si se le considera desde nuestro actual punto de vista. Para 
convencerse de ello basta considerar que, una vez consumada la disolución de la familia en 
nombre de los principios de la escuela liberal, la cuestión de la propiedad viene agitándose 
entre los individuos y el Estado únicamente. Ahora bien: planteada la cuestión en estos 
términos, es una cosa puesta fuera de toda duda que los titulos del Estado son superiores a 
los de los individuos, como quiera que el primero es por su naturaleza perpetuo y que los 
segundos no pueden perpetuarse fuera de la familia. 
 
     De la perfecta igualdad de todos los pueblos, deducida lógicamente de los principios de 
la escuela liberal, sacan los socialistas, o saco yo en nombre suyo, las siguientes 
consecuencias: así como de la perfecta igualdad de todas las familias que componen el 
Estado saca la escuela liberal por consecuencia lógica la no existencia de la solidaridad en 
la sociedad doméstica, del mismo modo, y por la misma razón, de la perfecta igualdad de 
todos los pueblos en el seno de la humanidad resulta la negación de la solidaridad política. 
No siendo solidaria la nación, es fuerza negarle todo aquello que se niega lógicamente de la 
familia, en la suposición de que no es solidaria. De la familia no solidaria se niega: lo 
primero, aquel vínculo secretísimo y misterioso que la enlaza en el tiempo con los tiempos 
pasados y con los tiempos futuros, y como consecuencia de esta negación, se niega de ella, 
lo segundo, que tenga un derecho imprescriptible a participar de las glorias de sus 
ascendientes y la virtud de comunicar a sus descendientes algún reflejo de su gloria. 
Arguyendo por identidad de razón, es fuerza negar de una nación no solidaria lo que no 
siendo solidaria se niega de la familia; de donde se sigue que es fuerza negar de ella, por 
una parte, que tenga nada que ver con el tiempo pasado y con el venidero, y por otra, que 
tenga el derecho de reivindicar una parte de las glorias pasadas y el de atribuirse una parte 
de las glorias futuras. Lo que se niega de la familia da por resultado lógico la destrucción en 
el hombre de aquel apego al hogar que constituye la dicha de la asociación doméstica; por 
identidad de razón, lo que se niega de la nación da por resultado forzoso la destrucción 
radical de aquel amor a su patria que, levantando al hombre sobre sí mismo, le impulsa a 
acometer con intrépido arrojo las empresas más heroicas. 
 
     Por donde se ve que de estas negaciones se sacan para la sociedad doméstica y para la 
política estas consecuencias: la solución de continuidad de la gloria, la supresión del amor 
de la familia y del patriotismo, que es el amor de la patria, y, por último, la disolución de la 
sociedad doméstica y de la sociedad política, las cuales ni pueden existir ni pueden 



concebirse sin ese enlace de los tiempos, sin la comunión de la gloria y sin estar asentadas 
en aquellos grandes amores. 
 
     Las escuelas socialistas, que, si bien son más lógicas que la escuela liberal, no lo son 
tanto como a primera vista parece, no van de consecuencia en consecuencia hasta nuestra 
última conclusión, que es, sin embargo, supuestas sus premisas, no sólo procedente, sino de 
todo punto necesaria; la prueba de que lo es está en que los socialistas, apremiados por la 
lógica, lo que no quieren ser en teórica, eso mismo son en la práctica. En la teórica son 
todavía franceses, italianos, alemanes; en la práctica son ciudadanos del mundo, y como el 
mundo, su patria no tiene fronteras. ¡Insensatos! Ellos ignoran que donde no hay fronteras 
no hay patria y que donde no hay patria no hay hombres, aunque haya por ventura 
socialistas. 
 
     Entre los partidos que contienden por la dominación, al más lógico le corresponde de 
derecho la victoria: éste, que es un principio verdadero, es a un mismo tiempo un hecho 
universal y constante. Humanamente hablando, el catolicismo debe sus triunfos a su lógica; 
si Dios no le llevara por la mano, su lógica le bastaría para caminar triunfante hasta los 
últimos remates de la tierra. Esto aparecerá más claro en el capítulo siguiente. 
 
 
 
 
Capítulo IV 
 
Continuación del mismo asunto. Contradicciones socialistas 
 
     Si hay una verdad demostrada en nuestro último capítulo, esa verdad consiste en afirmar 
que la escuela liberal no ha hecho otra cosa sino asentar las premisas que van a parar a las 
consecuencias socialistas, y que las escuelas socialistas no han hecho otra cosa sino sacar 
las consecuencias que están contenidas en las premisas liberales; estas dos escuelas no se 
distinguen entre sí por las ideas, sino por el arrojo. Viniendo planteada de esa manera entre 
ellas la cuestión, es claro que la victoria toca de derecho a la más arrojada, y la más 
arrojada es, sin ningún género de duda, la que, no parándose en la mitad del camino, acepta 
con los principios sus consecuencias. Siendo esto así, dicho se está, y de nuestro anterior 
capítulo aparece suficientemente demostrado, que el socialismo lleva lo mejor de la batalla 
y que en definitiva suyas son las palmas de este combate. 
 
     De la fuerza de lógica, de que ha hecho muestra y parada en sus contiendas con la 
escuela liberal, se ha seguido para la escuela socialista cierto renombre de lógica y 
consecuente, que, si bien está hasta cierto punto justificado, está lejos de estarlo 
suficientemente. En ser más lógica que la más ilógica y contradictoria de todas las escuelas, 
la socialista no hace mucho, y aun apenas hace algo; para ser merecedora de su renombre 
está obligada a más: por una parte, está obligada a demostrar que no sólo es lógica y 
consecuente de una manera relativa, sino de una manera absoluta, y después, que es lógica 
y consecuente de una manera absoluta en la verdad; porque si sólo lo fuera en el error, la 
lógica y la consecuencia en el error no es más que una manera especial de ser ilógica e 
inconsecuente. No hay consecuencia ni lógica verdadera sino en la verdad absoluta. 



 
     Ahora bien: el socialismo falta a estas dos condiciones: por una parte, es contradictorio, 
porque no es uno como se demuestra por la variedad de sus escuelas: símbolo de la 
variedad de sus doctrinas; por otra parte, no es consecuente negándose a aceptar, a 
semejanza de la escuela liberal, aunque no en el mismo grado, todas las consecuencias de 
sus propios principios; y, por último, sus principios son falsos y sus consecuencias 
absurdas. 
 
     Que no acepta todas las consecuencias de sus propios principios lo vimos ya en el 
capítulo anterior, cuando observamos que, siendo una consecuencia lógica de su negación 
de toda solidaridad la disolución de la sociedad política, se contentaba con aceptar la 
disolución de la sociedad doméstica. Hay quien cree que el socialismo se perderá porque 
pide e invoca mucho; yo soy de sentir que sucederá al revés, y que le vendrá su pérdida 
porque pide e invoca muy poco. En efecto: lo que procedía en buena lógica, en el caso 
presente, era comenzar por pedir que los pueblos a cada generación mudasen de nombre. 
En el sistema solidario concibo muy bien que sea uno el nombre nacional, siendo una la 
nación en toda la prolongación de la Historia. Que se llame Francia la nación gobernada por 
Luis Felipe y por Clodoveo, es cosa concebible, y no sólo concebible, sino natural, y no 
sólo natural, sino necesaria, supuesto el sistema que sostiene la solidaridad francesa y la 
comunión de glorias y de desastres entre las generaciones pasadas y las presentes, entre las 
generaciones presentes y las futuras. Pero eso mismo, que en el sistema de la solidaridad es 
concebible, natural y necesario, es absurdo, inconcebible y contrario a la naturaleza de las 
cosas mismas en el sistema que a cada generación corta el raudal de la gloria y el hilo del 
tiempo. En este sistema hay tantas familias y tantos pueblos como generaciones, y la lógica 
exige en este caso que, siguiendo los nombres representativos las vicisitudes de las cosas 
representadas a cada mudanza de generación corresponda una mudanza idéntica en los 
nombres de pueblos y de familias. Que lo absurdo compite aquí con lo grotesco, no habrá 
nadie que lo niegue; pero que lo grotesco y lo absurdo sean rigurosamente lógicos, no habrá 
nadie que pueda ponerlo en duda, y cabalmente ésas son las dos cosas que nos convenía 
demostrar con una demostración invencible. Es necesario que el socialismo escoja 
libremente la muerte de que ha de morir, escogiendo entre lo ilógico y lo absurdo. 
 
     Las escuelas socialistas demostraron sin grande esfuerzo, contra la escuela liberal, que 
una vez negada la solidaridad familiar, la política y la religiosa, no cabía aceptar la 
solidaridad nacional ni la monárquica; que al revés, era de todo punto necesario suprimir en 
el derecho público nacional la institución de la monarquía y en el derecho público 
internacional las diferencias constitutivas de los pueblos. Pero esas mismas escuelas 
socialistas, por una contradicción de que la escuela liberal, contradictoria y absurda como 
es, no ha dado ejemplo, reconocen en seguida la más alta, la más universal y la más 
inconcebible, humanamente hablando, de todas las solidaridades, es decir, la solidaridad 
humana. La divisa de la libertad, de la igualdad y de la fraternidad, como patrimonio común 
de todos los hombres, o no significa nada o significa que todos los hombres son solidarios. 
El reconocimiento de esa solidaridad, separada de las otras y del dogma religioso que nos la 
enseña y nos la explica, es un acto de fe tan sobrenatural y robusto, que yo mismo no le 
concibo, acostumbrado como estoy a creer lo que no comprendo, siendo católico. 
 



     Creer en la igualdad de todos los hombres, viéndolos a todos desiguales; creer en la 
libertad, viendo instituida en todas partes la servidumbre; creer que todos los hombres son 
hermanos, enseñándome la Historia que todos son enemigos; creer que hay un acervo 
común de infortunios y de glorias para todos los nacidos, cuando no acierto a ver sino 
glorias e infortunios individuales; creer que yo me refiero a la humanidad, cuando sé que 
refiero la humanidad a mí; creer que esa misma humanidad es mi centro, cuando yo me 
hago centro de todo, y, por último, creer que debo creer estas cosas, cuando se me afirma 
por los que me las proponen como objeto de mi fe que no debo creer sino a mi razón, que 
contradice todas esas cosas que me son propuestas, es un despropósito tan estupendo, una 
aberración tan inconcebible, que a su presencia quedo como desfallecido y atónito. 
 
     Mi asombro crece de punto cuando observo que los mismos que afirman la solidaridad 
humana niegan la familiar, lo cual es afirmar que los enemigos son hermanos y que los 
hermanos no deben serlo; que los mismos que afirman la solidaridad humana son los que 
poco antes negaron la política, lo cual es afirmar que nada tengo de común con los propios 
y que todo me es común con los extraños; que los mismos que afirman la solidaridad 
humana niegan la religión, siendo así que la primera no puede ser explicada sin la segunda; 
y de todo deduzco, por legítima consecuencia, que las escuelas socialistas son a un tiempo 
mismo ilógicas y absurdas: ilógicas, porque después de haber demostrado, contra la escuela 
liberal, que no valía aceptar unas solidaridades y dejar otras, vienen a caer en el mismo 
error, aceptando una sola entre todas y desechándolas todas menos una; absurdas, porque 
cabalmente la única que me proponen no es punto de razón, sino de fe, y porque esta 
propuesta me viene de los que niegan la fe y proclaman el derecho imprescriptible de la 
razón al imperio y a la soberanía. 
 
     Las escuelas socialistas caerían en asombro y estupor si, poniendo sus dogmas en tela de 
juicio, nos viniese la idea de exigirles una respuesta categórica a esta categórica pregunta: 
¿De dónde sacáis que los hombres son solidarios entre sí, hermanos, iguales y libres? Y, sin 
embargo, esta pregunta, que procede aún contra el catolicismo, que está obligado a 
responder a todo lo que se le pregunta, procede, sobre todo, contra la más racionalista de 
todas las escuelas. Esas fórmulas abstractas no han sido sacadas ciertamente de la Historia. 
Si la Historia viene en apoyo de algún sistema filosófico, no es ciertamente en apoyo del 
que proclama la solidaridad, la libertad, la igualdad y la fraternidad del género humano, 
sino más bien de aquel articulado virilmente por Hobbes, según el cual la guerra universal, 
incesante, simultánea, es el estado natural y primitivo del hombre. 
 
     El hombre nace apenas, y no parece sino que viene al mundo por la virtud misteriosa de 
un conjunto maléfico y cargado con el peso de una condenación inexorable. Todas las cosas 
ponen sus manos en él, y él revuelve su mano airada contra todas las cosas. La primera 
brisa que le toca, y el primer rayo de luz que le hiere, es la primera declaración de guerra de 
las cosas exteriores. Todas sus fuerzas vitales se rebelan contra la presión dolorosa, y su 
existencia toda se concentra en un gemido; los más no pasan de ahí, porque en ese punto y 
hora les toma la muerte; los pocos que por ventura resisten, comienzan a andar el camino 
de su dolorosa pasión, y después de guerras continuas y de varios sucesos van a parar a la 
última catástrofe, desfallecidos con esfuerzos y quebrantados con dolores. La tierra se les 
muestra avara y dura, les pide su sudor, que es la vida, y en cambio de la vida que les toma, 
apenas saca una gota de agua de sus fuentes para templar su sed y algún manjar de sus 



cuevas para aplacar su hambre. No les prolonga la vida para que vivan, sino para que 
vuelvan a sudar. Los tiranos no prolongan la vida de sus siervos sino porque la vida es 
necesaria para prolongar su servicio. Dondequiera que los hombres se juntan, los flacos 
caen en la tiranía de los fuertes. 
 
     Una mujer, insigne por su ingenio, queriendo dar muestra de ingeniosa, se puso un día a 
pensar sobre cuál sería por su extrañeza la paradoja más grande, y ninguna otra encontró 
mayor, entre las paradojas posibles, que la de afirmar con aplomo que la esclavitud era cosa 
moderna y la libertad cosa antigua. Si ella llegó a creérsela a fuerza de repetírsela, no lo 
sabré yo decir; en lo que no cabe ningún género de duda es en que el mundo se la creyó, y 
lo que es más, en que era muy digno de creérsela. Por lo que hace a la igualdad, no se sabe, 
aunque esto es posible (¿qué cosa no es posible a un filósofo racionalista?), si esta idea trae 
su filiación histórica y filosófica de la división del género humano en castas, de las cuales 
las unas tienen por oficio propio mandar y las otras servir, y todas romper en guerras y 
rebeliones. La idea de la fraternidad procede, sin duda ninguna, de esos larguísimos 
períodos de paz y de bonanza que forman la trama de oro de la Historia; y en cuanto a la 
idea de la solidaridad, ¿quién no ve su procedencia? ¿Hay quien ignore, por ventura, que 
los romanos, en quienes viene a resumirse toda la antigüedad, llamaban a los extranjeros y 
a los enemigos con un mismo nombre, que era, sin duda, simbólico de la solidaridad 
humana? 
 
     Si esas ideas no pueden venirnos de la Historia, que las condena y las desmiente en 
todas sus paginas, llenas de lamentos y escritas con sangre, nos han de venir, o de sucesos 
acaecidos en aquella época primitiva que precede a todos los tiempos históricos, o 
derechamente de la razón pura. En cuanto a esta última procedencia, me contentaré con 
afirmar, sin temor de ser contradicho, que la razón pura no se ejercita sino en cosas de pura 
razón, y que, tratándose aquí de averiguar cuáles son los elementos constitutivos de la 
naturaleza humana, no se trata de un negocio de pura razón, sino de un hecho que, 
existiendo con respecto a nosotros en calidad de hecho oscuro, debe ser mejor observado 
para que, bañado de luz, mude lo que tiene de oscuro en lo que debe tener de esclarecido. 
Por lo que hace a esa época primitiva que precede a todos los tiempos históricos, es claro 
que no podemos conocerla si no nos es revelada. Esto supuesto, yo me creo autorizado a 
formular de esta manera mi pregunta: Si lo que afirmáis no lo tenéis de la razón, que lo 
ignora, ni de la Historia que conocéis que lo contradice, ni de una época anterior a los 
tiempos históricos, que os es desconocida, porque camináis en el supuesto de que no ha 
sido revelada, ¿de dónde lo tenéis? Y si no lo tenéis de nadie, ¿por qué lo afirmáis? 
Shakespeare ha dicho lo que son vuestras teorías: son «palabras, palabras y nada más que 
palabras...» Pero palabras -añado yo- que dan la muerte al que las dice y al que las escucha. 
 
     Esta poderosa virtud les viene de que no son palabras racionalistas, las cuales no tienen 
en sí ninguna virtud, sino palabras católicas, las cuales tienen el privilegio de dar la vida y 
quitarla, de matar a los vivos y de resucitar a los muertos. Esas palabras no se pronuncian 
nunca vanamente y siempre infunden terror, porque ninguno sabe si van a dar la muerte o la 
vida, aunque saben todos cuán grande es su omnipotencia. Un día, cuando las últimas 
sombras de la tarde se dilataban por las aguas serenas y apacibles, entró el Señor en una 
barca frágil, seguido de sus discípulos; y como el Señor hubiera cerrado sus ojos, vencidos 
del sueño, un torbellino impetuoso levantó las ondas, y, viéndose a punto de zozobrar, los 



discípulos oraron, y el Señor abrió los ojos y pronunció algunas palabras, que escucharon 
con reverencia la mar y los vientos: la mar quedó quieta y el viento callado; volviéndose 
entonces a sus discípulos, puso en sus oídos otras palabras, y sus discípulos se llenaron de 
súbito y grande terror: Et timuerunt timore magno. La tempestad les había sido menos 
terrorífica e imponente que la palabra salvadora. Otro día, como se presentaran al Señor dos 
hombres atormentados de los demonios y como implorasen su gracia, el Señor dijo a los 
demonios: Salid; y los demonios, obedeciendo a su voz, dejaron libres a los hombres y 
buscaron asilo en unos animales inmundos, los cuales se arrojaron a la mar, que los sepultó 
en sus aguas. Los que pastoreaban el ganado, llenos de pavor por la virtud de la palabra 
divina, huyeron, y comunicado el terror a las gentes de aquellos contornos, fueron todas al 
Señor y le rogaron que se alejara de sus términos, pastores autem fugerunt, et venientes in 
civitatem, muntiaverunt omnia, et de eis qui daemonia habuerant; et ecce tota civitas exiit 
obviam Iesu; et viso eo rogaverunt ut transiret a finibus eorum (Mt 8,33-34). La 
omnipotencia de la palabra divina era más temible para las gentes que los maleficios de los 
espíritus infernales. 
 
     Cuando oigo pronunciar una palabra divina, es decir, católica, luego al punto vuelvo los 
ojos al derredor para ver lo que sucede, cierto como estoy de que ha de suceder algo y de 
que eso me ha de suceder ha de ser forzosamente un milagro de la divina justicia o un 
prodigio de la divina misericordia. Si es la Iglesia la que la pronuncia, aguardo la salvación; 
si el que la pronuncia es otro, aguardo la muerte. Preguntad al mundo por qué está lleno de 
terror y de espanto; por qué los aires están llenos de lúgubres y siniestros rumores; por qué 
las sociedades están todas turbadas y suspensas como quien sueña que le va a faltar el pie y 
que allí donde le va a faltar está un abismo. Preguntar al mundo esto es lo mismo que 
preguntar por qué tiembla el que ve entrar a un malvado o a un demente con una vela 
encendida en un almacén de pólvora sin conocer el uno y conociendo el otro demasiado la 
virtud de la pólvora y la virtud de la llama. Lo que ha salvado al mundo hasta aquí es que la 
Iglesia fue en los tiempos antiguos bastante poderosa para extirpar las herejías, las cuales, 
consistiendo principalmente en enseñar una doctrina diferente de la Iglesia con las palabras 
de que la Iglesia se sirve, hubieran llevado al mundo mucho tiempo ha a su última 
catástrofe si no hubieran sido extirpadas. El verdadero peligro para las sociedades humanas 
comenzó en el día en que la gran herejía del siglo XVI obtuvo el derecho de ciudadanía en 
Europa. Desde entonces no hay revolución ninguna que no lleve consigo para la sociedad 
un peligro de muerte. Consiste esto en que, fundadas todas ellas en la herejía protestante, 
son fundamentalmente heréticas; véase, si no, cómo todas vienen dando razón de sí y 
legitimándose a sí propias con palabras y máximas tomadas del Evangelio: el sanculotismo 
de la primera revolución de Francia buscaba en la desnudez humilde del manso Cordero su 
antecedente histórico y sus títulos de nobleza; ni faltó quien reconociese al Mesías en 
Marat, ni quien llamara a Robespierre su apostol. De la revolución de 1830 brotó la 
doctrina sansimoniana, cuyas extravagancias místicas componía no sé qué evangelio 
corregido y depurado. De la revolución de 1848 brotaron con ímpetu en copioso raudal, 
expresadas en palabras evangélicas, todas las doctrinas socialistas. Nada de esto habían 
visto los hombres antes del siglo XVI. No quiero decir con esto que el mundo católico no 
hubiera padecido ya grandes dolencias, ni que las sociedades antiguas no hubieran padecido 
grandes vaivenes y mudanzas; lo único que quiero decir es que ni estos vaivenes bastaban 
para derribar a la sociedad por el suelo ni aquellas dolencias para quitarla la vida. Hoy todo 
sucede al revés: una batalla perdida por la sociedad en las calles de París basta por sí sola 



para derribar por el suelo a la sociedad europea como herida súbitamente de un rayo: e 
cadde come corpo morto cadde. 
 
     ¿Quién no ve en las revoluciones modernas, comparadas con las antiguas, una fuerza de 
destrucción invencible, que, no siendo divina, es forzosamente satánica?. Antes de dejar 
este asunto, me parece cosa oportuna hacer aquí una observación importante, que 
abandonaré a la meditación de mis lectores. De dos pláticas del ángel de las tinieblas 
tenemos noticia exacta: la primera la tuvo con Eva en el paraíso; la segunda, con el Señor 
en el desierto. En la primera habló palabras de Dios, desfiguradas a su modo; en la segunda 
citó la Escritura, interpretada a su manera. ¿Sería temerario creer que así como la palabra 
de Dios, tomada en su sentido verdadero, es la única que tiene el poder de dar la vida, es la 
única también que, siendo desfigurada, tiene el poder de dar la muerte? Si esto fuera así, 
quedaría suficientemente explicado por qué las revoluciones modernas, en las que se 
desfigura más o menos la palabra de Dios, tienen esa virtud destructoras. 
 
     Volviendo ahora a las contradicciones socialistas, diré que no basta haber negado, una 
después de otra, la solidaridad religiosa, la doméstica y la política, si, como acabo de 
demostrar, no se niega también la humana, y con ella la libertad, la igualdad y la 
fraternidad, principios todos que sólo en ella tienen a un mismo tiempo su razón y su 
origen; y como, negados estos fundamentos de todas las doctrinas socialistas, el edificio 
todo viene abajo, síguese de aquí que el socialismo no puede ser consecuente si, 
comenzando por la negación del catolicismo, no concluye por la negación de sí propio. Yo 
sé que al profesar los socialistas el dogma de la solidaridad humana, no por eso profesan en 
este punto la doctrina católica. Sé que entre el uno y el otro dogma hay una diferencia 
esencial, velada apenas con la identidad del hombre. La humanidad, que para los católicos 
no existe sino en los individuos que la constituyen, existe para los socialistas individual y 
concretamente; de donde resulta que, cuando socialistas y católicos afirman que la 
humanidad es solidaria, aunque parece que afirman una misma cosa, afirman en realidad 
dos cosas diferentes. Esto no obstante, la contradicción socialista salta a los ojos y es una 
cosa puesta fuera de toda duda. Aunque la humanidad sea la inteligencia universal, servida 
por grupos especiales, que llevan el nombre de pueblos y de familias, la lógica exige que 
todos ellos obedezcan en ella y por ella a su misma ley y que los grupos sean solidarios si 
es ella solidaria. De aquí la necesidad de negar la solidaridad humana o de afirmarla a un 
tiempo mismo en los individuos, en la familia y en el Estado. Ahora bien: si hay una cosa 
evidente, es que el socialismo es incompatible con aquella negación radical y con esta 
afirmación absoluta. Negar la solidaridad humana es negarle, y afirmar la solidaridad de los 
grupos sociales es negarle de otra manera. El mundo no puede sujetarse a la ley socialista 
sin renunciar antes al imperio de la lógica. 
 
     Por aquí se verá cuán lejos están de merecer el titulo de consecuentes sus más afamados 
doctores, y, sobre todo, el que entre los que componen su apostolado goza de más renombre 
y mayor fama. M. Proudhon, en sus contiendas con aquellos partidarios del nuevo 
evangelio que están por la expropiación de todos los derechos individuales y por la 
concentración en el Estado de todos los derechos domésticos, civiles, políticos, sociales y 
religiosos, no ha necesitado de gran esfuerzo para demostrar que el comunismo, es decir, el 
gubernamentalismo elevado a su última potencia, era una cosa extravagante y absurda 
desde el punto de vista de los principios que son comunes a los nuevos sectarios. En efecto: 



el comunismo, concibiendo el Estado como una unidad absoluta que concentra en sí todos 
los derechos y absorbe a todos los individuos, viene a concebirle como alta y 
poderosamente solidario, como quiera que unidad y solidaridad son una misma cosa, 
considerada desde dos puntos de vista diferentes. El catolicismo, depositario del dogma de 
la solidaridad, la deriva siempre de la unidad, que la hace posible y necesaria. Ahora bien: 
como cabalmente el punto de partida del socialismo es la negación de ese dogma, es claro 
que el comunismo se contradice a sí propio cuando le niega en la teoría y le reconoce en la 
práctica, cuando le niega en sus principios y le afirma en sus aplicaciones. Si la negación de 
la solidaridad familiar lleva consigo la negación de la familia, la negación de la solidaridad 
política lleva consigo la negación de todo gobierno. Esa negación procede igualmente de la 
noción que los socialistas se forman de la igualdad y de la libertad, comunes a todos los 
hombres, como quiera que esa igualdad y esa libertad no pueden ser concebidas como 
limitadas por un gobierno, sino como limitadas naturalmente por la libre acción y reacción 
de unos individuos en otros. La consecuencia está, pues, de parte de M. Proudhon, cuando 
dice en sus Confesiones de un revolucionario: «Todos los hombres son iguales y libres; la 
sociedad es, pues, así por su naturaleza como por la función a que está destinada 
autonómica, que tanto quiere decir como ingobernable, Siendo la esfera de la actividad de 
cada ciudadano el resultado, por una parte, de la división natural del trabajo, y por otra, de 
la elección que hace de una profesión, y estando constituidas las funciones sociales de tal 
manera que produzcan un efecto armónico, el orden viene a ser el resultado de la libre 
acción de todos; de donde saco la negación absoluta del gobierno: todo el que pone en mi 
su mano para gobernarme es un tirano y un usurpador; yo le declaro mi enemigo». 
 
     Pero si M. Proudhon es consecuente negando el gobierno, no lo es sino a medias cuando 
señala esta negación como la última de las negaciones que van envueltas en las doctrinas 
socialistas. Con la familia, está negada la solidaridad doméstica; con el gobierno, está 
negada la solidaridad política; pero allí mismo donde niega estas dos solidaridades, por una 
contradicción inconcebible afirma la humana, que las sirve a todas de fundamento. Ya 
demostramos cumplidamente antes que afirmar la igualdad y la libertad y afirmar la 
solidaridad humana era afirmar una misma cosa. Ni para aquí la contradicción, porque al 
mismo tiempo que afirma la igualdad y la libertad en las Confesiones de un revolucionario, 
niega la fraternidad en el capítulo VI de su libro sobre las Contradicciones económicas, por 
estas palabras: «¿De fraternidad me habláis? Seremos hermanos si formáis en ello empeño, 
con tal, empero, que yo sea el hermano mayor y que vengáis todos después de mí, y con 
esta condición: que la sociedad, nuestra madre común, honre mi primogenitura y mis 
servicios, dándome porción doblada. Me decís que atenderéis a mis necesidades 
proporcionalmente a mis recursos, y yo pretendo, al revés, que atendáis a ellas 
proporcionalmente a mi trabajo; de lo contrario, dejo de trabajar». 
 
     Por donde se ve que la contradicción es doble, porque si, por una parte, hay 
contradicción en afirmar la solidaridad humana cuando se niega la doméstica y la política, 
por otra hay contradicción mayor en negar la fraternidad cuando se proclama el principio de 
la libertad y de la igualdad entre los hombres. La igualdad, la libertad y la fraternidad son 
principios que se suponen mutuamente y que se resuelven los unos en los otros, así como la 
solidaridad humana, la política y la doméstica son dogmas que se resuelven los unos en los 
otros y que se suponen mutuamente. Tomar unos y dejar otros es tomar lo que se deja y 



dejar lo que se toma; es negar lo que se afirma y afirmar lo que se niega a un tiempo 
mismo. 
 
     Por lo que hace a la cuestión relativa al gobierno, la negación de todo gobierno por parte 
de M. Proudhon no es más que una negación aparente. Si la idea del gobierno no es 
contradictoria con la idea socialista, no había para qué negarla; y si hay contradicción entre 
estas dos ideas, es una inconsecuencia insigne proclamar en otra forma al gobierno que 
viene negado. Ahora bien: M. Proudhon, que niega el gobierno, símbolo de la unidad y de 
la solidaridad política, viene a reconocerle de otra manera y en otra forma, cuando reconoce 
y proclama en las palabras siguientes la unidad y la solidaridad social: «Sólo la sociedad, es 
decir, el ser colectivo, puede seguir su inclinación y abandonarse a su libre albedrío sin 
temor de un error absoluto e inmediato. La razón superior que está en ella, y que va 
desprendiéndose de ella poco a poco por las manifestaciones de la muchedumbre y la 
reflexión de los individuos, la pone siempre, en definitiva, en el buen camino. El filósofo es 
incapaz de descubrir la verdad por intuición, y si por ventura se propone dirigir la sociedad, 
corre un gran riesgo de poner sus propias ideas, ineficaces e insuficientes siempre, en lugar 
de las leyes eternas del orden y de llevar de esta manera la sociedad a los abismos. El 
filósofo necesita algo que le guíe. ¿Cuál puede ser este algo sino la ley del progreso y 
aquella lógica que reside como en su centro en la misma humanidad?» (Confesions d'un 
révolutionaire.) 
 
     Aquí se suponen tres cosas: la unidad, la solidaridad y en definitiva, la infalibilidad 
social; cabalmente las mismas tres cosas que el comunismo afirma o supone en el Estado; y 
se niegan otras: la capacidad y la competencia de los individuos para gobernar a las 
naciones; lo mismo que en ellos niega el comunismo cabalmente. De donde se sigue que 
entre proudhonianos y comunistas se va a parar a un mismo término por diferentes 
caminos: unos y otros afirman el gobierno, y con él la unidad, la solidaridad de las 
sociedades humanas. El gobierno es para los unos y para los otros infalible, es decir, 
omnipotente, y, siéndolo, excluye toda idea de libertad en los individuos, los cuales, 
puestos bajo la jurisdicción de un gobierno omnipotente e infalible, no pueden ser otra cosa 
sino esclavos. Que el gobierno resida en el Estado, símbolo de la unidad política, o en la 
sociedad, considerada como un ser solidario, siempre resultará que el gobierno es la 
condensación de todos los derechos sociales, así en la primera como en la segunda de estas 
suposiciones; de donde se sigue para el individuo, considerado aisladamente, la más 
completa servidumbre. 
 
     M. Proudhon hace, pues, todo lo contrario de lo que dice y es todo lo contrario de lo que 
parece: proclama la libertad y la igualdad, y constituye la tiranía; niega la solidaridad, y la 
supone; se llama a sí propio anarquista, y tiene sed y hambre de gobierno. Es tímido, y 
parece arrojado; el arrojo está en sus frases, la timidez en sus ideas. Parece dogmático, y es 
escéptico en la sustancia y dogmático en la forma. Anuncia solemnemente que va a 
proclamar verdades peregrinas y nuevas, y no hace otra cosa sino ser el eco de antiguos y 
desacreditados errores. 
 
     Aquel apotegma suyo de que la propiedad es el robo ha cautivado a los franceses por su 
originalidad y por su ingenio. Bueno será que sepan nuestros vecinos que ese apotegma es 
antiquísimo de este lado de los Pirineos. Desde Viriato hasta nuestros días, todos los 



ladrones que salen al camino, al poner la boca de su trabuco en el pecho del caminante, le 
llaman ladrón, y como a ladrón le quitan lo que tiene. M. Proudhon no ha hecho otra cosa 
sino robar a los bandoleros españoles su apotegma, como ellos roban al caminante su bolsa. 
Del mismo modo que se da en espectáculo a las gentes como original cuando es plagiario, 
siendo el apóstol de lo pasado, se llama el profeta de lo futuro. Su principal artificio está en 
expresar la idea que afirma con la palabra que la contradice. Todos llaman despotismo al 
despotismo; M. Proudhon le llamará anarquía; y cuando ha puesto a la cosa afirmada su 
nombre contradictorio, con el nombre hace guerra a sus amigos y con la cosa a sus 
contrarios; con la dictadura comunista, que está en el fondo de su sistema, infunde espanto 
al capital: con la palabra anarquía ahuyenta y hace huir a sus amigos los comunistas; y 
cuando, volviendo los ojos por todos lados, ve a los unos sin fuerza para huir y a los otros 
puestos en vergonzosa fuga, suelta la carcajada. Otro de sus artificios está en tomar de cada 
sistema lo que, no siendo bastante para confundirse con aquellos que le sostienen, basta 
para excitar la cólera de los que le contradicen; en él hay páginas que pudieran suscribir 
todos los partidarios del orden; esas páginas van dirigidas a todos los hombres turbulentos; 
otras que pudieran suscribir los más fanáticos demócratas; ésas van dirigidas a los amigos 
del orden; en algunas hace ostentación del ateísmo más inmundo, y al escribirlas tiene 
presentes a los católicos; otras, por fin, pudieran ser aceptadas por el católico más ferviente, 
y ésas son las que destina a regalar los oídos de los materialistas y ateos. El bien supremo 
de ese hombre es obligar a todos a que levanten la mano contra él y levantar él su mano 
contra todos. Cuando ha afirmado de sí que tiene por enemigo a todo el que quiere 
gobernarle, no ha revelado sino la mitad de su secreto; la otra mitad está en afirmar que es 
enemigo suyo todo el que le siga y todo el que le obedezca. Si el mundo se hiciera 
proudhoniano alguna vez, por hacer contraste al mundo dejaría de ser proudhoniano; y si, 
dejando de serlo él, dejara de serlo el mundo, se colgaría del primer árbol que encontrara en 
su camino. Yo no sé si después de la desventura de, no poder amar, que es la desventura 
satánica por excelencia, hay otra mayor que la de no querer ser amado, que es la desventura 
proudhoniana. Y, sin embargo, ese hombre, asunto tremendo de la cólera divina, conserva 
allá en lo más recóndito de su ser oscurecido y tenebroso algo que es luz y es amor, algo 
que le distingue todavía de los espíritus infernales; aunque envuelto ya en sombras que se 
van rápidamente condensando, no es todo odio y tinieblas. Enemigo declarado de toda 
belleza literaria, como de toda belleza moral, sin saberlo y sin quererlo es bello, literaria y 
moralmente, en las pocas páginas que consagra a la suavidad modesta del pudor, a los 
limpios y castos amores y a las armonías y a las magnificencias católicas. Su estilo 
entonces o se levanta hasta su asunto lleno de majestad y de pompa o toma la forma suave y 
apacible de los más frescos idilios. 
 
     M. Proudhon es inexplicable e inconcebible considerado en sí aisladamente. M. 
Proudhon no es una persona, aunque lo parece; es una personificación. Siendo 
contradictorio e ilógico, como lo es, el mundo le llama consecuente, porque él es una 
consecuencia; es la consecuencia de todas las ideas exóticas, de todos los principios 
contradictorios, de todas las premisas absurdas que el racionalismo moderno viene 
planteando de tres siglos a esta parte; y así como la consecuencia contiene a sus premisas y 
las premisas contienen su consecuencia, esos tres siglos contienen necesariamente a M. 
Proudhon, como M. Proudon lleva en sí esos tres siglos necesariamente. Por esta razón, el 
examen del uno y el examen de los otros dan un mismo resultado; todas las contradicciones 
proudhonianas están en los tres siglos últimos, y en M. Proudhon están las contradicciones 



de los tres últimos siglos; y las unas y las otras están en su estado de concentración en la 
obra más notable, desde cierto punto de vista, del siglo presente: en el Sistema de las 
contradicciones económicas. Entre ese libro y su autor y los siglos racionalistas hay una 
identidad absoluta; la diferencia está sólo en los nombres y en las formas; la cosa 
representada en común toma aquí la forma de libro, allí la forma de hombre y más allá la 
forma del tiempo. Esto sirve para explicar por qué M. Proudhon está condenado a no ser 
original nunca y a parecerlo siempre. Está condenado a no ser original nunca, porque, 
supuestas las premisas, ¿qué cosa hay menos original que la consecuencia? Está condenado 
a parecerlo siempre, porque ¿qué hay que pueda parecer tan original como la concentración 
de todas las contradicciones de tres siglos contradictorios en una sola persona? 
 
     Esto no quiere decir que M. Proudhon no vaya en pos de la originalidad verdadera. M. 
Proudhon quiere ser verdaderamente original cuando aspira a formular la síntesis de todas 
las antinomias y a encontrar la suprema ecuación de todas las contradicciones; pero aquí, 
que es donde está la manifestación de su personalidad individual, es cabalmente donde se 
descubre su impotencia. Su ecuación no es más que el principio de una nueva serie de 
contradicciones, y su síntesis no es más que el principio de una nueva serie de antinomias. 
Puesto entre la propiedad, que es la tesis, y el comunismo, que es la antítesis, busca la 
síntesis en la propiedad no hereditaria, sin ver que la propiedad no hereditaria no es 
propiedad y, por consiguiente, que su síntesis no es síntesis, porque no suprime la 
contradicción, sino una nueva manera de negar la tesis vencida y de afirmar la antítesis 
vencedora. Cuando para formular la síntesis, que ha de comprender por un lado la 
autoridad, que es la tesis, y por otro la libertad, que es la antítesis, niega el gobierno y 
proclama la anarquía; si con esto quiere decir que no ha de haber gobierno ninguno, su 
síntesis no es otra cosa sino la negación de la tesis, que es la autoridad, y la afirmación de la 
antítesis, que es la libertad humana; y al revés, si lo que quiere decir es que el gobierno 
dictatorial y absoluto no ha de estar en el Estado, sino en la sociedad, en ese caso no hace 
otra cosa sino negar la antítesis y afirmar la tesis, negar la libertad y afirmar la 
omnipotencia comunista. En uno y otro caso, ¿dónde está la conciliación?, ¿dónde está la 
síntesis? M. Proudhon no es fuerte sino cuando se contenta con ser la personificación del 
racionalismo moderno, por su naturaleza absurdo y contradictorio; y no es débil sino 
cuando muestra su personalidad individual, cuando deja de ser una personificación para 
convertirse en una persona. 
 
     Si después de haberle examinado bajo varios de sus aspectos se me preguntara cuál es el 
rasgo más dominante de su fisonomía espiritual, respondería a esta pregunta que es el 
desprecio de Dios y de los hombres. Jamás hombre ninguno pecó tan gravemente contra la 
humanidad y contra el Espíritu Santo. Cuando resuena esa cuerda de su corazón, resuena 
siempre con elocuente y robusta resonancia. No es él el que habla entonces, no; es otro que 
está en él, que le tiene, que le posee y que le hace caer desfallecido en convulsiones 
epilépticas; es otro que es más que él y que mantiene con él un diálogo perpetuo. Lo que 
dice algunas veces es tan extraño, y eso que dice lo dice de tan extraña manera, que el 
ánimo queda suspenso hasta el punto de no saber si el que habla es hombre o es demonio y 
si habla de veras o se burla. Por lo que hace a él, si con su voluntad pudiera ordenar las 
cosas a su antojo, preferiría ser tenido por demonio a ser tenido por hombre. Hombre o 
demonio, lo que aquí hay de cierto es que sobre sus hombros pesan con abrumadora 
pesadumbre tres siglos reprobados. 



 
 
 
 
Capítulo V 
 
Continuación del mismo asunto 
 
     El más consecuente de los socialistas modernos, desde el punto de vista de la cuestión 
que venimos ventilando, me parece ser Roberto Owen, cuando rompiendo en abierta y 
cínica rebelión contra todas las religiones, depositarias de los dogmas religiosos y morales, 
negó de un golpe el deber, negando no sólo la responsabilidad colectiva, que constituye el 
dogma de la solidaridad, sino también la responsabilidad individual, que descansa en el 
dogma del libre albedrío del hombre. Negado el libre albedrío, Roberto Owen niega la 
transmisión de la culpa y la culpa misma. Hasta aquí no puede dudarse sino que hay lógica 
y consecuencia en todas estas deducciones; pero donde comienza la contradicción y la 
extravagancia es cuando Owen, negada la culpa y el libre albedrío, afirma y distingue el 
bien y el mal moral, y cuando, afirmando y distinguiendo estas cosas, niega la pena, que es 
su consecuencia necesaria. 
 
     El hombre, según Roberto Owen, obra en consecuencia de convicciones invencibles. 
Esas convicciones le vienen, por una parte, de su organización especial, y por otra, de las 
circunstancias que le rodean; y como él no es autor ni de aquella organización ni de esas 
circunstancias, síguese de aquí que así las primeras como las segundas obran en él fatal y 
necesariamente. Todo esto es lógico y consecuente; pero por lo mismo es ilógico, 
contradictorio y absurdo afirmar el bien y el mal cuando se niega la libertad humana. El 
absurdo llega hasta lo inconcebible y lo monstruoso cuando nuestro autor intenta fundar 
una sociedad y un gobierno en esta yuxtaposición de seres irresponsables. La idea del 
gobierno y la idea de la sociedad son correlativas a la de la libertad humana. Negada la una, 
procede la negación de las otras juntamente; y cuando no se niegan o se afirman todas a la 
vez, no se hace otra cosa sino afirmar y negar la misma cosa a un mismo tiempo. Yo no sé 
si hay en los anales humanos testimonio más insigne de ceguedad, de inconsecuencia y de 
locura que el que Owen da de sí cuando, después de haber negado la responsabilidad y la 
libertad individual, no satisfecho con la extravagancia de afirmar la sociedad y el gobierno, 
pasa todavía más adelante, y da consigo en la extravagancia inconcebible de recomendar la 
benevolencia, la justicia y el amor a los que, no siendo ni responsables ni libres, ni pueden 
amar ni pueden ser justos ni benevolentes. 
 
     Los límites que me he impuesto a mí propio al emprender esta obra me impiden pasar 
aquí tan adelante como fuera menester por el anchísimo campo de las contradicciones 
socialistas. Las expuestas bastan y aun sobran para dejar puesto fuera de toda duda el hecho 
incontrovertible de que el socialismo, desde cualquier punto de vista que se le considere, es 
una torpe contradicción, y que de sus escuelas contradictorias ninguna otra cosa puede salir 
sino el caos. 
 
     Su contradicción es tan palpable, que no nos será difícil ponerla de bulto y como de 
relieve aun en aquellos puntos en los que parece que todos estos sectarios andan unidos y 



conformes. Si hay alguna negación que les sea común, esta es ciertamente la negación de la 
solidaridad familiar o nobiliaria. Llegados aquí todos los doctores revolucionarios y 
socialistas, alzan la voz para negar esa mancomunidad de glorias y de infortunios, de 
méritos y de deméritos que el género humano ha reconocido como un hecho entre los 
ascendientes y sus descendientes en todas las edades. Pues bien: esos mismos 
revolucionarios y socialistas afirman de sí en la práctica, sin saberlo, aquello mismo que 
vienen negando de los otros en la teórica. Cuando la revolución francesa, sangrienta y 
desmelenada, puso debajo de sus pies todas las glorias nacionales; cuando, embriagada con 
sus triunfos, creyó estar cierta de su definitiva victoria, se apoderó de ella no sé qué orgullo 
aristocrático y de raza, que estaba en directa oposición con todos sus dogmas. Entonces fue 
cuando los revolucionarios más insignes, dándose en espectáculo a las gentes como los 
antiguos barones feudales, comenzaron a mostrarse escrupulosos y remisos en dar a los 
extraños carta de naturalización en su nobilísima familia. Mis lectores recordarán aquella 
pregunta famosa dirigida por los doctores de la nueva ley a los que se presentaban a ellos 
vestidos con el blanco ropaje de la candidatura: «¿Qué crimen habéis cometido?» 
¡Desventurado aquel que no había cometido ninguno, porque jamás vería abiertas para él 
las puertas del Capitolio, en donde relampagueaban con tremenda majestad los semidioses 
revolucionarios! El género humano había instituido la nobleza de la virtud; la revolución 
dejó instituida la del crimen. 
 
     Cuando después de la revolución de febrero hemos visto a socialistas y republicanos 
dividirse en categorías, separadas unas de otras por abismos formidables; cuando los unos, 
con el titulo de republicanos de la víspera, han derramado el escarnio y el baldón sobre los 
otros que no habían sido republicanos sino del día siguiente; cuando, más afortunados y, 
por consiguiente, más altivos que todos los demás, se han levantado algunos diciendo: 
«Toda la arrogancia es nuestra, porque el republicanismo es en nosotros familiar y nos 
viene con la sangre», ¿qué viene a ser esto sino proclamar, en pleno republicanismo, todas 
las preocupaciones nobiliarias? 
 
     Examinad bien una después de otra todas sus escuelas; todas y cada una de por sí 
pugnan por constituirse en una familia y por buscar el ascendiente más noble. En este grupo 
familiar, el ascendiente es Saint-Simon el nobilísimo; en aquel, Fourier el ilustre; en el otro, 
Babeuf el patriota; en todos hay un jefe común, un patrimonio común, una gloria común, un 
encargo común; y todos los grupos y todas las familias, unidas entre sí por una estrecha 
solidaridad, buscan en las edades pasadas alguna personalidad tan noble, tan alta, tan 
excelsa, que pueda servirlas a todas de vínculo y de centro. Los unos ponen los ojos en 
Platón, personificación gloriosa de la sabiduría antigua; los más, levantando su loca 
ambición hasta la altura de una blasfemia, los ponen en el Redentor del género humano; 
quizá le olvidaran por desvalido y por pobre, le desdeñaran por humilde; pero en su 
insolente orgullo no olvidan que, humilde, y pobre, y desvalido, era Rey y sentía correr por 
sus venas la nobilísima sangre de los reyes. Por lo que hace a M. Proudhon, tipo perfecto 
del orgullo socialista, el cual es a su vez el tipo perfecto del orgullo humano, remontándose 
a edades más escondidas en alas de su soberbia, sube en busca de sus ascendientes hasta 
aquellos tiempos vecinos de la creación en que florecieron entre los hebreos las 
instituciones mosaicas. En ocasión más oportuna demostraré cumplidamente que, por lo 
que hace a M. Proudhon, su nobleza es tan antigua y su estirpe tan ilustre, que para 
encontrar su cepa es necesario subir más todavía, hasta llegar a unos tiempos puestos fuera 



del ancho círculo de la Historia y a unos seres, en lo perfectísimos y altísimos, 
incomparablemente superiores a los hombres. Por ahora basta para mi propósito dejar aquí 
consignado que las escuelas socialistas están condenadas a la contradicción y al absurdo de 
una manera irrevocable; que cada uno de sus principios es contradictorio del que le procede 
y del que le sigue; que su conducta es la condenación completa de todas sus teorías, y que 
sus teorías son la condenación radical de su conducta. 
 
     Sólo nos falta ahora formarnos una idea aproximada de lo que sería el edificio socialista 
sin esas faltas de proporción que le afean y que le ponen fuera de todo género regular de 
arquitectura. Visto lo que es el socialismo actual en sus dogmas contradictorios, no parece 
fuera de propósito que examinemos aquí brevemente lo que ha de ser el socialismo 
venidero cuando, por la virtud misteriosa que reside en toda teoría, vaya perdiendo con la 
duración lo que hay en él de contradictorio y de inconsecuente. El método aquí consiste en 
aceptar por punto de partida cualquiera de las proposiciones afirmadas en común por todas 
las escuelas y sacar de ella, una en pos de otra, las consecuencias que contiene. 
 
     La negación fundamental del socialismo es la negación del pecado, esa gran afirmación 
que es como el centro de las afirmaciones católicas. Esta negación lleva consigo por vía de 
consecuencia una serie de negaciones, relativas unas al ser divino, otras al ser humano y 
otras al ser social. Recorrer toda esa serie sería cosa imposible y ajena, además, de nuestro 
propósito; lo que nos cumple solamente es señalar las más fundamentales entre esas 
negaciones. 
 
     Los socialistas niegan el pecado y la posibilidad del pecado juntamente. Negado el 
hecho y la posibilidad del hecho, procede la negación de la libertad humana, que no se 
concibe sin el pecado o, por lo menos, sin la potestad en la naturaleza humana de 
convertirse de inocente en pecadora. Negada la libertad, queda negada la responsabilidad 
del hombre. La negación de la responsabilidad lleva consigo la negación de la pena; negada 
ésta, procede, por una parte, la negación del gobierno divino, y por otra, la de los gobiernos 
humanos. Luego, por lo que hace a la cuestión del gobierno, la negación del pecado va a 
parar al nihilismo. 
 
     Negada la responsabilidad individual, queda negada la responsabilidad en común: lo que 
se niega del individuo no puede afirmarse de la especie, lo cual significa que no existe la 
responsabilidad humana; y como quiera que no puede afirmarse de algunos lo que por una 
parte se niega de cada uno de por sí y por otra de todos, síguese de aquí que, una vez 
negada la responsabilidad del individuo y la de la especie, procede negar la responsabilidad 
de todas las asociaciones. Esto significa que no hay responsabilidad social, ni 
responsabilidad política, ni responsabilidad doméstica. Luego, por lo que hace a la cuestión 
de la responsabilidad, la negación del pecado va a parar al nihilismo. 
 
     Negada la responsabilidad individual, la doméstica, la política y la humana, procede la 
negación de la solidaridad en el individuo, en la familia, en el Estado y en la especie, como 
quiera que la solidaridad ninguna otra cosa significa sino la responsabilidad en común. 
Luego, por lo que hace a la solidaridad, la negación del pecado va a parar al nihilismo. 
 



     Negada la solidaridad en el nombre, en la familia, en el Estado y en la especie, es 
forzoso negar la unidad en la especie, en el Estado, en la familia y en el hombre, como 
quiera que la identidad entre la solidaridad y la unidad es tan completa, que lo que es uno 
no puede concebirse sino como siendo solidario, ni lo que es solidario sino como siendo 
uno. Luego, por lo que hace a la cuestión de la unidad, la negación del pecado va a parar al 
nihilismo. 
 
     Negada la unidad con una negación absoluta, proceden las negaciones siguientes: la de 
la humanidad, la de la sociedad, la de la familia y la del hombre. En efecto: ninguna cosa 
existe sino con la condición de ser una, y por lo mismo no puede afirmarse que la familia, 
la sociedad y la humanidad existen sino con la condición de afirmar la unidad doméstica, la 
política y la humana; negadas estas tres unidades, procede la negación de esas tres cosas. 
Afirmar su existencia y negar su unidad es contradecirse en los términos. Cada una de esas 
cosas ha de ser una o no ha de ser de ninguna manera; luego, si no son unas, no existen; su 
nombre mismo es absurdo, porque es un nombre que ni representa ni designa cosa ninguna. 
 
     Por lo que hace al hombre individual, procede su negación de diferente manera. El 
hombre individual es el único que puede existir hasta cierto punto sin ser uno y sin ser 
solidario; lo que se niega negando su unidad y solidaridad es que en los diferentes 
momentos de su vida sea una misma persona. Si no hay un vínculo de unión entre los 
tiempos pasados y los presentes y entre los presentes y los futuros, lo que se sigue de aquí 
es que el hombre no existe sino en el momento presente; pero en esta suposición es claro 
que su existencia es más bien fenomenal que real. Si no vivo en lo pasado, porque pasó y 
porque no hay unidad entre lo presente y lo pasado; si no vivo en lo futuro, porque lo futuro 
no es y porque cuando sea ya no será lo presente; si no vivo sino en lo presente, y lo 
presente no existe, porque cuando se va a afirmar su existencia ya ha pasado, resulta de 
aquí que mi existencia es mas bien teórica que práctica, porque en realidad, si no existo en 
todos los tiempos, no existo en tiempo ninguno. Yo no concibo el tiempo sino en sus tres 
formas reunidas, y no puedo concebirle cuando las separo. ¿Qué es lo pasado sino una cosa 
que no es ya? ¿Qué es lo futuro sino una cosa que no existe todavía? ¿Y quién detiene a lo 
presente el tiempo necesario para afirmarle después de haber salido de lo futuro y antes de 
convertirse en lo pasado? Luego afirmar la existencia del hombre, negada la unidad de los 
tiempos, no viene a ser otra cosa sino darle la existencia especulativa del punto matemático. 
Luego la negación del pecado va a parar al nihilismo, así en cuanto a la existencia de la 
humanidad, de la sociedad y de la familia, como en cuanto a la existencia del hombre. 
Luego todas las doctrinas socialistas, o para hablar con más exactitud, todas las 
racionalistas, van a parar forzosamente al nihilismo; y ninguna cosa hay más natural y más 
lógica, si bien se mira, sino que, no habiendo sino la nada fuera de Dios, los que se separan 
de Dios vayan a parar a la nada. 
 
     Esto supuesto, yo estoy autorizado para acusar al socialismo presente de timido y de 
contradictorio. Negar el Dios trino y uno, para afirmar otro Dios; negar la humanidad bajo 
un aspecto, para venir a afirmarla desde otro punto de vista; negar la sociedad con cierta 
forma, para venir a afirmarla después con formas diferentes; negar la familia por un lado, 
para afirmarla por otro; negar al hombre de cierta manera, para venir después a afirmarle de 
una manera o diferente o contraria, todo esto es entrar por la senda de tímidas, 
contradictorias y cobardes transacciones. El socialismo presente es todavía un 



semicatolicismo, y nada más. Si los límites de esta obra me lo permitieran, no me sería 
difícil demostrar que en el más avanzado de sus doctores hay un número mayor de 
afirmaciones católicas que de negaciones socialistas, lo cual da por resultado un 
catolicismo absurdo y un socialismo contradictorio. Todo lo que sea afirmar un Dios es ir a 
caer en las manos del Dios de los católicos; todo lo que sea afirmar la humanidad es ir a 
parar a la humanidad una y solidaria del dogma cristiano; todo lo que sea afirmar la 
sociedad es ir a dar consigo, más tarde o más temprano, en la afirmación católica sobre las 
instituciones sociales; todo lo que sea afirmar la familia es ponerse en el caso de afirmar 
después, de uno o de otro modo, todo lo que el catolicismo afirma y todo lo que el 
socialismo niega; por último, todo lo que sea afirmar al hombre de cualquiera manera, se 
resuelve en definitiva en la afirmación de Adán, el hombre del Génesis. El catolicismo es a 
la manera de aquellos formidables cilindros por donde no pasa la parte sin que después pase 
el todo. Por ese cilindro formidable pasará, sin dejar rastro de sí, si no muda de rumbo, el 
socialismo con todos sus pontífices y con todos sus doctores. 
 
     M. Proudhon, que no suele ser ridículo, es ridículo, sin embargo, cuando, formulando la 
negación del gobierno como la última de todas las negaciones, va pidiendo a las gentes en 
ademán cuasi augusto la primera de todas las palabras socialistas, por la sublimidad de su 
audacia. Los socialistas en presencia de los católicos son como los griegos en presencia de 
los sacerdotes del Oriente: niños que parecen hombres. La negación de todo gobierno, lejos 
de ser la última de las negaciones posibles, no es sino una negación preliminar que los 
nihilistas futuros relegarán en el libro de sus prolegómenos. No pasando de ahí, M. 
Proudhon pasará, como los demás, por el cilindro católico; por ahí pasa todo, menos la 
nada; es necesario, pues, o afirmar la nada o pasar con todas sus negaciones o con todas sus 
afirmaciones, con toda su alma y con todo su cuerpo por ese cilindro. Mientras que M. 
Proudhon no tome su partido valerosamente, me autoriza para que le acuse ante los 
racionalistas futuros como sospechoso de catolicismo latente y de moderantismo 
disfrazado. Los socialistas que no prefieren llamarse sus herederos, se llaman a sí propios la 
antítesis del catolicismo. El catolicismo no es una tesis, y no siéndolo, no puede ser 
combatido por una antítesis. Es una síntesis que lo abarca todo, que lo contiene todo y que 
lo explica todo, lo cual no puede ser, no diré vencida, pero ni combatida siquiera, sino por 
una síntesis de la misma especie, que a su manera abarque, contenga y explique todas las 
cosas. En la síntesis católica caben anchamente todas las tesis y todas las antítesis humanas. 
Ella lo trae y lo condensa todo en sí con la fuerza invencible de una virtud incomunicable. 
Los que piensan que están fuera del catolicismo, están en él, porque él es como la atmósfera 
de las inteligencias; los socialistas, como los demás, después de esfuerzos gigantescos para 
separarse de él, ninguna otra cosa han conseguido sino ser unos malos católicos. 
 
 
 
 
Capítulo VI 
Dogmas correlativos al de la solidaridad: los sacrificios sangrientos. Teorías de las Escuelas 
Racionalistas acerca de la pena de muerte 
 
     Así como el socialismo es un compuesto incoherente de tesis y de antítesis que se 
contradicen y se destruyen, la gran síntesis católica resuelve todas las cosas en la unidad, 



poniendo en todas ellas su soberana armonía. De sus dogmas puede afirmarse que, sin dejar 
de ser varios, son uno sólo. De tal manera se resuelven los que anteceden en los que le 
siguen, y los que le siguen en los que le anteceden, que no puede averiguarse nunca cuál es 
el primero y cuál es el último en el gran círculo divino. Esa virtud que todos tienen de 
penetrarse los unos a los otros en lo más íntimo de sus esencias, hace que ninguno pueda 
ser afirmado o negado de por sí, debiendo ser todos afirmados o negados juntamente; y 
como en sus afirmaciones dogmáticas están apuradas todas las afirmaciones posibles, de 
aquí procede que contra el catolicismo no se da afirmación de ninguna especie ni negación 
que sea particular; contra su prodigiosa síntesis no cabe sino una negación absoluta. Ahora 
bien: Dios, que está de manifiesto en la palabra católica, ha dispuesto las cosas de tal modo, 
que esa suprema negación, lógicamente necesaria para hacer contraste a la palabra divina, 
sea de todo punto imposible, como quiera que para negarlo todo es necesario comenzar por 
negarse a sí mismo, y que el que se niega a sí mismo no puede pasar adelante ni negar 
después cosa ninguna. Síguese de aquí que la palabra católica, siendo invencible, es eterna; 
desde el primer día de la creación viene dilatándose en los espacios y resonando en los 
tiempos con una fuerza inmensa de dilatación y con una fuerza infinita de resonancia; su 
soberana virtud no se ha amenguado todavía, y cuando cesen los tiempos de correr y se 
recojan los espacios, esa palabra seguirá resonando eternamente en las eternas alturas. Todo 
este bajo mundo va pasando: los hombres con sus ciencias, que no son sino ignorancia; los 
imperios con sus glorias, que no son sino humo; sólo está quieta y en su ser esa palabra 
resonante, afirmándolo todo con una sola afirmación, que es siempre idéntica a sí misma. 
El dogma de la solidaridad, confundiéndose con el de la unidad, constituye con él un solo 
dogma; considerado en sí, se resuelve en dos que, como el de la solidaridad y el de la 
unidad, son uno mismo en la esencia y dos en sus manifestaciones. La solidaridad y la 
unidad de todos los hombres entre sí lleva consigo la idea de una responsabilidad en 
común, y esta responsabilidad supone a su vez que los méritos y los crímenes de los unos 
pueden dañar y aprovechar a los otros. Cuando el daño es el que se comunica, el dogma 
conserva su nombre genérico de solidaridad, y le cambia por el de reversibilidad cuando lo 
que se comunica es el provecho. Así se dice que todos pecamos en Adán, porque todos 
somos con él solidarios, y que todos fuimos hechos salvos por Jesucristo, porque sus 
méritos nos son reversibles. Como se ve, la diferencia aquí está en los nombres solamente, 
y en nada altera la identidad de la cosa significada. Lo mismo sucede con los dogmas de la 
imputación y de la sustitución; los dos no son otra cosa sino aquellos dogmas mismos 
considerados en sus aplicaciones. En virtud del dogma de la imputación padecemos todos la 
pena de Adán, y por el de la sustitución padeció el Señor por todos nosotros. Pero, como se 
ve aquí, no se trata sino de un dogma sustancialmente. El principio en virtud del cual 
fuimos todos hechos salvos en el Señor es idéntico a aquel por el cual fuimos todos en 
Adán culpables y penados. Ese principio de solidaridad con el que se explican los dos 
grandes misterios de nuestra redención y de la transmisión de la culpa, es a su vez 
explicado por esa misma transmisión y por la redención humana. Sin la solidaridad no 
podéis ni concebir siquiera una humanidad prevaricadora y redimida; y por otro lado es 
evidente que si la humanidad no ha sido ni redimida por Jesucristo ni prevaricadora en 
Adán, no puede ser concebida como siendo una y solidaria. 
 
     Como por este dogma, junto con el de la prevaricación adámica, se nos revela la 
verdadera naturaleza del hombre, no ha permitido Dios que cayera de todo punto en el 
olvido de las gentes. Esto sirve para explicar por qué todos los pueblos del mundo vienen 



dando de él clarísimos testimonios y por qué esos testimonios están consignados con una 
consignación elocuentísima en la historia. No hay pueblo tan civilizado ni tribu tan inculta 
que no haya creído estas cosas: que los pecados de algunos pueden atraer las iras de Dios 
sobre las cabezas de todos y que todos pueden ser hechos salvos de la pena y de la culpa 
transmitida por el ofrecimiento de una víctima en perfectísimo holocausto. Por los pecados 
de Adán condena Dios al género humano, y le salva por los méritos de su amantísimo Hijo. 
Noé, inspirado por Dios, condena en Canaán a toda su raza; Dios bendice en Abrahán, y 
luego en Isaac, y luego en Jacob, a toda la raza hebrea. Unas veces salva a hijos culpables 
por los méritos de sus ascendientes, otras castiga hasta en su última generación los pecados 
de ascendientes culpables; y ninguna de estas cosas, que la razón tiene por increíbles, ha 
causado ni extrañeza ni repugnancia al género humano, que las ha creído con una fe 
firmísima y robusta. Edipo es pecador, y los dioses derraman sobre Tebas la copa de su 
enojo; Edipo es asunto de la cólera divina, y los beneficios de su expiación son reversibles 
a Tebas. En el día más grande y solemne de la creación, cuando el mismo Dios hecho 
hombre iba a proclamar con su muerte la verdad de todos estos dogmas, quiso que antes 
fueran proclamados y confesados por el mismo pueblo deicida, el cual, clamando con un 
clamor sobrenatural y con bramido siniestro, dejó caer estos tremendos vocablos: «Que su 
sangre caiga sobre nosotros y sobre nuestros hijos». No parece sino que Dios permitió que 
se condensaran aquí juntamente los tiempos y los dogmas: en un mismo día el mismo 
pueblo, dándole muerte, imputa a uno y castiga en él los pecados de todos, y pide la 
aplicación del mismo dogma a sí propio, declarando a sus hijos solidarios de sus pecados. 
En ese mismo día en que eso se proclama por todo un pueblo, el mismo Dios proclama el 
mismo dogma haciéndose solidario del hombre, y el de la reversibilidad pidiendo al Padre, 
en premio de su dolor, el perdón de sus enemigos, y el de la sustitución muriendo por ellos, 
y el de la redención, consecuencia de todos los otros, siendo el pecador redimido, porque el 
sustituto que en virtud del dogma de la solidaridad padeció muerte, en virtud del de la 
reversibilidad fue aceptado. 
 
     Todos esos dogmas, proclamados en un mismo día por un pueblo y por un Dios y 
cumplidos, después de ser proclamados, en la persona de un Dios y en las generaciones de 
un pueblo, vienen proclamándose y cumpliéndose, aunque imperfectamente, desde el 
principio del mundo, y fueron simbolizados en una institución antes de ser cumplidos en 
una persona. 
 
     La institución que los simboliza es la de los sacrificios sangrientos. Esa institución 
misteriosa y, humanamente hablando, inconcebible, es un hecho tan universal y constante, 
que existe en todos los pueblos y en todas las regiones. De manera que entre las 
instituciones socia les, la más universal es cabalmente la más inconcebible y la que parece 
más absurda; siendo cosa digna de notarse aquí que esa universalidad es un atributo común 
a la institución en que aquellos dogmas están simbolizados, a la persona en que fueron 
cumplidos y a los mismos dogmas que fueron simbolizados en aquella institución y 
cumplidos en aquella persona. La imaginación misma no alcanza a fingir ni otros dogmas, 
ni otra persona, ni otra institución más universales. Aquellos dogmas contienen todas las 
leyes por las que se gobiernan las cosas humanas; aquella persona contiene a la Divinidad y 
a la humanidad juntas en uno, y aquella institución es, por un lado, conmemorativa de lo 
que aquellos dogmas contienen de universal; por otro, simbólica de aquella persona única 



en quien está la universalidad por excelencia, mientras que por otra parte, considerada en sí 
misma, se dilata hasta los remates del mundo y vence los términos de la Historia. 
 
     Abel es el primer hombre que ofreció a Dios un sacrificio sangriento después de la gran 
tragedia paradisíaca, y ese sacrificio, por lo que tenía de sangriento, fue acepto a los ojos de 
Dios, que apartó de sí con enojo el de Caín, consistente en frutos de la tierra. Y lo que aquí 
hay de singular y de misterioso es que el que derrama la sangre en sacrificio expiatorio 
toma odio a la sangre y muere por no derramar la del mismo que le mata, mientras que el 
que rehúsa derramarla como signo de expiación se aficiona a ella hasta el punto de 
derramar la sangre de su hermano. ¿En qué consiste que, derramada de un modo, quita las 
manchas, y, derramada del otro modo, las pone? ¿En qué consiste que la derraman todos, 
aunque de diferente manera? 
 
     Desde aquella primera efusión de sangre, la sangre no dejó de correr, y no corrió nunca 
sin condenar a unos y sin purificar a otros, conservando siempre entera su virtud 
condenatoria y su virtud purificante. Todos los hombres que vinieron después de Abel el 
justo y de Caín el fratricida, se acercaron más o menos a uno de esos dos tipos de aquellas 
dos ciudades que se gobiernan por leyes contrarias y por gobernadores diferentes, por 
nombre la ciudad de Dios y la ciudad del mundo, las cuales no son contrarias entre sí 
porque en una se derrame sangre y en otra no, sino porque en la una la derrama el amor y 
en la otra la venganza, la una es ofrecida al hombre y en la otra a Dios en sacrificio 
expiatorio y en aceptable holocausto. 
 
     El género humano, en el que no ha dejado de soplar de todo punto el viento de las 
tradiciones bíblicas, ha creído siempre, con una fe invencible, estas tres cosas: que es fuerza 
que la sangre sea derramada; que, derramada de un modo, purifica, y de otro, enloquece. De 
estas verdades da clarísimos testimonios toda la Historia, llena con la relación de historias 
crueles, de conquistas sangrientas, de trastornos y asolamientos de ciudades famosas, de 
muertes atrocísimas, de víctimas puras puestas en altares humeantes, de hermanos 
levantados contra hermanos, y ricos contra pobres, y padres contra hijos, siendo la tierra 
toda a manera de lago que ni los vientos orean ni seca el sol con sus inmensos ardores. No 
las atestiguan con menos claridad los sacrificios sangrientos ofrecidos a Dios en todos los 
altares levantados en la tierra, y, por último, la legislación de todos los pueblos, por la que 
el que quita la vida ajena está excomulgado y pierde la suya, saliendo de la comunión de los 
vivientes. En la tragedia de Orestes pone Eurípides en boca de Apolo estas palabras: «No es 
Elena culpable de la guerra de Troya; su belleza no fue sino el instrumento de que se 
valieron los dioses para encender la guerra entre los pueblos y hacer correr la sangre que 
había de purificar la tierra, manchada con la multitud de los delitos». Por donde se ve que el 
poeta, eco a un tiempo mismo de las tradiciones populares y de las tradiciones humanas, da 
a la sangre una secreta virtud de purificación que está en ella de una manera escondida por 
una causa misteriosa. 
 
     Descansando el sacrificio en la suposición de la existencia de esa causa y de aquella 
virtud, es claro que la sangre ha debido adquirir esta virtud bajo el imperio de aquella 
causa, en una época anterior a la de los sacrificios sangrientos; y como estos sacrificios 
vienen instituidos desde el tiempo de Abel, es una cosa puesta fuera de toda duda que la 
causa y la virtud de que tratamos son anteriores a Abel y contemporáneas de un gran suceso 



paradisíaco, en donde esa virtud y su causa han de tener principio necesariamente. Ese gran 
suceso es la prevaricación adámica. Culpable la carne en Adán, y en la carne de Adán la 
carne de toda la especie, para que la pena tuviese proporción con la culpa, era menester que 
cayera en la carne como en la culpa misma; de aquí la necesidad de la efusión perpetua de 
la sangre humana. A la culpa de Adán se había seguido, sin embargo, la promesa de un 
redentor, y esa promesa, poniendo al Redentor en lugar del culpable, fue poderosa para 
suspender la sentencia condenatoria hasta que el que había de venir fuera venido. Esto sirve 
para explicar por qué Abel, depositario por Adán a un mismo tiempo de la sentencia 
condenatoria y de la suspensión hasta que fuera llegado el sustituto que había de padecer la 
pena por el culpable, instituyó el único sacrificio que podía ser acepto a los ojos de Dios: el 
sacrificio conmemorativo y simbólico. 
 
     El sacrificio de Abel fue tan perfecto, que contuvo en sí por una manera prodigiosa 
todos los dogmas católicos; por lo que tuvo de sacrificio en general, fue un acto de 
reconocimiento y de adoración hacia el Dios omnipotente y soberano; por lo que tuvo de 
sacrificio sangriento, fue la proclamación del dogma de la prevaricación adámica y del de 
la libertad del prevaricador, que sin el libre albedrío no hubiera sido culpable, y del de la 
transmisión de la culpa y de la pena, sin la cual sólo Adán hubiera debido darse en 
sacrificio, y del de la solidaridad, sin el cual no hubiera tenido Abel el pecado por herencia. 
Al propio tiempo fue con respecto a Dios el reconocimiento de su justicia y del cuidado que 
tiene de las cosas humanas. Considerado desde el punto de vista de las víctimas ofrecidas al 
Señor, fue a un tiempo mismo una conmemoración de la promesa que acompañó a la pena 
del verdadero culpable; y de la reversibilidad, en virtud de la cual los penados por la culpa 
de Adán habían de ser hechos salvos por los méritos de otro; y de la sustitución, en virtud 
de la cual uno que había de venir se había de ofrecer en sacrificio por todo el género 
humano; por último, consistiendo las víctimas en corderos primogénitos y sin mancha, el 
sacrificio de Abel fue simbólico del sacrificio verdadero, en el cual aquel Cordero 
mansísimo y purísimo, Hijo único del Padre, se había de ofrecer en santísimo holocausto 
por los delitos del mundo. De esta manera el catolicismo todo, que explica y contiene todas 
las cosas, por un milagro de condensación, está explicado y contenido en el primer 
sacrificio sangriento ofrecido a Dios por un hombre. ¿Qué virtud es esa que está en una 
dilatación y con una condensación infinita? ¿Qué cosas son esas que en su inmensa 
variedad caben todas en un símbolo? ¿Y qué símbolo es ese tan comprensivo y perfecto que 
contiene tantas y tales cosas? Tan altas consonancias y armonías, perfecciones tan 
soberanas y hermosas, están de tal manera sobre el hombre, que se adelantan, no sólo a 
todo lo que entendemos, sino también a todo lo que deseamos y a todo lo que fingimos. 
 
     Pasando la tradición de padres a hijos, vino a suceder que fue borrándose y 
oscureciéndose poco a poco en la memoria y en el entendimiento de los hombres. Dios no 
permitió en su infinita sabiduría que dejaran de resonar de todo punto en la tierra aquellos 
grandes ecos de las tradiciones bíblicas; pero en medio del tumulto de los pueblos, 
precipitados los unos sobre los otros, y todos a los pies de los ídolos, esos ecos fueron 
alterándose y debilitándose hasta perder su magnífica resonancia y convertirse en sonidos 
vagos, intermitentes y confusos. Entonces fue cuando de la idea vaga de una culpa 
primitiva, radicada en la sangre, sacaron los hombres la consecuencia de que era necesario 
ofrecer a Dios en sacrificio la sangre misma del hombre. El sacrificio dejó de ser simbólico 
para ser real, y como quiera que en la intención divina no estaba dar eficacia y virtud sino 



al sacrificio del Redentor solamente, de aquí fue que los sacrificios humanos carecieron de 
virtud y de eficacia. Aun así y todo, aquellos sacrificios imperfectos e ineficaces contenían 
en sí virtualmente, por un lado, el dogma del pecado original, el de su transmisión y el de la 
solidaridad, y por otro, el de la reversibilidad y el de la sustitución, aunque no acertaron a 
simbolizar ni la sustitución verdadera ni el verdadero sustituto. 
 
     Cuando los antiguos buscaban una víctima limpia de toda mancha e inocente y la 
conducían al altar ceñida de flores para que con su muerte aplacara la cólera divina, 
satisfaciendo la deuda del pueblo, acertaban en mucho y erraban en algo. Acertaban en 
afirmar que la justicia divina debía ser aplacada, que no podía serlo sino por el 
derramamiento de sangre, que uno podía satisfacer la deuda de todos, que la víctima 
redentora había de ser inocente. En todas estas cosas acertaban, como quiera que todas ellas 
no son otra cosa sino la afirmación implícita de los grandes dogmas católicos. El error 
estuvo exclusivamente en creer que podía haber un hombre inocente y justificado, hasta tal 
punto y de tal manera que pudiera ser ofrecido eficazmente en sacrificio por los pecados del 
pueblo, en calidad de víctima redentora. Este solo error, este solo olvido de un dogma 
católico convirtió al mundo en un lago de sangre; a falta de otros, hubiera bastado por sí 
solo para impedir el advenimiento de toda civilización verdadera. La barbarie, y la barbarie 
feroz y sangrienta, es la consecuencia legítima, necesaria, del olvido de cualquier dogma 
cristiano. 
 
     El error que acabo de señalar no lo era sino en un solo concepto y desde cierto punto de 
vista: la sangre del hombre no puede ser expiatoria del pecado original, que es el pecado de 
la especie, el pecado humano por excelencia; puede ser y es, sin embargo, expiatoria de 
ciertos pecados individuales, de donde se sigue no sólo la legitimidad, sino también la 
necesidad y la conveniencia de la pena de muerte. La universalidad de su institución 
atestigua la universalidad de la creencia del género humano en la eficacia purificante de la 
sangre derramada de cierto modo y en su virtud expiatoria cuando de ese modo se derrama. 
Sine sanguine non fit remissio (Hebr 9,22). Sin la sangre derramada por el Redentor no se 
hubiera extinguido nunca aquella deuda común que contrajo con Dios en Adán todo el 
género humano. En dondequiera que la pena de muerte ha sido abolida, la sociedad ha 
destilado sangre por todos sus poros. A su supresión en la Sajonia Real se siguió aquella 
grande y encarnizada batalla de mayo, que puso al Estado en trance de muerte, hasta el 
punto de verse en el caso de acudir para su remedio a una intervención extranjera. El solo 
principio de su supresión, proclamado en Francfort en nombre de la patria común, puso las 
cosas alemanas en mayor desorden y desconcierto que ningún otro período de su 
turbulentísima historia. A su supresión por el Gobierno provisional de la República 
francesa se siguieron aquellas tremendas jornadas de junio, que vivirán eternamente con 
todo su horror en la memoria de los hombres; a aquéllas hubieran seguido otras con 
pavorosa y rápida sucesión si una víctima santa y acepta no se hubiera puesto entre las iras 
de Dios y los delitos de aquel Gobierno culpable y de aquella ciudad pecadora. Hasta dónde 
pudo llegar la virtud de aquella sangre augusta e inocente, nadie lo sabrá decir y nadie lo 
sabe; empero, humanamente hablando, puede afirmarse sin temor de ser desmentido por los 
hechos, que la sangre volverá a correr en vena abundosa, por lo menos hasta que la Francia 
entre otra vez bajo la jurisdicción de aquella ley providencial que ningún pueblo desechó 
jamás impunemente. 
 



     No pondré término a este capítulo sin hacer aquí una reflexión que me parece de la 
mayor importancia: si tales efectos ha producido la supresión de la pena de muerte en los 
delitos políticos, ¿hasta dónde llegarían sus estragos si la supresión se extendiera a los 
delitos comunes? Ahora bien: si hay para mí una cosa evidente, es que la supresión de la 
una lleva consigo la supresión de la otra en un tiempo más o menos lejano, así como me 
parece cosa puesta fuera de toda duda que, suprimida la pena de muerte en ambos 
conceptos, procede la supresión de toda penalidad humana. Suprimir la pena mayor en los 
delitos que atacan la seguridad del Estado, y con ella la de los individuos que le componen, 
y conservarla en los delitos que se perpetran contra los particulares solamente, me parece 
una inconsecuencia monstruosa, que no puede resistir por largo tiempo a la evolución 
lógica y consecuente de los acontecimientos humanos. Por otra parte, suprimir como 
excesiva la pena de muerte en unos y en otros viene a ser lo mismo que suprimir todo 
género de penalidad para los delitos inferiores, como quiera que, una vez aplicada a los 
primeros una pena que no sea la de muerte, cualquiera otra que se aplique a los segundos ha 
de faltar a las reglas de la buena proporción y ha de ser combatida como opresiva e injusta. 
 
     Si la supresión de la pena de muerte en los delitos políticos se funda en la negación del 
delito político, y si esta negación se saca de la falibilidad del Estado en estas materias, es 
claro que todo el sistema de penalidad viene al suelo, porque la falibilidad en las cosas 
políticas supone la falibilidad en todas las cosas morales, y la falibilidad en las unas y en las 
otras lleva consigo la incompetencia radical del Estado para calificar ninguna acción 
humana de delito. Ahora bien: como esa falibilidad es un hecho, síguese de ahí que en esta 
materia de la penalidad todos los gobiernos son incompetentes, porque todos son falibles. 
 
     Sólo puede acusar de delito el que puede acusar de pecado, y sólo puede imponer penas 
por el uno el que puede imponerlas por el otro. Los gobiernos no son competentes para 
imponer una pena al hombre sino en calidad de delegados de Dios, ni la ley humana tiene 
fuerza sino cuando es el comentario de la ley divina. La negación de Dios y de su ley por 
parte de los gobiernos viene a ser la negación de sí propios. Negar la ley divina y afirmar la 
humana, afirmar el delito y negar el pecado, negar a Dios y afirmar un gobierno cualquiera, 
es afirmar aquello mismo que se niega y negar aquello mismo que se afirma, es caer en una 
contradicción palpable y evidente. Entonces sucede que comienza a soplar el cierzo de las 
revoluciones, el cual no tarda mucho en restaurar el imperio de la lógica, que preside a la 
evolución de los sucesos, suprimiendo con una afirmación absoluta e inexorable o con una 
negación absoluta y perentoria las contradicciones humanas. 
 
     El ateísmo de la ley y del Estado, o lo que en definitiva viene a ser lo mismo, expresado 
de una manera diferente, la secularización completa del Estado y de la ley, es teoría que no 
se compone bien con la de la penalidad, viniendo la una del hombre en su estado de 
apartamiento de Dios y la otra de Dios en su estado de unión con el hombre. 
 
     No parece sino que los gobiernos conocen por medio de un instinto infalible que sólo en 
nombre de Dios pueden ser justos y fuertes. Así sucede que, cuando comienzan a 
secularizarse o apartarse de Dios, luego al punto aflojan en la penalidad, como si sintieran 
que se les disminuye su derecho. Las teorías laxas de los criminalistas modernos son 
contemporáneas de la decadencia religiosa, y su predominio en los códigos es 
contemporáneo de la secularización completa de las potestades políticas. Desde entonces 



acá el criminal se ha ido transformando a nuestros ojos lentamente, hasta el punto de 
parecer a los hijos objeto de lástima el mismo que era asunto de horror para sus padres. El 
que ayer era llamado criminal, hoy pierde su nombre en el de excéntrico o en el de loco. 
Los racionalistas modernos llaman al crimen desventura. ¡Día vendrá en que el gobierno 
pase a los desventurados, y entonces no habrá otro crimen sino la inocencia! A las teorías 
sobre la penalidad de las monarquías absolutas en sus tiempos decadentes se siguieron las 
de las escuelas liberales, que trajeron las cosas al punto y trance en que hoy las vemos; tras 
las escuelas liberales vienen las socialistas con su teoría de las insurrecciones santas y de 
los delitos heroicos; ni serán éstas las últimas, porque allá en los lejanos horizontes 
comienzan a despuntar nuevas y más sangrientas auroras. El nuevo evangelio del mundo se 
está escribiendo quizá en un presidio. El mundo no tendrá sino lo que merece cuando sea 
evangelizado por los nuevos apóstoles. 
 
     Los mismos que han hecho creer a las gentes que la tierra puede ser un paraíso, les han 
hecho creer más fácilmente que la tierra ha de ser un paraíso sin sangre. El mal no está en la 
ilusión; está en que cabalmente en el punto y hora en que la ilusión llegara a ser creída de 
todos, la sangre brotaría hasta de las rocas duras y la tarea se transformaría en infierno. En 
este oscuro y bajo suelo, el hombre no puede aspirar a una ventura imposible sin ser tan 
desventurado que pierda la poca dicha que alcanza. 
 
 
 
 
Capítulo VII 
Recapitulación. Ineficacia de todas las soluciones propuestas. Necesidad de una solución 
más alta 
 
     Hasta aquí hemos visto de qué manera la libertad del hombre y la del ángel, con la 
facultad de escoger entre el bien y el mal, que constituye su imperfección y su peligro, era 
una cosa no sólo justificada, sino también conveniente. Vimos también cómo del ejercicio 
de esa libertad constituida salió el mal con el pecado, el cual alteró profundísimamente el 
orden puesto por Dios en todas las cosas y la manera convenientísima de ser de todas las 
criaturas. Pasando más adelante, después de habernos dado cuenta de los desórdenes de la 
creación, nos propusimos demostrar y demostramos, a nuestro entender cumplidamente, 
que así como al ángel y al hombre, dotados del libre albedrío, les fue dada la tremenda 
potestad de sacar el mal del bien y de inficionar todas las cosas, el uno con su rebelión el 
otro con su desobediencia y ambos con su pecado, Dios, para hacer contraste a esa libertad 
perturbadora, se reservó la potestad de sacar el bien del mal y el orden del desorden, usando 
de ella larga y convenientemente, hasta el punto de poner las cosas en un ser más 
concertado y perfecto que el que hubieran alcanzado sin los ángeles rebeldes y sin los 
hombres pecadores. No siendo posible evitar el mal sin suprimir la libertad angélica y la 
humana, que eran un gran bien, Dios, en su infinita sabiduría, hizo de modo que el mal, sin 
ser suprimido, fue transformado hasta el punto de servir, en su mano omnipotente, de 
instrumento de mayores conveniencias y de más altas perfecciones. 
 
     Para demostrar lo que a nuestro propósito cumplía, observamos que el fin general de las 
cosas era manifestar todas a su manera las perfecciones altísimas de Dios y ser como 



centellas de su hermosura y magníficos reflejos de su gloria. Consideradas desde el punto 
de vista de este fin universal, no nos fue difícil demostrar que de la obediencia humana y de 
la rebelión angélica se siguieron bienes incomparables, y que así la una como la otra 
sirvieron para que las criaturas, que antes reflejaban solamente la divina bondad y la divina 
magnificencia, reflejaran también toda la sublimidad de su misericordia y toda la grandeza 
de su justicia. El orden no fue universal y absoluto sino cuando las criaturas tuvieron en sí 
todos estos espléndidos reflejos. 
 
     De los problemas relativos al orden universal de las cosas pasamos a los que se refieren 
al orden general de las cosas humanas; discurriendo por este anchísimo campo, vimos 
propagarse el mal en la humanidad con el pecado; allí vimos de qué manera la humanidad 
estuvo en Adán y cómo la especie fue en el individuo pecadora. Así como el pecado, 
considerado en sí mismo, fue poderoso para turbar el orden del universo, lo fue también y 
con mayor razón para poner en desorden todas las cosas humanas. Para la inteligencia de lo 
que antes dijimos y de lo que diremos después, conviene advertir aquí que, así como el fin 
universal de las cosas es manifestar las perfecciones divinas, el fin particular del hombre es 
conservar su unión con Dios, lugar de su alegría y su descanso; el pecado desordenó las 
cosas humanas, apartando al hombre de esa unión, que constituye su fin especial, y desde 
ese momento el problema, por lo que hace a la humanidad, consiste en averiguar de qué 
manera el mal puede ser vencido en sus efectos y en su causa: en sus efectos, es decir, en la 
corrupción del individuo y de la especie con todas sus consecuencias; en su causa, es decir, 
en el pecado. 
 
     Dios, que es simplicísimo en sus obras porque es perfectísimo en su esencia, vence al 
mal en su causa y en sus efectos por la secreta virtud de una sola transformación; pero ésta 
tan radical y portentosa, que por ella todo lo que era mal se muda en bien, y todo lo que era 
imperfección, en perfección soberana. Hasta aquí hemos venido exponiendo la manera y 
forma con que Dios transforma en instrumentos del bien los efectos mismos del mal y del 
pecado. Procediendo todos ellos de una corrupción primitiva del individuo y de la especie, 
no son otra cosa en la especie ni en el individuo, considerados en sí, sino una desgracia 
lamentable; quien dice desgracia, dice efecto necesario; y si la causa de donde el efecto se 
sigue es de aquellas que obran de una manera constante, quien dice desgracia, tanto quiere 
decir como desgracia, por su naturaleza, invencible. Imponiendo la desgracia como una 
pena, Dios hizo posible su transformación por medio de su aceptación voluntaria por parte 
del hombre. Cuando el hombre, ayudado de Dios, aceptó heroicamente como una pena justa 
su desgracia, su desgracia no cambió de naturaleza, considerada en sí misma, lo cual sería 
imposible de todo punto; pero adquirió una nueva y extraña virtud: la virtud expiatoria y 
purificante. Conservando siempre su invencible identidad, produce efectos que 
naturalmente no están en ella, siempre que se combina de una manera sobrenatural con la 
aceptación voluntaria. Esta doctrina consoladora y sublime nos viene a un tiempo mismo de 
Dios, de la razón y de la Historia, constituyendo una verdad racional, histórica y dogmática. 
 
     El dogma de la transmisión de la culpa y de la pena y el de la acción purificante de la 
última, siendo libremente aceptada, nos llevó como por la mano al examen de las leyes 
orgánicas de la humanidad, por las cuales se explican cumplidamente todas sus evoluciones 
históricas y todos sus movimientos. El conjunto de esas leyes constituye el orden humano, 
y de tal manera le constituye, que no puede ser ni imaginado de otra manera. 



 
     Después de haber expuesto las soluciones católicas sobre estos problemas altísimos y 
temerosos, de los cuales unos son relativos al orden universal y otros al orden humano, 
propusimos las soluciones inventadas por la escuela liberal y por los socialistas modernos, 
y demostramos, por una parte, las sublimes armonías y consonancias de los dogmas 
católicos, y por la otra, las extravagantes contradicciones de las escuelas racionalistas. La 
impotencia radical de la razón para hallar la solución conveniente de estos problemas 
fundamentales sirve para explicar la incoherencia y la contradicción que se observan en las 
soluciones humanas, y esas contradicciones incoherentes sirven a su vez para demostrar la 
imposibilidad absoluta en que está el hombre, abandonado a sí mismo, de remontarse con 
sus propias alas a aquellas encumbradas y serenas alturas en donde puso Dios las leyes 
secretísimas de todas las cosas. De este examen, hasta cierto punto prolijo, si se atiende a 
los estrechos límites de esta obra, resulta demostrado hasta la evidencia: lo primero, que 
toda negación de un dogma católico lleva consigo la negación de todos los otros dogmas, y 
al revés, que la afirmación de uno sólo lleva consigo la afirmación de todos los dogmas 
católicos; lo cual es una demostración invencible de que el catolicismo es una inmensa 
síntesis, puesta fuera de las leyes del espacio y del tiempo; lo segundo, que ninguna escuela 
racionalista niega todos los dogmas católicos a la vez; de donde se sigue que todas están 
condenadas a la inconsecuencia y al absurdo; y lo tercero, que no es posible salir del 
absurdo y de la inconsecuencia sin aceptar todas las afirmaciones católicas con una 
aceptación absoluta o negarlas todas con una aceptación tan radical que vaya a parar al 
nihilismo. 
 
     Por último, después de haber examinado cada uno de por sí aquellos dogmas que se 
refieren al orden universal y al orden humano, consideramos su armonioso y magnífico 
conjunto en la institución de los sacrificios sangrientos, la cual trae su origen de aquella 
primera edad que siguió inmediatamente a la gran catástrofe paradisíaca. Allí vimos que esa 
institución misteriosa es, por un lado, la conmemoración de aquella gran tragedia y de la 
promesa de un redentor, hecha por Dios a nuestros primeros padres; por otro, la 
encarnación de los dogmas de la solidaridad, de la reversibilidad, de la imputación y de la 
sustitución, y, por último, el símbolo perfectísimo del sacrificio futuro, tal como le 
habíamos de ver realizado en la plenitud de los tiempos. Puestas en olvido entre las gentes 
las tradiciones bíblicas, el mundo olvidó el significado propio de aquella institución 
religiosa, que vino corrompiéndose por todas partes; por su corrupción se explica la 
institución universal de los sacrificios humanos, los cuales dan testimonio a la verdad de la 
tradición, si bien se apartan de ella en aquellos puntos en que había caído en olvido de las 
gentes. Con este motivo expusimos el grande error y la grande enseñanza que están juntos 
en esa institución, que a primera vista parece inexplicable por lo que tiene de 
profundamente misteriosa. Su grande error está en atribuir al hombre la virtud expiatoria 
del que le había de sustituir cuando se hubieran cumplido los tiempos, según la voz de las 
antiguas profecías y de las antiguas tradiciones; su grande enseñanza está en atribuir a la 
sangre derramada en cierta forma la virtud de aplacar en cierto modo y hasta cierto punto la 
cólera divina. Por el encadenamiento y la conexión de estas deducciones fuimos a parar al 
examen de la pena de muerte, universalmente instituida en toda la tierra como una 
profesión de fe de la virtud que está en la sangre, hecha en todos los tiempos por todo el 
género humano. Con este motivo interrogamos a las escuelas racionalistas sobre esta 
materia escabrosa, y en este punto, como en todos los demás, sus respuestas y sus 



soluciones nos parecieron contradictorias y absurdas. Llevándolas de contradicción en 
contradicción, las pusimos en el caso de escoger entre la aceptación de la pena de muerte 
para los delitos políticos como para los comunes o la negación radical y absoluta a un 
tiempo mismo del delito y de la pena. 
 
     Llegados a este punto de la discusión, sólo nos falta, para ponerla un término dichoso, 
acercarnos con santo terror y con muda y extática reverencia al misterio de los misterios, al 
sacrificio de los sacrificios, al dogma de los dogmas. Hasta aquí hemos visto, por una parte, 
las maravillas del orden divino; por otra, la armonía del orden universal, y por último, la 
altísima conveniencia del orden humano; ahora nos cumple subir a cumbre más alta, a la 
que domina y señorea todas las cumbres católicas. Allí está asentado en toda su majestad, 
misericordiosa a un mismo tiempo y tremenda, terribilísima y mansísima, Aquel que había 
de venir, y que vino, y que viniendo lo trajo todo a sí, y lo unió en sí con fortísima y 
amorosísima lazada. Él es la solución de todos los problemas, el asunto de todas las 
profecías, el figurado en todas las figuras, el fin de todos los dogmas, la confluencia del 
orden divino, del universal y del humano; la llave de todos los secretos, la luz de todos los 
enigmas, el prometido por Dios, el deseado de los patriarcas, el aguardado de las gentes, el 
Padre de todos los afligidos, el reverenciado de los coros de las naciones y de los coros 
angélicos, alfa y omega de todas las cosas. 
 
     El orden universal está en que todo se ordene armoniosamente para aquel fin supremo 
que impuso Dios a la universalidad de las cosas. El supremo fin de las cosas consiste en la 
manifestación exterior de las divinas perfecciones. Todas las criaturas cantan la bondad, la 
magnificencia y la omnipotencia de Dios. Los justificados ensalzan su misericordia, los 
réprobos su justicia. ¿Cuál criatura, entre las criadas, celebra su amor de una manera tan 
especial como los réprobos su justicia y los justificados su misericordia? Y siendo esto así, 
¿no se echa de ver claramente la altísima conveniencia de que en el universo, formado para 
manifestar las divinas perfecciones, se levantara una voz universal ensalzando el divino 
amor, ese último toque de las perfecciones divinas? 
 
     El orden humano está en la unión del hombre con Dios; esa unión no puede realizarse, 
en nuestra condición actual y en nuestro actual apartamiento, sin un esfuerzo gigantesco 
para levantarnos hasta Él. Pero ¿quién pide esfuerzo al que es débil, y quién manda 
levantarse y subir hasta la cumbre altísima de un monte al que está caído en el valle y lleva 
sobre sus hombros el peso de su pecado? Sé que la aceptación heroica y voluntaria de mi 
dolor y de mi cruz me levantaría sobre mí mismo. Pero ¿cómo he de amar lo que 
naturalmente aborrezco y cómo he de aborrecer lo que naturalmente amo, y esto 
voluntariamente? Me mandan amar a Dios, y siento discurrir por mis venas el amor 
corrosivo de mi carne. Me mandan andar, y estoy reducido a prisiones. Con mi pecado no 
puedo merecer, y no puedo apartarme del pecado, que me tiene asido, si no me lo quitan. 
Ninguno puede quitármelo si no tiene hacia mí un infinito amor, anterior a todo 
merecimiento, y nadie me ama con ese amor infinito. Soy el ludibrio de Dios y la fábula del 
universo; en vano discurriré por todo el cerco de la tierra, que adondequiera que vaya irá 
conmigo mi desventura, y en vano pondré los ojos en ese cielo de metal, que jamás hirió mi 
frente con un rayo de esperanza. 
 



     Si todo esto es así, es claro que el edificio católico, que venimos levantando 
laboriosamente, viene al suelo, falto de aquella espléndida cúpula que le había de servir de 
remate y de áncora. Nueva torre de Babel, levantada por el orgullo y fabricada sobre arenas 
frágiles y movedizas, será juguete del temporal y escarnio de los vientos; el orden humano, 
el orden universal, no son otra cosa sino palabras resonantes; y todos aquellos temerosos 
problemas que traen a la humanidad pensativa y contristada, quedan en pie y envueltos en 
su oscuridad invencible a pesar del vano aparato de las soluciones católicas; mejor trabadas 
entre sí que las soluciones de las escuelas racionalistas, su trabazón no es tan perfecta, sin 
embargo, que pueda resistir al empuje de la razón humana. Si el catolicismo no dice más, ni 
enseña más, ni contiene más que lo que va dicho, contenido y enseñado en aquellas 
soluciones, el catolicismo no es más que un sistema filosófico, que, siendo más acabado 
que los sistemas anteriores, según todas las probabilidades, será menos perfecto que los 
sistemas futuros. Aun hoy día puede acusársele ya de impotencia notoria para resolver los 
grandes problemas que se refieren a Dios, al universo y al hombre; Dios no es perfecto si 
no ama de una manera infinita; el orden no existe en el universo si no hay en él nada que 
manifieste ese amor; y en cuanto al hombre, el desorden en que está puesto es tan 
invencible que no puede salvarse no siendo amado infinitamente. 
 
     Y no se diga que Dios es infinitamente bueno e infinitamente misericordioso y que el 
amor ya supuesto y como escondido en su infinita bondad y en su infinita misericordia, 
porque el amor es de por sí cosa tan principal, que, cuando existe, a todas las otras las 
domina y señorea. El amor no es contenido, es continente; se declara, no se esconde; tal es 
su condición, que no pueda estar en ninguna parte sin que parezca que está solo y que todo 
lo avasalla; él lleva de suyo no ordenarse a ningún fin y ordenar a sí todas las cosas. El que 
ama, si ama bien, ha de parecer que enloquece; y para ser infinito el amor, ha de parecer 
una infinita locura. 
 
     Hay una voz que está en mi corazón y que es mi mismo corazón, que está en mí y que es 
yo mismo, y que me dice: «Sí quieres conocer al verdadero Dios, mira al que te ama hasta 
enloquecer por ti y al que te ayuda a que le ames hasta enloquecer por Él, y ése es el Dios 
verdadero; porque en Dios está la bienaventuranza, y la bienaventuranza no es otra cosa 
sino amar, y padecer desmayos de amor, y estar desmayado así perpetuamente». Nadie me 
llame así si no me ama, porque no responderé a su llamamiento. Mas si la voz que escucho 
es voz de amor: «Heme aquí», diré al punto, y seguiré a mi amado sin preguntarle ni 
adónde va ni a qué parte me lleva, porque adondequiera que me lleve y adondequiera que 
vaya hemos de estar él y yo y nuestro amor; y nuestro amor, él y yo somos el cielo. Yo 
quisiera amar así, y sé que no puedo amar así y que no tengo a quien amar de esta manera, 
y aun por eso me deshago y me atormento en un cerco sin salida. ¿Quién me sacará de este 
cerco que me ahoga y me dará alas como de paloma para discurrir por otras regiones y para 
subir a otras alturas? 
 
 
 
 
Capítulo VIII 
 
De la encarnación del hijo de Dios y de la redención del género humano 



 
     De dos problemas dijimos que estaban por resolver para que pudiera constituirse de todo 
punto así el orden universal como el humano. Dios sacó el bien de la prevaricación 
primitiva, la cual le sirvió de ocasión para manifestar dos de sus más grandes perfecciones: 
su infinita justicia y su infinita misericordia. No era esto bastante, sin embargo; convenía, 
además, para que en las cosas de la creación, y especialmente en las humanas, hubiera 
aquel orden y concierto que atestiguan la presencia de. Dios en todas sus obras, que el 
pecado mismo de la prevaricación fuera borrado de todo punto, como quiera que, 
cualquiera que fuese el bien que Dios sacara de él, quedando subsistente, quedaba en pie, y 
como desafiando a todo el divino poder, el mal por excelencia. Por otra parte, nada 
conviene más a la misericordia infinita de Dios sino ayudar con mano a un mismo tiempo 
potentísima y clementísima la invencible flaqueza del hombre, para que de tal manera se 
levantara sobre su miserable condición, que pudieran transformarse en instrumento de su 
propia salvación las consecuencias de su pecado. Borrar el pecado y fortificar al pecador 
hasta el punto que pudiera levantarse libre y meritoriamente estando caído, éste es el gran 
problema que es necesario resolver, aun después de resueltos todos los otros, si el 
catolicismo ha de ser otra cosa que uno de los muchos sistemas laboriosamente imperfectos 
que vienen dando testimonio de la profunda y radical impotencia de la razón humana. 
 
     El catolicismo resuelve estos dos grandes problemas por el más alto e inefable e 
incomprensible y glorioso de todos sus misterios: en ese altísimo misterio están juntas todas 
las divinas perfecciones. En él está Dios con su espantable omnipotencia, con su perfecta 
sabiduría, con su maravillosa bondad, con su terribilísima justicia, con su altísima 
misericordia y, sobre todo, con aquel inefable amor que domina y señorea todas sus otras 
perfecciones, el cual manda con imperio, a un tiempo mismo, a su misericordia ser 
misericordiosa, a su justicia ser justa, a su bondad ser buena, a su sabiduría ser sabia y a su 
omnipotencia ser omnipotente. Porque Dios no es ni omnipotencia, ni sabiduría, ni bondad, 
ni justicia, ni misericordia. Dios es amor, y nada más que amor; pero ese amor es de suyo 
omnipotente, sapientísimo, buenísimo, justísimo y misericordiosísimo. 
 
     El amor fue el que mandó a su misericordia dar al hombre prevaricador y caído la 
esperanza, con aquella divina promesa de un futuro redentor, que vendría al mundo para 
tomar en sí y para vencer al pecado. El amor fue el que le prometió en el paraíso, el que le 
envió a la tierra y el que vino: el amor fue el que tomó carne humana, y vivió vida de 
hombre mortal, y murió muerte de cruz, y resucitó después en su carne y en su gloria. En el 
amor y por el amor somos salvados todos los que somos pecadores. 
 
     El gloriosísimo misterio de la encarnación del Hijo de Dios es el único titulo de nobleza 
que tiene el género humano. Lejos de causarme maravilla el desprecio que los racionalistas 
modernos muestran hacia el hombre, si hay alguna cosa que ni alcanzo a explicar ni puedo 
concebir, es la atentada prudencia y la tímida mesura con que proceden en este negocio. 
Tomando al hombre despeñado ya por su culpa de aquel primitivo estado en que le puso 
Dios, de justicia original y de gracia santificante; examinado por dentro en su constitución 
orgánica, imperfectísima y contradictoria, y cuando se consideran la ceguedad de su 
entendimiento, la flaqueza de su voluntad, los torpes arrebatos de su carne, el ardor de sus 
concupiscencias y la perversidad de sus inclinaciones, no acierto a concebir ni explicar esa 
parsimonia de vilipendios y esa mesura en los desdenes. Si Dios no ha tomado la naturaleza 



humana; si, tomándola en sí, no la ha levantado hasta sí, y si, levantándola hasta sí, no ha 
dejado en ella un rastro luminoso de su nobleza divina, es fuerza confesar que para expresar 
la vileza humana faltan vocablos en los idiomas de las gentes. Yo de mí sé decir que si mi 
Dios no hubiera tomado carne en las entrañas de una mujer, y si no hubiera muerto en una 
cruz por todo el linaje humano, el reptil que piso con mis pies sería a mis ojos menos 
despreciable que el hombre. Aun así y todo, el punto de fe que más abruma con su peso a 
mi razón es ese de la nobleza y dignidad de la especie humana, dignidad y nobleza que 
quiero entender y no entiendo, y que quiero alcanzar y no alcanzo. En vano, aparto los ojos, 
llenos de espanto y de horror, de los anales del crimen, para ponerlos en esferas más altas y 
en regiones más serenas. En vano traigo a mi memoria aquellas levantadas virtudes de los 
que el mundo llama héroes, y de que están llenas las historias, porque mi conciencia levanta 
su voz y me dice que todas esas heroicas virtudes se resuelven en vicios heroicos, los cuales 
se resuelven a su vez en un orgullo ciego o en una ambición insensata. El género humano 
aparece a mi vista como una inmensa muchedumbre puesta a los pies de sus héroes, que 
son sus ídolos, y los héroes como ídolos que se adoran a sí propios. Para creer yo en la 
nobleza de esas estúpidas muchedumbres ha sido necesario que Dios me la revele. Ninguno 
puede negar esa revelación y afirmar su propia nobleza. ¿De dónde sabe que es noble, si 
Dios no se lo ha dicho? Una cosa excede mi razón y me confunde: que haya quien piense 
que se necesita una fe menos robusta para creer en el incomprensible misterio de la 
dignidad humana que para creer en el misterio adorable de un Dios hecho hombre, por la 
virtud del Espíritu Santo, en las entrañas de una virgen. Esto prueba que el hombre vive 
siempre sujeto a la fe, y que cuando parece que deja la fe por su propia razón, no hace más 
sino dejar la fe de lo que es divinamente misterioso por la fe de lo que es misteriosamente 
absurdo. 
 
     La encarnación del Hijo de Dios fue convenientísima, no solamente en calidad de 
manifestación soberana de su infinito amor, en el cual está la perfección, si puede decirse 
así, de las divinas perfecciones, sino también en virtud de otras profundas y altísimas 
consecuencias. El orden supremo de las cosas no puede concebirse si las cosas todas no se 
resuelven en la unidad absoluta. Ahora bien: sin aquel prodigioso misterio, la creación era 
doble y el universo un dualismo, símbolo de un antagonismo perpetuo, contradictorio del 
orden. De un lado estaba Dios, tesis universal, y de otro las criaturas, su universal antítesis. 
El orden supremo exigía una síntesis tan poderosa y tan ancha que bastara a conciliar por 
medio de la unión la tesis y la antítesis del Criador y las criaturas. Que ésta es una de las 
leyes fundamentales del orden universal se ve claro cuando se considera que ese mismo 
misterio, que en Dios nos causa maravilla, sin admirarnos está patente en el hombre. El 
hombre, considerado desde este punto de vista, no es otra cosa sino una síntesis, compuesta 
de una esencia incorpórea, que es la tesis, y de una antítesis, que es su sustancia corpórea. 
El mismo ser que, considerado como un compuesto de espíritu y de materia, es una síntesis, 
no es más que una antítesis que es necesario reducir a la unidad por medio de una síntesis 
superior, juntamente con la tesis que le contradice, cuando se le considera en calidad de 
criatura. La ley de la reducción de la variedad en la unidad, o lo que es lo mismo, de todas 
las tesis con sus antítesis en una síntesis suprema, es una ley visible e indeclinable. La 
dificultad aquí está sólo en hallar esa suprema síntesis. Estando de un lado Dios y de otro 
todas las cosas criadas, es una cosa evidente que aquí la síntesis conciliadora no puede 
buscarse fuera de estos términos, fuera de los cuales no hay nada que se pueda imaginar, 
siendo como son universales y absolutos. La síntesis, pues, había de encontrarse en las 



criaturas o en Dios, en la antítesis o en la tesis o bien en una y en otra simultánea o 
sucesivamente. 
 
     Si el hombre hubiera permanecido quieto en aquel estado excelente y en aquella 
condición nobilísima en que fue puesto por Dios, la variedad hubiera ido a perderse en la 
unidad, y la antítesis creada se hubiera unido con la tesis creadora en una suprema síntesis 
por la deificación del hombre. A esta deificación futura fue dispuesto por Dios cuando le 
adornó con la justicia original y con la gracia santificante. El hombre, en uso de su libertad 
soberana, se despojó de aquella gracia y renunció a aquella justicia, y despojándose de la 
una y renunciando a la otra, puso impedimento a la divina voluntad, renunciando a su 
deificación voluntariamente. Empero, la libertad humana, que es poderosa para impedir el 
cumplimiento de la voluntad de Dios en lo que tiene de relativo, no lo es para impedir la 
realización de esa misma voluntad en lo que tiene de absoluto. La reducción de la variedad 
en la unidad, eso era lo que había de absoluto en la voluntad divina; la reducción por medio 
exclusivo de la deificación del hombre, eso es lo que había en ella de relativo y 
contingente; lo cual quiere decir que Dios quiso el fin con una voluntad absoluta y el medio 
de alcanzar ese fin con una voluntad relativa; y en esto, como en todo, resplandece la 
sabiduría de Dios con un resplandor inefable. En efecto: sin lo que había en su voluntad de 
absoluto, Dios no hubiera sido soberano, y sin lo que había de relativo en ella, no hubiera 
sido posible la libertad humana; por el contrario, por lo que en su voluntad hubo a un 
tiempo mismo de absoluto y relativo, de contingente y de necesario, pudieron coexistir y 
coexistieron la soberanía de Dios y la libertad del hombre. En calidad de soberano, Dios 
decretó aquello que había de ser; en calidad de libre, el hombre determinó que aquello que 
había de ser no sería de cierta manera. 
 
     Entonces sucedió que el orden universal, querido por Dios con una voluntad absoluta, 
hubo de realizarse por la humanización inmediata de Dios, no pudiendo realizarse por la 
deificación inmediata del hombre, la cual fue de todo punto imposible, primero con una 
imposibilidad relativa a causa de su voluntad y después con una imposibilidad absoluta a 
causa de su pecado. 
 
     Ya en otra ocasión me propuse demostrar, y demostraré cumplidamente, cuán grande es 
el alcance y la universalidad de las soluciones divinas, las cuales, al revés de lo que se 
observa en las humanas, no suprimen un obstáculo para ir a dar en otro mayor, ni resuelven 
una dificultad para caer en otra más grande, ni esclarecen un problema desde un punto de 
vista para dejarle más oscuro que antes mirándole por otro lado, sino que, por el contrario, 
suprimen de una vez todos los obstáculos, resuelven a un tiempo mismo todas las 
dificultades y esclarecen todos los problemas de un solo golpe, con un esclarecimiento 
simplicísimo. Y esto que se observa en todas las divinas soluciones se observa más 
particularmente todavía en esta que tratamos, relativa al misterio adorable de la encarnación 
del Hijo de Dios; porque al propio tiempo que fue el medio soberano de reducirlo todo a la 
unidad, condición divina del orden en el universo, fue también un medio maravilloso de 
restaurar el orden en la humanidad caída. La imposibilidad radical en que quedó el hombre 
de volver por sí solo a la amistad y gracia de Dios, después del pecado, está confesada por 
aquellos mismos que niegan el catolicismo en la mayor parte de sus dogmas. M. Proudhon, 
el hombre más docto de las escuelas socialistas, no vacila en afirmar que, supuesto el 
pecado, la redención del hombre por los méritos y trabajos de Dios era de todo punto 



necesaria, como quiera que el hombre pecador no podía ser de otra manera redimido. Por lo 
que hace a los católicos, no vamos tan allá, afirmando solamente que esta manera de 
redención, sin ser necesaria ni la única posible, es, sin embargo, adorable y 
convenientísima. 
 
     Por aquí se ve que Dios se dio traza para vencer con una misma industria así el 
obstáculo que se oponía a la realización del orden universal como el que impedía el orden 
humano. Haciéndose hombre sin dejar de ser Dios, unió sintéticamente a Dios y al hombre, 
y como en el hombre estaban ya sintéticamente unidas la esencia espiritual y la sustancia 
corpórea, resultó de aquí que Dios hecho hombre reunió en sí, por una altísima manera, por 
un lado las sustancias corpóreas y las esencias espirituales y por otro al Criador de todo con 
todas sus criaturas. Al propio tiempo, padeciendo y muriendo voluntariamente por el 
hombre, echó sobre sí, quitándoselo a él, aquel pecado primitivo por el cual padeció 
corrupción y fue condenado a muerte en Adán toda su raza. 
 
     Desde cualquier punto de vista que se considere este gran misterio, ofrece, al que se para 
y le mira, las mismas maravillosas conveniencias. Si todo el linaje humano padeció 
condenación en Adán, nada más razonable y conveniente sino que todo él se salvara en otro 
Adán más perfecto; habiendo sido condenados como lo fuimos por la ley de la solidaridad, 
que fue ley de justicia, nada más razonable y conveniente sino que fuéramos hechos salvos 
por la ley de la reversibilidad, que es una ley de misericordia. El padecer por los pecados de 
un representante no hubiera sido cosa justa y conveniente si no nos hubiera sido dado el 
merecer por los méritos de un sustituto. Nada más ajustado a la ley de razón sino que, 
siéndonos imputables los pecados de aquél, los méritos de éste nos sean reversibles. Y con 
esto se responde a los que llenos de arrogante soberbia mueven la lengua contra Dios por la 
condenación con que fuimos condenados todos en la cabeza de nuestros primeros padres; 
porque aun suponiendo, por vía de argumentación, que en nuestros primeros padres no 
hubiéramos sido todos pecadores, ¿con cuál derecho se queja de haber sido condenado en 
un representante el que ha sido hecho salvo por un sustituto? Volverse contra Dios por la 
ley de los pecados imputables, sin acordarse de aquella otra que la completa y explica, por 
la cual los méritos ajenos nos son reversibles, es grande temeridad porque es insigne mala 
fe o torpe ignorancia, y en todo caso calificada locura. 
 
     Restablecido el orden en el universo por la unión de todas las cosas en Dios, y el orden 
en la humanidad en cuanto estaba impedido por el pecado, sólo falta, para restablecer el 
segundo completamente, por una parte poner el hombre en estado de levantarse sobre sí 
mismo hasta el punto de aceptar las tribulaciones con una aceptación voluntaria, y por otra 
dar a esa aceptación una virtud meritoria. A ambas cosas ocurrió Dios con este divino 
misterio, en sus consecuencias fecundísimo y en sí mismo admirable. La sangre 
preciosísima derramada en el Calvario no sólo borró nuestra culpa y satisfizo nuestra pena, 
sino que por su inestimable valor nos puso, siendonos aplicada, en estado de merecer 
galardones; por ella se nos dieron dos gracias juntamente: la que consiste en aceptar la 
tribulación y aquella en virtud de la cual la aceptación, alegremente aceptada en el Señor y 
por el Señor, adquiere una virtud meritoria. En esto consiste la suma de la religión católica: 
en creer con firmísima fe que naturalmente nada podemos y que lo podemos todo en aquel 
y por aquel que nos fortifica. Todos los otros dogmas sin éste son puras abstracciones, 
desnudas de toda virtud y eficacia. El Dios católico no es un Dios abstracto ni un Dios 



muerto; es un Dios vivo y personal, que obra perpetuamente fuera de nosotros y en 
nosotros, que, al mismo tiempo que está en nosotros contenido, nos circunda y nos 
contiene. El misterio que nos mereció la gracia, sin la cual andamos como perdidos y en 
tinieblas, es el misterio por excelencia; todos los otros son adorables, encumbrados y 
altísimos; este sólo es el encumbrado, porque sobre él no hay ninguna cumbre; el altísimo, 
porque sobre él no hay ninguna altura, y porque sobre él no hay nada digno de adoración, el 
adorable. 
 
     El día eternamente alegre y eternamente lloroso en que el Hijo de Dios hecho hombre 
fue puesto en una cruz, todas las cosas a la vez entraron en orden, y en ese orden divino la 
cruz se levantó sobre todas las cosas criadas. De ellas, unas manifestaban la bondad de 
Dios, otras su misericordia, otras su justicia. Sólo la cruz fue el símbolo de su amor y la 
prenda de su gracia. Por ella confesaron los confesores, y fueron castas las virgenes, y 
vivieron vida angélica los padres del yermo, y fueron los mártires testigos firmes que 
pusieron sus vidas al cuchillo con varonil y constantísimo semblante. Del sacrificio de la 
cruz procedieran aquellas portentosas energías con que los flacos asombraron a los fuertes, 
con que los proscritos y desarmados subieron al Capitolio, con que unos pobres pescadores 
vencieron al mundo. Por la cruz alcanzan victoria todos los que vencen, y esfuerzo todos 
los que combaten, y misericordia todos los que la piden, y amparo todos los desamparados, 
y alegría todos los tristes, y consuelo todos los que lloran. Desde que se levantó la cruz en 
los aires, no hay hombre ninguno que no pueda vivir en el cielo, aun antes de dejar en la 
tierra sus mortales despojos; porque si aun vive aquí por la tribulación, está ya allí por la 
esperanza. 
 
 
 
 
Capítulo IX 
 
Continuación del mismo asunto. Conclusión de este libro 
 
     Este es aquel único sacrificio de inestimable valor a que se refieren como a su fin todos 
los otros de que hacen mérito las historias y las fábulas de todas las gentes. Este es aquel 
que querían significar, así el pueblo judío como los pueblos gentiles, en sus sangrientos 
holocaustos, y que figuró Abel de una manera cumplida y aceptable cuando ofreció a Dios 
los primogénitos y más limpios entre todos sus corderos. El verdadero altar había de ser una 
cruz, y la verdadera víctima un Dios, y el verdadero sacerdote ese mismo Dios, a un mismo 
tiempo Dios y hombre, pontífice augusto, sacerdote perpetuo, víctima perpetua y santa, el 
cual vino a cumplir en la plenitud de los tiempos lo que prometió a Adán en los tiempos 
paradisíacos, fiel cumplidor de su promesa y guardador de su palabra, porque, así como no 
amenaza en vano, no promete tampoco vanamente. Amenazó al hombre libre con el 
desheredamiento, y desheredó al hombre libre y culpable; le prometió luego un redentor, y 
vino él mismo a redimirle. 
 
     Con su presencia se esclarecen todos los misterios, se explican todos los dogmas y se 
cumplen todas las leyes. Para que se cumpla la de la solidaridad, toma en sí todos los 
dolores humanos; para que la de la reversibilidad se cumpla, derrama por el mundo en 



copioso raudal todas las gracias divinas, alcanzadas con su pasión y con su muerte. Dios en 
Él se hace hombre de una manera tan perfecta, que sobre Él vienen impetuosas todas las 
iras de Dios; y el hombre se hace en Él tan perfecto y tan divino, que en Él caen sobre el 
hombre todas las divinas misericordias como en lluvia delgada y apacible. Para que el dolor 
fuera santísimo, padeciendo santificó el dolor, y para que su aceptación fuera meritoria, le 
aceptó con una aceptación voluntaria. ¿Quién sería fuerte para ofrecer a Dios su voluntad 
en holocausto si Él no hubiera hecho entera dejación de la suya para hacer la de su 
santísimo Padre? ¿Quién hubiera podido subir hasta la cumbre de la humildad si el 
pacientísimo y humildísimo Cordero no hubiera subido antes por secretos caminos a esa 
asperrima cumbre? ¿Y quién, remontando aún más su vuelo, hubiera podido encumbrar 
montes bravos sobre montes bravos, hasta llegar al altísimo del divino amor, si Él no los 
hubiera encumbrado todos, uno por uno, dejando enrojecidas sus laderas con la púrpura de 
su sangre y dando a sus zarzas en despojos sus blanquísimos y purísimos vellones, afrenta 
de la nieve? ¿Quién sino Él hubiera podido enseñar a los hombre que al otro lado de esas 
abruptas y gigantescas montañas, con sus cumbres al cielo y sus valles al abismo, caen 
praderas alegres y tendidas donde son benignos los aires, puros los cielos, mansas y limpias 
las aguas, suavísimos todos los rumores, verdes todos los campos, inefables todas las 
armonías, perpetuas todas las frescuras; donde la vida es verdadera vida que nunca acaba, y 
el placer verdadero placer que nunca cesa, y el amor verdadero amor que nunca se 
extingue; donde hay perpetuo descanso sin ocio, reposo perpetuo sin fatiga, y donde se 
confunden por una altísima manera lo que tiene de dulce la posesión y lo que hay de bello 
en la esperanza? 
 
     El Hijo de Dios, hecho hombre y puesto por el hombre en una cruz, es a un mismo 
tiempo la realización de todas las cosas perfectas, representadas en todos los símbolos y 
figuradas en todas las figuras, y la figura y el símbolo universal de todas las perfecciones. 
El Hijo de Dios hecho hombre, así como es Dios y hombre a un tiempo mismo, es la 
idealidad y la realidad juntas en uno. La razón natural nos dice, y la experiencia diaria nos 
enseña, que el hombre no puede llegar en ningún arte ni en ninguna cosa a aquella 
perfección relativa a que le es dado subir, si no tiene delante de los ojos un modelo acabado 
de una perfección más alta. Para que el pueblo de Atenas adquiriera aquel instinto 
admirable para descubrir con una mirada simplicísima lo que en las obras del ingenio había 
de literariamente bello o de artísticamente sublime y lo que había de bellamente heroico en 
las acciones humanas, fue de todo punto necesario que tuviera siempre delante de sus ojos 
las estatuas de sus prodigiosos artistas, los versos de sus sublimes poetas y las acciones 
heroicas de sus grandes capitanes. El pueblo de Atenas, tal como fue, supone 
necesariamente sus artistas, sus poetas y sus capitanes, tales como habían sido; y éstos a su 
vez no llegaron a tan atrevidas alturas sin poner los ojos en alturas más eminentes. Todos 
los capitanes griegos alcanzaron donde alcanzaron porque pusieron los ojos en Aquiles, 
puesto en la cumbre altísima de la gloria. Todos aquellos grandes artistas y aquellos 
eminentísimos poetas no fueron grandes y eminentes sino porque tenían puestos los ojos en 
la Iliada y en la Odisea, tipos inmortales de la belleza artística y literaria. Los unos y los 
otros no hubieran existido jamás sin poner la vista en Homero, magnífica personificación 
de la Grecia artística, literaria y heroica. 
 
     Esta ley en virtud de la cual todo lo que hay en las muchedumbres está de una manera 
más perfecta en una aristocracia, y de una manera incomparablemente más perfecta y más 



alta en una persona, es tan universal, que puede ser considerada en razón como ley de la 
Historia. Esta ley está sujeta a su vez a ciertas condiciones indeclinables como ella misma y 
necesarias. Así, por ejemplo, es condición indeclinable de todas esas personificaciones 
heroicas que pertenezcan a un tiempo mismo a la asociación especial que personifican y a 
otra general y superior a la que en ellas viene personificada. Aquiles, Alejandro, César, 
Napoleón, así como Homero, Virgilio y Dante, son todos a un tiempo mismo ciudadanos de 
dos ciudades diferentes, de las cuales una es local y otra general, una es inferior y otra 
superior; en la superior viven juntos con cierta manera de igualdad, en la inferior domina 
cada uno de ellos con un imperio absoluto; en la superior son ciudadanos, en la inferior 
emperadores. Esa ciudad superior, en la que todos tienen un derecho igual de ciudadanía, se 
llama la humanidad, y la inferior, en que imperan, se llama aquí París, allí Atenas y allá 
Roma. 
 
     Ahora bien: así como los pueblos, esas ciudades inferiores se condensan en una persona 
en la cual están como de relieve y de una manera especial sus perfecciones y virtudes, de la 
misma manera fue cosa convenientísima que esa ley universal de la personificación tipica 
se cumpliera con respecto a aquella ciudad superior que lleva por nombre el género 
humano. Las excelencias de esta ciudad, excelente sobre todas, llevaban consigo la 
conveniencia de una personificación superior a las demás personificaciones, así como ella 
misma era superior a todas las otras ciudades, y debía ser, por tanto, altísima, excelentísima 
y perfectísima. Ni bastaba esto sólo, porque, para que se cumpliera la ley en todos sus 
puntos, era conveniente que la persona en quien se condensara la humanidad reuniera en su 
unidad personal dos naturalezas diferentes: por la una había de ser hombre y por la otra 
había de ser Dios, porque Dios sólo es superior al hombre. Y no se diga que para el 
cumplimiento de esta ley hubiera bastado la encarnación de un ángel, como quiera que 
considerando el hombre como compuesto de un alma espiritual y de una sustancia corpórea, 
participa a un tiempo mismo de la naturaleza física y de la angélica, siendo como la 
confluencia de todas las cosas creadas. Esto supuesto, es evidente que la persona que había 
de condensar así la naturaleza humana había de condensar en sí toda la creación; de donde 
se sigue que siendo, en cuanto hombre, todo lo creado, había de ser Dios para ser al mismo 
tiempo otra cosa. Por último, para que la ley que venimos exponiendo se cumpliera del 
todo, era menester que la misma persona que en la ciudad inferior dominaba con imperio 
fuera como ciudadano y nada más en la ciudad más perfecta; por eso el Dios hecho hombre 
es único en el imperio de todas las cosas creadas, mientras que en el tabernáculo habitado 
por la divina esencia es la persona del Hijo, en todo igual a la persona del Padre y a la del 
Espíritu Santo. 
 
     Grande sería el error de los que creyeran que tengo por invencible esta argumentación y 
por perfectas estas analogías. Suponer que el hombre puede ver claro en estos hondos 
misterios es insigne ceguedad, y el solo propósito de apartar los velos divinos que los 
cubren me parece necia arrogancia, desatino y locura. No hay rayo de luz tan poderoso que 
baste a iluminar lo que Dios escondió en el impenetrable tabernáculo que está defendido 
por las divinas tinieblas. Mi propósito aquí es solamente demostrar, con una demostración 
vigorosa, que lejos de ser increíble lo que Dios nos manda creer, es no sólo creíble, sino 
también razonable. Yo creo que la demostración puede llevarse hasta los límites de la 
evidencia, siempre que se reduzca a poner en claro esta verdad: que todo el que deja la fe 
va a parar el absurdo y que las tinieblas divinas son menos oscuras que las tinieblas 



humanas. No hay dogma ni misterio católico que no reúna en sí estas dos condiciones 
necesarias para que sea razonable una creencia, conviene a saber: la primera, explicarlo 
todo satisfactoriamente siendo aceptados; la segunda, ser ellos mismos explicables y 
comprensibles hasta cierto punto. No hay hombre ninguno de sana razón y de recta 
voluntad que no se dé a sí mismo el testimonio, por una parte, de su impotencia radical para 
llegar por sí hasta el descubrimiento de las verdades reveladas, y por otra, de su maravillosa 
aptitud para explicar todas esas verdades de una manera relativamente satisfactoria. Esto 
serviría para demostrar que la razón no ha sido dada al hombre para descubrir la verdad, 
sino para explicársela a sí mismo cuando se la muestran y para verla cuando se la ponen 
delante. Tan grande es su miseria, y su indigencia intelectual tan lamentable, que hoy día es 
y no está cierto todavía de la primera cosa que hubiera debido averiguar, si en el plan 
divino hubiera entrado que pudiera averiguar por sí alguna cosa. Dígaseme, si no, si hay 
algún hombre que haya llegado a averiguar con certeza qué cosa es su razón, para qué la 
tiene, de qué le sirve y hasta dónde alcanza; y como veo, por una parte, que ésta es la letra 
A de este alfabeto, y por otra que van ya corriendo seis mil años desde que comenzó a 
balbucirla, sin que haya acertado a pronunciarla, me creo autorizado para afirmar que ese 
alfabeto no ha sido hecho para ser deletreado por el hombre, ni el hombre para deletrear en 
ese alfabeto. 
 
     Volviendo a anudar el hilo de este discurso, diré que era cosa excelentísima y 
convenientísima que la humanidad entera tuviera delante un modelo universal de universal 
e infinita perfección, así como las varias asociaciones políticas han tenido siempre uno, de 
donde han sacado, como de su fuente, aquellas dotes y excelencias especiales en que se han 
aventajado a las demás en los períodos gloriosos de su historia. A falta de otras razones, 
ésta bastaría por sí sola para explicar el gran misterio que tratamos, como quiera que sólo 
Dios podía servir de acabado ejemplar y de modelo perfectísimo a todas las gentes y 
naciones. Su presencia entre los hombres, su doctrina maravillosa, su vida santísima, sus 
tribulaciones sin cuento, su pasión, llena de ignominia y oprobios, y su cruelísima muerte, 
que todo lo acaba y lo corona, son las únicas cosas que pueden explicar la altura prodigiosa 
a que subió el nivel de las virtudes humanas. En las sociedades que caen al otro lado de la 
cruz hubo héroes; en la gran sociedad católica ha habido santos; y los héroes paganos son a 
los santos del catolicismo, guardada la debida proporción y con las reservas convenientes, 
lo que las varias personificaciones de los pueblos a la personificación absoluta de la 
humanidad en la persona de un Dios hecho hombre por el amor de los hombres. Entre esas 
varias personificaciones y esta personificación absoluta hay una distancia infinita; entre los 
héroes y los santos, una distancia inconmensurable; ninguna cosa más natural sino que, 
siendo infinita la primera, fuera inconmensurable la segunda. 
 
     Eran los héroes hombres que con la ayuda de una pasión carnal, elevada hasta su última 
potencia, obraban cosas extraordinarias. Los santos son hombres que, habiendo dado de 
mano a todas las pasiones carnales, ponen el constantísimo pecho, exentos de toda ayuda 
carnal, a la impetuosa corriente de todos los dolores. Los héroes, poniendo en una 
exaltación febril todas sus fuerzas propias, acometían con ellas a los que les hacían 
oposición y contraste. Los santos comenzaron siempre por hacer dejación de sus propias 
fuerzas, y, estando así desamparados y desnudos, entraron en batalla a un mismo tiempo 
consigo mismos y con todas las potencias humanas e infernales. Proponíanse los héroes 
alcanzar gloria y muy alta, claro renombre entre las gentes. Mirando los santos como cosa 



de menos valer el vano decir de las generaciones humanas, pusieron en olvido el cuidado de 
su nombre y de su gloria, y, dejada a un lado, como cosa vil, su propia voluntad, lo 
pusieron todo y se pusieron a sí mismos en manos de Dios, teniendo por cosa gloriosísima 
y excelentísima tomar la librea de siervos suyos. Eso fueron los héroes y eso fueron los 
santos; a unos y otros les salió al revés de lo que pensaban, porque los héroes, que pensaron 
henchir la tierra, cuan grande es, con la gloria de su nombre, han caído en profundísimo 
olvido entre las muchedumbres, mientras que los santos, que sólo ponían los ojos en el 
cielo, son honrados y reverenciados aquí abajo por pueblos, emperadores, pontífices y 
reyes. ¡Cuán grande es Dios en sus obras y cuán maravilloso en sus designios! Piensa el 
hombre que él es el que va, y es Dios el que le lleva. Piensa que va a dar a un valle, y sin 
saber cómo se encuentra en un monte. Este piensa que gana la gloria, y cae en el olvido; 
aquél busca en el olvido refugio y descanso, y se halla de súbito como ensordecido con el 
clamor de las gentes que cantan su gloria. Todo lo sacrificaron los unos a su nombre, y 
nadie se llama como ellos; su nombre acabó con ellos mismos. Sus nombres fueron la 
primera cosa que pusieron los otros como ofrenda en el altar de su sacrificio, y esto hasta el 
punto de borrarlos de su propia memoria. Pues bien: esos nombres, que ellos olvidaron y 
escarnecieron, van pasando de padres a hijos y de generación en generación como una 
gloriosísima reliquia y una riquísima herencia. No hay católico ninguno que no se llame 
como un santo. Así se cumple todos los días aquella divina palabra que anunció la 
humillación de los soberbios y la exaltación de los humildes. 
 
     Así como entre Dios hecho hombre y los reyes de la humana inteligencia hay una 
distancia infinita, y entre los héroes y los santos una distancia inconmensurable, entre las 
muchedumbres católicas y las gentiles y entre los que capitanean y guían a las unas y a las 
otras hay una inmensa distancia, como quiera que todas las copias se ordenan a sus 
modelos. La divinidad con su presencia produce la santidad; la santidad de los más 
eminentes es a su vez causa, por un lado, de la virtud de los medianos, y por otro, del buen 
sentido de los menores. Por eso se observa que no hay pueblo ninguno que no tenga buen 
sentido, siendo católico, ni gentil que tenga lo que se llama el buen sentido, es decir, 
aquella sana razón que ve cada cosa como es en sí y en su propio lugar con una simple 
mirada. Lo cual no causará maravilla al que considere que, siendo el catolicismo el orden 
absoluto, la verdad infinita y la perfección suma, sólo en él y por él se ven las cosas en sus 
esencias íntimas, y en el lugar que ocupan, y en la importancia que tienen, y en la 
maravillosa ordenación en que vienen ordenadas. Sin el catolicismo no hay buen sentido en 
los menores, ni virtud en los medianos, ni santidad en los eminentes, porque el buen 
sentido, la virtud y la santidad en la tierra suponen un Dios hecho hombre, ocupado en 
enseñar la santidad a las almas heroicas, la virtud a las firmes, y en enderezar la razón de 
las descaminadas muchedumbres envueltas en tinieblas y sombras de muerte. 
 
     Ese maestro divino es aquel ordenador universal que sirve de centro a todas las cosas; 
por esta razón, por cualquier lado que se le mire y por cualquier aspecto que se le 
considere, se le ve siempre en el centro. Considerado como Dios y como hombre a un 
tiempo mismo, es aquel punto céntrico en que se juntan en uno la esencia criadora y las 
sustancias creadas. Considerado solamente como Dios, Hijo de Dios, es la segunda persona, 
es decir, el centro de las tres personas divinas. Considerado solamente como hombre, es 
aquel punto central en que se condensa con misteriosa condensación la naturaleza humana. 
Considerado como Redentor, es aquella persona central sobre la cual vienen a un tiempo 



mismo todas las divinas gracias y todos los divinos rigores. La redención es la gran síntesis 
en la que se concilian y se juntan la divina justicia y la divina misericordia. Considerado a 
un tiempo mismo como Señor de cielos y tierra, y como nacido en un pesebre, y viviendo 
vida desnuda, y padeciendo muerte de cruz, es aquel punto central en que se juntan para 
conciliarse en una síntesis superior todas las tesis y todas las antítesis, en su perpetua 
contradicción y en su variedad infinita. Él es el indigentísimo y el opulentísimo, el siervo y 
el rey, el esclavo y el señor; está desnudo y vestido con vestiduras resplandecientes, 
obedece a los hombres y manda a los astros; no tiene pan para aplacar su hambre ni agua 
para templar su sed, y manda a las rocas que revienten y a los panes que se multipliquen 
para que viva el pueblo y para que tengan hartura las muchedumbres. Los hombres le 
afrentan y los serafines le adoran; en un mismo instante, obedientísimo y potentísimo, 
muere porque le mandan morir, y manda al velo del templo que se rompa, a los sepulcros 
que se abran, a los muertos que resuciten, al buen ladrón que le siga, a la naturaleza toda 
que pierda el sentido y al sol que encoja sus rayos. Viene en medio de los tiempos, anda en 
medio de sus discípulos, nace en el punto central de dos grandes mares y de tres inmensos 
continentes. Es ciudadano de una nación que guarda el justo medio entre las del todo 
independientes y las del todo sujetas; se llama a sí propio el camino, y todo camino es 
centro; se llama la verdad y la verdad ocupa el medio de las cosas; es la vida, y la vida, que 
es lo presente, es el medio entre lo pasado y lo futuro; pasa su vida entre los aplausos y los 
vituperios y muere entre dos ladrones. 
 
     Y por eso fue a un tiempo mismo escándalo para los judíos y locura para los gentiles. 
Los unos y los otros tenían naturalmente una idea de la tesis divina y de la antítesis 
humana; pensaban, empero, y en esto, humanamente hablando, no iban fuera del camino, 
que esa tesis y esa antítesis eran inconciliables y de todo punto contradictorias; el 
entendimiento humano no podía levantarse hasta su conciliación por medio de una síntesis 
suprema. El mundo había visto siempre ricos y pobres, pero no podía concebir como 
posible la unión en una persona de la indigencia mayor y de la opulencia suma. Pero eso 
mismo que parece absurdo a la razón, parece a esa misma razón convenientísimo cuando la 
persona en que esas cosas se juntan es una persona divina, la cual o no había de ser ni había 
de venir o había de ser y había de venir de esa manera. Su venida fue la señal de la 
conciliación universal de todas las cosas y de la paz universal entre todos los hombres: los 
pobres y los ricos, los humildes y los potentes, los venturosos y los atribulados, todos 
fueron unos en Él, y, sólo en Él fueron unos, porque sólo Él era a un mismo tiempo 
opulentísimo e indigentísimo, potentísimo y humildísimo, venturosísimo y atribuladísimo. 
Esta es aquella fraternidad pacífica que Él enseñó a los que abrieron sus entendimientos y 
sus oídos a su divina palabra. Esta es aquella fraternidad evangélica que vienen predicando 
unos después de otros, con perpetua e incansable predicación, todos los doctores católicos. 
Negad a Nuestro Señor Jesucristo, y luego al punto comienzan los bandos y las 
parcialidades, y los grandes tumultos, y las soberbias rebeliones, y las vociferaciones 
siniestras, y las discordias insensatas, y los rencores implacables, y las guerras sin término, 
y las sangrientas batallas. Los pobres alzan pendones contra los ricos, contra los venturosos 
los escasos de ventura, las aristocracias contra los reyes, las muchedumbres contra las 
aristocracias, y unas con otras, como dos inmensos océanos que se juntan en la boca del 
abismo, las alteradas y bárbaras muchedumbres. 
 



     La verdadera humanidad no está en ningún hombre: estuvo en el Hijo de Dios, y allí es 
donde se nos revela el secreto de su naturaleza contradictoria, porque por un lado es 
altísima y excelentísima y por otro es la suma de toda indignidad y de toda bajeza. Por un 
lado es tan excelente, que Dios la tomó por suya, uniéndola con el Verbo; tan alta, que fue 
desde el principio, y antes de que viniera, prometida por Dios, adorada por los patriarcas en 
silencio, denunciada a voces por los profetas, revelada al mundo hasta por sus falsos 
oráculos y figurada en todos los sacrificios y en todas las figuras. Un ángel se la anuncio a 
una virgen, y el Espíritu Santo la formó por su propia virtud en sus virginales entrañas, y 
Dios entró en ella y la unió a sí perpetuamente, y unidad perpetuamente a Dios aquella 
humanidad sacratísima fue celebrada en su nacimiento por los ángeles, publicada por las 
estrellas, visitada por los pastores, adorada por los Reyes, y cuando Dios, junto con esta 
humanidad, quiso ser bautizado, se abrieron las bóvedas del cielo, y se vio venir sobre Él al 
Espíritu Santo en figura de paloma, y sonó en las encumbradas alturas aquella gran voz que 
decía: «Este es mi Hijo muy amado, en quien me agradé siempre». Y luego, cuando 
comenzó a predicar, tales maravillas obró, sanando a los dolientes, consolando a los 
afligidos, resucitando a los muertos, mandando con imperio a los vientos y a los mares, 
descubriendo las cosas escondidas y anunciando las venideras, que causó espanto y puso en 
admiración a los cielos y a la tierra, a los ángeles y a los hombres. Ni pararon aquí aquellos 
prodigios, porque aquella humanidad fue vista de todos, hoy muerta y tres días después 
gloriosa y resucitada, vencedora del tiempo y de la muerte, y hendiendo calladamente los 
aires se la vio subir a lo alto como a una divina aurora. 
 
     Y esta misma humanidad, por un lado gloriosísima, era, por otro, ejemplar de toda 
bajeza, como predestinada por Dios, sin ser ella pecadora, a padecer por la sustitución la 
pena del pecado. Por eso camina tan abatido por el mundo aquel en cuyo rostro divino se 
miran los ángeles; por eso está tan pesaroso y tan triste aquel en cuyos ojos toman los cielos 
su alegría; por eso anda por este bajo suelo desnudo aquel que en las divinas cumbres viste 
un manto arrebolado de estrellas; por eso anda, como si fuera pecador, entre los pecadores, 
siendo el santo de los santos; aquí conversa con el blasfemo, allí platica con la adúltera, 
más allá discurre con el avaro. A Judas da un ósculo de paz y a un ladrón le ofrece su 
paraíso, y cuando conversa con los pecadores, lo hace con tanto amor, que las lágrimas se 
cuajan en sus ojos. Este hombre debe ser gran entendedor de dolores, cuando así se apiada 
de los doloridos, y gran sabedor de padeceres, cuando así se apiada de los miserables. En 
cuanto baña el sol y en cuanto se dilata la tierra no hubo hombre ninguno puesto en tan 
grande orfandad y en tan grande desamparo. Un pueblo entero le maldice; de sus discípulos 
uno le vende, otro le niega y los otros le abandonan; ni tiene agua para humedecer sus 
labios, ni pan para aquietar su hambre, ni almohada para reclinar su frente. Ninguna agonía 
hubo igual a la agonía que padeció en el huerto, porque todos sus poros manaron sangre; su 
rostro fue luego herido con bofetadas; sus carnes, cubiertas con una púrpura de escarnio, y 
su frente coronada con una punzante corona; cargó con su propia cruz, y se derribó en el 
suelo muchas veces, y subió la ladera del Gólgota seguido de delirantes muchedumbres que 
iban llenando los aires de vociferaciones siniestras. Cuando fue puesto en lo alto, creció su 
abandono a punto que su mismo Padre apartó sus ojos de Él, y los ángeles que le servían, 
por no verle, se cubrieron con sus alas temerosos y turbados; hasta la parte superior de su 
alma dejó a su humanidad en aquel trance de su muerte, permaneciendo a todo indiferente y 
serena. Y las turbas, meneando la cabeza, le decían: «Si eres el Hijo de Dios, desciende de 
esa cruz». 



 
     ¿Cómo creer, sin una especial gracia de Dios, en la divinidad del que está puesto en 
aquel trance y estado? ¿Cómo no habían de ser entonces tenidas sus palabras por escándalo 
y locura? Y, sin embargo, aquel hombre, puesto allí en tan grande desamparo y en mortal 
agonía, sujetó el mundo a su ley, ganándole como por asalto con el esfuerzo de unos pobres 
pescadores, como Él desamparados de todos, peregrinos en la tierra y miserables. Por Él 
mudaron los hombres sus vidas, por Él dejaron sus haciendas, por su amor tomaron su cruz, 
y salieron de las ciudades, y poblaron los desiertos, y dieron de mano a todos los placeres, y 
creyeron en la fuerza santificante del dolor, y vivieron vida limpia y espiritual, y dieron a 
sus carnes castigos atroces, trayéndola siempre sujeta; y a más de esto, creyeron con 
firmísima fe, poco después de su muerte, cosas estupendas e increíbles, porque creyeron 
que aquel que había sido crucificado era Hijo único de Dios, y Dios; que había sido 
concebido en el seno de una virgen por obra del Espíritu Santo; que era Señor de cielos y 
tierra el mismo que había nacido en un pesebre y había sido envuelto en humildísimos 
pañales; que muerto ya, bajó al infierno y se llevó consigo las almas limpias y puras de los 
antiguos patriarcas; que tomó después su propio cuerpo, y le sacó glorioso del sepulcro, y 
se le llevó por los aires, transfigurado ya y resplandeciente; que la mujer que le había 
llevado en sus entrañas era, al mismo tiempo que Madre amorosa, inmaculada Virgen, que 
fue arrebatada por los ángeles al cielo, que fue aclamada allí por las falanges angélicas y 
por edicto soberano Reina de la creación. Madre de los desamparados, intercesora de los 
justos, abogada de los pecadores, Madre del Hijo, Esposa del Espíritu Santo; que todas las 
cosas visibles son de menos valer y dignas sólo de menosprecio al lado de las secretas e 
invisibles; que no hay otro bien sino el que está en padecer trabajos, y en aceptar dolores, y 
en arrastrar angustias, y en vivir en perpetua tribulación y congoja, ni otro mal sino el 
placer y el pecado; que el agua del bautismo purifica, que la confesión de la culpa levanta, 
que el pan y el vino se convierten en Dios, que Dios está en nosotros, y fuera de nosotros en 
todas partes, que tiene contados todos los cabellos de nuestra cabeza; que ninguno nace sin 
su ordenación, y que no cae ninguno sin su permiso o sin su mandato; que si el hombre 
piensa su pensamiento, Él es el que se lo pone delante; que si su voluntad se inclina, Él es 
el que la mueve: que El es el que le fortifica cuando se esfuerza, y que tropieza y cae si 
llega a faltarle su ayuda; que los muertos resucitan y vienen a Juicio; que hay cielo y hay 
infierno, penas eternas y gloria perdurable; que todo esto había de ser creído por el mundo, 
contra el poder todo del mundo, y que esta maravillosa doctrina se había de abrir paso 
invencible contra la voluntad y a pesar del gran poderío de príncipes, reyes y emperadores; 
que por ella habían de dar su sangre y padecer tormentos falanges infinitas de confesores 
ilustres, de doctores insignes, de vírgenes delicadas y púdicas y de mártires gloriosos; que 
la locura del Calvario había de ser tan contagiosa, que había de enloquecer a las gentes en 
cuanto mira el sol y en cuanto alcanza todo el orbe de la tierra. 
 
     Todas estas cosas increíbles fueron creídas por los hombres cuando tuvo fin aquella gran 
tragedia de las tres horas que se representó en el Gólgota, con miedo del sol,y con temblor 
de la tierra en todos sus miembros. Así tuvo cumplido efecto aquella palabra que pronunció 
Dios por Oseas, diciendo: In funiculis Adam trabam eos, in vinculis charitatis (c.11 v.4), 
Los hombres han caído en esa celada del amor que les tendió el Hijo del Dios vivo blanda y 
amorosamente. El hombre es de tal condición, que se rebela contra la omnipotencia, se alza 
contra la justicia y resiste a la misericordia; pero cae en dulcísimo desmayo y como 
penetrado en amor hasta en la médula de sus huesos si por ventura oye la voz dolorida y 



lastimera de aquel que muere por él y que muriendo le ama. ¿Por qué me persigues? Esta es 
aquella voz, temerosa a un tiempo mismo y amante, que suena de continuo en los oídos de 
los pecadores; y ese acento de queja dulcísima, amorosa y suave, es el que va derecho al 
alma, y la transforma, y la muda, y la convierte toda a Dios, y la obliga a buscarle por los 
poblados y por los desiertos, por los montes bravos y por las tierras llanas, por los campos 
agostados y por los vergeles. Aquella voz es la que enciende al alma en el casto amor del 
esposo y la que la lleva como enloquecida y desalada en seguimiento de sus embriagantes 
perfumes, como la sed lleva al ciervo a los hermosos manantiales de aguas vivas. Dios vino 
al mundo para poner fuego a la tierra, y la tierra comenzó a humear y luego a arder por 
todos sus cuatro costados, y de día en día se han ido dilatanto por todas las regiones las 
llamas poderosas de esos divinos incendios. El amor explica lo inexplicable, y el hombre 
cree por el amor lo que parece increíble y obra lo que parecía imposible de obrarse, porque 
con el amor todo es hacedero y todo es llano. 
 
     Cuando aquellos de los apóstoles que vieron al Señor antes de padecer transfigurado y 
vestido de blanquísimas vestiduras, más resplandecientes que el sol y más blancas y puras 
que el ampo de la nieve, dijeron, como extáticos y absortos: «Quedémonos aquí», aun no 
tenían idea del divino amor ni de sus inefables deleites; por eso, el gran Apóstol, maestro ya 
en este gran arte del amor, dijo después: «Sólo una cosa quiero entender, que es Jesucristo, 
y ése, crucificado»; que fue tanto como decir: «Quiero saberlo todo, y para saberlo todo, 
quiero saber a Jesucristo solamente, porque sólo en Él están juntos todos los saberes y 
unidas entre sí todas las cosas». Y añadió después: Y ése, crucificado; y no dijo: y ése, 
transfigurado y glorioso, porque poco importa conocerle en su omnipotencia, asistiendo con 
el pensamiento a la obra maravillosa de la creación universal, ni basta conocerle en su 
gloria, cuando está su faz resplandeciendo con una luz increada y cuando las potestades del 
cielo se derriban absortas ante el acatamiento divino; ni satisface del todo verle pronunciar 
los fallos de su justicia inapelables, rodeado de ángeles y serafines, ni el alma queda del 
todo satisfecha cuando asiste a las altas maravillas de su infinita misericordia. El Apóstol, 
con una sed que nada aplaca, y con un hambre sin hartura, y con un deseo invencible, 
quiere más, y pide más, y lleva más alto el atrevido pensamiento, porque no se contenta 
sino con saber a Cristo crucificado, es decir, como él desea más ser sabido, de la manera 
más alta y excelente que la razón puede concebir, y la imaginación imaginar, y desear el 
más altivo y levantado deseo, porque eso es conocerle en el acto de su amor incomprensible 
e infinito. Eso es lo que quiere significar el Apóstol cuando dice: «Ninguna cosa quiero 
saber sino a Jesucristo, y ése, crucificado». 
 
     A ése sólo quisieron saber los pocos bienaventurados que tomaron su cruz y fueron 
poniendo el pie atentamente en donde vieron el rastro sangriento y glorioso de sus pisadas. 
A ése sólo quisieron saber aquellos padres del yermo que convirtieron los desiertos 
desnudos en pensiles del paraíso. A ése sólo quisieron saber aquellas vírgenes castas, 
milagro de fortaleza, que, puestas todas las concupiscencias a sus pies, le tomaron por 
esposo y le consagraron sus limpios y virginales pensamientos. A ése sólo quisieron saber 
todos los que, convertidos en fuentes sus ojos, han recibido las tribulaciones con alegría de 
corazón y se han encumbrado con pie firme en el áspero monte de la penitencia. 
 
     Entre las maravillas de la creación, el alma en caridad es la más maravillosamente 
admirable, no sólo porque su estado es el más subido y excelente que en este bajo suelo se 



puede entender, sino también porque ella va declarando a voces los prodigios obrados por 
el amor divino, el cual no fue sólo poderoso para borrar nuestro pecado, y con él el 
desorden y la causa de todo desorden, sino también para inclinarnos a desear libremente 
aquella misma deificación que desechamos antes y para hacer que pudiéramos conseguir 
aquello que deseamos, aceptando la ayuda de la gracia que merecimos en el Señor y por el 
Señor, cuando para merecérnosla y para que la mereciéramos derramó su sangre en el 
Calvario. Todas estas cosas significan aquellas palabras memorables que Jesucristo 
pronunció al tiempo de expirar, cuando dijo: Todo se ha consumado. Que fue tanto como 
decir: «Acabé con el amor lo que no pude ni con mi justicia, ni con mi misericordia, ni con 
mi sabiduría, ni con mi omnipotencia, porque borré el pecado, que hacía sombra a la 
Majestad divina y a la belleza humana, y saqué a la humanidad de su vergonzoso 
cautiverio, y di al hombre la potestad que con la culpa había perdido de salvarse. Ya puede 
bajar mi espíritu a fortificar al hombre, a embellecer al hombre, a deificar al hombre, 
porque le he atraído a mí y le he unido a mí con potentísima y amorosísima lazada». 
 
     Cuando aquella palabra memorable fue pronunciada por el Hijo de Dios al expirar en la 
cruz, todas las cosas quedaron maravillosamente ordenadas y ordenadamente perfectas. 
 
 
 
 
Conclusión 
     Cada uno de los dogmas contenidos así en este libro como en el anterior es una ley del 
mundo moral; cada una de esas leyes es de suyo incontrastable y perpetua; todas juntas 
componen el código de las leyes constitutivas del orden moral en la humanidad y en el 
universo, las cuales, unidas a las físicas a que están sujetas las materiales, forman la ley 
suprema del orden, por la que se rigen y gobiernan todas las cosas criadas. 
 
     De tal manera y hasta tal punto es necesario que todas las cosas estén en un orden 
perfectísimo, que el hombre, desordenándolo todo, no puede concebir el desorden; por eso 
no hay ninguna revolución que, al derribar por el suelo las instituciones antiguas, no las 
derribe en calidad de absurdas y de perturbadoras, y que, al sustituirlas con otras de 
invención individual, no afirme de ellas que constituyen un orden excelente. Esta es la 
significación de aquella frase consagrada entre los revolucionarios de todos los tiempos, 
cuando llaman a la perturbación, que santifican un nuevo orden de cosas. Hasta M. 
Proudhon, el más atrevido de todos, no defiende su anarquía sino en calidad de expresión 
racional del orden perfecto, es decir, absoluto. 
 
     De la necesidad perpetua del orden se sigue la necesidad perpetua de las leyes, así 
físicas como morales, que le constituyen, por esa razón, todas ellas fueron creadas y 
proclamadas solemnemente por Dios desde el principio de los tiempos. Al sacar al mundo 
de la nada, al formar al hombre del barro de la tierra, al sacar a la mujer de su costado, al 
constituir la primera familia, quiso Dios declarar de una vez para siempre las leyes físicas y 
morales que constituyen el orden en la Humanidad y en el universo, sustrayéndolas de la 
jurisdicción del hombre y poniéndolas fuera del alcance de sus locas especulaciones y de 
sus vanos antojos. Hasta los dogmas de la encarnación del Hijo de Dios y de la redención 
del género humano, que no habían de ser cumplidos sino en la plenitud de los tiempos, 



fueron revelados por Dios en la edad paradisíaca, cuando hizo a nuestros primeros padres 
aquella misericordiosa promesa con que vino a templar el rigor de su justicia. 
 
     El mundo ha negado esas leyes vanamente; aspirando a rescatarse de su yugo por su 
negación, ninguna otra cosa ha conseguido sino hacer su yugo más pesado por medio de las 
catástrofes, las cuales se proporcionan siempre a las negaciones, siendo esta misma ley de 
proporción una de las constitutivas del orden. 
 
     Libre y extendido campo dejó Dios a las opiniones humanas; anchos fueron los 
dominios que sujetó al imperio y al libre albedrío del hombre, a quien fue dado señorearse 
del mar y de la tierra, rebelarse contra su Criador, mover guerra a los cielos, entrar en tratos 
y alianzas con los espíritus infernales, ensordecer al mundo con el rumor de las batallas, 
abrasar las ciudades con incendios y discordias, estremecerlas con las tremendas sacudidas 
de las revoluciones, cerrar el entendimiento a la verdad y los ojos a la luz y abrir el 
entendimiento al error y complacerse en las tinieblas; fundar imperios y asolarlos, levantar 
y allanar repúblicas, cansarse de repúblicas, imperios y monarquías; dejar aquello que 
quiso, volver a lo que dejó, afirmarlo todo, hasta lo absurdo; negarlo todo, hasta la 
evidencia; decir: No hay Dios y Soy Dios; proclamarse independiente de todas las 
potestades, y adorar al astro que le ilumina, al tirano que le oprime, al reptil que se arrastra 
por el suelo, al huracán que viene rebramando, al rayo que cae, al nublado que le lleva, a la 
nube que pasa. 
 
     Todo esto y mucho más le fue dado al hombre; pero mientras que todas estas cosas le 
fueron dadas, los astros cursan perpetuamente y con perpetua cadencia en giros 
concertados, y las estaciones se mueven unas en pos de otras en armoniosos círculos, sin 
alcanzarse y sin confundirse jamás; y la tierra se vista hoy de hierbas, de árboles y de 
mieses, como lo hizo siempre desde que recibió de lo alto la virtud de fructificar; y todas 
las cosas físicas cumplen hoy, como cumplieron ayer y como cumplirán mañana, los 
divinos mandamientos, moviéndose en perpetua paz y concordia, sin traspasar un punto las 
leyes de su potentísimo Hacedor, que con mano soberana concierta sus pasos, refrena sus 
ímpetus y da rienda a su curso. 
 
     Todo aquello y mucho más le fue dado al hombre; pero mientras que todas aquellas 
cosas le fueron dadas, no pudo tanto que a su pecado no siguiera el castigo, y a su delito la 
pena, y a su primera transgresión la muerte, y la condenación a su endurecimiento, y a su 
libertad la justicia, y a su arrepentimiento la misericordia, y a los escándalos la reparación, 
y a las rebeldías las catástrofes. 
 
     Al hombre le ha sido dado poner a sus pies la sociedad desgarrada con sus discordias, 
echar por tierra los muros más firmes, entrar a saco las ciudades más opulentas, derribar 
con estrépito los imperios más extendidos y nombrados, hundir en espantosa ruina las 
civilizaciones más altas, envolviendo sus resplandores en la densa nube de la barbarie. Lo 
que no le ha sido dado es suspender por un solo día, por una sola hora, por un solo instante, 
el cumplimiento infalible de las leyes fundamentales del mundo físico y del moral, 
constitutivas del orden en la humanidad y en el universo; lo que no ha visto ni verá el 
mundo es que el hombre, que huye del orden por la puerta del pecado, no vuelva a entrar en 
él por la de la pena, esa mensajera de Dios que alcanza a todos con sus mensajes. 
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