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I.	El	festín
	

Sucedía	en	Megara,	arrabal	de	Cartago,	en	los	jardines	de	Amílcar.

Los	soldados	que	éste	había	capitaneado	en	Sicilia	celebraban	con	un	gran
festín	el	aniversario	de	la	batalla	de	Eryx,	y	como	el	jefe	se	hallaba	ausente	y
los	soldados	eran	numerosos,	comían	y	bebían	a	sus	anchas.

Los	capitanes,	calzados	con	coturnos	de	bronce,	se	habían	colocado	en	el
sendero	central,	bajo	un	velo	de	púrpura	con	franjas	doradas	que	se	extendían
desde	 la	 pared	 de	 las	 cuadras	 hasta	 la	 primera	 azotea	 del	 palacio.	 La
soldadesca	 se	 hallaba	 esparcida	 a	 la	 sombra	 de	 los	 árboles,	 desde	 donde	 se
veía	una	serie	de	edificios	de	 techumbre	plana,	 lagares,	bodegas,	almacenes,
tahonas	y	arsenales,	con	un	patio	para	los	elefantes,	fosos	para	las	fieras	y	una
cárcel	para	los	esclavos.

En	 torno	 a	 las	 cocinas	 se	 alzaban	 unas	 higueras,	 y	 un	 bosquecillo	 de
sicómoros	llegaba	hasta	una	verde	espesura,	donde	las	granadas	resplandecían
entre	 los	 copos	 blancos	 de	 los	 algodoneros.	 Parras	 cargadas	 de	 racimos
trepaban	por	entre	el	ramaje	de	los	pinos;	un	vergel	de	rosas	florecía	bajo	los
plátanos;	 de	 trecho	 en	 trecho,	 sobre	 el	 césped,	 se	 balanceaban	 las	 azucenas;
cubría	 los	 senderos	 una	 arena	 negra,	mezclada	 con	 polvo	 de	 coral,	 y	 de	 un
extremo	a	otro,	en	medio	del	jardín,	la	avenida	de	los	cipreses	formaba	como
una	doble	columnata	de	obeliscos	verdes.

El	palacio,	construido	con	mármol	númida	de	vetas	amarillas,	elevaba	en	el
fondo,	sobre	amplios	basamentos,	sus	cuatro	pisos	y	sus	azoteas.	Con	su	gran
escalinata	 recta,	 de	madera	 de	 ébano,	 que	 ostentaba	 en	 los	 ángulos	 de	 cada
peldaño	la	proa	de	una	galera	enemiga;	con	sus	puertas	rojas	cuarteladas	por
una	gran	cruz	negra;	sus	verjas	de	bronce	que	lo	protegían	a	ras	de	tierra	de	los
escorpiones,	 y	 su	 enrejado	 de	 varillas	 doradas	 que	 cerraban	 las	 aberturas
superiores,	parecía	a	los	soldados,	en	su	severa	opulencia,	tan	impenetrable	y
solemne	como	el	rostro	de	Amílcar.

El	consejo	había	elegido	la	casa	de	Amílcar	para	celebrar	este	festín.	Los
convalecientes	 que	 dormían	 en	 el	 templo	 de	 Eschmún	 se	 habían	 puesto	 en
marcha	 al	 despuntar	 la	 aurora	 y,	 ayudándose	 de	 sus	muletas,	 se	 arrastraban
hasta	el	palacio.	Afluían	sin	cesar	por	todos	los	senderos,	como	torrentes	que
se	precipitaban	en	un	lago.	Se	veían	correr	entre	los	árboles	a	los	esclavos	de
las	cocinas,	despavoridos	y	medio	desnudos;	las	gacelas	huían	gamitando	por
el	césped;	el	sol	declinaba,	y	el	aroma	de	los	limoneros	hacía	más	penetrante
aún	las	emanaciones	de	aquella	multitud	sudorosa.

Había	 allí	 hombres	 de	 todas	 las	 naciones:	 ligures,	 lusitanos,	 baleares,



negros	 y	 fugitivos	 de	 Roma.	 Se	 oían,	 junto	 al	 pesado	 dialecto	 dórico,	 las
sílabas	célticas	que	restallaban	como	los	látigos	de	los	carros	de	guerra,	y	las
terminaciones	 jónicas	 chocaban	 con	 las	 consonantes	 del	 desierto,	 ásperas
como	 gritos	 de	 chacal.	 Se	 reconocía	 a	 los	 griegos	 por	 su	 talle	 esbelto,	 al
egipcio	por	sus	hombros	altos	y	al	cántabro	por	sus	gruesas	pantorrillas.	Los
soldados	 caños	 balanceaban	 orgullosamente	 las	 plumas	 de	 su	 casco;	 unos
arqueros	de	Capadocia	se	habían	pintado	con	zumo	de	hierbas	grandes	flores
en	 sus	 cuerpos,	 y	 algunos	 lidios,	 vestidos	 de	 mujer	 y	 con	 zarcillos	 en	 las
orejas,	comían	en	zapatillas.	Otros,	que	para	más	gala	se	habían	embadurnado
de	bermellón,	parecían	estatuas	de	coral.

Se	tumbaban	en	los	cojines	y	comían,	unos,	acurrucados	en	torno	a	grandes
bandejas,	 y	 otros,	 tendidos	 de	 bruces,	 cogían	 las	 tajadas	 de	 carne	 y	 se
hartaban,	apoyados	en	los	codos,	en	esa	actitud	pacífica	de	los	leones	cuando
despedazan	 su	 presa.	 Los	 últimos	 en	 llegar,	 de	 pie	 y	 recostados	 contra	 los
árboles,	contemplaban	las	mesas	bajas,	que	casi	desaparecían	bajo	los	tapices
escarlata,	y	aguardaban	su	turno.

No	 siendo	 suficientes	 las	 cocinas	 de	 Amílcar,	 el	 consejo	 había	 enviado
esclavos,	vajilla	y	lechos;	y	en	el	centro	del	jardín	ardían,	como	en	un	campo
de	 batalla	 cuando	 se	 queman	 los	 muertos,	 grandes	 hogueras	 en	 las	 que	 se
asaban	 bueyes.	 Los	 panes	 espolvoreados	 de	 anís	 alternaban	 allí	 con	 los
enormes	quesos	más	pesados	que	discos,	y	las	cráteras	llenas	de	vino,	con	las
jarras	 llenas	 de	 agua,	 hallábanse	 colocadas	 junto	 a	 unas	 canastillas	 de
filigranas	de	oro,	rebosantes	de	flores.	La	alegría	de	poder	hartarse	a	su	gusto
hacía	 chispear	 los	 ojos	 de	 todos,	 y	 acá	 y	 allá	 comenzaban	 a	 entonarse
canciones.

Se	les	sirvió,	en	primer	lugar,	aves	en	salsa	verde,	en	unos	platos	de	arcilla
roja,	decorada	con	dibujos	negros;	luego,	papillas	de	harina	de	trigo,	de	habas
y	de	cebada,	y	caracoles	aderezados	con	comino,	servidos	en	fuentes	de	ámbar
amarillo.

Después,	 las	 mesas	 se	 cubrieron	 de	 carnes:	 antílopes	 con	 sus	 cuernos,
pavos	 con	 sus	 plumas,	 carneros	 enteros	 guisados	 con	vino	dulce,	 piernas	 de
camello	y	de	búfalo,	erizos	al	garum,	cigarras	 fritas	y	 lirones	confitados.	En
unas	 gamellas	 de	 madera	 de	 Tamrapanni	 flotaban,	 en	 medio	 de	 una	 espesa
salsa	 de	 azafrán,	 grandes	 trozos	 de	 manteca.	 Todo	 estaba	 recargado	 de
salmuera,	 de	 trufa	 y	 de	 asafétida.	 Las	 pirámides	 de	 frutas	 se	 desmoronaban
sobre	 los	pasteles	de	miel,	 y	no	 se	habían	olvidado	algunos	de	 esos	perritos
panzudos	 y	 de	 pelaje	 rojizo	 que	 se	 cebaban	 con	 orujo	 de	 aceitunas,	 plato
cartaginés	 que	 abominaban	 los	 demás	 pueblos.	 La	 novedad	 de	 los	manjares
excitaba	 la	 avidez	 de	 los	 estómagos	 Los	 galos,	 con	 sus	 largos	 cabellos
recogidos	 en	 la	 coronilla,	 se	 disputaban	 las	 sandías	 y	 los	 limones,	 que	 se
comían	 con	 la	 corteza.	 Negros	 que	 nunca	 habían	 visto	 langostas	 de	mar	 se



arañaban	la	cara	con	sus	púas	rojas.	En	cambio,	 los	griegos,	afeitados	y	más
blancos	 que	 el	mármol,	 tiraban	 detrás	 de	 sí	 los	 desperdicios	 de	 su	 plato,	 en
tanto	 que	 los	 pastores	 del	 Brutium,	 vestidos	 con	 piel	 de	 lobo,	 devoraban
silenciosamente	su	ración	sin	levantar	la	cabeza	del	plato.

Iba	 anocheciendo.	 Se	 retiró	 el	 velarium	 que	 cubría	 la	 avenida	 de	 los
cipreses	y	se	trajeron	antorchas.

Los	 vacilantes	 resplandores	 del	 petróleo,	 que	 ardía	 en	 vasos	 de	 pórfido,
asustaron	a	 los	monos	consagrados	a	 la	 luna	que,	encaramados	en	 lo	alto	de
los	cedros,	alegraban	con	sus	gritos	a	los	soldados.

Llamas	 oblongas	 se	 reflejaban	 temblonas	 en	 las	 corazas	 de	 bronce.
Centelleaban	 en	 un	 chisporroteo	multicolor	 los	 platos	 con	 incrustaciones	 de
piedras	 preciosas.	 Las	 cráteras,	 con	 bordes	 de	 espejuelos	 convexos,
multiplicaban	la	imagen	alargada	de	los	objetos,	y	los	soldados,	apiñándose	a
su	alrededor,	se	miraban	embobados	en	ellas,	haciéndose	muecas	para	excitar
la	 risa.	 Por	 encima	 de	 las	 mesas	 se	 arrojaban	 los	 escabeles	 de	 marfil	 y	 las
espátulas	 de	 oro.	 Bebían	 a	 grandes	 tragos	 los	 vinos	 griegos	 contenidos	 en
odres,	 los	vinos	de	Campania	guardados	en	ánforas,	 los	vinos	cántabros,	que
se	 transportaban	en	 toneles,	y	 los	vinos	de	azufaifo,	de	cinamomo	y	de	 loto.
Había	 charcos	 de	 vino	 en	 el	 suelo,	muy	 resbaladizo.	 El	 humo	 de	 las	 carnes
subía	hasta	el	follaje	mezclado	con	el	vaho	de	los	alientos.	Oíanse	a	un	mismo
tiempo	el	crujir	de	las	mandíbulas,	el	ruido	de	las	palabras,	de	las	canciones	y
de	las	copas,	el	estrépito	de	los	vasos	de	Campania	que	se	estrellaban	contra	el
suelo	saltando	en	mil	pedazos	y	el	sonido	argentino	de	las	grandes	fuentes	de
plata.

A	medida	que	aumentaba	su	embriaguez	iban	recordando	más	vivamente	la
injusticia	 de	 Cartago.	 La	 república,	 en	 efecto,	 agotada	 por	 la	 guerra,	 había
dejado	que	 se	acumularan	en	 la	ciudad	 todas	 las	bandas	de	mercenarios	que
volvían	de	ella.	Giscón,	su	general,	había	tenido,	sin	embargo,	la	prudencia	de
ir	licenciándolos	poco	a	poco	para	facilitar	el	pago	de	sus	haberes,	y	el	consejo
confiaba	en	que	acabarían	por	transigir	con	alguna	rebaja;	pero	se	veía	ya	en	la
imposibilidad	de	pagarles.

Para	la	opinión	pública,	esta	deuda	se	enlazaba	con	los	tres	mil	doscientos
talentos	 euboicos	 exigidos	 por	 Lutatius,	 y,	 lo	 mismo	 que	 Roma,	 los
mercenarios	 se	 daban	 cuenta	 de	 ello,	 y	 por	 eso	 su	 indignación	 estallaba	 en
amenazas	y	revueltas.	Por	último,	solicitaron	reunirse	para	conmemorar	una	de
sus	victorias,	y	el	partido	de	 la	paz	accedió,	vengándose	así	de	Amílcar,	que
había	sido	el	propulsor	de	la	guerra.	Ésta	había	terminado	a	despecho	de	todos
los	 esfuerzos	 del	 general,	 quien,	 desesperando	 de	 lograr	 nada	 de	 Cartago,
había	 entregado	 a	Giscón	 el	mando	de	 los	mercenarios.	Designar	 su	palacio
para	reunir	a	los	mercenarios	era	atraer	sobre	él	algo	del	odio	con	que	se	los



miraba.	 Además,	 los	 gastos	 serían	 exorbitantes	 y	 correrían	 casi	 todos	 a	 su
cargo.

Orgullosos	de	haber	doblegado	a	la	república,	 los	mercenarios	creían	que
al	fin	iban	a	volver	a	sus	hogares,	con	el	precio	de	su	sangre	en	la	capucha	de
su	manto.	 Pero	 sus	 penalidades,	 vistas	 ahora	 a	 través	 de	 la	 embriaguez,	 les
parecían	prodigiosas	y	harto	mal	 recompensadas.	Se	 enseñaban	unos	 a	otros
sus	 heridas	 y	 hablaban	de	 los	 combates	 en	que	habían	 tomado	parte,	 de	 sus
viajes	y	de	 las	cacerías	en	sus	países	natales,	 imitando	los	gritos,	y	hasta	 los
saltos,	 de	 las	 fieras.	 Recordaron	 después	 las	 apuestas	 inmundas:	 hundían	 la
cabeza	 en	 las	 ánforas	 y	 bebían	 sin	 tregua,	 como	 dromedarios	 sedientos.	Un
lusitano	 de	 estatura	 gigantesca,	 que	 llevaba	 un	 hombre	 colgado	 de	 cada
muñeca,	 recorría	 las	 mesas	 echando	 fuego	 por	 las	 narices.	 Algunos
lacedemonios	 que	 no	 se	 habían	 quitado	 las	 cormas	 saltaban	 pesadamente.
Unos	andaban	como	mujeres,	haciendo	gestos	obscenos;	otros	se	desnudaban
para	 combatir,	 en	medio	 de	 las	 copas,	 a	 la	manera	 de	 los	 gladiadores,	 y	 un
grupo	de	griegos	bailaba	alrededor	de	un	vaso,	en	el	que	estaban	pintadas	unas
ninfas,	al	son	de	un	escudo	de	bronce	que	golpeaba	un	negro	con	un	hueso	de
buey.

De	pronto,	oyeron	un	canto	quejumbroso,	un	canto	viril	y	melódico,	que
ondulaba	en	el	aire	como	el	aleteo	de	un	pájaro	herido.

Era	la	voz	de	los	esclavos	en	la	ergástula.	Varios	soldados	se	levantaron	de
un	brinco	y	corrieron	a	libertarlos.

Volvieron	 empujando,	 en	medio	 de	 los	 gritos	 y	 del	 polvo,	 a	 unos	 veinte
hombres	que	contrastaban	con	los	demás	por	la	palidez	de	sus	rostros.	Cubría
sus	 cabezas	 rasuradas	 un	 bonete	 cónico,	 de	 fieltro	 negro;	 calzaban	 todos
sandalias	de	madera	y	hacían	un	ruido	metálico,	como	chirrido	de	carros.

Llegaron	 hasta	 la	 avenida	 de	 los	 cipreses,	 donde	 se	 mezclaron	 con	 el
gentío,	que	los	interrogaba.	Uno	de	ellos	se	había	quedado	aparte	y	de	pie.	A
través	 de	 los	 jirones	 de	 su	 túnica	 se	 veían	 sus	 hombros	 surcados	 por	 largas
cicatrices.	Cabizbajo,	miraba	en	torno	suyo	con	desconfianza	y	entornaba	los
párpados,	deslumbrado	por	los	resplandores	de	las	antorchas.	Pero	cuando	vio
que	ninguno	de	los	soldados	lo	zahería,	dio	un	profundo	suspiro,	balbuciendo
y	 sonriendo	 burlonamente	 bajo	 las	 lágrimas	 que	 bañaban	 su	 rostro;	 luego
cogió	por	las	asas	una	crátera	llena	de	vino,	la	levantó	en	el	aire	con	sus	brazos
cargados	 de	 cadenas	 y,	 mirando	 al	 cielo,	 mientras	 sostenía	 aún	 la	 copa,
exclamó:

—¡Salud	a	ti	primero,	Baal-Eschmún,	libertador,	a	quien	las	gentes	de	mi
patria	llaman	Esculapio!	¡Y	a	vosotros,	genios	de	las	fuentes,	de	la	luz	y	de	los
bosques!	¡Y	también	a	vosotros,	dioses	que	vivís	ocultos	bajo	las	montañas	y
en	 las	 cavernas	 de	 la	 tierra!	 ¡Y	 a	 vosotros,	 hombres	 fuertes	 de	 armaduras



relucientes,	que	me	habéis	libertado!

Luego	 dejó	 caer	 la	 copa	 y	 contó	 su	 historia.	 Se	 llamaba	 Spendius.	 Los
cartagineses	lo	habían	hecho	prisionero	en	la	batalla	de	las	Eginusas,	y	como
hablaba	griego,	ligur	y	púnico,	dio	nuevamente	las	gracias	a	los	mercenarios;
les	besaba	las	manos	y,	en	fin,	los	felicitó	por	el	banquete,	extrañándose	de	no
ver	en	las	mesas	las	copas	de	la	legión	sagrada.	Estas	copas,	que	llevaban	una
vid	 de	 esmeralda	 en	 cada	 una	 de	 sus	 seis	 caras	 de	 oro,	 pertenecían	 a	 una
milicia	formada	exclusivamente	por	 jóvenes	patricios,	escogidos	entre	 los	de
más	estatura.	Era	un	privilegio,	casi	un	honor	sacerdotal,	y	entre	los	tesoros	de
la	república	era	el	más	codiciado	por	los	mercenarios.	Por	eso	detestaban	a	la
legión,	y	había	quienes	arriesgaban	su	vida	por	el	inconcebible	placer	de	beber
en	ellas.

Mandaron,	 pues,	 que	 fuesen	 a	 buscar	 las	 copas.	 Estaban	 depositadas	 en
casa	 de	 los	 syssitas,	 asociaciones	 de	 comerciantes	 que	 comían	 en	 común.
Volvieron	los	esclavos	diciendo	que	a	aquella	hora	todos	los	syssitas	dormían.

—¡Que	los	despierten!	—gritaron	los	mercenarios.

Después	 del	 segundo	 recado	 se	 enteraron	 de	 que	 las	 copas	 estaban
guardadas	en	un	templo.

—¡Que	lo	abran!	—contestaron.

Y	 cuando	 los	 esclavos,	 temblando,	 confesaron	 que	 estaban	 en	 poder	 del
general	Giscón,	exclamaron:

—¡Que	las	traiga!

Giscón	apareció	 enseguida	por	 el	 fondo	del	 jardín,	 con	una	 escolta	de	 la
legión	sagrada.	Su	amplio	manto	negro,	sujeto	a	la	cabeza	por	una	mitra	de	oro
constelada	de	piedras	preciosas,	y	que	colgaba	cubriendo	al	caballo	hasta	los
cascos,	 se	 confundía	 de	 lejos	 con	 las	 sombras	 de	 la	 noche.	 Sólo	 se	 veía	 su
barba	blanca,	el	centelleo	de	su	mitra	y	su	triple	collar	de	anchas	placas	azules
que	se	balanceaban	sobre	su	pecho.

Al	 verlo	 entrar,	 los	 soldados	 lo	 saludaron	 con	 gran	 entusiasmo,	 gritando
todos:

—¡Las	copas,	las	copas!

Giscón	 empezó	 por	 declarar	 que	 las	merecían,	 atendiendo	 a	 su	 valor.	La
turba	aulló	de	alegría	y	lo	aplaudió.

¡Bien	 lo	 sabía	 él,	 que	 los	 había	 capitaneado	 en	 los	 campos	de	 batalla	 de
Sicilia,	y	que	había	vuelto	con	la	última	cohorte	en	la	última	galera!

—¡Es	verdad!	¡Es	verdad!	—decían	los	soldados.



Sin	 embargo,	 continuó	diciendo	Giscón,	 la	 república	 había	 respetado	 sus
divisiones	por	pueblos,	sus	costumbres	y	sus	cultos.	¡Eran	libres	en	Cartago!
En	 cuanto	 a	 los	 vasos	 de	 la	 legión	 sagrada	 eran	de	 propiedad	particular.	De
improviso,	 un	 galo	 que	 se	 hallaba	 junto	 a	 Spendius	 saltó	 por	 encima	 de	 las
mesas	y	corrió	hacia	Giscón,	a	quien	amenazó	esgrimiendo	dos	espadas.

El	general,	sin	dejar	de	hablar,	lo	golpeó	en	la	cabeza	con	su	pesado	bastón
de	marfil	 y	 el	 bárbaro	 cayó	 al	 suelo.	 Los	 galos	 rugieron,	 y	 su	 furor,	 que	 se
comunicaba	 a	 los	 demás,	 parecía	 que	 iba	 a	 apoderarse	 de	 los	 legionarios.
Giscón	 se	 encogió	 de	 hombros	 al	 ver	 su	 furia.	 Pensó	 que	 su	 valor	 personal
sería	inútil	contra	aquellos	brutos	exasperados,	y	que	sería	preferible	vengarse
de	ellos	más	tarde	por	medio	de	la	astucia;	dio,	pues,	una	orden	a	sus	soldados
y	se	alejó	lentamente.	Al	llegar	al	umbral	de	la	puerta,	volviéndose	hacia	los
mercenarios,	les	gritó	que	se	arrepentirían	de	su	acción.

Continuó	 el	 festín.	 Pero	Giscón	 podía	 volver	 y,	 cercando	 el	 arrabal,	 que
lindaba	 con	 las	 últimas	 murallas,	 aplastarlos	 despiadadamente.	 Entonces	 se
sintieron	solos,	a	pesar	de	su	número,	y	la	gran	ciudad	que	dormía	a	sus	pies,
en	la	sombra,	les	dio	miedo,	de	pronto,	con	sus	amontonamientos	de	graderías,
sus	 altas	 casas	 negras	 y	 sus	 arcanos	 dioses,	 más	 implacables	 aún	 que	 su
pueblo.	A	 lo	 lejos,	algunos	 fanales	brillaban	en	el	puerto	y	había	 luces	en	el
templo	 de	 Kamón.	 Se	 acordaron	 de	 Amílcar.	 ¿Dónde	 estaba?	 ¿Por	 qué	 los
había	abandonado	al	firmarse	la	paz?	Sus	disensiones	con	el	consejo	no	eran
sino	 una	 estratagema	 para	 perderlos.	 Su	 odio	 insaciable	 cayó	 sobre	 él;	 lo
maldecían	 y	 se	 exasperaban	 unos	 contra	 otros	 enardecidos	 por	 su	 propia
cólera.	En	aquel	momento	algunos	se	aglomeraron	bajo	los	plátanos;	era	para
ver	a	un	negro	que	se	 retorcía	por	el	 suelo	preso	de	una	convulsión,	con	 las
pupilas	 inmóviles,	 el	 cuello	 torcido	 y	 echando	 espuma	por	 la	 boca.	Alguien
gritó	 que	 estaba	 envenenado.	 Todos	 creyeron	 estar	 envenenados	 a	 su	 vez.
Cayeron	sobre	 los	esclavos;	 se	elevó	un	clamoreo	espantoso	y	un	vértigo	de
destrucción	 se	 apoderó	 del	 ejército	 ebrio.	 Daban	 golpes	 al	 azar,	 a	 diestro	 y
siniestro,	 destruían	 y	 mataban;	 unos	 lanzaron	 antorchas	 encendidas	 en	 la
enramada;	 otros,	 apoyándose	 en	 la	 balaustrada	 de	 los	 leones,	 los	mataban	 a
flechazos,	y	los	más	atrevidos	corrieron	al	patio	de	los	elefantes	para	cortarles
la	trompa	y	comer	la	médula	de	los	colmillos.

Entre	 tanto,	 los	 honderos	 baleares,	 que	 para	 entregarse	 al	 pillaje	 más
tranquilamente	 habían	 dado	 la	 vuelta	 por	 la	 esquina	 del	 palacio,	 se	 vieron
detenidos	 por	 una	 alta	 barrera	 de	 bambúes	 de	 la	 India.	 Cortaron	 con	 sus
puñales	 las	 correas	 del	 cerrojo	 y	 se	 encontraron	 en	 la	 fachada	 que	miraba	 a
Cartago,	en	otro	 jardín	 lleno	de	plantíos	artísticamente	 recortados.	Líneas	de
flores	blancas,	una	 tras	otra,	describían	en	 la	 tierra	azulada	 largas	parábolas,
como	regueros	de	estrellas.	Los	matorrales,	envueltos	en	tinieblas,	exhalaban
olores	cálidos	y	suaves.	Había	troncos	de	árboles	embadurnados	con	cinabrio,



que	 parecían	 columnas	 sangrantes.	 En	 el	 centro,	 doce	 pedestales	 de	 cobre
sustentaban	 grandes	 bolas	 de	 vidrio;	 rojizas	 luces	 fulguraban	 vagamente	 en
aquellos	 globos	 huecos,	 como	 enormes	 pupilas	 palpitantes.	 Los	 soldados	 se
alumbraban	con	antorchas,	tropezando	a	cada	paso	en	los	declives	del	terreno,
profundamente	cultivado.

De	 pronto,	 divisaron	 un	 pequeño	 lago,	 dividido	 en	 varios	 estanques	 por
paredes	de	piedras	azules.	El	agua	era	tan	límpida	que	la	luz	de	las	antorchas
penetraba	hasta	el	fondo,	formado	por	un	lecho	de	guijarros	blancos	y	polvo
de	oro.	Burbujeó	el	agua,	se	deslizaron	unas	lentejuelas	luminosas,	y	grandes
peces,	que	llevaban	pedrerías	en	la	boca,	aparecieron	en	la	superficie.

Los	 soldados,	 riendo	 a	 carcajadas,	 los	 cogieron	 por	 las	 agallas	 y	 se	 los
llevaron	a	las	mesas.

Eran	los	peces	de	la	familia	Barca.	Todos	ellos	descendían	de	las	primeras
lotas	que	habían	puesto	el	místico	huevo	en	el	que	se	ocultaba	la	diosa.	La	idea
de	 cometer	 un	 sacrilegio	 excitó	 la	 glotonería	 de	 los	 mercenarios;	 pusieron
inmediatamente	al	fuego	unas	vasijas	de	bronce	y	se	divirtieron	viendo	cómo
los	hermosos	peces	se	retorcían	en	el	agua	hirviendo.

La	marejada	de	la	soldadesca	se	encrespaba.	Ya	habían	perdido	el	miedo,	y
comenzaron	 a	 beber.	 Los	 perfumes	 que	 bañaban	 sus	 frentes	 les	 caían
humedeciendo	con	gruesas	gotas	sus	túnicas	hechas	jirones,	y	acodados	sobre
las	mesas,	que	parecían	oscilar	como	navíos,	paseaban	alrededor	sus	ojos	de
borracho	 para	 devorar	 con	 la	 vista	 lo	 que	 no	 estaba	 al	 alcance	 de	 su	mano
Había	 quienes,	 andando	 entre	 los	 platos	 por	 encima	 de	 los	 manteles	 de
púrpura,	 rompían	 a	 puntapiés	 los	 escabeles	 de	marfil	 y	 los	 frascos	 tirios	 de
cristal.	Las	canciones	se	mezclaban	con	el	estertor	de	los	esclavos	agonizantes
entre	 las	copas	rotas.	Pedían	vino,	carne,	oro.	Querían	mujeres.	Deliraban	en
cien	idiomas	distintos.	Algunos	creían	hallarse	en	los	baños,	a	causa	del	vaho
que	flotaba	en	torno	a	ellos,	o	bien,	al	ver	el	follaje,	imaginaban	estar	de	caza
y	 corrían	 detrás	 de	 sus	 compañeros	 como	 en	 pos	 de	 animales	 selváticos.	 El
incendio	se	propagaba	de	un	árbol	a	otro,	y	 los	altos	macizos	de	verdura,	de
los	 que	 salían	 largas	 espirales	 blancas,	 parecían	 volcanes	 que	 comenzaran	 a
humear.	El	clamor	redoblaba;	los	leones	heridos	rugían	en	la	oscuridad.

De	 repente	 se	 iluminó	 la	 terraza	más	 alta	 del	 palacio,	 se	 abrió	 la	 puerta
central,	y	una	mujer,	la	misma	hija	de	Amílcar,	vestida	de	negro,	apareció	en
el	 umbral.	 Bajó	 la	 primera	 escalera	 que	 atravesaba	 oblicuamente	 el	 primer
piso,	luego	la	segunda	y	la	tercera,	y	se	detuvo	en	la	última	terraza,	en	lo	alto
de	la	escalinata	de	las	galeras.	Inmóvil	y	con	la	cabeza	baja,	contempló	a	los
soldados.

Detrás	 de	 ella,	 y	 a	 cada	 lado,	 había	 dos	 largas	 filas	 de	 hombres	 pálidos,
vestidos	de	 túnicas	blancas	con	franjas	 rojas	que	caían	 rectas	sobre	sus	pies.



No	tenían	barba,	ni	cabello,	ni	cejas.	En	sus	manos,	deslumbrantes	de	anillos,
llevaban	 enormes	 liras,	 y	 todos	 cantaban	 con	 voz	 aguda	 un	 himno	 a	 la
divinidad	 de	 Cartago.	 Eran	 los	 sacerdotes	 eunucos	 del	 templo	 de	 Tanit,	 a
quienes	Salambó	llamaba	con	frecuencia	a	su	casa.

Al	 fin,	 bajó	 la	 escalinata	 de	 las	 galeras.	 Los	 sacerdotes	 la	 siguieron.
Avanzó	por	la	avenida	de	los	cipreses	y	anduvo	lentamente	por	entre	las	mesas
de	los	capitanes,	que	retrocedían	un	poco	al	verla	pasar.

Su	cabellera,	empolvada	con	finísima	arena	de	color	violeta	y	peinada	en
forma	de	torre,	a	la	usanza	de	las	vírgenes	cananeas,	le	hacía	parecer	más	alta
de	lo	que	era.	Trenzas	de	perlas	que	arrancaban	de	sus	sienes	caían	hasta	las
comisuras	de	 su	boca,	 roja	 como	una	granada	 entreabierta.	Llevaba	 sobre	 el
pecho	 un	 collar	 de	 piedras	 luminosas,	 que	 imitaba	 por	 la	 variedad	 de	 sus
colores	 las	 escamas	 de	 una	 lamprea.	 Sus	 brazos,	 adornados	 de	 diamantes,
salían	 desnudos	 de	 su	 túnica	 sin	 mangas,	 constelada	 de	 flores	 rojas	 sobre
fondo	negro.	Anudada	a	los	tobillos	llevaba	una	cadenilla	de	oro	para	regular
su	paso,	y	su	gran	manto	de	púrpura	oscura,	cortado	de	una	tela	desconocida,
arrastraba	colgante,	pareciendo	a	cada	paso	una	gran	ola	que	la	seguía.

De	vez	en	cuando	los	sacerdotes	pulsaban	sus	liras,	arrancándoles	acordes
casi	imperceptibles,	y	en	los	intervalos	se	oía	el	tintineo	de	la	cadenita	de	oro
con	el	chasquido	acompasado	de	sus	sandalias	de	papiro.

Nadie	 la	 conocía.	 Únicamente	 se	 sabía	 que	 hacía	 una	 vida	 retirada,
entregada	a	prácticas	piadosas.	Algunos	soldados	la	habían	visto	de	noche,	en
lo	 alto	 del	 palacio,	 arrodillada	 ante	 las	 estrellas,	 entre	 los	 remolinos	 de	 los
pebeteros	encendidos.	Era	la	luna	la	que	la	había	vuelto	tan	pálida,	y	algo	de	la
esencia	divina	la	envolvía	como	un	velo	sutil.	Sus	pupilas	parecían	mirar	a	lo
lejos,	más	allá	de	los	espacios	terrestres.	Caminaba	con	la	cabeza	inclinada	y
llevaba	en	su	mano	derecha	una	lira	de	ébano.

Los	soldados	la	oyeron	murmurar:

—¡Muertos!	¡Todos	muertos!	¡Ya	no	vendréis	obedientes	a	mi	voz	cuando,
sentada	al	borde	del	lago,	os	echaba	en	la	boca	pepitas	de	sandías!	El	misterio
de	Tanit	alentaba	en	el	fondo	de	vuestros	ojos,	más	límpidos	que	la	ninfa	de
los	ríos	—y	llamaba	a	los	peces	por	sus	nombres,	que	eran	los	nombres	de	los
meses—:	¡Siv!	¡Sivan!	¡Tammuz!	¡Elu!	¡Tischri!	¡Schebar!	¡Oh,	ten	piedad	de
mí,	diosa!

Los	 soldados,	 sin	 comprender	 lo	que	decía,	 se	 agrupaban	 a	 su	 alrededor.
Contemplaban	 embelesados	 sus	 adornos;	 pero	 ella	 los	 miró	 a	 todos	 con
espanto,	 y	 luego,	 extendiendo	 los	 brazos	 y	 hundiendo	 la	 cabeza	 entre	 los
hombros,	repitió	varias	veces:

—¿Qué	habéis	hecho?	¿Qué	habéis	hecho?	 ¡Teníais,	para	divertiros,	pan,



carne,	 aceite	 y	 todo	 el	 malobrato	 de	 los	 graneros!	 ¡Ordené	 que	 os	 trajeran
bueyes	 de	 Hecatómpila	 y	 envié	 cazadores	 al	 desierto!	—y	 su	 voz	 subía	 de
tono,	 se	 le	enrojecían	 las	mejillas	y	añadió—:	¿Dónde	creéis	estar?	¿En	una
ciudad	conquistada	o	en	el	palacio	de	un	jefe?	¡Y	qué	jefe!	¡El	sufeta	Amílcar,
mi	 padre,	 servidor	 de	 los	 Baals!	Vuestras	 armas,	 rojas	 por	 la	 sangre	 de	 sus
esclavos,	 son	 las	 que	 él	 ha	 arrebatado	 a	 Lutacio.	 ¿Conocéis	 a	 alguien	 en
vuestros	 países	 que	 sepa	 dirigir	mejor	 las	 batallas?	 ¡Ved	 en	 los	 peldaños	 de
nuestro	 palacio	 los	 trofeos	 de	 las	 victorias!	 ¡Seguid	 incendiándolo	 todo!
¡Quemadlo!	Me	llevaré	conmigo	el	genio	de	mi	casa,	mi	serpiente	negra,	que
duerme	 allá	 arriba,	 sobre	 las	 hojas	 de	 loto.	 Silbaré	 y	 me	 seguirá;	 y,	 si	 me
embarco	en	mi	galera,	correrá	sobre	la	estela	de	mi	navío,	entre	la	espuma	de
las	olas.

Palpitaban	las	delicadas	aletas	de	su	fina	nariz.	Aplastaba	sus	uñas	contra
la	pedrería	que	le	adornaba	el	pecho.	Al	languidecer	sus	ojos,	añadió:

—¡Ah,	infeliz	Cartago!	¡Desdichada	ciudad!	Ya	no	tienes	para	defenderte
aquellos	 hombres	 fuertes	 de	 antaño	 que	 iban	 más	 allá	 de	 los	 océanos	 para
edificar	 templos	 en	 sus	 costas.	 Todos	 los	 países	 trabajaban	 para	 ti,	 y	 las
llanuras	del	mar,	aradas	por	tus	remos,	balanceaban	tus	cosechas.

La	joven	comenzó	a	cantar	las	aventuras	de	Melkart,	dios	de	los	sidonios	y
padre	de	su	familia.

Narraba	la	ascensión	a	las	montañas	de	Ersifonia,	el	viaje	a	Tartessos	y	la
lucha	con	Masisabal	para	vengar	a	la	reina	de	las	serpientes,	y	dijo:

—Perseguía	en	el	bosque	al	monstruo	hembra,	 cuya	cola	ondulaba	 sobre
las	 hojas	 secas	 como	 un	 arroyo	 de	 plata,	 y	 llegó	 a	 una	 pradera	 donde	 unas
mujeres,	de	grupa	de	dragón,	 estaban	 reunidas	en	 torno	a	una	gran	hoguera,
erguidas	 sobre	 sus	 colas.	 La	 luna,	 de	 color	 de	 sangre,	 resplandecía	 en	 un
círculo	 lívido,	 y	 sus	 lenguas	 de	 color	 escarlata,	 hendidas	 como	 arpones	 de
pescadores,	se	alargaban	encorvándose	hasta	el	borde	mismo	de	la	llama.

Después,	 Salambó,	 sin	 detenerse,	 relató	 cómo	 Melkart,	 luego	 de	 haber
vencido	a	Masisabal,	puso	en	la	proa	de	la	nave	su	cabeza	cortada.

—A	 cada	 oleada	 la	 cabeza	 se	 sumergía	 bajo	 la	 espuma.	 Pero	 el	 sol	 la
embalsamaba,	 haciéndola	 más	 dura	 que	 el	 oro;	 sin	 embargo,	 los	 ojos	 no
cesaban	de	llorar	y	las	lágrimas	caían	continuamente	en	el	agua.

Cantaba	 todo	 esto	 en	 un	 antiguo	 idioma	 cananeo,	 que	 no	 entendían	 los
bárbaros.	 Se	 preguntaban	 qué	 podía	 decirles	 con	 aquellos	 ademanes
espantosos	con	que	subrayaba	sus	palabras;	y	subidos,	en	 torno	a	ella,	 sobre
las	mesas,	en	los	lechos	y	en	las	ramas	de	los	sicómoros,	con	la	boca	abierta	y
alargando	 el	 cuello,	 trataban	 de	 comprender	 aquellas	 vagas	 historias	 que
surgían	ante	su	 imaginación,	a	 través	de	 la	oscuridad	de	 las	 teogonías,	como



fantasmas	en	las	nubes.

Sólo	 los	 sacerdotes	 lampiños	 comprendían	 a	 Salambó.	 Temblaban	 sus
manos	 rugosas,	 que	 pendían	 sobre	 las	 cuerdas	 de	 las	 liras,	 y	 a	 las	 que	 de
cuando	en	cuando	arrancaban	un	lúgubre	acorde;	pues,	débiles	como	mujeres,
temblaban	 a	 la	 vez	 de	 emoción	 mística	 y	 del	 miedo	 que	 le	 inspiraban	 los
hombres.	Los	bárbaros	ni	 se	preocupaban	de	ellos;	 sólo	atendían	a	 la	virgen
que	cantaba.

Nadie	 la	 contemplaba	 con	 tanta	 avidez	 como	 un	 joven	 jefe	 númida,	 que
estaba	en	la	mesa	de	los	capitanes,	entre	los	soldados	de	su	país.	Su	cinturón
estaba	tan	erizado	de	dardos	que	ahuecaban	su	holgado	manto,	anudado	en	las
sienes	por	un	lazo	de	cuero.	La	tela	flotaba	sobre	sus	hombros,	ensombrecía	su
rostro,	del	que	sólo	se	percibían	las	llamas	de	sus	dos	ojos	fijos.

Se	encontraba	en	el	festín	por	casualidad.	Por	orden	de	su	padre	vivía	con
los	 Barcas,	 según	 la	 costumbre	 de	 los	 reyes	 que	 enviaban	 a	 sus	 hijos	 a	 las
casas	de	las	familias	importantes	para	preparar	alianzas;	pero	hacía	seis	meses
que	Narr-Havas	 se	 alojaba	 allí	 y	 aún	 no	 había	 visto	 a	 Salambó.	 Sentado	 en
cuclillas	 y	 con	 la	 barba	 tocando	 las	 astas	 de	 sus	 jabalinas,	 la	 contemplaba
dilatando	 las	 ventanas	 de	 la	 nariz	 como	 un	 leopardo	 agazapado	 entre	 los
bambúes.

Al	 otro	 lado	 de	 las	 mesas	 se	 hallaba	 un	 libio	 de	 estatura	 colosal	 y	 de
cabellos	 negros,	 cortos	 y	 rizados.	 Vestía	 únicamente	 un	 sayo	 militar,	 cuyas
láminas	de	bronce	desgarraban	la	púrpura	del	lecho.	Un	collar	con	una	luna	de
plata	 se	 enredaba	 entre	 el	 vello	 de	 su	 pecho.	 Salpicaduras	 de	 sangre
manchaban	su	rostro	y,	apoyado	en	el	codo	izquierdo,	con	la	boca	muy	abierta,
sonreía.

Salambó	 no	 cantaba	 ya	 conforme	 al	 ritmo	 sagrado.	 Empleaba
simultáneamente	todos	los	idiomas	de	los	bárbaros,	ardid	femenino	con	el	que
esperaba	calmar	su	cólera.	A	los	griegos	les	hablaba	en	griego;	luego	se	dirigía
a	los	ligures,	a	los	campanios,	a	los	negros,	y	todos,	al	escucharla,	hallaban	en
su	 voz	 la	 dulce	 remembranza	 de	 su	 patria.	 Embargada	 por	 los	 recuerdos	 de
Cartago,	cantaba	ahora	las	antiguas	batallas	contra	Roma,	y	ellos	aplaudían.	Se
enardecía	al	brillo	de	las	espadas	desnudas	y	gritaba	con	los	brazos	abiertos.
Cayó	 su	 lira	 al	 suelo	 y	 enmudeció;	 y,	 oprimiendo	 su	 corazón	 con	 ambas
manos,	permaneció	unos	momentos	con	los	párpados	cerrados,	saboreando	el
entusiasmo	de	aquellos	hombres.

El	 libio	 Matho	 se	 inclinaba	 hacia	 ella.	 Involuntariamente,	 la	 joven	 se
acercó	a	él,	e	impulsada	por	el	reconocimiento	de	su	orgullo,	escanció	en	una
copa	de	oro	un	buen	chorro	de	vino	para	reconciliarse	con	el	ejército.

—¡Bebe!	—le	dijo	Salambó.



Cogió	Matho	la	copa,	y	ya	se	disponía	a	llevársela	a	los	labios,	cuando	un
galo,	el	mismo	a	quien	Giscón	había	herido,	le	dio	una	palmada	en	el	hombro,
bromeando	con	aire	jovial	en	la	lengua	de	su	país.	Spendius,	que	estaba	cerca,
se	ofreció	a	traducir	sus	palabras.

—¡Habla!	—le	dijo	Matho.

—Los	dioses	te	protegen.	Vas	a	ser	rico.	¿Cuándo	son	las	bodas?

—¿Qué	bodas?

—¡Las	tuyas!	—replicó	el	galo—.	Entre	nosotros,	cuando	una	mujer	da	de
beber	a	un	soldado,	es	que	le	ofrece	su	lecho.

No	 había	 acabado	 de	 decir	 esto	 cuando	Narr-Havas,	 levantándose	 de	 un
salto,	sacó	un	dardo	de	su	cintura	y,	apoyándose	con	el	pie	derecho	en	el	borde
de	la	mesa,	lo	lanzó	contra	Matho.

El	dardo	silbó	entre	las	copas	y,	atravesando	el	brazo	del	libio,	lo	clavó	en
el	mantel	de	la	mesa	con	tal	fuerza,	que	la	empuñadura	temblaba	en	el	aire.

Matho	se	lo	arrancó	rápidamente;	pero	no	tenía	armas,	estaba	desnudo;	al
fin,	levantando	con	ambos	brazos	la	mesa	cargada,	la	arrojó	contra	Narr-Havas
en	 medio	 de	 la	 turba	 que	 se	 apresuraba	 a	 separarlos.	 Los	 soldados	 y	 los
númidas	se	apiñaban	de	tal	modo,	que	no	podían	sacar	sus	machetes.	Matho	se
abría	 paso	 embistiendo	 a	 topetazos	 con	 la	 cabeza.	 Cuando	 la	 levantó,	Narr-
Havas	 había	 desaparecido.	 Lo	 buscó	 con	 la	mirada.	 Salambó	 también	 había
desaparecido.

Volviendo	 entonces	 la	 vista	 hacia	 el	 palacio,	 advirtió	 que	 en	 lo	 alto	 se
cerraba	la	puerta	roja	de	la	cruz	negra.	Y	se	abalanzó	hacia	ella.

Se	le	vio	correr	entre	las	proas	de	las	galeras,	reaparecer	luego	a	lo	largo	de
las	 tres	 escaleras	 hasta	 llegar	 a	 la	 puerta	 roja,	 contra	 la	 que	 se	 abalanzó.
Jadeante,	se	apoyó	en	la	pared	para	no	caer.

Un	 hombre	 lo	 había	 seguido	 y,	 a	 través	 de	 las	 tinieblas,	 pues	 los
resplandores	 quedaban	 ocultos	 por	 el	 ángulo	 del	 palacio,	 reconoció	 a
Spendius.

—¡Vete!	—le	dijo.

El	 esclavo,	 sin	 responder,	 desgarró	 con	 los	 dientes	 su	 túnica;	 luego,
arrodillándose	junto	a	Matho,	le	cogió	delicadamente	el	brazo,	palpándolo	en
la	oscuridad	para	dar	con	la	herida.

A	la	 luz	de	un	rayo	de	 luna	que	rompió	entre	 las	nubes,	Spendius	vio	en
medio	 del	 brazo	 una	 llaga	 profunda.	 Lo	 vendó	 con	 el	 trozo	 de	 tela;	 pero	 el
otro,	irritado,	decía:



—¡Déjame!	¡Déjame!

—¡Oh,	 no!	—respondió	 el	 esclavo—.	Tú	me	has	 librado	de	 la	 ergástula.
¡Te	pertenezco!	¡Eres	mi	amo!	¡Mándame!

Matho,	arrimado	a	las	paredes,	dio	la	vuelta	a	la	terraza.	Aguzaba	el	oído	a
cada	paso	y,	por	entre	los	intersticios	de	las	cañas	doradas,	hundía	sus	miradas
en	los	aposentos	silenciosos.	Por	fin,	se	detuvo	con	aire	desesperado.

—¡Escúchame!	—le	dijo	el	esclavo—.	No	me	desprecies	por	mi	debilidad.
He	vivido	en	el	palacio	y	puedo	deslizarme	por	las	paredes	como	una	víbora.
¡Ven!	En	la	cámara	de	los	antepasados	hay	un	lingote	de	oro	debajo	de	cada
losa;	un	camino	subterráneo	conduce	a	sus	tumbas.

Spendius	se	calló.

Estaba	en	 la	 terraza.	Una	enorme	masa	oscura	 se	extendía	ante	ellos;	 los
manchones	 de	 la	 sombra	 parecían	 olas	 gigantescas	 de	 un	 océano	 negro
petrificado.

Pero	una	franja	luminosa	se	elevó	por	el	lado	de	oriente.	A	la	izquierda,	en
lo	 más	 profundo,	 los	 canales	 de	 Megara	 recortaban	 con	 sus	 blancas
sinuosidades	 el	 verdor	 de	 los	 jardines.	 Los	 techos	 cónicos	 de	 los	 templos
heptágonos,	las	escaleras,	las	terrazas	y	las	murallas	iban	perfilándose	poco	a
poco	en	la	claridad	del	alba;	y	en	torno	a	la	península	cartaginesa	se	agitaba	un
cinturón	 de	 blanca	 espuma,	 en	 tanto	 que	 el	 mar	 verde	 esmeralda	 parecía
coagulado	por	el	 frescor	de	 la	mañana.	A	medida	que	el	cielo	sonrosado	 iba
ensanchándose,	 las	 altas	 casas	 inclinadas	 en	 las	 vertientes	 del	 terreno	 se
alzaban	y	se	amontonaban	como	un	rebaño	de	cabras	negras	que	bajaran	de	las
montañas.	Las	calles	desiertas	se	alargaban;	las	palmeras,	que	sobresalían	acá
y	allá	sobre	las	paredes,	no	se	balanceaban;	las	cisternas,	rebosantes	de	agua,
semejaban	 escudos	 de	 plata	 abandonados	 en	 los	 patios,	 y	 el	 faro	 del
promontorio	Hermaeum	comenzaba	a	palidecer.	En	lo	alto	de	la	acrópolis,	en
el	 bosque	 de	 cipreses,	 los	 caballos	 de	Eschmún,	 al	 llegar	 el	 día,	 ponían	 sus
cascos	sobre	el	parapeto	de	mármol	y	relinchaban	cara	al	sol.

Surgió	el	sol;	Spendius,	levantando	los	brazos,	dio	un	grito.

Todo	 se	 agitaba	 en	 un	 desbordamiento	 rojizo,	 pues	 el	 dios,	 como
desangrándose,	derramaba	profusamente	sobre	Cartago	la	lluvia	de	oro	de	sus
venas.	Los	espolones	de	las	galeras	resplandecían,	el	techo	de	Kamón	parecía
envuelto	en	llamas,	y	en	el	fondo	de	los	templos,	cuyas	puertas	empezaban	a
abrirse,	 brillaban	 vivos	 resplandores.	 Los	 pesados	 carros	 que	 llegaban	 de	 la
campiña	 rechinaban	 sus	 ruedas	 en	 las	 losas	 de	 las	 calles.	 Dromedarios
cargados	de	bagajes	descendían	por	las	rampas.	Los	mercaderes	instalaban	en
las	encrucijadas	sus	tenderetes.	Alzaron	el	vuelo	unas	cigüeñas;	palpitaban	las
velas	blancas	de	las	naves.	Resonaba	en	el	bosque	de	Tanit	el	tamboril	de	las



cortesanas	 sagradas,	 y	 en	 la	 punta	 de	 Mappales	 empezaban	 a	 humear	 los
hornos	donde	se	cocían	los	ataúdes	de	arcilla.

Spendius	se	asomó	a	la	terraza,	le	castañeteaban	los	dientes,	y	repetía:

—¡Ah,	sí…,	sí…,	mi	amo!	Ahora	comprendo	por	qué	desdeñabas	hace	un
instante	el	saqueo	de	la	casa.

Matho	 pareció	 despertar	 al	 oír	 el	 silbido	 de	 su	 voz,	 sin	 comprender	 el
sentido	de	sus	palabras.	Spendius	continuó:

—¡Ah,	 cuántas	 riquezas!	 ¡Los	 hombres	 que	 las	 poseen	 no	 tienen	 ni
siquiera	hierro	para	defenderlas!

Y	 señalándole	 con	 su	mano	derecha	 algunos	plebeyos	que	 se	 arrastraban
sobre	la	arena	al	otro	lado	del	embarcadero,	para	buscar	pepitas	de	oro,	le	dijo:

—Mira,	la	república	es	como	esos	miserables:	se	inclina	sobre	la	orilla	de
los	océanos,	hunde	en	todas	las	riberas	sus	brazos	ávidos	y	el	rumor	del	oleaje
ensordece	de	tal	manera	sus	oídos,	que	no	oye	tras	ella	la	pisada	de	un	jefe.

Llevó	a	Matho	al	otro	extremo	de	la	terraza,	y	mostrándole	el	jardín	donde
resplandecían	las	espadas	de	los	soldados,	colgadas	de	los	árboles,	le	dijo:

—¡Pero	aquí	hay	hombre	fuertes,	exasperados	por	el	odio!	¡Nada	los	liga	a
Cartago:	ni	sus	familias,	ni	sus	juramentos,	ni	sus	dioses!

Matho	 seguía	 apoyado	 contra	 la	 pared;	 Spendius,	 acercándose,	 prosiguió
en	voz	baja:

—¿Me	 comprendes,	 soldado?	 Nos	 paseamos	 vestidos	 de	 púrpura,	 como
unos	 sátrapas.	Nos	 lavarán	 con	 agua	perfumada,	 ¡y	yo	 tendré	 esclavos!	 ¿No
estás	 cansado	 de	 dormir	 en	 el	 duro	 suelo,	 de	 beber	 el	 vinagre	 de	 los
campamentos	y	de	oír	siempre	la	trompeta?	Que	ya	descansarás	más	adelante,
¿no	es	eso?	¡Sí,	cuando	te	quiten	la	coraza	para	arrojar	tu	cadáver	a	los	buitres!
O	acaso	cuando,	apoyado	en	un	báculo,	ciego,	cojo	y	viejo,	vayas	de	puerta	en
puerta	contando	las	hazañas	de	tu	juventud	a	los	niños	y	a	los	vendedores	de
salmuera.	¡Recuerda	todas	las	injusticias	de	tus	jefes,	los	campamentos	en	las
nieves,	las	marchas	bajo	el	sol,	la	tiranía	de	la	disciplina	y	la	eterna	amenaza
de	la	cruz!	Después	de	tantas	miserias	te	han	dado	un	collar	de	honor,	como	se
cuelga	del	pecho	de	los	asnos	una	collera	de	cascabeles	para	aturdirlos	en	su
marcha	 y	 que	 no	 sientan	 la	 fatiga.	 ¡Un	 hombre	 como	 tú,	 más	 valiente	 que
Pirro!	¡Si	tú	quisieras!	¡Cuán	feliz	serías	en	las	grandes	y	frescas	salas,	al	son
de	 las	 liras,	 acostado	 en	 un	 lecho	 de	 flores,	 acompañado	 de	 bufones	 y	 de
mujeres!	¡No	me	digas	que	la	empresa	es	irrealizable!	¿Acaso	los	mercenarios
no	se	apoderaron	ya	de	Regio	y	de	otras	plazas	fuertes	de	Italia?	¿Quién	te	lo
impide?	Amílcar	está	ausente;	el	pueblo	odia	a	 los	 ricos,	y	Giscón	no	puede
hacer	 nada	 con	 los	 cobardes	 que	 lo	 rodean.	 ¡Pero	 tú	 eres	 valiente	 y	 te



obedecerán!	 ¡Ponte	 al	 frente	 de	 tus	 soldados!	 ¡Cartago	 es	 nuestra!
¡Apoderémonos	de	ella!

—¡No!	—dijo	Matho—.	 La	maldición	 de	Moloch	 pesa	 sobre	mí.	 La	 he
sentido	en	sus	ojos,	y	hace	poco	acabo	de	ver	en	un	templo	un	carnero	negro
que	reculaba	—y	mirando	en	torno	suyo	añadió—:	¿Dónde	está	ella?

Spendius	se	dio	cuenta	de	la	vivísima	inquietud	que	lo	dominaba	y	no	se
atrevió	a	seguir	hablándole.

Detrás	de	ellos,	los	árboles	seguían	humeando;	de	sus	ramas	ennegrecidas
caían	de	cuando	en	cuando	esqueletos	de	monos	medio	quemados	en	medio	de
los	platos.	Los	 soldados,	 ebrios,	 roncaban	 con	 la	 boca	 abierta	 al	 lado	de	 los
cadáveres,	y	los	que	no	dormían	inclinaban	la	cabeza,	deslumbrados	por	el	día.
El	suelo	desaparecía	bajo	charcos	 rojos.	Los	elefantes	balanceaban,	entre	 las
estacas	de	su	encierro,	sus	 trompas	ensangrentadas.	Se	veían	en	 los	graneros
abiertos	 sacos	 de	 trigo	 esparcidos	 por	 el	 suelo,	 y	 frente	 a	 la	 puerta	 se
amontonaban	 los	 carros	 destruidos	 por	 bárbaros.	 Los	 pavos	 reales,
encaramados	en	los	cedros,	hacían	la	rueda	y	empezaban	a	chillar.

Sin	embargo,	la	inmovilidad	de	Matho	asombraba	a	Spendius.	Estaba	más
pálido	 que	 antes	 y,	 acodado	 sobre	 el	 pretil	 de	 la	 azotea,	 sus	 pupilas	 fijas
parecían	seguir	algo	en	el	horizonte.	Spendius	se	asomó	y	acabó	por	descubrir
lo	que	contemplaba.	Un	punto	dorado	brillaba	a	lo	lejos,	entre	el	polvo,	en	el
camino	de	Útica;	era	el	cubo	de	la	rueda	de	un	carro	tirado	por	dos	mulos.	Un
esclavo	corría	por	delante	de	la	lanza,	sujetándolos	por	las	riendas.	En	el	carro
iban	dos	mujeres	sentadas.	Las	crines	de	 los	animales	formaban	bucles	entre
las	 orejas,	 a	 la	 usanza	 persa,	 bajo	 una	 red	 de	 perlas	 azules.	 Spendius	 las
reconoció	y	contuvo	un	grito.

Por	detrás	del	carro,	un	gran	velo	flotaba	al	viento.
	

	

II.	En	Sicca
	

Dos	días	después,	los	mercenarios	salieron	de	Cartago.

Se	le	dio	a	cada	uno	de	ellos	una	moneda	de	oro,	a	condición	de	que	fueran
a	acampar	en	Sicca,	y	se	les	había	halagado	con	toda	clase	de	lisonjas.

—¡Sois	 los	 salvadores	 de	 Cartago!	 Pero	 la	 reduciríais	 al	 hambre	 si
permanecierais;	 la	 arruinaríais	 y	 no	 podría	 pagaros.	 ¡Alejaos!	 La	 república
premiará	 más	 tarde	 vuestra	 condescendencia.	 Inmediatamente	 vamos	 a
imponer	nuevos	impuestos;	os	pagaremos	íntegramente	y	se	equiparán	galeras
para	llevaros	a	vuestros	países.



No	 sabían	 qué	 contestar	 a	 tales	 promesas.	 Aquellos	 hombres,
acostumbrados	a	la	guerra,	se	aburrían	en	el	recinto	de	una	ciudad;	costó	poco
trabajo	convencerlos	y	el	pueblo	subió	a	las	murallas	para	verlos	partir.

Desfilaron	por	la	calle	de	Kamón	y	la	puerta	de	Cirta,	mezclados	arqueros
con	 hoplitas,	 capitanes	 con	 soldados,	 lusitanos	 con	 griegos.	Marchaban	 con
paso	firme,	haciendo	resonar	en	las	losas	sus	pesados	coturnos.	Sus	armaduras
estaban	abolladas	por	las	catapultas,	y	sus	rostros	curtidos	por	la	intemperie	y
el	polvo	de	las	batallas.	Broncos	gritos	salían	de	entre	las	espesas	barbas;	sus
cotas	de	malla,	desgarradas,	entrechocaban	con	los	pomos	de	las	espadas,	y	a
través	de	los	agujeros	del	bronce	se	veían	sus	miembros	desnudos,	espantosos
como	máquinas	de	guerra.	Las	sarissas,	las	hachas,	los	venablos,	los	gorros	de
fieltro	 y	 los	 cascos	 de	 bronce	 oscilaban	 al	 unísono,	 en	 un	 solo	movimiento.
Llenaban	la	calle,	rebosante	hasta	estallar	sus	paredes,	y	aquella	interminable
masa	 de	 soldados	 armados	 fluía	 entre	 las	 altas	 casas	 de	 seis	 pisos,
embadurnadas	de	betún.	Detrás	de	sus	rejas	de	hierro	o	de	cañas,	las	mujeres,
con	la	cabeza	cubierta	con	un	velo,	contemplaban	en	silencio	el	desfile	de	los
bárbaros.

Las	 azoteas,	 las	 fortificaciones	 y	 las	 murallas	 desaparecían	 bajo	 la
muchedumbre	 cartaginesa,	 vestida	 de	 negro.	 Las	 túnicas	 de	 los	 marineros
resaltaban	 como	manchas	 de	 sangre	 entre	 aquella	 sombría	multitud,	 y	 niños
casi	 desnudos,	 cuya	 piel	 brillaba	 bajo	 sus	 brazaletes	 de	 cobre,	 gesticulaban
entre	el	follaje	de	las	columnas	o	en	las	ramas	de	las	palmeras.	Integrantes	del
consejo	 de	 los	 ancianos	 ocupaban	 las	 plataformas	 de	 las	 torres,	 y	 admiraba
ver,	de	trecho	en	trecho,	un	personaje	de	luenga	barba	y	actitud	meditabunda.
Parecía	de	 lejos,	 sobre	 el	 fondo	del	 cielo,	 tan	vago	 como	un	 fantasma	y	 tan
inmóvil	como	las	piedras.

Todos,	sin	embargo,	se	sentían	agobiados	por	la	misma	inquietud:	 temían
que	los	bárbaros,	conscientes	de	su	fuerza,	tuvieran	el	capricho	de	continuar	en
la	ciudad.	Pero	se	iban	con	tanta	confianza,	que	los	cartagineses	se	animaron	y
se	mezclaron	con	los	soldados.	Se	los	abrumaba	con	promesas,	 juramentos	y
abrazos.	Algunos	los	 incitaban	a	que	no	abandonaran	la	ciudad,	por	ardid	de
política	y	audaz	hipocresía.	Arrojaban	a	su	paso	perfumes,	 flores	y	monedas
de	 plata.	 Les	 daban	 amuletos	 contra	 las	 enfermedades,	 pero	 no	 sin	 haber
escupido	 antes	 tres	 veces	 encima	 de	 ellos	 para	 atraer	 la	muerte	 o	 encerrado
tres	 pelos	 de	 chacal,	 que	 vuelven	 al	 corazón	 cobarde.	 Se	 invocaba	 a	 grito
herido	el	favor	de	Melkart	y,	por	lo	bajo,	su	maldición.

Vino	luego	la	barahúnda	de	los	bagajes,	de	las	acémilas	y	de	los	rezagados.
Los	enfermos	gemían	sobre	los	dromedarios;	otros	se	apoyaban,	renqueando,
en	el	asta	de	una	pica.	Los	borrachos	cargaban	con	odres	de	vino;	los	glotones
con	cuartos	de	carne,	dulces,	 frutas,	manteca	envuelta	en	hojas	de	higuera	y
nieve	 en	 sacos	 de	 tela.	Había	 algunos	 que	 llevaban	 quitasoles	 en	 la	mano	y



papagayos	en	el	hombro.	Seguían	a	otros	dogos,	gacelas	o	panteras.	Mujeres
de	raza	líbica	montadas	en	asnos	increpaban	a	las	negras	que	por	seguir	a	los
soldados	habían	abandonado	los	lupanares	de	Malqua;	algunas	amamantaban	a
sus	 críos,	 sujetados	 al	 pecho	 con	 una	 correhuela	 de	 cuero.	 Los	 mulos,
aguijoneados	con	la	punta	de	las	espadas,	hundían	el	lomo	bajo	el	peso	de	los
fardos	 de	 las	 tiendas	 de	 campaña;	 pululaban	 innumerables	 criados	 y
aguadores,	pálidos,	consumidos	por	 la	 fiebre	y	 llenos	de	parásitos,	hez	de	 la
plebe	cartaginesa	que	seguía	a	los	bárbaros.

Una	vez	que	salieron	se	cerraron	las	puertas,	sin	que	el	pueblo	bajara	de	las
murallas;	el	ejército	se	esparció	enseguida	por	la	anchura	del	istmo.

La	soldadesca	se	dividía	en	masas	desiguales.	Luego	las	lanzas	aparecieron
como	 altas	 briznas	 de	 hierbas,	 desvaneciéndose	 al	 fin	 todo	 en	 una	 densa
polvareda.	Los	 soldados	 que	 se	 volvían	 para	mirar	 a	Cartago	 no	 distinguían
más	 que	 sus	 largas	 murallas,	 cuyas	 almenas	 desiertas	 se	 recortaban	 en	 el
horizonte.

Entonces	los	bárbaros	oyeron	un	recio	clamor.	Creyeron	que	algunos	de	los
suyos	 se	 habían	 quedado	 en	 la	 ciudad,	 pues	 ignoraban	 cuántos	 eran,	 y	 se
entretenían	 en	 saquear	 algún	 templo.	 Se	 rieron	 con	 todas	 sus	 ganas	 ante
semejante	idea;	luego	continuaron	su	camino.

Se	 sentían	 alegres	 de	 encontrarse,	 como	 en	 otros	 tiempos,	 marchando
juntos	al	aire	libre,	en	pleno	campo.	Los	griegos	cantaban	la	antigua	canción
de	los	mamertinos:

Con	mi	lanza	y	mi	espada,	aro	y	cosecho.

¡Yo	soy	el	amo	de	la	casa!

El	hombre	desarmado	cae	a	mis	pies

y	me	llama	señor	y	gran	rey.

Gritaban,	saltaban;	los	más	festivos	comenzaban	a	relatar	cuentos;	la	época
de	 las	 calamidades	 había	 terminado.	 Al	 llegar	 a	 Túnez,	 algunos	 advirtieron
que	faltaba	una	tropa	de	honderos	baleares.	No	estarían	lejos,	sin	duda;	nadie
volvió	a	preocuparse	más	de	ellos.

Unos	 se	alojaron	en	 las	casas,	otros	acamparon	al	pie	de	 las	murallas;	 la
gente	de	la	ciudad	fue	a	charlar	con	los	soldados.

Durante	 toda	 la	 noche	 se	 vieron	 brillar	 unas	 fogatas	 que	 iluminaban	 el
horizonte,	 hacia	 el	 lado	 de	 Cartago;	 sus	 resplandores,	 como	 antorchas
gigantescas,	 se	 reflejaban	 en	 la	 inmóvil	 superficie	 del	 lago.	 Nadie,	 en	 el
ejército,	sabía	decir	qué	fiesta	se	celebraba.

Al	día	siguiente,	los	bárbaros	atravesaron	una	campiña	muy	bien	cultivada.



Las	quintas	de	los	patricios	se	alineaban	unas	tras	otras	a	lo	largo	del	camino;
las	acequias	corrían	entre	palmerales;	los	olivos	trazaban	largas	líneas	de	color
verde	grisáceo;	vapores	sonrosados	flotaban	en	las	gargantas	de	las	colinas,	y
por	detrás,	cerrando	el	horizonte,	se	elevaban	varias	montañas	azules.	Soplaba
un	 viento	 cálido.	 Por	 las	 hojas	 anchas	 de	 los	 cactos	 se	 arrastraban	 los
camaleones.

Los	bárbaros	aminoraron	la	marcha.

Se	disgregaban	en	destacamentos	aislados,	o	se	arrastraban	unos	detrás	de
otros,	 con	 grandes	 intervalos.	 Comían	 uvas	 en	 las	 lindes	 de	 las	 viñas.	 Se
tendían	en	la	hierba	y	miraban	asombrados	los	grandes	cuernos	de	los	bueyes,
retorcidos	artificialmente;	las	ovejas	cubiertas	de	pieles	para	proteger	su	lana,
los	 surcos	 que	 se	 entrecruzaban	 formando	 rombos	 y	 las	 rejas	 de	 los	 arados,
como	 anclas	 de	 navíos,	 junto	 a	 los	 granados	 que	 rociaban	 con	 silfo.	 La
opulencia	de	la	tierra	y	aquellos	inventos	del	saber	los	deslumbraban.

Por	la	noche	se	echaron	sobre	las	tiendas	sin	desplegarlas,	y	al	dormirse	de
cara	a	las	estrellas	pensaban	en	el	festín	de	Amílcar.

Al	mediodía	siguiente	hicieron	un	alto	a	orillas	de	un	río,	entre	matas	de
adelfas.	 Tiraron	 rápidamente	 sus	 lanzas,	 sus	 escudos,	 sus	 cinturones.	 Se
lavaban	dando	gritos,	cogían	agua	en	sus	cascos,	en	tanto	que	otros	bebían	de
bruces,	entremezclados	con	las	acémilas,	a	las	que	se	les	caía	la	carga.

Spendius,	sentado	sobre	un	dromedario	que	había	robado	en	los	parques	de
Amílcar,	vio	a	lo	lejos	a	Matho,	quien,	con	el	brazo	en	cabestrillo,	sin	nada	a
la	 cabeza	 y	 la	 mirada	 baja,	 dejaba	 beber	 a	 su	mulo,	 viendo	 correr	 el	 agua.
Enseguida	se	abrió	paso	a	través	de	la	turba,	llamándolo:

—¡Amo!	¡Amo!

Apenas	 si	 Matho	 le	 dio	 las	 gracias.	 Sin	 preocuparse	 por	 ello,	 Spendius
echo	 a	 andar	 detrás	 de	 él,	 y	 de	 cuando	 en	 cuando	 volvía	 sus	 ojos	 inquietos
hacia	Cartago.

Era	 hijo	 de	 un	 retórico	 griego	 y	 de	 una	 prostituta	 de	 Campania.	 Al
principio	se	había	enriquecido	en	el	comercio	de	mujeres;	luego,	arruinado	por
un	naufragio,	había	hecho	la	guerra	a	los	romanos	con	los	pastores	samnitas.
Lo	cogieron	prisionero,	pero	logró	escapar;	lo	volvieron	a	apresar	y	entonces
trabajó	 en	 las	 canteras,	 se	 quemó	 en	 las	 estufas,	 gritó	 en	 los	 suplicios,	 fue
esclavo	de	muchos	amos	y	conoció	toda	clase	de	calamidades.	Al	fin,	un	día,
desesperado,	 se	 arrojó	 al	 mar	 desde	 lo	 alto	 del	 trirreme	 en	 que	 navegaba.
Marineros	de	Amílcar	lo	recogieron	moribundo	y	lo	llevaron	a	Cartago,	donde
lo	encerraron	en	la	ergástula	de	Megara.	Pero	como	los	tránsfugas	debían	ser
devueltos	 a	 los	 romanos,	 se	 aprovechó	 del	 desorden	 para	 huir	 con	 los
soldados.



Durante	todo	el	camino	permaneció	cerca	de	Matho;	le	llevaba	comida,	le
ayudaba	a	apearse	del	mulo	y	por	la	noche	le	extendía	un	tapiz	bajo	su	cabeza.
Matho	acabó	por	 conmoverse	 ante	 estas	 atenciones	y,	 poco	a	poco,	 contó	 al
esclavo	su	historia.

Había	nacido	en	el	golfo	de	las	Sirtes.	Su	padre	lo	llevó	en	peregrinación	al
templo	de	Ammón.	Después	cazó	elefantes	en	 las	 selvas	de	 los	Garamantes.
En	 seguida	 se	 alistó	 al	 servicio	 de	 Cartago.	 Lo	 nombraron	 tetrarca	 en	 la
conquista	 de	 Drepanum.	 La	 república	 le	 debía	 cuatro	 caballos,	 veintitrés
medimnas	de	trigo	y	la	soldada	de	un	invierno.	Temía	a	los	dioses	y	deseaba
morir	en	su	patria.

Spendius	 le	 habló	 de	 sus	 viajes,	 de	 los	 pueblos	 y	 templos	 que	 había
visitado,	así	como	de	las	muchas	cosas	que	sabía:	tejer	redes,	hacer	sandalias,
forjar	venablos,	domesticar	fieras	y	cocer	pescados.

A	veces	 se	 interrumpía,	 lanzando	desde	 el	 fondo	de	 su	garganta	un	grito
ronco;	 el	 mulo	 de	 Matho	 apretaba	 el	 paso;	 los	 demás	 se	 apresuraban	 a
seguirlos;	luego	Spendius	volvía	a	empezar,	agitado	siempre	por	su	angustia,
hasta	que	se	calmó	en	la	noche	del	cuarto	día.

Caminaban	 juntos,	 a	 la	 derecha	 del	 ejército,	 por	 la	 ladera	 de	 una	 colina.
Abajo	 se	 prolongaba	 la	 llanura,	 perdida	 entre	 los	 vapores	 de	 la	 noche.	 Las
columnas	de	soldados	que	desfilaban	a	sus	pies	serpenteaban	en	la	sombra.	De
vez	 en	 cuando	 remontaban	 eminencias	 iluminadas	 por	 la	 luna;	 entonces	 las
puntas	 de	 las	 picas	 brillaban	 como	 el	 temblor	 de	 una	 estrella,	 los	 cascos
espejeaban	un	 instante,	desaparecía	 todo	y	volvía	a	centellear	continuamente
al	pasar	los	demás.	A	lo	lejos	balaban	los	rebaños	y	una	infinita	dulcedumbre
parecía	cernerse	sobre	la	tierra.

Spendius,	con	la	cabeza	echada	hacia	atrás	y	los	ojos	entornados,	aspiraba
a	bocanadas	el	aire	fresco;	extendía	 los	brazos	y	movía	 los	dedos	para	sentir
mejor	la	caricia	que	envolvía	su	cuerpo.	De	nuevo,	se	sentía	arrebatado	por	el
deseo	de	venganza.	Se	tapó	la	boca	con	la	mano	para	contener	sus	sollozos	y,
embriagado	 de	 placer,	 soltaba	 el	 cabestro	 de	 su	 dromedario	 que	 avanzaba	 a
pasos	 largos	 y	 acompasados.	 Matho	 había	 vuelto	 a	 su	 tristeza;	 sus	 piernas
colgaban	hasta	el	suelo,	y	las	hierbas,	al	rozar	con	sus	coturnos,	producían	un
chasquido	agudo	y	continuado.

Sin	embargo,	el	camino	se	alargaba	interminablemente.	Al	término	de	una
llanura,	 se	 llegaba	 siempre	 a	 una	 altiplanicie	 circular,	 luego	 se	 descendía	 de
nuevo	a	un	valle,	y	las	montañas	que	parecían	cerrar	el	horizonte,	retrocedían
lentamente	a	medida	que	se	acercaban	a	ellas.	De	 trecho	en	 trecho	surgía	un
riachuelo	 entre	 el	 verdor	 de	 los	 tamariscos,	 para	 ir	 a	 perderse	 detrás	 de	 las
colinas.	A	veces,	se	erguía	una	roca	enorme,	parecida	a	la	proa	de	una	nave	o
al	pedestal	de	algún	coloso	desaparecido.



A	 intervalos	 regulares	 encontraban	 templetes	 de	 forma	 cuadrangular,	 que
servían	de	estaciones	a	los	peregrinos	que	se	dirigían	a	Sicca.	Estaban	cerrados
como	 tumbas.	 Para	 que	 los	 abrieran,	 los	 libios	 daban	 recios	 golpes	 en	 la
puerta.	Nadie	respondía	desde	el	interior.

Después	los	labrantíos	fueron	escaseando.	Entraban	de	pronto	en	terrenos
arenosos,	 erizados	de	matas	espinosas.	Rebaños	de	carneros	pacían	entre	 las
piedras;	 una	mujer,	 con	 una	 faja	 azul	 ceñida	 a	 la	 cintura,	 cuidaba	 de	 ellos.
Echó	a	correr	dando	gritos	tan	pronto	como	vio	entre	las	rocas	las	picas	de	los
soldados.

Marchaban	por	una	especie	de	gran	corredor,	bordeando	por	dos	cadenas
de	 montículos	 rojizos,	 cuando	 un	 olor	 nauseabundo	 hirió	 el	 olfato	 de	 los
mercenarios,	que	creyeron	ver	en	la	copa	de	un	algarrobo	algo	extraordinario:
la	cabeza	de	un	león	se	erguía	por	encima	de	las	hojas.

Corrieron	a	verlo.	Era	un	león	atado	a	una	cruz	por	los	cuatro	miembros,
como	 un	 criminal.	 Su	 enorme	 hocico	 le	 caía	 sobre	 el	 pecho;	 sus	 dos	 patas
delanteras	casi	desaparecían	bajo	la	abundante	melena	y	estaban	tan	separadas
como	las	alas	abiertas	de	un	pájaro.	Sus	costillas	se	marcaban	una	a	una	por
debajo	 de	 la	 piel	 distendida;	 sus	 patas	 traseras,	 clavadas	 una	 sobre	 otra,
estaban	 un	 poco	 encogidas,	 y	 la	 sangre	 negra,	 al	 manar	 entre	 su	 pelaje,
formaba	estalactitas	en	la	punta	de	su	cola,	que	colgaba	recta	a	lo	largo	de	la
cruz.	Los	soldados	se	divirtieron	a	su	costa;	lo	llamaron	cónsul	y	ciudadano	de
Roma,	y	le	arrojaron	piedras	a	los	ojos	para	espantar	a	los	moscardones.

Cien	pasos	más	adelante	vieron	a	otros	dos;	luego	apareció,	de	improviso,
una	 larga	 fila	de	 cruces	 con	 leones	 clavados.	Algunos	 llevaban	 tanto	 tiempo
muertos,	que	sólo	quedaban	en	los	maderos	los	restos	de	sus	esqueletos;	otros,
medio	roídos,	contraían	las	fauces	en	una	mueca	espantosa;	los	había	de	gran
corpulencia,	 el	 árbol	 de	 la	 cruz	 se	 doblegaba	 bajo	 ellos	 y	 se	 balanceaban	 al
viento,	en	tanto	que	sobre	sus	cabezas	revoloteaban	unas	bandadas	de	cuervos,
sin	 detenerse	 nunca.	 Así	 procedían	 los	 campesinos	 cartagineses	 cuando
cazaban	alguna	fiera;	mediante	este	ejemplo	esperaban	atemorizar	a	las	demás.
Los	bárbaros,	al	dejar	de	reír,	quedaron	asombrados.	«¿Qué	pueblo	es	éste	—
se	decían—	que	se	entretiene	en	crucificar	leones?».

Por	 otra	 parte,	 sobre	 todo	 los	 hombres	 del	 norte,	 estaban	 algo	 inquietos,
turbados,	enfermos	ya;	se	desgarraban	las	manos	con	las	espinas	de	los	áloes,
nubes	 de	 mosquitos	 zumbaban	 en	 sus	 oídos	 y	 la	 disentería	 comenzaba	 a
diezmar	al	ejército.	Les	preocupaba	no	llegar	pronto	a	Sicca.	Tenían	miedo	de
extraviarse	y	de	ir	a	parar	al	desierto,	la	región	de	las	espantosas	tempestades
de	arena.	Muchos	se	negaban	a	continuar	y	otros	emprendieron	el	camino	de
regreso	a	Cartago.

Por	fin,	el	séptimo	día,	después	de	haber	seguido	durante	largo	rato	la	base



de	 una	 montaña,	 el	 camino	 torció	 bruscamente	 hacia	 la	 derecha;	 apareció
entonces	una	línea	de	murallas	asentadas	sobre	rocas	blancas,	confundiéndose
con	ellas.	De	pronto	surgió	la	ciudad	entera;	velos	azules,	amarillos	y	blancos
se	 agitaban	 sobre	 las	 murallas,	 a	 la	 luz	 rojiza	 del	 atardecer.	 Eran	 las
sacerdotisas	de	Tanit,	que	acudían	a	recibir	a	los	bárbaros.	Estaban	alineadas	a
lo	largo	del	baluarte,	batiendo	sus	tamboriles,	pulsando	las	liras,	castañeteando
sus	 crótalos,	 y	 los	 rayos	 del	 sol	 poniente,	 por	 las	 montañas	 de	 Numidia,
pasaban	por	entre	las	cuerdas	de	las	arpas,	acariciadas	por	los	brazos	desnudos
de	 las	 vírgenes.	A	 intervalos,	 cesaba	 la	música,	 bruscamente,	 y	 estallaba	 un
grito	 estridente,	 vivo,	 furioso	 y	 continuado,	 especie	 de	 ladrido	 que	 lanzaban
las	 jóvenes	 azotando	 con	 la	 lengua	 los	 dos	 ángulos	 de	 la	 boca.	 Otras
permanecían	acodadas,	con	la	barbilla	apoyada	en	las	palmas	de	las	manos,	y
más	inmóviles	que	esfinges,	asaetaban	con	sus	grandes	ojos	negros	al	ejército
que	se	iba	acercando.

Aunque	 Sicca	 era	 una	 ciudad	 sagrada,	 no	 podía	 contener	 a	 toda	 aquella
multitud;	 sólo	 el	 templo	 con	 sus	 dependencias	 ocupaba	 la	mitad	 del	 recinto
urbano.	 Los	 bárbaros	 acamparon	 en	 la	 llanura	 para	 más	 comodidad;	 unos
disciplinados	como	tropas	regulares,	otros	por	naciones	o	según	su	capricho.

Los	 griegos	 plantaron	 en	 filas	 paralelas	 sus	 tiendas	 de	 pieles;	 los	 iberos
dispusieron	 en	 círculo	 sus	 pabellones	 de	 tela;	 los	 galos	 construyeron
barracones	de	madera;	los	libios,	cabañas	de	piedra	sin	argamasa,	y	los	negros
cavaron	 con	 sus	 uñas	 fosos	 en	 la	 arena	 para	 dormir.	 Muchos,	 no	 sabiendo
dónde	meterse,	erraban	por	entre	los	bagajes	y	llegada	la	noche	se	acostaban
en	el	suelo	envueltos	en	sus	mantos	agujereados.

**

La	llanura	se	extendía	a	su	alrededor,	bordeada	de	montañas.	Aquí	y	allá	se
cimbreaba	 una	 palmera	 sobre	 una	 colina	 de	 arena;	 abetos	 y	 encinas
sombreaban	los	flancos	de	los	precipicios.	A	veces,	la	lluvia	de	una	tormenta,
como	un	largo	chal,	pendía	del	cielo,	en	tanto	que	en	el	resto	de	la	campiña	el
firmamento	 seguía	 azul	 y	 sereno;	 después,	 un	 viento	 tibio	 levantaba
torbellinos	de	polvo…	y	un	arroyuelo	bajaba	en	cascadas	desde	las	alturas	de
Sicca,	donde	se	alzaba,	con	su	techumbre	de	oro	sobre	columnas	de	cobre,	el
templo	de	 la	Venus	cartaginesa,	dominadora	de	 la	comarca.	El	espíritu	de	 la
diosa	parecía	infundir	su	alma	a	aquel	paisaje.	Por	los	contrastes	del	 terreno,
los	 cambios	 de	 temperatura	 y	 los	 juegos	 de	 luz,	 la	 diosa	 manifestaba	 la
extravagancia	de	su	fuerza	junto	con	la	belleza	de	su	eterna	sonrisa.	Las	cimas
de	 las	montañas	 tenían	 la	 forma	de	una	media	 luna;	otras	parecían	 turgentes
senos	de	mujer,	y	 los	bárbaros	sentían	pesar	sobre	sus	fatigas	una	postración
llena	de	delicias.

Spendius,	con	el	dinero	de	su	dromedario,	se	había	comprado	un	esclavo.



Durante	todo	el	día	dormía	tumbado	delante	de	la	tienda	de	Matho.	A	menudo
se	 despertaba	 sobresaltado,	 creyendo,	 en	 su	 sueño,	 oír	 silbar	 las	 correas;
entonces,	sonriéndose,	se	pasaba	las	manos	por	las	cicatrices	de	sus	piernas	en
el	 sitio	 donde	 había	 llevado	 tanto	 tiempo	 los	 grilletes,	 y	 luego	 volvía	 a
dormirse.

Matho	 aceptaba	 su	 compañía.	 Cuando	 salía,	 Spendius,	 con	 una	 larga
espada	 a	 la	 cintura,	 lo	 escoltaba	 como	 un	 lictor,	 o	 bien,	 Matho	 apoyaba
negligentemente	el	brazo	sobre	su	espalda,	pues	Spendius	era	de	baja	estatura.

Una	noche	que	atravesaban	juntos	las	calles	del	campamento	vieron	a	unos
hombres	cubiertos	con	mantos	blancos;	entre	ellos	se	encontraba	Narr-Havas,
el	príncipe	de	los	númidas.	Matho	se	estremeció.

—¡Dame	tu	espada!	—exclamó—.	¡Quiero	matarlo!

—Aún	no	—respondió	Spendius,	deteniéndolo,	pues	ya	Narr-Havas	venía
a	su	encuentro.

Le	 besó	 el	 númida	 sus	 dos	 pulgares	 en	 señal	 de	 alianza,	 achacando	 a	 la
embriaguez	 el	 acto	 de	 cólera	 que	 había	 tenido	 en	 el	 festín;	 luego	 habló
extensamente	 contra	 Cartago,	 pero	 no	 dijo	 lo	 que	 le	 había	 traído	 entre	 los
bárbaros.

«¿Era	 para	 traicionarlo	 o	 para	 servir	 a	 la	 república?»,	 se	 preguntaba
Spendius;	mas	 como	 su	 intención	 era	 aprovecharse	de	 todos	 los	 desórdenes,
agradecía	 por	 anticipado	 a	 Narr-Havas	 todas	 las	 perfidias	 de	 que	 lo	 creía
capaz.

El	 jefe	 de	 los	 númidas	 se	 quedó	 con	 los	 mercenarios.	 Parecía	 querer
intimar	 con	 Matho.	 Le	 enviaba	 cabras	 cebadas,	 polvo	 de	 oro	 y	 plumas	 de
avestruz.	El	 libio,	 conmovido	con	 tantos	halagos,	no	 sabía	 si	 corresponder	a
ellos	o	exasperarse.	Pero	Spendius	lo	apaciguaba	y	Matho	se	dejaba	llevar	por
el	esclavo,	pues	era	 irresoluto	y	 lo	dominaba	siempre	una	 invencible	pereza,
como	quien	ha	bebido	un	brebaje	del	que	ha	de	morir.

Una	mañana	que	 salieron	 los	 tres	 a	 cazar	 un	 león,	Narr-Havas	ocultó	 un
puñal	 en	 su	 manto.	 Spendius	 caminó	 constantemente	 detrás	 de	 él,	 pero
volvieron	sin	que	el	númida	hubiera	sacado	el	arma.

En	otra	ocasión,	Narr-Havas	los	llevó	muy	lejos,	hasta	las	fronteras	de	su
reino.	 Llegaron	 a	 un	 desfiladero;	 Narr-Havas	 sonrió	 al	 decirles	 que	 había
perdido	la	ruta;	Spendius	la	volvió	a	encontrar.

Pero	lo	más	frecuente	era	que	Matho,	melancólico	como	un	augur,	saliera,
en	cuanto	despuntaba	el	 sol,	 a	vagabundear	por	 la	campiña.	Se	echaba	en	 la
arena	y	permanecía	allí	inmóvil	hasta	que	llegaba	la	noche.

Consultó,	 uno	 tras	 otro,	 a	 todos	 los	 adivinos	 del	 ejército,	 a	 los	 que



observaban	el	 rastrear	de	 las	 serpientes,	 a	 los	que	 leen	en	 las	estrellas,	 a	 los
que	soplan	en	las	cenizas	de	los	muertos.	Ingirió	galbanum,	seseli	y	veneno	de
víbora,	que	hiela	el	 corazón;	unas	mujeres	negras,	 cantando	al	 claro	de	 luna
canciones	bárbaras,	 le	pincharon	en	 la	frente	con	estiletes	de	oro;	se	cargaba
de	collares	y	amuletos,	y	por	turno	fue	invocando	a	Baal-Kamón,	a	Moloch,	a
los	siete	cabiros,	a	Tanit	y	a	la	Venus	de	los	griegos.	Grabó	su	nombre	en	una
placa	de	cobre	y	la	enterró	en	la	arena,	en	el	umbral	de	su	tienda.	Spendius	lo
oía	gemir	y	hablar	a	solas.

Una	noche	entró.

Matho,	 desnudo	 como	un	 cadáver,	 estaba	 acostado	 boca	 abajo	 sobre	 una
piel	de	 león,	con	 la	cara	entre	 las	manos.	Una	 lámpara	suspendida	del	 techo
alumbraba	sus	armas,	colgadas	sobre	su	cabeza	en	el	mástil	de	la	tienda.

—¿Sufres?	 —le	 preguntó	 el	 esclavo—.	 ¿Qué	 necesitas?	 Dímelo	 —y	 le
sacudió	 por	 el	 hombro,	 llamándolo	 repetidas	 veces—:	 ¡Amo!	 ¡Amo!	Al	 fin,
Matho	lo	miró	con	sus	grandes	ojos	velados.

—¡Escucha!	—le	dijo	en	voz	baja,	llevándose	un	dedo	a	los	labios—.	¡Es
la	ira	de	los	dioses!	¡Me	persigue	la	hija	de	Amílcar!	¡Tengo	miedo,	Spendius!
—y	se	 apretaba	 contra	 su	pecho	como	un	niño	 asustado	por	un	 fantasma—.
¡Háblame,	 estoy	 enfermo!	 ¡Quiero	 curarme!	 Lo	 he	 intentado	 todo.	 Dime:
¿sabes	tú	acaso	de	dioses	más	fuertes	o	de	cualquier	invocación	irresistible?

—¿Para	qué?	—preguntó	Spendius.

Y	golpeándose	la	cabeza	con	sus	dos	puños,	contestó:

—¡Para	librarme	de	ella!

Luego,	murmurando	 frases	entrecortadas,	 a	 largos	 intervalos,	decía	como
hablándose	a	sí	mismo:

—¿Seré	sin	duda	la	víctima	de	algún	holocausto	que	haya	prometido	a	los
dioses?…	¡Me	 tiene	sujeto	por	una	cadena	 invisible!	Si	ando,	es	porque	ella
camina	 delante	 de	mí;	 si	me	 detengo,	 es	 porque	 ella	 descansa.	 Sus	 ojos	me
abrasan,	oigo	su	voz.	Siento	que	envuelve	todo	mi	ser	y	penetra	dentro	de	mí.
¡Es	 como	 si	 se	 hubiese	 convertido	 en	 mi	 propia	 alma!…	 Y,	 sin	 embargo,
media	entre	nosotros	una	distancia	 tan	grande	como	las	olas	 invisibles	de	un
océano	sin	límites.	¡Cuán	lejana	e	inaccesible	es	para	mí!	El	esplendor	de	su
belleza	la	rodea	de	un	halo	de	luz;	y	a	veces	creo	que	no	la	he	visto	jamás…,
que	no	existe…,	que	todo	esto	es	un	sueño.

Así	 lloraba	 Matho	 en	 las	 tinieblas.	 Los	 bárbaros	 dormían.	 Spendius,
contemplándolo,	 se	 acordaba	 de	 los	 jóvenes	 que,	 con	 vasos	 de	 oro	 en	 las
manos,	 le	 suplicaban	 antaño,	 cuando	 paseaba	 por	 las	 ciudades	 su	 tropa	 de
cortesanas.	Sintió	por	él	una	gran	compasión	y	le	dijo:



—¡Sé	fuerte,	jefe!	¡Recurre	a	tu	voluntad	y	no	implores	más	a	los	dioses,
porque	 éstos	 no	 se	 preocupan	 de	 las	 invocaciones	 de	 los	 hombres!	 ¡Lloras
como	un	cobarde!	¿No	te	humilla	la	idea	de	sufrir	así	por	una	mujer?

—¿Acaso	 soy	 un	 niño?	—contestó	Matho—.	 ¿Crees	 que	me	 enternecen
aún	 sus	 rostros	 y	 sus	 canciones?	 Las	 teníamos	 en	 Drepanum	 para	 barrer
nuestras	cuadras.	Las	he	violado	en	medio	de	los	asaltos,	bajo	los	techos	que
se	 derrumban	 y	 cuando	 vibraba	 aún	 la	 catapulta…	 ¡Pero	 ésta,	 Spendius,
ésta…!

El	esclavo	le	interrumpió:

—Si	no	fuera	la	hija	de	Amílcar…

—¡No!	 —exclamó	 Matho—.	 ¡No	 se	 parece	 a	 ninguna	 otra	 hija	 de	 los
hombres!	 ¿Has	 visto	 sus	 hermosos	 ojos	 bajo	 sus	 grandes	 cejas,	 como	 soles
bajo	arcos	de	triunfo?	Acuérdate:	cuando	ella	apareció	palidecieron	todas	las
antorchas.	Entre	los	diamantes	de	su	collar	resplandecía	la	piel	de	su	pecho	en
los	sitios	que	lo	llevaba	desnudo;	dejaba,	al	pasar,	como	el	olor	de	un	templo,
y	de	 todo	su	ser	emanaba	algo	que	era	más	suave	que	el	vino	y	más	 terrible
que	la	muerte.

Iba	andando	entre	tanto,	y	luego	se	paró.

Quedó	embebido,	cabizbajo	y	con	las	pupilas	fijas.

—¡Pero	 yo	 la	 quiero,	 la	 necesito,	 me	 muero	 por	 ella!	 Al	 pensar	 que	 la
estrecho	entre	mis	brazos	siento	un	arrebato	de	alegría	furiosa	y,	sin	embargo,
la	odio,	Spendius,	 ¡quisiera	maltratarla!	¿Qué	he	de	hacer?	Me	dan	ganas	de
venderme	 para	 llegar	 a	 ser	 su	 esclavo.	 ¡Tú	 lo	 has	 sido!	 ¡Tú	 podías	 verla!
¡Háblame	de	ella!	Todas	las	noches	sube	a	la	terraza	de	su	palacio,	¿verdad?
¡Ay,	 las	 piedras	 deben	 de	 estremecerse	 bajo	 sus	 sandalias	 y	 las	 estrellas
asomarse	para	verla!

Volvió	a	enfurecerse,	bramando	como	un	toro	herido.

Luego	Matho	cantó:

Perseguía	en	la	selva	al	monstruo	hembra,

cuya	cola	ondulaba	sobre	las	hojas	secas

como	un	arroyo	de	plata.

Y	arrastrando	su	voz,	imitaba	la	voz	de	Salambó,	mientras	que	sus	manos
extendidas	hacían	como	que	pulsaba	las	cuerdas	de	una	lira.

A	 todos	 los	 consuelos	 de	 Spendius	 respondía	 siempre	 con	 las	 mismas
razones;	se	pasaban	las	noches	entre	gemidos	y	exhortaciones.

Matho	 quiso	 aturdirse	 bebiendo.	 Después	 de	 sus	 borracheras	 estaba	 aún



más	triste.	Intentó	distraerse	jugando	a	la	taba	y	perdió	una	tras	otra	las	placas
de	oro	de	su	collar.	Se	dejó	llevar	junto	a	las	servidoras	de	la	diosa,	pero	bajó
la	colina	sollozando	como	quien	vuelve	de	un	funeral.

Spendius,	por	el	contrario,	se	iba	volviendo	cada	vez	más	atrevido	y	alegre.
Se	 lo	 veía	 en	 las	 cantinas	 de	 las	 enramadas,	 departiendo	 con	 los	 soldados.
Recomponía	las	corazas	viejas.	Hacía	juegos	de	manos	con	los	puñales.	Iba	al
campo	 a	 coger	 hierbas	 para	 los	 enfermos.	 Era	 chistoso,	 sutil,	 ocurrente	 y
decidor.	Los	bárbaros	se	acostumbraron	a	sus	servicios	y	él	se	hacía	querer	de
todos.

Esperaban	a	un	embajador	de	Cartago	que	había	de	traerles,	en	una	recua
de	 mulos,	 cestas	 cargadas	 de	 oro;	 y	 haciendo	 siempre	 el	 mismo	 cálculo,
dibujaban	con	sus	dedos	cifras	en	la	arena.	Cada	cual	arreglaba	por	anticipado
su	 vida;	 tendrían	 concubinas,	 esclavos,	 tierras;	 otros	 anhelaban	 esconder	 su
tesoro	 o	 arriesgarlo	 en	 empresas	 marítimas.	 Pero	 en	 aquella	 ociosidad	 los
caracteres	 se	 agriaban;	 estallaban	 continuas	 disputas	 entre	 jinetes	 e	 infantes,
bárbaros	y	griegos,	y	estaban	constantemente	aturdidos	por	 la	voz	áspera	de
las	mujeres.

Todos	los	días	llegaban	tropeles	de	hombres	casi	desnudos	con	hierbas	en
la	cabeza	para	resguardarse	del	sol;	eran	los	deudores	de	los	cartagineses	ricos,
obligados	 a	 trabajar	 sus	 tierras,	 que	 se	 habían	 escapado.	 Afluían	 libios,
campesinos	 arruinados	por	 los	 impuestos,	 desterrados	y	malhechores.	Luego
venía	 la	 horda	 de	 los	 mercaderes,	 vendedores	 de	 vino	 y	 de	 aceite,	 furiosos
porque	no	se	 les	pagaba,	vociferando	contra	 la	 república.	Spendius	 les	hacía
coro.	 Enseguida	 disminuyeron	 los	 víveres.	 Se	 hablaba	 de	 ir	 en	 masa	 sobre
Cartago	y	de	llamar	a	los	romanos.

**

Una	noche,	a	la	hora	de	cenar,	se	oyeron	unos	ruidos	sordos	y	cascados	que
se	iban	acercando,	y	a	lo	lejos	se	vio	una	cosa	roja	que	aparecía	y	desaparecía
en	las	ondulaciones	del	terreno.

Era	 una	 gran	 litera	 de	 púrpura,	 adornada	 con	 penachos	 de	 plumas	 de
avestruz	en	sus	cuatro	esquinas.	Sobre	su	 toldo	cerrado	 tintineaban	sartas	de
cristal,	con	guirnaldas	de	perlas.	La	escoltaban	unos	camellos	que	hacían	sonar
sus	cencerros	colgados	del	pecho,	y	en	torno	a	ellos	se	veían	unos	jinetes	con
armaduras	 de	 escamas	 de	 oro	 que	 los	 cubrían	 desde	 los	 talones	 hasta	 los
hombros.

Se	 detuvieron	 a	 trescientos	 pasos	 del	 campamento	 para	 sacar	 de	 los
estuches	 que	 llevaban	 a	 la	 grupa	 su	 escudo	 redondo,	 su	 ancha	 espada	 y	 su
casco	 a	 la	 beocia.	 Algunos	 se	 quedaron	 con	 los	 camellos;	 los	 demás
reanudaron	la	marcha.	Pronto	aparecieron	las	enseñas	de	la	república;	es	decir,



unos	 bastones	 de	madera	 azul	 rematados	 por	 cabezas	 de	 caballo	 o	 pifias	 de
pino.	 Los	 bárbaros	 se	 levantaron	 de	 súbito	 y	 aplaudieron:	 las	 mujeres	 se
precipitaron	sobre	los	guardias	de	la	legión	y	les	besaban	los	pies.

La	litera	avanzaba	a	hombros	de	doce	negros,	que	caminaban	a	paso	corto,
pero	rápido	y	acompasado.	Iban	tan	pronto	a	la	derecha	como	a	la	izquierda,	al
azar,	obstaculizados	por	las	cuerdas	de	las	tiendas,	por	las	trébedes	en	que	se
cocían	 los	 condumios	 y	 por	 los	 animales	 que	 andaban	 sueltos	 por	 el
campamento.	A	veces,	una	mano	carnosa,	llena	de	sortijas,	entreabría	la	litera
y	 una	 voz	 ronca	 gritaba	 palabras	 injuriosas;	 entonces	 los	 porteadores	 se
detenían,	tomando	luego	otro	camino	a	través	del	campo.

Pero	 se	 levantaron	 las	 cortinillas	 de	 púrpura	 de	 la	 litera;	 sobre	 un	 ancho
almohadón	 apareció	 una	 cabeza	 humana,	 impasible	 y	 abotargada.	 Las	 cejas
formaban	como	dos	arcos	de	ébano	que	se	unían	por	las	puntas;	lentejuelas	de
oro	centelleaban	entre	sus	crespos	cabellos,	y	la	cara	era	tan	pálida	que	parecía
espolvoreada	con	raspadura	de	mármol.	El	 resto	del	cuerpo	desaparecía	bajo
los	vellones	que	llenaban	la	litera.

Los	soldados	reconocieron	en	aquel	hombre	así	tendido	al	sufeta	Hannón,
el	que	había	contribuido	con	su	lentitud	a	la	pérdida	de	las	islas	Aegates.	En
cuanto	 a	 su	 victoria	 de	Hecatómpila	 sobre	 los	 libios,	 los	 bárbaros	 pensaban
que	 si	 se	 condujo	con	clemencia	había	 sido	por	 codicia,	pues	había	vendido
por	 su	 cuenta	 a	 todos	 los	 cautivos,	 declarando	 a	 la	 república	 que	 habían
muerto.

Cuando,	después	de	un	rato,	encontró	un	sitio	cómodo	para	arengar	a	 los
soldados,	 hizo	 una	 señal;	 la	 litera	 se	 detuvo.	 Y	 Hannón,	 sostenido	 por	 dos
esclavos,	puso	los	pies	en	tierra,	tambaleándose.

Calzaba	 borceguíes	 de	 fieltro	 negro,	 adornados	 con	 lunas	 de	 plata.	Unas
vendas	se	enrollaban	en	torno	a	sus	piernas,	como	si	fuesen	las	de	una	momia,
pero	 sus	 carnes	 flácidas	 asomaban	 entre	 los	 lienzos	 cruzados.	 Su	 vientre
desbordaba	 en	 el	 sayo	 corto	de	 color	 escarlata	 que	 le	 cubría	 los	muslos;	 los
pliegues	 de	 su	 cuello	 le	 caían	 hasta	 su	 pecho,	 como	 papadas	 de	 buey;	 su
túnica,	 pintada	de	 flores,	 parecía	que	 iba	 a	 estallar	 por	 los	 sobacos.	Llevaba
una	 banda,	 un	 cinturón	 y	 un	 amplio	 manto	 negro	 con	 dobles	 mangas
enlazadas.	La	profusión	de	sus	vestidos,	el	gran	collar	de	piedras	azules,	sus
broches	de	oro	y	sus	pesados	aretes	hacían	más	odiosa	su	deformidad.	Se	 le
hubiera	 tomado	por	un	 ídolo	ventrudo,	 tallado	en	un	bloque	de	granito,	pues
una	 lepra	pálida,	 extendida	por	 todo	 su	cuerpo,	 le	daba	 la	 apariencia	de	una
cosa	inerte.	Sin	embargo,	su	nariz,	ganchuda	como	pico	de	buitre,	se	dilataba
con	fuerza	para	aspirar	el	aire,	y	sus	ojillos	pitarrosos	brillaban	con	un	fulgor
duro	 y	metálico.	Llevaba	 en	 la	mano	 una	 espátula	 de	 áloe	 para	 rascarse	 los
pies.



Por	fin,	dos	heraldos	tocaron	sus	cuernos	de	plata;	se	apaciguó	el	tumulto	y
Hannón	empezó	a	hablar.

Comenzó	 elogiando	 a	 los	 dioses	 y	 a	 la	 república;	 los	 bárbaros	 debían
felicitarse	por	haberla	servido.	Pero	había	que	mostrarse	más	razonables;	 los
tiempos	eran	duros,	«y	si	un	amo	no	tiene	más	que	tres	olivos,	¿no	es	justo	que
guarde	dos	para	él?».

De	 este	 modo,	 el	 viejo	 sufeta	 entreveraba	 su	 discurso	 con	 apólogos	 y
proverbios,	haciendo	gestos	con	la	cabeza	para	solicitar	aprobación.

Hablaba	en	púnico,	y	los	que	lo	rodeaban	(los	más	avispados,	que	habían
acudido	sin	armas)	eran	campanios,	galos	y	griegos,	de	modo	que	ninguno	de
ellos	 lo	 entendía.	 Hannón	 se	 dio	 cuenta	 de	 esto,	 dejó	 de	 hablar	 y,
sosteniéndose	pesadamente	sobre	una	y	otra	pierna,	reflexionó.

Se	 le	 ocurrió	 la	 idea	 de	 convocar	 a	 los	 capitanes;	 entonces	 los	 heraldos
gritaron	esta	orden	en	griego,	lenguaje	que,	desde	Xantipo,	se	empleaba	para
las	voces	de	mando	en	el	ejército	cartaginés.

Los	 guardias	 apartaron	 a	 latigazos	 a	 la	 turba	 de	 soldados;	 enseguida
llegaron	los	capitanes	de	las	falanges	a	la	espartana	y	los	jefes	de	las	cohortes
bárbaras,	 con	 las	 insignias	 de	 su	 grado	 y	 la	 armadura	 de	 su	 nación.	 Había
caído	 la	 noche;	 un	 gran	 rumor	 reinaba	 en	 la	 llanura;	 acá	 y	 allá	 brillaban
hogueras;	iban	de	un	lado	para	otro,	se	preguntaban:	«¡Qué	pasa?»,	y	por	qué
el	sufeta	no	distribuía	el	dinero.

Hannón	explicaba	a	 los	capitanes	 las	cargas	 infinitas	que	abrumaban	a	 la
república.	Su	tesoro	estaba	vacío;	el	tributo	de	los	romanos	la	arruinaba:

—¡Ya	no	sabemos	qué	hacer!…	¡Es	lamentable!

De	vez	 en	 cuando	 se	 rascaba	 los	miembros	 con	 su	 espátula	 de	 áloe	o	 se
detenía	para	beber	en	una	copa	de	plata,	que	le	alargaba	un	esclavo,	una	tisana
hecha	 con	 ceniza	 de	 comadreja	 y	 espárragos	 hervidos	 en	 vinagre;	 luego	 se
limpiaba	los	labios	con	una	servilleta	de	escarlata	y	continuaba:

—¡Lo	 que	 valía	 un	 siclo	 de	 plata,	 vale	 hoy	 tres	 shekels	 de	 oro,	 y	 los
cultivos	abandonados	durante	la	guerra	no	producen	nada!	Nuestras	pesquerías
de	 púrpura	 están	 casi	 perdidas,	 y	 las	 mismas	 perlas	 tienen	 un	 precio
exorbitante.	¡Apenas	si	tenemos	el	ungüento	necesario	para	el	servicio	de	los
dioses!	 En	 cuanto	 a	 las	 cosas	 de	 comer,	 no	 quiero	 ni	 hablar	 de	 ello,	 ¡es	 un
desastre!	 Por	 falta	 de	 galeras	 carecemos	 de	 especias,	 y	 cuesta	 proveerse	 de
silphium	a	causa	de	las	rebeliones	en	la	frontera	de	Cirene.	Sicilia,	de	donde	se
traían	tantos	esclavos,	está	ahora	cerrada	para	nosotros.	¡Ayer	mismo,	por	un
bañero	y	cuatro	pinches	de	cocina,	di	más	dinero	que	en	otros	tiempos	por	dos
elefantes!



Desenrolló	 un	 largo	papiro	 y	 leyó,	 sin	 omitir	 ni	 una	 sola	 cifra,	 todos	 los
gastos	que	había	hecho	el	gobierno,	tanto	para	la	restauración	de	los	templos
como	para	el	enlosado	de	las	calles,	la	construcción	de	navíos,	las	pesquerías
de	coral,	el	aumento	de	las	syssitas	y	para	el	laboreo	de	las	minas	en	el	país	de
los	cántabros.

Pero	 los	 capitanes,	 al	 igual	 que	 los	 soldados,	 no	 entendían	 el	 púnico,
aunque	 los	mercenarios	 se	 saludasen	en	esta	 lengua.	De	ordinario,	 figuraban
como	intérpretes	en	el	ejército	de	los	bárbaros	algunos	oficiales	cartagineses;
después	de	la	guerra	se	habían	ocultado	por	temor	a	venganzas,	y	Hannón	no
había	pensado	en	llevarlos	consigo.	Por	otra	parte,	su	voz	demasiado	sorda	se
perdía	en	el	aire.

Los	 griegos,	 con	 su	 cinturón	 de	 hierro	 bien	 apretado,	 aguzaban	 el	 oído,
esforzándose	por	adivinar	sus	palabras,	en	tanto	que	los	montañeses,	cubiertos
de	 pieles	 como	 osos,	 lo	 contemplaban	 con	 desconfianza	 o	 bostezaban,
apoyados	 en	 sus	 mazas	 con	 clavos	 de	 cobre.	 Los	 galos	 sacudían
descuidadamente	sus	altas	cabelleras	sonriendo	burlonamente,	y	los	hijos	del
desierto	escuchaban	inmóviles,	bajo	las	capuchas	de	sus	vestidos	de	lana	gris.
Llegaban	otros	por	detrás;	los	soldados	de	la	guardia,	empujados	por	la	turba,
vacilaban	sobre	sus	caballos;	 los	negros	 tenían	en	 las	manos	 ramas	de	abeto
ardiendo,	y	el	obeso	cartaginés	continuaba	su	arenga,	subido	en	un	cerrillo	de
césped.

Pero	 los	 bárbaros	 se	 impacientaban,	 los	murmullos	 crecieron	 y	 todos	 lo
apostrofaron.	 Hannón	 gesticulaba	 con	 su	 espátula;	 los	 que	 querían	 imponer
silencio	gritaban	más	fuerte	que	los	demás	y	aumentaban	el	alboroto.

De	pronto,	un	hombre	de	mezquina	apariencia	saltó	a	los	pies	de	Hannón,
arrancó	 la	 trompeta	 a	 un	 heraldo,	 sopló	 en	 ella	 y	 Spendius	—pues	 era	 él—
anunció	que	 iba	 a	decir	 algo	 importante.	Ante	 esta	declaración,	 rápidamente
propalada	en	cinco	 lenguas	diferentes,	griego,	 latín,	galo,	 líbico	y	balear,	 los
capitanes,	entre	alborozados	y	sorprendidos,	respondieron:

—¡Habla!	¡Habla!

Spendius	vaciló;	 temblaba;	por	fin,	dirigiéndose	a	 los	 libios,	que	eran	 los
más	numerosos,	les	dijo:

—¡Todos	habéis	oído	las	horribles	amenazas	de	este	hombre!

Hannón	 no	 replicó,	 pues	 no	 entendía	 el	 líbico,	 y	 para	 proseguir	 la
experiencia,	 Spendius	 repitió	 la	 misma	 frase	 en	 los	 demás	 idiomas	 de	 los
bárbaros.

Se	miraron	 asombrados;	 todos,	 a	 continuación,	 como	 por	 tácito	 acuerdo,
creyendo	 tal	 vez	 haber	 comprendido,	 bajaron	 la	 cabeza	 en	 señal	 de



asentimiento.

Entonces	Spendius	comenzó	con	voz	vehemente:

—¡Primero	ha	dicho	que	todos	los	dioses	de	los	demás	pueblos	no	son	sino
quimeras	al	lado	de	los	dioses	de	Cartago!	¡Os	ha	llamado	cobardes,	ladrones,
embusteros,	 perros	 e	 hijos	 de	 perras!	 La	 república,	 sin	 vosotros,	 ¡así	 lo	 ha
dicho!,	 no	 se	 vería	 obligada	 a	 pagar	 el	 tributo	 a	 los	 romanos;	 por	 vuestros
excesos	le	habéis	privado	de	perfumes,	especias,	esclavos	y	silphium,	¡porque
os	entendéis	con	los	nómadas	de	la	frontera	de	Cirene!	¡Y	los	culpables	serán
castigados!	Ha	leído	la	enumeración	de	sus	suplicios;	se	les	hará	trabajar	en	el
enlosado	de	las	calles,	en	la	construcción	de	navíos,	en	el	embellecimiento	de
las	 syssitas,	 y	 otros	 irán	 a	 excavar	 la	 tierra	 de	 las	 minas,	 en	 el	 país	 de	 los
cántabros.

Spendius	repitió	 lo	mismo	a	 los	galos,	a	 los	griegos,	a	 los	campanios	y	a
los	baleares.	Al	reconocer	varios	de	los	nombres	propios	que	habían	herido	sus
oídos,	los	mercenarios	se	convencieron	de	que	el	esclavo	traducía	fielmente	el
discurso	del	sufeta.	Algunos	le	gritaron:

—¡Mientes!	—pero	 sus	 voces	 se	 perdieron	 en	 el	 tumulto	 de	 los	 demás.
Spendius	añadió:

—¿No	habéis	visto	que	he	dejado	fuera	del	campamento	una	reserva	de	sus
jinetes?	A	la	menor	señal	acudirán	a	degollaros	a	todos.

Los	 bárbaros	 se	 volvieron	 hacia	 aquel	 lado	 y,	 al	 apartarse	 la	 multitud,
apareció	 en	 el	 centro,	 avanzando	 con	 la	 lentitud	 de	 un	 fantasma,	 un	 ser
humano	 derrengado,	 escuálido,	 completamente	 desnudo	 y	 tapado	 hasta	 las
caderas	 por	 largos	 cabellos	 erizados	 de	 hojas	 secas,	 de	 polvo	 y	 de	 espinas.
Alrededor	de	la	cintura	y	de	las	rodillas	llevaba	trenzados	de	paja	y	harapos	de
tela;	 su	 piel,	 lacia	 y	 terrosa,	 colgaba	 de	 sus	 miembros	 descarnados,	 como
andrajos	 de	 las	 ramas	 secas;	 sus	 manos	 temblaban	 con	 un	 estremecimiento
continuo	y	caminaba	apoyándose	en	un	bastón	de	olivo.

Llegó	junto	a	 los	negros	que	sostenían	 las	antorchas.	Una	especie	de	risa
idiota	 dejaba	 al	 descubierto	 sus	 pálidas	 encías,	 mientras	 con	 ojos	 asustados
contemplaba	a	la	multitud	de	bárbaros	que	tenía	a	su	alrededor.

Pero,	lanzando	un	grito	de	espanto,	se	echó	atrás	de	ellos,	escudándose	en
sus	cuerpos,	balbuciendo:	«¡Ahí	están!	¡Ahí	están!»,	señalando	a	los	soldados
de	 la	 guardia	 del	 sufeta,	 inmóviles	 bajo	 sus	 armaduras	 relucientes.	 Sus
caballos	 piafaban,	 deslumbrados	 por	 el	 resplandor	 de	 las	 antorchas	 que
chisporroteaban	en	las	tinieblas;	el	espectro	humano	se	agitaba	y	aullaba:

—¡Los	han	matado!

Al	 oír	 aquellas	 palabras	 vociferadas	 en	 balear,	 sus	 compatriotas	 se



acercaron	y	lo	reconocieron;	sin	responderles,	repetía:

—¡Sí,	 todos	 muertos,	 todos!	 ¡Aplastados	 como	 uvas!	 ¡Los	 hermosos
jóvenes!,	¡los	honderos!,	¡mis	compañeros	y	los	vuestros!

Se	le	dio	de	beber	vino	y	lloró;	luego	se	desahogó	hablando.

Spendius	no	podía	reprimir	su	alegría	al	explicar	a	los	griegos	y	a	los	libios
las	cosas	horribles	que	contaba	Zarxas;	no	se	atrevía	a	creerlas	por	lo	bien	que
le	 venían	 para	 sus	 propósitos.	 Los	 baleares	 palidecían	 al	 enterarse	 de	 cómo
habían	caído	sus	compañeros.

Se	 trataba	 de	 una	 tropa	 de	 trescientos	 honderos	 que	 desembarcaron	 la
víspera,	 y	 que	 el	 día	 de	 la	 marcha	 se	 quedaron	 dormidos	 hasta	 muy	 tarde.
Cuando	 llegaron	 a	 la	 plaza	 de	 Kamón,	 los	 bárbaros	 ya	 se	 habían	 ido	 y	 se
encontraron	sin	defensa,	porque	sus	bolas	de	arcillas	se	habían	cargado	en	los
camellos	con	el	resto	de	los	equipajes.	Se	los	dejó	entrar	en	la	calle	de	Satheb,
hasta	la	puerta	de	encina	forrada	con	chapas	de	bronce;	entonces	el	pueblo	se
lanzó	en	masa	contra	ellos.

En	 efecto,	 los	 soldados	 recordaron	 haber	 oído	 un	 gran	 clamor;	 grito	 que
Spendius,	que	huía	a	la	cabeza	de	las	columnas,	no	había	escuchado.

Luego	los	cadáveres	fueron	colocados	en	los	brazos	de	los	dioses	pataicos,
que	rodeaban	el	templo	de	Kamón.	Se	los	acusó	de	todos	los	crímenes	de	los
mercenarios:	 su	 glotonería,	 sus	 robos,	 sus	 impiedades,	 sus	 desprecios	 y	 la
matanza	 de	 los	 peces	 en	 el	 jardín	 de	 Salambó.	 Sus	 cuerpos	 sufrieron
mutilaciones	 infames;	 los	 sacerdotes	 quemaron	 sus	 cabellos	 para	 atormentar
su	 alma;	 se	 les	 colgó	 en	 pedazos	 en	 las	 carnicerías;	 algunos	 incluso	 les
hincaron	 los	 dientes,	 y	 por	 la	 noche,	 en	 fin,	 como	 remate,	 se	 encendieron
hogueras	en	las	encrucijadas.

Aquéllas	eran	las	llamas	que	brillaban	de	lejos	en	el	lago.	Pero,	habiéndose
incendiado	algunas	casas,	arrojaron	rápidamente	por	encima	de	las	murallas	lo
que	 quedaba	 de	 los	 cadáveres	 y	 los	 agonizantes.	 Zarxas	 permaneció	 oculto
hasta	el	día	siguiente	entre	los	cañaverales	de	la	orilla	del	lago;	luego	vagó	a
campo	 traviesa	 en	 busca	 del	 ejército,	 siguiendo	 el	 rastro	 de	 los	 pasos	 en	 el
polvo.	 Durante	 el	 día	 se	 ocultaba	 en	 las	 cavernas;	 al	 atardecer	 se	 ponía	 de
nuevo	 en	 marcha,	 con	 sus	 llagas	 sangrientas,	 hambriento,	 enfermo,
alimentándose	 de	 raíces	 y	 carroñas;	 hasta	 que	 un	 día	 vio	 unas	 lanzas	 en	 el
horizonte	y	las	siguió	instintivamente,	pues	su	razón	ya	estaba	perturbada	con
tantos	terrores	y	miserias.

La	 indignación	 de	 los	 soldados,	 contenida	 mientras	 estuvo	 hablando,
estalló	como	una	tempestad;	querían	asesinar	a	la	guardia	y	al	sufeta.	Algunos
se	 interpusieron,	 diciendo	 que	 era	 preciso	 oírlo	 y	 saber	 por	 lo	menos	 si	 les
pagarían.	Entonces	gritaron	todos:	«¡Nuestro	dinero!».	Hannón	les	respondió



que	lo	traía	consigo.

Corrieron	 a	 las	 avanzadas,	 y	 los	 bagajes	 del	 sufeta,	 empujado	 por	 los
bárbaros,	llegaron	en	medio	de	las	tiendas	del	campamento.	Sin	esperar	a	los
esclavos,	 desataron	 apresuradamente	 las	 cestas.	 Encontraron	 ropas	 de	 color
jacinto,	esponjas,	raspadores,	cepillos,	perfumes	y	punzones	de	antimonio	para
pintarse	 los	ojos;	 todo	era	propiedad	de	 los	 soldados	de	 la	guardia,	hombres
ricos	 acostumbrados	 a	 estas	 delicadezas.	 Enseguida	 descubrieron	 en	 un
camello	una	gran	tina	de	bronce;	pertenecía	al	sufeta	para	bañarse	durante	el
camino,	pues	había	tomado	toda	clase	de	precauciones,	incluso	la	de	llevar	en
jaulas	 comadrejas	 de	 Hecatómpila,	 a	 las	 que	 se	 quemaban	 vivas	 para
prepararle	su	tisana.	Pero	como	su	enfermedad	le	abría	mucho	el	apetito,	había
allí	además	gran	cantidad	de	víveres	y	vinos,	salmuera,	carnes	y	pescados	con
miel	 junto	con	 tarritos	de	Comagene,	grasa	de	ganso	derretida,	 recubierta	de
nieve	 y	 de	 paja	 menuda.	 La	 provisión	 era	 considerable.	 A	 medida	 que	 se
destapaban	las	cestas	aparecían	más	manjares,	y	las	risas	estallaban	como	las
olas	que	entrechocan.

En	cuanto	a	la	soldada	de	los	mercenarios,	llenaba	poco	más	o	menos	dos
serones	de	esparto.	En	uno	de	ellos	se	veía	también	esos	rodetes	de	cuero	de
los	que	se	servía	la	república	para	ahorrar	numerario;	y	como	los	bárbaros	se
sorprendieran,	 Hannón	 les	 manifestó	 que,	 por	 estar	 tan	 embrolladas	 sus
cuentas,	los	miembros	del	consejo	de	los	ancianos	no	habían	tenido	tiempo	de
examinarlas.	Se	les	enviaba	aquello	como	un	anticipo.

Entonces	derribaron	y	revolvieron	todo:	mulos,	criados,	litera,	provisiones
y	equipajes.	Los	soldados	cogieron	 las	monedas	de	 las	seras	para	apedrear	a
Hannón.	 A	 duras	 penas	 pudo	 éste	 montar	 en	 un	 asno:	 huía	 agarrado	 a	 las
crines,	 dando	 alaridos,	 gimoteando,	 bamboleado	 y	 magullado,	 clamando
porque	 cayera	 sobre	 el	 ejército	 la	 maldición	 de	 todos	 los	 dioses.	 Su	 ancho
collar	de	pedrería	le	saltaba	hasta	las	orejas.	Sostenía	con	los	dientes	su	manto
demasiado	largo	que	arrastraba	y	de	lejos	le	gritaban	los	bárbaros:

—¡Vete,	cobarde,	cerdo,	cloaca	de	Moloch!	¡Suda	tu	oro	y	tu	peste!	¡Más
aprisa,	más	aprisa!

La	escolta,	en	desorden,	galopaba	a	sus	lados.

Pero	el	furor	de	los	bárbaros	no	se	apaciguó.	Se	acordaron	de	que	muchos
de	sus	compañeros	que	marcharon	a	Cartago	no	habían	vuelto;	 sin	duda,	 los
habían	 matado.	 Tanta	 injusticia	 los	 exasperó;	 arrancaron	 las	 estacas	 de	 sus
tiendas,	 arrollaron	 sus	 mantos,	 embridaron	 sus	 caballos,	 cogió	 cada	 uno	 su
casco	y	su	espada,	y	en	un	instante	todo	estuvo	dispuesto.	Los	que	no	tenían
armas	corrieron	al	bosque	a	proveerse	de	estacas.

Amanecía.	 Los	 moradores	 de	 Sicca,	 despertados	 por	 aquel	 barullo,	 se



lanzaban	a	la	calle.	«Van	a	Cartago»,	decían,	y	este	rumor	se	extendió	pronto
por	la	comarca.

Surgían	 hombres	 de	 cada	 sendero,	 de	 cada	 barranco.	 Hasta	 los	 pastores
bajaban	corriendo	de	las	montañas.

Cuando	 se	 fueron	 los	 bárbaros,	 Spendius	 dio	 una	 vuelta	 al	 campamento,
montado	en	un	semental	púnico	y	acompañado	de	un	esclavo	que	llevaba	de	la
brida	un	tercer	caballo.

Quedaba	en	pie	una	sola	tienda.	Spendius	entró	en	ella.

—¡Levántate,	amo,	levántate!	¡Nos	marchamos!

—¿Adónde	vais?	—preguntó	Matho.

—¡A	Cartago!	—gritó	Spendius.

Matho	montó	de	un	brinco	en	el	caballo	que	el	esclavo	tenía	a	la	puerta.
	

	

III.	Salambó
	

La	 luna	 se	 elevaba	 a	 ras	 de	 las	 olas,	 y	 sobre	 la	 ciudad,	 aún	 envuelta	 en
tinieblas,	brillaban	puntos	luminosos,	zonas	de	blancura:	la	lanza	de	un	carro
en	cualquier	patio,	algún	pingajo	de	tela	colgado,	la	esquina	de	una	pared	o	el
collar	de	oro	en	el	pecho	de	un	dios.	Las	bolas	de	vidrio	en	los	techos	de	los
templos	 irradiaban	 acá	 y	 allá	 como	 gruesos	 diamantes.	 Pero	 las	 informes
ruinas,	 los	 montones	 de	 tierra	 negra	 y	 los	 jardines	 se	 destacaban	 como
sombras	más	densas	aún	en	la	oscuridad,	y	más	allá	de	Malqua	las	redes	de	los
pescadores	 se	 extendían	de	 casa	 en	 casa,	 como	murciélagos	gigantescos	que
desplegaran	 sus	 alas.	Ya	 no	 se	 oía	 el	 rechinar	 de	 las	 ruedas	 hidráulicas	 que
elevaban	 el	 agua	 al	 último	 piso	 de	 los	 palacios;	 en	 el	 centro	 de	 las	 terrazas
descansaban	tranquilamente	los	camellos,	tumbados	sobre	el	vientre,	al	modo
de	los	avestruces.	Los	porteros	dormían	en	las	calles,	en	el	dintel	de	las	casas;
la	sombra	de	los	colosos	se	alargaba	en	las	plazas	desiertas;	a	lo	lejos,	la	llama
de	algún	sacrificio	seguía	ardiendo,	y	la	humareda	se	escapaba	a	veces	por	las
tejas	de	bronce;	la	penetrante	brisa	traía	entremezclados	con	los	aromas	de	las
especias	 los	olores	del	mar	y	el	vaho	de	las	murallas	recalentadas	por	el	sol.
En	torno	a	Cartago	resplandecían	las	ondas	inmóviles,	pues	el	resplandor	de	la
luna	 caía	 a	 la	 vez	 sobre	 el	 golfo	 rodeado	 de	 montañas	 y	 sobre	 el	 lago	 de
Túnez,	donde	los	finicópteros	formaban	largas	líneas	sonrosadas	en	los	bancos
de	 arena,	 mientras	 que	 del	 otro	 lado,	 bajo	 las	 catacumbas,	 la	 gran	 laguna
salada	espejeaba	como	un	trozo	de	plata.	La	bóveda	azul	del	cielo	se	hundía	en
el	 horizonte;	 por	 un	 lado,	 en	 la	 polvareda	 de	 las	 llanuras;	 por	 otro,	 en	 las



brumas	 del	 mar;	 y	 en	 la	 cima	 de	 la	 acrópolis	 los	 cipreses	 piramidales	 que
rodeaban	 el	 templo	 de	Eschmún	 se	 balanceaban	 y	 susurraban	 como	 las	 olas
acompasadas	 que	 batían	 lentamente	 a	 lo	 largo	 del	 muelle,	 al	 pie	 de	 las
fortificaciones.

Salambó	 subió	 a	 la	 terraza	 de	 su	 palacio,	 sostenida	 por	 una	 esclava	 que
llevaba	en	un	brasero	de	hierro	carbones	encendidos.

Había	 en	 el	 centro	de	 la	 terraza	un	pequeño	 lecho	de	marfil,	 cubierto	de
pieles	de	lince,	con	cojines	de	pluma	de	papagayo,	animal	fatídico	consagrado
a	 los	 dioses;	 y	 en	 las	 cuatro	 esquinas	 se	 elevaban	 altos	 pebeteros,	 llenos	 de
nardo,	incienso,	cinamomo	y	mirra.	La	esclava	prendió	fuego	a	los	perfumes.
Salambó	 miró	 a	 la	 estrella	 polar,	 saludó	 lentamente	 a	 los	 cuatro	 puntos
cardinales	 y	 se	 arrodilló	 en	 el	 suelo,	 entre	 el	 polvo	 de	 azul	 sembrado	 de
estrellas	de	oro,	a	imitación	del	firmamento.	Luego,	apoyando	los	codos	en	los
costados,	 con	 los	 antebrazos	 extendidos	 y	 las	 manos	 abiertas,	 echando	 la
cabeza	hacia	atrás	bajo	la	luz	de	la	luna,	dijo:

—¡Oh	Rabbetna!…	¡Baalet!…	¡Tanit!	—y	su	voz	se	elevaba	quejumbrosa,
como	si	llamara	a	alguien—.	¡Anaitis!	¡Astarté!	¡Derceto!	¡Astaroth!	¡Mylitta!
¡Athara!	¡Elissa!	¡Tiratha!…	¡Por	los	símbolos	ocultos,	por	los	sistros	sonoros,
por	 los	 surcos	de	 la	 tierra,	 por	 el	 eterno	 silencio	y	por	 la	 eterna	 fecundidad,
dominadora	del	mar	tenebroso	y	de	las	playas,	oh	reina	de	las	cosas	húmedas,
salud!

Balanceó	 todo	su	cuerpo	dos	o	 tres	veces,	y	 luego	hundió	 la	 frente	en	el
polvo,	con	los	brazos	extendidos.

Su	esclava	 la	 levantó	 lentamente,	pues	 era	menester,	 según	 los	 ritos,	 que
alguien	fuese	a	sacar	al	suplicante	de	su	prosternación.	Equivalía	a	decirle	que
los	 dioses	 quedaban	 agradecidos.	La	 nodriza	 de	Salambó	no	 olvidaba	 jamás
este	deber	piadoso.

Unos	 mercaderes	 de	 la	 Getulia-Daritiana	 la	 habían	 traído	 de	 niña	 a
Cartago,	 y	 después	 de	 obtener	 su	 libertad	 no	 quiso	 abandonar	 a	 sus	 amos,
como	lo	atestiguaba	su	oreja	derecha	perforada	por	un	ancho	agujero.	Un	sayo
de	listas	multicolores	 le	ceñía	 la	cintura,	bajando	hasta	 los	 tobillos,	donde	se
entrechocaban	dos	aros	de	estaño.	Su	cara,	algo	aplastada,	era	amarilla	como
su	 túnica.	Agujas	 de	 plata,	muy	 largas,	 formaban	 como	 un	 sol	 detrás	 de	 su
cabeza.	Llevaba	en	la	nariz	un	botón	de	coral	y	permanecía	junto	al	lecho,	más
erguida	que	un	hermes	y	con	los	párpados	caídos.

Salambó	 avanzó	 hasta	 el	 borde	 de	 la	 terraza.	 Por	 un	 instante	 oteó	 el
horizonte,	 luego	 contempló	 a	 la	 ciudad	dormida	y	un	hondo	 suspiro	 levantó
sus	 senos	 e	 hizo	 ondular	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 la	 larga	 simarra	 blanca	 que
colgaba	 en	 torno	 de	 ella,	 sin	 broche	 ni	 cinturón.	 Sus	 sandalias	 de	 punta



encorvada	 desaparecían	 bajo	 un	 montón	 de	 esmeraldas,	 y	 sus	 cabellos	 en
desorden	henchían	una	redecilla	de	hilo	de	púrpura.

A	 poco	 levantó	 la	 cabeza	 para	 contemplar	 la	 luna,	 y	mezclando	 con	 sus
palabras	fragmentos	de	himnos,	murmuró:

—¡Cuán	levemente	giras,	sostenida	por	el	éter	impalpable!	El	firmamento
se	bruñe	en	torno	tuyo,	y	el	movimiento	de	tu	rotación	distribuye	los	vientos	y
los	rocíos	fecundos.	Según	tú	creces	o	disminuyes,	se	alargan	o	se	achican	los
ojos	de	los	gatos	y	las	manchas	de	las	panteras.	¡Las	esposas	te	invocan	en	los
dolores	del	parto!	¡Tú	hinchas	las	conchas,	haces	hervir	los	vinos,	pudres	los
cadáveres,	formas	las	perlas	en	el	fondo	del	mar!	«Y	todos	los	gérmenes,	¡oh
diosa!,	 fermentan	 en	 las	 oscuras	 profundidades	 de	 la	 humedad».	 «Cuando
apareces,	se	esparce	la	quietud	por	la	tierra;	las	flores	se	cierran,	se	calman	las
olas,	 los	 hombres	 fatigados	 dilatan	 su	 pecho	 hacia	 ti,	 y	 el	 mundo,	 con	 sus
océanos	y	sus	montañas,	se	mira	en	tu	cara	como	en	un	espejo.	¡Eres	blanca,
suave,	luminosa,	inmaculada,	auxiliadora,	purificadora,	serena!».

La	 luna,	 en	 cuarto	 creciente,	 aparecía	 entonces	 sobre	 la	 montaña	 de	 las
Aguas	Calientes,	 en	 la	 hendidura	 de	 sus	 dos	 cimas,	 del	 otro	 lado	 del	 golfo.
Tenía	 debajo	 una	 pequeña	 estrella	 y	 alrededor	 un	 círculo	 pálido.	 Salambó
continuó:

—¡Pero	 tú	 eres	 terrible,	 señora!…	 Tú	 produces	 los	 monstruos,	 los
fantasmas	aterradores,	los	ensueños	engañosos;	tus	ojos	devoran	las	piedras	de
los	 edificios	 y	 los	monos	 enferman	 cada	 vez	 que	 tú	 rejuveneces.	 «¿Adónde
vas?	¿Por	qué	cambias	perpetuamente	de	forma?	Tan	pronto,	 fina	y	curvada,
surcas	 los	 espacios	como	una	galera	 sin	arboladura;	o	bien,	 en	medio	de	 las
estrellas,	pareces	un	pastor	que	guarda	su	rebaño.	Redonda	y	brillante,	rozas	la
cumbre	de	los	montes	como	si	fueras	la	rueda	de	un	carro».	«¡Oh	Tanit!	Tú	me
amas,	 ¿verdad?	 ¡Te	 he	 contemplado	 tanto!	 ¡Pero	 no,	 tú	 vuelas	 por	 la	 azul
inmensidad	y	yo	permanezco	en	la	tierra	inmóvil!».	«¡Taanach,	coge	tu	nebal
y	toca	en	tono	quedo	la	cuerda	de	plata,	pues	mi	corazón	está	triste!».

La	esclava	levantó	una	especie	de	arpa	de	madera	de	ébano,	más	alta	que
ella	y	triangular	como	una	delta;	fijó	la	punta	en	un	globo	de	cristal	y	se	puso	a
tañerla	con	ambos	brazos.

Los	sonidos	se	sucedían,	sordos	y	acelerados	como	zumbido	de	abejas,	y
cada	 vez	más	 sonoros	 ascendían	 en	 la	 noche	 con	 el	 gemir	 de	 las	 olas	 y	 el
susurro	de	los	altos	árboles	en	la	cima	de	la	acrópolis.

—¡Cállate!	—exclamó	Salambó.

—¿Qué	te	pasa,	ama?	La	brisa	que	sopla,	la	nube	que	pasa,	todo	te	inquieta
ahora	y	te	agita.



—No	sé.

—¡Te	fatigas	con	oraciones	demasiado	largas!

—¡Oh	Taanach,	quisiera	disolverme	en	ellas	como	una	flor	en	el	vino!

—¿Será	acaso	el	aroma	de	tus	perfumes?

—¡No!	—dijo	Salambó—.	El	 espíritu	de	 los	dioses	habita	 en	 los	buenos
olores.

Entonces	 la	 esclava	 le	habló	de	 su	padre.	Se	 le	 creía	de	viaje	 al	país	del
ámbar,	más	allá	de	las	columnas	de	Melkart.

—Pero	 si	 no	 vuelve	—le	 decía	 la	 nodriza—	 te	 convendrá,	 sin	 embargo,
puesto	que	era	su	voluntad,	escoger	un	esposo	entre	los	hijos	de	los	ancianos
del	consejo,	y	entonces	tus	penas	desaparecerán	en	los	brazos	de	un	hombre.

—¿Por	 qué?	—preguntó	 la	 joven.	Todos	 los	 que	 había	 visto	 le	 causaban
horror	con	sus	risas	de	animales	salvajes	y	su	tosca	contextura.

—A	veces,	 Taanach,	 desde	 el	 fondo	 de	mi	 ser	 se	 exhala	 como	 un	 hálito
ardiente,	más	denso	que	los	vapores	de	un	volcán.	Oigo	voces	que	me	llaman,
una	 bola	 de	 fuego	 sube	 y	 baja	 en	mi	 pecho,	me	 ahoga,	me	 siento	morir;	 y
luego,	algo	suave,	que	va	desde	mi	frente	hasta	mis	pies,	pasa	por	mi	carne…
Es	 una	 caricia	 que	 me	 envuelve	 y	 me	 siento	 aplastada	 como	 si	 un	 dios	 se
extendiese	sobre	mí.	¡Oh,	quisiera	perderme	en	las	brumas	de	la	noche,	en	el
chorro	de	las	fuentes,	en	la	savia	de	los	árboles;	salir	de	mi	cuerpo,	no	ser	más
que	un	soplo,	un	rayo	de	luz,	y	deslizarme,	subir	hasta	ti,	oh	madre!

Levantó	sus	brazos	lo	más	alto	posible,	cimbreando	el	talle,	pálida	y	leve
como	la	luna,	con	su	larga	vestimenta.	Luego	cayó	jadeante	sobre	el	lecho	de
marfil,	pero	Taanach	le	pasó	en	torno	al	cuello	un	collar	de	ámbar	con	dientes
de	delfín	para	ahuyentar	los	terrores,	y	Salambó	dijo	con	voz	desfallecida:

—Vete	a	buscar	a	Schahabarim.

Su	 padre	 no	 había	 querido	 que	 ella	 entrase	 en	 el	 colegio	 de	 las
sacerdotisas,	y	mucho	menos	que	conociese	 los	 ritos	de	 la	Tanit	popular.	La
reservaba	 para	 algún	 enlace	 que	 pudiera	 servir	 a	 su	 política;	 de	 modo	 que
Salambó	vivía	 sola,	en	medio	de	aquel	palacio,	pues	su	madre	había	muerto
hacía	ya	mucho	tiempo.

Se	 había	 criado	 entre	 abstinencias,	 ayunos	 y	 purificaciones,	 rodeada
siempre	de	cosas	exquisitas	y	graves,	saturado	el	cuerpo	de	perfumes,	el	alma
llena	de	oraciones.	Jamás	había	probado	el	vino,	ni	comido	carne,	ni	tocado	a
bestia	inmunda,	ni	puesto	los	pies	en	casa	de	ningún	muerto.

Ignoraba	 los	 ritos	 obscenos,	 pues	 manifestándose	 cada	 dios	 en	 formas
diferentes,	 cultos	 a	 menudo	 contradictorios	 atestiguaban	 a	 la	 vez	 el	 mismo



principio,	y	Salambó	adoraba	a	la	diosa	en	su	manifestación	sideral.

La	influencia	de	la	 luna	gravitaba	así	sobre	 la	virgen;	cuando	el	astro	 iba
menguando,	 Salambó	 se	 debilitaba.	 Lánguida	 durante	 todo	 el	 día,	 se
reanimaba	por	 la	noche.	En	una	ocasión,	con	motivo	de	un	eclipse,	estuvo	a
punto	de	morir.

Pero	 la	 celosa	 Rabbet	 se	 vengaba	 de	 esta	 virginidad	 sustraída	 a	 sus
sacrificios	y	atormentaba	a	Salambó	con	obsesiones	tanto	más	fuertes	cuanto
más	vagas	eran,	avivadas	por	una	fe	sincera.

La	hija	de	Amílcar	pensaba	en	Tanit	constantemente.	Había	aprendido	sus
aventuras,	 sus	 viajes	 y	 todos	 sus	 nombres,	 que	 repetía	 sin	 concederles
significación	 distinta.	 A	 fin	 de	 penetrar	 en	 las	 profundidades	 de	 su	 dogma,
quería	 conocer	 en	 lo	más	 secreto	del	 templo	el	viejo	 ídolo	con	el	magnífico
manto	del	que	dependían	los	destinos	de	Cartago,	pues	la	idea	de	un	dios	no
puede	desprenderse	de	su	representación,	y	tener,	o	al	menos	ver,	su	simulacro
era	arrebatarle	parte	de	su	virtud	y,	en	cierto	modo,	dominarlo.

Salambó	 se	 volvió.	Había	 reconocido	 el	 ruido	 de	 las	 campanillas	 de	 oro
que	Schahabarim	llevaba	en	la	fimbria	de	su	túnica.

Subió	las	escaleras	y	al	llegar	al	dintel	de	la	terraza	se	detuvo	cruzando	los
brazos.

Sus	ojos	hundidos	brillaban	como	las	lámparas	de	un	sepulcro;	su	cuerpo,
alto	y	delgado,	flotaba	dentro	de	su	túnica	de	lino,	que	hacía	más	pesados	los
cascabeles	 que	 alternaban	 en	 sus	 talones	 con	 redondas	 esmeraldas.	 Era	 de
miembros	débiles,	cráneo	oblicuo	y	barbilla	puntiaguda;	su	piel	parecía	fría	al
tacto	 y	 su	 rostro	 amarillo,	 surcado	 por	 profundas	 arrugas,	 parecía	 contraído
por	un	deseo	o	por	una	eterna	tristeza.

Era	el	gran	sacerdote	de	Tanit,	el	que	había	educado	a	Salambó.

—¡Habla!	—le	dijo—.	¿Qué	quieres?

—Esperaba…	Casi	me	habías	prometido…	—balbuceaba.

Se	turbó,	luego	dijo	de	repente:

—¿Por	qué	me	menosprecias?	¿He	olvidado	algo	de	los	ritos?	Tú	eres	mi
maestro	y	me	has	dicho	que	nadie	comprendía	como	yo	el	culto	de	 la	diosa,
pero	hay	algo	que	no	quieres	decirme.	¿No	es	así,	padre?

Schahabarim	se	acordó	de	las	órdenes	de	Amílcar	y	respondió:

—¡No,	no	tengo	nada	más	que	enseñarte!

—Un	genio	—replicó	 la	 joven—	me	 empuja	 a	 este	 amor.	He	 subido	 las
gradas	 de	 Eschmún,	 dios	 de	 los	 planetas	 y	 de	 las	 inteligencias;	 he	 dormido



bajo	 el	 olivo	 de	 oro	 de	Melkart,	 patrón	 de	 las	 colonias	 tirias;	 he	 abierto	 las
puertas	de	Baal-Kamón,	iluminador	y	fertilizador;	he	sacrificado	a	los	cabiros
subterráneos,	a	 los	dioses	de	 los	bosques,	de	 los	vientos,	de	 los	ríos	y	de	 las
montañas;	pero	todos	están	demasiado	lejos,	demasiado	altos	y	son	demasiado
insensibles	 ¿comprendes?	 Mientras	 que	 a	 ella	 la	 siento	 confundida	 con	 mi
vida;	 llena	 mi	 alma	 y	 me	 estremezco	 por	 ímpetus	 interiores	 como	 si	 ella
saltara	 para	 escaparse.	Me	 parece	 que	 voy	 a	 oír	 su	 voz,	 a	 ver	 su	 rostro,	me
deslumbran	sus	rayos	fulgurantes	y	luego	vuelvo	a	hundirme	en	las	tinieblas.

Schahabarim	callaba.	La	joven	le	imploraba	con	la	mirada.

Por	 fin,	 el	 gran	 sacerdote	 hizo	 una	 señal	 para	 que	 se	 alejase	 la	 esclava,
pues	no	era	de	raza	cananea.	Taanach	desapareció	y	Schahabarim,	levantando
un	brazo	en	el	aire,	dijo:

—Antes	de	que	nacieran	los	dioses	existían	únicamente	las	tinieblas	y	un
soplo	flotaba,	pesado	e	indistinto	como	la	conciencia	de	un	hombre	que	sueña.
El	soplo	se	contrajo	creando	el	deseo	y	la	nube,	y	del	deseo	y	de	la	nube	salió
la	materia	primitiva.	Era	un	agua	fangosa,	negra,	helada,	profunda.	Encerraba
monstruos	 insensibles,	 partes	 incoherentes	 de	 formas	 que	 habían	 de	 nacer	 y
que	 están	 pintadas	 en	 la	 pared	 de	 los	 santuarios.	 Después	 la	 materia	 se
condensó,	se	convirtió	en	un	huevo	y	se	rompió.	Una	mitad	formó	la	Tierra,	la
otra	 el	 firmamento.	El	Sol,	 la	Luna,	 los	vientos,	 las	nubes	 aparecieron;	y,	 al
estallido	del	rayo,	los	animales	inteligentes	se	despertaron.	Entonces	Eschmún
se	desarrolló	 en	 la	 esfera	 estrellada;	Kamón	 resplandeció	 en	el	 sol;	Melkart,
con	 sus	 brazos,	 lo	 empujó	más	 allá	 de	Gades;	 los	 Rabyrim	 descendieron	 al
fondo	 de	 los	 volcanes,	 y	 Rabbetna,	 como	 una	 nodriza,	 se	 inclinó	 sobre	 el
mundo,	vertiendo	su	luz	como	una	leche	y	su	noche	como	un	manto.

—¿Y	después?	—interrogó	la	joven.

El	sacerdote	le	había	contado	el	secreto	de	los	orígenes	para	distraerla	con
más	altas	perspectivas,	pero	el	deseo	de	la	virgen	se	avivó	con	aquellas	últimas
palabras	y	Schahabarim,	cediendo	a	medias,	añadió:

—Inspiró	y	gobernó	los	amores	de	los	hombres.

—¿Los	amores	de	los	hombres?	—repitió	Salambó,	soñadora.

—Tanit	es	el	alma	de	Cartago	—continuó	el	sacerdote—,	y	aunque	está	en
todas	partes	es	aquí	donde	mora,	bajo	el	velo	sagrado.

—¡Oh	 padre!	 —exclamó	 Salambó—.	 La	 veré,	 ¿no?	 ¡Tú	 me	 conducirás
allí!	 Vacilaba	 desde	 hace	 mucho	 tiempo;	 la	 curiosidad	 de	 ver	 su	 forma	me
devora.	¡Por	piedad,	ayúdame!	¡Vayamos!

El	sacerdote	la	rechazó	con	gesto	vehemente	y	lleno	de	orgullo.

—¡Jamás!	 ¿No	 sabes	 que	 produce	 la	 muerte?	 Los	 Baals	 hermafroditas



únicamente	 dejar	 caer	 sus	 velos	 para	 nosotros,	 hombres	 por	 el	 espíritu,
mujeres	 por	 la	 debilidad.	 Tu	 deseo	 es	 un	 sacrilegio.	 ¡Confórmate	 con	 la
ciencia	que	posees!

Salambó	cayó	de	rodillas,	metiendo	dos	de	sus	dedos	en	los	oídos,	en	señal
de	arrepentimiento;	 anonadada	por	 las	palabras	del	 sacerdote,	 llena	a	 la	vez,
contra	 él,	 de	 terror	 y	 de	 humillación.	 Schahabarim,	 de	 pie,	 permanecía	más
insensible	 que	 las	 piedras	 de	 la	 terraza.	 La	 contemplaba	 despreciativo
estremecida	a	sus	pies	y	experimentaba	una	especie	de	alegría	al	verla	sufrir
por	 su	 divinidad,	 a	 la	 que	 tampoco	 él	 podía	 comprender	 por	 completo.	 Ya
cantaban	 los	pájaros,	 soplaba	un	viento	 frío	y	unas	nubecillas	 corrían	por	 el
cielo	ya	pálido.

De	pronto,	el	sacerdote	vio	en	el	horizonte,	detrás	de	Túnez,	como	nieblas
ligeras	 que	 se	 arrastraban	 por	 el	 suelo;	 luego	 fue	 una	 cortina	 de	 polvo	 gris,
extendida	perpendicularmente,	y	entre	los	torbellinos	de	esta	masa	polvorienta
fueron	apareciendo	cabezas	de	dromedarios,	lanzas	y	escudos.	Era	el	ejército
de	los	bárbaros	que	avanzaba	sobre	Cartago.

	

	

IV.	Bajo	las	montañas	de	Cartago.
	

Gentes	 de	 la	 campiña,	montados	 en	 asnos	o	 corriendo	 a	 pie,	 pálidos,	 sin
aliento,	 despavoridos,	 llegaron	 a	 la	 ciudad.	 Venían	 huyendo	 delante	 del
ejército.	En	tres	días	los	mercenarios	habían	hecho	el	camino	desde	Sicca,	para
caer	sobre	Cartago	y	arrasarlo	todo.

Se	 cerraron	 las	 puertas.	 Al	 punto	 aparecieron	 los	 bárbaros,	 pero	 se
detuvieron	en	medio	del	istmo,	a	orillas	del	lago.

Al	 principio	 no	 dieron	muestras	 de	 hostilidad.	Muchos	 se	 acercaron	 con
palmas	en	las	manos.	Fueron	repelidos	a	flechazos.	¡Tan	grande	era	el	terror!

De	madrugada	y	a	la	caída	de	la	tarde,	los	merodeadores	vagaban	a	veces	a
lo	 largo	 de	 las	 murallas.	 Llamaba	 la	 atención	 especialmente	 un	 hombre
pequeño,	envuelto	cuidadosamente	en	su	manto	y	cuyo	rostro	desaparecía	bajo
una	visera	muy	caída.	Se	pasaba	horas	enteras	mirando	al	 acueducto	con	 tal
persistencia	 que	 sin	 duda	 quería	 engañar	 a	 los	 cartagineses	 acerca	 de	 sus
verdaderos	designios.	Le	acompañaba	otro	hombre,	una	especie	de	gigante	que
iba	con	la	cabeza	descubierta.

Pero	Cartago	estaba	bien	defendida	en	toda	la	anchura	del	istmo:	en	primer
lugar,	 por	 un	 foso;	 luego,	 por	 un	 talud	 cubierto	 de	 césped,	 y	 finalmente	 por
una	muralla,	de	treinta	codos	de	alto,	con	piedras	de	sillería	y	de	dos	cuerpos.
El	primero	contenía	cuadras	para	trescientos	elefantes,	con	almacenes	para	sus



caparazones,	maniotas	y	 alimentos,	 además	de	otras	 cuadras	para	 cuatro	mil
caballos	con	 las	provisiones	de	cebada	y	 los	arneses,	y	cuarteles	para	veinte
mil	 soldados	 con	 las	 armaduras	 y	 todo	 el	 material	 de	 guerra.	 Las	 torres	 se
levantaban	en	el	segundo	piso,	provistas	de	almenas	que	tenían	en	la	parte	de
afuera	escudos	de	bronce,	colgados	de	garfios.

Esta	 primera	 línea	 de	 murallas	 defendía	 inmediatamente	 a	 Malqua,	 el
barrio	de	los	marineros	y	de	los	tintoreros.	Se	podían	ver	los	mástiles	en	que	se
secaban	 las	 velas	 de	 púrpura,	 y	 en	 las	 últimas	 azoteas	 los	 hornos	 de	 arcilla
para	cocer	la	salmuera.

Por	 detrás,	 la	 ciudad	 desplegaba	 en	 anfiteatro	 sus	 altas	 casas	 de	 forma
cúbica.	Eran	de	piedra,	de	 tablas,	de	guijarros,	de	cañas,	de	conchas	y	barro
apisonado.	Los	bosques	de	los	templos	formaban	como	lagos	de	verdor	en	esta
montaña	de	bloques,	pintados	de	diversos	colores.	Las	plazas	públicas	estaban
niveladas	 a	 distancias	 desiguales;	 innumerables	 callejuelas	 se	 entrecruzaban,
cortándola	 de	 un	 extremo	 a	 otro.	 Se	 distinguían	 los	 recintos	 de	 tres	 viejos
barrios,	ahora	confundidos;	destacándose	acá	y	allá	como	grandes	escollos,	en
los	que	se	alargaban	enormes	lienzos,	medio	cubiertos	de	flores,	ennegrecidos,
muy	manchados	por	 el	 arrojo	de	 las	 inmundicias,	pasando	 las	 calles	por	 sus
amplias	aberturas	como	ríos	bajo	puentes.

La	 colina	 de	 la	 acrópolis,	 en	 el	 centro	 de	 Byrsa,	 desaparecía	 bajo	 una
confusión	de	monumentos.	Eran	templos	de	columnas	retorcidas	con	capiteles
de	bronce	y	cadenas	de	metal,	conos	de	piedra	con	franjas	de	azul,	cúpulas	de
cobre,	arquitrabes	de	mármol,	contrafuertes	babilónicos	y	obeliscos	en	punta
como	 antorchas	 encendidas.	 Los	 peristilos	 llegaban	 a	 los	 frontispicios;	 las
volutas	 se	 desplegaban	 entre	 las	 columnatas;	 muros	 de	 granito	 sustentaban
tabiques	 de	 ladrillo,	 y	 todos	 aquellos	 edificios	 subían	 unos	 sobre	 otros,
ocultándose	a	medias,	de	un	modo	maravilloso	e	incomprensible.	Se	sentía	la
sucesión	de	las	épocas	y	como	el	recuerdo	de	patrias	olvidadas.

Detrás	 de	 la	 acrópolis,	 en	 terrenos	 de	 arcilla	 roja,	 el	 camino	 de	 los
Mappales,	cercado	de	tumbas,	se	alargaba	en	línea	recta,	desde	la	ribera	a	las
catacumbas;	 seguían	 luego	 quintas	 espaciadas	 que	 se	 alzaban	 en	 medio	 de
jardines,	 y	 este	 tercer	 barrio,	 Megara,	 la	 ciudad	 nueva,	 llegaba	 hasta	 los
cantiles	 de	 la	 costa,	 donde	 se	 erguía	 un	 faro	 gigantesco,	 luz	 de	 todas	 las
noches.

Así	 se	 desplegaba	 Cartago	 ante	 los	 soldados	 acampados	 en	 la	 llanura.
Desde	 lejos	 reconocían	 los	 mercados,	 las	 encrucijadas	 y	 discutían	 sobre	 el
emplazamiento	 de	 los	 templos.	 El	 de	Kamón,	 enfrente	 de	 los	 syssitas,	 tenía
tejas	 de	 oro;	 el	 de	Melkart,	 a	 la	 izquierda	 del	 de	 Eschmún,	 ostentaba	 en	 su
techo	 ramas	 de	 coral;	 el	 de	 Tanit,	 más	 allá,	 redondeaba	 entre	 palmeras	 su
cúpula	de	cobre,	y	el	 templo	negro	de	Moloch	estaba	al	pie	de	 las	cisternas,



del	lado	del	faro.	En	los	ángulos	de	los	frontispicios,	en	lo	alto	de	las	murallas,
en	los	rincones	de	las	plazas,	por	todas	partes,	se	veían	divinidades	de	cabeza
horrible,	 colosales	o	 rechonchas,	 con	vientres	enormes,	o	desmesuradamente
aplanadas,	con	las	fauces	abiertas,	los	brazos	extendidos	y	con	horcas,	cadenas
o	jabalinas	en	la	mano.	El	azul	del	mar,	destacándose	en	el	fondo	de	las	calles,
hacía	parecer	a	éstas,	por	efecto	de	perspectiva,	más	escarpadas.

Una	 multitud	 bulliciosa	 las	 llenaba	 desde	 la	 mañana	 hasta	 la	 noche;
mancebos	 que	 agitaban	 campanillas,	 voceaban	 a	 la	 puerta	 de	 los	 baños;
humeaban	las	tiendas	de	bebidas	calientes;	retumbaba	en	el	aire	la	batahola	de
los	yunques;	 los	gallos	blancos,	consagrados	al	sol,	cantaban	en	 las	 terrazas;
los	 bueyes	 destinados	 a	 los	 sacrificios	 mugían	 en	 los	 templos;	 los	 esclavos
corrían	con	cestas	a	la	cabeza,	y	en	el	atrio	de	los	pórticos	aparecía	algún	que
otro	sacerdote	envuelto	en	un	manto	oscuro,	con	los	pies	descalzos	y	el	gorro
puntiagudo.

Aquel	 espectáculo	 de	 Cartago	 irritaba	 a	 los	 bárbaros.	 Admiraban	 y
execraban	a	la	ciudad;	hubiesen	querido	a	un	tiempo	destruirla	y	vivir	en	ella.
Pero	 ¿qué	había	 en	 el	 puerto	militar,	 defendido	por	 una	 triple	muralla?	Más
allá,	detrás	de	la	ciudad,	al	fondo	de	Megara,	a	mayor	altura	que	la	acrópolis,
aparecía	el	palacio	de	Amílcar.

Los	ojos	de	Matho	se	clavaban	en	él	a	cada	instante.	Se	subía	a	los	olivos	y
se	 doblaba	 con	 la	 mano	 extendida	 sobre	 las	 cejas.	 Los	 jardines	 estaban
desiertos	 y	 la	 puerta	 roja	 con	 la	 cruz	 negra	 permanecía	 constantemente
cerrada.

Más	 de	 veinte	 veces	 dio	 la	 vuelta	 a	 las	 fortificaciones,	 buscando	 alguna
brecha	para	entrar.	Una	noche	se	arrojó	al	golfo,	y	durante	tres	horas	nadó	sin
descanso.	Llegó	al	final	de	 los	Mappales	y	quiso	trepar	por	el	acantilado.	Se
desolló	 las	 rodillas,	 se	 rompió	 las	uñas	y	 luego	 se	 tiró	de	nuevo	al	gua	y	 se
volvió.

Su	impotencia	le	exasperaba.	Tenía	celos	de	aquella	Cartago	que	guardaba
a	Salambó,	como	de	alguien	que	la	hubiese	poseído.	A	su	abatimiento	sucedió
el	ardor	de	una	acción	loca	y	continua.	Con	las	mejillas	encendidas,	 los	ojos
irritados	y	ronca	la	voz	corría	con	paso	rápido	el	campamento;	o	bien,	sentado
en	la	orilla,	frotaba	con	arena	su	enorme	espada.	Disparaba	flechas	contra	los
buitres	que	pasaban.	Su	corazón	se	desbordaba	en	palabras	furiosas.

—Deja	correr	 tu	cólera	como	un	carro	que	 rueda	—le	decía	Spendius—.
Grita,	blasfema,	destruye	y	mata.	El	dolor	se	aplaca	con	sangre,	y	ya	que	no
puedes	saciar	tu	amor,	alimenta	tu	odio.	¡Éste	te	sostendrá!

Matho	 volvió	 a	 tomar	 el	 mando	 de	 sus	 soldados.	 Los	 obligaba	 a	 hacer
rudas	maniobras	implacablemente.	Se	le	respetaba	por	su	valor	y,	sobre	todo,



por	 su	 fuerza.	 Además,	 inspiraba	 como	 un	 temor	 místico;	 se	 creía	 que	 de
noche	 hablaba	 con	 los	 fantasmas.	 Los	 demás	 capitanes	 se	 animaron	 con	 su
ejemplo.	El	ejército	se	disciplinó	enseguida.	Los	cartagineses	oían	desde	sus
casas	 los	 toques	 de	 las	 bocinas	 que	 dirigían	 las	 maniobras.	 Por	 último,	 los
bárbaros	se	acercaron.

Para	 aplastarlos	 en	 el	 istmo	 se	 hubiera	 necesitado	 que	 dos	 ejércitos
pudiesen	atacarlos	a	la	vez	por	la	espalda,	desembarcando	uno	en	el	golfo	de
Útica	y	el	otro	en	la	montaña	de	las	Aguas	Calientes.	Pero	¿qué	se	podía	hacer
con	sólo	 la	 legión	sagrada,	 integrada	a	 lo	sumo	por	seis	mil	hombres?	Si	 los
mercenarios	 se	 inclinaban	 hacia	 el	 oriente,	 se	 unirían	 a	 los	 nómadas
interceptando	 la	 carretera	 de	 Cirene	 y	 el	 comercio	 del	 desierto.	 Si	 se
replegaban	hacia	el	occidente,	 se	 sublevaría	 la	Numidia.	Finalmente,	 la	 falta
de	 víveres	 los	 llevaría	 a	 devastar,	 tarde	 o	 temprano,	 como	 una	 nube	 de
langosta,	 las	 campiñas	 inmediatas.	 Los	 ricos	 temblaban	 por	 sus	 hermosas
quintas,	por	sus	viñedos	y	por	sus	cultivos.

Hannón	propuso	medidas	drásticas	e	irrealizables,	tales	como	prometer	una
fuerte	suma	por	la	cabeza	de	cada	bárbaro	o	que	se	incendiase	su	campamento
por	medio	 de	 barcos	 y	 catapultas.	 Por	 el	 contrario,	 su	 colega	Giscón	 quería
que	se	les	pagase;	pero,	a	causa	de	su	popularidad,	los	miembros	del	consejo
de	 los	 ancianos	 le	 detestaban,	 pues	 temían	 el	 riesgo	de	que	 se	 impusiera	 un
jefe	 y,	 por	 temor	 a	 la	 monarquía,	 se	 esforzaban	 en	 atenuar	 lo	 que	 de	 ella
subsistía	o	la	podía	restablecer.

Fuera	 de	 las	 fortificaciones	 habitaba	 una	 raza	 de	 origen	 desconocido,
integrada	 por	 cazadores	 de	 puercoespines	 y	 comedores	 de	 moluscos	 y	 de
serpientes.	 Iban	a	 las	cavernas	a	cazar	hienas	vivas,	con	 las	que	se	divertían
haciéndolas	correr	de	noche	por	las	arenas	de	Megara,	entre	las	estelas	de	las
tumbas.	Sus	cabañas,	de	barro	y	algas,	se	pegaban	al	acantilado	como	nidos	de
golondrinas.	 Vivían	 allí	 sin	 gobierno	 y	 sin	 dioses,	 todos	 revueltos,
completamente	 desnudos,	 débiles	 y	 feroces	 a	 un	 tiempo,	 y	 execrados	 por	 el
pueblo	desde	hacía	muchos	 siglos,	 a	 causa	 de	 sus	 inmundos	 alimentos.	Una
mañana	los	centinelas	advirtieron	que	se	habían	ido	todos.

Por	fin,	los	miembros	del	gran	consejo	tomaron	una	resolución.	Fueron	al
campamento,	 sin	 collares	 ni	 cinturones,	 en	 sandalias	 descubiertas,	 como
simples	particulares.	Avanzaban	con	paso	tranquilo,	saludando	a	los	capitanes
o	 bien	 se	 detenían	 a	 hablar	 con	 los	 soldados,	 diciéndoles	 que	 todo	 estaba
arreglado	y	que	se	haría	justicia	a	sus	reclamaciones.

Muchos	 de	 estos	 consejeros	 visitaban	 por	 vez	 primera	 un	 campo	 de
mercenarios.	 En	 lugar	 de	 la	 confusión	 que	 se	 habían	 imaginado,	 vieron	 por
todas	partes	un	orden	y	un	silencio	impresionante.	Una	fortificación	de	tierra
encerraba	 al	 ejército	 en	 una	 alta	 muralla,	 inquebrantable	 al	 choque	 de	 las



catapultas.	 El	 suelo	 de	 las	 calles	 estaba	 regado	 con	 agua	 fresca.	 Por	 los
agujeros	 de	 las	 tiendas	 se	 advertían	 pupilas	 salvajes	 que	 brillaban	 en	 la
sombra.	 Los	 haces	 de	 picas	 y	 las	 panoplias	 que	 estaban	 colgadas	 los
deslumbraban	 como	 si	 fuesen	 espejos.	 Se	 hablaba	 en	 voz	 baja	 y	 temían
derribar	cualquier	objeto	con	sus	largos	vestidos.

Los	soldados	pidieron	víveres,	comprometiéndose	a	pagarlos	con	el	dinero
que	se	les	debía.

Les	 enviaron	 bueyes,	 corderos,	 pintadas,	 frutas	 secas	 y	 conejos,	 con
caballas	ahumadas,	esas	caballas	excelentes	que	Cartago	expedía	a	 todos	 los
puertos.	 Pero	 daban	 vueltas	 desdeñosamente	 en	 torno	 a	 los	 magníficos
ganados	y,	denigrando	a	quienes	 los	codiciaban,	ofrecían	por	un	morueco	 lo
que	valía	un	pichón	y	por	tres	cabras	el	precio	de	una	granada.	Los	comedores
de	cosas	 inmundas,	que	habían	 llevado	como	árbitros,	afirmaban	que	 trataba
de	 engañárseles.	 Entonces	 los	mercenarios	 tiraban	 de	 espada	 y	 amenazaban
con	matarlos.

Los	comisarios	del	gran	consejo	tomaron	nota	del	número	de	anualidades
que	se	debía	a	cada	soldado.	Pero	era	imposible	ya	saber	a	punto	fijo	cuántos
mercenarios	se	habían	enganchado	en	el	ejército,	y	los	miembros	del	consejo
de	ancianos	se	asustaron	de	lo	exorbitante	de	la	suma	que	debería	pagarse.	Era
preciso	 vender	 la	 reserva	 de	 silphium	 y	 sobrecargar	 de	 impuestos	 a	 las
colonias.	 Los	mercenarios	 se	 impacientarían.	 Túnez	 los	 apoyaba.	 Los	 ricos,
aturdidos	por	el	furor	de	Hannón	y	los	reproches	de	su	colega,	recomendaron	a
los	 ciudadanos	 que	 conociesen	 a	 algún	 bárbaro,	 que	 fueran	 a	 visitarlo
inmediatamente	 para	 ganarse	 de	 nuevo	 su	 amistad,	 haciéndoles	 buenas
promesas…	Pensando	que	esta	confianza	los	calmaría.

Comerciantes,	escribas,	obreros	del	arsenal,	 familias	enteras	se	dirigieron
al	campamento	de	los	bárbaros.

Los	soldados	permitieron	 la	entrada	a	 todos	 los	cartagineses,	pero	por	un
paso	tan	estrecho	que	apenas	podían	pasar	cuatro	hombres	a	la	vez.	Spendius,
de	pie	 junto	a	 la	barrera,	 los	hacía	 registrar	cuidadosamente.	Matho,	 frente	a
él,	 examinaba	 aquella	 multitud,	 tratando	 de	 encontrar	 a	 alguien	 a	 quien
hubiese	visto	en	el	palacio	de	Salambó.

El	campamento	parecía	una	ciudad;	tal	era	la	muchedumbre	y	la	agitación
que	en	él	reinaba.	Las	dos	multitudes	distintas	se	mezclaban	sin	confundirse,
una	vestida	de	tela	o	de	lana	con	gorros	de	fieltro	en	forma	de	piña,	y	la	otra
vestida	 con	 sus	 armaduras	 y	 sus	 cascos.	 En	 medio	 de	 los	 criados	 y	 de	 los
vendedores	ambulantes	circulaban	mujeres	de	todas	las	razas;	morenas	como
dátiles	maduros,	verdosas	como	aceitunas,	amarillas	como	naranjas,	vendidas
por	los	marineros,	escogidas	en	los	tabucos,	robadas	a	las	caravanas,	tomadas
en	 el	 saqueo	 de	 las	 ciudades,	 a	 quienes	 se	 hartaba	 de	 amor	 mientras	 eran



jóvenes	y	se	las	tundía	a	palos	cuando	llegaban	a	viejas,	y	que	venían	a	morir
después	de	 las	derrotas	 a	 lo	 largo	de	 los	 caminos,	 entre	 los	bagajes,	 con	 las
acémilas	 abandonadas.	 Las	 mujeres	 de	 los	 nómadas	 balanceaban	 sobre	 sus
talones	 túnicas	 de	 pelo	 de	 dromedario,	 cuadradas	 y	 de	 color	 leonado;
cortesanas	de	la	Cirenaica,	envueltas	en	tules	violetas	y	con	las	cejas	pintadas,
cantaban	 sentadas	 en	 cuclillas	 sobre	 esteras;	 negras	 viejas,	 de	 pechos
colgando,	recogían,	para	hacer	fuego,	excrementos	de	animal	que	desecaban	al
sol;	 las	 siracusanas	 llevaban	 placas	 de	 oro	 en	 la	 cabellera;	 las	 lusitanas,
collares	de	 conchas;	 las	mujeres	de	 los	galos,	 pieles	de	 lobo	 sobre	 su	pecho
blanco,	 y	 arrapiezos	 robustos,	 llenos	 de	 suciedad	 y	 de	 piojos,	 desnudos,
incircuncisos,	daban	a	los	que	pasaban	cabezazos	en	el	vientre,	o	llegando	por
detrás,	como	tigrezuelos,	les	mordían	las	manos.

Los	 cartagineses	 se	 paseaban	 por	 el	 campamento,	 sorprendidos	 de	 la
multitud	de	cosas	que	allí	 encontraban.	Los	más	pobres	 estaban	 tristes	y	 los
otros	disimulaban	su	inquietud.

Los	soldados	les	daban	palmadas	en	el	hombro,	animándolos	a	divertirse.
En	 cuanto	 veían	 a	 un	 personaje	 lo	 invitaban	 a	 tomar	 parte	 en	 sus	 juegos.
Cuando	 jugaban	 al	 disco	 se	 las	 arreglaban	 para	 aplastarle	 los	 pies,	 y	 en	 el
pugilato,	al	primer	envite,	le	rompían	la	mandíbula.	Los	honderos	asustaban	a
los	cartagineses	con	sus	hondas;	los	psilos,	con	víboras,	y	los	jinetes	con	sus
caballos.	Aquellas	gentes	de	ocupaciones	pacíficas,	a	cada	ultraje,	bajaban	la
cabeza	 y	 se	 esforzaban	 por	 sonreír.	 Algunos,	 presumiendo	 de	 valientes,	 les
decían	por	señas	que	querían	ser	soldados.	Se	les	hacía	partir	leña	y	almohazar
mulos.	Les	ponían	una	armadura	y	los	rodaban	como	toneles	por	las	calles	del
campamento.	Y	cuando	se	disponían	a	marcharse,	los	mercenarios	se	mesaban
los	cabellos	con	grotescas	contorsiones.

Pero	muchos,	por	necedad	o	prejuicio,	creían	sinceramente	que	 todos	 los
cartagineses	eran	muy	ricos	y	los	acosaban	suplicándoles	que	les	dieran	alguna
cosa.	Pedían	todo	lo	que	les	parecía	bonito:	un	anillo,	un	cinturón,	sandalias,	la
franja	de	una	túnica	y	cuando	el	cartaginés	despojado	exclamaba:	«Si	no	tengo
nada	más.	¿Qué	quieres?»,	unos	les	contestaban:	«¡Tu	mujer!»,	y	otros	decían:
«¡Tu	vida!».

Las	cuentas	militares	fueron	remitidas	a	los	capitanes,	leídas	a	los	soldados
y	 aprobadas	 definitivamente.	 Entonces	 reclamaron	 tiendas,	 y	 se	 las	 dieron.
Después	 los	polemarcas	griegos	pidieron	algunas	de	 las	hermosas	armaduras
que	se	fabricaban	en	Cartago;	el	gran	consejo	votó	un	crédito	para	adquirirlas.
Pero	 los	 jinetes	 consideraban	 lógico	 que	 la	 república	 los	 indemnizara	 de	 la
pérdida	de	 sus	 caballos:	uno	afirmaba	haber	perdido	 tres	 en	 tal	 asedio;	otro,
cinco	 en	 tal	 marcha;	 otro,	 catorce	 despeñados	 en	 los	 precipicios.	 Les
ofrecieron	garañones	de	Hecatómpila,	pero	optaron	por	el	dinero.



Pidieron	 luego	 que	 se	 les	 pagara	 en	 plata,	 en	 piezas	 de	 plata	 y	 no	 en
monedas	de	cuero,	todo	el	trigo	que	se	les	debía	y	al	precio	más	alto	a	que	se
hubiera	 vendido	durante	 la	 guerra,	 de	modo	que	 exigían	 por	 una	medida	 de
harina	 cuatrocientas	 veces	 más	 de	 lo	 que	 dieron	 por	 un	 saco	 de	 trigo.	 Tal
injusticia	exasperó	a	los	cartagineses,	pero	tuvieron	que	pasar	por	ella.

Entonces	 los	 delegados	 de	 los	 soldados	 y	 los	 del	 gran	 consejo	 se
reconciliaron,	jurando	por	el	genio	de	Cartago	y	por	los	dioses	de	los	bárbaros.
Con	 las	 demostraciones	 y	 la	 facundia	 orientales,	 se	 excusaron	 y	 se	 hicieron
mil	 cumplidos.	 Luego	 los	 soldados	 reclamaron,	 en	 prueba	 de	 amistad,	 el
castigo	de	los	traidores	que	les	habían	indispuesto	con	la	república.

Fingieron	no	comprenderlos.	Entonces	se	explicaron	ya	con	toda	claridad,
diciendo	que	querían	la	cabeza	de	Hannón.

Muchas	veces	 al	 día	 salían	de	 su	 campamento;	 se	paseaban	al	pie	de	 las
murallas.	 Gritaban	 que	 les	 arrojasen	 la	 cabeza	 del	 sufeta,	 y	 extendían	 sus
manos	para	recogerlas.

El	gran	consejo	hubiera	cedido	tal	vez,	a	no	ser	por	una	última	exigencia
más	 injuriosa	 que	 las	 anteriores:	 pidieron	 en	 matrimonio,	 para	 sus	 jefes,
vírgenes	elegidas	entre	las	principales	familias.	Fue	una	idea	de	Spendius,	que
muchos	la	encontraron	muy	razonable	y	fácil	de	realizar.	Pero	esta	pretensión
de	 querer	 mezclarse	 con	 la	 sangre	 púnica	 indignó	 al	 pueblo;	 se	 les	 dijo
rotundamente	que	no	les	darían	nada	más.	Entonces	gritaron	que	se	les	había
engañado	y	que	si	antes	de	tres	días	no	llegaba	su	paga,	entrarían	ellos	mismos
a	cogerla	en	Cartago.

La	 mala	 fe	 de	 los	 mercenarios	 no	 era	 tan	 completa	 como	 pensaban	 sus
enemigos.	Amílcar	 les	había	hecho	promesas	 exorbitantes,	vagas,	 es	verdad,
pero	solemnes	y	reiteradas.	Pudieron	creer,	al	desembarcar	en	Cartago,	que	se
les	 entregaría	 la	 ciudad	 y	 que	 se	 repartirían	 sus	 tesoros;	 pero	 cuando	vieron
que	apenas	se	les	pagaba	su	soldada,	la	desilusión	hirió	su	orgullo	y	su	codicia.

Dionisio,	Pirro,	Agatocles	y	los	generales	de	Alejandro	¿no	eran	ejemplos
de	fortunas	maravillosas?	El	 ideal	de	Hércules,	que	 los	cananeos	confundían
con	el	sol,	resplandecía	en	el	horizonte	de	los	ejércitos.	Se	sabía	que	simples
soldados	 habían	 llevado	 diademas,	 y	 el	 estruendo	 de	 los	 imperios	 que	 se
desmoronaban	 hacía	 soñar	 a	 los	 galos	 en	 sus	 bosques	 de	 encinas	 y	 a	 los
etíopes	en	las	arenas	de	sus	desiertos.	Pero	había	un	pueblo	siempre	dispuesto
a	pagar	y	utilizar	a	los	valientes;	y	el	ladrón	arrojado	de	su	tribu,	el	parricida
que	vagaba	por	los	caminos,	el	sacrílego	perseguido	por	los	dioses,	todos	los
hambrientos,	 todos	 los	 desesperados,	 procuraban	 llegar	 al	 puerto	 donde	 el
agente	 de	 Cartago	 reclutaba	 soldados.	 Por	 lo	 general,	 Cartago	 cumplía	 las
promesas,	pero	esta	vez	el	exceso	de	su	avaricia	le	había	llevado	a	una	infamia
peligrosa.	Los	númidas,	los	libios,	África	entera	iba	a	caer	sobre	Cartago.	Sólo



estaba	libre	por	mar;	pero	allí	se	encontraban	los	romanos…	Como	un	hombre
asaltado	por	asesinos,	la	república	sentía	que	la	muerte	la	rondaba.

Fue	 preciso	 recurrir	 a	 Giscón;	 los	 bárbaros	 aceptaron	 su	 mediación
particularísima.	 Una	 mañana	 vieron	 bajarse	 las	 cadenas	 del	 puerto,	 y	 tres
barcos	de	poco	calado,	pasando	por	el	canal	de	la	Taenia,	entraron	en	el	lago.

En	 la	proa	del	primero	se	veía	a	Giscón.	Detrás	de	él,	y	más	alta	que	un
catafalco,	 se	 elevaba	 una	 caja	 enorme,	 con	 anillos	 pendientes	 parecidos	 a
coronas.	Aparecía	luego	la	legión	de	los	intérpretes,	peinados	como	esfinges	y
con	un	papagayo	 tatuado	 en	 el	 pecho.	Seguían	 amigos	y	 esclavos,	 todos	 sin
armas,	 y	 eran	 tan	 numerosos	 que	 se	 tocaban	 hombro	 con	 hombro.	 Las	 tres
barcazas,	 cargadas	 hasta	 los	 topes,	 a	 punto	 de	 zozobrar,	 avanzaban	 entre	 las
aclamaciones	de	los	soldados.

En	cuanto	desembarcó	Giscón,	los	soldados	corrieron	a	su	encuentro.	Con
sacos	hizo	levantar	una	especie	de	tribuna	y	declaró	que	no	se	iría	sin	haberles
pagado	íntegramente	a	todos.

Estallaron	 estruendosos	 aplausos:	 permaneció	 un	 buen	 rato	 sin	 poder
hablar.

Luego	censuró	los	errores	de	la	república	y	los	de	los	bárbaros;	la	culpa	era
de	 algunos	 sediciosos,	 que	 con	 su	 violencia	 habían	 asustado	 a	 Cartago.	 La
mejor	prueba	de	las	buenas	intenciones	de	la	ciudad	era	que	lo	enviaban	a	él,
el	eterno	adversario	del	sufeta	Hannón,	a	tratar	con	ellos.	No	debían	suponer
que	 el	 pueblo	 fuera	 tan	 inepto	 que	 quisiera	 irritar	 a	 unos	 valientes,	 ni	 tan
ingrato	 que	 menospreciara	 sus	 servicios.	 Giscón	 empezó	 a	 pagar	 a	 los
soldados,	 comenzando	 por	 los	 libios.	 Como	 éstos	 habían	 declarado	 que	 las
listas	eran	engañosas,	no	se	sirvió	de	ellas.

Iban	 desfilando	 ante	 él,	 por	 pueblos,	 abriendo	 sus	 dedos	 para	 decir	 el
número	 de	 años;	 se	 les	 marcaba	 sucesivamente	 en	 el	 brazo	 izquierdo	 con
pintura	verde;	los	escribas	sacaban	el	dinero	de	un	cofre	abierto,	y	otros,	con
un	estilete,	iban	haciendo	agujeros	en	una	lámina	de	plomo.

Pasó	un	hombre	que	andaba	pesadamente,	recordando	a	los	bueyes.

—Sube	 a	 mi	 lado	 —le	 dijo	 el	 sufeta,	 sospechando	 algún	 fraude—.
¿Cuántos	años	has	servido?

—Doce	años	—respondió	el	libio.

Giscón	le	pasó	los	dedos	por	debajo	de	la	mandíbula,	pues	el	bornaquejo
del	 casco	 producía	 a	 la	 larga	 dos	 callosidades.	 Se	 las	 llamaba	 algarrobas.	Y
tener	las	algarrobas	era	una	expresión	que	equivalía	a	ser	un	veterano.

—¡Ladrón!	 —exclamó	 el	 sufeta—.	 ¡Lo	 que	 te	 falta	 en	 la	 cara	 debes
llevarlo	en	los	hombros!	—y	desgarrándole	su	túnica	le	descubrió	las	espaldas



llenas	de	llagas	sangrientas.	Era	un	labrador	de	Hippo-Zarita.	Le	silbaron	y	fue
decapitado.

En	 cuanto	 se	 hizo	 de	 noche,	 Spendius	 fue	 a	 despertar	 a	 los	 libios,	 y	 les
dijo:

—Cuando	 los	 ligures,	 los	 griegos,	 los	 baleares	 y	 los	 hombres	 de	 Italia
reciban	 sus	 pagas,	 regresarán	 a	 sus	 países.	 Pero	 vosotros	 os	 quedaréis	 en
África,	dispersos	en	vuestras	tribus	y	sin	defensa	alguna.	¡Entonces	se	vengará
la	república!	¡Desconfiad	del	viaje!	¿Vais	a	dar	crédito	a	semejantes	palabras?
Los	dos	sufetas	están	de	acuerdo.	Éste	os	engaña.	¡Acordaos	de	la	isla	de	los
Esqueletos	y	de	Xantipo,	al	que	enviaron	a	Esparta	en	una	galera	podrida!

—¿Qué	debemos	hacer?	—le	preguntaban.

—¡Reflexionad!	—decía	Spendius.

Los	dos	días	 siguientes	 se	pasaron	 en	pagar	 a	 las	 gentes	de	Magdala,	 de
Leptis	y	de	Hacatómpila.	Spendius	se	introdujo	entre	los	galos.

—Pagan	 a	 los	 libios,	 enseguida	 pagarán	 a	 los	 griegos,	 después	 a	 los
baleares,	 a	 los	 asiáticos	 y	 a	 todos	 los	 demás.	 ¡Pero	 a	 vosotros,	 como	 sois
pocos,	 no	 os	 darán	 nada!	 ¡No	 volveréis	 a	 ver	 vuestra	 patria!	 ¡No	 tendréis
barcos!	Os	matarán	para	ahorrarse	la	comida.

Los	galos	fueron	a	ver	al	sufeta.	Autharita,	a	quien	Giscón	había	golpeado
en	el	palacio	de	Amílcar,	 lo	 interpeló.	Desapareció,	 al	 ser	 rechazado	por	 los
esclavos,	pero	jurando	que	se	vengaría.

Las	 reclamaciones	 y	 las	 quejas	 se	 multiplicaron.	 Los	 más	 obstinados
penetraban	en	 la	 tienda	del	 sufeta.	Para	enternecerlo	 le	cogían	sus	manos,	 le
hacían	palpar	sus	bocas	sin	dientes,	sus	brazos	enflaquecidos	y	 las	cicatrices
de	 sus	 heridas.	 Los	 que	 no	 habían	 cobrado	 aún	 se	 irritaban;	 los	 que	 habían
recibido	 su	 paga,	 reclamaban	 otra	 por	 sus	 caballos;	 los	 vagabundos,	 los
desterrados,	 haciéndose	 con	 las	 armas	de	 los	 soldados,	 afirmaban	que	 se	 les
desatendía.	A	cada	 instante	 llegaban	oleadas	de	hombres;	 las	 tiendas	crujían,
caían	al	suelo;	la	multitud,	apiñada	entre	los	fortines	del	campamento,	oscilaba
dando	 grandes	 gritos	 desde	 las	 puertas	 hasta	 el	 centro.	A	 pesar	 del	 tumulto,
Giscón	 apoyaba	 un	 codo	 en	 su	 cetro	 de	 marfil	 y,	 contemplando	 el	 mar,
permanecía	inmóvil,	con	los	dedos	hundidos	en	la	barba.

Matho	se	apartaba	con	frecuencia	para	ir	a	conversar	con	Spendius;	luego
volvía	a	colocarse	frente	al	sufeta,	y	Giscón	sentía	constantemente	sus	pupilas
como	 dos	 faláricas	 llameantes	 clavadas	 en	 él.	 Muchas	 veces,	 de	 entre	 la
muchedumbre,	 se	 elevaron	 injurias,	 que	 no	 comprendía.	 Sin	 embargo,	 la
distribución	continuaba	y	el	sufeta	sabía	vencer	todos	los	obstáculos.

Los	 griegos	 quisieron	 protestar	 por	 la	 diferencia	 de	 las	monedas.	Giscón



les	 dio	 tales	 explicaciones,	 que	 se	 retiraron	 sin	 rechistar.	 Los	 negros
reclamaron	 ser	 pagados	 con	 las	 conchas	 blancas	 que	 se	 utilizaban	 en	 el
comercio	del	interior	de	África.	Les	ofreció	que	irían	a	buscarlas	a	Cartago,	y,
como	los	demás,	aceptaron	el	dinero.

Pero	a	 los	baleares	se	 les	había	prometido	algo	mejor;	mujeres.	El	sufeta
les	 respondió	 que	 se	 esperaba	 para	 ellos	 toda	 una	 caravana	 de	 jóvenes
vírgenes:	 el	 camino	 era	 largo	y	 aún	 tardarían	 seis	 lunas	 (o	meses)	 en	 llegar.
Cuando	 estuvieran	 bien	 gordas	 y	 perfumadas	 con	 benjuí	 se	 las	 enviarían	 en
barcos	a	los	puertos	de	las	Baleares.

De	repente,	Zarxas,	remozado	y	vigoroso,	saltó	como	un	batelero	sobre	los
hombros	de	sus	amigos,	y	exclamó:

—¿Qué	 has	 reservado	 para	 los	 cadáveres?	—y	 al	 decir	 esto	 señalaba	 la
puerta	de	Ramón,	en	la	muralla	de	Cartago.

A	los	últimos	resplandores	del	sol	las	planchas	de	bronce,	que	la	revestían
de	 arriba	 abajo,	 refulgían;	 los	 bárbaros	 creyeron	 ver	 en	 ella	 un	 rastro
sangriento.	Cada	vez	que	Giscón	quería	hablar,	ellos	gritaban	insistentes.	Por
fin,	bajó	con	paso	grave	y	se	encerró	en	su	tienda.

Cuando	volvió	a	salir	al	amanecer,	sus	intérpretes,	que	dormían	afuera,	no
se	 movieron;	 estaban	 tendidos	 boca	 arriba,	 con	 los	 ojos	 abiertos,	 la	 lengua
entre	los	dientes	y	la	cara	azulada.	Mucosidades	blancas	fluían	de	sus	narices,
y	 sus	 miembros	 parecían	 rígidos,	 como	 si	 el	 frío	 de	 la	 noche	 los	 hubiese
helado.	Alrededor	del	cuello	tenían	todos	un	pequeño	lazo	de	juncos.

Desde	 aquel	 instante	 la	 rebelión	 fue	 en	 aumento.	 El	 asesinato	 de	 los
baleares,	 que	 les	 había	 recordado	 Zarxas,	 confirmaba	 las	 desconfianzas	 de
Spendius.	 Se	 imaginaban	 que	 la	 república	 intentaba	 engañarlos	 siempre.
¡Había	que	acabar	con	ella!	 ¡No	había	necesidad	de	 intérpretes!	Zarxas,	 con
una	 honda	 alrededor	 de	 su	 cabeza,	 cantaba	 canciones	 de	 guerra;	 Autharita
blandía	 su	gran	 espada;	Spendius,	mientras	 susurraba	 a	uno	 sutiles	palabras,
proporcionaba	 a	 otro	 un	 puñal.	 Los	 más	 fuertes	 intentaban	 cobrar	 por	 sí
mismos;	 los	 menos	 furiosos	 pedían	 que	 continuase	 la	 distribución.	 Nadie
soltaba	 ya	 sus	 armas,	 y	 todas	 las	 iras	 se	 aunaron	 contra	Giscón	 en	 un	 odio
tumultuoso.

Algunos	 se	 le	 aproximaban	 dispuestos	 a	 hablar	 en	 la	 tribuna.	 Si	 se
limitaban	 a	 vociferar	 injurias,	 se	 los	 escuchaba	 con	 paciencia;	 pero	 si	 le
tentaban	con	 la	menor	palabra,	eran	 inmediatamente	 lapidados,	o	cercenadas
sus	cabezas	a	traición	de	un	espadazo.	El	montón	de	sacos	estaba	más	rojo	que
un	altar.

¡Resultaban	 temibles	después	de	 las	comidas,	cuando	estaban	ebrios!	Era
un	 exceso	 prohibido	 bajo	 pena	 de	 muerte	 en	 los	 ejércitos	 púnicos,	 y



levantaban	 sus	 copas	 volviéndose	 hacia	 Cartago	 como	 una	 irrisión	 para	 su
disciplina.	Luego	se	iban	en	busca	de	los	esclavos	del	fisco	y	se	dedicaban	a
matarlos.	La	palabra	«hiere»,	distinta	en	cada	lengua,	la	comprendían	todos.

Giscón	sabía	que	la	patria	lo	abandonaba,	pero	a	pesar	de	esta	ingratitud	no
quería	 deshonrarla.	 Cuando	 le	 recordaron	 que	 les	 habían	 prometido	 barcos,
juró	 por	 Moloch	 que	 se	 los	 proporcionaría	 él	 mismo,	 a	 costa	 suya,	 y
arrancándose	 su	 collar	 de	 piedras	 azules,	 lo	 arrojó	 entre	 la	 multitud	 para
reforzar	su	juramento.

Entonces	los	africanos	reclamaron	el	trigo	que	les	había	prometido	el	gran
consejo.	Giscón	extendió	las	cuentas	de	los	syssitas,	hechas	con	pintura	violeta
en	pieles	de	oveja;	leyó	todo	lo	que	había	entrado	en	Cartago,	mes	por	mes	y
día	por	día.

De	 pronto	 se	 detuvo	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 como	 si	 hubiese
descubierto	entre	las	cifras	su	sentencia	de	muerte.

En	efecto,	los	ancianos	del	consejo	las	habían	reducido	fraudulentamente,
y	el	trigo	vendido	durante	la	época	más	calamitosa	de	la	guerra	figuraba	a	un
precio	tan	bajo,	que	resultaba	imposible	no	advertir	el	engaño.

—¡Habla!	 —le	 gritaron—.	 ¡Más	 alto!	 ¡Ah,	 es	 que	 el	 cobarde	 trata	 de
mentir!	¡Desconfiemos	de	él!

Durante	unos	instantes	vaciló.	Por	fin,	reanudó	su	lectura.

Los	 soldados,	 sin	 sospechar	 que	 se	 los	 engañaba,	 dieron	 por	 buenas	 las
cuentas	 de	 los	 syssitas.	Entonces	 se	 apoderó	de	 ellos	 una	 envidia	 furiosa,	 al
ver	 la	 abundancia	característica	de	Cartago.	Rompieron	 la	 caja	de	 sicómoro;
estaba	 vacía	 en	 sus	 tres	 cuartas	 partes.	 Habían	 visto	 salir	 de	 ella	 tales
cantidades	de	dinero	que	 la	 creían	 inagotable.	Sin	duda,	Giscón	debía	haber
escondido	el	dinero	en	su	tienda.	Escalaron	los	sacos,	Matho	los	conducía,	y
como	gritasen:	«¡El	dinero,	el	dinero!»,	Giscón	respondió	al	fin.

—¡Que	os	lo	dé	vuestro	general!

Los	miraba	cara	a	cara,	sin	hablar,	con	sus	ojos	grandes	y	amarillos	y	su
cara	alargada,	más	pálida	que	su	barba.	Una	flecha,	detenida	por	 las	plumas,
vibraba	en	el	ancho	anillo	de	oro,	y	un	hilillo	de	sangre	corría	de	su	tiara	hasta
su	hombro.

A	 un	 gesto	 de	 Matho	 avanzaron	 todos.	 Giscón	 extendió	 los	 brazos;
Spendius,	 con	 un	 nudo	 corredizo,	 le	 ató	 las	 muñecas;	 otro	 lo	 derribó,	 y	 el
sufeta	 desapareció	 entre	 el	 desorden	 de	 la	multitud	 que	 se	 echaba	 sobre	 los
sacos.

Saquearon	su	tienda.	Sólo	encontraron	en	ella	las	cosas	más	indispensables
para	la	vida;	luego,	al	buscar	mejor,	aparecieron	tres	imágenes	de	Tanit	y,	en



una	 piel	 de	 mono,	 una	 piedra	 negra	 caída	 de	 la	 luna.	 Muchos	 cartagineses
habían	querido	acompañarlo;	eran	hombres	importantes	y	todos	partidarios	de
la	guerra.

Los	sacaron	de	sus	 tiendas	y	fueron	arrojados	al	foso	de	las	 inmundicias.
Con	 cadenas	 de	 hierro	 fueron	 atados	 por	 el	 vientre	 a	 sólidas	 estacas,	 y	 les
daban	el	alimento	en	la	punta	de	una	jabalina.

Autharita,	al	tiempo	que	los	vigilaba,	los	colmaba	de	invectivas,	pero	como
no	 entendían	 su	 lengua,	 no	 contestaban;	 el	 galo,	 de	 cuando	 en	 cuando,	 se
entretenía	en	tirarles	piedras	a	la	cara	para	hacerlos	gritar.

**

Desde	el	día	siguiente	una	especie	de	desasosiego	se	apoderó	del	ejército.
Ahora	que	 su	 cólera	 estaba	 satisfecha	 los	dominaban	 las	 inquietudes.	Matho
sufría	una	vaga	tristeza.	Le	parecía	haber	ultrajado	indirectamente	a	Salambó.
Aquellos	ricos	eran	como	una	prolongación	de	su	persona.	Se	sentaba	por	 la
noche	 al	 borde	 del	 foso	 y	 encontraba	 en	 sus	 gemidos	 algo	 de	 la	 voz	 que
vibraba	en	su	corazón.

Mientras	tanto,	todos	acusaban	a	los	libios,	que	eran	los	únicos	a	quienes
les	 habían	 pagado.	 Pero	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 avivaban	 las	 antipatías
nacionales	 con	 los	 odios	 personales,	 sentían	 el	 peligro	 de	 entregarse	 a	 tales
rencillas.	Después	de	un	atentado	semejante	las	represalias	serían	terribles.	Por
tanto,	había	que	precaverse	contra	la	venganza	de	Cartago.	Los	conciliábulos	y
las	 arengas	 eran	 interminables.	 Hablaban	 todos,	 no	 escuchaban	 a	 nadie,	 y
Spendius,	 tan	 locuaz	 de	 ordinario,	 se	 encogía	 de	 hombros	 ante	 todas	 las
proposiciones.

Una	noche	le	preguntó	a	Matho	negligentemente	si	no	había	fuentes	en	el
interior	de	la	ciudad.

—¡Ni	una!	—respondió	Matho.

Al	día	siguiente,	Spendius	lo	llevó	a	la	orilla	del	lago.

—¡Jefe!	 —le	 dijo	 el	 antiguo	 esclavo—.	 Si	 tu	 corazón	 es	 intrépido,	 te
conduciré	a	Cartago.

—¿Cómo?	—preguntó	el	libio,	jadeante.

—¡Jura	ejecutar	todas	mis	órdenes	y	seguirme	como	una	sombra!	Entonces
Matho,	levantando	su	brazo	hacia	el	planeta	Chabar,	exclamó:

—¡Lo	juro	por	Tanit!

Spendius	añadió:

—Mañana,	después	de	ponerse	el	 sol,	me	esperarás	al	pie	del	acueducto,



entre	 el	 noveno	 y	 el	 décimo	 arco.	 Llévate	 un	 pico	 de	 hierro,	 un	 casco	 sin
penacho	y	sandalias	de	cuero.

El	 acueducto	 a	 que	 aludía	 atravesaba	 oblicuamente	 todo	 el	 istmo,	 obra
considerablemente	 agrandada	 más	 tarde	 por	 los	 romanos.	 A	 pesar	 de	 su
desprecio	 a	 otros	 pueblos,	Cartago	 les	 había	 copiado	 torpemente	 este	 nuevo
invento,	lo	mismo	que	hizo	Roma	con	la	galera	púnica.	Cinco	hileras	de	arcos
superpuestos,	de	abultada	arquitectura,	con	contrafuertes	en	la	base	y	cabezas
de	león	en	lo	alto,	llegaban	hasta	la	parte	occidental	de	la	acrópolis,	donde	se
hundían	debajo	de	la	ciudad	para	verter	casi	un	río	en	las	cisternas	de	Megara.

A	la	hora	convenida,	Spendius	se	encontró	con	Matho.	Ató	una	especie	de
arpón	 al	 extremo	 de	 una	 cuerda,	 la	 hizo	 dar	 vueltas	 rápidamente	 como	 una
honda,	clavó	los	garfios	de	hierro	y,	uno	detrás	de	otro,	escalaron	la	pared.

Pero	cuando	llegaron	al	primer	piso,	como	se	caía	el	arpón	cada	vez	que	lo
echaban,	tuvieron	que	caminar	por	el	borde	de	la	cornisa	para	descubrir	alguna
hendidura.	La	cornisa	se	iba	estrechando	a	cada	hilera	de	arcos…	La	cuerda	se
aflojó.	Varias	veces	estuvo	a	punto	de	romperse.

Por	fin,	llegaron	a	la	plataforma	superior.	Spendius,	de	cuando	en	cuando,
se	agachaba	para	tantear	las	piedras	con	la	mano.

—¡Allí	es!	—dijo—.	¡Comencemos!	—y	valiéndose	del	venablo	que	trajo
Matho	consiguieron	apartar	una	de	las	losas.

Vieron	a	lo	lejos	un	grupo	de	jinetes	que	galopaban	en	caballos	sin	bridas.
Sus	brazaletes	de	oro	resaltaban	entre	los	vaporosos	paños	de	sus	mantos.	Se
distinguía	al	frente	de	ellos	a	un	hombre	coronado	con	plumas	de	avestruz	y
galopando	con	una	lanza	en	cada	mano.

—¡Narr-Havas!	—exclamó	Matho.

—¡Qué	 nos	 importa!	—replicó	 Spendius,	 y	 se	metió	 por	 el	 agujero	 que
acababa	de	abrir	al	separar	la	losa.

A	 una	 orden	 suya,	Matho	 trató	 de	 recubrir	 el	 agujero.	 Pero	 por	 falta	 de
espacio	no	podía	mover	los	codos.

—Volveremos	—dijo	Spendius—;	pasa	delante	—y	los	dos	se	aventuraron
por	el	conducto	de	las	aguas.

Les	llegaba	el	agua	hasta	la	cintura.	Muy	pronto	perdieron	pie	y	tuvieron
que	nadar.	Sus	miembros	tropezaban	contra	las	paredes	del	canal,	demasiado
estrecho.	El	agua	corría	casi	tocando	la	losa	superior.	Se	desgarraban	la	cara.
Luego	la	corriente	los	arrastró.	Un	aire	más	pesado	que	el	de	un	sepulcro	les
oprimía	 el	 pecho,	 y	 con	 la	 cabeza	 bajo	 los	 brazos,	 las	 rodillas	 juntas	 y
estirándose	 cuanto	 podían	 pasaban	 como	 flechas	 en	 la	 oscuridad,	 jadeantes,
dando	boqueadas,	casi	muertos.	De	repente	todo	se	volvió	negro	ante	ellos	y



aumentó	la	velocidad	de	las	aguas.	Cayeron.

Cuando	 volvieron	 a	 la	 superficie	 se	 mantuvieron	 durante	 unos	 minutos
tendidos	 de	 espaldas,	 aspirando	 deliciosamente	 el	 aire.	 Las	 arcadas,	 unas	 a
continuación	de	otras,	se	abrían	en	medio	de	las	anchas	paredes	que	separaban
los	depósitos.	Todos	estaban	llenos	y	el	agua	formaba	una	extensa	superficie	a
lo	largo	de	las	cisternas.	Las	cúpulas	del	techo	dejaban	pasar	por	un	tragaluz
una	 pálida	 claridad	 que	 reflejaba	 en	 las	 ondas	 como	 discos	 de	 luz,	 y	 las
tinieblas	 del	 contorno,	 que	 se	 espesaban	 hacia	 las	 paredes,	 parecía	 alejarlas
indefinidamente.	El	menor	ruido	producía	un	eco	intenso.

Spendius	y	Matho	se	pusieron	a	nadar	de	nuevo	y,	pasando	por	la	abertura
de	los	arcos,	atravesaron	varios	compartimentos	seguidos.	Otras	dos	hileras	de
depósitos	más	pequeños	se	extendían	paralelamente	a	cada	lado.	Se	perdieron,
retrocedían,	volvían	a	encontrarse.	Por	 fin,	algo	resistió	bajo	sus	pies.	Era	el
pavimento	de	la	galería	que	bordeaba	las	cisternas.

Entonces,	 avanzando	 con	 grandes	 precauciones,	 tantearon	 el	 muro	 para
encontrar	una	salida.	Pero	sus	pies	resbalaban;	caían	en	pilones	profundos	para
volver	a	levantarse,	como	si	sus	miembros	al	nadar	se	disolvieran	en	el	agua.
Sus	ojos	se	cerraron;	agonizaban.

Spendius	dio	con	la	mano	contra	los	barrotes	de	una	reja.	Tiraron	de	ella,
cedió	y	se	encontraron	en	los	tramos	de	una	escalera.	Una	puerta	de	bronce	la
cerraba	por	encima.	Con	la	punta	de	un	puñal	apartaron	la	barra	que	se	abría
desde	fuera;	de	pronto,	los	envolvió	una	ráfaga	de	aire	puro.

La	 noche	 estaba	 transida	 de	 silencio	 y	 el	 cielo	 parecía	 de	 una	 altura
desmesurada.	Hileras	de	árboles	elevaban	sus	ramas	sobre	las	largas	líneas	de
las	murallas.	Toda	la	ciudad	dormía.	Los	fuegos	de	las	avanzadillas	brillaban
como	estrellas	perdidas.

Spendius,	que	había	pasado	tres	años	en	la	ergástula,	no	conocía	bien	los
barrios.	Matho	conjeturó	que,	para	ir	al	palacio	de	Amílcar,	debían	tomar	a	la
izquierda,	atravesando	los	Mappales.

—No	 —dijo	 Spendius—;	 condúceme	 al	 templo	 de	 Tanit.	 Matho	 quiso
hablar.

—¡Acuérdate!	—dijo	el	antiguo	esclavo,	y	levantando	su	brazo,	 le	 indicó
el	planeta	Chabar,	que	resplandecía.

Entonces	Matho	se	volvió	silenciosamente	hacia	la	acrópolis.

Se	 arrastraban	 a	 lo	 largo	 de	 las	 cercas	 de	 nopales	 que	 bordeaban	 los
senderos.	 Chorreaba	 el	 agua	 de	 sus	 cuerpos	 sobre	 el	 polvo	 del	 suelo.	 Sus
sandalias	 húmedas	 no	 hacían	 ningún	 ruido.	 Spendius,	 con	 sus	 ojos	 más
brillantes	 que	 antorchas,	 registraba	 a	 cada	 paso	 los	 matorrales	 y	 caminaba



detrás	de	Matho	con	las	manos	en	los	mangos	de	los	dos	puñales	que	llevaba
en	los	brazos,	sostenidos	bajo	las	axilas	por	una	banda	de	cuero.

	

	

V.	Tanit
	

Cuando	 salieron	 de	 los	 jardines	 se	 vieron	 detenidos	 por	 el	 recinto	 de
Megara.	Pero	descubrieron	una	brecha	en	la	gruesa	muralla	y	pasaron	por	ella.

El	 terreno	descendía,	 formando	una	especie	de	valle	muy	ancho.	Era	una
plaza	descubierta.

—¡Escucha	 —dijo	 Spendius—	 y	 no	 temas	 nada!…	 Cumpliré	 mi
promesa…

Se	interrumpió;	reflexionaba	como	buscando	las	palabras	que	iba	a	decir.

—¿Te	acuerdas	cuando	una	vez	 te	 señalé,	Matho,	al	 salir	el	 sol,	desde	 la
azotea	de	Salambó	la	ciudad	de	Cartago?	¡Aquel	día	éramos	fuertes,	pero	tú	no
quisiste	escucharme!	—y	tras	un	silencio	añadió	con	voz	grave—:	Amo,	en	el
santuario	de	Tanit	hay	un	velo	misterioso,	caído	del	cielo,	que	envuelve	a	 la
diosa.

—Lo	sé	—dijo	Matho.

—Es	un	velo	divino,	pues	forma	parte	de	la	deidad.	Los	dioses	ejercen	su
poder	donde	residen.	Cartago	es	poderosa,	porque	Cartago	posee	el	simulacro
de	la	diosa	—y	acercándose	a	su	oído,	le	dijo—:	¡Te	he	traído	conmigo	para
robarlo!

Matho	retrocedió	horrorizado.

—¡Vete!	¡Búscate	a	otro!	Yo	no	quiero	ayudarte	en	esta	acción	execrable.

—Pero	Tanit	es	tu	enemiga	—replicó	Spendius—;	te	persigue,	y	su	cólera
te	 mata.	 Te	 vengarás	 de	 ella.	 La	 diosa	 te	 obedecerá.	 Serás	 casi	 inmortal	 e
invencible.

Matho	bajó	la	cabeza.	Spendius	prosiguió:

—Sucumbiríamos;	 el	 ejército	 se	 aniquilaría	 por	 sí	 mismo.	 ¡No	 tenemos
escapatoria	posible,	ni	 socorro,	ni	perdón!	¿Qué	castigo	puedes	 temer	de	 los
dioses	si	tienes	su	poder	en	tus	manos?	¿Prefieres	morir	en	la	amargura	de	una
derrota,	 miserablemente,	 al	 amparo	 de	 un	 matorral,	 o	 entre	 el	 ultraje	 del
populacho,	 en	 las	 llamas	 de	 una	 hoguera?	 Jefe,	 un	 día	 entrarás	 en	 Cartago
entre	los	colegios	de	los	pontífices,	que	besarán	tus	sandalias;	y	si	el	velo	de
Tanit	te	pesa	aún,	lo	devolverás	a	su	templo.	¡Sígueme!	¡Ven	a	cogerlo!



Un	 ansia	 terrible	 devoraba	 a	Matho.	 Hubiera	 querido	 poseer	 el	 velo	 sin
cometer	ningún	sacrilegio.	Se	decía	que	acaso	no	tendría	necesidad	de	cogerlo
para	acaparar	su	virtud.	No	iba	hasta	el	fondo	de	su	pensamiento,	parándose	en
el	límite	que	le	espantaba.

—¡Vamos!	—dijo,	y	se	alejaron	con	paso	rápido,	uno	al	lado	del	otro,	sin
hablarse.

El	 terreno	volvió	a	elevarse;	 las	casas	de	 las	quintas	aparecieron.	Torcían
por	calles	estrechas	en	medio	de	las	tinieblas.	Jirones	de	esparto	que	cerraban
las	 puertas	 golpeaban	 contra	 las	 paredes.	 En	 una	 plaza	 unos	 camellos
rumiaban	ante	un	montón	de	hierba	cortada.	Luego	pasaron	por	debajo	de	una
galería	 cubierta	 de	 follaje.	 Ladró	 una	 jauría	 de	 perros.	 Pero,	 de	 repente,	 se
ensanchó	 el	 espacio	 y	 reconocieron	 la	 cara	 occidental	 de	 la	 acrópolis.	Más
abajo	 de	 Byrsa	 se	 destacaba	 una	 gran	 mole	 negra:	 era	 el	 templo	 de	 Tanit,
conjunto	 de	 monumentos	 y	 jardines,	 de	 patios	 y	 antepatios,	 rodeado	 de	 un
pequeño	muro	de	piedras	secas.	Spendius	y	Matho	lo	franquearon.

Este	 primer	 recinto	 encerraba	 un	 bosque	 de	 plátanos,	 plantados	 por
precaución	contra	la	peste	y	el	aire	infestado.	Acá	y	allá	estaban	diseminadas
las	 tiendas	 en	 que	 se	 vendían	 durante	 el	 día	 pastas	 depilatorias,	 perfumes,
vestidos,	 dulces	 en	 forma	 de	 medias	 lunas	 e	 imágenes	 de	 la	 diosa	 con
reproducciones	del	templo,	grabados	en	un	bloque	de	alabastro.

No	 tenían	 nada	 que	 temer,	 pues	 las	 noches	 en	 que	 no	 salía	 el	 astro	 se
suspendían	 todos	 los	 ritos.	 Sin	 embargo,	Matho	 acortaba	 el	 paso;	 se	 detuvo
ante	los	tres	peldaños	de	ébano	que	conducían	al	segundo	recinto.

—¡Adelante!	—dijo	Spendius.

Granados,	 almendros,	 cipreses	 y	 mirtos,	 inmóviles	 como	 si	 fuesen	 de
bronce,	 alternaban	 con	 regularidad;	 el	 camino,	 pavimentado	 con	 guijarros
azules,	crujía	bajo	sus	pies,	y	rosas	en	flor	se	mecían	como	cunas	a	lo	largo	de
la	avenida.	Llegaron	a	una	abertura	oval,	defendida	por	una	verja.	Entonces,
Matho,	a	quien	espantaba	aquel	silencio,	le	dijo	a	Spendius:

—Aquí	es	donde	se	mezclan	las	aguas	dulces	con	las	aguas	amargas.

—Yo	he	visto	 todo	esto	—respondió	el	 antiguo	esclavo—	en	Siria,	 en	 la
ciudad	de	Maphug.

Por	una	escalera	de	seis	peldaños	de	plata	subieron	al	tercer	recinto.

Un	cedro	enorme	se	erguía	en	el	centro.	Sus	ramas	más	bajas	desaparecían
bajo	 los	montones	 de	 telas	 y	 collares	 que	 había	 colgado	 en	 ellas	 los	 fieles.
Avanzaron	aún	unos	pasos	y	apareció	ante	ellos	la	fachada	del	templo.

Dos	largos	pórticos,	cuyos	arquitrabes	descansaban	sobre	unos	pilares	muy
gruesos,	 flanqueaban	una	 torre	 cuadrangular,	 adornada	 en	 su	plataforma	con



una	 luna	 en	 cuarto	 creciente.	En	 los	 ángulos	 de	 los	 pórticos	 y	 en	 las	 cuatro
esquinas	de	la	torre	se	elevaban	vasos	llenos	de	aromas	encendidos.	Granadas
y	coloquíntidas	festoneaban	los	capiteles.	Entrelizos,	rombos	y	líneas	de	perlas
se	alternaban	en	los	muros,	y	una	barandilla	de	filigrana	de	plata	formaba	un
amplio	semicírculo	delante	de	la	escalera	de	bronce	que	bajaba	del	vestíbulo.

Había	a	la	entrada,	entre	una	estela	de	oro	y	otra	de	esmeralda,	un	cono	de
piedra.	Matho,	al	pasar	por	su	lado,	se	besó	la	mano	derecha.

La	primera	cámara	era	muy	alta,	con	innumerables	aberturas	en	su	bóveda;
al	 levantar	 la	 cabeza	 se	 podían	 ver	 las	 estrellas.	 Alrededor	 de	 la	 pared,	 en
cestas	 de	 cañas,	 se	 amontonaban	 barbas	 y	 cabelleras,	 primicias	 de
adolescentes;	y,	en	medio	de	la	sala	circular,	el	cuerpo	de	una	mujer	salía	de
una	 vaina	 cubierta	 de	 mamas.	 Gruesa,	 barbuda	 y	 con	 los	 párpados	 caídos,
parecía	 sonreír,	 cruzando	 sus	manos	 en	 la	 parte	 baja	 de	 su	 vientre	 redondo,
pulido	por	los	besos	de	la	muchedumbre.

Después	volvieron	 a	 encontrarse	 al	 aire	 libre,	 en	un	 corredor	 transversal,
donde	 un	 altar	 de	 exiguas	 proporciones	 se	 apoyaba	 contra	 una	 puerta	 de
marfil.	Nadie	pasaba	de	 allí;	 sólo	 los	 sacerdotes	podían	abrir	 aquella	puerta,
pues	un	templo	no	era	un	lugar	de	reunión	para	 la	multitud,	sino	la	vivienda
particular	de	una	divinidad.

—¡La	empresa	es	 imposible!	—decía	Matho—.	Tú	no	habías	pensado	en
esto.	¡Volvámonos!	—mientras	Spendius	examinaba	las	paredes.

Quería	el	velo,	no	porque	tuviese	confianza	en	su	virtud	—Spendius	sólo
creía	en	el	oráculo—,	sino	porque	estaba	persuadido	de	que	los	cartagineses,	al
verse	privados	de	él,	 caerían	en	un	gran	abatimiento.	Para	buscar	una	 salida
dieron	la	vuelta	por	detrás	del	altar.

Se	veían,	bajo	grupos	de	 terebintos,	edículos	de	formas	diferentes.	Acá	y
allá	 se	 erguía	 un	 falo	 de	 piedra;	 grandes	 ciervos	 erraban	 tranquilamente,
empujando	con	sus	pezuñas	las	piñas	caídas	por	el	suelo.

Volvieron	 sobre	 sus	 pasos	 entre	 dos	 largas	 galerías	 que	 se	 adelantaban
paralelamente.	 Unas	 celdillas	 se	 abrían	 a	 los	 lados.	 Tamboriles	 y	 címbalos
pendían	 de	 arriba	 abajo	 en	 sus	 columnas	 de	 cedro.	 Unas	 mujeres	 dormían
fuera	 de	 las	 celdas,	 tendidas	 sobre	 esteras.	 Sus	 cuerpos,	 engrasados	 con
ungüentos,	exhalaban	un	olor	a	especias	y	a	pebeteros	apagados;	estaban	 tan
cubiertas	de	tatuajes,	de	collares,	de	anillos,	de	bermellón	y	de	antimonio	que,
a	 no	 ser	 por	 el	 movimiento	 de	 su	 pecho,	 se	 las	 hubiera	 tomado	 por	 ídolos
tumbados	en	el	suelo.	Unos	cuantos	lotos	florecían	alrededor	de	una	fuente,	en
la	que	nadaban	unos	peces	parecidos	a	los	de	Salambó;	luego,	al	fondo,	contra
la	muralla	del	templo,	refulgía	una	viña,	cuyos	sarmientos	eran	de	vidrio	y	los
racimos	de	esmeralda:	las	irisaciones	de	las	piedras	preciosas	parecían	juegos



de	luz	entre	las	columnas	pintadas,	sobre	los	rostros	de	las	durmientes.

Matho	 se	 ahogaba	 en	 la	 cálida	 atmósfera	 que	 se	 desprendía	 de	 la
fecundación,	 aquellos	 perfumes,	 aquellos	 brillos	 y	 hálitos	 lo	 abrumaban.	 A
través	 de	 los	 deslumbramientos	místicos	 pensaba	 en	Salambó.	La	 confundía
con	 la	 misma	 diosa,	 y	 su	 amor	 iba	 en	 aumento,	 desplegándose	 como	 los
grandes	lotos	que	florecen	sobre	las	aguas	profundas.

Spendius	calculaba	el	dinero	que	hubiese	ganado	en	otro	tiempo	vendiendo
aquellas	mujeres,	y	de	un	vistazo	valoraba,	al	pasar,	los	collares	de	oro.

El	 templo	era	 tan	 impenetrable	por	este	 lado	como	por	el	otro.	Volvieron
por	detrás	de	la	primera	cámara.	En	tanto	que	Spendius	buscaba,	fisgoneaba,
Matho,	 prosternado	 ante	 la	 puerta,	 imploraba	 a	 Tanit.	 Le	 rogaba	 que	 no
permitiera	 aquel	 sacrilegio.	 Trataba	 de	 amansarla	 con	 palabras	 cariñosas,
como	se	hace	con	una	persona	irritada.

Spendius	observó	por	encima	de	la	puerta	una	abertura	estrecha.

—¡Levántate!	—le	dijo	a	Matho,	y	le	hizo	arrimarse	contra	la	pared,	bien
derecho.	 Entonces,	 poniendo	 un	 pie	 en	 sus	 manos	 y	 luego	 otro	 sobre	 su
cabeza,	llegó	a	la	altura	de	la	tronera,	se	metió	por	allí	y	desapareció.	Después
Matho	 sintió	 caer	 sobre	 sus	 hombros	 una	 cuerda	 de	 nudos,	 la	 misma	 que
Spendius	 se	 había	 arrollado	 a	 su	 cuerpo	 antes	 de	 arriesgarse	 a	 entrar	 en	 las
cisternas;	y,	cogiéndose	con	ambas	manos	a	ella,	enseguida	se	encontró	junto	a
Spendius	en	una	gran	sala	llena	de	una	densa	oscuridad.

Semejantes	 atentados	 eran	 una	 cosa	 extraordinaria.	 La	 insuficiencia	 de
medios	 para	 evitarlos	 atestiguaba	 bien	 a	 las	 claras	 que	 los	 consideraban
imposibles.	 El	 terror,	más	 que	 los	muros,	 defendía	 los	 santuarios.	Matho,	 a
cada	paso,	creía	que	iba	a	morir.

Sin	 embargo,	 un	 resplandor	 brillaba	 en	 el	 fondo	 de	 las	 tinieblas.	 Se
acercaron	allí.	Era	una	lámpara	que	ardía	en	una	concha,	sobre	el	pedestal	de
una	 estatua	 tocada	 con	 el	 gorro	 de	 los	 cabiros.	 Discos	 de	 diamantes
esmaltaban	su	larga	túnica	azul,	y	unas	cadenas	que	se	hundían	bajo	las	losas
la	retenían	por	los	talones.	Matho	contuvo	un	grito.	Balbuceaba:

—¡Oh!	 ¡Aquí	 está!	 ¡Aquí	 está!	 —Spendius	 cogió	 la	 lámpara	 para
alumbrarse.

—¡Qué	impío	eres!	—murmuró	Matho.	Sin	embargo,	lo	seguía.

La	 sala	 en	 que	 entraron	 sólo	 tenía	 una	 pintura	 negra,	 que	 representaba	 a
otra	mujer.	Sus	piernas	subían	hasta	lo	alto	de	la	muralla.	Su	cuerpo	ocupaba
todo	el	techo.	De	su	ombligo	pendía	un	hilo	con	un	huevo	enorme,	y	la	figura
caía	sobre	la	otra	pared,	con	la	cabeza	hacia	abajo,	hasta	el	nivel	de	las	losas,
en	las	que	se	apoyaban	sus	dedos	puntiagudos.



Para	 seguir	 adelante	 apartaron	 un	 tapiz,	 pero	 sopló	 el	 viento	 y	 la	 luz	 se
apagó.

Entonces	anduvieron	errantes,	vagando	a	la	ventura,	perdidos	en	el	dédalo
de	piedra	de	aquella	complicada	arquitectura.	De	pronto,	notaron	bajo	sus	pies
una	cosa	de	extraña	suavidad.	Saltaban	y	chisporroteaban	chispas;	caminaban
sobre	 fuego.	 Spendius	 tocó	 el	 suelo	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba
cuidadosamente	 alfombrado	 con	 pieles	 de	 lince;	 luego	 le	 pareció	 que	 una
gruesa	 cuerda,	 húmeda,	 fría	 y	 viscosa,	 se	 deslizaba	 entre	 sus	 piernas.
Hendiduras	talladas	en	el	muro	dejaban	pasar	tenues	rayos	blancos.	Avanzaban
con	 esta	 luz	 incierta.	Por	 fin,	 descubrieron	una	gran	 serpiente	negra.	Serpeó
rápidamente	y	desapareció.

—¡Huyamos!	—exclamó	Matho—.	¡Es	ella!	¡La	oigo,	ya	viene!

—¡Oh,	no!	—respondió	Spendius—.	El	templo	está	vacío.

En	aquel	 instante	una	 luz	 les	hizo	cerrar	 los	ojos.	Luego	vieron	en	 torno
suyo	 a	 una	 infinidad	 de	 animales	 flacos,	 jadeantes,	 enseñando	 las	 garras	 y
confundidos	 unos	 con	 otros,	 en	 un	 desorden	 misterioso	 que	 daba	 espanto.
Serpientes	con	patas,	toros	con	alas,	peces	con	cabezas	de	hombre	devoraban
frutas,	flores	que	se	abrían	en	las	fauces	de	los	cocodrilos	y	elefantes,	con	la
trompa	 levantada,	 volaban	 por	 el	 cielo,	 orgullosamente,	 como	 águilas.	 Un
esfuerzo	terrible	distendía	sus	miembros	incompletos	o	múltiples.	Al	sacar	la
lengua	 parecía	 como	 si	 quisiesen	 hacer	 salir	 su	 alma.	 Todas	 las	 formas	 se
hallaban	allí	como	si	el	receptáculo	de	los	gérmenes,	reventando	en	una	súbita
eclosión,	se	hubiera	vaciado	sobre	las	paredes	de	la	sala.

Doce	 globos	 de	 cristal	 azul	 la	 rodeaban	 circularmente,	 sostenidos	 por
monstruos	que	parecían	 tigres.	Sus	pupilas	 sobresalían	 como	 los	ojos	de	 los
caracoles,	y	encorvando	sus	lomos	poderosos	se	volvían	hacia	el	fondo,	donde
resplandecía,	 en	 un	 carro	 de	 marfil,	 la	 Rabbet	 suprema,	 la	 omnifecunda,	 la
última	inventada.

Escamas,	plumas,	flores	y	pájaros	le	subían	hasta	el	vientre.	Por	pendientes
tenía	 unos	 címbalos	 de	 plata	 que	 le	 tintineaban	 en	 las	 mejillas.	 Sus	 ojos
grandes	 miraban	 con	 fijeza,	 y	 una	 piedra	 luminosa,	 engastada	 en	 su	 frente
como	un	símbolo	obsceno,	alumbraba	toda	la	sala,	al	reflejarse	por	encima	de
la	puerta,	en	espejos	de	cobre	rojizo.

Matho	dio	un	paso;	una	losa	cedió	bajo	sus	pies,	y	he	aquí	que	las	esferas
empezaron	 a	 girar,	 los	monstruos	 a	 rugir;	 se	 elevó	una	música,	melodiosa	y
arrulladora	como	 la	 armonía	de	 los	planetas;	 el	 alma	 tumultuosa	de	Tanit	 se
desbordaba	 chorreando.	 De	 pronto,	 los	 monstruos	 cerraron	 la	 boca	 y	 los
globos	de	cristal	dejaron	de	girar.

Una	lúgubre	modulación	ondeó	algún	tiempo	en	el	aire,	hasta	que	al	fin	se



extinguió.

—¿Y	el	velo?	—dijo	Spendius.

No	se	veía	por	ninguna	parte.	¿Dónde	estaría?	¿Cómo	descubrirlo?	¿Y	si
los	sacerdotes	 lo	habían	escondido?	Matho	experimentaba	un	desgarro	en	su
corazón	y	como	una	decepción	en	su	fe.

—¡Por	aquí!	—cuchicheó	Spendius.	Lo	guiaba	una	inspiración.	Arrastró	a
Matho	detrás	del	carro	de	Tanit,	donde	una	hendidura,	de	un	codo	de	ancha,
cortaba	la	pared	de	arriba	abajo.

Entonces	penetraron	en	una	salita	redonda	y	tan	alta	que	parecía	el	interior
de	una	columna.	En	el	centro	había	una	gran	piedra	negra,	semiesférica,	como
un	tamboril;	encima	de	ella	ardían	unas	llamas;	por	detrás	se	elevaba	un	cono
de	ébano,	que	sostenía	una	cabeza	y	dos	brazos.

A	 distancia	 les	 pareció	 ver	 una	 nube	 cuajada	 de	 estrellas;	 de	 entre	 las
profundidades	de	sus	pliegues	surgían	mil	 figuras:	Eschmún	con	 los	cabiros,
algunos	 de	 los	monstruos	 que	 ya	 habían	 visto,	 los	 animales	 sagrados	 de	 los
babilonios,	 además	 de	 otros	 que	 ni	 Matho	 ni	 Spendius	 conocían.	 El	 velo
pasaba	 como	 un	manto	 bajo	 el	 rostro	 del	 ídolo,	 y	 remontándose	 desplegado
sobre	la	pared,	se	enganchaba	por	los	ángulos,	a	la	vez	azulado	como	la	carne,
amarillo	 como	 la	 aurora,	 purpúreo	 como	 el	 sol,	 innumerable,	 leve,	 diáfano,
centelleante.	 Aquel	 era	 el	 manto	 de	 la	 diosa,	 el	 zaimph	 sagrado	 que	 nadie
podía	ver.

Los	dos	palidecieron.

—¡Cógelo!	—dijo	al	fin	Matho.

Spendius	 no	vaciló,	 y,	 apoyándose	 en	 el	 ídolo,	 desenganchó	 el	 velo,	 que
cayó	 a	 tierra.	Matho	 puso	 la	mano	 encima;	 después	metió	 su	 cabeza	 por	 la
abertura	 y	 se	 envolvió	 el	 cuerpo	 con	 él,	 separando	 los	 brazos	 para
contemplarlo	mejor.

—¡Vámonos!	—dijo	Spendius.

Matho,	 jadeante,	 permanecía	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 las	 losas.	 De	 pronto,
exclamó:

—¿Y	si	fuera	a	su	casa?	¡Ya	no	me	da	miedo	su	belleza!	¿Qué	podría	hacer
contra	mí?	Ahora	soy	más	que	un	hombre.	¡Me	siento	capaz	de	atravesar	las
llamas	y	de	caminar	sobre	 las	aguas!	 ¡Qué	emoción	me	embarga!	 ¡Salambó!
¡Salambó!	¡Yo	soy	tu	dueño!

Su	 voz	 atronaba.	 A	 Spendius	 le	 pareció	 de	 mayor	 estatura	 y	 como
transfigurado.

Se	oyó	un	 ruido	de	pasos,	 se	 abrió	una	puerta	y	 apareció	un	hombre,	un



sacerdote,	con	su	gorro	alto	y	los	ojos	desmesuradamente	abiertos.	Antes	que
pudiera	 hacer	 un	 ademán,	 Spendius	 se	 había	 precipitado	 sobre	 él	 y,
estrechándole	 entre	 sus	 brazos,	 le	 clavó	 en	 los	 flancos	 los	 dos	 puñales.	 La
cabeza	chocó	contra	las	losas.

Luego,	 inmóviles	 como	 el	 cadáver,	 permanecieron	 algún	 tiempo
escuchando.	 No	 se	 oía	 más	 que	 el	 murmullo	 del	 viento	 por	 la	 puerta
entreabierta.

Daba	 ésta	 a	 un	 pasadizo	 estrecho.	 Spendius	 se	 metió	 por	 él,	 Matho	 lo
siguió	 y	 se	 encontraron	 casi	 inmediatamente	 en	 el	 tercer	 recinto,	 entre	 los
pórticos	laterales,	donde	estaban	las	habitaciones	de	los	sacerdotes.

Detrás	 de	 las	 celdas	 debía	 de	 haber	 un	 camino	más	 corto	 para	 salir.	 Se
apresuraron	para	encontrarlo.

Spendius,	 arrodillándose	 al	 borde	 de	 la	 fuente,	 se	 lavó	 sus	 manos
ensangrentadas.	 Las	 mujeres	 dormían.	 La	 viña	 de	 esmeraldas	 brillaba.	 Se
pusieron	en	marcha	de	nuevo.

Pero	 alguien,	 por	 entre	 los	 árboles,	 corría	 detrás	 de	 ellos,	 y	Matho,	 que
llevaba	el	velo,	sintió	varias	veces	que	tiraban	de	él	suavemente,	por	debajo.
Era	un	gran	cinocéfalo,	uno	de	los	que	vivían	sueltos	en	el	recinto	de	la	diosa.
Como	si	tuviese	conciencia	del	robo,	se	agarraba	al	manto.	Sin	embargo,	no	se
atrevían	a	pegarle	por	temor	a	que	redoblara	sus	gritos;	de	pronto	se	aplacó	su
cólera	 y	 empezó	 a	 trotar	 al	 lado	 de	 ellos,	 balanceando	 su	 cuerpo,	 con	 sus
largos	brazos	colgantes.	Luego,	al	llegar	a	la	barrera,	de	un	salto	se	subió	a	una
palmera.

Cuando	 salieron	 del	 último	 recinto	 se	 dirigieron	 al	 palacio	 de	 Amílcar,
pues	 Spendius	 comprendió	 que	 era	 inútil	 querer	 disuadir	 a	 Matho	 de	 su
propósito.

Tomaron	por	la	calle	de	los	Curtidores,	la	plaza	de	Muthumbal,	el	mercado
de	las	hierbas	y	la	encrucijada	de	Cynasyn.	Al	doblar	una	esquina,	un	hombre
retrocedió,	 asustado	 por	 aquel	 objeto	 centelleante	 que	 brillaba	 entre	 las
tinieblas.

—¡Oculta	el	zaimph!	—dijo	Spendius.

Se	 cruzaron	 con	 otras	 personas,	 pero	 no	 fueron	 vistos	 por	 ellas.	 Por	 fin
divisaron	las	casas	de	Megara.

El	faro,	que	se	levantaba	por	la	parte	de	atrás,	en	la	cumbre	del	acantilado,
iluminaba	 el	 cielo	 con	 una	 claridad	 rojiza,	 y	 la	 sombra	 del	 palacio,	 con	 sus
terrazas	 superpuestas,	 se	 proyectaba	 en	 los	 jardines	 como	 una	 monstruosa
pirámide.	 Entraron	 por	 el	 seto	 de	 azufaifos,	 cortando	 las	 ramas	 con	 sus
puñales.



Todo	 evidenciaba	 las	 huellas	 del	 festín	 de	 los	mercenarios.	 Los	 parques
estaban	destrozados,	los	regatos	secos,	las	puertas	de	la	ergástula	abiertas.	No
se	veía	a	nadie	por	las	cocinas	y	bodegas.	Les	asombraba	aquel	silencio,	sólo
interrumpido	a	veces	por	el	resoplido	de	los	elefantes	que	se	agitaban	en	sus
encierros	y	el	crepitar	del	faro,	donde	ardía	una	hoguera	de	áloe.

Matho,	sin	embargo,	repetía:

—¿Dónde	está?	¡Quiero	verla!	¡Llévame	a	su	lado!

—¡Eso	 es	 una	 locura!	 —decía	 Spendius—.	 ¡Llamará,	 acudirán	 sus
esclavos	y,	a	pesar	de	tu	fuerza,	morirás!

Llegaron	así	a	la	escalinata	de	las	galeras.	Matho	levantó	la	cabeza	y	creyó
advertir,	 en	 lo	 alto,	 una	 vaga	 claridad,	 suave	 y	 radiante.	 Spendius	 quiso
contenerlo,	pero	él	se	lanzó	escaleras	arriba.

Al	encontrarse	en	los	sitios	donde	ya	la	había	visto,	el	intervalo	de	los	días
transcurridos	se	borró	de	su	memoria.	La	veía	ahora	cantando	entre	las	mesas;
había	 desaparecido,	 y	 desde	 entonces	 la	 seguía	 subiendo	 por	 aquella
escalinata.	 El	 cielo,	 sobre	 su	 cabeza,	 estaba	 cubierto	 de	 luminarias;	 el	 mar
limitaba	todo	el	horizonte;	a	cada	paso	que	daba	le	envolvía	una	inmensidad
más	grande,	 y	 seguía	 subiendo	 con	 esa	 extraña	 facilidad	que	 se	 tiene	 en	 los
sueños.

El	ruido	del	velo	al	rozar	contra	las	piedras	le	recordó	su	nuevo	poder,	pero
en	 el	 ardor	 de	 su	 esperanza	 ya	 ni	 sabía	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 y	 esta
incertidumbre	le	intimidó.

De	vez	en	cuando	pegaba	su	cara	contra	 los	vanos	cuadrangulares	de	 los
aposentos	cerrados	y	creyó	ver	en	muchos	de	ellos	personas	dormidas.

El	 último	 piso,	 más	 estrecho,	 formaba	 como	 un	 dado	 en	 lo	 alto	 de	 las
terrazas.	Matho	dio	la	vuelta	en	torno	a	él	lentamente.

Una	luz	 lechosa	 iluminaba	 las	 láminas	de	 talco	que	 tapaban	las	pequeñas
aberturas	de	 la	muralla;	y,	como	estaban	simétricamente	dispuestas,	parecían
en	 la	 oscuridad	hileras	 de	 perlas	 finas.	Reconoció	 la	 puerta	 roja	 con	 la	 cruz
negra.	 Los	 latidos	 de	 su	 corazón	 se	 aceleraron.	 Hubiese	 querido	 huir,	 pero
empujó	la	puerta	y	se	abrió.

Una	 lámpara	 en	 forma	 de	 galera	 ardía	 colgada	 en	 lo	más	 apartado	 de	 la
cámara,	y	tres	rayos	de	luz,	que	se	escapaban	de	su	carena	de	plata,	temblaban
en	 los	altos	artesonados	pintados	de	 rojo	con	franjas	negras.	El	 techo	era	un
conjunto	de	pequeñas	vigas	doradas,	que	llevaban	amatistas	y	topacios	en	los
nudos	de	 la	madera.	A	 los	dos	 lados	de	 la	habitación	aparecía	un	 lecho	muy
bajo,	de	correas	blancas;	y	cimbras,	en	forma	de	conchas,	se	abrían	por	encima
en	 el	 espesor	 de	 la	 pared,	 de	 las	 que	 desbordaba	 algún	 vestido	 que	 colgaba



hasta	el	suelo.

Una	grada	de	ónice	daba	 la	 vuelta	 en	 torno	 a	un	 estanque	ovalado;	 unas
finas	sandalias	de	piel	de	serpiente	habían	sido	dejadas	a	la	orilla,	junto	a	un
jarro	 de	 alabastro.	 Más	 allá	 se	 veían	 las	 huellas	 húmedas	 de	 unas	 pisadas.
Perfumes	exquisitos	se	aspiraban	en	el	aire.

Matho	se	deslizaba	levemente	por	las	losas	incrustadas	de	oro,	de	nácar	y
de	vidrio;	y	a	pesar	del	bruñido	del	suelo,	le	parecía	que	sus	pies	se	hundían
como	si	caminase	por	la	arena.

Por	 detrás	 de	 la	 lámpara	 de	 plata	 había	 visto	 un	 gran	 marco	 azul,
suspendido	en	el	aire	por	cuatro	cordones	que	subían	hasta	el	techo,	y	Matho
se	acercó	allí,	encorvado	y	con	la	boca	abierta.

Alas	de	fenicópteros,	sujetas	a	mangos	de	coral	negro,	estaban	tiradas	entre
cojines	 de	 púrpura,	 cepillos	 de	 escamas,	 cofrecillos	 de	 cedro	 y	 espátulas	 de
marfil.	De	cuernos	de	antílope	colgaban,	enfilados,	anillos	y	brazaletes;	vasos
de	arcilla	se	refrescaban	al	aire,	en	la	hendidura	de	la	pared,	sobre	un	tendal	de
cañas.	Varias	veces	 tropezó,	pues	el	suelo	 tenía	niveles	a	altura	desigual	que
hacían	de	la	cámara	como	una	serie	de	aposentos.	En	el	fondo,	balaustres	de
plata	 rodeaban	un	 tapiz	 lleno	de	flores	pintadas.	Por	 fin,	 llegó	 junto	al	 lecho
colgante,	al	lado	de	un	escabel	de	ébano	que	servía	para	subir	a	él.

Pero	la	luz	cesaba	en	el	mismo	borde	de	la	cama,	y	la	sombra,	como	una
gran	 cortina,	 sólo	 dejaba	 ver	 en	 un	 ángulo	 del	 colchón	 rojo	 la	 punta	 de	 un
piececillo	 desnudo	 apoyado	 sobre	 el	 tobillo.	 Entonces	 Matho	 tiró	 de	 la
lámpara	muy	suavemente.

Salambó	dormía	con	una	mano	en	la	mejilla	y	el	otro	brazo	extendido	a	lo
largo	del	cuerpo.	Los	bucles	de	su	cabellera	se	esparcían	a	su	alrededor	en	tal
abundancia	que	parecía	estar	acostada	sobre	plumas	negras,	y	su	amplia	túnica
blanca	se	ondulaba	en	suaves	pliegues	hasta	sus	pies,	siguiendo	el	contorno	de
su	talle.	Se	percibían	un	poco	sus	ojos	entre	sus	párpados	medio	cerrados.	Las
cortinas,	perpendicularmente	tendidas,	la	envolvían	en	una	atmósfera	azulada,
y	el	movimiento	de	su	respiración,	que	se	comunicaba	a	 las	cuerdas,	parecía
mecerla	en	el	aire.	Un	mosquito	largo	zumbaba.

Matho,	inmóvil,	sostenía	con	la	mano	la	galera	de	plata,	pero	el	mosquitero
ardió	de	repente,	desapareció	y	Salambó	se	despertó.

La	 llamarada	 se	 extinguió	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.	 Salambó	 no
hablaba.	La	lámpara	hacía	oscilar	en	los	artesonados	grandes	ondas	luminosas.

—¿Qué	es	eso?	—dijo	Salambó.

Matho,	le	respondió:

—¡Es	el	velo	de	la	diosa!



—¿El	velo	de	la	diosa?	—exclamó	Salambó.	Y	apoyándose	en	las	manos
se	inclinaba	hacia	fuera,	estremecida.	Matho	prosiguió:

—¡He	ido	a	buscarlo	para	ti	en	las	profundidades	del	santuario!	¡Mira!	—
El	zaimph,	centelleante,	fulguraba	con	sus	vivos	destellos.

—¿Te	acuerdas?	—decía	Matho—.	De	noche	 te	aparecías	en	mis	sueños,
pero	¡yo	no	adivinaba	la	orden	muda	de	tus	ojos!	—Salambó	adelantaba	un	pie
sobre	 el	 escabel	 de	 ébano—.	 Si	 hubiese	 comprendido,	 habría	 acudido
inmediatamente;	hubiera	abandonado	el	ejército	y	no	habría	salido	de	Cartago.
Para	obedecer	tus	órdenes	descendería	por	la	caverna	de	Adrumeto	al	reino	de
las	 sombras…	 ¡Perdóname!	 Era	 como	 si	 pesasen	 sobre	 mí	 montañas	 y,	 sin
embargo,	 algo	 me	 arrastraba.	 Me	 esforzaba	 por	 llegar	 a	 ti.	 ¡Sin	 los	 dioses
jamás	me	 hubiera	 atrevido!…	 ¡Vámonos!	 ¡Es	 preciso	 que	me	 sigas,	 o	 si	 no
quieres,	 me	 quedaré!	 ¡Me	 es	 igual!…	 ¡Anega	 mi	 alma	 en	 el	 soplo	 de	 tu
aliento!	¡Que	mis	labios	se	gasten	besando	tus	manos!

—¡Déjame	verlo!	—decía	Salambó—.	¡Más	cerca!	¡Más	cerca!	Apuntaba
el	alba	y	un	color	vinoso	 teñía	 las	horas	de	 talco	en	 las	paredes.	Salambó	se
apoyaba	desfallecida	en	los	cojines	del	lecho.

—¡Te	amo!	—gritaba	Matho.

Ella	balbució:

—¡Dámelo!	—y	se	iban	acercando.

Salambó	seguía	avanzando,	vestida	con	su	túnica	blanca	que	le	arrastraba	y
con	sus	ojos	arrobados	 fijos	en	el	velo.	Matho	 la	contemplaba,	deslumbrado
por	 los	 esplendores	 de	 su	 cabeza,	 y,	 tendiendo	 hacia	 ella	 el	 zaimph,	 iba	 a
envolverla	en	un	abrazo.	Salambó	abría	 los	brazos.	De	 repente,	 se	detuvo,	y
los	dos	se	quedaron	absortos	contemplándose.

Sin	comprender	lo	que	él	solicitaba,	se	sobrecogió	de	terror.	Sus	finas	cejas
se	enarcaron,	sus	labios	se	entreabrieron;	temblaba.	Por	fin,	golpeó	una	de	las
páteras	de	bronce	que	colgaban	en	las	puntas	del	colchón	rojo,	gritando:

—¡Socorro!	 ¡Socorro!	 ¡Atrás,	 sacrílego!	 ¡Infame!	 ¡Maldito!	 ¡A	 mí,
Taanach,	Krum,	Ewa,	Micipsa,	Schaul!

Y	la	cara	asustada	de	Spendius,	apareciendo	en	la	pared,	entre	los	jarros	de
arcilla,	profirió	estas	palabras:

—¡Huye,	que	vienen!

Un	 gran	 tumulto	 subió	 por	 las	 escaleras	 y	 un	 tropel	 de	 gente,	 mujeres,
criados	y	esclavos,	se	abalanzaron	dentro	de	la	habitación,	blandiendo	estacas,
rompecabezas,	 cuchillas	 y	 puñales.	 Todos	 se	 quedaron	 paralizados	 de
indignación	 al	 ver	 a	 un	 hombre;	 las	 sirvientas	 lanzaban	 el	 plañido	 de	 los



funerales	y	los	eunucos	palidecían	bajo	su	piel	negra.

Matho	se	mantenía	detrás	de	los	balaústres.	Con	el	zaimph	que	le	envolvía
parecía	un	dios	sideral	rodeado	del	firmamento.	Los	esclavos	iban	a	arrojarse
sobre	él.	Salambó	los	contuvo:

—¡No	lo	toquéis!	¡Es	el	velo	de	la	diosa!

Había	 retrocedido	 hasta	 un	 rincón,	 pero	 dando	 un	 paso	 hacia	 él	 y
extendiendo	su	brazo	desnudo,	exclamó:

—¡La	maldición	sea	sobre	ti	porque	has	robado	a	Tanit!	¡Odio,	venganza,
muerte	y	dolor!	¡Que	Gurzil,	dios	de	las	batallas,	te	destroce!	¡Que	Matisman,
dios	 de	 los	 muertos,	 te	 ahogue!	 ¡Y	 que	 el	 otro,	 aquél	 a	 quien	 no	 se	 puede
nombrar,	te	queme!

Matho	lanzó	un	grito	como	herido	por	una	espada.	Salambó	gritó	repetidas
veces:

—¡Vete!	¡Vete!

El	 tropel	 de	 los	 criados	 se	 apartó,	 y	 Matho,	 con	 la	 cabeza	 baja,	 pasó
lentamente	entre	ellos,	pero	se	detuvo	en	la	puerta,	pues	la	franja	del	zaimph
se	había	enganchado	en	una	de	 las	estrellas	de	oro	que	esmaltaban	 las	 losas.
Dio	un	brusco	tirón	con	el	hombro	y	bajó	las	escaleras.

Spendius,	 saltando	 de	 terraza	 en	 terraza	 y	 brincando	 por	 encima	 de	 los
setos	y	 las	 tajeas,	 se	escapó	por	 los	 jardines.	Llegó	al	pie	del	 faro.	En	aquel
sitio	 cesaba	 la	muralla	por	 lo	 inaccesible	que	era	 el	 acantilado.	Se	 acercó	al
borde,	se	tumbó	de	espaldas	y	con	los	pies	hacia	delante	se	dejó	deslizar	hasta
abajo;	 luego	 ganó	 a	 nado	 el	 cabo	 de	 las	 Tumbas,	 dio	 un	 gran	 rodeo	 por	 la
laguna	salada	y	de	noche	entró	en	el	campamento	de	los	bárbaros.

Había	 salido	 el	 sol,	 y	 como	 un	 león	 que	 se	 aleja,	Matho	 bajaba	 por	 los
caminos,	lanzando	en	torno	suyo	terribles	miradas.

Un	rumor	indeciso	llegó	a	sus	oídos.	Había	partido	del	palacio	y,	al	cabo
del	 tiempo,	 volvía	 a	 oírse	 del	 lado	 de	 la	 acrópolis.	Unos	 decían	 que	 habían
robado	el	tesoro	de	la	república	en	el	templo	de	Moloch;	otros	hablaban	de	un
sacerdote	 asesinado.	 Corría	 el	 rumor,	 por	 otra	 parte,	 de	 que	 los	 bárbaros
habían	entrado	en	la	ciudad.

Matho,	 que	 no	 sabía	 cómo	 salir	 de	 los	 recintos,	 caminaba	 sin	 vacilar	 en
línea	 recta.	 Lo	 vieron,	 y	 entonces	 se	 elevó	 un	 gran	 clamoreo.	 Todos	 habían
comprendido;	 se	 produjo	 una	 consternación	 general,	 luego	 una	 cólera
inmensa.

Desde	 el	 fondo	 de	 los	 Mappales,	 de	 las	 alturas	 de	 la	 acrópolis,	 de	 las
catacumbas,	 de	 las	 orillas	 del	 lago	 acudía	 un	 tropel	 de	 gentes.	Los	 patricios



salían	 de	 sus	 palacios;	 los	 vendedores,	 de	 sus	 tiendas;	 las	 mujeres
abandonaban	 a	 sus	 hijos;	 se	 echaba	mano	 a	 las	 espadas,	 hachas	 y	 bastones,
pero	 los	 detuvo	 el	mismo	 obstáculo	 que	 había	 detenido	 a	 Salambó.	 ¿Cómo
recobrar	el	velo?	Sólo	verlo	era	un	crimen;	era	de	la	naturaleza	de	los	dioses	y
su	contacto	originaba	la	muerte.

En	el	peristilo	de	los	templos	los	sacerdotes,	desesperados,	se	retorcían	los
brazos.	Los	guardias	de	la	legión	galopaban	de	un	lado	para	otro;	la	gente	se
subía	 a	 las	 casas,	 a	 las	 terrazas,	 sobre	 los	 hombros	 de	 las	 estatuas	 y	 a	 los
mástiles	de	 los	navíos.	Matho	seguía	avanzando,	sin	embargo,	y	a	cada	paso
que	 daba	 aumentaba	 la	 ira	 de	 la	 gente,	 pero	 también	 su	 terror.	 Las	 calles
quedaban	 desiertas	 al	 aproximarse	 él,	 y	 aquel	 torrente	 humano	 que	 huía
rebotaba	por	los	dos	extremos	hasta	encima	de	las	murallas.	Por	todas	partes
no	 se	 veía	 más	 que	 ojos	 muy	 abiertos	 como	 para	 devorarlo	 con	 la	 vista,
rechinar	 de	 dientes,	 puños	 amenazadores,	 y	 las	 imprecaciones	 de	 Salambó
resonaban,	multiplicándose	por	doquier.

De	 pronto,	 silbó	 una	 larga	 flecha;	 luego	 otra,	 y	 pasaron	 zumbando	 unas
piedras.	Pero	 los	 tiros,	mal	dirigidos	por	miedo	de	 tocar	 al	 zaimph,	pasaban
por	encima	de	la	cabeza	de	Matho.	Por	otra	parte,	haciendo	del	velo	escudo,	lo
desplegaba	 a	 derecha,	 a	 izquierda,	 adelante	 y	 atrás,	 y	 no	 sabían	 cómo
aprisionarlo.	Caminaba	cada	vez	más	rápido,	internándose	por	las	calles	libres.
Estaban	 interceptadas	 con	 cuerdas,	 carros	 y	 trampas;	 a	 cada	 obstáculo	 se
volvía	atrás.	Por	 fin	entró	en	 la	plaza	de	Kamón,	donde	habían	perecido	 los
honderos	baleares;	Matho	se	detuvo,	palideciendo	como	quien	se	siente	morir.
Esta	vez	estaba	perdido;	la	multitud	batía	palmas.

Corrió	 hasta	 la	 gran	 puerta	 cerrada.	Era	muy	 alta,	 de	 corazón	de	 encina,
con	clavos	de	hierro	y	chapada	de	bronce.	Matho	se	lanzó.	El	pueblo	aullaba
de	 alegría	 al	 ver	 la	 impotencia	 de	 su	 furor;	 entonces	 se	 quitó	 una	 sandalia,
escupió	 encima	 y	 azotó	 con	 ella	 las	 inmóviles	 hojas.	 Toda	 la	 ciudad	 aulló.
Olvidándose	del	velo	ahora	iban	a	aplastarlo.	Matho	dirigió	a	la	muchedumbre
una	mirada	vaga.	Las	sienes	le	latían	hasta	aturdirlo;	se	sentía	invadido	por	el
estupor	de	las	gentes	ebrias.	De	repente,	reparó	en	la	larga	cadena	de	la	que	se
tiraba	para	maniobrar	 la	báscula	de	 la	puerta.	Se	 agarró	 a	 ella	de	un	brinco,
forcejeando	con	los	brazos,	apuntalándose	con	los	pies,	y	al	fin,	 los	enormes
batientes	se	entreabrieron.

Cuando	estuvo	fuera,	se	quitó	del	cuello	el	gran	zaimph	y	lo	levantó	sobre
su	 cabeza	 lo	 más	 alto	 que	 pudo.	 La	 tela,	 sostenida	 por	 el	 viento	 del	 mar,
resplandecía	 al	 sol,	 con	 todos	 sus	 colores,	 sus	 pedrerías	 y	 las	 figuras	 de	 los
dioses.	Llevándolo	así,	Matho	atravesó	toda	la	llanura	hasta	las	tiendas	de	los
soldados,	y	el	pueblo,	desde	las	murallas,	veía	alejarse	la	fortuna	de	Cartago.

	



	

VI.	Hannón
	

—¡Debí	 haberla	 robado!	 —le	 decía	 por	 la	 noche	 Matho	 a	 Spendius—.
¡Tenía	 que	 haberla	 cogido	 y	 arrebatarla	 de	 su	 casa!	 ¡Nadie	 me	 lo	 hubiera
impedido!	 Spendius	 no	 lo	 escuchaba.	Echado	 de	 espaldas,	 descansaba	 a	 sus
anchas,	 junto	 a	 una	 gran	 jarra	 llena	 de	 hidromiel,	 en	 la	 que	 de	 cuando	 en
cuando	metía	la	cabeza	para	beber	más	abundantemente.

Matho	añadió:

—¿Qué	haremos	ahora?…	¿Cómo	volveremos	a	entrar	en	Cartago?

—No	lo	sé	—le	dijo	Spendius.

Su	impasibilidad	exasperaba	a	Matho.	Y	éste	exclamó:

—¡Tú	 tienes	 la	 culpa!	 ¡Me	 animas	 y	 luego	me	 abandonas,	 como	 lo	 que
eres,	como	un	cobarde!	¿Por	qué	te	he	de	obedecer?	¿Acaso	crees	ser	mi	jefe?
¡Tú,	alcahuete,	esclavo,	hijo	de	esclavos!

Rechinaba	los	dientes	y	levantaba	contra	Spendius	su	recia	mano.

El	 griego	 no	 respondió.	Una	 lámpara	 de	 arcilla	 ardía	 plácidamente	 en	 el
palo	de	la	tienda,	donde	el	zaimph	refulgía,	colgado	de	una	panoplia.

De	pronto,	Matho	se	calzó	sus	coturnos,	ciñó	su	peto	de	láminas	de	bronce
y	cogió	su	casco.

—¿Adónde	vas?	—le	preguntó	Spendius.

—¡Me	vuelvo	allí!	¡Déjame!	¡La	traeré!	¡Y	si	me	hacen	frente	los	aplastaré
como	víboras!	¡La	voy	a	matar,	Spendius!	—y	repitió—:	¡Sí,	la	mataré,	ya	lo
verás,	la	mataré!

Pero	 Spendius,	 que	 estaba	 con	 el	 oído	 alerta,	 arrancó	 bruscamente	 el
zaimph	y	 lo	echó	en	un	rincón,	cubriéndolo	con	pieles	de	ovejas.	Se	oyó	un
murmullo	 de	 voces,	 brillaron	 unas	 antorchas	 y	Narr-Havas	 entró	 seguido	 de
unos	veinte	hombres.

Llevaban	mantos	de	 lana	blanca,	 largos	puñales,	collares	de	cuero,	aretes
de	madera	en	las	orejas	y	calzado	de	piel	de	hiena;	y,	parados	en	el	umbral,	se
apoyaban	en	sus	lanzas	como	pastores	que	descansan.	Narr-Havas	era	el	más
apuesto	 de	 todos;	 ceñían	 sus	 delgados	 brazos	 unas	 correas	 adornadas	 de
perlas;	el	círculo	de	oro,	que	sujetaba	alrededor	de	su	cabeza	el	amplio	manto,
retenía	una	pluma	de	 avestruz	que	 le	 caía	por	 la	 espalda;	una	 eterna	 sonrisa
descubría	 sus	 dientes;	 sus	 ojos	 parecían	 agudos	 como	 flechas,	 y	 toda	 su
persona	tenía	algo	de	llamativo	y	distinguido.



Declaró	 que	 venía	 a	 unirse	 con	 los	 mercenarios	 porque	 la	 república
amenazaba	desde	hacía	tiempo	a	su	reino.	Tenía,	pues,	interés	en	ayudar	a	los
bárbaros	y	les	podría	ser	útil.

—Os	proveeré	de	elefantes,	mis	bosques	están	llenos	de	ellos,	de	vino,	de
aceite,	cebada,	dátiles,	resinas	y	azufre	para	los	asedios,	de	veinte	mil	infantes
y	diez	mil	caballos.	Si	me	dirijo	a	ti,	Matho,	es	porque	la	posesión	del	zaimph
te	ha	convertido	en	el	 jefe	del	 ejército	—y	añadió—:	Además,	 somos	viejos
amigos.

Matho,	 entre	 tanto,	miraba	 a	 Spendius,	 que	 escuchaba	 sentado	 sobre	 los
montones	 de	 pieles	 de	 cordero,	 haciendo	 con	 la	 cabeza	 leves	 señales	 de
asentimiento.	Narr-Havas	seguía	hablando.	Ponía	por	testigos	a	los	dioses,	a	la
par	 que	maldecía	 a	 Cartago.	 En	 sus	 imprecaciones	 rompió	 un	 dardo	 por	 la
mitad.	 Sus	 hombres	 lanzaron	 a	 la	 vez	 un	 alarido	 de	 entusiasmo,	 y	 Matho,
arrastrado	por	las	demostraciones	de	ira,	dijo	que	aceptaba	la	alianza.

Entonces	trajeron	un	toro	blanco	y	una	oveja	negra,	símbolos	del	día	y	de
la	 noche.	 Los	 degollaron	 al	 borde	 de	 una	 zanja.	 Cuando	 ésta	 se	 llenó	 de
sangre,	metieron	 sus	 brazos	 en	 ella.	 Luego	Narr-Havas	 puso	 su	mano	 en	 el
pecho	de	Matho,	y	Matho	la	suya	en	el	pecho	de	Narr-Havas.	Repitieron	este
estigma	en	la	tela	de	sus	tiendas.	Después	se	pasaron	la	noche	comiendo,	y	los
restos	de	la	carne	se	quemaron	juntamente	con	la	piel,	los	huesos,	los	cuernos
y	las	pezuñas	de	las	reses	sacrificadas.

Una	inmensa	aclamación	había	saludado	a	Matho	cuando	apareció	con	el
velo	de	la	diosa;	hasta	los	que	no	creían	en	la	religión	cananea	sintieron	con
vago	entusiasmo	que	un	genio	aparecía.	En	cuanto	a	tratar	de	apoderarse	del
zaimph,	a	nadie	se	le	ocurrió	pensar	en	ello;	la	forma	misteriosa	en	que	había
sido	adquirido	era	suficiente,	en	el	espíritu	de	los	bárbaros,	para	legitimar	su
posesión.	Así	pensaban	 los	 soldados	de	 raza	africana.	Los	demás,	cuyo	odio
era	menos	antiguo,	no	sabían	qué	resolver.	De	haber	tenido	barcos	se	hubiesen
marchado	enseguida.

Spendius,	Narr-Havas	y	Matho	enviaron	mensajeros	a	todas	las	tribus	del
territorio	púnico.

Cartago	 extenuaba	 a	 estos	 pueblos.	 Exigía	 impuestos	 exorbitantes;	 los
grilletes,	el	hacha	y	la	cruz	castigaban	los	retrasos	y	hasta	las	reclamaciones.
Había	 que	 cultivar	 lo	 que	 convenía	 a	 la	 república,	 darle	 lo	 que	pedía;	 nadie
tenía	 derecho	 a	 poseer	 un	 arma;	 cuando	 se	 rebelaban	 pueblos	 y	 aldeas,	 se
vendía	 a	 sus	 habitantes;	 los	 gobernadores,	 como	 los	 lagares,	 eran	 estimados
según	 la	 cantidad	 de	 jugo	 que	 producían.	 Más	 allá	 de	 las	 regiones
directamente	 sometidas	 a	 Cartago	 estaban	 los	 aliados,	 que	 sólo	 pagaban	 un
módico	 tributo.	 Detrás	 de	 los	 aliados	 vagaban	 los	 nómadas,	 que	 podían
concitarse	 contra	 ellos.	 Mediante	 este	 sistema	 las	 cosechas	 eran	 siempre



abundantes,	 las	yeguadas	 florecientes	y	 las	plantaciones	magníficas.	El	viejo
Catón,	 maestro	 en	 materia	 de	 cultivos	 y	 de	 esclavos,	 se	 asombró	 de	 ello
noventa	y	dos	años	más	tarde,	y	el	grito	de	muerte	que	repetía	en	Roma	no	era
sino	la	exclamación	de	una	envidia	codiciosa.

Durante	 la	 última	 guerra	 las	 exacciones	 se	 habían	 redoblado,	 por	 lo	 que
casi	 todas	 las	 ciudades	 de	 Libia	 se	 habían	 entregado	 a	 Regulus.	 Para
castigarlas	 se	 les	 había	 exigido	 mil	 talentos,	 veinte	 mil	 bueyes,	 trescientos
sacos	 de	 polvo	 de	 oro,	 considerables	 anticipos	 de	 grano,	 y	 los	 jefes	 de	 las
tribus	habían	sido	crucificados	o	arrojados	a	los	leones.

Túnez,	especialmente,	detestaba	a	Cartago.	Más	antigua	que	la	metrópoli,
no	 le	perdonaba	su	grandeza;	y	permanecía	 frente	a	sus	murallas,	agazapada
en	el	fango,	a	la	orilla	del	mar,	contemplándola	como	un	animal	venenoso.	Las
deportaciones,	las	matanzas	y	las	epidemias	no	la	debilitaban.	Había	sostenido
a	Arcagate,	hijo	de	Agatocles,	y	provisto	de	armas	a	los	comedores	de	cosas
inmundas.

Aún	no	habían	partido	 los	 correos	de	 los	 bárbaros,	 cuando	 estalló	 en	 las
provincias	una	alegría	general.	Sin	esperar	a	más	estrangularon	en	los	baños	a
los	intendentes	de	las	casas	y	a	los	funcionarios	de	la	república;	sacaron	de	las
cuevas	las	armas	que	habían	escondido	antaño;	con	el	hierro	de	los	arados	se
forjaron	espadas;	los	niños	aguzaban	dardos	en	las	piedras	de	las	puertas,	y	las
mujeres	 entregaban	 sus	 collares,	 sus	 sortijas	 y	 sus	 pendientes,	 todo	 cuanto
podía	servir	para	la	destrucción	de	Cartago.	Todos	querían	contribuir	a	ella	de
alguna	 manera.	 Los	 haces	 de	 lanzas	 se	 amontonaban	 en	 las	 aldeas	 como
gavillas	de	maíz.	Se	enviaron	ganados	y	dinero.	Matho	pagó	enseguida	a	 los
mercenarios	 los	 atrasos	 de	 su	 soldada,	 y	 por	 esta	 idea	 de	 Spendius	 fue
nombrado	general	en	jefe,	schalischim	de	los	bárbaros.

Al	mismo	tiempo	afluían	los	socorros	de	hombres.	Primero	aparecieron	las
gentes	 de	 raza	 autóctona;	 luego	 los	 esclavos	 de	 la	 campiña.	 Secuestraron
caravanas	de	negros,	 se	 los	 armó,	y	hasta	mercaderes	que	 iban	a	Cartago	 se
unieron	 a	 los	 bárbaros	 con	 la	 esperanza	 de	 sacar	 mejor	 provecho.
Incesantemente	 llegaban	bandas	numerosas.	Desde	 lo	 alto	 de	 la	 acrópolis	 se
veía	cómo	aumentaba	el	ejército.

En	la	plataforma	del	acueducto	hacían	centinela	los	guardias	de	la	legión;
cerca	 de	 ellos,	 de	 trecho	 en	 trecho,	 había	 altas	 calderas	 de	 cobre	 en	 las	 que
hervían	 asfalto.	 Abajo,	 en	 la	 llanura,	 la	 muchedumbre	 de	 los	 bárbaros	 se
agitaba	 tumultuosamente.	 Estaban	 inquietos	 y	 experimentaban	 esa	 vaga
incertidumbre	y	temor	que	siempre	inspiran	a	los	bárbaros	las	murallas.

Útica	 e	Hippo-Zarita	 rehusaron	 aliarse	 con	 ellos.	Colonias	 fenicias	 como
Cartago	 se	 gobernaban	 por	 sí	 mismas,	 y,	 en	 los	 tratados	 que	 concluía	 la
república,	hacían	incluir	siempre	cláusulas	que	las	favorecieran.	Sin	embargo,



respetaban	 a	 su	 hermana	 más	 fuerte,	 que	 las	 protegía,	 y	 no	 creían	 que	 un
montón	de	bárbaros	fuera	capaz	de	vencerla,	sino	que,	por	el	contrario,	éstos
serían	exterminados.	Deseaban	permanecer	neutrales	y	vivir	tranquilas.

Pero	por	su	posición	eran	 indispensables.	Útica,	en	el	 fondo	de	un	golfo,
era	el	conducto	por	donde	llegaban	fácilmente	a	Cartago	los	socorros	de	fuera.
Tomada	Útica,	Hippo-Zarita,	 a	 seis	 leguas	 de	 la	 costa,	 la	 reemplazaría,	 y	 la
metrópoli,	así	avituallada,	sería	inexpugnable.

Spendius	quería	que	se	emprendiese	 inmediatamente	el	asedio	a	Cartago.
Narr-Havas	 se	 opuso;	 era	 preciso	 ante	 todo	 asegurar	 la	 frontera.	 Tal	 era	 la
opinión	 de	 los	 veteranos,	 incluso	 la	 del	 mismo	 Matho,	 y	 se	 decidió	 que
Spendius	atacaría	a	Útica	y	Matho	a	Hippo-Zarita;	el	tercer	cuerpo	de	ejército,
apoyándose	en	Túnez,	ocuparía	la	llanura	de	Cartago;	Autharita	se	encargaría
de	esto.	En	cuanto	a	Narr-Havas	volvería	a	su	reino	para	traer	elefantes,	y	con
su	caballería	limpiaría	los	caminos	de	enemigos.

Las	 mujeres	 clamaron	 contra	 esta	 decisión;	 codiciaban	 las	 joyas	 de	 las
damas	 púnicas.	 Los	 libios	 también	 protestaron.	 Se	 les	 había	 llamado	 contra
Cartago	y	los	llevaban	a	otra	parte.	Los	soldados	partieron	casi	solos.	Matho
mandaba	 a	 sus	 compañeros,	 juntamente	 con	 los	 iberos,	 los	 lusitanos,	 los
hombres	de	occidente	y	de	las	islas,	y	todos	los	que	hablaban	griego	pidieron
servir	bajo	las	órdenes	de	Spendius,	pues	fiaban	en	su	inteligencia.

La	estupefacción	fue	grande	cuando	vieron	moverse	al	ejército	de	pronto;
luego	se	alejó	bajo	la	montaña	de	la	Ariana,	por	el	camino	de	Útica,	del	lado
del	 mar.	 Un	 destacamento	 quedó	 delante	 de	 Túnez;	 el	 resto	 desapareció	 y
volvió	 a	 aparecer	 al	 otro	 lado	 del	 golfo,	 en	 la	 linde	 de	 los	 bosques,	 en	 los
cuales	se	internó.

Eran	ochenta	mil	hombres,	tal	vez.	Las	dos	ciudades	tirias	no	resistirían	y
volverían	 pronto	 para	 atacar	 a	 Cartago.	 Ya	 un	 ejército	 considerable	 la
amenazaba,	ocupando	la	base	del	istmo,	y	enseguida	tendría	que	rendirse	por
hambre,	 pues	 no	 podía	 vivir	 sin	 el	 auxilio	 de	 las	 provincias,	 ya	 que	 sus
ciudadanos,	al	contrario	que	los	de	Roma,	no	pagaban	contribuciones.	Cartago
carecía	 de	 genio	 político.	 Su	 eterna	 sed	 de	 ganancias	 le	 impedía	 tener	 esa
prudencia	 que	 dan	 las	 ambiciones	 más	 nobles.	 Galera	 anclada	 en	 la	 costa
líbica,	se	sostenía	a	fuerza	de	trabajo.	Los	pueblos,	como	las	olas,	mugían	en
torno	a	ella,	y	la	menor	tempestad	quebrantaba	esta	máquina	formidable.

El	tesoro	estaba	exhausto	por	la	guerra	contra	Roma	y	por	todo	lo	que	se
había	derrochado	y	perdido,	mientras	que	se	 regateaba	con	 los	bárbaros.	Sin
embargo,	 necesitaba	 soldados	 y	 ningún	 gobierno	 se	 fiaba	 de	 la	 república.
Hacía	poco	que	Ptolomeo	le	había	negado	dos	mil	 talentos.	Además,	el	robo
del	velo	los	descorazonaba,	como	había	previsto	Spendius.



Pero	este	pueblo,	que	se	sentía	aborrecido,	apretaba	contra	su	corazón	su
dinero	y	sus	dioses,	y	su	patriotismo	se	sostenía	por	la	constitución	misma	de
su	forma	de	gobierno.

En	 primer	 lugar,	 el	 poder	 dependía	 de	 todos,	 sin	 que	 nadie	 fuese	 lo
bastante	 fuerte	para	acapararlo.	Las	deudas	privadas	eran	consideradas	como
deudas	 públicas,	 y	 los	 hombres	 de	 raza	 cananea	 tenían	 el	 monopolio	 del
comercio;	multiplicando	 los	 beneficios	 de	 la	 piratería	 con	 los	 de	 la	 usura,	 y
explotando	rudamente	tierras,	esclavos	y	pobres,	se	llegaba	a	veces	a	alcanzar
la	riqueza.	Sólo	los	ricos	podían	optar	a	las	magistraturas,	y	aunque	el	poder	y
el	 dinero	 se	 perpetuaban	 en	 las	 mismas	 familias,	 se	 toleraba	 la	 oligarquía
porque	se	abrigaba	la	esperanza	de	alcanzarla.

Las	sociedades	de	comerciantes,	en	las	que	se	elaboraban	las	leyes,	elegían
a	 los	 inspectores	 del	 fisco,	 quienes,	 al	 dejar	 su	 cargo,	 nombraban	 a	 los	 cien
miembros	 del	 consejo	 de	 los	 ancianos,	 que	 dependían	 a	 su	 vez	 de	 la	 gran
asamblea,	reunión	general	de	todos	los	ricos.	En	cuanto	a	los	sufetas,	aquellos
restos	de	reyes,	menos	poderosos	que	cónsules,	se	elegían	el	mismo	día	en	el
seno	de	dos	familias	distintas.	Se	procuraba	dividirlos	por	toda	clase	de	odios
para	que	se	debilitaran	recíprocamente.	No	podían	deliberar	sobre	la	guerra,	y
cuando	eran	vencidos,	el	gran	consejo	los	crucificaba.

Así	 pues,	 la	 fuerza	 de	Cartago	 emanaba	 de	 los	 syssitas,	 es	 decir,	 de	 una
gran	corte	en	el	centro	de	Malqua,	en	el	sitio	donde,	según	la	tradición,	había
abordado	 la	 primera	 barca	 de	 los	marineros	 fenicios,	 habiéndose	 retirado	 el
mar	desde	entonces	un	gran	trecho.	Era	un	conjunto	de	pequeñas	edificaciones
de	arquitectura	arcaica,	construidas	de	troncos	de	palmeras	con	esquinazos	de
piedra,	y	separadas	unas	de	otras	para	que	pudiesen	deliberar	aisladamente	las
diferentes	 compañías.	Los	 ricos	 se	 aglomeraban	 allí	 todo	 el	 día	 para	 debatir
acerca	 de	 sus	 intereses	 y	 los	 del	 gobierno,	 tratando	 desde	 la	 traída	 de	 la
pimienta	 hasta	 el	 exterminio	de	Roma.	Tres	 veces	 por	 luna	hacían	 subir	 sus
lechos	a	 la	 alta	 azotea	que	bordeaba	el	muro	del	patio,	y	desde	abajo	 se	 los
veía	banqueteando	al	aire	libre,	sin	coturnos	y	sin	mantos,	con	los	diamantes
de	 sus	 dedos	 que	 manoseaban	 las	 viandas	 y	 sus	 grandes	 arracadas	 en	 sus
orejas	entre	los	jarros,	todos	fuertes	y	gordos,	medio	desnudos,	felices,	riendo
y	comiendo	bajo	el	cielo	azul,	como	tiburones	que	retozaban	entre	las	olas.

Pero	en	aquellos	momentos	no	podían	disimular	sus	inquietudes	y	estaban
demasiado	 pálidos;	 la	 muchedumbre	 que	 los	 esperaba	 en	 las	 puertas	 los
escoltaba	 hasta	 sus	 palacios	 para	 saber	 alguna	 noticia.	 Como	 en	 tiempo	 de
peste,	todas	las	casas	estaban	cerradas;	las	calles	se	llenaban	y	se	vaciaban	en
un	 momento;	 subían	 a	 la	 acrópolis;	 corrían	 al	 puerto;	 el	 gran	 consejo
deliberaba	 todas	 las	 noches.	 Por	 fin,	 se	 convocó	 al	 pueblo	 en	 la	 plaza	 de
Ramón	 y	 se	 decidió	 dar	 el	 poder	 supremo	 a	 Hannón,	 el	 vencedor	 de
Hecatómpila.



Era	 un	 hombre	 devoto,	 astuto,	 implacable	 para	 las	 gentes	 de	 África;	 un
verdadero	cartaginés.	Sus	rentas	igualaban	a	las	de	los	Barca.	Nadie	tenía	tanta
experiencia	como	él	en	los	asuntos	administrativos.

Decretó	el	enrolamiento	de	 todos	 los	ciudadanos	útiles,	colocó	catapultas
en	 las	 torres,	 exigió	 exorbitantes	 provisiones	 de	 armas,	 ordenó	 también	 la
construcción	de	catorce	galeras	sin	que	hubiese	necesidad	de	ellas,	y	quiso	que
todo	se	registrara	y	se	detallara	por	escrito.	Se	hacía	transportar	al	arsenal,	al
faro,	 al	 tesoro	 de	 los	 templos;	 se	 veía	 continuamente	 su	 gran	 litera	 que,
balanceándose	de	peldaño	en	peldaño,	subía	las	escaleras	de	la	acrópolis.	De
noche,	 en	 su	 palacio,	 como	 no	 podía	 dormir,	 para	 prepararse	 al	 combate,
dirigía	con	voz	terrible	maniobras	de	guerra.

Todo	el	mundo,	excitado	por	el	terror,	se	volvía	belicoso.	Los	ricos,	apenas
cantaban	los	gallos,	se	alineaban	a	lo	largo	de	los	Mappales	y,	remangándose
las	 túnicas,	 se	 adiestraban	 en	 el	 manejo	 de	 la	 pica.	 Pero	 como	 no	 tenían
instructor	 disputaban	 entre	 sí.	 Se	 sentaban,	 fatigados,	 sobre	 las	 tumbas,	 y
luego	volvían	a	empezar.	Muchos	de	ellos	se	impusieron	incluso	un	régimen.
Unos,	creyendo	que	era	preciso	comer	mucho	para	estar	fuertes,	se	hartaban,	y
otros,	a	quienes	les	molestaba	su	corpulencia,	se	extenuaban	con	ayunos	para
adelgazar.

Útica	 había	 reclamado	 ya	 muchas	 veces	 el	 auxilio	 de	 Cartago.	 Pero
Hannón	no	quería	partir	en	tanto	que	faltara	una	sola	tuerca	a	las	máquinas	de
guerra.	Así	perdió	aún	 tres	 lunas	en	equipar	 los	ciento	doce	elefantes	que	se
alojaban	 en	 la	 muralla;	 eran	 los	 vencedores	 de	 Regulus;	 el	 pueblo	 los
acariciaba;	había	que	tratar	con	esmero	a	aquellos	viejos	amigos.	Hannón	hizo
fundir	 las	 placas	 de	 bronce	 que	 protegían	 su	 pecho,	 dorar	 sus	 colmillos,
ensanchar	 sus	 torres	 y	 cortar	 las	 mejores	 piezas	 de	 púrpura	 para	 los	 más
hermosos	 caparazones	 bordados	 con	 franjas	muy	 pesadas.	 En	 fin,	 como	 sus
conductores	 venían	 de	 la	 India,	 habiendo	 llegado	 los	 primeros,	 ordenó	 que
todos	 fuesen	 vestidos	 a	 la	 usanza	 india,	 es	 decir,	 con	 un	 rodete	 blanco
alrededor	de	 las	 sienes	y	un	pequeño	calzón	de	byssus	que	 formaba	con	sus
pliegues	transversales.

El	ejército	de	Autharita	seguía	delante	de	Túnez.	Se	ocultaba	detrás	de	un
muro	 hecho	 con	 el	 fango	 del	 lago	 y	 defendido	 en	 la	 cima	 por	 malezas
espinosas.	 Los	 negros	 habían	 plantado	 allí,	 en	 grandes	 estacas,	 figuras
espantosas:	 máscaras	 humanas	 hechas	 con	 plumas	 de	 pájaros,	 cabezas	 de
chacal	 y	 de	 serpiente,	 que	 abrían	 sus	 fauces	 de	 cara	 al	 enemigo	 para
amedrentarlo;	y,	creyéndose	 invencibles	por	este	procedimiento,	 los	bárbaros
bailaban,	 jugaban	 y	 peleaban,	 convencidos	 de	 que	 Cartago	 no	 tardaría	 en
sucumbir.	 Cualquier	 otro	 que	 no	 hubiese	 sido	 Hannón	 hubiera	 aplastado
fácilmente	 a	 aquella	 multitud,	 obstaculizada	 en	 sus	 movimientos	 por	 sus
ganados	y	mujeres.	Además,	no	comprendían	ninguna	maniobra,	y	Autharita,



desalentado,	nada	les	exigía.

Se	 apartaban	 cuando	 éste	 pasaba	 a	 su	 lado,	 mirándolos	 con	 sus	 ojos,
grandes	y	azules.	Llegado	al	borde	del	lago	se	quitaba	su	sayo	de	piel	de	foca,
desataba	la	cuerda	que	sujetaba	sus	largos	cabellos	rojizos	y	los	sumergía	en	el
agua.	Sentía	 no	haber	 desertado	 al	 campamento	de	 los	 romanos	 con	 los	 dos
mil	galos	del	templo	de	Eryx.

A	menudo,	en	pleno	día,	el	sol	se	oscurecía	de	repente.	Entonces	el	golfo	y
la	alta	mar	parecían	inmóviles,	como	si	fuesen	de	plomo	fundido.	Una	nube	de
polvo	 oscuro,	 elevándose	 perpendicularmente,	 venía	 en	 torbellino;	 las
palmeras	 se	encorvaban,	desaparecía	el	 cielo,	 se	oían	 rebotar	 las	piedrecillas
contra	 la	 grupa	 de	 los	 animales,	 y	 el	 galo,	 con	 los	 labios	 pegados	 a	 los
agujeros	de	su	tienda,	se	ahogaba	de	agotamiento	y	de	melancolía.	Soñaba	con
el	aroma	de	los	prados	en	las	mañanas	de	otoño,	con	los	copos	de	nieve,	con
los	 mugidos	 de	 los	 uros	 perdidos	 en	 la	 niebla,	 y,	 entornando	 los	 párpados,
creía	 ver	 a	 lo	 lejos	 los	 fuegos	 de	 las	 cabañas,	 con	 techos	 de	 paja,	 brillando
sobre	los	pantanos,	al	fondo	del	bosque.

Otros,	además	de	él,	añoraban	la	patria,	aunque	no	estuviese	tan	lejana.	En
efecto,	los	cartagineses	cautivos	podían	distinguir	al	otro	lado	del	golfo,	en	las
pendientes	de	Byrsa,	los	velarium,	sus	casas,	echados	sobre	los	patios.	Pero	los
centinelas	paseaban	a	su	alrededor	constantemente.	Se	 los	 tenía	atados	a	una
misma	cadena.	Cada	uno	llevaba	una	argolla	de	hierro	y	la	gente	no	se	cansaba
de	verlos.	Las	mujeres	mostraban	a	sus	hijos	sus	hermosas	túnicas	convertidas
en	andrajos	que	colgaban	de	sus	miembros	enflaquecidos.

Cuantas	veces	Autharita	contemplaba	a	Giscón	se	enfurecía	al	recordar	la
injuria	que	éste	le	había	inferido;	lo	hubiera	matado	a	no	ser	por	el	juramento
que	le	había	hecho	a	Narr-Havas.	Entonces	volvía	a	su	tienda,	bebía	un	brebaje
de	cebada	y	comino	hasta	 caer	 embriagado,	para	despertar	 con	 la	 fuerza	del
sol,	devorado	por	una	sed	terrible.

Matho,	mientras	tanto,	asediaba	a	Hippo-Zarita.

Esta	ciudad	estaba	protegida	por	un	lago	que	comunicaba	con	el	mar.	Tenía
tres	recintos,	y	en	las	alturas	que	la	dominaban	corría	una	muralla	fortificada
con	 torres.	Jamás	se	había	metido	en	empresas	semejantes.	Por	otra	parte,	el
recuerdo	de	Salambó	lo	obsesionaba	y	soñaba	con	 los	placeres	de	su	belleza
como	 delicias	 de	 una	 venganza	 que	 lo	 transportaba	 de	 orgullo.	 Era	 una
necesidad	 de	 verla,	 punzante,	 furiosa,	 continua.	 Pensó	 incluso	 en	 ofrecerse
como	parlamentario,	pensando	que	una	vez	en	Cartago	podría	llegar	hasta	ella.
A	menudo	hacía	tocar	la	señal	de	asalto,	y,	sin	esperar	a	más,	se	lanzaba	contra
el	 muelle	 que	 intentaba	 levantar	 en	 el	 mar.	 Arrancaba	 las	 piedras	 con	 sus
manos,	desbarataba,	golpeaba,	hundía	en	todas	partes	su	espada.	Los	bárbaros
se	 precipitaban	 sin	 orden	 ni	 concierto;	 las	 escalas	 se	 rompían	 con	 gran



estrépito	 y	 racimos	 de	 hombres	 se	 despeñaban	 al	 agua,	 que	 rompía	 en	 olas
sangrientas	contra	las	murallas.	Por	fin,	el	tumulto	disminuía	y	los	soldados	se
alejaban	para	empezar	de	nuevo.

Matho	iba	a	sentarse	fuera	de	las	tiendas;	se	enjugaba	con	el	brazo	su	cara
manchada	de	sangre	y,	volviéndose	hacia	Cartago,	contemplaba	el	horizonte.

Frente	a	él,	entre	olivares,	palmeras,	mirtos	y	plátanos,	se	desplegaban	dos
grandes	estanques	que	se	unían	a	otro	lago,	del	que	no	se	veían	los	contornos.
Por	 detrás	 de	 una	montaña	 surgían	 otras	 montañas,	 y	 en	 el	 centro	 del	 lago
inmenso	se	elevaba	una	isla	completamente	negra	y	de	forma	piramidal.	A	la
izquierda,	hacia	el	extremo	del	golfo,	montones	de	arena	parecían	grandes	olas
amarillentas	 petrificadas,	 en	 tanto	 que	 el	 mar,	 liso	 como	 un	 enlosado	 de
lapislázuli,	subía	insensiblemente	hasta	confundirse	con	el	cielo.	El	verdor	de
la	campiña	desaparecía	a	trechos	bajo	grandes	zonas	amarillas;	las	algarrobas
brillaban	 como	 botones	 de	 coral;	 los	 pámpanos	 colgaban	 de	 la	 copa	 de	 los
sicómoros;	se	oía	el	murmullo	del	agua;	saltaban	las	alondras	crestadas	y	los
últimos	resplandores	del	sol	doraban	el	caparazón	de	las	tortugas	que	salían	de
entre	los	juncos	para	aspirar	la	brisa.

Matho	lanzaba	hondos	suspiros.	Se	tenía	de	bruces	en	la	arena;	clavaba	las
uñas	en	el	suelo	y	 lloraba;	se	sentía	desgraciado,	débil	y	abandonado.	Jamás
llegaría	a	poseerla	ni	tampoco	podría	apoderarse	de	la	ciudad.

Por	la	noche,	solo	en	su	tienda,	contemplaba	el	zaimph.	¿De	qué	le	serviría
aquella	prenda	de	los	dioses?	Y	surgían	dudas	en	el	pensamiento	del	bárbaro.
Luego	 le	 parecía,	 por	 el	 contrario,	 que	 el	 manto	 de	 la	 diosa	 pertenecía	 a
Salambó,	y	que	un	soplo	de	su	alma	flotaba	entre	sus	pliegues,	más	sutil	que
hálito	 vaporoso;	 y	 lo	 palpaba,	 lo	 olía,	 hundía	 en	 él	 su	 rostro	 y	 lo	 besaba
sollozando.	Se	cubría	los	hombros	con	él	para	forjarse	la	ilusión	de	que	estaba
junto	a	ella.

Otras	veces	escapaba	repentinamente.	A	la	 luz	de	las	estrellas	saltaba	por
encima	de	 los	soldados	que	dormían	envueltos	en	sus	mantos;	al	 llegar	a	 las
puertas	 del	 campamento	 montaba	 a	 caballo	 y,	 dos	 horas	 después,	 se
encontraba	en	Útica,	en	la	tienda	de	Spendius.

Empezaba	a	hablarle	del	asedio,	pero	no	había	ido	más	que	para	aliviar	su
dolor	charlando	de	Salambó.	Spendius	le	aconsejaba	que	fuera	prudente.

—¡Rechaza	de	tu	alma	esos	pensamientos	que	te	degradan!	En	otro	tiempo
obedecías;	ahora	mandas	un	ejército,	y	si	no	conquistamos	Cartago,	al	menos
nos	concederán	alguna	provincia	y	seremos	reyes.

Pero	 ¿por	 qué	 la	 posesión	 del	 zaimph	 no	 les	 daba	 la	 victoria?	 Según
Spendius	era	preciso	esperar.



Matho	se	 imaginaba	que	el	velo	únicamente	pertenecía	a	 los	hombres	de
raza	cananea,	y	en	su	sutileza	de	bárbaro	se	decía:	«El	zaimph	no	hará	nada	en
mi	favor,	pero	como	lo	han	perdido	tampoco	hará	nada	por	ellos».

Enseguida	lo	atormentó	un	escrúpulo.	Tenía	miedo,	al	adorar	a	Aptuknos,
dios	de	los	libios,	de	ofender	a	Moloch;	y	le	preguntó	tímidamente	a	Spendius
a	cuál	de	los	dioses	sería	preferible	sacrificar	un	hombre.

—¡Sacrifica	siempre!	—dijo	Spendius,	riéndose	de	él.

Matho,	 que	 no	 comprendía	 esta	 indiferencia,	 sospechó	 que	 el	 griego
adoraba	a	un	genio,	del	que	no	quería	hablar.

Todos	 los	cultos,	como	 todas	 las	 razas,	 se	encontraban	en	 las	 filas	de	 los
ejércitos	 de	 los	 bárbaros	 y	 se	 respetaban	 a	 los	 dioses	 de	 los	 demás,	 pues
también	 infundían	 temor.	Muchos	mezclaban	 en	 su	 religión	 nativa	 prácticas
extranjeras.	 Se	 tenía	 a	 gala	 adorar	 las	 estrellas,	 y	 a	 tal	 o	 cual	 constelación
funesta	 o	 propicia	 se	 le	 hacían	 sacrificios;	 un	 amuleto	 desconocido,
encontrado	por	casualidad	en	una	ocasión	que	se	había	estado	en	peligro,	 se
convertía	en	una	divinidad;	o	bien	era	una	palabra,	nada	más	que	una	palabra,
que	se	repetía	sin	intentar	comprender	lo	que	podía	significar.	Pero	a	fuerza	de
haber	saqueado	templos,	de	ver	un	sinfín	de	pueblos	y	de	degüellos,	muchos
acababan	por	no	creer	más	que	en	el	destino	y	en	la	muerte;	y	todas	las	noches
dormían	con	la	placidez	de	las	bestias	feroces.	Spendius	había	escupido	a	las
efigies	 de	 Júpiter	 olímpico;	 sin	 embargo,	 temía	 hablar	 en	 voz	 alta	 en	 las
tinieblas	y	no	olvidaba	nunca	calzarse	primero	el	pie	derecho.

Ordenó	 levantar	 frente	 a	 Útica	 una	 gran	 terraza	 cuadrangular.	 Pero	 a
medida	 que	 ésta	 subía	 también	 se	 elevaba	 la	 fortificación;	 lo	 que	 unos
derribaban,	 casi	 inmediatamente	 se	 veía	 reedificado	 por	 los	 otros.	 Spendius
procuraba	 ahorrar	 vidas,	 forjaba	 planes	 y	 procuraba	 recordar	 las	 estrategias
que	había	oído	contar	en	sus	viajes.	¿Por	qué	no	volvía	Narr-Havas?	Todo	eran
inquietudes.

**

Hannón	 había	 terminado	 sus	 preparativos.	 En	 una	 noche	 sin	 luna	 hizo
trasladar	 en	 almadías	 a	 sus	 elefantes	 y	 soldados	 al	 otro	 lado	 del	 golfo	 de
Cartago.	 Doblaron	 luego	 la	 montaña	 de	 las	 Aguas	 Calientes	 para	 evitar
encontrarse	 con	 Autharita,	 y	 avanzaron	 con	 tanta	 lentitud	 que	 en	 vez	 de
sorprender	 a	 los	 bárbaros	 al	 amanecer,	 como	 había	 calculado	 el	 sufeta,
llegaron	ya	muy	entrado	el	tercer	día	de	camino.

Había,	 al	 este	de	Útica,	 una	 llanura	que	 se	 extendía	hasta	 la	gran	 laguna
cartaginesa;	detrás	de	ella	se	abría	en	ángulo	recto	un	valle	comprendido	entre
dos	 bajas	 montañas	 que	 de	 pronto	 se	 cortaban.	 Los	 bárbaros	 estaban
acampados	 más	 lejos,	 a	 la	 izquierda,	 a	 fin	 de	 poder	 bloquear	 el	 puerto;	 y



dormían	 en	 sus	 tiendas,	 pues	 aquel	 día	 los	 dos	 bandos	 en	 vez	 de	 combatir
descansaban,	 cuando	 el	 ejército	 cartaginés	 apareció,	 dando	 un	 rodeo	 por	 las
colinas.

Los	honderos	estaban	repartidos	por	las	dos	alas.	Los	guardias	de	la	legión,
bajo	 sus	 armaduras	 de	 escamas	 de	 oro,	 formaban	 la	 primera	 línea,	 con	 sus
grandes	caballos	sin	crines,	sin	pelo	y	sin	orejas,	y	en	la	mitad	de	la	frente	un
cuerno	de	plata	para	parecerse	a	los	rinocerontes.	Entre	sus	escuadrones,	unos
jóvenes,	cubiertos	con	un	pequeño	casco,	blandían	en	cada	mano	un	dardo	de
fresno;	 detrás	 asomaban	 las	 largas	 picas	 de	 la	 infantería	 pesada.	 Todos
aquellos	mercaderes	 iban	 cargados	 con	 el	 mayor	 número	 posible	 de	 armas:
había	 quien	 llevaba	 a	 la	 vez	 una	 lanza,	 un	 hacha,	 una	maza	 y	 dos	 espadas;
otros,	 como	 puercoespines,	 estaban	 erizados	 de	 dardos	 y	 sus	 brazos
sobresalían	por	entre	sus	corazas	de	láminas	de	cuerno	o	de	placas	de	hierro.
En	 último	 término	 aparecieron	 los	 armatostes	 de	 las	 máquinas	 de	 guerra;
carrobalistas,	 onagros,	 catapultas	 y	 escorpiones,	 que	 oscilaban	 sobre
carromatos	tirados	por	mulos	y	cuadrigas	de	bueyes.	A	medida	que	el	ejército
se	desplegaba,	 los	capitanes,	vociferando,	 corrían	a	derecha	e	 izquierda	para
comunicar	 órdenes,	 cerrar	 filas	 y	 mantener	 las	 distancias.	 Aquellos	 de	 los
miembros	 del	 consejo	 de	 los	 ancianos	 que	 mandaban	 alguna	 tropa	 habían
acudido	 con	 cascos	 de	 púrpura,	 cuyos	 flecos	 magníficos	 y	 larguísimos	 se
enredaban	en	las	correas	de	los	coturnos.	Sus	rostros,	pintados	de	bermellón,
relucían	bajo	sus	cascos	enormes	rematados	con	efigies	de	dioses,	y	como	sus
escudos	tenían	el	reborde	de	marfil	esmaltado	de	pedrerías,	parecían	soles	que
pasasen	sobre	murallas	de	bronce.

Los	 cartagineses	 maniobraban	 con	 tanta	 pesadez,	 que	 los	 bárbaros,	 por
irrisión,	 los	 invitaron	a	sentarse.	Les	gritaban	que	enseguida	irían	a	vaciarles
sus	gruesos	vientres,	a	rasparles	el	dorado	de	su	piel	y	a	hacerles	beber	hierro
fundido.

En	lo	alto	del	mástil	plantado	delante	de	la	tienda	de	Spendius	apareció	un
jirón	de	tela	verde:	era	la	señal.	El	ejército	cartaginés	contestó	con	un	estrépito
de	 trompetas,	 de	 címbalos,	 de	 flautas	 hechas	 con	 huesos	 de	 asno	 y	 de
tímpanos.	 Ya	 los	 bárbaros	 habían	 saltado	 fuera	 de	 las	 empalizadas	 Estaban
cara	a	cara,	a	tiro	de	dardo.

Un	 hondero	 balear	 adelantó	 una	 pierna,	 puso	 en	 su	 honda	 una	 bola	 de
arcilla	 y	 volteó	 el	 brazo:	 saltó	 en	 pedazos	 un	 escudo	 de	 marfil	 y	 los	 dos
ejércitos	se	abalanzaron	uno	contra	otro.

Con	 las	puntas	de	 las	 lanzas,	 los	griegos,	al	pinchar	a	 los	caballos	en	 las
narices,	 los	 derribaron	 sobre	 sus	 jinetes.	 Los	 esclavos	 que	 debían	 lanzar
piedras	 las	 habían	 cogido	 tan	 grandes,	 que	 no	 podían	 lanzarlas	 lejos.	 Los
infantes	 púnicos,	 dando	 mandobles	 con	 sus	 grandes	 espadas,	 dejaban	 al



descubierto	 su	 costado	 derecho.	 Los	 bárbaros	 adelantaron	 sus	 líneas;	 los
degollaban	 en	masa;	 pisoteaban	 sobre	 los	moribundos	 y	 cadáveres,	 cegados
por	la	sangre	que	les	saltaba	a	la	cara.	Aquel	montón	de	picas,	de	cascos,	de
corazas,	 de	 espadas	 y	 de	 miembros	 entremezclados	 giraba	 sobre	 sí	 mismo,
ensanchándose	 o	 replegándose	 con	 elásticas	 contracciones.	 Las	 cohortes
cartaginesas	menguaban	 cada	 vez	más;	 sus	máquinas	 no	 podían	 salir	 de	 las
arenas;	por	fin,	la	litera	del	sufeta,	aquella	gran	litera	con	arambeles	de	cristal
que	 se	 veía	 desde	 el	 comienzo	 balanceándose	 entre	 los	 soldados	 como	 una
barca	entre	las	olas,	cayó	derribada.	¿Habría	muerto	Hannón?	Los	bárbaros	se
encontraron	solos.

Aún	caía	el	polvo	a	su	alrededor	y	ya	empezaban	a	cantar	victoria,	cuando
el	 mismo	 Hannón	 apareció	 en	 lo	 alto	 de	 un	 elefante.	 Iba	 con	 la	 cabeza
descubierta,	 bajo	 un	 quitasol	 de	 byssus	 que	 llevaba	 un	 negro	 sentado	 a	 su
espalda.	Su	collar	de	placas	azules	le	golpeaba	en	las	flores	de	su	túnica	negra;
aros	de	diamantes	oprimían	sus	enormes	brazos,	y,	con	la	boca	abierta,	blandía
una	 pica	 descomunal,	 con	 la	 punta	 en	 forma	 de	 loto	 y	más	 brillante	 que	 un
espejo.	La	tierra	pareció	rajarse	y	los	bárbaros	vieron	avanzar	en	una	sola	línea
a	todos	los	elefantes	de	Cartago	con	sus	colmillos	dorados,	las	orejas	pintadas
de	azul,	 revestidos	de	bronce	y,	por	encima	de	sus	caparazones	de	escarlata,
las	 torres	de	cuero,	en	cada	una	de	 las	cuales	 iban	 tres	arqueros	con	un	gran
arco	abierto.

Apenas	si	los	bárbaros	conservaban	sus	armas	y,	considerando	ya	segura	la
victoria,	 se	 hallaban	 colocados	 al	 azar.	 El	 terror	 los	 paralizó	 y	 quedaron
indecisos.

Desde	lo	alto	de	las	torres	les	arrojaban	dardos,	flechas,	faláricas	y	masas
de	plomo;	algunos,	pretendiendo	subir	a	las	torres,	se	aferraban	a	las	franjas	de
los	 caparazones.	 Con	 grandes	 cuchillas	 les	 cortaban	 las	 manos	 y	 caían	 de
espaldas	 sobre	 la	 punta	 de	 sus	 espadas.	 Las	 picas	 demasiado	 débiles	 se
quebraban,	los	elefantes	irrumpían	entre	las	falanges	como	los	jabalíes	por	los
matorrales;	 arrancaban	 las	 estacas	 del	 campamento	 con	 sus	 trompas	 y
atravesaron	éste	de	un	extremo	a	otro,	derribando	las	tiendas	con	sus	pechos.
Todos	los	bárbaros	huyeron,	ocultándose	en	las	colinas	que	bordeaban	el	valle
por	donde	los	cartagineses	llegaron.

Hannón,	 vencedor,	 se	 presentó	 ante	 las	 puertas	 de	 Útica.	 Ordenó	 que
tocasen	 las	 trompetas.	Los	 tres	 jueces	de	 la	ciudad	aparecieron	en	 lo	alto	de
una	torre,	entre	los	vanos	de	las	almenas.

Los	 habitantes	 de	 Útica	 no	 querían	 recibir	 huéspedes	 tan	 bien	 armados.
Hannón	 se	 encolerizó.	 Por	 fin,	 consintieron	 en	 admitirlo	 con	 una	 pequeña
escolta.

Las	 calles	 resultaban	 demasiado	 estrechas	 para	 los	 elefantes	 y	 hubo	 que



dejarlos	fuera.

En	cuanto	el	sufeta	entró	en	la	ciudad,	las	personas	más	importantes	de	la
misma	fueron	a	saludarlo.	Hannón	se	hizo	conducir	a	los	baños	y	llamó	a	sus
cocineros.

**

Tres	 horas	 después	 estaba	 aún	 sumergido	 en	 el	 aceite	 de	 cinamomo	 que
llenaba	una	tina;	mientras	se	bañaba,	comía,	sobre	una	piel	de	buey	extendida,
lenguas	de	flamencos	con	semillas	de	adormidera	sazonadas	con	miel.	Junto	a
él,	 su	 médico,	 que,	 inmóvil,	 se	 envolvía	 en	 su	 larga	 túnica	 amarilla,	 hacía
calentar	de	cuando	en	cuando	la	estufa,	y	dos	mancebos,	reclinados	sobre	las
gradas	del	baño,	le	frotaban	las	piernas.	Pero	los	cuidados	de	su	cuerpo	no	le
impedían	preocuparse	de	los	asuntos	de	la	cosa	pública;	dictaba	una	carta	para
el	gran	consejo	y,	como	se	habían	hecho	prisioneros,	se	preguntaba	qué	castigo
terrible	se	les	daría.

—¡Espera!	—dijo	al	esclavo	que	escribía	de	pie	en	la	palma	de	la	mano—.
¡Que	los	traigan!	¡Quiero	verlos!

Del	fondo	de	la	sala,	llena	de	un	vapor	blanquecino,	en	el	que	las	antorchas
ponían	resplandores	rojizos,	surgieron	a	empellones	tres	bárbaros:	un	samnita,
un	espartano	y	un	capadocio.

—¡Continúa!	—dijo	Hannón.

—¡Alegraos,	luz	de	los	Baals!	¡Vuestro	sufeta	ha	exterminado	a	los	perros
voraces!	¡Bendita	sea	la	república!	¡Ordenad	preces!	—Miró	a	los	esclavos	y,
entre	 grandes	 risotadas,	 les	 dijo—:	 ¡Ah,	mis	 valientes	 de	Sicca!	 ¡Hoy	ya	no
gritáis	 tan	fuerte!	 ¡Soy	yo!	¿Me	reconocéis?	¿Dónde	están	vuestras	espadas?
¡Oh,	 verdaderamente	 sois	 unos	 hombres	 terribles!	 —y	 fingía	 querer
esconderse,	 como	 si	 les	 tuviera	 miedo—:	 ¡Pedíais	 caballos,	 mujeres,
magistraturas	y	hasta	sacerdocios!	¿Por	qué	no?	Pues	bien,	yo	os	daré	tierras
de	 las	 que	 no	 saldréis	 nunca.	 ¡Se	 os	 casará	 en	 horcas	 nuevecitas!	 ¿Vuestra
soldada?	¡Os	la	fundiremos	en	la	boca	en	lingotes	de	plomo!	¡Y	os	pondré	en
buenos	pastos,	muy	altos,	entre	las	nubes,	para	que	se	os	acerquen	las	águilas!

Los	 tres	 bárbaros,	 desgreñados	 y	 cubiertos	 de	 harapos,	 lo	 miraban	 sin
comprender	lo	que	decía.	Heridos	en	las	rodillas,	los	había	cogido	echándoles
cuerdas,	y	las	pesadas	cadenas	de	sus	manos	arrastraban	sus	extremos	por	las
losas	de	la	sala.	Hannón	se	indignó	al	ver	su	impasibilidad.

—¡De	rodillas!	¡De	rodillas!	¡Chacales,	polvo,	gusanos,	inmundicia!	—Los
desgraciados	no	chistaban—.	¡Basta!	¡Callaos!	¡Que	los	desuellen	vivos	ahora
mismo!

Resoplaba	como	un	hipopótamo,	moviendo	 los	ojos.	El	aceite	perfumado



desbordaba	por	la	masa	de	su	cuerpo	y,	pegándose	a	las	escamas	de	su	piel,	la
hacía	parecer	sonrosada	a	la	luz	de	las	antorchas.

Siguió	diciendo:

—Durante	 cuatro	 días	 hemos	 sufrido	mucho	 calor.	 En	 el	 paso	 de	Macar
perdimos	 los	mulos.	A	pesar	de	 su	posición,	del	valor	extraordinario…	¡Ah,
Demónades,	cómo	sufro!	¡Que	calienten	los	ladrillos	y	que	estén	al	rojo!

Se	oyó	un	ruido	de	palas	y	de	hornos.	Humeó	más	fuerte	el	incienso	en	las
anchas	cazoletas	de	los	pebeteros,	y	los	masajistas,	completamente	desnudos,
sudando	 como	 esponjas,	 le	 frotaban	 las	 articulaciones	 con	 un	 ungüento
compuesto	 de	 harina,	 azufre,	 vino	 tinto,	 leche	 de	 perra,	 mirra,	 gálbano	 y
estoraque.	 Una	 sed	 inmensa	 lo	 devoraba;	 el	 hombre	 vestido	 de	 amarillo	 no
cedió	a	sus	deseos,	y	alargándole	una	copa	de	oro	en	la	que	humeaba	un	caldo
de	víbora:

—¡Bebe	—le	dijo—	para	que	 la	 fuerza	de	 las	serpientes,	nacidas	del	sol,
penetre	en	el	tuétano	de	tus	huesos	y	cobres	valor,	oh	reflejo	de	los	dioses!	Tú
sabes	 además	 que	 un	 sacerdote	 de	 Eschmún	 observa	 alrededor	 del	 Can	 las
estrellas	 crueles	 de	 donde	 proviene	 tu	 enfermedad.	 Ya	 palidecen	 como	 las
manchas	de	tu	piel;	¡porque	tú	no	debes	morir!

—Sí,	¿verdad?	—repitió	el	sufeta—.	¡Yo	no	debo	morir!	—y	de	sus	labios
violáceos	se	escapaba	un	aliento	más	nauseabundo	que	las	emanaciones	de	un
cadáver.	Dos	carbones	encendidos	parecían	arder	en	el	lugar	de	sus	ojos,	que
no	 tenían	 ya	 cejas;	 un	 montón	 de	 piel	 rugosa	 caía	 sobre	 la	 frente;	 sus	 dos
orejas,	separándose	de	la	cabeza,	comenzaban	a	crecer,	y	las	profundas	arrugas
que	 formaban	 semicírculos	 alrededor	 de	 sus	 narices	 le	 daban	 un	 aspecto
extraño	y	espantoso,	el	aire	de	una	bestia	feroz.	Su	voz	desnaturalizada	parecía
un	rugido.	Y	añadió:

—Tal	vez	tengas	razón,	Demónades.	Mira	cuántas	úlceras	se	han	cerrado.
Me	siento	fuerte.	¡Mira,	mira	con	qué	apetito	como!

Y	menos	por	gula	que	por	ostentación,	y	para	demostrarse	a	sí	mismo	que
tenía	 buen	 apetito,	 devoraba	 rellenos	 de	 queso	 y	 de	 orégano,	 pescados	 sin
espinas,	 calabacines,	 ostras,	 junto	 con	 huevos,	 rábanos,	 trufas	 y	 sartas	 de
pajaritos.	Mirando	a	 los	prisioneros	se	deleitaba	pensando	en	el	 suplicio	que
iba	a	darles.	Sin	embargo,	se	acordaba	de	Sicca,	y	la	rabia	de	todos	sus	dolores
se	desahogaba	en	injurias	contra	los	tres	bárbaros.

—¡Ah,	 traidores,	 miserables,	 infames,	malditos!	 ¡Me	 ultrajasteis	 a	mí,	 a
mí,	el	sufeta!	¡Sus	servicios,	el	precio	de	su	sangre,	como	ellos	dicen!	¡Ah,	sí,
su	sangre,	su	sangre!	—Luego,	hablando	consigo	mismo—:	¡Perecerán	todos!
¡No	se	venderá	ni	uno!	Sería	preferible	conducirlos	a	Cartago,	ya	veremos…;
pero	no	he	traído	bastantes	cadenas.	¡Escribe!	¡Que	las	traigan!	¿Cuántos	son?



¡Id	 a	 preguntárselo	 a	 Muthumbal!	 ¡Y	 nada	 de	 piedad!	 ¡Que	 me	 traigan	 en
cestas	todas	sus	manos	cortadas!

Pero	gritos	extraños,	a	la	vez	roncos	y	agudos,	llegaban	a	la	sala,	ahogando
la	voz	de	Hannón	y	el	ruido	de	los	platos	que	le	servían.	Sonaron	más	recios,	y
de	 pronto	 estalló	 el	 bramido	 furioso	 de	 los	 elefantes,	 como	 si	 empezara	 la
batalla	de	nuevo.	Un	gran	tumulto	agitaba	la	ciudad.

Los	 cartagineses	no	habían	 intentado	perseguir	 a	 los	bárbaros.	Se	habían
establecido	al	pie	de	las	murallas,	con	sus	bagajes,	sus	criados	y	todo	su	tren
de	 sátrapas;	 se	 divertían	 en	 sus	 hermosas	 tiendas	 con	 bordados	 de	 perlas,
mientras	 que	 el	 campamento	 de	 los	 bárbaros	 no	 era	más	 que	 un	montón	 de
ruinas	en	la	llanura.	Spendius	había	recobrado	su	valor.	Envió	a	Zancas	a	que
se	 entrevistara	 con	Matho,	 recorrió	 los	 bosques,	 reunió	 a	 sus	 hombres	 (las
pérdidas	no	habían	sido	considerables),	y	rabiosos	por	haber	sido	vencidos	sin
combatir,	 formaban	 de	 nuevo	 sus	 tropas,	 cuando	 descubrieron	 una	 cuba	 de
petróleo,	 abandonada	 sin	 duda	 por	 los	 cartagineses.	 Entonces	 Spendius	 hizo
traer	 cerdos	de	 las	granjas,	 los	 embadurnó	de	betún,	 les	prendió	 fuego	y	 los
lanzó	sobre	Útica.

Los	elefantes,	asustados	por	aquellas	llamas,	huyeron.	El	terreno	subía	en
cuesta,	 y	 como	 les	 arrojaban	 dardos,	 los	 elefantes	 dieron	 media	 vuelta,	 y
embistiendo	con	sus	colmillos	y	pisoteándolos	con	sus	pies,	despanzurraban	a
los	 cartagineses,	 los	 asfixiaban	 y	 los	 aplastaban.	 Tras	 ellos	 los	 bárbaros
bajaban	 por	 la	 colina;	 el	 campamento	 púnico,	 sin	 atrincheramientos,	 fue
saqueado	 al	 primer	 ataque	 y	 los	 cartagineses	 fueron	 aplastados	 contra	 las
puertas	porque	los	de	Útica	no	quisieron	abrirlas	por	miedo	a	los	mercenarios.

Apuntaba	 el	 día;	 del	 lado	 de	 occidente	 se	 vieron	 llegar	 los	 soldados	 de
infantería	 de	 Matho.	 Al	 mismo	 tiempo	 aparecieron	 unos	 jinetes;	 era	 Narr-
Havas	 con	 sus	 númidas.	 Saltando	 por	 encima	 de	 barrancos	 y	 matorrales,
perseguían	a	los	fugitivos	como	cazadores	que	cazan	liebres.	Aquel	revés	de	la
fortuna	 interrumpió	 al	 sufeta.	Gritó	 para	 que	 vinieran	 a	 ayudarlo	 a	 salir	 del
baño.

Los	tres	cautivos	seguían	delante	de	él.	Entonces	un	negro,	el	mismo	que
en	la	batalla	llevaba	su	quitasol,	le	dijo	algo	al	oído.

—¿Qué?…	—respondió	 el	 sufeta	 lentamente—.	 ¡Ah,	 mátalos!	—añadió
con	tono	brusco.

El	etíope	sacó	de	su	cinto	un	largo	puñal	y	las	tres	cabezas	rodaron	por	el
suelo.	Una	de	ellas,	rebotando	entre	los	restos	del	festín,	fue	a	saltar	dentro	de
la	 tina,	donde	 flotó	unos	momentos	con	 la	boca	abierta	y	 los	ojos	 fijos.	Los
resplandores	 de	 la	 mañana	 entraban	 por	 las	 hendiduras	 del	 muro;	 los	 tres
cuerpos,	 tendidos	 boca	 abajo,	 manaban	 a	 grandes	 borbotones	 como	 tres



fuentes	y	un	charco	de	sangre	corría	por	los	mosaicos,	enarenados	con	polvo
azul.	 El	 sufeta	 mojó	 sus	 manos	 en	 aquel	 fango	 aún	 caliente	 y	 se	 frotó	 las
rodillas.	Era	un	remedio.

Al	 caer	 la	 noche	 escapó	 de	 la	 ciudad	 con	 su	 escolta	 y	 se	 internó	 en	 la
montaña	para	reunirse	con	su	ejército.

Llegó	a	encontrar	sus	restos.

Cuatro	días	después	estaba	en	Gorza,	en	lo	alto	de	un	desfiladero,	cuando
aparecieron	por	la	parte	de	abajo	las	tropas	de	Spendius.	Veinte	buenas	lanzas,
atacando	 al	 frente	 de	 su	 columna,	 los	 hubiera	 detenido	 fácilmente;	 los
cartagineses	 los	 dejaron	 pasar,	 llenos	 de	 estupor.	 Hannón	 reconoció	 en	 la
retaguardia	 al	 rey	 de	 los	 númidas;	 Narr-Havas	 se	 inclinó	 para	 saludarlo,
haciéndole	una	señal	que	no	pudo	comprender.

Se	 volvieron	 a	 Cartago	 pasando	 toda	 clase	 de	 terrores.	 Caminaban	 de
noche	 únicamente;	 por	 el	 día	 se	 ocultaban	 en	 los	 olivares.	 En	 cada	 etapa
morían	algunos;	muchas	veces	creyeron	estar	perdidos	para	siempre.	Por	fin,
llegaron	al	cabo	Hermaeum,	donde	los	recogieron	unos	barcos.

Hannón	estaba	tan	fatigado,	tan	desesperado	—le	abrumaba	sobre	todo	la
pérdida	de	los	elefantes—,	que	pidió	un	veneno	a	Demónades	para	acabar	de
una	vez.	Por	otra	parte,	se	veía	ya	clavado	en	una	cruz.

Cartago	 no	 tuvo	 valor	 para	 indignarse	 contra	 él.	 Se	 habían	 perdido
cuatrocientos	 mil	 novecientos	 setenta	 y	 dos	 siclos	 de	 plata,	 quince	 mil
seiscientos	veintitrés	shekels	de	oro,	dieciocho	elefantes,	catorce	miembros	del
gran	consejo,	trescientos	ricos,	ocho	mil	ciudadanos,	trigo	para	tres	lunas,	un
bagaje	 considerable	 y	 todas	 las	 máquinas	 de	 guerra.	 La	 defección	 de	 Narr-
Havas	era	cierta;	los	dos	asedios	iban	a	comenzar.	El	ejército	de	Autharita	se
extendía	 ahora	 sobre	 Túnez	 hasta	 Rhades.	 Desde	 lo	 alto	 de	 la	 acrópolis	 se
veían	en	la	campiña	largas	humaredas	que	subían	al	cielo;	eran	las	quintas	de
los	ricos,	que	estaban	ardiendo.

Sólo	 un	 hombre	 podría	 salvar	 la	 república.	 Todos	 se	 arrepintieron	 de
haberlo	desdeñado,	y	el	mismo	partido	de	la	paz	votó	los	holocaustos	para	el
regreso	de	Amílcar.

Ver	 el	 zaimph	 había	 trastornado	 a	 Salambó.	 Por	 las	 noches	 creía	 oír	 los
pasos	de	 la	diosa	y	 se	despertaba	 sobresaltada	dando	gritos.	Ordenaba	 todos
los	días	que	llevasen	comida	a	los	templos.	Taanach	se	extenuaba	cumpliendo
sus	órdenes,	y	Schahabarim	no	la	abandonaba	un	momento.

	

	

VII.	Amílcar	Barca



	

El	anunciador	de	 las	 lunas,	que	velaba	 todas	 las	noches	desde	 lo	alto	del
templo	de	Eschmún,	para	señalar	con	su	trompeta	las	agitaciones	del	astro,	vio
una	mañana,	del	lado	de	occidente,	algo	parecido	a	un	pájaro	rozando	con	sus
grandes	alas	la	superficie	del	mar.

Era	 un	 navío	 con	 tres	 filas	 de	 remos;	 llevaba	 en	 la	 proa	 un	 caballo
esculpido.	Salía	el	sol;	el	anunciador	de	las	lunas	puso	la	mano	delante	de	los
ojos;	 luego,	 empuñando	 con	 sus	 dos	manos	 el	 clarín,	 dio	 un	 trompetazo	 en
dirección	a	Cartago.

De	 todas	 las	 casas	 salió	 la	 gente;	 no	 se	 daba	 crédito	 a	 las	 palabras,	 se
disputaba	y	el	pueblo	se	había	agrupado	en	el	muelle.	Por	fin,	reconocieron	el
trirreme	de	Amílcar.

Avanzaba	 orgullosa	 y	 bravía,	 con	 la	 antena	 recta,	 la	 vela	 hinchada	 a	 lo
largo	del	mástil,	hendiendo	la	espuma	a	su	alrededor;	sus	gigantescos	remos	se
hundían	en	el	agua	con	rítmica	cadencia;	a	intervalos,	aparecía	la	extremidad
de	su	quilla,	hecha	con	reja	de	arado,	y	bajo	el	espolón	en	que	 terminaba	su
proa,	 el	 caballo	 de	 cabeza	 de	 marfil,	 encabritándose	 sobre	 sus	 dos	 patas,
parecía	correr	por	la	llanura	del	mar.

Al	doblar	el	promontorio,	como	había	cesado	el	viento,	cayó	la	vela	y	junto
al	piloto	se	vio	un	hombre	de	pie,	con	la	cabeza	descubierta.	¡Era	él,	el	sufeta
Amílcar!	 Llevaba	 alrededor	 de	 la	 cintura	 láminas	 de	 hierro	 relucientes;	 un
manto	 rojo	 pendía	 de	 sus	 hombros,	 dejando	 ver	 sus	 brazos;	 dos	 perlas	muy
largas	 colgaban	 de	 sus	 orejas	 y	 le	 caía	 sobre	 el	 pecho	 su	 barba	 negra	 y
poblada.

La	 galera,	 empujada	 por	 las	 olas,	 iba	 sorteando	 los	 escollos,	 costeaba	 el
muelle,	y	la	muchedumbre	la	seguía	a	lo	largo	de	la	escollera,	gritando:

—¡Salud!	 ¡Bendición!	 ¡Ojo	 de	Kamón!	 ¡Libértanos!	 ¡La	 culpa	 es	 de	 los
ricos!	¡Quieren	matarte!	¡Ten	cuidado,	Barca!

Él	 no	 contestaba,	 como	 si	 el	 clamor	 de	 los	 océanos	 y	 de	 las	 batallas	 lo
hubiese	ensordecido	por	completo.	Pero	cuando	estuvo	al	pie	de	la	escalinata
que	descendía	de	la	Acrópolis,	Amílcar	alzó	la	cabeza	y,	cruzando	los	brazos,
miró	al	templo	de	Eschmún.	Su	mirada	se	perdió	en	el	inmenso	cielo	azul;	con
voz	áspera	dio	una	orden	a	sus	marineros;	el	trirreme	viró,	rozó	el	ídolo	que	se
erguía	en	la	esquina	del	muelle	para	contener	las	tempestades,	y	en	el	puerto
comercial,	 lleno	de	inmundicias,	de	trozos	de	madera	y	de	cáscaras	de	frutas
rechazaba,	 chocando	 con	 ellos,	 a	 los	 demás	 navíos	 amarrados	 a	 estacas	 que
terminaban	 en	 forma	 de	 mandíbulas	 de	 cocodrilo.	 El	 pueblo	 acudía	 allí	 y
algunos	 se	 echaron	 a	 nado.	 La	 galera	 estaba	 ya	 ante	 la	 puerta	 erizada	 de
clavos.	Se	levantó	la	puerta	y	el	trirreme	desapareció	bajo	la	profunda	bóveda.



El	 puerto	 militar	 estaba	 completamente	 separado	 de	 la	 ciudad;	 cuando
llegaban	embajadores	tenían	que	pasar	entre	dos	murallas,	por	un	corredor	que
desembocaba	a	la	izquierda,	ante	el	templo	de	Kamón.	Aquella	gran	extensión
de	 agua,	 redonda	 como	 una	 copa,	 tenía	 un	 cerco	 de	 muelles	 en	 los	 que	 se
habían	construido	dársenas	para	refugio	de	los	navíos.	Delante	de	cada	una	de
ellas	se	alzaban	dos	grandes	columnas	que	tenían	sendos	cuernos	de	Ammón
en	 sus	 capiteles,	 lo	 que	 constituía	 una	 sucesión	 de	 pórticos	 alrededor	 del
puerto.	En	el	centro,	en	una	isla,	se	levantaba	una	casa	para	el	sufeta	del	mar.

El	 agua	 era	 tan	 límpida	 que	 se	 veía	 el	 fondo	 pavimentado	 con	 guijarros
blancos.	 El	 ruido	 de	 las	 calles	 no	 llegaba	 hasta	 allí,	 y	 Amílcar,	 al	 pasar,
reconocía	los	trirremes	que	había	mandado	en	otro	tiempo.

Ya	 no	 quedaban	 más	 que	 unos	 veinte	 tal	 vez,	 varados,	 inclinados	 o
derechos	 sobre	 la	 quilla,	 con	 las	 popas	 muy	 altas	 y	 las	 proas	 abombadas,
cubiertos	 de	 dorados	 y	 símbolos	místicos.	 Las	 quimeras	 habían	 perdido	 sus
alas;	 los	dioses	pataicos,	 sus	brazos;	 los	 toros,	 sus	 cuernos	de	plata,	 y	 todos
medio	despuntados,	inertes,	podridos	pero	llenos	de	historia	y	exhalando	aún
la	 fragancia	 de	 sus	 viajes,	 como	 soldados	mutilados	 que	 volvían	 a	 ver	 a	 su
jefe,	parecían	decirle:	«¡Somos	nosotros!	¡Somos	nosotros!	¡Tú	también	eres
un	vencido!».

Nadie,	excepto	el	sufeta	del	mar,	podía	entrar	en	la	casa	del	almirante.	En
tanto	 que	 no	 se	 tenía	 la	 prueba	 de	 su	 muerte,	 se	 consideraba	 siempre	 que
estaba	 vivo.	 Los	 ancianos	 evitaban	 por	 este	 medio	 tener	 un	 jefe	 más,	 y	 no
habían	dejado	de	cumplir	esta	costumbre	respecto	a	Amílcar.

El	sufeta	avanzó	por	las	salas	desiertas.	A	cada	paso	encontraba	armaduras,
muebles,	objetos	conocidos	que,	sin	embargo,	lo	asombraban,	e	incluso	en	el
vestíbulo	había	aún,	en	un	pebetero,	la	ceniza	de	los	perfumes	quemados	a	su
partida	 para	 conjurar	 a	Melkart.	 ¡No	 era	 así	 como	 esperaba	 volver!	Todo	 lo
que	había	hecho,	todo	lo	que	había	visto	se	arremolinaba	en	su	memoria:	los
asaltos,	 los	 incendios,	 las	 legiones,	 las	 tempestades,	 Drepanum,	 Siracusa,
Lilibea,	el	monte	Etna,	la	meseta	de	Eryx,	cinco	años	de	batallas,	hasta	el	día
funesto	 en	 que,	 al	 deponer	 las	 armas,	 se	 había	 perdido	 Sicilia.	 Luego
recordaba	los	limoneros,	los	pastores	apacentando	sus	cabras	en	las	montañas
grises,	 y	 su	 corazón	 palpitaba	 al	 imaginar	 otro	 Cartago	 establecido	 en	 otra
costa.	Sus	proyectos	y	sus	recuerdos	zumbaban	en	su	cabeza,	aún	aturdida	por
el	vaivén	del	barco;	le	abrumaba	la	angustia	y	considerándose	débil	de	pronto
sintió	la	necesidad	de	acercarse	a	los	dioses.

Entonces	subió	al	último	piso	de	su	casa	y,	después	de	sacar	de	una	concha
de	 oro,	 suspendida	 en	 su	 brazo,	 una	 espátula	 adornada	 con	 clavos,	 abrió	 la
puerta	de	una	salita	oval.

Finas	 redondelas	negras,	 incrustadas	 en	 la	pared	y	 transparentes	 como	el



vidrio,	la	iluminaban	suavemente.	Entre	las	hileras	de	aquellos	discos	iguales
se	veían	unos	agujeros,	parecidos	a	los	de	las	urnas	de	los	columbarios.	Cada
uno	 de	 ellos	 contenía	 una	 piedra	 redonda,	 oscura,	 que	 parecía	muy	 pesada.
Sólo	las	personas	de	espíritu	superior	honraban	aquellos	abaddirs	caídos	de	la
luna.	Por	su	caída,	 significaban	 los	astros,	el	cielo,	el	 fuego;	por	su	color,	 la
noche	 tenebrosa,	 y	 por	 su	densidad,	 la	 cohesión	de	 las	 cosas	 terrestres.	Una
atmósfera	sofocante	llenaba	aquel	místico	lugar.	Arena	del	mar	que,	sin	duda,
el	viento	había	impulsado	a	través	de	la	puerta,	blanqueaba	un	poco	las	piedras
redondas	de	los	nichos.	Amílcar,	con	la	punta	de	su	dedo,	las	contó	una	a	una,
luego	se	 tapó	 la	cara	con	un	velo	color	de	azafrán	y,	cayendo	de	rodillas,	se
echó	en	el	suelo	con	los	brazos	extendidos.

La	 luz	 del	 día	 penetraba	 a	 través	 de	 las	 hojas	 de	 vidrio	 negro.
Arborescencias,	 montículos,	 torbellinos,	 contornos	 de	 vagos	 animales	 se
dibujaban	 en	 su	 diáfano	 espesor,	 y	 la	 luz	 llegaba,	 terrible	 y	 pacífica	 sin
embargo,	 como	 debe	 ser	 por	 detrás	 del	 sol,	 en	 los	 lúgubres	 espacios	 de	 las
creaciones	 futuras.	Barca	 se	 esforzaba	en	alejar	de	 su	pensamiento	 todas	 las
formas,	todos	los	símbolos	y	los	nombres	de	los	dioses,	a	fin	de	comprender
mejor	el	espíritu	inmutable	que	las	apariencias	ocultan.	Algo	de	la	vitalidad	de
los	planetas	se	infiltraba	en	él,	en	tanto	que	sentía	por	la	muerte	y	por	todos	los
azares	el	desdén	más	profundo	y	más	íntimo.	Cuando	se	levantó,	le	embargaba
una	serena	intrepidez,	invulnerable	a	la	misericordia,	al	temor,	y	como	aquella
atmósfera	le	oprimía	el	pecho	subió	a	la	torre	que	dominaba	Cartago.

La	ciudad	se	extendía	ahondándose	en	una	larga	curva	con	sus	cúpulas,	sus
templos,	sus	techos	de	oro,	sus	casas,	sus	palmerales,	acá	y	allá,	sus	bolas	de
vidrio	 que	 destellaban	 como	 incendios	 y	 las	 murallas	 formaban	 como	 la
gigantesca	orla	de	aquel	cuerno	de	 la	abundancia	que	se	derramaba	hacia	él.
Veía	 abajo	 los	 puertos,	 las	 plazas,	 el	 interior	 de	 los	 patios,	 el	 trazado	de	 las
calles	y	 los	hombres	muy	pequeños,	casi	a	 ras	del	 suelo.	 ¡Ah,	 si	Hannón	no
hubiese	llegado	demasiado	tarde	en	la	mañana	de	las	islas	Égates!	Su	mirada
se	 abismó	 en	 el	 confín	 del	 horizonte	 y	 tendió,	 en	 la	 dirección	 en	 que	 se
encontraba	Roma,	sus	brazos	temblorosos.

La	 multitud	 ocupaba	 las	 gradas	 de	 la	 acrópolis.	 En	 la	 plaza	 de	 Kamón
había	empujones	para	ver	salir	al	sufeta;	las	terrazas	se	llenaban	poco	a	poco
de	gente.	Algunos	lo	reconocieron,	lo	saludaban,	y	él	se	retiró	para	excitar	más
la	impaciencia	del	pueblo.

Amílcar	encontró	abajo,	en	 la	 sala,	a	 los	hombres	más	 importantes	de	su
partido:	Istatten,	Subeldia,	Hictamón,	Yeubas	y	los	demás.	Le	contaron	todo	lo
que	 había	 pasado	 desde	 que	 se	 firmó	 la	 paz:	 la	 avaricia	 de	 los	 ancianos,	 la
partida	 de	 los	 soldados,	 su	 regreso,	 sus	 exigencias,	 la	 captura	 de	Giscón,	 el
robo	del	zaimph,	Útica	socorrida	y	luego	abandonada,	pero	ninguno	se	atrevió
a	hablarle	de	los	asuntos	que	le	concernían.	Por	fin	se	separaron	para	verse	de



nuevo	 durante	 la	 noche	 en	 la	 asamblea	 de	 los	 ancianos,	 en	 el	 templo	 de
Moloch.

Apenas	acababan	de	salir	cuando	un	tumulto	fuera	estalló	junto	a	la	puerta.
Contra	 la	 voluntad	 de	 los	 sirvientes	 alguien	 quería	 entrar;	 como	 el	 ruido
aumentase,	Amílcar	ordenó	que	dejaran	pasar	al	desconocido.

Se	vio	aparecer	una	vieja	negra,	encorvada,	 llena	de	arrugas,	 temblorosa,
de	semblante	estúpido	y	envuelta	hasta	los	talones	en	amplios	velos	azules.	Se
adelantó	 hacia	 el	 sufeta	 y	 los	 dos	 se	 quedaron	 mirándose	 un	 buen	 rato;	 de
pronto,	 Amílcar	 se	 estremeció	 y	 a	 una	 orden	 suya	 los	 esclavos	 se	 fueron.
Entonces,	haciéndole	 señas	de	que	anduviera	con	precaución,	 la	condujo	del
brazo	a	una	habitación	apartada.

La	vieja	se	arrojó	al	suelo	para	besarle	los	pies;	él	la	levantó	brutalmente.

—¿Dónde	lo	has	dejado,	Iddíbal?

—Allá	abajo,	amo.

Se	 desembarazó	 de	 sus	 velos,	 se	 frotó	 el	 rostro	 con	 su	 manga;	 el	 color
negro,	 el	 temblor	 senil	 y	 su	 encorvamiento	 desaparecieron.	 Era	 un	 anciano
robusto,	cuya	piel	parecía	curtida	por	la	arena,	el	viento	y	el	mar.	Un	mechón
de	cabellos	blancos	se	erguía	sobre	su	cráneo,	como	el	penacho	de	un	pájaro,	y
con	mirada	irónica	señalaba	al	disfraz	tirado	por	el	suelo.

—¡Has	hecho	muy	bien,	Iddíbal,	muy	bien!	—y	luego	como	atravesándolo
con	su	mirada	aguda—:	¿Nadie	sospecha	aún?…

El	 viejo	 le	 juró	 por	 los	 cabiros	 que	 el	 secreto	 estaba	 bien	 guardado.	No
abandonaban	 su	 cabaña,	 a	 tres	 días	 de	Adrumeto,	 en	 una	 ribera	 poblada	 de
tortugas,	con	palmeras	en	las	dunas.

—Y	 conforme	 a	 tu	mandato,	 señor,	 le	 enseño	 a	 lanzar	 dardos	 y	 a	 guiar
cuadrigas.

—Es	fuerte,	¿verdad?

—Sí	amo,	¡y	también	intrépido!	No	tiene	miedo	de	las	serpientes,	ni	de	los
truenos,	ni	de	los	fantasmas.	Corre	con	los	pies	descalzos,	como	un	pastor,	por
el	borde	de	los	precipicios.

—¡Cuéntame,	cuéntame!

—Inventa	trampas	para	las	fieras.	La	otra	luna,	¿lo	creerás?,	sorprendió	a
un	 águila;	 ésta	 lo	 arrastraba,	 y	 la	 sangre	 del	 ave	 y	 la	 sangre	 del	 niño	 se
esparcían	en	el	aire	en	grandes	gotas,	como	rosas	impulsadas	por	el	viento.	El
animal,	 furioso,	 le	 envolvía	 con	 su	 batir	 de	 alas;	 él	 la	 estrechaba	 contra	 su
pecho	 y	 a	 medida	 que	 el	 ave	 agonizaba	 sus	 risas	 aumentaban,	 sonoras	 y
orgullosas	como	choques	de	espadas.



Amílcar	bajaba	la	cabeza,	deslumbrado	por	estos	presagios	de	grandeza.

Pero	desde	hace	algún	tiempo	anda	muy	inquieto.	Contempla	a	lo	lejos	las
velas	que	pasan	por	el	mar,	está	triste,	rehúsa	la	comida,	se	informa	acerca	de
los	dioses	y	quiere	conocer	Cartago.

—¡No,	no!	¡Todavía	no!	—exclamó	el	sufeta.

El	 viejo	 esclavo	 pareció	 conocer	 el	 peligro	 que	 asustaba	 a	 Amílcar,	 y
añadió:

—¿Cómo	 contenerlo?	 Tengo	 que	 prometerle	 alguna	 cosa;	 he	 venido	 a
Cartago	 sólo	 para	 comprarle	 un	 puñal	 con	 mango	 de	 plata	 incrustado	 de
perlas.

Luego	contó	que	al	ver	al	sufeta	en	la	terraza	se	había	hecho	pasar	por	una
de	las	mujeres	de	Salambó	para	que	los	guardas	del	puerto	lo	dejasen	entrar.

Amílcar	quedó	largo	rato	pensativo,	como	absorto	en	sus	pensamientos.	Al
fin,	dijo:

—Mañana	te	presentarás	en	Megara,	a	la	puesta	del	sol,	por	detrás	de	las
fábricas	de	púrpura,	e	imitarás	tres	veces	el	grito	del	chacal.	Si	no	me	vieras,
volverás	 a	 Cartago	 el	 primer	 día	 de	 cada	 luna.	 ¡No	 olvides	 nada!	 ¡Cuídate!
Ahora	ya	puedes	hablarle	de	Amílcar.

El	 esclavo	 volvió	 a	 ponerse	 su	 disfraz	 y	 salieron	 juntos	 de	 la	 casa	 y	 del
puerto.

Amílcar	siguió	solo	y	a	pie,	sin	escolta,	pues	las	reuniones	de	los	ancianos,
en	 circunstancias	 extraordinarias,	 eran	 siempre	 secretas	 y	 a	 ellas	 se	 iba	 de
manera	misteriosa.

Primero	 fue	 a	 lo	 largo	 de	 la	 fachada	 oriental	 de	 la	 acrópolis,	 pasó
enseguida	 por	 el	 mercado	 de	 las	 hierbas,	 las	 galerías	 de	 Kinisdo	 y	 por	 el
arrabal	 de	 los	 perfumistas.	 Las	 escasas	 luces	 se	 extinguían,	 las	 calles	 más
anchas	 se	 quedaban	 silenciosas;	 luego	 unas	 sombras	 se	 deslizaron	 en	 las
tinieblas.	 Le	 seguían,	 aparecieron	 otras	 y	 todas	 se	 dirigían	 como	 él	 hacia	 el
lado	de	los	Mappales.

El	templo	de	Moloch	estaba	edificado	al	pie	de	una	garganta	escarpada,	en
un	lugar	siniestro.	Desde	abajo	no	se	veían	más	que	altas	murallas	que	subían
indefinidamente,	como	 las	paredes	de	un	sepulcro	monstruoso.	La	noche	era
sombría;	una	niebla	gris	parecía	pesar	sobre	el	mar,	que	batía	el	acantilado	con
un	rumor	de	estertores	y	sollozos;	las	sombras	se	desvanecieron	poco	a	poco
como	si	hubiesen	pasado	a	través	de	los	muros.

Pero	 apenas	 se	 franqueaba	 la	 puerta	 se	 entraba	 en	 un	 vasto	 patio
cuadrangular,	 rodeado	 de	 arcadas.	 En	 medio	 se	 levantaba	 una	 masa



arquitectónica	octogonal.	La	cubrían	varias	cúpulas	que	se	apretaban	alrededor
de	 un	 segundo	 piso,	 el	 cual	 soportaba	 una	 especie	 de	 rotonda,	 de	 donde
emergía	un	cono	de	vértice	curvado	rematado	por	una	bola.

Ardían	 unos	 fuegos	 en	 cilindros	 de	 filigrana,	 adheridos	 a	 unos	 largos
varales	llevados	por	hombres.	Estos	resplandores	oscilaban	bajo	las	ráfagas	de
viento	 y	 enrojecían	 los	 peines	 de	 oro	 que	 sujetaban	 en	 la	 nuca	 sus	 cabellos
trenzados.	Corrían	y	se	llamaban	unos	a	otros	para	recibir	a	los	ancianos.

Sobre	 las	 losas,	 de	 trecho	 en	 trecho,	 estaban	 sentados,	 como	 esfinges,
enormes	 leones,	 símbolos	 vivientes	 del	 sol	 devorador.	 Dormitaban	 con	 los
párpados	 entreabiertos.	 Pero	 despiertos	 por	 el	 ruido	 de	 pasos	 y	 de	 voces	 se
levantaban	pausadamente,	 se	acercaban	a	 los	ancianos,	a	quienes	 reconocían
por	sus	trajes;	se	frotaban	contra	sus	piernas,	enarcando	el	lomo	con	sonoros
bostezos,	 cuyos	 hálitos	 velaban	 la	 luz	 de	 las	 antorchas.	 La	 agitación	 se
incrementó,	 se	 cerraron	 las	 puertas,	 todos	 los	 sacerdotes	 se	 esfumaron	 y	 los
ancianos	desaparecieron	bajo	las	columnas	que	formaban	alrededor	del	templo
un	vestíbulo	profundo.

Estaban	 dispuestas	 de	 tal	manera	 que	 reproducían	 en	 sus	 circunferencias
concéntricas	 el	 periodo	 saturniano	 que	 contiene	 los	 años,	 los	 años	 con	 los
meses,	los	meses	con	los	días,	topándose	al	fin	contra	la	muralla	del	santuario.

Allí	era	donde	los	ancianos	dejaban	sus	bastones	de	cuerno	de	narval,	pues
una	ley,	siempre	observada,	castigaba	con	la	muerte	al	que	entrara	en	la	sesión
con	un	arma	cualquiera.	Muchos	de	ellos	llevaban	en	el	borde	de	sus	mantos
una	 rasgadura,	 orlada	 por	 una	 franja	 de	 púrpura,	 para	 demostrar	 así	 que	 al
llorar	la	muerte	de	sus	deudos	no	se	habían	cuidado	de	sus	vestiduras,	y	estas
demostraciones	de	aflicción	impedían	que	el	 rasgón	fuese	más	grande.	Otros
llevaban	su	barba	encerrada	en	un	saquito	de	piel	violeta,	 sujeto	a	 las	orejas
por	medio	de	dos	cordones.	Todos	se	saludaron	abrazándose,	pecho	con	pecho.
Rodeaban	a	Amílcar,	 lo	felicitaban;	parecían	hermanos	que	volvieran	a	ver	a
un	hermano.

Aquellos	hombres	eran,	por	lo	general,	ventrudos,	de	nariz	aguileña	como
la	 de	 los	 colosos	 asirios,	 si	 bien	 algunos,	 por	 sus	 pómulos	más	 salientes,	 su
estatura	más	 alta	 y	 sus	 pies	más	 estrechos,	 recelaban	 un	 origen	 africano,	 de
ascendiente	nómada.	Los	que	vivían	continuamente	detrás	de	los	mostradores
de	sus	tiendas	tenían	la	cara	pálida;	otros	conservaban	en	sus	facciones	algo	de
la	 severidad	del	desierto,	y	 joyas	 raras	brillaban	en	 los	dedos	de	 sus	manos,
tostadas	por	soles	desconocidos.	Se	distinguía	a	los	navegantes	en	el	balanceo
de	su	andar,	en	tanto	que	los	labradores	olían	a	lagar,	a	hierba	seca	y	a	sudor
de	mulo.	Estos	antiguos	piratas	hacían	labrar	los	campos;	estos	amasadores	de
dinero	 equipaban	 navíos;	 estos	 propietarios	 agrícolas	 alimentaban	 esclavos
diestros	en	oficios	útiles.	Todos	eran	sabios	en	disciplinas	religiosas,	expertos



en	 estrategia,	 implacables	 y	 ricos.	 Tenían	 el	 aspecto	 de	 estar	 fatigados	 por
hondas	cuitas.	Sus	ojos	enardecidos	miraban	con	desconfianza,	y	la	costumbre
de	viajar	y	de	mentir,	del	comercio	y	del	mando,	le	daba	a	toda	su	persona	un
aspecto	 de	 astucia	 y	 de	 violencia,	 una	 especie	 de	 brutalidad	 discretamente
contenida.	Además,	la	influencia	del	dios	los	ensombrecía.

Pasaron	primero	por	una	sala	abovedada,	que	tenía	la	forma	de	un	huevo.
Siete	puertas,	correspondientes	a	los	siete	planetas,	dibujaban	en	el	muro	otros
tantos	cuadrados	de	color	diferente.	Después	de	atravesar	por	una	gran	cámara
entraron	en	otra	sala	parecida.

Un	 candelabro,	 enteramente	 cubierto	 de	 flores	 cinceladas,	 brillaba	 al
fondo,	y	cada	uno	de	sus	ocho	brazos	de	oro	llevaba,	en	un	cáliz	de	diamantes,
una	mecha	de	byssus.	Estaba	colocado	en	el	último	peldaño	de	una	grada	que
conducía	a	un	gran	altar,	cuyos	ángulos	se	remataban	por	cuernos	de	bronce.
Dos	escaleras	 laterales	 llevaban	a	su	cima	aplanada;	no	se	veían	 las	piedras;
era	 como	 una	 montaña	 de	 cenizas	 acumuladas,	 y	 algo	 indeciso	 humeaba
lentamente	encima.	Más	allá,	por	encima	del	candelabro	y	mucho	más	arriba
del	altar,	se	erguía	el	Moloch,	totalmente	de	hierro,	con	su	pecho	de	hombre,
horadado	 de	 aberturas.	 Sus	 alas	 abiertas	 se	 desplegaban	 sobre	 la	 pared,	 sus
manos	alargadas	descendían	hasta	el	suelo,	tres	piedras	negras	rodeadas	de	un
círculo	amarillo	figuraban	tres	pupilas	en	su	frente	y,	como	si	quisiera	mugir,
levantaba	en	un	poderoso	esfuerzo	su	cabeza	de	toro.

En	torno	de	la	estancia	había	alineados	escabeles	de	ébano.	Detrás	de	cada
uno	de	ellos	un	pie	de	bronce	que	descansaba	sobre	 tres	garras	 sostenía	una
antorcha.	Todas	aquellas	luminarias	se	reflejaban	en	los	rombos	de	nácar	que
pavimentaban	 la	 sala.	Era	 tan	 alta	que	 el	 color	 rojo	de	 las	paredes,	 al	 llegar
cerca	de	 la	bóveda,	parecía	negro,	y	 los	 tres	ojos	del	 ídolo	 fulguraban	en	 lo
alto	como	estrellas	medio	perdidas	en	la	noche.

Los	 ancianos	 se	 sentaron	 en	 los	 escabeles	 de	 ébano,	 poniendo	 sobre	 su
cabeza	la	cola	de	sus	túnicas.	Permanecían	inmóviles,	con	las	manos	cruzadas
dentro	de	sus	anchas	mangas,	y	el	enlosado	de	nácar	parecía	un	río	luminoso
que,	 fluyendo	 desde	 el	 altar	 hacia	 la	 puerta,	 se	 deslizaba	 bajo	 sus	 pies
descalzos.

Los	 cuatro	 pontífices	 estaban	 en	 el	 centro,	 dándose	 la	 espalda,	 en	 cuatro
sitiales	de	marfil	que	formaban	cruz:	el	gran	sacerdote	de	Eschmún,	con	túnica
color	 jacinto;	 el	 gran	 sacerdote	 de	 Tanit,	 con	 túnica	 de	 lino	 blanco;	 el	 gran
sacerdote	de	Kamón,	con	túnica	de	lana	de	color	leonado,	y	el	gran	sacerdote
de	Moloch,	con	túnica	de	púrpura.

Amílcar	 se	 adelantó	 hacia	 el	 candelabro.	 Dio	 una	 vuelta	 en	 torno	 a	 él
observando	 las	 mechas	 que	 ardían	 y	 luego	 echó	 sobre	 ellas	 un	 polvo
perfumado;	unas	llamas	violáceas	surgieron	en	el	extremo	de	los	brazos.



Entonces	 se	 oyó	 una	 voz	 aguda,	 a	 la	 que	 respondió	 otra,	 y	 los	 cien
ancianos,	los	cuatro	pontífices	y	Amílcar,	de	pie,	entonaron	a	la	vez	un	himno
y,	 repitiendo	 siempre	 las	 mismas	 sílabas	 y	 reforzando	 los	 tonos,	 sus	 voces
subían,	severas	y	terribles,	resonando	como	un	estallido;	luego,	de	repente,	se
callaron.

Aguardaron	 unos	 momentos.	 Al	 fin,	 Amílcar	 sacó	 de	 su	 pecho	 una
estatuilla	con	tres	cabezas,	azul	como	el	zafiro,	y	la	colocó	delante	de	él.	Era	la
imagen	de	 la	 verdad,	 el	 genio	 de	 su	 palabra.	Luego	 la	 volvió	 a	meter	 en	 su
pecho	y	todos,	como	poseídos	por	una	ira	súbita,	exclamaron:

—¡Los	 bárbaros	 son	 tus	 amigos!	 ¡Traidor,	 infame!	 Vuelves	 para	 vernos
morir,	¿no	es	eso?	¡Dejadlo	hablar!	—y	otros—:	¡No!	¡No!

Así	 se	 vengaban	 de	 la	 limitación	 a	 que	 el	 ceremonial	 político	 los	 había
obligado,	y	si	bien	deseaban	el	regreso	de	Amílcar,	se	indignaban	ahora	de	que
no	hubiese	previsto	sus	desastres	o	más	bien	de	que	no	los	hubiese	sufrido	con
ellos.

Cuando	se	apaciguó	el	tumulto,	el	pontífice	de	Moloch	se	levantó.

—Nosotros	te	preguntamos	por	qué	no	volviste	a	Cartago.

—¡Qué	os	importa!	—respondió	desdeñosamente	el	sufeta.

Los	gritos	se	redoblaron.

—¿De	qué	me	acusáis?	¿Acaso	dirigí	mal	la	guerra?	Vosotros	habéis	visto
el	plan	de	mis	batallas,	vosotros	que	dejáis	tranquilamente	a	unos	bárbaros…

—¡Basta!	¡Basta!

Y	siguió,	bajando	la	voz	para	que	lo	escucharan	con	más	atención:

—¡Oh,	 es	 verdad!	 ¡Estoy	 equivocado,	 lumbreras	 de	 los	Baals!	 ¡También
hay	valientes	entre	vosotros!	¡Giscón,	levántate!	—y	paseando	por	la	grada	del
altar,	 con	 los	 párpados	 entornados	 como	 si	 buscara	 a	 alguien,	 repitió—:
¡Levántate,	Giscón!	Tú	puedes	acusarme	y	éstos	 te	defenderán.	¿Pero	dónde
estás?

—Luego,	como	sorprendiéndose—:	¡Ah,	en	su	casa,	sin	duda,	rodeado	de
sus	hijos,	mandando	a	sus	esclavos,	feliz,	y	contando	en	la	pared	los	collares
de	honor	que	la	patria	le	ha	concedido!

Los	ancianos	se	agitaban,	encogiéndose	de	hombros	como	flagelados	por
azotes.

—¡Ni	siquiera	sabéis	si	está	vivo	o	está	muerto!

Y	sin	cuidarse	de	sus	clamores	les	decía	que	al	abandonar	al	sufeta	habían
abandonado	a	la	república.	Del	mismo	modo,	la	paz	romana,	por	ventajosa	que



les	 pareciese,	 era	más	 funesta	 que	 veinte	 batallas.	 Algunos	 aplaudieron,	 los
menos	ricos	del	consejo,	sospechosos	de	inclinarse	hacia	el	pueblo	o	hacia	la
tiranía.	Sus	adversarios,	jefes	de	las	syssitas	y	administradores,	lo	vencían	por
su	número;	los	más	importantes	se	habían	colocado	junto	a	Hannón,	quien	se
hallaba	sentado	al	otro	extremo	de	la	sala,	delante	de	la	alta	puerta,	cerrada	por
una	tapicería	de	color	jacinto.

Se	había	pintado	con	colorete	las	úlceras	de	su	cara.	Pero	el	polvo	de	oro
de	 sus	 cabellos	 le	 había	 caído	 sobre	 los	 hombros,	 formando	 dos	 placas
brillantes	 que	 parecían	 blanquecinas,	 finas	 y	 crespas	 como	 vellones.	 Paños
empapados	 en	 perfume	 oleoso	 que	 goteaba	 sobre	 las	 losas	 envolvían	 sus
manos,	y	sin	duda	su	enfermedad	se	había	agravado	considerablemente,	pues
sus	 ojos	 desaparecían	 bajo	 los	 pliegues	 de	 sus	 párpados.	 Para	 ver	 tenía	 que
echar	 la	cabeza	hacia	atrás.	Sus	partidarios	 lo	obligaron	a	hablar.	Al	fin,	con
voz	ronca	y	desagradable,	dijo:

—¡Menos	 arrogancia,	 Barca!	 ¡Todos	 hemos	 sido	 vencidos!	 ¡Cada	 cual
soporta	su	desgracia!	¡Resígnate!

—Dinos	 más	 bien	 —respondió	 sonriendo	 Amílcar—	 cómo	 dirigiste	 tus
galeras	contra	la	flota	romana.

—Fui	arrastrado	por	el	viento	—respondió	Hannón.

—Haces	 como	 el	 rinoceronte	 que	 patea	 en	 sus	 excrementos.	 ¡Estás
poniendo	 de	manifiesto	 tu	 necedad!	 ¡Cállate!	—y	 empezaron	 a	 recriminarse
por	la	batalla	de	las	islas	Égates.

Hannón	lo	acusaba	de	no	haber	acudido	en	su	auxilio.

—¡Pero	eso	hubiera	 sido	desguarnecer	a	Eryx!	Tenías	que	haber	 salido	a
alta	mar.	¿Quién	te	lo	impedía?	¡Ah,	me	olvidaba!	¡Todos	los	elefantes	tienen
miedo	al	mar!

Los	 adictos	 de	Amílcar	 celebraron	 la	 ocurrencia	 con	 grandes	 carcajadas,
que	retumbaban	en	la	bóveda	como	si	hubiesen	sonado	tímpanos.

Hannón	 denunció	 la	 indignidad	 de	 semejante	 ultraje;	 su	 enfermedad	 le
había	sobrevenido	a	causa	de	un	enfriamiento	en	el	sitio	de	Hecatómpila,	y	el
llanto	 corría	 por	 su	 rostro	 carcomido	 como	 lluvia	 de	 invierno	 sobre	 una
muralla	ruinosa.

Amílcar	añadió:

—¡Si	me	hubierais	querido	tanto	como	a	aquél,	reinaría	ahora	la	alegría	en
Cartago!	 ¡Cuántas	 veces	 apelé	 a	 vosotros!	 ¡Pero	 siempre	 me	 rehusasteis	 el
dinero!

—¡Nos	hacía	falta!	—contestaron	los	jefes	de	las	syssitas.



—¡Y	cuando	mis	asuntos	iban	de	mal	en	peor,	hemos	bebido	los	orines	de
las	 mulas	 y	 hemos	 comido	 las	 correas	 de	 nuestras	 sandalias;	 cuando	 yo
hubiese	deseado	que	las	briznas	de	hierba	se	convirtieran	en	soldados	y	formar
batallones	con	la	podredumbre	de	nuestros	muertos,	me	retirasteis	las	galeras
que	me	quedaban!

—¡No	podíamos	arriesgarlo	todo!	—respondió	Baat-Baal,	dueño	de	minas
de	oro	en	la	Getulia-Daritiana.

—¿Y	 qué	 hacíais	 mientras	 tanto	 aquí,	 en	 Cartago,	 metidos	 en	 vuestras
casas,	al	amparo	de	las	murallas?	Hay	galos	en	el	Erídano	a	los	que	era	preciso
rechazar;	 cananeos	 en	Cirene,	 que	 hubiesen	 venido,	 y	mientras	 los	 romanos
enviaban	embajadores	a	Ptolomeo…

—¡Ahora	nos	elogia	a	 los	romanos!	—alguien	 le	gritó—:	¿Cuánto	 te	han
pagado	por	defenderlos?

—¡Preguntádselo	 a	 las	 llanuras	 del	 Brutium,	 a	 las	 ruinas	 de	 Locres,	 de
Metaponto	 y	 de	 Heracles!	 ¡He	 incendiado	 todos	 sus	 bosques,	 he	 saqueado
todos	sus	templos	y	he	matado	hasta	los	nietos	de	sus	nietos…!

—¡Declamas	como	un	retórico!	—dijo	Kapuras,	un	mercader	muy	ilustre
—.	¿Qué	es	lo	que	quieres?

—¡Digo	que	hay	que	ser	más	ingenioso	o	más	terrible!	¡Si	el	África	entera
sacude	vuestro	yugo,	 es	que	 sois	unos	 jefes	débiles	y	no	 sabéis	uncirlo	a	 su
cerviz!	Agatocles,	Regulus,	Coepio,	cualquiera	de	estos	hombres	audaces	no
tiene	más	que	desembarcar	para	conquistarla,	y	cuando	los	libios	que	están	al
oriente	 se	 entiendan	 con	 los	 númidas	 que	 están	 al	 occidente	 y	 vengan	 los
nómadas	por	el	sur	y	los	romanos	por	el	norte…	—Se	oyó	un	grito	de	horror
—:	¡Entonces	os	golpearéis	el	pecho,	os	revolcaréis	en	el	polvo	y	desgarraréis
vuestras	 vestiduras!	 ¡De	 poco	 os	 servirá!	 Habrá	 que	 volver	 a	 hacer	 girar	 la
rueda	en	la	Suburra	y	a	vendimiar	en	las	colinas	del	Latium.

Sus	 adversarios	 se	 golpeaban	 el	 muslo	 derecho	 para	 patentizar	 su
escándalo,	 y	 las	mangas	 de	 sus	 túnicas	 se	 levantaban	 como	 grandes	 alas	 de
pájaros	 asustados.	 Amílcar,	 llevado	 por	 su	 cólera,	 continuaba	 de	 pie	 en	 el
último	 peldaño	 del	 altar,	 tembloroso	 y	 terrible;	 levantaba	 los	 brazos,	 y	 los
rayos	 del	 candelabro	 que	 ardía	 detrás	 de	 él	 pasaban	 entre	 sus	 dedos	 como
dardos	de	oro.

—¡Perderéis	 vuestras	 naves,	 vuestros	 campos,	 vuestros	 carros,	 vuestros
lechos	colgantes	y	las	esclavas	que	os	limpian	los	pies!	Los	chacales	dormirán
en	vuestros	palacios	y	 el	 arado	volteará	vuestras	 tumbas.	No	habrá	más	que
gritos	de	águilas	y	montones	de	ruinas.	¡Caerás,	Cartago!

Los	 cuatro	 pontífices	 extendieron	 sus	 manos	 para	 apartar	 el	 anatema.



Todos	se	habían	levantado.	Pero	el	sufeta	del	mar,	magistrado	sacerdotal	bajo
la	protección	del	Sol,	era	inviolable	en	tanto	no	fuera	juzgado	por	la	asamblea
de	los	ricos.	El	altar	infundía	espanto,	y	retrocedieron.

Amílcar	ya	no	hablaba.	Con	la	mirada	fija	y	el	semblante	más	pálido	que
las	perlas	de	su	tiara,	jadeaba,	casi	asustado	de	sí	mismo	y	perdido	en	lúgubres
visiones.	Desde	la	altura	en	que	estaba,	todas	las	antorchas	que	brillaban	en	los
pies	de	bronce	le	parecían	una	gran	corona	de	hogueras	que	ardía	a	ras	de	las
losas;	 negras	 humaredas	 subían	 por	 las	 tinieblas	 de	 la	 bóveda,	 y	 fue	 tan
profundo	el	silencio	durante	unos	minutos,	que	se	oía	a	 lo	 lejos	el	murmullo
del	mar.

Después,	 los	 ancianos	 se	 pusieron	 a	 deliberar.	 Sus	 intereses,	 sus	 vidas,
estaban	amenazadas	por	los	bárbaros.	Pero	no	se	les	podía	vencer	sin	el	auxilio
del	sufeta	y,	debido	a	esto,	no	obstante	su	orgullo,	olvidaron	todas	las	demás
consideraciones.	 Llamaron	 aparte	 a	 sus	 amigos.	 Hubo	 reconciliaciones
interesadas,	acomodamientos	y	promesas.	Amílcar	no	quería	 formar	parte	de
ningún	 gobierno.	 Todos	 lo	 conjuraron	 a	 cambiar	 de	 idea.	 Le	 suplicaban,	 y
como	de	nuevo	volvió	a	sonar	la	palabra	«traición»,	montó	en	cólera.	El	único
traidor	era	el	gran	consejo,	pues	expirando	el	alistamiento	de	los	soldados	con
la	guerra,	eran	libres	una	vez	terminada	ésta;	exaltó	incluso	su	valentía	y	todas
las	ventajas	que	se	podría	obtener	de	ellos	interesándolos	por	la	república	con
donaciones	y	privilegios.

Entonces	 Magdassan,	 antiguo	 gobernador	 de	 provincias,	 dijo,	 moviendo
sus	ojos	amarillos:

—Realmente,	Barca,	a	fuerza	de	viajar,	te	has	vuelto	griego,	o	latino,	o	¡no
sé	qué!	 ¡Aún	hablas	de	 recompensas	para	 esos	hombres!	 ¡Perezcan	diez	mil
bárbaros	antes	que	uno	solo	de	nosotros!

Los	ancianos	aprobaron	con	una	inclinación	de	cabeza,	murmurando:

—Sí,	no	hay	que	apurarse.	¡Mercenarios	se	encuentran	siempre!

—Y	se	 los	despide	cuando	se	quiere,	¿no	es	así?	Se	 los	abandona,	como
hicisteis	en	Cerdeña.	Se	avisa	al	enemigo	el	camino	que	han	de	tomar,	como
ocurrió	con	los	galos	en	Sicilia,	o	bien	se	los	desembarca	en	medio	del	mar.	¡A
mi	regreso,	he	visto	la	roca	blanqueada	con	sus	huesos!

—¡Qué	desgracia!	—dijo	desvergonzadamente	Kapuras.

—¿Acaso	no	se	pasaron	mil	veces	al	enemigo?	—exclamaron	 los	demás.
Amílcar	gritó:

—¿Y	 por	 qué,	 a	 pesar	 de	 vuestras	 leyes,	 los	 llamasteis	 a	 Cartago?	 Y
cuando	estaban	en	vuestra	ciudad,	pobres	y	numerosos	como	eran,	en	medio
de	vuestras	riquezas,	¿no	se	os	ocurrió	siquiera	dividirlos	para	debilitarlos?	A



continuación,	 los	 despedisteis	 con	 sus	 mujeres	 y	 sus	 hijos,	 a	 todos,	 sin
quedaros	con	un	solo	rehén.	¿Creíais	que	se	matarían	para	ahorraros	el	dolor
de	mantener	vuestros	juramentos?	¡Los	odiáis	porque	son	fuertes!	¡Y	a	mí	me
odiáis	 aún	 más	 porque	 soy	 su	 jefe!	 ¡Me	 he	 dado	 cuenta	 ahora,	 cuando	 me
besabais	las	manos	y	os	conteníais	para	no	mordérmelas!

Si	los	leones	que	dormían	en	el	patio	hubiesen	entrado	rugiendo,	el	clamor
no	 hubiera	 sido	más	 espantoso.	 Pero	 el	 pontífice	 de	Eschmún	 se	 levantó,	 y,
con	 las	 rodillas	 juntas,	 los	 codos	 pegados	 al	 cuerpo,	muy	 erguido	 y	 con	 las
manos	entreabiertas,	dijo:

—¡Barca,	 Cartago	 necesita	 que	 tomes	 el	 mando	 general	 de	 las	 fuerzas
púnicas	contra	los	mercenarios!

—Lo	rehúso	—contestó	Amílcar.

—¡Te	daremos	plenos	poderes!	—gritaron	los	jefes	de	las	syssitas.

—¡No!

—Sin	 ninguna	 limitación	 ni	 copartícipes,	 con	 todo	 el	 dinero	 que	 pidas,
todos	los	cautivos,	 todo	el	botín	y	cincuenta	zerets	de	tierra	por	cada	muerto
del	enemigo.

—¡No,	no!	¡Porque	con	vosotros	es	imposible	vencer!

—¡Tiene	miedo!

—¡Porque	sois	unos	cobardes,	avaros,	ingratos,	pusilánimes	y	locos!

—¡Los	adula!

—Para	ponerse	al	frente	de	ellos	—dijo	uno.

—Y	volverse	contra	nosotros	—dijo	otro.

Desde	el	fondo	de	la	sala,	aulló	Hannón:

—¡Quiere	hacerse	rey!

Entonces	 todos	 brincaron,	 derribando	 asientos	 y	 antorchas;	 el	 tropel	 se
abalanzó	hacia	el	altar;	blandiendo	puñales.	Pero	Amílcar,	rebuscando	en	sus
mangas,	sacó	dos	grandes	cuchillas	y,	medio	encorvado,	con	el	pie	izquierdo
echado	hacia	delante,	los	ojos	llameantes	y	apretados	los	dientes,	los	desafió,
inmóvil,	bajo	el	candelabro	de	oro.

Resulta	 que,	 por	 precaución,	 todos	 habían	 llevado	 armas;	 aquello	 era	 un
crimen;	 se	 miraron	 unos	 a	 otros,	 asustados.	 Como	 todos	 eran	 culpables,	 se
tranquilizaron	 enseguida	 y,	 poco	 a	 poco,	 volviendo	 la	 espalda	 al	 sufeta,
bajaron	rabiosos	de	humillación.	Por	segunda	vez	retrocedían	ante	él.	Durante
unos	 momentos	 permanecieron	 de	 pie.	 Varios	 que	 se	 habían	 herido	 en	 los



dedos	se	los	llevaban	a	la	boca	o	se	los	envolvían	en	la	fimbria	de	su	manto,	y
ya	iban	a	marcharse	cuando	Amílcar	oyó	estas	palabras:

—¡Bah!	 ¡Es	 una	 delicadeza	 suya	 para	 no	 afligir	 a	 su	 hija!	Una	 voz	más
recia	añadió:

—¡Sin	duda,	porque	elige	sus	amantes	entre	los	mercenarios!

Primero	se	tambaleó,	luego	buscó	rápidamente	con	la	vista	a	Schahabarim.
Pero	 únicamente	 el	 sacerdote	 de	 Tanit	 había	 permanecido	 en	 su	 puesto,	 y
Amílcar	 no	 vio	 de	 lejos	 más	 que	 su	 alto	 bonete.	 Todos	 se	 mofaban	 en	 su
propia	cara.	A	medida	que	aumentaba	 su	angustia	 se	 redoblaba	 la	alegría	de
ellos	y,	en	medio	de	las	rechiflas,	los	que	estaban	detrás	gritaban:

—¡Lo	han	visto	salir	de	su	habitación!

—¡Una	mañana	del	mes	de	tammuz!

—¡Es	el	ladrón	del	zaimph!

—¡Un	buen	mozo!

—¡Más	alto	que	tú!

Amílcar	 se	 arrancó	 la	 tiara,	 insignia	 de	 su	 dignidad	—su	 tiara	 de	 ocho
rangos	místicos,	en	cuyo	centro	llevaba	una	concha	de	esmeralda—,	y	con	las
dos	 manos,	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 la	 arrojó	 al	 suelo;	 los	 aretes	 de	 oro,	 al
romperse,	rebotaron,	y	las	perlas	resonaron	sobre	las	losas.	Vieron	entonces	en
la	blancura	de	su	frente	una	larga	cicatriz;	se	agitaba	como	una	serpiente	entre
sus	 cejas;	 todos	 sus	 miembros	 temblaban.	 Subió	 por	 una	 de	 las	 escaleras
laterales	que	conducían	al	altar	y	¡anduvo	por	él!	Era	entregarse	a	los	dioses,
ofrecerse	 en	 holocausto.	 El	 movimiento	 de	 su	 manto	 agitaba	 las	 luces	 del
candelabro	 más	 bajo	 que	 sus	 sandalias,	 y	 el	 polvo	 fino	 que	 levantaban	 sus
pasos	lo	envolvía	como	una	nube	hasta	la	cintura.	Se	detuvo	entre	las	piernas
del	 coloso	 de	 bronce.	Cogió	 en	 sus	manos	 dos	 puñados	 de	 aquel	 polvo	 que
sólo	verlo	hacía	estremecer	de	horror	a	todos	los	cartagineses,	y	dijo:

—¡Por	las	cien	antorchas	de	vuestras	inteligencias!	¡Por	los	ocho	fuegos	de
los	cabiros,	por	las	estrellas,	por	los	meteoros	y	los	volcanes!	¡Por	todo	lo	que
arde!	 ¡Por	 la	 sed	del	desierto	y	 la	 salubridad	del	océano!	 ¡Por	 la	 caverna	de
Adrumeto	y	el	 imperio	de	 las	almas!	¡Por	 la	exterminación,	por	 la	ceniza	de
vuestros	hijos	y	 la	 ceniza	de	 los	hermanos	de	vuestros	 abuelos,	 con	quienes
ahora	 voy	 a	 confundir	 la	 mía!	 ¡Vosotros,	 los	 cien	 del	 consejo	 de	 Cartago,
vosotros	habéis	mentido	al	acusar	a	mi	hija!	¡Y	yo,	Amílcar	Barca,	sufeta	del
mar,	 jefe	de	 los	 ricos	y	dominador	del	pueblo,	 ante	Moloch	de	 la	 cabeza	de
toro!,	yo	 juro…	—Esperaban	algo	espantoso,	pero	añadió	en	voz	más	alta	y
calmosa—:	¡Que	ni	siquiera	le	hablaré	de	esto!

Los	 servidores	 del	 templo,	 llevando	 peines	 de	 oro,	 entraron:	 unos,	 con



esponjas	de	púrpura,	y	otros,	con	 ramas	de	palmas.	Levantaron	 la	cortina	de
jacinto	extendida	delante	de	la	puerta,	y	por	la	abertura	de	aquel	ángulo,	se	vio
al	fondo	de	las	otras	salas	el	inmenso	cielo	sonrosado	que	parecía	continuar	la
bóveda,	apoyándose	en	el	horizonte	sobre	el	mar	completamente	azul.	El	sol,
surgiendo	 de	 entre	 las	 olas,	 salía.	 Dio	 de	 pronto	 en	 el	 pecho	 del	 coloso	 de
bronce,	dividido	en	siete	compartimentos	cerrados	por	rejillas.	Sus	fauces,	de
dientes	 rojos,	 se	 abrían	 en	 un	 horrible	 bostezo;	 sus	 enormes	 narices	 se
dilataban,	la	luz	del	día	lo	animaba,	le	daba	un	aspecto	terrible	e	impaciente,
como	 si	 quisiera	 saltar	 afuera	 para	 fundirse	 con	 el	 astro,	 el	 dios,	 y	 recorrer
juntos	las	inmensidades.

Mientras	 tanto,	 las	 antorchas	 tiradas	 por	 el	 suelo	 seguían	 ardiendo,
alargándose	acá	y	allá	sobre	los	rombos	de	nácar	como	manchadas	de	sangre.
Los	ancianos	vacilaban,	extenuados;	aspiraban	a	pleno	pulmón	el	aire	fresco;	a
fuerza	de	haber	gritado,	casi	no	podían	hablar.	Pero	su	cólera	contra	el	sufeta
no	se	había	calmado;	a	modo	de	despedida	le	lanzaban	amenazas,	y	Amílcar
les	respondía.

—¡Hasta	la	noche,	Barca,	en	el	templo	de	Eschmún!

—¡Allí	estaré!

—¡Haremos	que	te	condenen	los	ricos!

—¡Y	yo	que	os	condene	el	pueblo!

—¡Ten	cuidado	no	termines	en	la	cruz!

—¡Y	vosotros	arrastrados	por	las	calles!

En	cuanto	 llegaron	al	umbral	del	patio,	 recobraron	 su	actitud	de	perfecta
calma.

**

Sus	criados	y	cocheros	los	esperaban	a	la	puerta.	La	mayor	parte	se	fueron
en	 mulas	 blancas.	 El	 sufeta	 saltó	 a	 su	 carro	 y	 tomó	 las	 riendas;	 los	 dos
animales,	 encorvando	 su	 cuello	 y	 golpeando	 cadenciosamente	 los	 guijarros
que	rebotaban,	subieron	a	galope	por	toda	la	vía	de	los	Mappales,	y	el	buitre
de	 plata,	 en	 el	 extremo	 de	 la	 pértiga	 del	 carro,	 parecía	 volar:	 tal	 era	 la
velocidad	con	que	pasaba.

El	 camino	atravesaba	un	 campo	 salpicado	de	 túmulos,	 puntiagudos	 en	 la
cumbre,	como	pirámides,	que	llevaban	talladas	en	el	centro	una	mano	abierta,
como	 si	 el	muerto	 enterrado	 debajo	 la	 tendiera	 hacia	 el	 cielo	 para	 reclamar
algo.	Seguían	luego	cabañas	hechas	de	barro,	de	ramas	o	de	cañizos	de	juncos,
todas	 de	 forma	 cónica.	 Tapias	 de	 guijarros,	 regateras	 de	 agua	 corriente,
cuerdas	 de	 esparto	 o	 setos	 de	 nopales	 separaban	 irregularmente	 aquellas
edificaciones,	 que	 se	 amontonaban	 cada	 vez	más	 conforme	 se	 iba	 subiendo



hacia	 los	 jardines	del	 sufeta.	Pero	 la	mirada	de	Amílcar	 se	dirigía	hacia	una
gran	 torre	 cuyos	 tres	 pisos	 formaban	 tres	 cilindros	monstruosos:	 el	 primero,
construido	 de	 piedras;	 el	 segundo,	 de	 ladrillos,	 y	 el	 tercero,	 enteramente	 de
cedro,	 que	 soportaba	 una	 cúpula	 de	 cobre	 sobre	 veinticuatro	 columnas	 de
enebro,	 de	 donde	 pendían,	 a	 modo	 de	 guirnaldas,	 cadenetas	 de	 bronce
entrelazadas.	Aquel	alto	edificio	dominaba	las	construcciones	que	se	extendían
a	la	derecha,	los	almacenes	y	las	casas	de	comercio,	en	tanto	que	el	palacio	de
las	mujeres	se	alzaba	en	el	fondo	de	los	cipreses,	alineados	como	dos	murallas
de	bronce.

El	carro	entró	rechinando	por	la	estrecha	puerta	y	fue	a	detenerse	bajo	un
ancho	cobertizo,	donde	unos	caballos,	trabados,	comían	montones	de	heno.

Acudieron	todos	los	criados.	Eran	una	multitud,	pues	los	que	trabajaban	en
el	campo,	por	miedo	a	 los	mercenarios,	se	habían	refugiado	en	Cartago.	Los
labradores,	 vestidos	 con	 pieles	 de	 animales,	 arrastraban	 cadenas	 remachadas
en	 los	 tobillos;	 los	obreros	de	 las	manufacturas	de	púrpura	 tenían	 los	brazos
rojos,	 como	 verdugos;	 los	 marinos	 llevaban	 gorros	 verdes;	 los	 pescadores,
collares	de	coral;	 los	cazadores,	una	 red	al	hombro,	y	 las	gentes	de	Megara,
túnicas	blancas	o	negras,	 calzón	de	 cuero,	 casquetes	 de	paja,	 de	 fieltro	o	de
tela,	según	su	servicio	o	la	industria	que	ejercían.

Atrás	se	apiñaba	un	populacho	harapiento.	Vivían	sin	empleo	alguno,	lejos
de	las	casas,	dormían	por	la	noche	en	los	jardines,	devorando	las	sobras	de	las
cocinas;	 roña	 humana	 que	 vegetaba	 a	 la	 sombra	 del	 palacio.	 Amílcar	 los
toleraba,	 más	 por	 previsión	 que	 por	 desdén.	 Todos,	 en	 señal	 de	 alegría,	 se
habían	puesto	 una	 flor	 en	 la	 oreja,	 aunque	muchos	 de	 ellos	 jamás	 lo	 habían
visto.

Pero	 unos	 hombres,	 con	 tocados	 como	 esfinges	 y	 armados	 de	 grandes
bastones,	 se	 abalanzaron	 entre	 aquella	 turba,	 dando	 golpes	 a	 diestro	 y
siniestro.	 Era	 para	 rechazar	 a	 los	 esclavos	 que	 sentían	 curiosidad	 por	 ver	 al
amo,	a	fin	de	que	éste	no	fuera	atropellado	por	el	número	o	molestado	por	el
hedor	que	despedían.

Entonces	todos	se	echaron	de	bruces	en	el	suelo,	gritando:

—¡Ojo	 de	 Baal,	 que	 florezca	 tu	 casa!	 —y	 entre	 aquellos	 hombres,	 así
tendidos	 en	 la	 avenida	 de	 los	 cipreses,	 el	 primer	 intendente,	 Abdalonim,
tocado	con	una	mitra	blanca,	se	adelantó	hacia	Amílcar,	con	un	incensario	en
la	mano.

Salambó	 descendía	 por	 la	 escalinata	 de	 las	 galeras.	 Todas	 sus	 mujeres
venían	tras	ella,	siguiéndola	paso	a	paso.	Las	cabezas	de	las	negras	destacaban
como	grandes	puntos	oscuros	en	la	línea	de	velos	con	placas	de	oro	que	ceñían
la	frente	de	las	romanas.	Otras	tenían	en	el	cabello	flechas	de	plata,	mariposas



de	 esmeralda,	 o	 largos	 alfileres	 rematados	 con	 soles.	 Sobre	 la	 confusión	 de
aquellas	vestiduras	blancas,	amarillas	y	azules,	 resplandecían	 las	sortijas,	 los
broches,	los	collares,	las	franjas	y	los	brazaletes;	se	elevaba	un	suave	rumor	de
telas	ligeras;	se	oía	el	resonar	de	las	sandalias	junto	con	el	ruido	sordo	de	los
pies	desnudos	que	pisaban	el	entarimado;	y,	acá	y	allá,	un	eunuco	gigantesco
que	 sobresalía	 por	 encima	 de	 los	 hombros	 de	 aquellas	mujeres	 sonreía	muy
complacido.	 Cuando	 se	 apaciguó	 la	 aclamación	 de	 los	 hombres,	 ellas,
tapándose	 las	 caras	 con	 sus	mangas,	 lanzaron	un	grito	 extraño,	 semejante	 al
aullido	de	una	loba,	tan	furioso	y	estridente,	que	la	gran	escalinata	de	ébano,
llena	de	mujeres,	parecía	vibrar	como	una	lira.

El	viento	agitaba	sus	velos	y	los	delgados	tallos	de	los	papiros	se	mecían
suavemente.	Era	el	mes	de	schebaz,	en	pleno	invierno.	Los	granados	en	flor	se
destacaban	en	el	azul	del	cielo	y	a	través	de	sus	ramas	el	mar	aparecía	como
una	isla	a	lo	lejos,	medio	perdida	entre	la	bruma.

Amílcar	se	detuvo	al	ver	a	Salambó.	Le	había	nacido	después	de	habérsele
muerto	 muchos	 hijos	 varones.	 Por	 otra	 parte,	 el	 nacimiento	 de	 las	 hijas	 se
consideraba	 como	 una	 calamidad	 en	 las	 regiones	 del	 sol.	 Los	 dioses,	 más
tarde,	le	enviaron	un	hijo,	pero	seguía	conservando	algo	de	la	amargura	de	su
esperanza	fallida	y	como	el	eco	de	la	maldición	que	había	lanzado	contra	ella.
Salambó,	sin	embargo,	continuaba	avanzando.

Perlas	de	variados	colores	pendían	en	largas	sartas	de	sus	orejas	sobre	los
hombros	 y	 hasta	 los	 codos.	 Su	 cabellera	 estaba	 peinada	 con	 rizos	 que
simulaban	una	nube.	Llevaba,	alrededor	del	cuello,	plaquitas	de	oro,	de	forma
cuadrangular,	que	representaban	una	mujer	entre	dos	 leones	empinados;	y	su
vestido	 reproducía	 en	 un	 todo	 la	 vestimenta	 de	 la	 diosa.	 Su	 túnica	 de	 color
jacinto,	 de	 amplias	 mangas,	 le	 ceñía	 el	 talle,	 ensanchándose	 por	 abajo.	 El
bermellón	de	sus	labios	hacía	resaltar	la	blancura	de	los	dientes,	y	el	antimonio
de	 los	 párpados	 agrandaba	 sus	 ojos.	 Sus	 sandalias,	 hechas	 con	 plumas	 de
pájaros,	 tenían	 los	 tacones	muy	 altos,	 y	 toda	 ella,	 sin	 duda	 a	 causa	 del	 frío,
estaba	extraordinariamente	pálida.

Al	fin	llegó	junto	a	Amílcar	y,	sin	mirarlo	ni	levantar	la	cabeza,	le	dijo:

—¡Salud,	 ojo	 de	 Baalim!	 ¡Gloria	 eterna,	 triunfo,	 dichas,	 satisfacción,
riquezas!	Tiempo	hace	que	mi	corazón	está	 triste	y	mi	casa	 lúgubre.	Pero	el
amo	que	vuelve	es	como	Tammuz	resucitado,	y	ante	tu	mirada,	¡oh	padre!,	la
alegría	de	una	vida	nueva	va	a	florecer	por	todas	partes.

Y	 cogió	 de	 manos	 de	 Taanach	 un	 pequeño	 vaso	 oblongo,	 en	 el	 que
humeaba	una	mezcla	de	harina,	manteca,	cardamomo	y	vino.

—Bebe	a	placer	—dijo—	la	bebida	del	regreso	preparada	por	tu	sierva.

Amílcar	replicó:



—¡Bendita	 seas!	 —y	 cogió	 maquinalmente	 el	 vaso	 de	 oro	 que	 ella	 le
tendía.

Sin	embargo,	la	observaba	con	una	atención	tan	fija	que	Salambó,	turbada,
balbució:

—¡Te	han	dicho,	oh	señor…!

—¡Sí,	ya	lo	sé!	—dijo	Amílcar	en	voz	baja.

¿Era	esto	una	confesión	o	se	refería	a	los	bárbaros?	Y	añadió	unas	palabras
vagas	sobre	los	asuntos	públicos	que	esperaba	resolver	solo.

—¡Padre	—exclamó	Salambó—,	no	podrás	reparar	lo	que	es	irreparable!

Entonces	Amílcar	retrocedió,	y	Salambó	extrañaba	este	asombro;	pues	ella
no	pensaba	en	Cartago,	sino	en	el	sacrilegio	del	que	se	creía	cómplice.	Aquel
hombre,	 que	 hacía	 temblar	 a	 las	 legiones	 y	 a	 quien	 ella	 apenas	 conocía,	 la
asustaba	como	un	dios;	 lo	había	adivinado,	 lo	 sabía	 todo,	 algo	 terrible	 iba	a
suceder.	Y	exclamó:

—¡Perdón!

Amílcar	bajó	lentamente	la	cabeza.

Por	 más	 que	 ella	 quería	 culparse	 no	 se	 atrevía	 a	 abrir	 los	 labios;	 y	 sin
embargo,	ardía	en	deseos	de	quejarse	y	de	ser	consolada.	Amílcar	reprimía	el
ansia	de	quebrantar	su	juramento.	Lo	mantenía	por	orgullo	o	por	el	temor	de
concluir	con	su	incertidumbre;	y	miraba	a	su	hija	de	hito	en	hito	para	leer	en	el
fondo	de	su	corazón.

Poco	a	poco,	 jadeante,	Salambó	 iba	agachando	 la	 cabeza,	 intimidada	por
aquella	mirada	tan	persistente.	Amílcar	estaba	seguro	ahora	de	que	ella	había
caído	 entre	 los	 brazos	 de	 un	 bárbaro	 y,	 convulso,	 la	 amenazó	 con	 ambos
puños.	Ella	lanzó	un	grito	y	cayó	en	brazos	de	las	mujeres,	que	se	agruparon	a
su	alrededor.

Amílcar	dio	media	vuelta.	Todos	los	intendentes	lo	siguieron.

Se	abrió	la	puerta	de	los	almacenes	y	entró	en	una	vasta	sala	redonda,	a	la
que	 afluían	 como	 los	 radios	 al	 cubo	 de	 una	 rueda,	 largos	 pasillos	 que
conducían	 a	 otras	 salas.	 Un	 disco	 de	 piedra	 se	 levantaba	 en	 el	 centro,	 con
balaústres	para	sostener	los	cojines	amontonados	sobre	tapices.

El	 sufeta	 paseó	 primero	 a	 grandes	 zancadas;	 respiraba	 ruidosamente,
taconeaba	recio	en	el	suelo,	se	pasaba	 la	mano	por	 la	 frente	como	hostigado
por	las	moscas.	Pero	se	sacudió	la	cabeza,	y	al	ver	aquel	cúmulo	de	riquezas	se
calmó;	su	pensamiento,	atraído	por	las	perspectivas	de	los	corredores,	se	lanzó
a	las	otras	salas,	llenas	de	tesoros	más	preciosos.	Placas	de	bronce,	lingotes	de
plata	 y	 barras	 de	 hierro	 alternaban	 con	 los	 salmones	 de	 estaño	 traído	 de	 las



Cassitérides	por	el	mar	Tenebroso;	las	gomas	del	país	de	los	negros	rebosaban
en	sacos	de	corteza	de	palmera,	y	el	polvo	de	oro,	apilado	en	odres,	escapaba
insensiblemente	 por	 las	 costuras	 demasiado	 viejas.	 Delgados	 filamentos,
extraídos	de	plantas	marinas,	colgaban	entre	los	linos	de	Egipto,	de	Grecia,	de
Taprobana	y	de	Judea;	madréporas,	como	grandes	arbustos,	se	erizaban	al	pie
de	las	paredes,	y	un	olor	indefinible	flotaba	en	la	atmósfera	impregnada	de	las
exhalaciones	de	los	perfumes,	de	los	cueros,	de	las	especias	y	de	las	plumas	de
avestruz,	atadas	en	grandes	manojos	en	lo	alto	de	la	bóveda.	Delante	de	cada
corredor,	unos	colmillos	de	elefante,	colocados	verticalmente,	reunidos	por	las
puntas,	formaban	un	arco	por	encima	de	la	puerta.

Amílcar	 subió	 al	 disco	 de	 piedra.	 Todos	 los	 intendentes	 se	 mantuvieron
con	 los	brazos	cruzados	y	 la	cabeza	baja,	en	 tanto	que	Abdalonim	ostentaba
orgullosamente	su	mitra	puntiaguda.

Amílcar	 interrogó	 al	 jefe	 de	 las	 naves.	 Era	 un	 viejo	 piloto	 de	 párpados
comidos	por	el	viento	y	grandes	guedejas	blancas	que	le	caían	hasta	la	cintura,
como	si	la	espuma	de	las	tempestades	se	hubiera	detenido	en	su	barba.

Le	 respondió	que	había	 enviado	una	 flota	por	Gades	y	Thymiamata	para
intentar	arribar	a	Eziongaber,	doblando	el	Cuerno	del	Sur	y	el	promontorio	de
los	Aromas.

Otras	habían	navegado	hacia	el	oeste,	durante	cuatro	 lunas,	 sin	encontrar
tierra,	 pero	 la	 proa	 de	 las	 naves	 tropezaba	 con	 hierbas,	 en	 el	 horizonte
resonaba	 continuamente	 un	 ruido	 de	 cataratas,	 brumas	 de	 color	 de	 sangre
oscurecían	 el	 sol,	 y	 una	 brisa	 muy	 cargada	 de	 aromas	 adormecía	 a	 las
tripulaciones;	 ahora	 éstas	 no	 podían	 decir	 nada	 porque	 tenían	 la	 memoria
turbada.	Sin	embargo,	habían	remontado	los	ríos	de	los	escitas,	penetraron	en
la	 Cólquida,	 entre	 los	 ingrianos	 y	 entre	 los	 estienos,	 habían	 raptado	 en	 el
archipiélago	quinientas	vírgenes	y	habían	hundido	todos	los	navíos	extranjeros
que	 navegaban	más	 allá	 del	 cabo	Oestrymon,	 para	 guardar	 el	 secreto	 de	 las
rutas.	El	 rey	Ptolomeo	 acaparaba	 el	 incienso	 de	Schesbar;	 Siracusa,	Elathia,
Córcega	y	las	demás	islas	no	habían	proporcionado	nada,	y	el	viejo	piloto	bajó
la	voz	para	anunciar	que	un	trirreme	había	sido	apresado	en	Rusicada	por	los
númidas,	«pues	están	con	ellos,	amo».

Amílcar	frunció	el	entrecejo;	luego	hizo	señas	de	que	hablara	el	jefe	de	los
viajes;	éste	vestía	una	túnica	parda,	sin	cinturón,	y	llevaba	la	cabeza	envuelta
en	 una	 larga	 faja	 de	 tela	 blanca	 que,	 pasándole	 junto	 a	 la	 boca,	 le	 caía	 por
detrás	sobre	la	espalda.

Las	caravanas	habían	partido	con	regularidad	en	el	equinoccio	de	invierno.
Pero	de	mil	quinientos	que	se	dirigieron	al	extremo	de	Etiopía	con	excelentes
camellos,	 odres	 nuevos	 y	 provisiones	 de	 telas	 pintadas,	 sólo	 uno	 volvió	 a
Cartago;	los	restantes	habían	muerto	de	fatiga	o	enloquecidos	por	el	terror	del



desierto;	 y	 decía	 que	 había	 visto,	 más	 allá	 del	 Harusch-Negro,	 junto	 a	 los
Atarantos	y	el	país	de	los	grandes	monos,	inmensos	reinos	en	los	que	los	más
ínfimos	 utensilios	 eran	 de	 oro;	 un	 río	 de	 color	 de	 leche,	 tan	 ancho	 como	 el
mar;	bosques	de	árboles	azules;	colinas	de	plantas	aromáticas;	monstruos	con
cara	humana	que	vegetaban	sobre	las	rocas	y	cuyas	pupilas,	al	mirar,	se	abrían
como	 flores.	 Detrás	 de	 los	 lagos	 infestados	 de	 dragones,	 unas	montañas	 de
cristal	que	sustentaban	el	sol.	Otros	habían	vuelto	de	la	India	con	pavos	reales,
pimienta	 y	 tejidos	 desconocidos.	 En	 cuanto	 a	 los	 que	 fueron	 a	 comprar
calcedonias	 por	 el	 camino	 de	 las	 Sirtes	 y	 el	 templo	 de	 Ammón,	 sin	 duda
habían	 perecido	 en	 los	 arenales.	 Las	 caravanas	 de	 la	 Getulia	 y	 de	 Fazzana
habían	suministrado	sus	acostumbrados	ingresos;	pero	el	jefe	de	los	viajes	no
se	atrevía,	por	ahora,	a	equipar	otras.

Amílcar	comprendió;	los	mercenarios	ocupaban	la	campiña.	Lanzando	un
sordo	 gemido	 se	 reclinó	 en	 el	 otro	 codo,	 y	 el	 jefe	 de	 las	 granjas	 tenía	 tanto
miedo	de	hablar	que	temblaba	horriblemente	a	pesar	de	sus	robustos	hombros
y	 de	 sus	 grandes	 pupilas	 rojas.	 Su	 cara,	 roma	 como	 la	 de	 un	 dogo,	 llevaba
encima	una	red	de	hilos	de	cortezas;	ceñía	un	cinturón	de	piel	de	leopardo	con
todos	sus	pelos,	en	el	que	relucían	dos	formidables	cuchillos.

En	cuanto	Amílcar	lo	miró	se	puso	a	invocar	a	gritos	a	todos	los	Baals.	¡No
era	 culpa	 suya!	 ¡No	 había	 podido	 evitarlo!	 Él	 había	 observado	 las
temperaturas,	 los	 terrenos,	 las	 estrellas,	 había	 sembrado	 en	 el	 solsticio	 de
invierno,	 las	podas	de	 los	árboles	en	 luna	menguante,	había	 inspeccionado	a
los	esclavos	y	economizado	sus	vestidos.

Pero	Amílcar	se	irritaba	con	aquella	locuacidad.	Chasqueó	la	lengua,	y	el
hombre	de	las	cuchillas	dijo	atropelladamente:

—¡Amo,	lo	han	saqueado	todo!	¡Lo	han	destruido	todo!	¡Tres	mil	pies	de
árboles	 han	 cortado	 en	Maschala,	 y	 en	Ubada	 han	 derribado	 los	 graneros	 y
cegado	las	cisternas!	De	Tedes	se	llevaron	mil	quinientos	gomors	de	harina;	en
Marazzana,	mataron	 a	 los	 pastores,	 se	 comieron	 los	 rebaños	 y	 quemaron	 tu
casa,	¡tu	hermosa	casa	de	vigas	de	cedro,	donde	ibas	a	pasar	los	veranos!	Los
esclavos	 de	Tuburbo,	 que	 segaban	 la	 cebada,	 huyeron	 a	 las	montañas;	 y	 los
asnos,	 las	 mulas,	 los	 bueyes	 de	 Taormina	 y	 los	 caballos	 orynges,	 ¡se	 los
llevaron	todos	sin	que	quedara	uno…!	¡Es	una	maldición!	¡Yo	no	sobreviviré	a
ella!	—y	 añadía	 llorando—:	 ¡Si	 hubieses	 visto	 lo	 colmados	 que	 estaban	 los
graneros	 y	 lo	 reluciente	 de	 las	 carretas!	 ¡Ay,	 los	mejores	 carneros,	 los	 toros
más	hermosos…!

A	Amílcar	le	ahogaba	la	cólera.	Al	fin,	estalló	en	forma	espantosa:

—¡Cállate!	¿Soy	acaso	un	pobre?	¡No	me	mientas!	¡Di	la	verdad!	¡Quiero
saber	 todo	 lo	 que	 he	 perdido,	 hasta	 el	 último	 siclo,	 hasta	 el	 último	 cab!
Abdalonim,	tráeme	las	cuentas	de	los	navíos,	las	de	las	granjas	y	las	de	la	casa.



Y	si	vuestra	conciencia	está	turbada,	¡ay	de	vosotros!	¡Fuera	de	aquí!

Todos	los	intendentes	salieron,	reculando	y	encorvándose	hasta	dar	con	las
manos	en	el	suelo.

Abdalonim	fue	a	coger	de	una	casilla	que	había	en	la	pared	unas	cuerdas
de	nudos,	 bandas	de	 tela	o	de	papiro,	 omóplatos	de	 cordero,	 llenos	de	 finos
caracteres.	Los	colocó	a	los	pies	de	Amílcar,	le	puso	en	las	manos	un	cuadro
de	madera	provisto	de	tres	hilos	interiores	en	los	que	estaban	atravesadas	unas
bolas	de	oro,	de	plata	y	de	cuerno,	y	comenzó:

—Ciento	 noventa	 y	 dos	 casas	 en	 los	 Mappales,	 alquiladas	 a	 los
cartagineses	nuevos	a	razón	de	una	beka	por	luna.

—¡No,	es	demasiado!	¡Alivia	a	los	pobres!	Y	escribirás	los	nombres	de	los
que	 te	parezcan	más	audaces,	procurando	saber	si	son	adictos	a	 la	república.
¿Qué	más?

Abdalonim	 vacilaba,	 sorprendido	 por	 aquella	 generosidad.	 Amílcar	 le
arrancó	de	las	manos	las	bandas	de	tela.

—¿Qué	 es	 esto?	 ¿Tres	 palacios	 alrededor	 de	Kamón,	 a	 doce	 kesitah	 por
mes?	¡Ponlos	a	veinte!	¡No	quiero	que	los	ricos	me	devoren!

El	 intendente	 de	 los	 intendentes,	 después	 de	 hacer	 una	 profunda
reverencia,	continuó:

—Prestado	a	Tigillas,	hasta	el	fin	de	la	estación,	dos	kikar	al	tres	por	ciento
de	interés	marítimo;	a	Bar-Malkart,	quinientos	siclos,	con	la	prenda	de	treinta
esclavos.	Pero	doce	han	muerto	en	las	marismas	salinas.

—No	serían	muy	fuertes	—dijo	riendo	el	sufeta—.	No	importa;	si	necesita
dinero,	 dáselo.	 Siempre	 se	 debe	 prestar,	 y	 a	 intereses	 diversos,	 según	 la
riqueza	de	las	personas.

Entonces	 el	 servidor	 se	 apresuró	 a	 leer	 todo	 lo	que	habían	producido	 las
minas	de	hierro	de	Armaba,	las	pescaderías	de	coral,	las	fábricas	de	púrpura,	el
arriendo	 del	 impuesto	 sobre	 los	 griegos	 domiciliados,	 la	 exportación	 de	 la
plata	a	Arabia,	donde	valía	diez	veces	más	que	el	oro,	las	capturas	de	naves	y
la	deducción	del	diezmo	para	el	templo	de	la	diosa.

—¡Siempre	he	declarado	una	cuarta	de	menos,	amo!

Amílcar	contaba	con	las	bolas,	que	sonaban	entre	sus	dedos.

—¡Basta!	¿Qué	has	pagado?

—A	Stratonicles	de	Corinto	y	a	tres	mercaderes	de	Alejandría	por	las	letras
que	ves	aquí	y	que	ya	están	reembolsadas,	diez	mil	dracmas	atenienses	y	doce
talentos	de	oro	sirios.	La	alimentación	de	las	tripulaciones,	como	se	elevaba	a



veinte	minas	por	mes	y	por	trirreme…

—¡Ya	lo	sé!	¿Cuántos	se	han	perdido?

—Aquí	está	la	cuenta	en	estas	láminas	de	plomo	—dijo	el	intendente—.	En
cuanto	a	los	navíos	fletados	en	común,	como	hubo	que	tirar	la	carga	al	mar,	se
han	repartido	las	pérdidas	proporcionalmente	entre	los	asociados.	Por	cordaje
prestado	 y	 que	 no	 ha	 sido	 posible	 devolver	 a	 los	 arsenales,	 los	 syssitas	 han
exigido	ochocientos	kesitah,	antes	de	la	expedición	de	Útica.

—¡Siempre	ellos!	—dijo	Amílcar	bajando	la	cabeza,	y	quedó	un	rato	como
abrumado	por	el	peso	de	 todos	 los	odios	que	gravitaban	sobre	él—.	Pero	no
veo	los	gastos	de	Megara…

Abdalonim,	 palideciendo,	 fue	 a	 buscar	 en	 otra	 casilla	 unas	 tablillas	 de
sicómoros,	enhebradas	por	paquetes	en	una	cuerda	de	cuero.

Amílcar	 lo	 escuchaba,	 sintiendo	 curiosidad	por	 los	 detalles	 domésticos	 y
sometiéndose	a	la	monotonía	de	la	voz	que	enumeraba	los	detalles;	Abdalonim
iba	cada	vez	más	despacio.	De	repente	dejó	caer	al	suelo	las	hojas	de	madera	y
se	echó	él	mismo	de	bruces,	con	los	brazos	extendidos,	en	la	posición	de	los
condenados.	 Amílcar,	 sin	 conmoverse,	 recogió	 las	 tablillas	 y	 quedó
estupefacto	al	ver	que	el	gasto	de	un	solo	día	llegaba	a	un	exorbitante	consumo
de	carne,	pescado,	pájaros,	vinos	y	especias,	además	de	jarras	rotas,	esclavos
muertos	y	tapices	estropeados.

Abdalonim,	siempre	prosternado,	lo	enteró	del	festín	de	los	bárbaros.	Él	no
había	 podido	 sustraerse	 a	 la	 orden	 de	 los	 ancianos.	 Salambó,	 además,	 había
querido	que	se	prodigase	el	dinero	para	obsequiar	mejor	a	los	soldados.

Al	 oír	 el	 nombre	 de	 su	 hija,	 Amílcar	 se	 levantó	 de	 un	 salto.	 Luego,
rechinando	los	dientes,	se	arrojó	entre	los	cojines	y	desgarraba	sus	franjas	con
las	uñas,	jadeante,	con	la	mirada	fija.

—¡Levántate!	—dijo,	y	él	bajó	de	su	sitio.

Abdalonim	lo	seguía	con	las	rodillas	temblando.	Pero	apoderándose	de	una
barra	de	hierro	 se	puso	como	un	 loco	a	 levantar	 las	 losas.	Saltó	un	disco	de
madera,	y	enseguida	aparecieron	a	lo	largo	de	todo	el	corredor	muchas	de	esas
coberteras	que	tapaban	las	fosas	donde	se	conservaba	el	grano.

—¡Ya	lo	ves,	ojo	de	Baal	—dijo	el	servidor	temblando—,	no	se	lo	llevaron
todo!	¡Y	son	profundas,	cada	una	de	cincuenta	codos	y	están	colmadas	hasta	el
borde!	Durante	tu	viaje	hice	excavaciones	en	los	arenales,	en	los	jardines,	por
todas	partes.	¡Tu	casa	está	repleta	de	trigo,	como	tu	corazón	de	sabiduría!

Una	sonrisa	iluminó	el	rostro	de	Amílcar.

—¡Está	 bien,	 Abdalonim!	—Luego	 añadió,	 hablándole	 al	 oído—:	Hazlo



traer	 de	 Etruria,	 del	 Brutium,	 de	 donde	 quieras,	 ¡y	 a	 cualquier	 precio!
¡Almacena	y	guarda!	Es	preciso	que	yo	solo	posea	todo	el	trigo	de	Cartago.

Luego,	cuando	llegaron	a	la	extremidad	del	corredor,	Abdalonim,	con	una
de	las	llaves	que	colgaban	de	su	cinturón,	abrió	una	gran	cámara	cuadrangular,
dividida	en	medio	por	pilares	de	cedro.	Monedas	de	oro,	de	plata	y	de	bronce,
dispuestas	en	mesas	o	amontonadas	en	nichos,	subían	a	lo	largo	de	las	cuatro
paredes	 hasta	 los	 travesaños	 del	 techo.	 Enormes	 espuertas	 de	 piel	 de
hipopótamo	guardaban,	en	los	rincones,	filas	enteras	de	sacos	más	pequeños;
montones	de	calderilla	 formaban	montículos	en	el	 suelo,	y	acá	y	allá	alguna
que	otra	pila	demasiado	alta	se	había	desplomado	y	daba	la	impresión	de	una
columna	derrumbada.

Las	grandes	monedas	de	Cartago,	que	representaban	a	Tanit	con	un	caballo
bajo	una	palmera,	se	mezclaban	con	las	de	otras	colonias,	que	tenían	grabadas
un	toro,	una	estrella,	un	globo	o	una	media	luna.	Luego	se	veían	dispuestas,	en
sumas	desiguales,	piezas	de	todos	los	valores,	de	todos	los	tamaños,	de	todas
las	 épocas:	 desde	 las	 antiguas	 de	 Asiria,	 delgadas	 como	 la	 uña,	 hasta	 las
antiguas	de	Latium,	más	gruesas	que	la	mano,	junto	con	los	botones	de	Egina,
las	 tablillas	 de	 la	 Bactriana,	 las	 cortas	 varillas	 de	 la	 antigua	 Lacedemonia;
muchas	estaban	cubiertas	de	cardenillo,	enmohecidas,	verdosas	por	el	agua	o
ennegrecidas	por	el	fuego,	ya	que	habían	sido	cogidas	en	las	redes	o	después
de	 los	 asedios	 entre	 los	 escombros	 de	 las	 ciudades.	 El	 sufeta	 calculó
rápidamente	 si	 las	 sumas	 allí	 amontonadas	 correspondían	 a	 las	 pérdidas	 y
ganancias	que	se	le	acababan	de	leer,	y	ya	se	iba	cuando	reparó	en	tres	jarras
de	 bronce	 completamente	 vacías.	 Abdalonim	 volvió	 la	 cabeza	 en	 señal	 de
horror,	y	Amílcar,	resignado,	no	dijo	nada.

Atravesaron	otros	corredores,	otras	salas	y	llegaron	por	fin	ante	una	puerta
en	la	que,	para	estar	mejor	guardada,	había	un	hombre	atado	por	el	vientre	a
una	 larga	 cadena	 sujeta	 a	 la	 pared,	 costumbre	 romana	 recién	 introducida	 en
Cartago.	 Su	 barba	 y	 sus	 uñas	 habían	 crecido	 extraordinariamente,	 y	 se
balanceaba	 de	 derecha	 a	 izquierda	 con	 la	 oscilación	 continua	 de	 las	 fieras
cautivas.	Tan	pronto	como	reconoció	a	Amílcar,	se	dirigió	a	él	gritando:

—¡Perdón,	ojo	de	Baal!	¡Piedad!	¡Mátame!	¡Hace	diez	años	que	no	veo	el
sol!	¡Por	el	nombre	de	tu	padre,	perdón!

Amílcar,	 sin	 responderle,	 llamó	 con	 las	 manos	 y	 se	 presentaron	 tres
hombres;	y	los	cuatro	a	la	vez,	tirando	con	todas	sus	fuerzas,	retiraron	de	los
anillos	 la	 enorme	barra	que	cerraba	 la	puerta.	Amílcar	 cogió	una	antorcha	y
desapareció	en	las	tinieblas.

Era,	según	se	creía,	el	lugar	de	las	sepulturas	de	la	familia,	pero	no	había
más	 que	 un	 ancho	 pozo.	 Lo	 habían	 excavado	 solamente	 para	 engañar	 a	 los
ladrones,	 y	 no	 ocultaba	 nada.	 Amílcar	 pasó	 junto	 a	 él;	 luego,	 inclinándose,



hizo	girar	sobre	sus	rodillos	una	piedra	de	molino	muy	pesada,	y	por	aquella
abertura	entró	en	un	aposento	construido	en	forma	de	cono.

Láminas	de	bronce	cubrían	las	paredes;	en	el	centro,	sobre	un	pedestal	de
granito,	 se	 elevaba	 la	 estatua	 de	 un	 cabiro	 con	 el	 nombre	 de	 Aletes,
descubridor	 de	 las	 minas	 en	 Celtiberia.	 Contra	 su	 base,	 en	 el	 suelo,	 había
colocados	 en	 cruz	grandes	 escudos	de	oro	y	monstruosos	 jarros	de	plata,	 de
cuello	 cerrado,	 de	 forma	 extravagante	 y,	 por	 tanto,	 inservibles,	 pues	 era
costumbre	fundir	así	grandes	cantidades	de	metal	para	que	las	dilapidaciones	e
incluso	los	robos	fuesen	casi	imposibles.

Con	su	antorcha	encendió	una	lámpara	de	minero,	fijada	en	el	birrete	del
ídolo;	 unos	 reflejos	 verdes,	 amarillos,	 azules,	 violáceos,	 de	 color	 vino	 y	 de
color	sangre	 iluminaron	de	golpe	 la	sala.	Estaba	 llena	de	pedrerías	recogidas
en	calabazas	de	oro,	colgadas	como	lampadarios	de	las	 láminas	de	bronce,	o
en	 sus	 bloques	 nativos	 alineados	 al	 pie	 del	 muro.	 Eran	 piedras	 grandes
arrancadas	 de	 las	montañas	 a	 golpes	 de	 honda,	 carbunclos	 formados	 por	 la
orina	 de	 los	 linces,	 glosopetras	 caídas	 de	 la	 luna,	 tianos,	 diamantes,
sandastrum,	berilos,	con	las	tres	clases	de	rubíes,	las	cuatro	clases	de	zafiro	y
las	 doce	 de	 esmeraldas.	 Fulguraban	 a	 modo	 de	 salpicaduras	 de	 leche,
carámbanos	 azules,	 polvo	 de	 plata,	 y	 despedían	 sus	 destellos	 en	 visos
cambiantes,	 en	 rayos,	 en	 estrellas.	 Las	 ceraunias,	 engendradas	 por	 el	 rayo,
brillaban	junto	a	las	calcedonias,	que	curaban	los	venenos.	Había	topacios	del
monte	Zabarca	para	ahuyentar	los	terrores,	ópalos	de	la	Bactriana	que	impiden
los	abortos	y	cuernos	de	Ammón	que	se	ponen	debajo	de	las	camas	para	tener
sueños.

Los	brillos	de	las	gemas	y	los	resplandores	de	la	lámpara	se	reflejaban	en
los	grandes	escudos	de	oro.	Amílcar,	de	pie,	sonreía,	con	los	brazos	cruzados,
y	se	deleitaba	menos	en	el	espectáculo	que	en	 la	conciencia	de	sus	riquezas.
Eran	 inaccesibles,	 inagotables,	 infinitas.	 Sus	 antepasados,	 que	 dormían	 bajo
sus	pies,	enviaban	a	su	corazón	algo	de	su	eternidad.	Se	sentía	casi	igual	a	los
genios	 subterráneos.	 Era	 como	 la	 alegría	 de	 un	 cabiro,	 y	 los	 grandes	 rayos
luminosos	 que	 herían	 su	 rostro	 se	 le	 antojaban	 la	 extremidad	 de	 una	 red
invisible	que,	a	través	de	los	abismos,	lo	ligaba	al	centro	del	mundo.

Se	estremeció	al	ocurrírsele	una	idea	y,	situándose	detrás	del	ídolo,	caminó
en	línea	recta	hacia	la	pared.	Luego	examinó	entre	los	tatuajes	de	su	brazo	una
línea	horizontal	 cruzada	con	otras	dos	perpendiculares,	 lo	que	 expresaba,	 en
cifras	cananeas,	el	número	trece.	Contó	entonces	hasta	la	decimotercera	de	las
láminas	 de	 bronce,	 levantó	 una	 vez	 más	 su	 ancha	 manga	 y,	 con	 la	 mano
derecha	extendida,	leyó	en	otro	sitio	de	su	brazo	otras	líneas	más	complicadas,
paseando	sus	dedos	delicadamente	sobre	ellas,	a	 la	manera	de	un	 tocador	de
lira.	Por	fin,	con	el	dedo	pulgar,	dio	siete	golpes	y,	como	un	solo	bloque,	giró
gran	parte	del	muro.



Disimulaba	 una	 especie	 de	 cava,	 en	 la	 que	 estaban	 encerradas	 cosas
misteriosas,	 sin	 nombre	 y	 de	 un	 valor	 incalculable.	 Amílcar	 bajó	 tres
escalones;	cogió	de	un	cubo	de	plata	una	piel	de	antílope	que	flotaba	sobre	un
líquido	negro,	y	volvió	a	subir.

Abdalonim	 entonces	 echó	 a	 andar	 de	 nuevo	 delante	 de	 él.	 Golpeaba	 las
losas	 con	 su	 largo	 bastón	 adornado	 de	 campanillas	 en	 el	 pomo	 y	 ante	 cada
aposento	gritaba	el	nombre	de	Amílcar,	entre	alabanzas	y	bendiciones.

En	 la	 galería	 circular,	 donde	 convergían	 todos	 los	 corredores,	 se	 habían
acumulado	 a	 lo	 largo	 de	 los	 muros	 vigas	 de	 algumín,	 sacos	 de	 lausonia,
panales	 de	 creta	 de	 Lemnos	 y	 caparazones	 de	 tortuga	 llenos	 de	 perlas.	 El
sufeta,	 al	 pasar,	 los	 rozaba	 con	 su	manto,	 sin	mirar	 siquiera	 los	 gigantescos
trozos	de	ámbar,	materia	casi	divina	formada	por	los	rayos	del	sol.

Un	vaho	perfumado	los	envolvió.

—¡Empuja	la	puerta!

Entraron.

Hombres	 desnudos	 amasaban	 pastas,	 machacaban	 hierbas,	 removían
carbones,	 vertían	 aceite	 en	 las	 jarras,	 abrían	 y	 cerraban	 los	 pequeños	nichos
ovalados	excavados	alrededor	del	muro,	y	eran	tantos	que	la	estancia	parecía
el	interior	de	una	colmena.	El	mirobálano,	el	bdellium,	el	azafrán	y	las	violetas
desbordaban.	 Dondequiera	 estaban	 diseminadas	 gomas,	 polvos,	 raíces,
redomas	de	vidrio,	 ramas	de	filipéndulo,	pétalos	de	rosas;	y	aquel	exceso	de
aromas	asfixiaba,	a	pesar	de	 las	 turbonadas	de	estoraque	que	crepitaba	en	el
centro,	sobre	un	trípode	de	bronce.

El	 jefe	 de	 los	 olores	 suaves,	 pálido	 y	 alto	 como	 el	 varal	 de	 un	 cirio,	 se
adelantó	hacia	Amílcar	para	restregar	en	sus	manos	un	rollo	de	metopión,	en
tanto	que	otros	dos	le	frotaban	los	talones	con	hojas	de	baccaris.	Amílcar	los
rechazó;	eran	cireneos	de	costumbres	infames,	pero	a	quienes	se	toleraba	por
los	secretos	que	poseían.

Para	demostrar	su	vigilancia,	el	jefe	de	los	olores	ofreció	al	sufeta,	en	una
cuchara	de	electro,	un	poco	de	malobatro	para	que	lo	probase;	luego,	con	una
lezna,	pinchó	tres	besoars	indios.	El	dueño,	que	entendía	de	estas	artes,	cogió
un	 cuerno	 lleno	 de	 bálsamo	 y,	 después	 de	 acercarlo	 a	 unos	 carbones
encendidos,	lo	inclinó	sobre	su	vestido;	apareció	una	mancha	oscura,	señal	de
fraude.	 Entonces	 miró	 fijamente	 al	 jefe	 de	 los	 olores	 y	 sin	 decirle	 nada	 le
arrojó	el	cuerno	de	gacela	en	pleno	rostro.

A	pesar	de	 la	 indignación	que	 sentía	por	 las	 falsificaciones	 cometidas	 en
perjuicio	suyo,	al	ver	los	paquetes	de	nardo	que	se	embalaban	para	los	países
de	ultramar,	ordenó	que	se	mezclaran	con	antimonio	para	que	pesaran	más.



Luego	preguntó	dónde	se	encontraban	tres	cajas	de	psagas,	destinadas	para
su	uso.

El	jefe	de	los	olores	confesó	que	no	lo	sabía,	unos	soldados	habían	entrado,
cuchillo	en	mano,	aullando,	y	les	había	abierto	las	cajas.

—¿Los	temes	más	que	a	mí,	eh?	—exclamó	el	sufeta;	y,	a	través	del	humo,
sus	 pupilas,	 como	 antorchas,	 centelleaban	mirando	 a	 aquel	 hombrón	 pálido,
que	empezaba	a	comprender	lo	que	se	le	venía	encima—.	¡Abdalonim,	antes
de	la	puesta	del	sol	harás	que	lo	azoten!	¡Despelléjalo!

Aquella	 pérdida,	 de	 menos	 importancia	 que	 las	 demás,	 le	 había
exasperado;	pues,	pese	a	sus	esfuerzos	para	olvidarse	de	los	bárbaros,	los	tenía
siempre	en	la	memoria.	Sus	fechorías	le	recordaban	la	vergüenza	de	su	hija,	y
odiaba	a	todos	los	servidores	porque	lo	sabían	y	no	le	decían	nada.	Pero	algo
le	 impulsaba	 a	 abismarse	 en	 su	 desgracia,	 y	 presa	 de	 una	 rabia	 indecible
recorrió	los	cobertizos,	la	parte	trasera	de	la	casa	de	comercio,	las	provisiones
de	betún,	de	madera,	de	anclas	y	cordajes,	de	miel	y	de	cera,	 el	 almacén	de
telas,	 las	 reservas	 de	 comestibles,	 el	 taller	 de	 mármoles	 y	 el	 granero	 del
silphium.

Fue	 a	 inspeccionar,	 al	 otro	 lado	 de	 los	 jardines,	 en	 sus	 cabañas,	 a	 los
artesanos	domésticos,	cuyos	productos	se	vendían	por	cuenta	de	la	casa.	Los
sastres	 bordaban	 mantos,	 otros	 tejían	 redes,	 pintaban	 cojines,	 cortaban
sandalias;	obreros	de	Egipto,	con	una	concha,	pulían	papiros;	la	lanzadera	de
los	tejedores	crujía	y	los	yunques	de	los	armeros	resonaban.

Amílcar	les	dijo:

—¡Forjad	espadas!	¡Forjadlas	sin	descanso!	Me	harán	falta	—y	sacó	de	su
pecho	la	piel	de	antílope	macerada	en	venenos,	para	que	le	cortasen	una	coraza
más	sólida	que	las	de	bronce,	y	que	sería	inatacable	al	hierro	y	al	fuego.

En	cuanto	se	acercaba	a	 los	obreros,	Abdalonim,	con	el	fin	de	desviar	su
cólera,	 procuraba	 irritarle	 contra	 ellos,	 denigrando	 sus	 trabajos	 con
exclamaciones:	 «¡Qué	 trabajo!	 ¡Esto	 es	 una	 vergüenza!	 ¡Verdaderamente,	 el
amo	es	demasiado	bueno!».	Amílcar,	sin	escucharlo,	se	alejaba.

Aminoró	 la	 marcha,	 pues	 grandes	 árboles	 calcinados	 de	 punta	 a	 punta,
como	los	que	se	encuentran	en	los	bosques	donde	han	acampado	los	pastores,
obstaculizaban	 los	 caminos;	 las	 empalizadas	 estaban	 rotas,	 el	 agua	 de	 las
acequias	 se	 perdía	 y,	 en	medio	 de	 charcos	 fangosos	 aparecían	 vasos	 rotos	 y
huesos	de	monos.	Restos	de	pingajos	colgaban	acá	y	allá	de	los	matorrales,	y
bajo	 los	 limoneros	 las	 flores	 podridas	 formaban	 un	 estiércol	 amarillo.	 Los
criados,	 en	 efecto,	 lo	 habían	 abandonado	 todo,	 creyendo	 que	 el	 amo	 ya	 no
volvería.



A	cada	paso	descubría	algún	desastre	inesperado,	una	prueba	más	de	lo	que
no	 quería	 saber.	 Ahora	 manchaba	 sus	 borceguíes	 de	 púrpura	 hollando
inmundicias,	 y	 sentía	 no	 tener	 a	 todos	 aquellos	 hombres	 ante	 él,	 a	 tiro	 de
catapulta,	 para	 hacerlos	 volar	 hechos	 pedazos.	 Se	 avergonzaba	 de	 haberlos
defendido;	 era	 un	 engaño,	 una	 traición,	 y	 como	 no	 podía	 vengarse	 de	 los
soldados,	ni	de	 los	ancianos,	ni	de	Salambó,	ni	de	nadie,	y	como	necesitaba
desahogar	su	cólera	contra	alguien,	mandó	a	las	minas,	en	un	pronto,	a	todos
los	esclavos	de	las	huertas.

Abdalonim	 temblaba	 cada	 vez	 que	 lo	 veía	 acercarse	 a	 los	 parques.	 Pero
Amílcar	 tomó	 el	 sendero	 del	 molino,	 en	 donde	 se	 dejaba	 oír	 una	 melopea
lúgubre.

En	medio	 del	 polvo	 giraban	 las	 pesadas	 ruedas	 de	molino,	 es	 decir,	 dos
conos	 de	 pórfido	 superpuestos,	 con	 un	 embudo,	 el	 más	 alto,	 el	 cual	 giraba
sobre	 el	 de	 abajo	 con	 la	 ayuda	de	 fuertes	 barras.	Con	 el	 pecho	y	 los	 brazos
empujaban	unos	hombres,	mientras	que	otros	tiraban,	uncidos	como	animales.
El	 roce	 de	 las	 correas	 había	 formado	 alrededor	 de	 sus	 axilas	 costras
purulentas,	como	las	que	se	ven	en	la	cruz	de	los	asnos,	y	el	andrajo	mugriento
y	deshilachado	que	cubría	sus	caderas	pendía	por	la	punta	y	golpeaba	en	sus
corvas	como	una	 larga	cola.	Tenían	 los	ojos	enrojecidos,	sonaban	los	hierros
de	sus	pies	y	todos	los	pechos	resollaban	al	mismo	tiempo.	Tenían	en	la	boca,
sujeto	 por	 dos	 cadenetas	 de	 bronce,	 un	 bozal	 para	 que	 les	 fuese	 imposible
comer	la	harina,	y	en	las	manos	llevaban	unos	guanteletes	sin	dedos	para	que
no	pudiesen	cogerla.

Al	entrar	el	amo,	las	barras	de	madera	crujieron	con	más	fuerza.	El	grano
saltaba	 al	 romperse.	 Muchos	 cayeron	 sobre	 sus	 rodillas;	 los	 demás,
continuando	su	trabajo,	pasaban	por	encima	de	ellos.

Preguntó	por	Giddenem,	el	gobernador	de	los	esclavos,	y	compareció	este
personaje,	 revelando	su	dignidad	en	 la	calidad	de	su	vestido;	pues	su	 túnica,
hendida	 por	 los	 lados,	 era	 de	 púrpura	 fina,	 pesados	 anillos	 colgaban	 de	 sus
orejas	y,	para	sujetar	las	vendas	de	tela	que	envolvían	sus	piernas,	un	lazo	de
oro,	como	una	serpiente	alrededor	de	un	árbol,	subía	desde	sus	tobillos	hasta
las	caderas.	Llevaba	en	sus	dedos,	cargados	de	sortijas,	un	collar	de	granos	de
gagates	para	reconocer	a	los	hombres	que	padecían	el	mal	sagrado.

Amílcar	le	hizo	una	seña	para	que	les	quitara	los	bozales.	Entonces	todos,
gritando	como	bestias	hambrientas,	se	lanzaron	sobre	la	harina,	que	devoraban
hundiendo	la	cabeza	en	los	montones.

—¡Los	tienes	extenuados!	—gritó	el	sufeta.

Giddenem	respondió	que	era	necesario	para	domarlos.

—¡No	valía	la	pena	haberte	enviado	a	la	escuela	de	esclavos	de	Siracusa!



¡Haz	venir	a	los	demás!

Los	 cocineros,	 los	 despenseros,	 los	 palafreneros,	 los	 corredores,	 los
portadores	de	 literas,	 los	hombres	de	 los	baños	y	 las	mujeres	 con	 sus	niños,
todos	 se	 alinearon	 en	 el	 jardín,	 en	 una	 sola	 fila,	 desde	 la	 casa	 de	 comercio
hasta	 el	 parque	 de	 las	 fieras.	 No	 se	 atrevían	 a	 respirar.	 Un	 enorme	 silencio
reinaba	en	Megara.	El	sol	se	reflejaba	a	lo	largo	de	la	laguna,	por	debajo	de	las
catacumbas.	Los	pavos	reales	graznaban.	Amílcar	andaba	a	paso	lento.

—¿Para	qué	me	sirven	estos	viejos?	—dijo—.	¡Véndelos!	Hay	demasiados
galos,	 ¡son	 unos	 borrachos!	 ¡Y	 demasiados	 cretenses:	 son	 unos	mentirosos!
Cómprame	capadocios,	asiáticos	y	negros.

Se	asombró	del	escaso	número	de	niños.

—¡Todos	los	años,	Giddenem,	debe	haber	nacimientos	en	la	casa!	Dejarás
todas	las	noches	las	casillas	abiertas	para	que	se	junten	libremente.

A	 continuación	 hizo	 que	 le	 presentaran	 los	 ladrones,	 los	 perezosos	 y	 los
amotinadores.	 Dictó	 castigos,	 con	 reproches	 para	 Giddenem;	 y	 Giddenem,
como	un	toro,	agachaba	la	cabeza,	frunciendo	el	entrecejo,	donde	se	cruzaban
sus	dos	anchas	cejas.

—Mira,	 ojo	 de	 Baal	 —dijo,	 señalando	 a	 un	 libio	 robusto—,	 a	 éste	 le
sorprendieron	con	una	soga	al	cuello.

—¡Qué!	 ¿Quieres	 morir?	 —le	 preguntó	 desdeñosamente	 el	 sufeta.	 Y	 el
esclavo,	con	voz	firme,	contestó:

—¡Sí!

Entonces,	sin	preocuparse	por	el	mal	ejemplo	ni	del	prejuicio	pecuniario,
Amílcar	les	dijo	a	los	criados:

—¡Lleváoslo!

Tal	vez	abrigaba	en	su	pensamiento	la	intención	de	un	sacrificio.	Era	como
una	desgracia	que	se	infligía	a	sí	mismo	para	prevenir	otras	más	terribles.

Giddenem	había	ocultado	a	los	mutilados	detrás	de	los	demás.	Amílcar	los
vio.

¿A	ti	quién	te	ha	cortado	el	brazo?

—Los	soldados,	ojo	de	Baal.

Luego	a	un	samnita	que	se	tambaleaba	como	una	garza	herida:

—Y	a	ti,	¿quién	te	ha	hecho	eso?

Había	sido	el	gobernador,	que	le	rompió	la	pierna	con	una	barra	de	hierro.



Aquella	estúpida	atrocidad	indignó	al	sufeta	y,	arrancando	de	las	manos	de
Giddenem	su	collar	de	gagates,	exclamó:

—¡Maldito	sea	el	perro	que	muerde	el	rebaño!	¡Lisiar	esclavos,	bondad	de
Tanit!	¡Arruinas	a	tu	amo!	Que	lo	ahoguen	en	el	estercolero.	¿Y	los	que	faltan?
¿Dónde	están?	¿Los	has	asesinado	como	a	los	soldados?

Tan	 terrible	 era	 la	 expresión	de	 su	 rostro	que	 todas	 las	mujeres	huyeron.
Los	 esclavos	 retrocedieron	 formando	 un	 amplio	 círculo	 en	 torno	 a	 los	 dos:
Giddenem	besaba	 frenéticamente	 sus	 sandalias;	Amílcar,	 de	 pie,	 permanecía
con	los	brazos	levantados	sobre	él.

Pero	su	 inteligencia,	 lúcida	como	en	 las	más	 recias	batallas,	 le	 recordaba
mil	cosas	odiosas	e	ignominias	de	que	se	había	apartado;	y,	en	el	furor	de	su
ira,	como	en	 las	fulguraciones	de	una	 tormenta,	veía	 todos	sus	desastres	a	 la
vez.	Los	gobernadores	de	los	campos	habían	huido	por	miedo	a	los	soldados,
por	 connivencia	 tal	 vez;	 todos	 le	 engañaban	 y	 se	 estaba	 ya	 conteniendo
demasiado	tiempo.

—¡Que	 los	 traigan!	 —gritó—.	 ¡Y	 marcarlos	 en	 la	 frente	 con	 hierros
candentes,	como	a	los	cobardes!

Trajeron,	 y	 fueron	 repartidos	 en	 medio	 del	 jardín,	 grilletes,	 argollas,
cuchillos,	 cadenas	 para	 los	 condenados	 a	 las	minas,	 cepos	 que	 oprimían	 las
piernas,	 numellas	 que	 rodeaban	 los	 hombros,	 escorpiones	 y	 látigos	 de	 tres
ramales	de	correas,	rematados	con	garfios	de	bronce.

Colocaron	 a	 todos	 de	 cara	 al	 sol,	 hacia	 el	 lado	 del	 Moloch	 devorador,
tendidos	 en	 el	 suelo	 de	 bruces	 o	 boca	 arriba,	 y	 a	 los	 condenados	 a	 la
flagelación,	de	pie	contra	los	árboles,	con	dos	hombres	junto	a	ellos;	uno	que
daba	los	azotes	y	otro	que	los	iba	contando.

Se	los	azotaba	a	dos	manos;	las	correas	zumbaban,	arrancando	las	cortezas
de	los	plátanos.	La	sangre	salpicaba	los	follajes	como	si	fuese	una	lluvia	roja,
y	masas	sanguinolentas	se	retorcían	aullando	al	pie	de	los	árboles.	A	quienes
se	marcaba,	se	clavaban	las	uñas	en	la	cara	arrancándose	la	piel.	Se	oían	crujir
los	 tornillos	 de	 madera;	 resonaban	 golpes	 sordos;	 a	 veces	 un	 grito	 agudo
desgarraba	el	aire	de	repente.	Del	lado	de	las	cocinas,	entre	jirones	de	ropa	y
cabelleras	desgreñadas,	unos	hombres	avivaban	con	soplillos	 los	carbones,	y
apestaba	el	olor	a	carne	quemada.	Los	flagelados	desfallecían,	pero	retenidos
por	 las	 ligaduras	 que	 sujetaban	 sus	 brazos	 dejaban	 caer	 su	 cabeza	 sobre	 los
hombros,	cerrando	los	ojos.	Los	demás,	que	 los	miraban,	empezaron	a	gritar
de	 una	 manera	 espantosa,	 y	 los	 leones,	 recordando	 tal	 vez	 el	 festín,	 se
desperezaban	bostezando	al	borde	de	los	fosos.

Vieron	 entonces	 a	 Salambó	 en	 la	 plataforma	 de	 su	 terraza.	 Se	 paseaba
rápidamente	 de	 derecha	 a	 izquierda,	 muy	 asustada.	 Amílcar	 la	 divisó.	 Le



pareció	que	levantaba	los	brazos	hacia	él	para	pedirle	perdón,	pero	dando	un
grito	de	horror	se	metió	en	el	parque	de	los	elefantes.

Estos	animales	constituían	el	orgullo	de	las	casas	púnicas	más	importantes.
Habían	 llevado	 sobre	 sus	 lomos	 a	 los	 antepasados,	 habían	 triunfado	 en	 las
guerras	y	se	los	veneraba	como	favoritos	del	sol.

Los	de	Megara	eran	 los	más	 fuertes	de	Cartago.	Amílcar,	antes	de	partir,
había	 exigido	 a	 Abdalonim,	 bajo	 juramento,	 que	 los	 cuidaría.	 Pero	 habían
muerto	a	causa	de	sus	mutilaciones;	solamente	quedaban	tres,	tumbados	en	el
centro	del	patio,	sobre	el	polvo,	ante	los	restos	de	sus	destrozados	comederos.

Lo	reconocieron	y	se	acercaron	a	él.

Uno	 tenía	 las	 orejas	 horriblemente	 rajadas,	 otro,	 una	 gran	 llaga	 en	 la
rodilla,	y	el	tercero,	la	trompa	cortada.

Lo	miraban	con	aspecto	triste,	como	personas	racionales;	y	el	de	la	trompa
cortada	bajaba	su	enorme	cabeza	y,	doblando	las	corvas,	intentaba	acariciarle
suavemente	con	la	monstruosa	extremidad	de	su	muñón.

A	 esta	 caricia	 del	 animal,	 dos	 lágrimas	 le	 resbalaron	 de	 los	 ojos	 y	 saltó
sobre	Abdalonim:

—¡Miserable!	¡La	cruz,	la	cruz!

Abdalonim	se	desmayó,	cayendo	de	espaldas.

Por	 detrás	 de	 las	 fábricas	 de	 púrpuras,	 cuyas	 lentas	 humaredas	 azules
subían	hasta	el	cielo,	resonó	un	aullido	de	chacal.	Amílcar	se	detuvo.

Al	pensamiento	de	su	hijo	se	había	calmado	de	pronto,	como	si	le	hubiese
rozado	 un	 dios.	 Era	 como	 la	 prolongación	 de	 su	 fuerza,	 una	 indefinida
persistencia	de	su	persona	lo	que	entreveía,	y	los	esclavos	no	comprendían	de
dónde	podía	provenir	aquel	apaciguamiento.

Al	dirigirse	hacia	las	fábricas	de	púrpura	pasó	por	delante	de	la	ergástula:
un	 enorme	y	 alargado	 caserón	de	piedra	negra	 construido	dentro	de	un	 foso
cuadrado,	con	un	camino	alrededor	y	cuatro	escaleras	en	las	esquinas.

Para	 acabar	 su	 señal,	 Iddíbal,	 sin	 duda,	 esperaba	 la	 noche.	 «No	 corre
prisa»,	pensaba	Amílcar,	y	bajó	a	la	prisión.	Algunos	le	gritaron:	«¡Vuélvete!».
Los	más	atrevidos	lo	siguieron.

El	viento	batía	la	puerta	abierta	de	par	en	par.	El	crepúsculo	entraba	por	los
estrechos	mechinales	y	se	divisaban	en	el	interior	cadenas	rotas	que	colgaban
de	los	muros.

Era	todo	lo	que	quedaba	de	los	cautivos	de	guerra.

Amílcar	palideció	extraordinariamente,	y	los	que	estaban	fuera,	inclinados



sobre	el	foso,	lo	vieron	que	apoyaba	una	mano	contra	la	pared	para	no	caerse.

Pero	 el	 chacal	 aulló	 tres	 veces	 seguidas.	 Amílcar	 levantó	 la	 cabeza;	 no
profirió	una	palabra,	no	hizo	ni	un	gesto.	Luego,	cuando	el	sol	se	ocultó	por
completo,	desapareció	por	detrás	de	la	empalizada	de	nopales,	y	por	la	noche,
en	la	asamblea	de	los	ricos,	en	el	templo	de	Eschmún,	dijo	al	entrar:

—¡Luces	 de	 Baalin,	 acepto	 el	 mando	 de	 las	 fuerzas	 púnicas	 contra	 el
ejército	de	los	bárbaros!

	

	

VIII.	La	batalla	del	Macar
	

Al	día	 siguiente	 obtuvo	 de	 los	 syssitas	 doscientas	 veintitrés	mil	 kikar	 de
oro	y	decretó	un	impuesto	de	catorce	shekels	sobre	los	ricos.	Hasta	las	mujeres
contribuyeron;	se	pagaba	por	los	niños,	y	cosa	monstruosa	en	las	costumbres
cartaginesas,	se	forzó	a	los	colegios	sacerdotales	a	que	dieran	dinero.

Requisó	todos	los	caballos	y	mulos	y	se	incautó	de	todas	las	armas.	A	los
que	quisieron	disimular	sus	riquezas	les	vendieron	sus	bienes,	y	para	intimidar
la	avaricia	de	los	demás	dio	él	solo	sesenta	armaduras	y	mil	quinientos	gómors
de	harina,	tanto	como	la	Compañía	de	Marfil.

Envió	a	comprar	soldados	a	Liguria:	tres	mil	montañeses	acostumbrados	a
cazar	osos;	se	les	pagó	por	anticipado	seis	lunas,	a	razón	de	quince	minas	por
día.

Sin	embargo,	hacía	falta	un	ejército,	pero	no	aceptó,	como	Hannón,	a	todos
los	 ciudadanos.	 Rechazó	 por	 de	 pronto	 a	 las	 gentes	 de	 ocupaciones
sedentarias,	 luego	 a	 los	 que	 eran	 demasiado	 obesos	 o	 tenían	 aspecto
pusilánime;	 admitió	 a	 los	 hombres	 sin	 honor,	 a	 la	 crápula	 de	Malqua,	 a	 los
hijos	 de	 los	 bárbaros	 y	 a	 los	 libertos.	 Como	 recompensa,	 prometió	 a	 los
cartagineses	nuevos	el	derecho	completo	de	ciudadanía.

Su	primer	cuidado	fue	reformar	la	legión.	Estos	arrogantes	jóvenes,	que	se
consideraban	como	 la	majestad	militar	de	 la	 república,	 se	gobernaban	por	 sí
mismos.	Destituyo	a	sus	oficiales;	los	trató	rudamente,	les	hacía	correr,	saltar,
subir	 de	 un	 tirón	 la	 cuesta	 de	 Byrsa,	 lanzar	 dardos,	 luchar	 cuerpo	 a	 cuero,
dormir	al	raso	en	las	plazas.	Sus	familias	iban	a	verlos	y	los	compadecían.

Encargó	espadas	más	cortas	y	borceguíes	más	fuertes.	Limitó	el	número	de
sirvientes	y	redujo	los	bagajes,	y	como	se	guardaban	en	el	templo	de	Moloch
trescientos	pilums	 romanos	se	apoderó	de	ellos	a	pesar	de	 las	 reclamaciones
del	pontífice.

Con	 los	 que	 habían	 vuelto	 de	Útica	 y	 otros	 que	 los	 particulares	 poseían,



organizó	 una	 falange	 de	 sesenta	 y	 dos	 elefantes,	 que	 preparó	 de	 un	 modo
formidable.	Armó	a	sus	conductores	con	un	martillo	y	un	escoplo	para	que	les
rompieran	el	cráneo	si	en	la	confusión	se	enfurecían.

No	permitió	que	sus	generales	fuesen	nombrados	por	el	gran	consejo.	Los
acianos	 le	 echaban	 en	 cara	 que	 violaba	 las	 leyes,	 pero	 él	 pasaba
desdeñosamente;	no	se	atrevían	ni	a	murmurar,	todos	se	sometían	al	empuje	de
su	genio.

Él	solo	se	encargó	de	la	guerra,	del	gobierno	y	de	la	hacienda;	y,	con	el	fin
de	 prevenir	 acusaciones,	 reclamó	 como	 examinador	 de	 sus	 cuentas	 al	 sufeta
Hannón.

Hacía	trabajar	en	las	fortificaciones,	y	para	tener	piedras	demolió	las	viejas
e	 inútiles	 murallas	 interiores.	 Pero	 la	 diferencia	 de	 las	 fortunas,	 que
reemplazaba	 la	 jerarquía	 de	 las	 razas,	 seguía	 manteniendo	 separados	 a	 los
hijos	de	los	vencidos	y	de	los	conquistadores;	también	los	patricios	vieron	con
irritación	 la	 destrucción	 de	 esas	 ruinas,	mientras	 que	 la	 plebe,	 sin	 saber	 por
qué,	se	regocijaba.

Las	 tropas	 armadas	 desfilaban	 por	 las	 calles,	 desde	 la	 mañana	 hasta	 la
tarde;	a	cada	momento	se	oía	el	resonar	de	las	trompetas;	en	los	carros	pasaban
escudos,	 tiendas	 de	 campañas,	 picas;	 los	 patios	 se	 llenaban	 de	mujeres	 que
desgarraban	tela	para	hacer	vendajes;	el	ardor	de	unos	se	comunicaba	a	otros,
el	alma	de	Amílcar	representaba	la	república.

Había	 dividido	 a	 sus	 soldados	 en	 números	 pares,	 teniendo	 cuidado	 de
colocar	a	lo	largo	de	las	filas,	alternativamente,	un	hombre	fuerte	y	otro	débil,
para	 que	 el	 menos	 vigoroso	 o	 el	 más	 cobarde	 fuese	 conducido	 a	 la	 vez	 y
empujado	 por	 otros	 dos.	 Pero	 con	 sus	 tres	 mil	 ligures	 y	 los	 mejores
cartagineses	 no	 pudo	 formar	 más	 que	 una	 sencilla	 falange	 de	 cuatro	 mil
noventa	 y	 seis	 hoplitas,	 con	 cascos	 de	 bronce	 y	 que	manejaban	 sarissas	 de
fresno,	de	catorce	codos	de	largo.

Dos	mil	 jóvenes	 iban	 provistos	 de	 hondas,	 puñal	 y	 sandalias,	 reforzados
con	otros	ochocientos	armados	con	escudo	redondo	y	con	espada	a	la	romana.

La	 caballería	 pesada	 se	 componía	 de	 mil	 novecientos	 guardias	 que
quedaban	de	 la	 legión,	 revestidos	 con	 láminas	 de	 bronce	bermejo,	 como	 los
clinábaros	 asirios.	 Había	 además	 cuatrocientos	 arqueros	 a	 caballo,	 de	 los
llamados	 tarentinos,	con	birretes	de	piel	de	comadreja,	hecha	de	doble	filo	y
túnica	de	cuero.	Finalmente,	mil	doscientos	negros	del	barrio	de	las	caravanas,
mezclados	 con	 los	 clinábaros,	 debían	 correr	 al	 lado	 de	 los	 garañones,
agarrándose	 a	 sus	 crines.	Todo	 estaba	 dispuesto,	 y	 sin	 embargo,	Amílcar	 no
empezaba	la	campaña.

A	menudo	salía	de	Cartago	por	 la	noche,	solo,	y	se	perdía	más	allá	de	 la



laguna,	hacia	la	desembocadura	del	Macar.	¿Quería	unirse	a	los	mercenarios?
Los	ligures,	que	acampaban	en	los	Mappales,	rodeaban	su	casa.

Los	 temores	 de	 los	 ricos	 parecieron	 justificados	 cuando	 vieron	 un	 día	 a
trescientos	 bárbaros	 que	 se	 acercaban	 a	 las	murallas.	 El	 sufeta	 les	 abrió	 las
puertas;	eran	tránsfugas;	acudían	a	su	jefe	de	nuevo,	impulsados	por	el	temor	o
por	la	fidelidad.

El	 retorno	 de	 Amílcar	 no	 había	 sorprendido	 a	 los	 mercenarios;	 este
hombre,	 según	sus	 ideas,	no	podía	morir.	Volvía	para	cumplir	 sus	promesas:
esperanza	que	no	tenía	nada	de	absurda,	pues	tan	profundo	era	el	abismo	entre
la	patria	y	el	ejército.	Además,	no	se	creían	culpables;	se	habían	olvidado	del
festín.

Los	 espías	 que	 aprehendieron	 los	 desengañaron.	 Fue	 un	 triunfo	 para	 los
más	exaltados;	hasta	los	tibios	se	volvieron	furiosos.	Además,	los	dos	asedios
los	 llenaban	 de	 fastidio;	 no	 se	 adelantaba	 nada.	 ¡Era	 preferible	 una	 batalla!
Así,	muchos	se	desbandaban,	merodeaban	por	la	campiña.	Al	enterarse	de	que
había	armamentos,	volvieron;	Matho	saltó	de	alegría.

—¡Por	fin!	¡Por	fin!	—exclamó.

Entonces	el	resentimiento	que	le	tenía	a	Salambó	se	volvió	contra	Amílcar.
Su	odio	tenía	ahora	una	presa	determinada,	y	como	la	venganza	era	más	fácil
de	 concebir,	 creía	 tenerla	 casi	 en	 la	mano	 y	 se	 deleitaba	 en	 ella.	Al	mismo
tiempo	se	sentía	dominado	por	una	ambición	más	elevada	y	devorado	por	un
deseo	más	violento.	Tan	pronto	se	veía	en	medio	de	sus	soldados,	llevando	en
su	 pica	 la	 cabeza	 del	 sufeta,	 como	 en	 la	 cámara	 del	 lecho	 de	 púrpura,
estrechando	 a	 la	 virgen	 entre	 sus	 brazos,	 cubriendo	 su	 cara	 de	 besos,
acariciando	 sus	 largos	 cabellos	 negros;	 y	 aquel	 sueño	 que	 sabía	 era
irrealizable,	 lo	 atormentaba.	 Se	 juró	 a	 sí	mismo,	 ya	 que	 sus	 compañeros	 lo
habían	 nombrado	 schalischim,	 dirigir	 la	 guerra;	 la	 certidumbre	 de	 que	 no
volvería	de	ella	le	impulsaba	a	ser	implacable.

Llegó	a	la	tienda	de	Spendius	y	le	dijo:

—¡Reúne	 a	 tus	 hombres!	 Yo	 llevaré	 a	 los	 míos.	 ¡Avisa	 a	 Autharita!
¡Estamos	perdidos	si	Amílcar	nos	ataca!	¿Me	oyes?	¡Levántate!

Spendius	 quedó	 estupefacto	 ante	 aquel	 aire	 autoritario.	 Matho,	 por
costumbre,	 se	 dejaba	 guiar	 y	 los	 arrebatos	 que	 había	 tenido	 se	 le	 pasaban
enseguida.	 Pero	 ahora	 parecía	 a	 la	 vez	 más	 tranquilo	 y	 más	 terrible;	 una
voluntad	orgullosa	fulguraba	en	sus	ojos,	como	la	llama	de	un	sacrificio.

El	griego	no	escuchó	sus	razones.	En	una	de	 las	 tiendas	cartaginesas	con
bordados	de	perlas,	bebía	bebidas	frescas	en	copas	de	plata,	jugaba	al	cottabe,
se	 dejaba	 crecer	 la	 cabellera	 y	 dirigía	 el	 asedio	 con	 lentitud.	 Por	 lo	 demás



había	entablado	negociaciones	con	la	ciudad	y	no	quería	partir,	seguro	de	que
en	pocos	días	se	rendiría.

Narr-Havas,	que	vagabundeaba	entre	los	tres	ejércitos,	se	encontraba	ahora
muy	de	acuerdo	con	él.	Apoyó	su	opinión,	e	incluso	llegó	a	acusar	al	libio	de
querer	echar	a	perder	la	empresa	por	una	temeridad.

—¡Vete,	 si	 tienes	 miedo!	 —exclamó	 Matho—.	 ¡Nos	 prometiste	 pez,
azufre,	elefantes,	infantes	y	caballos!	¿Dónde	están?

Narr-Havas	 le	 recordó	 que	 había	 exterminado	 a	 las	 últimas	 cohortes	 de
Hannón;	en	cuanto	a	los	elefantes,	los	estaban	cazando	en	los	bosques;	armaba
a	 los	 infantes	 y	 los	 caballos	 estaban	 en	 camino;	 y	 el	 númida,	 acariciando	 la
pluma	 de	 avestruz	 que	 le	 caía	 sobre	 el	 hombro,	 movía	 los	 ojos	 como	 una
mujer	y	sonreía	de	una	manera	irritante.	Matho,	ante	él,	no	sabía	qué	decir.

Pero	 entró	 un	hombre	 que	no	 conocían,	 sudoroso,	 asustado,	 con	 los	 pies
sangrando	y	 suelto	el	cinturón;	 su	 respiración	agitaba	su	pecho	enflaquecido
como	 si	 fuera	 a	 estallar,	 y	 hablando	 en	 un	 dialecto	 ininteligible,	 abría	 sus
grandes	ojos	como	si	contara	alguna	batalla.	El	rey	salió	de	un	brinco	y	llamó
a	sus	jinetes.

Formaron	en	el	llano,	en	semicírculo,	ante	él.	Narr-Havas,	a	caballo,	bajaba
la	cabeza	y	se	mordía	los	labios.	Por	fin,	dividió	a	sus	hombres	en	dos	mitades,
ordenó	a	 la	primera	que	esperase	y	 luego,	con	gesto	imperioso,	salió	con	los
otros	a	galope	y	desapareció	en	el	horizonte,	por	el	lado	de	las	montañas.

—¡Señor!	 —murmuró	 Spendius—.	 No	 me	 gustan	 estas	 cosas
extraordinarias:	el	sufeta	que	viene	y	Narr-Havas	que	se	va…

—¡Bah!	¿Qué	importa?	—contestó	desdeñosamente	Matho.

Era	una	razón	más	para	anticiparse	a	Amílcar,	avisando	a	Autharita.	Pero	si
se	 abandonaba	 el	 sitio	 de	 las	 ciudades,	 sus	 habitantes	 saldrían,	 los	 atacarían
por	 la	 retaguardia	 y	 los	 cartagineses	 los	 combatirían	 de	 frente.	 Después	 de
hablar	mucho	se	resolvió	lo	siguiente,	que	fue	inmediatamente	ejecutado.

Spendius,	con	quince	mil	hombres,	ocupó	el	puerto	de	Macar,	a	tres	millas
de	 Útica,	 cuyas	 esquinas	 fortificó	 con	 cuatro	 torres	 enormes	 provistas	 de
catapultas.	Con	troncos	de	árboles,	peñascos,	montones	de	espinos	y	muros	de
piedra	 cerró	 todos	 los	 caminos	y	gargantas	de	 las	montañas;	 en	 las	 cumbres
amontonó	hierba	que	se	encendería	para	señales,	y	de	trecho	en	trecho	fueron
apostando	hábiles	pastores	acostumbrados	a	ver	de	lejos.

Sin	 duda,	 Amílcar	 no	 iría,	 como	 Hannón,	 por	 la	 montaña	 de	 las	 Aguas
Calientes.	Debía	pensar	que	Autharita,	dueño	del	 interior,	 le	cerraría	el	paso.
Además,	 un	 fracaso	 al	 principio	 de	 la	 campaña	 lo	 perdería,	mientras	 que	 la
victoria	no	sería	decisiva	para	él,	pues	los	mercenarios	se	hallaban	más	lejos.



También	podía	desembarcar	en	el	cabo	de	la	Vid	y	desde	allí	acudir	en	socorro
de	 una	 de	 las	 ciudades.	 Pero	 se	 encontraría	 entonces	 entre	 los	 dos	 ejércitos,
imprudencia	de	la	que	no	se	sentía	capaz,	con	fuerzas	tan	poco	numerosas.	Así
pues,	Amílcar,	 según	 todas	 las	probabilidades,	 tomaría	 las	 faldas	del	Ariana,
torcería	 luego	 a	 la	 izquierda	 para	 evitar	 la	 desembocadura	 del	 Macar	 y	 se
encaminaría	en	derechura	al	puerto.	Eso	era	lo	que	esperaba	Matho.

Por	 la	 noche,	 a	 la	 luz	 de	 las	 antorchas,	 vigilaba	 a	 los	 destacamentos
avanzados.	Iba	a	Hippo-Zarita,	a	las	obras	de	las	montañas,	volvía,	no	se	daba
punto	 de	 reposo.	 Spendius	 envidiaba	 su	 resistencia;	 pero	 en	 cuanto	 a	 la
preparación	de	los	espías,	a	la	elección	de	centinelas,	al	arte	de	las	máquinas
de	 guerra	 y	 demás	 medios	 de	 defensa,	 Matho	 escuchaba	 dócilmente	 a	 su
compañero.	Ya	no	hablaban	de	Salambó:	uno,	porque	no	pensaba	en	ella,	y	el
otro,	porque	su	pudor	se	lo	impedía.

A	menudo	se	 iba	hacia	el	 lado	de	Cartago	para	ver	de	 lejos	 las	 tropas	de
Amílcar.	Clavaba	sus	miradas	en	el	horizonte;	se	echaba	de	bruces	con	el	oído
pegado	 al	 suelo;	 y	 en	 el	 zumbido	 de	 sus	 arterias	 creía	 oír	 el	 rumor	 de	 un
ejército	en	marcha.

Le	 dijo	 a	 Spendius	 que	 si	 antes	 de	 tres	 días	 no	 llegaba	Amílcar	 iría	 con
todos	 sus	 hombres	 a	 presentarle	 batalla.	 Pasaron	 aún	 dos	 días.	 Spendius	 lo
retenía,	pero	en	la	mañana	del	sexto,	partió.

**

Los	 cartagineses	 no	 estaban	 menos	 impacientes	 que	 los	 bárbaros	 por	 la
guerra.	 En	 las	 tiendas	 de	 campaña	 y	 en	 las	 casas	 había	 el	mismo	 deseo,	 la
misma	ansiedad;	todos	se	preguntaban	qué	era	lo	que	detenía	a	Amílcar.

En	 ocasiones	 subía	 éste	 a	 la	 cúpula	 del	 templo	 de	 Eschmún,	 junto	 al
anunciador	de	las	lunas,	y	observaba	los	vientos.

Un	día,	el	 tercero	del	mes	de	 tibby,	se	 le	vio	bajar	de	 la	acrópolis	a	paso
precipitado.	 En	 los	 Mappales	 resonó	 un	 recio	 clamor.	 Enseguida	 reinó	 una
gran	 agitación	 en	 las	 calles	 y	 por	 todas	 partes	 los	 soldados	 comenzaban	 a
armarse	 en	 medio	 de	 los	 llantos	 de	 las	 mujeres	 que	 los	 abrazaban
desesperadamente,	 yendo	 a	 formar	 a	 la	 plaza	 de	 Kamón.	 No	 se	 les	 podía
seguir,	 ni	 siquiera	 hablarles,	 ni	 acercarse	 a	 las	 fortificaciones;	 durante	 unos
momentos	toda	la	ciudad	se	quedó	silenciosa	como	una	tumba.	Los	soldados,
apoyados	 en	 sus	 lanzas,	 pensaban	 en	 su	 suerte,	 y	 los	 demás,	 en	 sus	 casas,
suspiraban.

Al	ponerse	el	sol,	el	ejército	salió	por	la	parte	de	occidente,	pero	en	vez	de
tomar	 el	 camino	 de	 Túnez	 o	 de	 ganar	 las	 montañas	 en	 dirección	 a	 Útica,
continuó	por	la	orilla	del	mar;	y	enseguida	llegaron	a	la	laguna,	en	la	que	las
manchas	redondas	de	las	salitreras	se	reflejaban	como	gigantescos	espejos	de



plata	olvidados	en	la	orilla.

Se	fueron	multiplicando	los	aguazales.	El	suelo	era	cada	vez	más	blando	y
en	él	se	hundían	los	pies.	Amílcar	no	retrocedió.	Iba	siempre	a	la	cabeza;	y	su
caballo,	 lleno	 de	manchas	 amarillas	 como	 un	 dragón,	 avanzaba	 en	 el	 fango
chapoteando	furiosamente,	levantando	espuma	en	torno	suyo.	Cayó	la	noche,
una	noche	sin	luna.	Algunos	gritaron	que	iban	a	la	muerte;	el	caudillo	les	quitó
las	armas	y	se	las	entregó	a	los	criados.	El	fango	era	cada	vez	más	profundo.
Tuvieron	que	subirse	encima	de	las	bestias	de	carga	o	agarrarse	a	la	cola	de	los
caballos;	 los	 más	 fuertes	 tiraban	 de	 los	 más	 débiles	 y	 el	 cuerpo	 de	 ligures
empujaba	a	la	infantería	con	la	punta	de	sus	picas.	La	oscuridad	se	hizo	más
densa.	Se	extraviaron.	Todos	se	detuvieron.

Entonces	 los	 esclavos	 del	 sufeta	 se	 adelantaron	 para	 buscar	 las	 balizas
plantadas	 por	 orden	 de	 éste,	 a	 poca	 distancia	 unas	 de	 otras.	Gritaban	 en	 las
tinieblas,	y	el	ejército	los	seguía	de	lejos.

Por	 fin	 pisaron	 tierra	 firme.	 Después	 se	 perfiló	 vagamente	 una	 curva
blanquecina	 y	 se	 encontraron	 a	 las	 orillas	 del	Macar.	A	 pesar	 del	 frío	 no	 se
encendió	fuego.

A	medianoche	se	levantaron	ráfagas	de	viento;	Amílcar	hizo	despertar	a	los
soldados,	pero	no	sonó	ni	un	trompeta:	los	capitanes	les	golpeaban	suavemente
en	el	hombro.

Un	hombre	de	gran	estatura	se	metió	en	el	agua.	No	le	llegaba	a	la	cintura,
se	podía	pasar.

El	 sufeta	ordenó	que	 treinta	y	dos	de	 los	elefantes	 se	colocaran	en	el	 río
cien	 pasos	 más	 adelante,	 en	 tanto	 que	 los	 demás,	 situándose	 más	 abajo,
detendrían	las	líneas	de	soldados	impulsadas	por	la	corriente;	y	todos,	llevando
las	armas	sobre	la	cabeza,	atravesaron	el	Macar	como	entre	dos	murallas.	Se
había	observado	que	el	viento	del	oeste,	al	arrastrar	las	arenas,	obstruía	el	río	y
formaba	en	su	anchura	una	especie	de	calzada	natural.

Ahora	 se	 hallaba	 en	 la	 orilla	 izquierda,	 frente	 a	 Útica,	 y	 en	 una	 vasta
llanura,	muy	ventajosa	para	mover	a	sus	elefantes	que	constituían	las	fuerzas
de	su	ejército.

Aquel	 rasgo	 de	 ingenio	 entusiasmó	 a	 los	 soldados.	 Una	 confianza
extraordinaria	renació	en	ellos.	Querían	acometer	enseguida	a	los	bárbaros;	el
sufeta	les	hizo	reposar	durante	dos	horas.	No	bien	salió	el	sol	se	pusieron	en
marcha,	 en	 tres	 columnas:	 los	 elefantes	 primero,	 la	 infantería	 ligera	 con	 la
caballería	detrás	y	a	continuación	marchaba	la	falange.

Los	bárbaros	acampados	junto	a	Útica	y	los	quince	mil	que	había	alrededor
del	 puente	 quedaron	 sorprendidos	 al	 ver	 ondularse	 la	 tierra.	 El	 viento,	 que



soplaba	 con	 fuerza,	 levantaba	 torbellinos	 de	 arena;	 se	 elevaban	 como
arrancados	 del	 suelo,	 subían	 como	 enormes	 jirones	 amarillentos,	 luego	 se
desgarraban	 y	 volvían	 a	 formar	 de	 nuevo,	 ocultando	 a	 los	 mercenarios	 el
ejército	 púnico.	 A	 causa	 de	 los	 cuernos	 que	 salían	 del	 borde	 de	 los	 cascos,
unos	creían	ver	una	manada	de	bueyes,	otros,	engañados	por	el	revuelo	de	los
mantos,	creían	distinguir	alas,	y	los	que	habían	viajado	mucho,	encogiéndose
de	hombros,	se	explicaban	todo	diciendo	que	eran	ilusiones	de	un	espejismo.

Sin	 embargo,	 algo	 enorme	 continuaba	 avanzando.	 Pequeños	 vapores,
sutiles	como	alientos,	corrían	por	la	superficie	del	desierto;	el	sol,	ahora	más
alto,	 brillaba	 con	 más	 fuerza:	 una	 luz	 áspera,	 que	 parecía	 vibrar	 entre	 la
profundidad	del	cielo	y	los	objetos,	hacía	la	distancia	incalculable	La	inmensa
llanura	 se	 desplegaba	 por	 todos	 lados	 hasta	 perderse	 de	 vista;	 y	 las
ondulaciones	del	 terreno,	casi	 insensibles,	se	prolongaban	hasta	el	confín	del
horizonte,	limitado	por	la	gran	línea	azul	del	mar.	Los	dos	ejércitos,	fuera	de
sus	 tiendas,	 se	miraban;	 las	 gentes	 de	Útica,	 para	 ver	mejor,	 se	 subían	 a	 las
murallas.

Al	fin,	distinguieron	muchas	barras	 transversales,	erizadas	de	puntas,	que
se	 fueron	 haciendo	 más	 densas,	 agrandándose;	 unos	 montículos	 negros	 se
balanceaban;	de	pronto	aparecieron	unos	matorrales	cuadrados:	eran	elefantes
y	picas,	y	un	solo	grito	estalló:	«¡Los	cartagineses!»,	y,	sin	más	señal,	sin	que
nadie	 los	mandara,	 los	 soldados	 de	Útica	 y	 los	 del	 puente	 echaron	 a	 correr
desordenadamente	para	caer	al	mismo	tiempo	sobre	Amílcar.

Al	 oír	 aquel	 nombre,	 Spendius	 se	 estremeció.	 Repetía	 anhelante:
«¡Amílcar!	¡Amílcar!».	Matho	no	estaba	allí.	¿Qué	hacer?	¡No	había	manera
de	huir!	La	sorpresa	de	aquel	acontecimiento,	el	miedo	al	sufeta	y,	sobre	todo,
la	urgencia	de	una	resolución	inmediata,	lo	desconcertaban;	se	veía	traspasado
por	 mil	 espadas,	 decapitado,	 muerto.	 Sin	 embargo,	 lo	 llamaban;	 treinta	 mil
hombres	estaban	dispuestos	a	seguirlo;	le	dominó	un	furor	contra	sí	mismo;	se
aferró	a	la	esperanza	de	la	victoria,	se	las	prometía	muy	felices	y	se	creyó	más
intrépido	 que	 Epaminondas.	 Para	 disimular	 su	 palidez	 se	 embadurnó	 sus
mejillas	con	bermellón,	apretó	sus	cnémides	y	su	coraza,	se	engulló	una	patera
de	vino	puro	y	corrió	junto	a	su	tropa,	que	se	apresuraba	a	unirse	a	la	de	Útica.

Ambas	divisiones	de	bárbaros	se	unieron	con	tal	celeridad	que	el	sufeta	no
tuvo	 tiempo	 de	 colocar	 sus	 hombres	 en	 orden	 de	 batalla.	 Poco	 a	 poco
disminuyó	 la	marcha.	 Los	 elefantes	 se	 detuvieron;	 balanceaban	 sus	 pesadas
cabezas,	 cargadas	 de	 plumas	 de	 avestruz	 y	 golpeándose	 los	 lomos	 con	 su
trompa.

En	 el	 fondo	 de	 los	 claros	 que	 dejaban	 los	 elefantes	 se	 distinguían	 las
cohortes	 de	 los	 vélites;	más	 lejos,	 los	 grandes	 cascos	 de	 los	 clinabaros,	 con
hierros	que	brillaban	al	sol,	corazas,	penachos	y	estandartes	desplegados.	Pero



el	 ejército	 cartaginés,	 compuesto	 de	 once	 mil	 trescientos	 noventa	 y	 seis
hombres,	parecía	ser	inferior	a	este	número,	pues	formaba	un	largo	cuadrado
estrecho	en	los	flancos,	muy	apretado	en	sí	mismo.

Al	verlos	tan	débiles,	los	bárbaros,	tres	veces	más	numerosos,	fueron	presa
de	una	alegría	desordenada;	no	veían	a	Amílcar.	¿Se	habría	quedado	atrás	tal
vez?	 ¡Bah,	 qué	 importaba!	 El	 desdén	 que	 sentían	 por	 estos	 mercaderes
aumentaba	 su	 valor,	 y	 antes	 de	 que	Spendius	 hubiese	 ordenado	 la	maniobra
todos	la	habían	comprendido	y	la	estaban	ejecutando.

Se	desplegaron	en	una	gran	línea	recta,	que	desbordaba	las	alas	del	ejército
púnico,	a	fin	de	envolverlo	por	completo.	Pero	cuando	estuvieron	a	trescientos
pasos	 de	 distancia,	 los	 elefantes,	 en	 vez	 de	 avanzar,	 retrocedieron;	 los
clinabaros,	 dando	 media	 vuelta,	 los	 siguieron;	 aumentó	 la	 sorpresa	 de	 los
mercenarios	 al	 ver	 que	 todos	 los	 demás	 hacían	 lo	mismo.	 ¡Los	 cartagineses
tenían	miedo,	huían!	Una	silba	formidable	estalló	en	las	filas	de	los	bárbaros	y
desde	lo	alto	de	su	dromedario,	Spendius,	gritaba:

—¡Ya	lo	sabía	yo!	¡Adelante,	adelante!

Cayó	una	lluvia	de	jabalinas,	dardos	y	bolas	de	hondas.	Los	elefantes,	con
la	grupa	acribillada	a	flechazos,	galoparon	más	aprisa;	una	densa	polvareda	los
envolvía	y	como	sombras	en	una	nube	se	disiparon.

Sin	embargo,	al	fondo	se	oía	un	gran	ruido	de	pasos,	dominado	por	el	son
agudo	de	las	trompetas,	que	tocaban	con	furia.	Aquel	espacio	que	los	bárbaros
tenían	ante	sí,	lleno	de	torbellinos	y	tumulto,	atraía	como	un	abismo;	algunos
se	lanzaron	hacía	él.	Aparecieron	cohortes	de	infantería	y	jinetes	a	galope	con
peones	a	la	grupa.

En	efecto,	Amílcar	había	ordenado	a	la	falange	que	rompiera	sus	secciones
y	que	los	elefantes,	la	tropa	ligera	y	la	caballería	pasaran	por	aquellos	espacios
para	ir	a	cubrir	rápidamente	sus	flancos.	Había	calculado	tan	bien	la	distancia
de	los	bárbaros	que	en	el	momento	que	éstos	llegaban	contra	él	todo	el	ejército
cartaginés	formaba	una	gran	línea	recta.

En	 el	 centro	 se	 erizaba	 la	 falange	 formada	 por	 sintagmas	 o	 cuadros,
formados	 por	 dieciséis	 hombres	 a	 cada	 lado.	 Los	 jefes	 de	 todas	 las	 filas
aparecían	entre	largos	hierros	agudos	que	sobresalían	desigualmente,	pues	las
seis	 primeras	 filas	 atravesaban	 sus	 sarissas	 cogiéndolas	 por	 el	 medio,	 y	 las
diez	filas	restantes	las	apoyaban	sobre	el	hombro	de	sus	compañeros,	pasando
por	delante	de	ellos.	Las	viseras	de	los	cascos	ocultaban	a	medias	las	caras;	las
cnémides	 de	 bronce	 cubrían	 todas	 las	 piernas	 derechas;	 grandes	 escudos
cilíndricos	 llegaban	 hasta	 las	 rodillas,	 y	 esta	 horrible	 masa	 cuadrangular	 se
movía	 como	 un	 solo	 bloque,	 viva	 como	 un	 animal	 fantástico	 y	 con	 la
regularidad	de	una	máquina.	Dos	cohortes	de	elefantes	la	flanqueaban	de	una



manera	 regular,	 y	 con	bruscas	 contracciones	hacían	 caer	 la	 lluvia	de	 flechas
clavadas	en	su	piel	negra.	Los	indios,	agazapados	entre	montones	de	blancas
plumas	de	avestruz,	los	retenían	con	el	mango	de	su	arpón,	en	tanto	que	en	las
torres	 los	 soldados,	 ocultos	 hasta	 los	 hombros,	 agitaban,	 en	 el	 borde	 de
grandes	arcos	tendidos,	varas	de	hierro	con	estopas	encendidas.	A	la	derecha	y
a	 la	 izquierda	 de	 los	 elefantes	 maniobraban	 los	 honderos,	 con	 una	 honda
ceñida	a	la	cintura,	otra	a	la	cabeza	y	una	tercera	en	la	mano	derecha.	Luego
los	clinabaros,	acompañado	cada	uno	por	un	negro,	tendían	sus	lanzas	entre	las
orejas	 de	 sus	 caballos,	 revestidos	 de	 oro	 como	 ellos.	 A	 continuación	 se
espaciaban	 los	 soldados	 armados	 ligeramente,	 con	 escudos	 de	 piel	 de	 lince,
por	delante	de	los	cuales	sobresalían	las	puntas	de	jabalinas	que	sostenían	en
su	 mano	 izquierda;	 y	 los	 tarentinos,	 conduciendo	 dos	 caballos	 juntos,
formaban	los	dos	extremos	de	esta	muralla	de	soldados.

El	ejército	de	los	bárbaros,	por	el	contrario,	no	había	podido	mantener	su
alineación.	 En	 la	 longitud	 exorbitante	 de	 su	 frente	 se	 habían	 producido
ondulaciones,	vacíos,	y	jadeaban	todos,	sofocados	por	la	carrera.

La	 falange	 avanzó	 pesadamente,	 enfilando	 todas	 sus	 sarissas;	 bajo	 este
peso	enorme,	la	línea	de	los	mercenarios,	harto	endeble,	cedió	enseguida	por
el	centro.

Entonces	 las	 alas	 cartaginesas	 se	 desplegaron	 para	 envolverlos;	 los
elefantes	las	seguían.	Con	sus	lanzas	oblicuamente	tendidas,	la	falange	dividió
a	los	bárbaros;	sus	dos	enormes	mitades	se	agitaron;	las	alas,	a	tiro	de	honda	y
de	 flecha,	 los	 empujaban	 contra	 los	 falangistas.	 Para	 librarse	 de	 éstos,	 la
caballería	 era	 impotente,	 desfallecía;	 salvo	 doscientos	 númidas	 que
acometieron	contra	el	escuadrón	derecho	de	 los	clinabaros.	Todos	 los	demás
estaban	 cercados,	 no	 podían	 salir	 de	 aquellas	 líneas.	 El	 peligro	 era	 tan
inminente	que	urgía	una	solución.

Spendius	 ordenó	 que	 atacasen	 simultáneamente	 a	 la	 falange	 por	 los	 dos
flancos,	a	fin	de	pasar	a	través	de	ella.	Pero	las	filas	más	cortas	se	replegaron
sobre	 las	 largas,	ocuparon	el	 lugar	de	éstas	y	 la	 falange	 se	volvió	contra	 los
bárbaros,	 tan	 terrible	 por	 sus	 flancos	 como	 momentos	 antes	 lo	 era	 por	 el
frente.

Golpeaban	 sobre	 el	 asta	 de	 las	 sonrisas,	 pero	 la	 caballería,	 por	 detrás,
estorbaba	 su	 ataque,	 y	 la	 falange,	 apoyada	por	 los	 elefantes,	 se	 cerraba	y	 se
alargaba,	 evolucionaba	 presentando	 un	 cuadrado,	 un	 cono,	 un	 rombo,	 un
trapecio,	 una	 pirámide.	 Un	 doble	 movimiento	 interior	 se	 producía
continuamente	de	la	cabeza	a	la	cola,	pues	los	que	estaban	en	las	últimas	filas
acudían	a	las	primeras	líneas,	y	los	de	éstas,	por	cansancio	o	por	estar	heridos,
se	replegaban	atrás.	Los	bárbaros	se	encontraron	estrujados	contra	la	falange.
Era	 imposible	avanzar;	 aquello	parecía	un	océano	en	el	que	bullían	garzotas



rojas	 con	 caparazones	 de	 bronce,	 al	 tiempo	 que	 los	 relucientes	 escudos
ondulaban	 como	 espuma	 de	 plata.	 A	 veces,	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 venían
impetuosas	 corrientes,	 luego	 retrocedían	 y,	 en	 medio,	 una	 pesada	 masa	 se
mantenía	inmóvil.	Las	lanzas	se	inclinaban	y	se	alzaban	alternativamente.	En
otras	partes	había	tal	revuelo	de	espadas	desnudas	que	sólo	se	veía	el	fulgurar
de	 sus	 puntas,	 y	 cargas	 de	 caballería	 ensanchaban	 círculos,	 que	 volvían	 a
cerrarse	tras	ella	en	impetuosos	torbellinos.

Dominando	la	voz	de	los	capitanes,	el	toque	de	los	clarines	y	el	retemblar
de	 las	 liras,	 las	 bolas	 de	 plomo	 y	 de	 arcilla	 que	 silbaban,	 al	 cruzar	 el	 aire,
hacían	saltar	las	espadas	de	las	manos	y	los	sesos	de	los	cráneos.	Los	heridos,
resguardándose	 con	 un	 solo	 brazo	 bajo	 sus	 escudos,	 sostenían	 la	 espada
apoyando	el	puño	contra	el	suelo;	mientras	que	otros,	encharcados	en	sangre,
se	 revolvían	 para	 morder	 los	 talones	 de	 los	 enemigos.	 La	 multitud	 era	 tan
compacta,	 el	 polvo	 tan	denso	y	 el	 tumulto	 tan	grande	que	era	 imposible	ver
nada;	 los	 cobardes	 que	 quisieron	 rendirse	 ni	 siquiera	 fueron	 oídos.	 Cuando
quedaban	desarmados,	luchaban	cuerpo	a	cuerpo;	los	pechos	crujían	contra	las
corazas	 y	 los	 cadáveres	 caían	 con	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 con	 los	 brazos
crispados.	 Hubo	 una	 compañía	 de	 sesenta	 umbrios	 que,	 firmes	 sobre	 sus
talones,	con	la	pica	en	ristre	delante	de	sus	ojos,	inquebrantables	y	rechinando
los	 dientes,	 obligaron	 a	 retroceder	 a	 dos	 sintagmas	 a	 la	 vez.	 Los	 pastores
epirotas	corrieron	hacia	el	escuadrón	izquierdo	de	los	clinabaros	y,	agarrando	a
los	caballos	por	 las	crines,	voltearon	sus	garrotes;	 los	animales,	derribando	a
sus	jinetes,	huyeron	por	la	llanura.	Los	honderos	púnicos,	repartidos	acá	y	allá,
estaban	 sorprendidos.	 La	 falange	 comenzaba	 a	 vacilar,	 los	 capitanes	 corrían
desconcertados,	los	cierrafilas	empujaban	a	los	soldados	y	los	bárbaros	habían
vuelto	a	organizarse,	atacaban	con	denuedo,	la	victoria	era	suya.

Pero	de	pronto	estalló	un	grito	espantoso,	un	rugido	de	dolor	y	de	cólera;
eran	 los	 setenta	y	dos	elefantes	que,	 formados	en	dos	 filas,	avanzaban	sobre
los	 bárbaros,	 pues	 Amílcar	 había	 esperado	 a	 que	 los	 mercenarios	 se
amontonaran	en	un	solo	 lugar	para	echárselos	encima.	Los	 indios	 los	habían
aguijoneado	 tan	 vigorosamente	 que	 la	 sangre	 corría	 por	 sus	 enormes	 orejas.
Las	 trompas,	 embadurnadas	 de	 minio,	 se	 erguían	 en	 el	 aire	 como	 rojas
serpientes;	sus	pechos	estaban	armados	de	un	venablo,	sus	lomos,	provistos	de
una	 coraza,	 y	 sus	 colmillos,	 prolongados	 por	 cuchillas	 de	 hierro	 encorvadas
como	sables;	y	para	enfurecerlos	más,	los	habían	embriagado	con	una	mezcla
de	 pimienta,	 vino	 puro	 e	 incienso.	 Sacudían	 sus	 collares	 de	 cascabeles,
gritaban,	 y	 los	 elefantarcas	 bajaban	 la	 cabeza	 ante	 la	 lluvia	 de	 faláricas	 que
empezaba	a	caer	desde	lo	alto	de	las	torres.

Con	el	fin	de	resistir	mejor,	los	bárbaros	se	abalanzaron	en	masa	compacta;
los	elefantes	se	precipitaron	en	medio	de	ellos	impetuosamente.	Los	espolones
de	 sus	 pechos,	 como	 proas	 de	 naves,	 hendían	 las	 cohortes,	 que	 refluían	 en



grandes	 torbellinos.	 Con	 sus	 trompas	 ahogaban	 a	 los	 hombres,	 o	 bien
levantándolos	 del	 suelo	 los	 entregaban,	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas,	 a	 los
soldados	de	las	torres;	con	sus	colmillos	les	rajaban	el	vientre,	los	lanzaban	al
aire	y	racimos	de	entrañas	colgaban	de	sus	ganchos	de	marfil	como	cordajes
en	 los	mástiles.	 Los	 bárbaros	 procuraban	 vaciarles	 los	 ojos	 o	 desjarretarlos;
otros,	metiéndose	bajo	los	vientres,	les	hundían	la	espada	hasta	la	empuñadura,
y	morían	aplastados;	los	más	intrépidos	se	aferraban	a	sus	correas	y,	bajo	las
llamas,	 bajo	 las	 piedras	 y	 bajo	 las	 flechas	 no	 dejaban	 de	 cortar	 cueros,	 y	 la
torre	de	mimbre	se	derrumbaba	como	una	torre	de	piedra.	Catorce	de	los	que
estaban	 en	 el	 extremo	 del	 ala	 derecha,	 enfurecidos	 por	 sus	 heridas,
retrocedieron	 a	 la	 segunda	 línea;	 los	 indios	 cogieron	 su	 mazo	 de	 madera	 y
escoplo	y,	aplicándolo	sobre	la	nuca,	descargaron	un	golpe	terrible	con	todas
sus	fuerzas.

Las	 enormes	 bestias	 se	 desplomaron,	 cayeron	 unas	 encima	 de	 otras.	 Era
como	una	montaña,	 y	 sobre	 aquel	montón	 de	 cadáveres	 y	 de	 armaduras,	 un
elefante	monstruoso,	que	se	llamaba	Furor	de	Baal,	aprisionada	una	pata	entre
cadenas,	estuvo	aullando	hasta	la	noche,	con	una	flecha	clavada	en	un	ojo.

Mientras	 tanto,	 los	 demás,	 como	 conquistadores	 que	 se	 complacen	 en	 el
extermino,	 derribaban,	 aplastaban,	 pisoteaban	 y	 se	 encarnizaban	 con	 los
muertos	y	moribundos.	Para	rechazar	a	 los	manípulos	que	se	apiñaban	como
coronas	a	su	alrededor,	giraban	sobre	sus	patas	traseras,	en	un	movimiento	de
rotación	continuo,	avanzando	siempre.	Los	cartagineses	sintieron	que	su	ardor
se	redoblaba,	y	la	batalla	comenzó	de	nuevo.

Los	 bárbaros	 cedían;	 unos	 hoplitas	 griegos	 arrojaron	 sus	 armas,	 y	 el
espanto	se	apoderó	de	los	demás.	Vieron	a	Spendius	que	huía	inclinado	sobre
el	 cuello	 de	 su	 dromedario,	 al	 que	 azuzaba	 pinchando	 sus	 lomos	 con	 dos
jabalinas.	Entonces	todos	huyeron	por	las	alas	y	corrieron	hacia	Útica.

Los	 clinabaros,	 cuyos	 caballos	 no	 podían	más,	 no	 intentaron	 detenerlos.
Los	 ligures,	 extenuados	 de	 sed,	 clamaban	 que	 los	 llevasen	 al	 río.	 Pero	 los
cartagineses,	 situados	 en	 el	 centro	 de	 las	 sintagmas	 y	 que	 habían	 sufrido
menos,	 ardían	 en	 deseos	 ante	 aquella	 venganza	 que	 se	 les	 escapaba	 de	 las
manos;	 ya	 se	 lanzaban	 en	 persecución	 de	 los	 mercenarios	 cuando	 apareció
Amílcar.

Refrenaba	con	tiendas	de	plata	a	su	caballo	atigrado,	bañado	en	sudor.	Las
cintas	atadas	a	los	cuernos	de	su	casco	flotaban	al	viento	y	había	puesto	bajo
su	muslo	 izquierdo	su	escudo	oval.	A	una	señal	de	su	pica	de	 tres	puntas,	el
ejército	se	detuvo.

Los	tarentinos	soltaron	rápidamente	al	segundo	de	sus	caballos	y	partieron
a	derecha	e	izquierda,	hacia	el	río	y	hacia	la	ciudad.



La	 falange	 exterminó	 a	 placer	 al	 resto	 de	 los	 bárbaros.	 Cuando	 los
alcanzaban	 las	 espadas,	 tendían	 el	 cuello	 cerrando	 los	 ojos.	 Otros	 se
defendieron	 denodadamente;	 se	 los	 abatió	 desde	 lejos,	 a	 pedradas,	 como	 a
perros	rabiosos.	Amílcar	había	encargado	que	se	hicieran	prisioneros,	pero	los
cartagineses	 le	 obedecieron	 a	 regañadientes,	 tal	 era	 el	 placer	 que	 sentían
hundiendo	sus	espadas	en	el	cuerpo	de	los	bárbaros.	Como	tenían	mucho	calor
se	regazaron	los	brazos,	a	la	manera	de	los	segadores,	y	cuando	descansaban
para	cobrar	aliento,	seguían	con	la	mirada	a	los	jinetes	que	galopaban	tras	los
soldados	 que	 huían.	 Conseguían	 cogerlos	 por	 los	 cabellos,	 los	 sostenían	 así
buen	rato	y	luego	los	derribaban	de	un	hachazo.

Cayó	la	noche.	Cartagineses	y	bárbaros	habían	desaparecido.	Los	elefantes
que	 se	 habían	 escapado	 erraban	 a	 la	 deriva	 perfilándose	 en	 el	 horizonte	 sus
torres	encendidas.	Éstas	ardían	en	 las	 tinieblas,	acá	y	allá	como	faros	medio
perdidos	en	 la	bruma;	y	no	se	advertía	en	 la	 llanura	más	movimiento	que	 la
ondulación	del	río,	engrosado	por	los	cadáveres	que	arrastraba	al	mar.

Dos	 horas	 después	 llegó	Matho.	 Entrevió	 a	 la	 luz	 de	 las	 estrellas	 largos
montones	desiguales,	tendidos	en	tierra.

Eran	las	filas	de	los	bárbaros.	Se	agachó;	todos	estaban	muertos;	gritó	a	lo
lejos;	ninguna	voz	le	respondió.

Aquella	misma	mañana	habían	abandonado	Hippo-Zarita	con	sus	soldados
para	 marchar	 sobre	 Cartago.	 En	 Útica,	 el	 ejército	 de	 Spendius	 acababa	 de
partir	y	los	habitantes	comenzaban	a	incendiar	las	máquinas.	Todos	se	habían
batido	encarnizadamente.	Pero	como	el	tumulto	que	se	oía	del	lado	del	puente
aumentaba	 de	 una	 manera	 incomprensible,	 Matho	 se	 había	 lanzado	 por	 el
camino	más	corto,	a	 través	de	 la	montaña,	y	como	 los	bárbaros	huían	por	 la
llanura,	no	se	había	encontrado	con	nadie.

Enfrente	de	él	pequeñas	masas	piramidales	se	alzaban	en	la	sombra	y	del
lado	del	río,	más	cerca,	había	a	ras	del	suelo	unas	luces	inmóviles.	En	efecto,
los	 cartagineses	 se	 habían	 replegado	 detrás	 del	 puente	 y,	 para	 engañar	 a	 los
bárbaros,	el	sufeta	había	apostado	muchas	avanzadas	en	la	otra	orilla.

Matho,	 sin	 detenerse	 nunca,	 creyó	 distinguir	 unas	 enseñas	 púnicas,	 pues
aparecían	en	el	aire	unas	cabezas	de	caballos	que	no	se	movían,	sujetas	a	las
puntas	de	astas	clavadas	en	haz	que	no	se	podían	ver,	y	más	lejos	oyó	un	gran
rumor,	un	ruido	de	canciones	y	de	copas	que	entrechocaban.

Entonces,	 no	 sabiendo	 dónde	 se	 encontraba	 ni	 cómo	 dar	 con	 Spendius,
lleno	de	ansiedad,	asustado,	perdido	en	las	tinieblas,	se	volvió	más	que	aprisa
por	el	mismo	camino.	Despuntaba	el	alba	cuando	desde	lo	alto	de	la	montaña
divisó	 la	 ciudad,	 con	 las	 armazones	 de	 las	 máquinas	 ennegrecidas	 por	 las
llamas,	como	esqueletos	gigantescos	que	se	apoyaban	contra	las	murallas.



Todo	 reposaba	 en	 un	 silencio	 y	 una	 quietud	 extraordinarios.	 Entre	 los
soldados,	 al	 lado	 de	 las	 tiendas,	 unos	 hombres	 casi	 desnudos	 dormían	 de
espaldas	 o	 con	 la	 frente	 descansando	 sobre	 el	 brazo	 que	 conservaba	 aún	 su
coraza.	 Algunos	 despegaban	 de	 sus	 piernas	 vendas	 ensangrentadas.	 Los
moribundos	movían	la	cabeza	muy	despacio;	otros,	arrastrándose,	los	llevaban
a	 beber.	 A	 lo	 largo	 de	 los	 senderos,	 los	 centinelas	 paseaban	 para	 entrar	 en
calor,	o	bien	se	quedaban,	con	la	pica	al	hombro	de	cara	al	horizonte,	en	una
fiera	actitud.

Matho	encontró	a	Spendius	recogido	bajo	un	jirón	de	tela,	puesto	sobre	dos
palos	clavados	en	el	suelo,	cabizbajo	y	con	las	manos	entre	las	rodillas.

Permanecieron	largo	rato	sin	hablar.

Por	fin,	Matho	murmuró:

—¡Vencidos!

Spendius	contestó	con	voz	sombría:

—¡Sí,	vencidos!

Y	a	todas	las	preguntas	respondía	con	ademán	desesperado.

Mientras	tanto,	suspiros	y	estertores	llegaban	hasta	ellos.	Matho	entreabrió
la	tela.	Entonces,	el	espectáculo	de	los	soldados	le	recordó	otro	desastre	en	el
mismo	lugar,	y	rechinando	los	dientes,	exclamó:

—¡Miserable!	Ya	una	vez…

Spendius	lo	interrumpió:

—¡Tú	tampoco	estabas	allí!

—¡Es	una	maldición!	—exclamó	Matho—.	¡Pero	un	día	u	otro	lo	cogeré,
lo	venceré,	lo	mataré!	¡Ah,	si	yo	hubiese	estado	allí…!	—La	idea	de	no	haber
estado	en	la	batalla	lo	desesperaba	aún	más	que	la	derrota.	Se	quitó	la	espada
del	 cinto	 y	 la	 tiró	 por	 el	 suelo—.	 ¿Pero	 cómo	 os	 han	 derrotado	 los
cartagineses?

El	 antiguo	esclavo	 se	puso	 a	 referirle	 las	maniobras	de	 la	batalla.	Matho
creía	verlas	y	se	irritaba.	El	ejército	de	Útica,	en	vez	de	correr	hacia	el	puente,
debió	atacar	a	Amílcar	por	la	espalda.

—¡Sí,	ya	lo	sé!	—dijo	Spendius.

—Tenías	que	haber	reforzado	tus	filas,	no	comprometer	a	los	vélites	contra
la	 falange,	 dejar	 pasar	 a	 los	 elefantes.	 En	 el	 último	 momento	 se	 podían
cambiar	las	tornas;	nada	obligaba	a	huir.

Spendius	respondió:



—Lo	he	visto	pasar	con	su	gran	manto	rojo	y	 los	brazos	 levantados,	más
alto	que	la	polvareda,	como	un	águila	que	se	cernía	al	lado	de	las	cohortes;	y	a
cada	señal	de	su	cabeza,	se	cerraban,	atacaban;	la	multitud	nos	arrastró	el	uno
hacia	el	otro:	me	miraba,	sentí	en	mi	corazón	como	el	frío	de	una	espada.

«Tal	vez	haya	elegido	el	día»,	se	decía	Matho	para	sí.	Se	hacía	preguntas
tratando	 de	 averiguar	 por	 qué	 el	 sufeta	 había	 llegado	 precisamente	 en	 las
circunstancias	más	desfavorables.	Luego	se	pusieron	a	hablar	de	la	situación,	y
para	atenuar	 su	 falta	o	para	animarse	a	 sí	mismo,	Spendius	aseguró	que	aún
quedaban	esperanzas.

—¡Aunque	 no	 haya	 ninguna,	 no	 importa!	 —dijo	 Matho—.	 ¡Yo	 solo
continuaré	la	guerra!

—¡Y	 yo	 también!	 —exclamó	 el	 griego,	 levantándose	 de	 un	 salto.
Caminaba	 dando	 largas	 zancadas,	 le	 centelleaban	 las	 pupilas	 y	 una	 extraña
sonrisa	contraía	su	cara	de	chacal.

—¡Volveremos	a	empezar!	¡No	me	abandones!	Yo	no	estoy	hecho	para	las
batallas	 a	 la	 luz	 del	 día;	 el	 brillo	 de	 las	 espadas	 me	 turba	 la	 vista;	 es	 una
enfermedad,	he	vivido	demasiado	tiempo	en	la	ergástula.	Pero	dame	murallas
que	escalar	de	noche	y	entraré	en	las	ciudadelas	y	los	cadáveres	estarán	fríos
antes	de	que	los	gallos	hayan	cantado.	Indícame	a	alguien,	a	algo,	un	enemigo,
un	tesoro;	una	mujer	—repitió—:	una	mujer,	aunque	fuese	la	hija	de	un	rey,	y
pondré	rápidamente	tu	deseo	a	tus	pies.	Me	reprochas	haber	perdido	la	batalla
contra	Hannón	y,	 sin	embargo,	 la	gané.	 ¡Confiésalo!	Mi	piara	de	cerdos	nos
hizo	mejor	 servicio	que	una	 falange	de	espartanos	—y	cediendo	al	deseo	de
realzarse	y	de	tomar	el	desquite,	fue	enumerando	todo	lo	que	había	hecho	por
la	causa	de	los	mercenarios—:	¡Fui	yo	quien	en	los	jardines	del	sufeta	incité	al
galo!	Más	tarde,	en	Sicca,	los	concité	a	todos	por	el	miedo	a	la	venganza	de	la
república.	Giscón	los	perdonaba,	pero	yo	impedí	que	los	intérpretes	pudiesen
hablar.	 ¡Ah!	 ¡Cómo	 les	 colgaba	 la	 lengua	 de	 la	 boca!	 ¿Te	 acuerdas?	 Yo	 te
conduje	a	Cartago,	yo	he	robado	el	zaimph.	Yo	te	llevé	a	su	casa.	¡Haré	más
aún,	ya	lo	verás!	—y	se	echó	a	reír	como	un	loco.

Matho	 lo	 observaba	 asombrado.	 Experimentaba	 una	 especie	 de	 malestar
ante	aquel	hombre,	que	era	a	la	vez	tan	cobarde	y	tan	terrible.

El	griego	continuó	en	tono	jovial,	castañeteando	sus	dedos:

—¡Evohé!	¡Después	de	la	lluvia	sale	el	sol!	Yo	he	trabajado	en	las	canteras
y	he	bebido	vino	del	Masico	en	una	nave	que	me	perteneció,	bajo	un	palio	de
oro,	 como	 un	 Ptolomeo.	 La	 desgracia	 debe	 servirnos	 para	 hacernos	 más
hábiles.	A	fuerza	de	trabajo	se	doma	la	fortuna.	Ésta	protege	a	los	prudentes.
¡Cederá!

Se	volvió	hacia	Matho	y,	cogiéndolo	del	brazo,	le	dijo:



—Jefe,	ahora	los	cartagineses	están	seguros	de	su	victoria.	Tienes	todo	un
ejército	 que	 no	 ha	 combatido,	 y	 tus	 hombres	 te	 obedecen.	 Ponlos	 a	 la
vanguardia;	 los	 míos,	 para	 vengarse,	 los	 seguirán.	 Me	 quedan	 tres	 mil
doscientos	honderos	y	arqueros,	cohortes	enteras.	¡Hasta	podemos	formar	una
falange!	¡Volvamos!

Matho,	 aturdido	 por	 el	 desastre,	 no	 había	 imaginado	 nada	 aún	 para
repararlo.	Escuchaba	con	la	boca	abierta,	y	las	láminas	de	bronce	que	ceñían
su	torso	se	agitaban	al	impulso	de	los	latidos	de	su	corazón.	Recogió	su	espada
gritando:

—¡Sígueme!	¡Vamos!

Pero	los	exploradores	volvieron	anunciando	que	los	cartagineses	se	habían
llevado	 a	 sus	muertos,	 que	 el	 puente	 estaba	 en	 ruinas	 y	 que	 Amílcar	 había
desaparecido	con	su	ejército.

	

	

IX.	En	campaña
	

Amílcar	había	pensado	que	 los	mercenarios	 lo	 esperarían	 en	Útica	o	que
volverían	 sobre	 él,	 y	 comprendiendo	 que	 sus	 fuerzas	 no	 eran	 suficientes	 ni
para	atacar	ni	para	resistir,	se	dirigió	hacia	el	sur,	por	la	orilla	derecha	del	río,
lo	que	lo	puso	inmediatamente	a	cubierto	de	cualquier	sorpresa.

Quería,	dando	al	olvido	primero	su	rebelión,	apartar	a	todas	las	tribus	de	la
causa	de	los	bárbaros,	para	luego,	cuando	los	tuviera	aislados	en	medio	de	las
provincias,	caer	sobre	ellos	y	exterminarlos.

En	catorce	días	pacificó	la	región	comprendida	entre	Tuccaber	y	Útica,	con
las	 ciudades	 de	 Tignicaba,	 Tessurah,	 Vacca	 y	 otras	 de	 occidente.	 Zunghar,
edificada	 en	 las	montañas;	Assuras,	 célebre	 por	 su	 templo;	Yeradoo,	 rica	 en
enebros;	Thapitis	 y	Hagur	 le	 enviaron	 embajadas.	Las	 gentes	 de	 la	 campiña
llegaban	con	 las	manos	 llenas	de	víveres,	 imploraban	su	protección,	besaban
sus	pies	y	los	de	los	soldados,	y	se	quejaban	de	los	bárbaros.	Algunos	venían	a
ofrecerles,	en	sacos,	cabezas	de	mercenarios	muertos	por	ellos,	según	decían,
pero	 que	 en	 realidad	 las	 habían	 cortado	 de	 los	 cadáveres,	 pues	 muchos	 se
habían	perdido	al	huir	y	se	los	encontraba	muertos	por	los	olivares	y	viñedos.

Para	 deslumbrar	 al	 pueblo,	Amílcar,	 desde	 el	 segundo	 día	 de	 la	 victoria,
había	enviado	a	Cartago	los	dos	mil	cautivos	hechos	en	el	campo	de	batalla.
Fueron	 llegando	 por	 compañías	 de	 cien	 hombres	 cada	 una,	 con	 los	 brazos
atados	 a	 la	 espalda	 a	 una	 barra	 de	 bronce	 que	 les	 llegaba	 a	 la	 nuca,	 y	 los
heridos,	desangrándose,	corrían	 también	cuando	 los	azuzaban	a	 latigazos	 los
jinetes	que	iban	detrás	de	ellos.



¡Aquello	fue	un	delirio	de	alegría!	Se	afirmaba	que	habían	muerto	seis	mil
bárbaros	 y	 que	 la	 guerra	 había	 terminado,	 pues	 los	 demás	 no	 resistirían;	 se
abrazaban	en	 las	calles,	y	 se	 frotó	con	manteca	y	cinamomo	el	 rostro	de	 los
dioses	pataicos	en	acción	de	gracias.	Éstos,	 con	 sus	ojos	grandes,	 su	vientre
abultado	 y	 los	 brazos	 levantados	 hasta	 los	 hombros,	 parecían	 vivir	 bajo	 la
pintura	 reciente	 y	 participar	 del	 alborozo	 del	 pueblo.	 Los	 ricos	 dejaban
abiertas	 las	 puertas	 de	 sus	 casas;	 la	 ciudad	 retemblaba	 a	 los	 sones	 de	 los
tamboriles;	todas	las	noches	se	iluminaban	los	templos,	y	las	sacerdotisas	de	la
diosa,	bajando	a	Malqua,	levantaron	tablados	de	sicómoros	en	las	esquinas	de
las	principales	encrucijadas,	en	los	que	se	prostituían.	Se	votaron	concesiones
de	 tierras	para	 los	vencedores,	holocaustos	a	Melkart,	 trescientas	coronas	de
oro	 para	 el	 sufeta,	 y	 sus	 partidarios	 proponían	 que	 se	 le	 otorgasen	 nuevas
prerrogativas	y	honores.

Había	solicitado	éste	de	los	ancianos	entablar	negociaciones	con	Autharita
para	canjear	contra	todos	los	bárbaros,	si	era	preciso,	al	viejo	Giscón	y	a	los
demás	cartagineses	detenidos	con	él.	Los	libios	y	los	nómadas	que	componían
el	ejército	de	Autharita,	apenas	conocían	a	aquellos	mercenarios,	hombres	de
raza	italiana	o	griega;	y	como	la	república	les	ofrecía	tantos	bárbaros	a	cambio
de	 tan	pocos	cartagineses,	pensaron	que	 los	primeros	no	valían	nada	y	éstos
mucho.	Temiendo	una	celada,	Autharita	rehusó.

En	 vista	 de	 esto,	 los	 ancianos	 decretaron	 la	 ejecución	 de	 los	 cautivos,	 a
pesar	de	que	el	sufeta	les	escribió	diciéndoles	que	no	los	matasen.	Contaba	con
incorporar	los	mejores	a	sus	tropas	y	estimular	por	ese	medio	las	defecciones.
Pero	el	odio	pudo	más	que	la	prudencia.

Los	dos	mil	bárbaros	fueron	atados	en	 los	Mappales	contra	 las	estelas	de
las	tumbas,	y	mercaderes,	pinches	de	cocina,	bordadores	y	hasta	mujeres,	las
viudas	 de	 los	 muertos	 con	 sus	 hijos,	 todos	 los	 que	 querían,	 acudieron	 a
matarlos	a	 flechazos.	Se	 les	 apuntaba	 lentamente	para	prolongar	 su	 suplicio;
bajaban	 el	 arma,	 luego	 volvían	 a	 levantarla	 una	 y	 otra	 vez,	 y	 la	 gente
vociferaba	 y	 se	 empujaba.	 Los	 paralíticos	 se	 hacían	 llevar	 en	 parihuelas;
muchos,	 por	 precaución,	 llevaban	 la	 comida	 y	 permanecían	 allí	 hasta	 el
atardecer,	 otros	pasaban	 la	 noche	 en	 aquel	 lugar.	Se	 instalaron	 tenderetes	 en
los	que	se	bebía.	Muchos	ganaron	fuertes	sumas	de	dinero	alquilando	arcos.

Luego	dejaron	en	pie	todos	aquellos	cadáveres	crucificados,	que	parecían
sobre	 las	 tumbas	otras	 tantas	 estatuas	 rojas,	 y	 la	 exaltación	ganaba	hasta	 las
gentes	 de	 Malqua,	 descendientes	 de	 familias	 autóctonas	 y	 de	 ordinario
indiferentes	en	los	asuntos	de	la	patria.	En	reconocimiento	de	los	placeres	que
ésta	les	proporcionaba	se	interesaban	ahora	por	su	suerte,	se	sentían	púnicos,	y
los	ancianos	consideraron	como	una	habilidad	haber	fundido	a	todo	el	pueblo
en	un	mismo	sentimiento	de	venganza.



No	le	faltó	a	aquello	la	sanción	de	los	dioses,	pues	de	todos	los	puntos	del
cielo	se	abatieron	bandadas	de	cuervos.	Describían	círculos	en	el	aire	lanzando
roncos	 graznidos,	 y	 formaban	 una	 nube	 enorme	 que	 giraba	 sobre	 sí	 misma
continuamente.	Se	la	veía	desde	Clypea,	desde	Randes	y	desde	el	promontorio
Hermaeum.	A	veces	se	abría	de	pronto	y	se	alargaba	en	negras	espirales;	era
un	águila	que	atravesaba	la	nube	y	luego	se	iba;	en	las	azoteas,	en	las	cúpulas,
en	las	puntas	de	los	obeliscos	y	en	los	frontis	de	los	templos	se	posaban	aquí	y
allá	 grandes	 aves	 de	 rapiña	 que	 tenían	 en	 sus	 picos	 enrojecidos	 piltrafas
humanas.

A	causa	del	hedor,	 los	cartagineses	se	decidieron	a	desatar	 los	cadáveres.
Se	quemaron	algunos,	otros	fueron	arrojados	al	mar,	y	las	olas,	impulsadas	por
el	viento	del	norte,	los	depositaron	en	la	playa,	en	el	fondo	del	golfo,	ante	el
campamento	de	Autharita.

Aquel	 castigo	había	 aterrorizado,	 sin	duda,	 a	 los	bárbaros,	 pues	desde	 lo
alto	del	Eschmún	se	les	vio	plegar	sus	tiendas,	reunir	sus	rebaños,	cargar	sus
bagajes	en	los	asnos,	y	aquella	misma	noche	todo	el	ejército	se	alejó.

El	plan	de	los	bárbaros	era,	moviéndose	alternativamente	desde	la	montaña
de	Aguas	Calientes	a	Hippo-Zarita,	impedir	al	sufeta	acercarse	a	las	ciudades
tirias,	contando	además	con	la	posibilidad	de	volver	a	caer	sobre	Cartago.

Entre	 tanto,	 los	 otros	 dos	 ejércitos	 intentarían	 alcanzarlo	 en	 el	 sur;
Spendius,	por	el	oriente;	Matho	por	el	occidente,	de	modo	que	se	reuniesen	los
tres	para	 sorprender	y	 cercar	 a	Amílcar.	Luego	 les	 llegó	un	 refuerzo	que	no
esperaban:	Narr-Havas	 reapareció,	con	 trescientos	camellos	cargados	de	pez,
veinticinco	elefantes	y	seis	mil	jinetes.

El	 sufeta,	 con	 el	 fin	 de	 debilitar	 a	 los	 bárbaros,	 había	 juzgado	 prudente
entretenerlos	 lejos,	 en	 su	 reino.	 Desde	 Cartago	 se	 había	 entendido	 con
Masgaba,	 un	 bandido	 gétulo	 que	 deseaba	 forjar	 un	 imperio.	 Con	 el	 dinero
púnico,	este	aventurero	había	sublevado	los	estados	númidas,	prometiéndoles
la	 libertad.	Pero	Narr-Havas,	prevenido	por	el	hijo	de	su	nodriza,	cayó	sobre
Cirta,	 envenenó	a	 los	vencedores	 con	 el	 agua	de	 las	 cisternas,	 cortó	 algunas
cabezas,	 restableció	 el	 orden,	 y	 llegaba	 contra	 el	 sufeta	más	 furioso	 que	 los
bárbaros.

Los	jefes	de	los	cuatro	ejércitos	se	pusieron	de	acuerdo	acerca	del	plan	de
guerra.	Ésta	sería	larga	y	era	preciso	preverlo	todo.

Se	 convino,	 en	 primer	 lugar,	 reclamar	 el	 auxilio	 de	 los	 romanos	 y	 se
ofreció	 esta	 misión	 a	 Spendius;	 como	 tránsfuga	 que	 era	 no	 se	 atrevió	 a
encargarse	 de	 ella.	 Doce	 hombres	 de	 las	 colinas	 griegas	 se	 embarcaron	 en
Annaba,	en	una	chalupa	de	los	númidas.	Luego	los	jefes	exigieron	a	todos	los
bárbaros	el	juramento	de	una	absoluta	fidelidad.	Los	capitanes	inspeccionaban



diariamente	 los	vestidos	y	 el	 calzado;	 se	prohibió	 incluso	 a	 los	 centinelas	 el
uso	del	escudo,	pues	solían	apoyarlo	en	la	lanza	y	se	dormían	de	pie;	a	los	que
llevaban	 algún	 bagaje	 se	 les	 obligó	 a	 desprenderse	 de	 él;	 todo,	 a	 la	 usanza
romana,	 debía	 llevarse	 a	 la	 espalda.	 Como	 precaución	 contra	 los	 elefantes,
Matho	 creó	 un	 cuerpo	 de	 jinetes	 catafractos	 en	 que	 caballo	 y	 caballero
desaparecían	bajo	una	coraza	de	piel	de	hipopótamo	erizada	de	clavos,	y	para
proteger	los	cascos	del	caballo	se	les	ponía	unos	botines	de	trenza	de	esparto.

Se	 prohibió	 saquear	 aldeas	 y	 tiranizar	 a	 los	 habitantes	 que	 no	 fueran	 de
raza	 púnica.	 Pero	 como	 la	 comarca	 había	 quedado	 exhausta,	Matho	 ordenó
distribuir	 los	víveres	por	 cabeza	de	 soldado,	 sin	 inquietarse	por	 las	mujeres.
Por	otra	parte,	 los	soldados	se	los	repartían	con	ellas.	Por	falta	de	alimentos,
muchos	se	debilitaron.	Era	un	 incesante	motivo	de	querellas	y	de	 invectivas,
pues	 muchos	 se	 atraían	 a	 las	 compañeras	 de	 los	 demás	 con	 el	 cebo	 de	 la
comida	o	incluso	la	simple	promesa	de	su	ración.	Matho	ordenó	expulsarlas	a
todas,	despiadadamente.	Se	fueron	a	refugiar	en	el	campamento	de	Autharita,
pero	las	galas	y	las	libias,	a	fuerza	de	ultrajes,	las	obligaron	a	irse.

Al	fin	acudieron	 junto	a	 las	murallas	de	Cartago	a	 implorar	 la	protección
de	 Ceres	 y	 de	 Proserpina,	 pues	 había	 en	 Byrsa	 un	 templo	 con	 sacerdotes
consagrados	 a	 estas	 diosas,	 en	 expiación	 de	 los	 horrores	 cometidos	 tiempo
atrás	en	el	sitio	de	Siracusa.	Los	syssitas,	alegando	su	derecho	a	los	despojos,
reclamaron	a	las	más	jóvenes	para	venderlas;	los	cartagineses	nuevos	tomaron
en	matrimonio	a	las	lacedemonias	que	eran	rubias.

Algunas	 se	obstinaron	en	 seguir	 a	 los	 ejércitos.	Corrían	 a	 lo	 largo	de	 las
sintagmas,	al	lado	de	los	capitanes.	Llamaban	a	sus	maridos,	los	sujetaban	por
el	manto,	se	golpeaban	el	pecho	maldiciéndolos	y	les	mostraban	sus	hijuelos
desnudos	que	lloraban.	Este	espectáculo	ablandaba	a	los	bárbaros;	las	mujeres
eran	un	 estorbo,	 un	peligro.	Cuantas	veces	 se	 las	 rechazaba,	 volvían.	Matho
ordenó	 a	 los	 jinetes	 de	 Narr-Havas	 que	 cargaran	 a	 lanzadas	 contra	 ellas,	 y
como	los	baleares	le	gritaban	que	necesitaban	mujeres:

—¡Yo	no	las	tengo!	—respondió.

Ahora,	el	genio	de	Moloch	se	apoderaba	de	Matho.	A	pesar	de	las	protestas
de	su	conciencia	realizaba	cosas	espantosas,	 imaginándose	que	obedecía	a	 la
voz	de	un	dios.	Cuando	no	podía	devastar	los	campos,	los	mandaba	cubrir	de
piedras	para	hacerlos	estériles.

Con	reiterados	mensajes,	apremiaba	a	Autharita	y	a	Spendius	para	que	se
apresuraran.	 Pero	 las	 operaciones	 del	 sufeta	 eran	 incomprensibles.	 Acampó
sucesivamente	en	Eidus,	en	Monchar	y	en	Tehent;	 los	exploradores	creyeron
verlo	en	los	alrededores	de	Ischiil,	cerca	de	las	fronteras	de	Narr-Havas,	y	se
supo	que	había	atravesado	el	río	por	encima	de	Teburda,	como	para	regresar	a
Cartago.	Apenas	llegaba	a	un	punto	se	trasladaba	a	otro.	Las	rutas	que	tomaba



eran	 siempre	 desconocidas.	 Sin	 librar	 batalla,	 el	 sufeta	 conservaba	 sus
ventajas;	perseguido	por	los	bárbaros,	parecía	dirigirlos.

Estas	marchas	y	contramarchas	fatigaban	cada	vez	más	a	los	cartagineses,
y	las	fuerzas	de	Amílcar,	como	no	se	renovaban,	disminuían	de	día	en	día.	Las
gentes	de	la	campiña	llevaban	ahora	los	víveres	con	más	lentitud.	Encontraba
por	 todas	partes	una	 indecisión,	un	odio	callado	y,	a	pesar	de	sus	súplicas	al
gran	consejo,	no	le	llegaba	ningún	socorro	de	Cartago.

Decían,	 creían	 tal	 vez,	 que	 no	 lo	 necesitaba.	 Era	 una	 astucia	 o	 quejas
inútiles;	 y	 los	 partidarios	 de	 Hannón,	 para	 perjudicarlo,	 exageraban	 la
importancia	de	su	victoria.	Bueno	que	hiciera	el	sacrificio	de	las	fuerzas	que
mandaba;	pero	no	se	iban	a	satisfacer	continuamente	sus	demandas.	La	guerra
era	 una	 carga	 muy	 pesada;	 había	 costado	 demasiado	 y,	 por	 orgullo,	 los
patricios	de	su	facción	le	apoyaban	con	tibieza.

Desesperando	entonces	de	la	república,	Amílcar	tomó	por	la	fuerza	en	las
tribus	 todo	 lo	 que	 necesitaba	 para	 la	 guerra:	 grano,	 aceite,	 leña,	 animales	 y
hombres.	 Pero	 los	 habitantes	 no	 tardaron	 en	 escapar.	Las	 aldeas	 por	 las	 que
pasaba	 estaban	 vacías;	 se	 registraba	 las	 cabañas	 y	 no	 se	 encontraba	 nada;
enseguida	una	espantosa	soledad	rodeó	al	ejército	púnico.

Los	cartagineses,	furiosos,	empezaron	a	saquear	las	provincias;	cegaban	las
cisternas	 e	 incendiaban	 las	 casas.	 Las	 chispas,	 llevadas	 por	 el	 viento,	 se
esparcían	 a	 lo	 lejos,	 y	 en	 las	 montañas	 ardían	 bosques	 enteros;	 las	 llamas
rodeaban	 los	 valles	 con	 un	 cinturón	 de	 fuego,	 y	 para	 atravesarlos	 se	 veían
obligados	a	esperar.	Luego	volvían	a	emprender	la	marcha,	a	pleno	sol,	sobre
las	cenizas	calientes.

A	veces	veían,	en	la	orilla	del	camino,	brillar	en	un	matorral	como	pupilas
de	leopardo.	Era	un	bárbaro	en	cuclillas,	que	se	había	cubierto	de	polvo	para
confundirse	con	el	color	del	follaje;	o	bien	cuando	caminaban	a	lo	largo	de	un
barranco,	los	que	iban	en	las	alas	oían	de	pronto	rodar	piedras	y,	al	levantar	la
mirada,	veían	en	lo	alto	del	desfiladero	un	hombre	descalzo	que	huía.

Sin	embargo,	Útica	e	Hippo-Zarita	estaban	libres,	pues	los	mercenarios	no
las	sitiaban	ya.	Amílcar	mandó	que	vinieran	en	su	ayuda.	Pero	no	atreviéndose
a	comprometerse,	le	respondieron	con	vaguedades,	cumplimientos	y	excusas.

Remontó	 hacia	 el	 norte	 bruscamente,	 decidido	 a	 ocupar	 una	 de	 las
ciudades	 tirias,	 aunque	 tuviera	 que	 ponerle	 sitio.	Le	 hacía	 falta	 un	 punto	 de
apoyo	 en	 la	 costa,	 con	 el	 fin	 de	 traer	 de	 las	 islas	 o	 de	Cirene	 provisiones	 y
soldados	y	deseaba	el	puerto	de	Útica,	como	el	más	próximo	a	Cartago.

El	sufeta	partió,	pues,	de	Zuitin	y	dio	la	vuelta	por	el	lago	de	Hippo-Zarita,
con	gran	cautela.	Muy	pronto	hubo	de	 formar	a	 sus	 regimientos	en	columna
para	subir	la	montaña	que	separa	los	dos	valles.	Al	ponerse	el	sol	bajaba	por	la



cumbre,	excavada	en	forma	de	embudo,	cuando	advirtieron	delante	de	ellos,	a
ras	del	suelo,	lobas	de	bronce	que	parecían	correr	por	la	hierba.

De	repente	se	alzaron	grandes	penachos	y,	al	son	de	las	flautas,	estalló	un
canto	formidable.	Era	el	ejército	de	Spendius;	pues	campanios	y	griegos,	por
execración	 de	 Cartago,	 habían	 adoptado	 las	 insignias	 de	 Roma.	 Al	 mismo
tiempo,	por	la	izquierda,	aparecieron	largas	picas,	escudos	de	piel	de	leopardo,
corazas	de	lino	y	hombros	desnudos.	Eran	los	iberos	de	Matho,	los	lusitanos,
los	baleares,	los	gétulos;	se	oyó	el	relincho	de	los	caballos	de	Narr-Havas,	que
se	 extendieron	 alrededor	 de	 la	 colina;	 después	 llegó	 la	 turba	 que	 mandaba
Autharita:	 los	 galos,	 los	 libios,	 los	 nómadas,	 y	 se	 reconocían	 en	 medio	 de
todos	ellos	a	los	comedores	de	cosas	inmundas	por	las	espinas	de	pescado	que
llevaban	en	la	cabellera.

De	esta	manera	se	habían	 reunido	 los	bárbaros,	combinando	sus	marchas
con	 toda	 exactitud.	 Pero,	 sorprendidos	 también	 ellos,	 permanecieron	 unos
minutos	inmóviles,	consultándose.

Amílcar	había	amontonado	a	sus	hombres	en	una	masa	circular,	de	modo
que	 ofreciera	 una	 resistencia	 igual	 en	 todas	 sus	 partes.	 Los	 altos	 escudos
puntiagudos,	 clavados	 en	 el	 césped,	 unos	 juntos	 a	 otros,	 rodeaban	 a	 la
infantería.	Los	clinabaros	permanecían	fuera,	y	más	lejos,	de	trecho	en	trecho,
los	 elefantes.	 Los	mercenarios,	 abrumados	 de	 fatiga,	 preferían	 esperar	 hasta
que	 se	 hiciese	 de	 día,	 y	 seguros	 de	 la	 victoria,	 los	 bárbaros,	 durante	 toda	 la
noche,	no	se	preocuparon	más	que	de	comer.

Habían	 encendido	 grandes	 fogatas	 que,	 deslumbrándolos,	 dejaban	 en	 la
sombra	al	ejército	púnico,	debajo	de	ellos.	Amílcar	hizo	cavar	alrededor	de	su
campo,	como	los	romanos,	un	foso	de	quince	pasos	de	ancho	y	diez	codos	de
profundidad;	 levantar	 con	 la	 tierra	 en	 el	 interior	 un	 parapeto	 sobre	 el	 que
plantó	agudas	estacas	 entrelazadas	y,	 al	 amanecer,	 los	mercenarios	quedaron
pasmados	al	ver	a	los	cartagineses	atrincherados	como	en	una	fortaleza.

Reconocieron	en	medio	de	las	tiendas	a	Amílcar,	que	se	paseaba	dictando
órdenes.	 Iba	 armado	con	una	 coraza	gris,	 recamada	de	pequeñas	 escamas,	 y
seguido	de	su	caballo	se	paraba	de	cuando	en	cuando	para	señalar	algo	con	el
brazo	derecho.

Entonces,	más	de	un	bárbaro	se	acordó	de	madrugadas	semejantes	cuando,
al	 toque	 de	 los	 clarines,	 pasaba	 por	 delante	 de	 ellos	 lentamente,
reconfortándolos	con	sus	miradas,	como	si	fuesen	copas	de	vino.	Una	especie
de	 enternecimiento	 se	 apoderó	 de	 ellos.	 Aquéllos,	 por	 el	 contrario,	 que	 no
conocían	a	Amílcar,	deliraban	con	la	alegría	de	capturarlo.

Sin	 embargo,	 si	 todos	 atacaban	 a	 la	 vez,	 se	 dañarían	mutuamente	 en	 un
espacio	tan	reducido.	Los	númidas	podían	lanzarse	a	campo	traviesa,	pero	los



clinabaros,	 defendidos	por	 las	 corazas,	 los	 aplastarían;	 además,	 ¿cómo	pasar
las	 empalizadas?	 En	 cuanto	 a	 los	 elefantes,	 no	 estaban	 suficientemente
amaestrados.

—¡Sois	todos	unos	cobardes!	—gritó	Matho.

Y	 con	 los	mejores	 se	 precipitó	 contra	 el	 atrincheramiento.	Una	 lluvia	 de
piedras	los	rechazó,	pues	el	sufeta	había	recogido	en	el	puente	sus	catapultas
abandonadas.

Este	 fracaso	 hizo	 cambiar	 bruscamente	 al	 espíritu	 tornadizo	 de	 los
bárbaros.	 El	 denuedo	 de	 su	 bravura	 desapareció;	 querían	 vencer,	 pero
arriesgándose	 lo	 menos	 posible.	 Según	 Spendius,	 convenía	 conservar
cuidadosamente	 la	 posición	 que	 tenían	 y	 someter	 por	 hambre	 al	 ejército
púnico.	Pero	los	cartagineses	empezaron	a	abrir	pozos	y,	en	las	montañas	que
rodeaban	a	la	colina,	descubrieron	agua.

Desde	 lo	 alto	 de	 su	 empalizada	 lanzaban	 flechas,	 tierra,	 estiércol	 y
guijarros	 que	 arrancaban	 del	 suelo,	 en	 tanto	 que	 las	 seis	 catapultas	 rodaban
incesantemente	a	lo	largo	de	la	altiplanicie.

Pero	las	fuentes	podían	apurarse;	 los	víveres	se	agotarían,	se	estropearían
las	 catapultas;	 los	 mercenarios,	 diez	 veces	 más	 numerosos,	 acabarían	 por
triunfar.	 El	 sufeta	 ideó	 entablar	 negociaciones	 para	 ganar	 tiempo,	 y	 una
mañana	 los	 bárbaros	 encontraron	 en	 sus	 líneas	 una	 piel	 de	 carnero	 llena	 de
escrituras.	 Amílcar	 se	 justificaba	 de	 su	 victoria:	 los	 ancianos	 le	 habían
obligado	a	hacer	la	guerra,	y	para	demostrarles	que	se	mantendría	su	palabra,
les	 ofrecía	 el	 saqueo	 de	Útica	 o	 el	 de	Hippo-Zarita,	 a	 su	 elección;	Amílcar
terminaba	 diciendo	 que	 no	 los	 temía,	 porque	 habían	 comprado	 traidores	 y,
gracias	a	éstos,	terminaría	fácilmente	con	todos	los	demás.

Los	 bárbaros	 quedaron	 confusos;	 aquella	 proposición	 de	 un	 botín
inmediato	los	seducía;	temían	una	traición,	sin	sospechar	siquiera	un	ardid	en
la	 fanfarronería	 del	 sufeta,	 y	 comenzaron	 a	 mirarse	 unos	 a	 otros	 con
desconfianza.	Se	medían	las	palabras	y	los	pasos;	las	pesadillas	los	desvelaban
por	la	noche.	Muchos	abandonaban	a	sus	compañeros;	elegían	ejército,	según
su	 capricho,	 y	 los	 galos,	 con	Autharita,	 se	 unieron	 con	 los	 cisalpinos,	 cuyo
lenguaje	comprendían.

Los	cuatro	 jefes	se	 reunían	 todas	 las	noches	en	 la	 tienda	de	Matho,	y,	en
cuclillas	 alrededor	 de	 un	 escudo,	 adelantaban	 y	 retrocedían	 atentamente	 las
figuritas	 de	 madera,	 inventadas	 por	 Pirro	 para	 reproducir	 las	 maniobras.
Spendius	 demostraba	 los	 recursos	 de	 Amílcar;	 suplicaba	 que	 no	 se
comprometiese	 la	 ocasión	 y	 juraba	 por	 todos	 los	 dioses.	 Matho,	 irritado,
paseaba	gesticulando.	La	guerra	 contra	Cartago	 era	 asunto	personal	 suyo;	 le
indignaba	 que	 los	 demás	 se	 mezclasen	 en	 ello,	 sin	 querer	 obedecerlo.



Autharita	 adivinaba	 en	 su	 semblante	 lo	 que	 decía	 y	 aplaudía.	 Narr-Havas
alzaba	su	barbilla	desdeñosamente;	no	había	medida	que	no	juzgase	funesta,	y
ya	no	sonreía.	Dejaba	escapar	suspiros	como	si	rechazase	el	dolor	de	un	sueño
imposible,	la	desesperación	de	una	empresa	fallida.

En	tanto	que	los	bárbaros,	indecisos,	deliberaban,	el	sufeta	aumentaba	sus
defensas:	 hizo	 cavar	 más	 allá	 de	 las	 empalizadas	 otro	 foso,	 levantar	 una
segunda	muralla,	construir	en	los	ángulos	torres	de	madera,	y	los	esclavos	iban
hasta	las	avanzadillas	a	hundir	los	abrojos	en	el	suelo.	Pero	los	elefantes,	a	los
que	 se	 les	 había	 disminuido	 la	 ración,	 se	 debatían	 en	 sus	 trabas.	 Para
economizar	el	pasto	ordenó	a	los	clinabaros	que	matasen	a	los	caballos	menos
robustos.	Algunos	se	negaron	a	hacerlo;	los	mandó	decapitar.	Se	comieron	los
caballos.	El	 recuerdo	de	 aquella	 carne	 fresca	 aumentó	 la	 tristeza	de	 los	 días
siguientes.

Desde	el	fondo	del	anfiteatro	en	que	se	encontraban	encerrados	veían	a	su
alrededor,	 en	 las	 alturas,	 los	 cuatro	 campamentos	 de	 los	 bárbaros	 en	 plena
agitación.	Pasaban	mujeres	con	odres	a	 la	cabeza,	 las	cabras	corrían	balando
entre	 los	haces	de	picas	clavadas	en	el	 suelo,	 se	 relevaban	 los	 centinelas,	 se
comía	en	torno	a	los	trípodes.	En	efecto,	las	tribus	les	proporcionaban	víveres
en	 abundancia	 y	 ninguno	 de	 ellos	 dudaba	 de	 lo	 mucho	 que	 su	 inacción
asustaba	al	ejército	púnico.

Desde	el	segundo	día,	los	cartagineses	habían	observado	en	el	campamento
de	los	nómadas	una	tropa	de	trescientos	hombres	separada	de	los	demás.	Eran
los	 ricos,	 hechos	 prisioneros	 desde	 el	 comienzo	 de	 la	 guerra.	 Los	 libios	 los
alinearon	 a	 todos	 al	 borde	 del	 foso	 y,	 colocados	 detrás	 de	 ellos,	 arrojaban
jabalinas	 sirviéndose	 de	 sus	 cuerpos	 como	 parapetos.	 Costaba	 trabajo
reconocer	 a	 aquellos	 infelices,	 tales	 eran	 los	 estragos	 que	 hacían	 en	 ellos	 la
miseria	 y	 la	 inmundicia.	 Sus	 cabellos,	 arrancados	 a	mechones,	mostraban	 al
desnudo	 las	 úlceras	 de	 la	 cabeza,	 y	 estaban	 tan	 flacos	 y	 espantosos	 que
parecían	 momias	 envueltas	 en	 lienzos	 agujereados.	 Algunos,	 temblando,
sollozaban	estúpidamente;	otros	gritaban	a	 sus	amigos	que	 tirasen	contra	 los
bárbaros.	 Había	 uno,	 inmóvil	 y	 cabizbajo,	 que	 no	 hablaba;	 su	 gran	 barba
blanca	 le	 caía	 hasta	 las	 manos	 cargadas	 de	 cadenas;	 y	 los	 cartagineses,
sintiendo	en	el	 fondo	de	 su	corazón	como	el	 aniquilamiento	de	 la	 república,
reconocían	a	Giscón.

Aunque	era	peligroso,	se	empujaban	para	verlo.	Le	habían	puesto	una	tiara
grotesca,	 de	 cuero	 de	 hipopótamo,	 incrustada	 de	 guijarros.	 Había	 sido	 una
ocurrencia	de	Autharita,	pero	a	Matho	le	disgustaba.

Amílcar,	 airado,	mandó	abrir	 las	empalizadas,	decidido	a	 irrumpir	a	 todo
trance,	y	con	ímpetu	avasallador	los	cartagineses	subieron	hasta	la	mitad	de	la
ladera,	 unos	 trescientos	 pasos.	 Cayó	 sobre	 ellos	 tal	 tropel	 de	 bárbaros,	 que



fueron	 repelidos	 a	 sus	 líneas.	 Uno	 de	 los	 legionarios,	 que	 se	 quedó	 afuera,
tropezó	en	las	piedras.	Corrió	Zarxas	y,	derribándolo,	le	hundió	el	puñal	en	la
garganta;	al	 retirar	el	arma,	se	arrojó	sobre	 la	herida	y,	con	la	boca	pegada	a
ella,	 entre	 retozos	 de	 júbilo	 y	 sobresaltos	 que	 le	 sacudían	 hasta	 los	 talones,
chupó	la	sangre	a	borbotones;	luego,	tranquilamente,	se	sentó	sobre	el	cadáver,
levantó	la	cara	girando	el	cuello	para	aspirar	mejor	el	aire,	como	una	corza	que
acaba	 de	 beber	 en	 un	 torrente,	 y	 con	 voz	 aguda,	 entonó	 una	 canción	 de	 las
Baleares,	una	vaga	melodía	de	modulaciones	prolongadas	que	se	interrumpía	y
alternaba	 como	 ecos	 que	 se	 responden	 entre	 montañas;	 llamaba	 a	 sus
hermanos	muertos	y	los	invitaba	a	un	festín;	luego	dejó	caer	las	manos	entre
sus	piernas,	agachó	lentamente	la	cabeza	y	lloró.	Esta	atrocidad	horrorizó	a	los
bárbaros,	a	los	griegos	sobre	todo.

Los	 cartagineses,	 a	 partir	 de	 este	 momento,	 no	 intentaron	 ninguna	 otra
salida	y	no	pensaban	rendirse,	seguros	de	morir	en	suplicios.

Sin	embargo,	los	víveres,	a	pesar	de	los	cuidados	de	Amílcar,	disminuían
de	un	modo	alarmante.	No	quedaba	para	cada	hombre	más	que	diez	k’kommer
de	trigo,	 tres	hin	de	mijo	y	doce	betza	de	frutas	secas.	Ni	carne,	ni	aceite,	ni
salazones,	 ni	 un	 grano	 de	 cebada	 para	 los	 caballos;	 se	 los	 veía	 bajar	 su
enflaquecido	 cuello	 y	 rebuscar	 entre	 el	 polvo	 briznas	 de	 paja	 pisadas.	 A
menudo	los	centinelas	de	observación	en	la	meseta	de	la	colina	divisaban,	a	la
luz	de	la	luna,	algún	que	otro	perro	de	los	bárbaros	que	iba	a	merodear	bajo	el
atrincheramiento,	en	los	montones	de	inmundicias;	los	abatían	de	una	pedrada
y,	ayudándose	con	las	correas	del	escudo,	bajaban	por	la	empalizada	a	cogerlo
y	luego,	sin	decir	nada,	se	lo	comían.	Otras	veces	se	oían	horribles	ladridos	y
el	 hombre	 ya	 no	 volvía	 a	 subir.	 En	 la	 cuarta	 diloquia	 de	 la	 duodécima
sintagma,	tres	falangistas	se	mataron	a	puñaladas	disputándose	una	rata.

Todos	añoraban	sus	familias	y	sus	casas;	los	pobres,	sus	cabañas	en	forma
de	colmena,	con	los	umbrales	de	las	puertas	empedrados	de	conchas	y	una	red
colgada,	 y	 los	 patricios	 sus	 grandes	 salones	 llenos	 de	 tinieblas	 azuladas
cuando,	a	la	hora	más	calurosa	del	día,	sesteaban	oyendo	el	vago	rumor	de	las
calles	junto	con	el	susurro	de	las	hojas	que	se	agitaban	en	sus	jardines,	y	para
sumirse	mejor	en	estos	pensamientos	y	disfrutar	más	de	ellos,	entornaban	los
párpados	hasta	que	el	dolor	de	una	herida	 los	 sacaba	de	 su	ensueño.	A	cada
momento	 había	 un	 combate,	 una	 nueva	 alarma;	 ardían	 las	 torres;	 los
comedores	 de	 cosas	 inmundas	 asaltaban	 las	 empalizadas;	 les	 cortaban	 las
manos	con	hachas,	acudían	otros,	una	 lluvia	de	hierro	caía	sobre	 las	 tiendas.
Se	levantaron	galerías	de	cañizos	de	junco	para	librarse	de	los	proyectiles.	Los
cartagineses	se	encerraron	en	ellas	y	ya	no	salían.

Todos	 los	 días,	 el	 sol	 que	 transponía	 la	 colina,	 abandonando	 desde	 las
primeras	horas	el	fondo	del	desfiladero,	los	dejaba	en	la	sombra.	De	frente	y
por	 detrás	 se	 remontaban	 las	 pendientes	 grises	 del	 terreno,	 cubiertas	 de



guijarros	 manchados	 de	 un	 liquen	 raro,	 y	 sobre	 sus	 cabezas,	 el	 cielo,
invariablemente	puro,	se	abría	a	la	mirada,	más	liso	y	frío	que	una	cúpula	de
metal.	 Amílcar	 estaba	 tan	 indignado	 contra	 Cartago	 que	 sentía	 deseos	 de
unirse	 a	 los	 bárbaros	 para	 ir	 contra	 ella.	 Además,	 los	 mandaderos,	 los
cantineros	y	 los	esclavos	comenzaban	a	murmurar,	y	ni	el	pueblo,	ni	el	gran
consejo,	 ni	 nadie	 daban	 tan	 siquiera	 una	 esperanza.	 La	 situación	 era
intolerable,	sobre	todo	por	el	convencimiento	de	que	llegaría	a	ser	peor.

**

Al	recibirse	la	noticia	del	desastre,	Cartago	había	como	brincado	de	ira	y
de	odio;	se	hubiese	execrado	menos	al	sufeta	si	desde	el	principio	se	hubiese
dejado	vencer.

Mas	para	comprar	otros	mercenarios	faltaba	tiempo	y	dinero.	En	cuanto	a
reclutar	 soldados	en	 la	 ciudad,	 ¿cómo	equiparlos?	 ¡Amílcar	 se	había	 llevado
todas	las	armas!	¿Y	quién	los	mandaría?	¡Los	mejores	capitanes	estaban	fuera,
con	él!	Sin	embargo,	emisarios	enviados	por	el	sufeta	iban	por	las	calles	dando
gritos.	 El	 gran	 consejo	 se	 sintió	 preocupado	 y	 se	 las	 arregló	 para	 hacerlos
desaparecer.

Era	una	prudencia	inútil;	todos	acusaban	a	Barca	de	haberse	conducido	con
blandura.	 Después	 de	 su	 victoria	 debía	 haber	 aniquilado	 a	 los	 mercenarios.
¿Por	 qué	 había	 saqueado	 a	 las	 tribus?	Les	 había	 impuesto,	 por	 el	 contrario,
demasiados	 sacrificios,	y	 los	patricios	deploraban	su	contribución	de	catorce
schekel,	 los	 syssitas,	 sus	 doscientos	 veintitrés	 mil	 kikar	 de	 oro;	 los	 que	 no
tenían	nada	se	lamentaban	igual	que	los	demás.	El	populacho	envidiaba	a	los
cartagineses	 nuevos,	 a	 quienes	 se	 había	 prometido	 el	 derecho	 de	 ciudadanía
completo;	e	incluso	a	los	ligures,	que	se	habían	batido	tan	intrépidamente,	se
los	confundía	con	los	bárbaros	y	se	los	maldecía	como	a	ellos;	su	raza	venía	a
ser	un	crimen,	una	complicidad.	Los	mercaderes,	en	el	umbral	de	su	tienda;	los
peones	de	albañil,	que	 llevaban	una	plomada	en	 la	mano;	 los	vendedores	de
salmuera,	 mientras	 limpiaban	 sus	 cestos;	 los	 bañeros,	 en	 las	 estufas,	 y	 los
proveedores	 de	 bebidas	 calientes,	 todos	 discutían	 las	 operaciones	 militares.
Trazaban	con	el	 dedo	en	el	 suelo	planes	de	batalla	y	no	había	necio	que	no
supiese	corregir	las	faltas	de	Amílcar.

Era,	decían	 los	sacerdotes,	el	castigo	de	su	obstinada	 impiedad.	No	había
ofrecido	holocaustos,	 no	había	purificado	 sus	 tropas,	 había	 incluso	 rehusado
llevar	consigo	augures,	y	el	escándalo	del	sacrilegio	reforzaba	la	violencia	de
los	odios	contenidos,	 la	rabia	de	las	esperanzas	frustradas.	Se	recordaban	los
desastres	de	Sicilia,	 ¡todo	el	peso	de	su	orgullo	 tanto	 tiempo	soportado!	Los
colegios	 de	 los	 pontífices	 no	 le	 perdonaban	 haber	 dispuesto	 de	 su	 tesoro,	 y
exigieron	al	gran	consejo	el	compromiso	de	crucificarlo,	si	acaso	volviera.

Los	calores	del	mes	de	elul,	excesivos	aquel	año,	eran	otra	calamidad.	De



las	orillas	del	 lago	salían	unos	olores	nauseabundos,	que	se	mezclaban	en	el
aire	 con	 los	 vapores	 de	 los	 aromas	 que	 se	 quemaban	 en	 las	 esquinas	 de	 las
calles.	 Se	 oía	 continuamente	 el	 resonar	 de	 los	 himnos.	 Oleadas	 de	 gentes
ocupaban	 las	escalinatas	de	 los	 templos;	 todas	 las	murallas	estaban	cubiertas
de	velos	negros;	ardían	cirios	en	la	frente	de	los	dioses	pataicos,	y	la	sangre	de
los	camellos,	degollados	en	sacrificio,	corriendo	a	lo	largo	de	las	barandillas,
caía	 por	 los	 escalones	 como	 cascadas	 rojas.	 Un	 delirio	 fúnebre	 agitaba	 a
Cartago.	De	 las	 calles	más	 estrechas,	 de	 los	 tugurios	más	miserables,	 salían
rostros	pálidos,	hombres	de	perfil	de	víbora	y	que	rechinaban	los	dientes.

Los	gritos	agudos	de	las	mujeres	llenaban	las	casas	y,	escapándose	por	las
rejas,	hacían	volver	la	cabeza	a	los	que	hablaban	de	pie	en	las	plazas.	Se	creía
a	veces	que	llegaban	los	bárbaros;	se	los	había	visto	detrás	de	las	montañas	de
las	 Aguas	 Calientes;	 estaban	 acampados	 en	 Túnez,	 y	 los	 rumores	 se
multiplicaban,	 crecían,	 se	 confundían	 en	 un	 solo	 clamor.	 Luego	 reinó	 un
silencio	 sepulcral;	 unos	 permanecían	 encaramados	 en	 el	 frontón	 de	 los
edificios,	con	la	mano	puesta	sobre	los	ojos	atalayando	el	horizonte,	mientras
que	 los	 demás,	 echados	 de	 bruces	 al	 pie	 de	 los	 baluartes,	 aguzaban	 el	 oído.
Una	 vez	 pasado	 el	 terror,	 volvían	 a	 empezar	 las	 recriminaciones.	 Pero	 la
convicción	de	su	impotencia	los	hacía	caer	enseguida	en	la	misma	tristeza.

Ésta	 aumentaba	 cada	 noche	 cuando	 todos,	 subidos	 en	 las	 terrazas,
lanzaban,	 inclinándose	 nueve	 veces,	 un	 gran	 grito	 para	 saludar	 al	 sol.	 Éste
bajaba	por	detrás	de	la	laguna	lentamente;	luego,	de	golpe,	desaparecía	entre
las	montañas,	del	lado	de	los	bárbaros.

Se	esperaba	la	fiesta,	 tres	veces	santa,	en	la	que	un	águila,	saliendo	de	lo
alto	de	una	hoguera,	se	remontaba	al	cielo,	símbolo	de	la	resurrección	del	año,
mensaje	del	pueblo	a	su	Baal	supremo,	y	que	se	consideraba	como	una	especie
de	 unión,	 una	 manera	 de	 participar	 de	 la	 fuerza	 del	 sol.	 Por	 otra	 parte,	 el
pueblo,	 lleno	 de	 odio,	 ahora	 se	 volvía	 cándidamente	 a	Moloch-Homicida,	 y
todos	abandonaban	a	Tanit.	En	efecto,	la	Rabbetna,	privada	de	su	velo,	parecía
como	 despojada	 de	 una	 parte	 de	 su	 virtud.	 Les	 negaba	 el	 beneficio	 de	 las
aguas,	había	desertado	de	Cartago,	era	una	tránsfuga,	una	enemiga.	Algunos,
para	ultrajarla,	le	arrojaban	piedras.	Pero	a	la	vez	que	la	injuriaban,	muchos	la
compadecían;	se	la	quería	más	aún	y	quizá	con	más	veneración.

Todas	las	calamidades	provenían,	pues,	de	la	pérdida	del	zaimph.	Salambó
había	contribuido	indirectamente	a	ello;	se	la	incluía	en	el	mismo	odio;	debía
ser	 castigada.	 La	 vaga	 idea	 de	 una	 inmolación	 enseguida	 se	 propaló	 por	 el
pueblo.	Para	aplacar	a	los	Baalim	se	necesitaba,	sin	duda,	ofrecerles	algo	de	un
valor	 incalculable,	 un	 ser	 hermoso,	 joven,	 virgen,	 de	 estirpe	 inmemorial,
descendiente	 de	 los	 dioses,	 un	 astro	 humano.	 Todos	 los	 días,	 hombres
desconocidos	 invadían	 los	 jardines	 de	 Megara;	 los	 esclavos,	 temiendo	 por
ellos	mismos,	 no	 se	 atrevían	 a	 oponérseles.	 Sin	 embargo,	 no	 pasaban	 de	 la



escalinata	de	las	galeras.	Se	quedaban	abajo,	con	la	vista	clavada	en	la	última
terraza;	 esperaban	 a	 Salambó,	 y	 durante	 horas	 y	 horas	 clamaban	 contra	 ella
como	perros	que	ladran	a	la	luna.

	

	

X.	La	serpiente
	

Aquellos	clamores	del	populacho	no	atemorizaban	a	la	hija	de	Amílcar.

Otras	 inquietudes	 más	 hondas	 la	 turbaban:	 su	 gran	 serpiente,	 el	 pitón
negro,	languidecía,	y	la	serpiente	era	para	los	cartagineses	un	fetiche,	a	la	vez
nacional	y	privado.	Creían	que	era	hija	del	limo	de	la	tierra,	porque	emerge	de
sus	profundidades	y	no	necesita	pies	para	 recorrerla;	 su	marcha	 recuerda	 las
ondulaciones	 de	 los	 ríos;	 su	 temperatura,	 las	 antiguas	 tinieblas	 viscosas
palpitantes	 de	 fecundidad,	 y	 el	 círculo	 que	 describe	 al	 morderse	 la	 cola,	 el
conjunto	de	los	planetas,	la	inteligencia	de	Eschmún.

La	serpiente	de	Salambó	había	rehusado	muchas	veces	los	cuatro	gorriones
vivos	que	 se	 le	 ofrecían	por	plenilunio	y	 cada	 luna	nueva.	Su	hermosa	piel,
tachonada	 como	 el	 firmamento	 de	 manchas	 de	 oro	 sobre	 un	 fondo
completamente	negro,	se	había	vuelto	amarilla,	flácida,	arrugada	y	demasiado
ancha	 para	 su	 cuerpo;	 un	 moho	 algodonoso	 se	 extendía	 alrededor	 de	 su
cabeza,	y	en	el	ángulo	de	sus	ojos	se	veían	pequeños	puntos	rojos	que	parecían
moverse.	De	cuando	en	cuando,	Salambó	se	acercaba	a	su	canastilla	de	hilos
de	 plata;	 apartaba	 la	 cortina	 de	 púrpura,	 las	 hojas	 de	 loto	 y	 el	 pulmón	 de
pájaro;	 la	 serpiente	 estaba	 siempre	 enroscada	 en	 sí	misma,	más	 inmóvil	 que
una	liana	seca;	y,	a	fuerza	de	mirarla,	acababa	por	sentir	en	su	corazón	como
una	espiral,	 como	otra	 serpiente	que	poco	a	poco	 le	 subía	a	 la	garganta	y	 la
estrangulaba.

Estaba	desesperada	por	haber	visto	el	zaimph,	y,	sin	embargo,	le	producía
cierta	 alegría,	 un	 orgullo	 íntimo.	 Un	 misterio	 profundo	 se	 ocultaba	 en	 el
esplendor	de	sus	pliegues;	era	la	nube	que	envuelve	a	los	dioses,	el	secreto	de
la	existencia	universal,	y	Salambó,	horrorizándose	de	sí	misma,	lamentaba	no
haberlo	levantado.

Casi	 siempre	estaba	 sentada	en	el	 fondo	de	 su	habitación,	 con	 las	manos
apoyadas	 en	 la	 pierna	 izquierda,	 doblada,	 la	 boca	 entreabierta,	 cabizbaja	 y
pensativa.	 Se	 acordaba	 con	 espanto	 de	 la	 cara	 de	 su	 padre;	 quería	 irse	 a	 las
montañas	 de	 Fenicia,	 en	 peregrinación	 al	 templo	 de	 Aphaka,	 al	 que	 Tanit
descendió	 en	 forma	 de	 estrella;	 la	 asaltaban	 y	 conturbaban	 toda	 clase	 de
ensueños;	 además,	 la	 soledad	 en	 que	 vivía	 era	 cada	 día	 mayor.	 Ni	 siquiera
sabía	lo	que	era	de	Amílcar.



Al	 fin,	 cansada	 de	 sus	 pensamientos,	 se	 levantaba	 y,	 arrastrando	 sus
sandalias,	cuya	suela	claqueaba	a	cada	paso	contra	los	talones,	se	paseaba	sin
rumbo	 por	 la	 gran	 sala	 silenciosa.	 Las	 amatistas	 y	 los	 topacios	 del	 techo
reflejaban	acá	y	allá	 temblorosos	centelleos.	Salambó,	a	medida	que	andaba,
volvía	un	poco	la	cabeza	para	verlos.	Cogía	por	el	cuello	las	ánforas	colgadas,
se	 refrescaba	 el	 pecho	 con	 grandes	 abanicos,	 o	 bien	 se	 distraía	 en	 quemar
cinamomo	en	perlas	ahuecadas.	Cuando	se	ponía	el	sol,	Taanach	retiraba	 los
rombos	 de	 fieltro	 que	 tapaban	 las	 aberturas	 de	 las	 paredes;	 entonces	 sus
palomas,	untadas	con	almizcle	como	las	palomas	de	Tanit,	entraban	de	golpe	y
sus	patitas	sonrosadas	se	deslizaban	sobre	las	losas	de	vidrio,	entre	los	granos
de	cebada	que	les	echaba	a	puñados,	como	un	sembrador	en	el	campo.	Pero,
de	repente,	prorrumpía	en	sollozos	y	permanecía	tendida	en	su	gran	lecho	de
correas	 de	 buey,	 sin	moverse,	 repitiendo	 siempre	 la	misma	 palabra,	 con	 los
ojos	abiertos,	pálida	como	una	muerte,	insensible,	fría;	y,	sin	embargo,	oía	el
grito	de	 los	monos	en	 las	copas	de	 las	palmeras	y	el	chirrido	continuo	de	 la
gran	noria	que,	a	través	de	los	pisos,	elevaba	un	raudal	de	agua	pura	a	la	pila
de	pórfido.

En	ocasiones,	durante	días	enteros,	rehusaba	todo	alimento.	Veía	en	sueños
astros	 turbios	 que	 pasaban	 bajo	 sus	 pies.	Llamaba	 a	Schahabarim	y,	 cuando
estaba	a	su	lado,	no	sabía	qué	decirle.

No	 podía	 vivir	 sin	 el	 consuelo	 de	 la	 presencia	 del	 sacerdote.	 Pero	 se
rebelaba	interiormente	contra	aquella	dominación;	sentía	por	él,	a	un	tiempo,
terror,	 celos,	 odio	 y	 una	 especie	 de	 amor,	 en	 reconocimiento	 de	 la	 singular
voluptuosidad	que	experimentaba	a	su	lado.

Él	había	reconocido	la	influencia	de	la	Rabbet,	hábil	como	era	en	distinguir
qué	dioses	enviaban	las	enfermedades,	y	para	curar	a	Salambó	hacía	regar	su
aposento	con	una	infusión	de	verbena	y	culantrillo;	 todas	las	mañanas	comía
mandrágoras;	 dormía	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 un	 saquito	 de	 plantas
aromáticas	 mezcladas	 por	 los	 pontífices;	 empleó	 además	 el	 baarás,	 raíz	 de
color	 de	 fuego	 que	 espanta	 en	 el	 septentrión	 los	 genios	 funestos;	 por	 fin,
volviéndose	 hacia	 la	 estrella	 polar,	 murmuró	 por	 tres	 veces	 el	 nombre
misterioso	 de	 Tanit,	 pero	 Salambó	 seguía	 sufriendo	 y	 sus	 angustias
aumentaron.

Nadie,	en	Cartago,	sabía	tanto	como	él.	En	su	juventud	había	estudiado	en
el	 colegio	 de	 los	 Mogbeds,	 en	 Borsippa,	 cerca	 de	 Babilonia;	 visitó	 luego
Samotracia,	Pessinunte,	Éfeso,	Tesalia,	 Judea	y	 los	 templos	de	 los	 nabateos,
perdidos	en	 los	arenales,	y,	desde	 las	cataratas	hasta	el	mar,	 recorrió	a	pie	el
curso	del	Nilo.	Con	el	rostro	cubierto	con	un	velo	y	agitando	antorchas,	había
arrojado	un	gallo	negro	en	el	fuego	de	sandaraca,	ante	el	pecho	de	la	esfinge,
madre	del	 terror.	Había	descendido	a	 las	cavernas	de	Proserpina,	había	visto
girar	 las	 quinientas	 columnas	 del	 laberinto	 de	 Lemnos	 y	 resplandecer	 el



candelabro	de	Tarento,	que	llevaba	tantas	lámparas	como	días	tiene	el	año.	A
veces,	 por	 la	 noche,	 recibía	 a	 viajeros	 griegos	 para	 hacerles	 preguntas.	 La
constitución	no	 le	 inquietaba	menos	que	 la	 naturaleza	de	 los	 dioses;	 con	 las
armillas	 colocadas	 en	 el	 pórtico	 de	 Alejandría,	 había	 observado	 los
equinoccios	 y	 acompañado	 hasta	 Cirene	 a	 los	 bematistas	 de	 Evergeto,	 que
miden	 el	 cielo	 calculando	 el	 número	 de	 pasos,	 si	 bien	 ahora	 surgía	 en	 su
pensamiento	una	religión	extraña	sin	fórmula	precisa	y,	por	eso	mismo,	llena
de	vértigos	y	ardores.	Ya	no	creía	que	la	tierra	tuviera	la	forma	de	una	piña,	la
creía	 redonda,	 cayendo	 eternamente	 en	 la	 inmensidad,	 con	 velocidad	 tan
prodigiosa	que	no	se	advertía	su	caída.

De	 la	 posición	 del	 sol	 por	 encima	 de	 la	 luna,	 deducía	 el	 predominio	 de
Baal,	 de	quien	 el	 astro	mismo	no	 es	más	que	 el	 reflejo	y	 la	 figura;	 por	otra
parte,	 todo	 lo	 que	 veía	 en	 las	 cosas	 terrestres	 le	 forzaba	 a	 reconocer	 como
supremo	un	principio	macho	exterminador.	Además,	acusaba	secretamente	a	la
Rabbet	del	infortunio	de	su	vida.	¿Acaso	no	había	sido	por	ella	por	lo	que,	en
otro	tiempo,	el	gran	pontífice,	adelantándose	entre	el	tumulto	de	los	címbalos,
le	 había	 quitado	 bajo	 una	 pátera	 de	 agua	 hirviendo	 su	 futura	 virilidad?	 Y
seguía	 con	 mirada	 melancólica	 a	 los	 hombres	 que	 se	 perdían	 con	 las
sacerdotisas	en	el	fondo	de	los	terebintos.

Sus	días	transcurrían	inspeccionando	los	incensarios,	los	vasos	de	oro,	las
piezas,	los	rastrillos	para	las	cenizas	de	altar	y	todas	las	túnicas	de	las	estatuas
hasta	la	aguja	de	bronce	que	servía	para	rizar	los	cabellos	de	una	antigua	Tanit,
en	el	tercer	edículo,	cerca	de	la	viña	de	esmeralda.	Siempre	a	las	mismas	horas
levantaba	 las	 grandes	 tapicerías	 de	 las	 mismas	 puertas	 que	 volvían	 a	 caer;
permanecía	con	los	brazos	abiertos	en	la	misma	actitud;	rezaba	prosternado	en
las	 mismas	 baldosas,	 en	 tanto	 que	 a	 su	 alrededor	 la	 muchedumbre	 de	 los
sacerdotes	 circulaba	 con	 los	pies	descalzos	por	 los	pasillos,	 envueltos	 en	un
eterno	crepúsculo.

Pero	en	la	aridez	de	su	vida,	Salambó	era	como	una	flor	en	la	hendidura	de
un	 sepulcro.	 No	 obstante,	 era	 duro	 con	 ella	 y	 no	 le	 ahorraba	 penitencias	 y
palabras	amargas.	Su	condición	establecía	entre	ellos	como	la	igualdad	de	un
sexo	 común	 y	 le	 molestaba	 menos	 en	 la	 joven	 no	 poder	 poseerla	 que
encontrarla	tan	bella	y,	sobre	todo,	tan	pura.	A	menudo	se	daba	cuenta	de	que	a
ella	le	costaba	trabajo	seguir	su	pensamiento,	entonces	se	ponía	más	triste	y	se
sentía	más	abandonado,	más	solo,	más	vacío.

Algunas	 veces	 se	 le	 escapaban	 palabras	 extrañas,	 que	 pasaban	 ante
Salambó	como	grandes	relámpagos	que	iluminaban	abismos.	Esto	solía	ocurrir
de	noche,	en	la	terraza,	cuando	a	solas	los	dos,	contemplaban	las	estrellas,	con
Cartago	al	fondo,	bajo	sus	pies,	y	el	golfo	y	la	pleamar	vagamente	perdidos	en
las	tinieblas.



Le	exponía	 la	 teoría	de	 las	almas	que	descienden	a	 la	 tierra,	siguiendo	 la
misma	 ruta	 que	 el	 sol	 por	 los	 signos	 del	 Zodiaco.	 Extendiendo	 el	 brazo	 le
mostraba	en	Aries	la	puerta	de	la	generación	humana	y	en	Capricornio	la	del
retorno	 a	 los	 dioses,	 y	 Salambó	 se	 esforzaba	 en	 verlos,	 pues	 tomaba	 estas
concepciones	por	realidades,	aceptaba	como	verdaderos	en	sí	mismo	los	puros
símbolos	y	hasta	las	figuras	del	lenguaje,	distinción	que	tampoco	era	ya	muy
clara	para	el	sacerdote.

—Las	 almas	de	 los	muertos	—decía—	se	disuelven	 en	 la	 luna	 como	 los
cadáveres	 en	 la	 tierra.	Las	 lágrimas	 forman	 su	 humedad,	 aquél	 es	 un	 paraje
oscuro,	lleno	de	fango,	de	restos	y	de	tempestades.

Salambó	le	preguntó	lo	que	sería	de	ella.

—Al	principio	languidecerás,	leve	como	un	vapor	que	flota	sobre	las	olas,
y	después	de	pruebas	y	angustias	infinitas,	 irás	al	hogar	del	sol,	al	manantial
mismo	de	la	inteligencia.

Sin	embargo,	no	hablaba	de	la	Rabbet.	Salambó	se	imaginaba	que	era	por
pudor	 hacia	 la	 diosa	 vencida	 y,	 llamándola	 con	 un	 nombre	 común	 que
designaba	a	la	luna,	la	joven	llenaba	de	bendiciones	al	astro	fértil	y	suave.	Por
fin,	el	sacerdote	exclamó:

—¡No,	 no!	 ¡Debe	 al	 otro	 toda	 su	 fecundidad!	 ¿No	 la	 ves	 rondar	 a	 su
alrededor	como	mujer	amante	que	corre	detrás	de	un	hombre	por	los	campos?
—y	constantemente	exaltaba	la	virtud	de	la	luz.

Lejos	de	abatir	sus	deseos	místicos,	él	los	avivaba,	por	el	contrario,	y	hasta
parecía	 tomar	 la	 alegría	 de	 desolarla	 como	 las	 revelaciones	 de	 una	 doctrina
despiadada.	 Salambó,	 a	 pesar	 de	 las	 penas	 de	 su	 amor,	 se	 sometía	 con
arrebatos	de	éxtasis.

Pero	cuanto	más	dudaba	de	Tanit,	Schahabarim	más	se	esforzaba	por	creer
en	 ella.	 En	 el	 fondo	 de	 su	 alma	 la	 detenía	 un	 remordimiento.	 Hubiera
necesitado	alguna	prueba,	una	manifestación	de	los	dioses,	y	en	la	esperanza
de	obtenerla,	el	sacerdote	imaginó	una	empresa	que	podía	salvar	a	la	vez	a	su
patria	y	a	su	fe.

Desde	 entonces	 comenzó	 a	 deplorar	 ante	 Salambó	 el	 sacrilegio	 y	 las
calamidades	que	resultarían	de	ello	hasta	en	las	regiones	del	cielo.	Luego,	de
repente,	le	anunció	el	peligro	en	que	se	encontraba	el	sufeta,	asaltado	por	tres
ejércitos	que	mandaba	Matho,	pues	Matho,	para	los	cartagineses,	era,	a	causa
del	velo,	como	el	rey	de	los	bárbaros,	y	añadió	que	la	salvación	de	la	república
y	de	su	padre	sólo	dependía	de	ella.

—¿De	mí?	—exclamó	la	joven—.	¿Cómo	puedo	yo…?

Pero	el	sacerdote,	con	una	sonrisa	desdeñosa,	le	replicó:



—¡Jamás	consentirás!

Salambó	le	suplicaba.	Por	fin,	Schahabarim,	le	dijo:

—Es	 necesario	 que	 vayas	 al	 campamento	 de	 los	 bárbaros	 y	 recobres	 el
velo.

Se	 desplomó	 sobre	 el	 escabel	 de	 ébano,	 y	 permanecía	 con	 los	 brazos
extendidos	entre	sus	rodillas,	temblando	de	pies	a	cabeza,	como	una	víctima	al
pie	 del	 altar	 cuando	 espera	 el	 golpe	 de	maza.	 Le	 zumbaban	 las	 sienes,	 veía
girar	 círculos	 de	 fuego	 y,	 en	 su	 estupor,	 sólo	 comprendía	 una	 cosa:	 que
seguramente	iba	a	morir	muy	pronto.

Pero	si	Rabbetna	triunfaba,	si	el	zaimph	se	recobraba	y	se	salvaba	Cartago,
¡qué	 importa	 la	 vida	 de	 una	mujer!,	 pensaba	 Schahabarim.	Además,	 tal	 vez
pudiera	rescatar	el	velo	y	no	perecería.

Estuvo	tres	días	sin	aparecer;	en	la	noche	del	cuarto	día,	ella	mandó	que	lo
fuesen	a	buscar.

Para	 enardecer	 más	 su	 corazón,	 le	 refirió	 todas	 las	 invectivas	 que	 se
vociferaban	contra	Amílcar	en	pleno	consejo;	le	decía	que	ella	había	cometido
una	 falta,	 que	 debía	 reparar	 su	 crimen	 y	 que	 la	 Rabbetna	 ordenaba	 aquel
sacrificio.

Con	 frecuencia,	 un	 gran	 clamor	 llegaba	 a	 Megara	 atravesando	 los
Mappales.	Schahabarim	y	Salambó	salían	apresuradamente	y	desde	lo	alto	de
la	escalinata	de	las	galeras	miraban	lo	que	pasaba.	Era	la	gente	que,	en	la	plaza
de	Kamón,	pedía	a	gritos	armas.	Los	ancianos	no	querían	proporcionárselas,
juzgando	 que	 era	 un	 esfuerzo	 inútil;	 varias	 partidas,	 sin	 jefe,	 habían	 sido
acuchilladas.	 Por	 fin,	 se	 les	 permitió	 irse	 y,	 por	 una	 especie	 de	 homenaje	 a
Moloch	o	por	un	vago	 instinto	de	destrucción,	 arrancaron	de	 los	bosques	de
los	templos	grandes	cipreses	y,	encendiéndolos	en	las	antorchas	de	los	cabiros,
los	llevaban	por	las	calles	cantando.	Aquellas	llamas	monstruosas	avanzaban,
suavemente	 balanceadas;	 irisaban	 con	 sus	 reflejos	 las	 bolas	 de	 vidrio	 en	 la
cúspide	de	los	templos	y	los	adornos	de	los	navíos,	que	rebasaban	las	azoteas
y	parecían	soles	que	daban	vueltas	por	la	ciudad.	Bajaron	por	la	acrópolis.	La
puerta	de	Malqua	se	abrió.

—¿Estás	dispuesta?	—exclamó	Schahabarim—.	¿O	bien	quieres	que	se	le
diga	a	tu	padre	que	tú	lo	abandonas?	—Ocultó	el	rostro	entre	sus	velos,	y	las
grandes	luminarias	se	alejaron,	bajando	poco	a	poco	hasta	el	borde	de	las	olas.

Un	espanto	indefinible	la	retenía;	tenía	miedo	de	Moloch,	miedo	de	Matho.
Aquel	hombre	de	estatura	gigantesca,	que	era	dueño	del	zaimph,	dominaba	a
la	Rabbetna	tanto	como	el	Baal,	y	le	parecía	envuelto	en	los	mismos	fulgores;
luego	 el	 alma	 de	 los	 dioses	 visitaba	 a	 veces	 el	 cuerpo	 de	 los	 hombres.



Schahabarim,	hablando	de	aquél,	¿no	le	decía	que	ella	debía	vencer	a	Moloch?
Estaban	fundidos	uno	con	otro;	los	confundía,	y	ambos	la	perseguían.

Quiso	 conocer	 el	 porvenir	 y	 se	 acercó	 a	 la	 serpiente,	 pues	 se	 hacían
augurios	 según	 la	 actitud	 de	 las	 serpientes.	 Pero	 la	 canastilla	 estaba	 vacía;
Salambó	se	quedó	turbada.

La	encontró	enroscada	por	 la	cola	a	uno	de	 los	balaústres	de	plata,	cerca
del	lecho	colgante,	contra	el	que	se	frotaba	para	desprenderse	de	su	vieja	piel
amarillenta,	mientras	su	cuerpo	reluciente	y	claro	se	alargaba	como	una	espada
a	medio	desenvainar.

En	los	siguientes	días,	a	medida	que	Salambó	se	dejaba	convencer	y	estaba
más	dispuesta	a	socorrer	a	Tanit,	el	pitón	curaba,	engordaba,	parecía	revivir.

La	certidumbre	de	que	Schahabarim	expresaba	la	voluntad	de	los	dioses	se
enraizó	en	su	conciencia.	Una	mañana	se	despertó	decidida	y	le	preguntó	qué
haría	falta	para	que	Matho	devolviese	el	velo.

—¡Reclamarlo!	—dijo	Schahabarim.

—¿Y	si	rehúsa?	—preguntó.

El	sacerdote	la	miró	fijamente,	con	una	sonrisa	que	no	le	había	visto	nunca.

—Sí,	¿cómo?	—repitió	Salambó.

Schahabarim	daba	vueltas	entre	sus	dedos	a	 las	puntas	de	 las	bandas	que
caían	de	su	tiara	sobre	los	hombros,	con	la	vista	baja,	inmóvil.	Al	fin,	viendo
que	ella	no	comprendía,	dijo:

—Estarás	a	solas	con	él.

—¿Qué	más?	—dijo.

—Sola	en	su	tienda.

—¿Y	entonces?

Schahabarim	se	mordió	los	labios.	Buscaba	una	frase,	un	rodeo.

—Si	has	de	morir,	será	más	tarde	—dijo—.	¡Más	tarde!	¡No	temas	nada!
¡Y	 haga	 lo	 que	 haga,	 no	 llames,	 no	 te	 asustes!	 ¡Sé	 humilde!,	 ¿oyes?	 ¡Y
sométete	a	su	deseo,	que	es	la	orden	del	cielo!

—Pero	¿y	el	velo?

—Los	dioses	te	inspirarán	—respondió	Schahabarim.

Ella	añadió:

—¡Si	tú	me	acompañases,	padre!

—¡No!



La	hizo	ponerse	de	rodillas,	y	manteniendo	en	alto	la	mano	izquierda	y	la
derecha	 extendida,	 juró	 por	 ella	 traer	 a	 Cartago	 el	 manto	 de	 Tanit.	 Con
imprecaciones	 terribles	 se	 consagraba	 a	 los	 dioses,	 y	 cada	 vez	 que
Schahabarim	pronunciaba	un	nombre,	ella	lo	repetía	desfallecida.

Le	 indicó	 todas	 las	 purificaciones,	 los	 ayunos	 que	 debía	 hacer	 y	 cómo
llegar	 hasta	 Matho.	 Además,	 un	 hombre	 que	 conocía	 bien	 los	 caminos	 la
acompañaría.

Se	sintió	como	liberada.	No	pensaba	más	que	en	la	dicha	de	volver	a	ver	el
zaimph,	y	ahora	bendecía	a	Schahabarim	por	sus	exhortaciones.

Era	 la	 época	 en	 que	 las	 palomas	 de	 Cartago	 emigraban	 a	 Sicilia,	 a	 la
montaña	de	Eryx,	alrededor	del	templo	de	Venus.	Antes	de	su	partida,	durante
varios	 días,	 se	 buscaban,	 se	 llamaban	 para	 reunirse;	 al	 fin,	 emprendieron	 el
vuelo	 una	 tarde;	 el	 viento	 las	 impulsaba,	 y	 aquella	 gran	 nube	 blanca	 se
deslizaba	en	el	cielo,	muy	alta,	por	encima	del	mar.

Un	color	de	 sangre	 teñía	 el	horizonte.	Las	palomas	parecían	descender	 a
las	olas,	poco	a	poco;	luego	desaparecieron	como	engullidas	y	cayendo	por	sí
mismas	 en	 la	 boca	 del	 sol.	 Salambó,	 que	 estaba	 contemplando	 cómo	 se
alejaban,	 bajó	 la	 cabeza,	 y	 Taanach,	 creyendo	 adivinar	 su	 pena,	 le	 dijo
entonces	con	dulzura:

—Ya	volverán,	ama.

—¡Sí,	ya	lo	sé!

—Y	volverás	a	verlas.

—¡Quién	sabe!	—contestó	Salambó,	suspirando.

No	 había	 confiado	 a	 nadie	 su	 resolución;	 para	 llevarla	 a	 cabo	 más
discretamente,	envió	a	Taanach	al	arrabal	de	Kinisdo	—en	vez	de	pedirlo	a	los
intendentes—	a	que	comprara	 todas	 las	cosas	que	 le	hacían	falta:	bermellón,
plantas	aromáticas,	un	cinturón	de	lino	y	vestidos	nuevos.	La	vieja	esclava	se
asombraba	 de	 aquellos	 preparativos,	 sin	 atreverse,	 sin	 embargo,	 a	 hacerle	 la
menor	pregunta;	y	llegó	el	día,	fijado	por	Schahabarim,	en	que	Salambó	debía
partir.

Hacia	 las	 doce	 de	 la	 noche	 vio	 en	 el	 fondo	 de	 los	 sicómoros	 a	 un	 viejo
ciego,	con	una	mano	apoyada	en	el	hombro	de	un	niño	que	caminaba	delante
de	él,	y	en	la	otra	llevaba,	sosteniéndola	contra	su	cadera,	una	especie	de	cítara
de	 madera	 negra.	 Los	 eunucos,	 los	 esclavos	 y	 las	 mujeres	 habían	 sido
cuidadosamente	apartados;	nadie	podía	saber	el	misterio	que	se	preparaba.

Taanach	 encendió	 en	 los	 rincones	 del	 aposento	 cuatro	 trípodes	 llenos	 de
strobus	 y	 de	 cardamomo;	 luego	 desplegó	 grandes	 tapices	 babilónicos	 y	 los
tendió	sobre	cuerdas,	alrededor	de	la	habitación,	pues	Salambó	no	quería	ni	ser



vista	por	las	paredes.	El	tañedor	de	kinnor	estaba	sentado	en	cuclillas	detrás	de
la	puerta,	y	el	muchacho,	de	pie,	aplicaba	sus	labios	a	una	flauta	de	caña.	A	lo
lejos,	el	rumor	de	las	calles	se	desvanecía,	sombras	violáceas	se	alargaban	por
delante	del	peristilo	de	los	templos	y,	del	otro	lado	del	golfo,	las	montañas,	los
olivares	 y	 los	 difusos	 campos	 amarillentos	 ondulaban	 indefinidamente,	 se
confundían	 en	 un	 vapor	 azulado;	 no	 se	 oía	 el	 menor	 ruido,	 una	 quietud
indefinible	flotaba	en	el	aire.

Salambó	se	agachó	sobre	la	grada	de	ónice,	al	borde	del	estanque,	levantó
sus	 anchas	mangas	 que	 se	 sujetó	 por	 detrás	 de	 los	 hombros	 y	 comenzó	 sus
abluciones,	metódicamente,	conforme	a	los	ritos	sagrados.

Al	 fin,	 Taanach	 le	 trajo,	 en	 una	 redoma	 de	 alabastro,	 algo	 líquido	 y
coagulado;	era	la	sangre	de	un	perro	negro,	degollado	por	mujeres	estériles,	en
una	 noche	 de	 invierno,	 en	 las	 ruinas	 de	 un	 sepulcro.	 Con	 ella	 se	 frotó	 las
orejas,	 los	 talones,	el	pulgar	de	 la	mano	derecha	y	 también	su	uña	quedó	un
poco	enrojecida,	como	si	hubiese	aplastado	una	fruta.

Salió	la	luna;	entonces	la	cítara	y	la	flauta	empezaron	a	sonar	al	unísono.

Salambó	se	quitó	sus	pendientes,	su	collar,	sus	brazaletes	y	su	larga	túnica
blanca;	desanudó	la	venda	de	sus	cabellos	y	durante	unos	minutos	los	sacudió
sobre	 sus	 hombros	 suavemente	 para	 refrescarse	 al	 esparcirlos.	 Afuera
continuaba	 la	 música;	 eran	 tres	 notas,	 siempre	 las	 mismas,	 precipitadas,
furiosas;	las	cuerdas	rechinaban,	la	flauta	roncaba;	Taanach	marcaba	el	ritmo
dando	 palmadas	 con	 las	 manos;	 Salambó,	 balanceando	 todo	 su	 cuerpo,
salmodiaba	 plegarias,	 y	 sus	 vestiduras,	 unas	 tras	 otras,	 iban	 cayendo	 a	 su
alrededor.

La	 pesada	 tapicería	 se	 agitó	 y	 por	 encima	 de	 la	 cuerda	 que	 la	 soportaba
apareció	la	cabeza	de	la	pitón.	Bajó	lentamente	como	una	gota	de	agua	que	se
desliza	a	lo	largo	de	una	pared,	se	arrastró	entre	las	ropas	esparcidas	y	luego,
con	la	cola	pegada	al	suelo,	se	irguió	cuan	larga	era	y	sus	ojos,	más	brillantes
que	carbunclos,	se	clavaban	como	dardos	en	Salambó.

El	miedo	al	frío	o	el	pudor	tal	vez	la	hicieron	vacilar	al	principio.	Pero	se
acordó	 de	 las	 órdenes	 de	 Schahabarim	 y	 se	 adelantó;	 la	 pitón	 se	 dobló	 y,
poniendo	sobre	 la	nuca	 la	mitad	de	su	cuerpo,	dejaba	pender	su	cabeza	y	su
cola	como	un	collar	roto	cuyos	dos	extremos	llegaban	hasta	el	suelo.	Salambó
se	la	enroscó	en	torno	a	su	cintura,	bajo	sus	brazos,	entre	sus	rodillas;	luego,
cogiéndola	 por	 la	mandíbula,	 aproximó	 su	 pequeña	 boca	 triangular	 hasta	 la
punta	de	sus	dientes	y,	entornando	los	ojos,	se	cimbreó	a	la	luz	de	la	luna.	La
blanca	 luz	 parecía	 envolverla	 en	 una	 niebla	 de	 plata;	 la	 huella	 de	 sus	 pasos
húmedos	 brillaba	 en	 las	 losas;	 las	 estrellas	 palpitaban	 en	 la	 profundidad	 del
agua	y	la	serpiente	apretaba	contra	ella	sus	negros	anillos	atigrados	de	placas
de	oro.	Salambó	jadeaba	bajo	aquel	peso	excesivo,	se	doblaba,	se	sentía	morir



y	con	la	punta	de	la	cola	se	golpeaba	suavemente	en	el	muslo;	luego,	al	cesar
la	música,	la	serpiente	cayó	al	suelo.

Taanach	 volvió	 junto	 a	 ella,	 y	 cuando	 hubo	 dispuesto	 dos	 candelabros,
cuyas	luces	ardían	en	unas	bolas	de	cristal	llenas	de	agua,	tiñó	con	lausonia	la
palma	de	sus	manos,	pasó	el	bermellón	por	sus	mejillas,	el	antimonio	por	el
borde	de	sus	párpados	y	alargó	sus	cejas	con	una	mezcla	de	goma,	almizcle,
ébano	y	patas	de	moscas	aplastadas.

Salambó,	 sentada	 en	 una	 silla	 con	 respaldo	 de	marfil,	 se	 entregaba	 a	 los
cuidados	de	la	esclava.	Pero	los	toques,	el	olor	de	los	perfumes	y	los	ayunos
que	se	había	impuesto	la	enervaban.	Se	puso	tan	pálida	que	Taanach	cesó	en
sus	tareas.

—¡Continúa!	—dijo	Salambó,	y	enfadándose	consigo	misma,	 se	 reanimó
de	repente.	Entonces	se	apoderó	de	ella	la	impaciencia	y	urgía	a	Taanach	a	que
se	apresurara,	y	la	vieja	esclava	refunfuñaba.

—¡Bien,	bien,	ama…!	¡Si	no	te	espera	nadie!

—¡Sí!	—replicó	Salambó—.	Me	espera	alguien.

Taanach	retrocedió	sorprendida,	y	a	fin	de	saber	de	qué	se	trataba,	dijo:

—¿Qué	me	ordenas,	ama?	Pues	si	debes	partir	por	mucho	tiempo…	Pero
Salambó	sollozaba;	la	esclava	exclamó:

—¡Tú	 sufres!	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 tienes?	 ¡No	 te	 vayas!	 ¡Llévame	 contigo!
Cuando	 tú	 eras	 niña	 y	 llorabas	 te	 ponía	 sobre	 mi	 corazón	 y	 te	 hacía	 reír
acariciándote	 con	 los	 pezones	 de	mis	 pechos.	 ¡Tú	 los	 agotaste,	 ama!	—y	 se
golpeaba	su	pecho	seco—.	¡Ahora	soy	vieja,	ya	no	puedo	hacer	nada	por	 ti!
¡Ya	no	me	quieres!	¡Me	ocultas	tus	sufrimientos	y	desdeñas	a	tu	nodriza!	—y
la	 ternura	y	el	despecho	hacían	correr	 las	 lágrimas	por	sus	mejillas,	cortadas
por	los	tatuajes.

—¡No!	—dijo	Salambó—.	¡No,	yo	te	quiero!	Tranquilízate.

Taanach,	con	una	sonrisa	parecida	a	la	mueca	de	un	viejo	mono,	continuó
su	 tarea.	 Según	 las	 recomendaciones	 de	 Schahabarim,	 Salambó	 le	 había
encargado	que	la	vistiera	con	toda	magnificencia,	y	la	esclava	la	arreglaba	al
gusto	bárbaro,	a	un	tiempo	exquisito	y	lleno	de	ingenuidad.

Encima	 de	 una	 primera	 túnica,	 vaporosa	 y	 de	 color	 vino,	 le	 puso	 otra,
bordada	de	plumas	de	pájaro.	Dos	conchas	de	oro	se	pegaban	a	sus	caderas,	y
del	ancho	cinturón	descendían	los	pliegues	de	sus	calzones	azules	con	estrellas
de	plata.	Enseguida	Taanach	le	puso	un	amplio	vestido,	hecho	con	tela	del	país
de	 Seres,	 blanca	 y	 abigarrada	 a	 rayas	 verdes.	 Sujetó	 a	 sus	 hombros	 un	 chal
cuadrado	 de	 púrpura,	 atirantado	 en	 su	 borde	 inferior	 con	 granos	 de
sandastrum,	y	sobre	todas	estas	vestiduras	colocó	un	manto	negro	cuya	cola	le



arrastraba,	 después	 la	 contempló	y,	 orgullosa	de	 su	obra,	 no	pudo	menos	de
decir:

—¡No	estarás	más	hermosa	el	día	de	tus	bodas!

—¿Mis	 bodas?	 —repitió	 Salambó	 y	 se	 quedó	 pensativa,	 con	 el	 codo
apoyado	en	la	silla	de	marfil.

Pero	Taanach	puso	ante	ella	un	espejo	de	cobre,	tan	ancho	y	tan	alto,	que
Salambó	se	vio	en	él	de	cuerpo	entero.	Entonces	 se	 levantó	y,	 con	un	suave
toque	de	su	dedo,	arregló	un	bucle	de	sus	cabellos	que	caía	demasiado	bajo.

Tenía	 la	 cabellera	 cubierta	 de	 polvo	 de	 oro,	 rizada	 sobre	 la	 frente,	 y	 por
detrás	le	caía	por	la	espalda	en	largas	trenzas	adornadas	de	perlas.	Las	luces	de
los	candelabros	avivaban	el	colorete	de	sus	mejillas,	el	oro	de	sus	vestidos,	la
blancura	de	su	piel;	llevaba	alrededor	del	talle,	en	los	brazos,	en	las	manos	y
en	los	dedos	de	los	pies	tanta	abundancia	de	piedras	preciosas	que	el	espejo,
como	un	sol,	le	devolvía	sus	rayos,	y	Salambó,	de	pie	al	lado	de	Taanach,	se
ladeaba	para	verla,	sonreía	entre	aquella	luz	deslumbradora.

Luego	se	paseó	de	un	lado	para	otro,	no	sabiendo	cómo	emplear	el	tiempo
que	le	quedaba.

De	pronto	resonó	el	canto	de	un	gallo.	Prendió	vivamente	a	sus	cabellos	un
largo	velo	amarillo,	se	echó	alrededor	del	cuello	un	chal,	se	calzó	sus	pies	con
unos	botines	de	cuero	azul,	y	le	dijo	a	Taanach:

—Mira	a	ver	si	bajo	los	mirtos	hay	un	hombre	con	dos	caballos.

Apenas	estaba	de	vuelta	Taanach,	cuando	ya	bajaba	por	la	escalinata	de	las
galeras.

—¡Ama!	—gritó	la	nodriza.

Salambó	se	volvió	con	un	dedo	en	la	boca,	en	señal	de	discreción	y	de	que
no	se	moviese.

Taanach	se	deslizó	subrepticiamente	a	lo	largo	de	las	proas	hasta	el	pie	de
la	 terraza	 y	 de	 lejos,	 a	 la	 claridad	 de	 la	 luna,	 divisó,	 en	 la	 avenida	 de	 los
cipreses,	una	sombra	gigantesca	que	caminaba	a	la	izquierda	de	Salambó,	en
sentido	oblicuo,	lo	que	era	un	presagio	de	muerte.

Taanach	 volvió	 a	 subir	 a	 la	 habitación.	 Se	 arrojó	 al	 suelo,	 arañándose	 el
rostro	con	las	uñas;	se	mesaba	los	cabellos	y,	a	pleno	pulmón,	lanzaba	agudos
alaridos.

Se	dio	cuenta	de	que	podían	oírlos;	entonces	se	calló.	Y	sollozaba	bajito,
con	la	cabeza	entre	las	manos	y	la	cara	sobre	las	baldosas.

	



	

XI.	En	la	tienda
	

El	hombre	que	guiaba	a	Salambó	la	hizo	subir	más	allá	del	faro,	hacia	las
Catacumbas,	 y	 bajar	 luego	 a	 lo	 largo	 del	 arrabal	 Moluya,	 atestado	 de
callejuelas	escarpadas.	Empezaba	a	clarear.	De	cuando	en	cuando,	las	vigas	de
palmera	que	sobresalían	de	las	paredes	les	obligaban	a	inclinar	la	cabeza.	Los
dos	caballos,	que	iban	al	paso	resbalaban,	y	así	llegaron	a	la	puerta	de	Teveste.

Sus	 pesadas	 hojas	 estaban	 entreabiertas,	 pasaron,	 se	 cerraron	 detrás	 de
ellos.

Siguieron	 primero,	 durante	 algún	 tiempo,	 la	 línea	 de	 los	 baluartes	 y	 a	 la
altura	de	las	Cisternas	tomaron	por	la	Taenia,	estrecha	cinta	de	tierra	amarilla,
que,	entre	el	golfo	y	el	lago,	se	prolonga	hasta	Rhades.

No	 se	 veía	 aparecer	 a	 nadie	 alrededor	 de	Cartago,	 ni	 en	 el	mar	 ni	 en	 la
campiña.	 Las	 olas	 de	 color	 de	 pizarra	 chapoteaban	 suavemente	 y	 un	 viento
ligero	 que	 arrastraba	 su	 espuma	 de	 acá	 para	 allá,	 las	 tachonaba	 de	 ráfagas
blanquecinas.	A	pesar	de	 todos	sus	velos,	Salambó	tiritaba	al	sentir	el	 fresco
de	la	mañana;	el	movimiento	y	el	aire	libre	la	aturdían.	Luego	salió	el	sol;	le
quemaba	detrás	de	la	cabeza,	e	involuntariamente	se	amodorraba	un	poco.	Los
dos	animales,	uno	al	lado	del	otro,	trotaban	al	unísono,	hundiendo	sus	pies	en
el	silencioso	arenal.

Cuando	 dejaron	 atrás	 la	 montaña	 de	 las	 Aguas	 Calientes,	 los	 caballos
aceleraron	el	paso,	pues	el	suelo	era	más	firme.

Pero	los	campos,	aunque	era	el	 tiempo	de	la	siembra	y	de	la	labranza,	en
toda	la	extensión	que	se	abarcaba	con	la	vista,	estaban	tan	solitarios	como	el
desierto.	De	 trecho	en	 trecho	había	montones	de	 trigo	diseminados;	 en	otras
partes	 se	 desgranaba	 la	 cebada	 seca.	 En	 el	 claro	 horizonte	 los	 pueblos	 se
destacaban	como	manchas	negras,	con	formas	incoherentes	y	recortadas.

A	 trechos,	un	 trozo	de	pared	medio	calcinado	se	 levantaba	a	 la	orilla	del
camino.	Los	techos	de	las	cabañas	estaban	hundidos	y	en	el	interior	se	veían
vasijas	 rotas,	 telas	 desgarradas,	 toda	 clase	 de	 utensilios	 y	 de	 objetos
irreconocibles.	A	menudo	un	ser	cubierto	de	harapos,	de	cara	terrosa	y	pupilas
ardientes,	 salía	 de	 aquellas	 ruinas.	 Pero	 enseguida	 echaba	 a	 correr	 o
desaparecía	en	un	agujero.	Salambó	y	su	guía	no	se	detenían.

Se	 iban	 sucediendo	 las	 llanuras	 abandonadas.	 Sobre	 grandes	 espacios	 de
tierra	completamente	amarilla	se	extendía,	en	rastros	desiguales,	un	polvo	de
carbón	 que	 sus	 cabalgaduras	 levantaban	 al	 pasar.	 A	 veces	 encontraban
rincones	 apacibles,	 un	 arroyo	 que	 corría	 entre	 altas	 hierbas	 y,	 remontándolo
hasta	 la	 otra	 orilla,	 Salambó,	 para	 refrescarse	 las	 manos,	 arrancaba	 hojas



húmedas.	 En	 la	 linde	 de	 un	 bosque	 de	 adelfas,	 su	 caballo	 dio	 un	 respingo
delante	del	cadáver	de	un	hombre	tendido	en	el	suelo.

El	 esclavo,	 inmediatamente,	 la	 volvió	 a	 acomodar	 sobre	 los	 cojines.	 Era
uno	de	 los	servidores	del	 templo,	un	hombre	a	quien	Schahabarim	empleaba
en	misiones	peligrosas.

Por	 exceso	 de	 precaución	 iba	 a	 pie	 ahora,	 junto	 a	 ella,	 entre	 los	 dos
caballos;	los	fustigaba	con	la	punta	de	un	pequeño	látigo	de	cuero	atado	a	su
muñeca,	o	bien	 sacaba	de	un	zurrón	que	colgaba	de	 su	pecho	unas	bolas	de
harina	de	trigo,	de	dátiles	y	de	yemas	de	huevo,	envueltas	en	hojas	de	loto	y	se
las	ofrecía	a	Salambó,	en	silencio	y	sin	dejar	su	paso	ligero.

A	mediodía	tres	bárbaros,	vestidos	con	pieles	de	animales,	se	cruzaron	en
su	camino.	Poco	a	poco	fueron	apareciendo	más,	que	merodeaban	en	grupos
de	diez,	doce	y	veinticinco	hombres;	muchos	de	ellos	arreaban	cabras	o	alguna
vaca	que	cojeaba.	Sus	gruesos	garrotes	estaban	erizados	de	puntas	de	bronce,
brillaban	los	cuchillos	sobre	sus	vestidos,	horriblemente	sucios,	y	los	miraban,
con	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 entre	 amenazadores	 y	 asombrados.	 A	 su	 paso
algunos	 les	 enviaban	 una	 trivial	 bendición;	 otros,	 bromas	 obscenas,	 y	 el
hombre	de	Schahabarim	respondía	a	cada	uno	en	su	propio	idioma.	Les	decía
que	era	un	mozo	enfermo	al	que	llevaba	a	curarse	a	un	templo	lejano.

Mientras	 tanto	 moría	 el	 día.	 Se	 oyeron	 unos	 ladridos;	 se	 fueron
aproximando	hacia	allí.

Luego,	 a	 la	 claridad	 del	 crepúsculo,	 vieron	 una	 cerca	 de	 piedras	 que
rodeaba	a	una	vaga	construcción.	Un	perro	saltó	sobre	la	tapia.	El	esclavo	le
arrojó	unos	cantos	y	entraron	en	una	sala	de	alta	bóveda.

En	 el	 centro	 una	 mujer	 en	 cuclillas	 se	 calentaba	 ante	 una	 hoguera	 de
zarzas,	cuyo	humo	salía	por	los	agujeros	del	techo.	Sus	cabellos	blancos,	que
le	 caían	 hasta	 las	 rodillas,	 medio	 la	 ocultaban,	 y	 sin	 querer	 responder,	 con
expresión	 de	 idiota,	mascullaba	 palabras	 de	 venganza	 contra	 los	 bárbaros	 y
contra	los	cartagineses.

El	guía	huroneaba	a	derecha	e	izquierda.	Luego	volvió	junto	a	la	mujer	y	le
pidió	de	comer.	La	vieja	movía	la	cabeza	y	murmuraba:

—Yo	era	la	mano.	Los	diez	dedos	están	cortados.	La	boca	ya	no	come.

El	 esclavo	 le	 mostró	 un	 puñado	 de	 monedas	 de	 oro.	 La	 vieja	 se	 lanzó
encima,	pero	enseguida	volvió	a	su	inmovilidad.

Al	fin	le	puso	en	la	garganta	un	puñal	que	llevaba	en	su	cintura.	Entonces,
temblorosa,	 fue	 a	 levantar	 una	 ancha	 losa	 y	 trajo	 un	 ánfora	 de	 vino	 con
pescados	de	Hippo-Zarita	conservados	con	miel.

Salambó	rechazó	aquel	alimento	inmundo	y	se	durmió	sobre	las	mantas	de



los	caballos,	tendidas	en	un	rincón	de	la	sala.

Antes	de	ser	de	día,	el	guía	la	despertó.

El	perro	aullaba.	El	esclavo	se	acercó	a	él	 cautelosamente	y,	de	una	 sola
cuchillada,	 le	 cortó	 la	 cabeza.	 Luego	 frotó	 con	 la	 sangre	 el	 morro	 de	 los
caballos	 para	 reanimarlos.	 La	 vieja	 le	 echó	 a	 sus	 espaldas	 una	 maldición.
Salambó	se	dio	cuenta	y	apretó	el	amuleto	que	llevaba	sobre	su	corazón.

Prosiguieron	su	marcha.

De	cuando	en	cuando	preguntaba	ella	si	llegarían	pronto.	El	camino	hacía
ondulaciones	al	subir	y	bajar	pequeñas	colinas.	No	se	oía	más	que	el	chirriar
de	 las	 cigarras.	 El	 sol	 recalentaba	 la	 hierba	 amarillenta;	 la	 tierra	 estaba
completamente	hendida	por	grietas	que	formaban,	al	dividirla,	como	baldosas
monstruosas.	En	algunas	ocasiones	pasaba	una	víbora,	volaban	las	águilas;	el
esclavo	seguía	corriendo.	Salambó	soñaba	envuelta	en	sus	velos,	y	a	pesar	del
calor	no	los	apartaba	por	temor	a	manchar	sus	hermosos	vestidos.

A	distancias	regulares	se	levantaban	torres,	construidas	por	los	cartagineses
para	 vigilar	 las	 tribus.	 Entraban	 en	 ellas	 para	 ponerse	 a	 la	 sombra	 y	 luego
seguían	su	camino.

La	 víspera,	 por	 prudencia,	 habían	 dado	 un	 gran	 rodeo.	 Pero	 ahora	 no
encontraban	a	nadie;	como	la	región	era	estéril,	los	bárbaros	no	habían	pasado
por	allí.

Poco	 a	 poco	 aparecieron	 de	 nuevo	 huellas	 de	 devastación.	 A	 veces,	 en
pleno	campo,	surgía	un	mosaico	como	único	resto	de	una	quinta	desaparecida,
y	 los	 olivos,	 sin	 hojas,	 parecían	 desde	 lejos	 enormes	matorrales	 de	 espinos.
Atravesaron	por	una	aldea	cuyas	casas	estaban	quemadas	hasta	ras	del	suelo.
A	 lo	 largo	 de	 las	 paredes	 se	 veían	 esqueletos	 humanos.	 También	 había
dromedarios	y	mulos.	Carroñas	a	medio	devorar	obstruían	las	calles.

Caía	la	noche.	El	cielo	estaba	bajo	y	cubierto	de	nubes.

Subieron	 aún	 durante	 dos	 horas	 en	 dirección	 al	 occidente	 y,	 de	 pronto,
apareció	ante	ellos	una	gran	cantidad	de	llamitas.

Brillaban	 en	 el	 fondo	 de	 un	 anfiteatro.	 Aquí	 y	 allí	 espejeaban	 placas
doradas	que	se	movían	de	un	lado	para	otro.	Eran	las	corazas	de	los	clinabaros,
el	 campamento	 púnico;	 luego	 distinguieron	 en	 los	 contornos	 otros
resplandores	 más	 numerosos,	 pues	 los	 ejércitos	 de	 los	 mercenarios,	 ahora
reunidos,	se	extendían	sobre	un	gran	espacio	de	terreno.

Salambó	 hizo	 un	 movimiento	 para	 adelantarse.	 Pero	 el	 hombre	 de
Schahabarim	 la	 llevó	 más	 lejos,	 y	 bordearon	 la	 meseta	 que	 cerraba	 el
campamento	de	los	bárbaros.	Allí	se	abría	una	brecha	y	el	esclavo	desapareció.



En	lo	alto	del	reducto	se	paseaba	un	centinela	con	un	arco	al	brazo	y	una
pica	al	hombro.

Salambó	avanzaba	resueltamente;	el	bárbaro	se	arrodilló	y	una	larga	flecha
atravesó	 los	 vuelos	 de	 su	 manto.	 Luego,	 como	 ella	 permanecía	 inmóvil,
gritando,	el	soldado	le	preguntó	qué	quería.

—Hablar	con	Matho	—respondió—.	Yo	soy	un	tránsfuga	de	Cartago.

El	centinela	dio	un	silbido	que	se	repitió	de	tarde	en	tarde.

Salambó	esperó;	su	caballo,	asustado,	se	encabritaba	relinchando.

Cuando	 llegó	Matho,	 la	 luna	 asomaba	 detrás	 de	 ella.	 Pero	 tenía	 sobre	 el
rostro	un	velo	amarillo	de	flores	negras	y	tantos	ropajes	en	torno	a	su	cuerpo
que	era	 imposible	ver	nada.	Desde	 lo	alto	de	 la	meseta,	Matho	contemplaba
aquella	forma	vaga	que	surgía	como	un	fantasma	en	la	penumbra	de	la	noche.

Por	fin	ella	le	dijo:

—¡Llévame	a	tu	tienda!	¡Yo	lo	quiero!

Un	 recuerdo	 que	 no	 podía	 precisar	 pasó	 por	 su	memoria.	 Sentía	 latir	 su
corazón.	Aquel	tono	de	mando	lo	intimidaba.

—¡Sígueme!	—dijo.

Se	bajó	la	barrera;	inmediatamente	Salambó	entró	en	el	campamento	de	los
bárbaros.

Una	gran	agitación	y	una	gran	muchedumbre	hervían	en	el	mismo.	Fuegos
brillantes	 ardían	 bajo	 las	 marmitas	 colgadas	 y	 sus	 purpúreos	 reflejos,
iluminando	 ciertos	 lugares,	 dejaban	 otros	 completamente	 en	 las	 tinieblas.
Gritaban,	 se	 llamaban;	 los	 caballos,	 trabados,	 formaban	 largas	 hileras	 en
medio	de	las	tiendas;	éstas	eran	redondas,	cuadradas,	de	cuero	o	de	tela;	había
chozas	 de	 caña	 y	 agujeros	 en	 la	 arena,	 como	 los	 que	 hacen	 los	 perros.	 Los
soldados	portaban	hacecillos,	se	acomodaban	en	el	suelo	o	envolviéndose	en
una	 manta	 se	 disponían	 a	 dormir,	 y	 el	 caballo	 de	 Salambó,	 para	 pasar	 por
encima,	a	veces	alargaba	una	pata	y	daba	un	salto.

Recordaba	haberlos	visto	ya,	pero	ahora	aún	tenían	sus	barbas	más	largas,
sus	caras	estaban	más	negras,	sus	voces	más	roncas.	Matho,	al	caminar	delante
de	 ella,	 los	 iba	 apartando	 con	 un	 ademán	 de	 su	 brazo	 que	 hacía	 levantar	 su
manto	 rojo.	 Algunos	 besaban	 sus	 manos;	 otros,	 doblando	 la	 cerviz,	 se	 le
acercaban	para	pedirle	órdenes;	pues	él	era	ahora	el	verdadero,	el	único	jefe	de
los	 bárbaros.	 Spendius,	 Autharita	 y	 Narr-Havas	 estaban	 desalentados,	 y	 él
había	mostrado	tanta	audacia	y	obstinación	que	todos	lo	obedecían.

Salambó,	caminando	detrás	de	él,	atravesó	todo	el	campamento.	Su	tienda
estaba	al	extremo,	a	trescientos	pasos	del	atrincheramiento	de	Amílcar.



Observó	 a	 la	 derecha	 un	 ancho	 foso	 y	 le	 pareció	 que	 unas	 caras	 se
asomaban	contra	el	borde,	a	ras	del	suelo,	como	si	fuesen	cabezas	cercenadas.
Sin	 embargo,	 sus	 ojos	 se	movían	 y	 de	 sus	 bocas	 entreabiertas	 se	 escapaban
gemidos	en	lengua	púnica.

Dos	 negros	 que	 sostenían	 fanales	 de	 resina	 estaban	 a	 ambos	 lados	 de	 la
puerta.	Matho	apartó	la	tela	bruscamente.	Ella	lo	siguió.

Era	una	 tienda	espaciosa,	con	un	mástil	en	medio.	La	alumbraba	un	gran
lampadario	en	forma	de	loto,	completamente	lleno	de	un	aceite	amarillo,	en	el
que	flotaban	puñados	de	estopas;	en	la	sombra	se	distinguían	arreos	militares
relucientes.	Una	espada	desenvainada	se	apoyaba	en	un	escabel,	cerca	de	un
escudo;	 látigos	 de	 cuero	 de	 hipopótamo,	 címbalos,	 cascabeles	 y	 collares
aparecían	 entremezclados	 en	 cestas	 de	 esparto;	 las	 migas	 de	 un	 pan	 negro
manchaban	una	manta	de	fieltro;	en	un	rincón,	sobre	una	piedra	redonda,	había
un	montón	de	monedas	de	cobre	descuidadamente	amontonadas,	y	por	entre
los	desgarrones	de	la	tela,	el	viento	traía	el	polvo	de	fuera	junto	con	el	olor	de
los	elefantes,	a	los	que	se	les	oía	comer	sacudiendo	sus	cadenas.

—¿Quién	eres?	—preguntó	Matho.

Sin	 responder,	 miraba	 a	 su	 alrededor,	 lentamente;	 luego	 sus	 miradas	 se
detuvieron	allá,	en	el	fondo,	sobre	un	lecho	de	ramas	de	palmera,	colgaba	algo
azulado	y	centelleante.

Se	 adelantó	 con	 viveza.	 Se	 le	 escapó	 un	 grito.	Matho,	 detrás	 de	 ella,	 se
sentía	impaciente.

—¿Quién	te	trae?	¿A	qué	vienes?

Mostrándole	el	zaimph,	respondió:

—¡Para	 recuperarlo!	 —y	 con	 la	 otra	 mano	 se	 arrancó	 los	 velos	 de	 su
cabeza.	 Matho	 retrocedió	 con	 los	 codos	 hacia	 atrás,	 sorprendido,	 casi
aterrorizado.

Salambó	se	sentía	como	protegida	por	la	fuerza	de	los	dioses	y	mirándolo
cara	 a	 cara	 le	 pidió	 el	 zaimph;	 se	 lo	 reclamaba	 con	 palabras	 elocuentes	 y
altivas.

Matho	no	oía,	la	contemplaba,	pero	sus	ojos	no	diferenciaban	los	vestidos
y	 el	 cuerpo	 de	 Salambó,	 que	 se	 le	 aparecían	 confusos.	 Los	 reflejos
centelleantes	 de	 las	 telas	 y	 el	 esplendor	 de	 su	 piel	 eran	 algo	 especial	 y
privativo	 de	 Salambó.	 Sus	 ojos	 fulguraban	 como	 diamantes;	 el	 brillo	 de	 las
uñas	era	 la	continuación	de	 la	 finura	de	 las	piedras	preciosas	que	 llevaba	en
sus	dedos;	los	dos	broches	de	su	túnica,	levantando	ligeramente	sus	pechos	los
acercaban	uno	a	otro,	y	su	imaginación	se	perdía	en	aquel	estrecho	intervalo,
por	donde	corría	un	hilo	de	perlas	del	que	pendía	una	chapa	de	esmeralda	que



se	 traslucía,	 más	 abajo,	 bajo	 la	 gasa	 violada.	 Llevaba	 por	 pendientes	 dos
balancitas	de	zafiro	con	una	perla	ahuecada,	llena	de	un	perfume	líquido.	Por
los	agujeros	de	la	perla	caía,	de	cuando	en	cuando,	una	gotita	que	humedecía
su	hombro	desnudo.	Matho	miraba	cómo	caía.

Una	curiosidad	indomeñable	lo	arrastró	y,	como	un	niño	que	pone	la	mano
sobre	 un	 fruto	 desconocido,	 tembloroso,	 con	 la	 punta	 del	 dedo,	 la	 tocó
ligeramente	 en	 el	 nacimiento	 de	 su	 pecho;	 la	 carne,	 un	 poco	 fría,	 cedió	 con
resistencia	elástica.

Este	 contacto,	 apenas	 sensible,	 conmovió	 a	Matho	 hasta	 el	 fondo	 de	 sus
entrañas.	Un	 sacudimiento	 de	 todo	 su	 ser	 lo	 precipitaba	 hacia	 ella.	Hubiese
querido	 envolverla,	 absorberla,	 beberla.	 Su	 pecho	 jadeaba;	 le	 temblaba	 la
barbilla.

Cogiéndola	 por	 las	 muñecas	 la	 atrajo	 suavemente	 y	 se	 sentó	 sobre	 una
coraza	junto	al	lecho	de	palma	que	cubría	una	piel	de	león.	Salambó	estaba	de
pie.	Él	la	miraba	de	arriba	abajo,	teniéndola	así	entre	sus	piernas,	y	repetía:

—¡Qué	hermosa	eres!	¡Qué	hermosa	eres!

Sus	 ojos,	 continuamente	 fijos	 en	 los	 de	 ella,	 la	 hacían	 sufrir,	 y	 este
malestar,	esta	repugnancia	aumentaba	de	una	manera	tan	aguda	que	Salambó
se	 contenía	 para	 no	 gritar.	 Se	 acordó	 de	 los	 consejos	 de	 Schahabarim,	 y	 se
resignó.

Matho	continuaba	 reteniendo	entre	 sus	manos	 las	de	ella	y	de	cuando	en
cuando,	 a	 pesar	 de	 las	 órdenes	 del	 sacerdote,	 desviando	 la	 cara,	 trataba	 de
apartarlo	con	sacudidas	de	sus	brazos.	Él	dilataba	las	ventanas	de	su	nariz	para
aspirar	 mejor	 el	 perfume	 que	 se	 exhalaba	 de	 toda	 ella.	 Era	 una	 emanación
indefinible,	 lozana,	y	que,	sin	embargo,	aturdía	como	el	humo	oloroso	de	un
pebetero.	Olía	a	miel,	a	pimienta,	a	incienso,	a	rosas	y	a	otros	perfumes	más.

¿Pero	 cómo	 se	 encontraba	 a	 su	 lado,	 en	 su	 tienda,	 a	 discreción	 suya?
¿Acaso	la	había	impulsado	alguien?	¿Había	venido	sólo	por	el	zaimph?	Dejó
caer	sus	brazos	y	bajó	la	cabeza,	abrumado	por	una	duda	repentina.

Salambó,	para	enternecerlo,	le	dijo	con	voz	quejumbrosa:

—¿Qué	he	hecho	yo	para	que	quieras	mi	muerte?

—¿Tu	muerte?

—Te	 vi	 una	 noche,	 a	 los	 resplandores	 de	 mis	 jardines	 que	 estaban
ardiendo,	entre	copas	humeantes	y	mis	esclavos	degollados.	 ¡Y	 tu	cólera	era
tan	 violenta	 que	 saltaste	 hacia	mí	 y	 tuve	 que	 huir!	Después,	 el	 terror	 se	 ha
apoderado	de	Cartago.	Se	pregona	la	destrucción	de	las	ciudades,	el	incendio
de	 los	 campos,	 la	matanza	 de	 soldados,	 ¡y	 eres	 tú	 quien	 los	 había	 arrasado,
eres	 tú	 quien	 los	 había	 asesinado!	 ¡Te	 aborrezco!	 Sólo	 oír	 tu	 nombre	 me



atormenta	como	un	remordimiento.	¡Eres	más	execrable	que	la	peste	y	que	la
guerra	 romana!	 ¡Las	 provincias	 tiemblan	 ante	 tu	 furor!	 ¡Los	 surcos	 están
llenos	 de	 cadáveres!	 ¡Yo	 he	 seguido	 el	 rastro	 de	 tus	 hogueras,	 como	 si
marchara	en	pos	de	Moloch!

Matho	 se	 levantó	 de	 un	 brinco;	 un	 orgullo	 desmedido	 ensanchaba	 su
corazón;	se	veía	exaltado	como	un	dios.

Temblándole	 las	 aletas	 de	 su	 nariz	 y	 apretando	 los	 dientes,	 continuaba
Salambó:

—¡Como	 si	 no	 fuera	 bastante	 tu	 sacrilegio,	 fuiste	 a	 mi	 casa,	 mientras
dormía,	 envuelto	 en	 el	 zaimph!	 No	 comprendí	 tus	 palabras,	 pero	 veía	 que
querías	arrastrarme	a	algo	espantoso,	al	fondo	de	un	abismo.

Matho,	retorciéndose	los	brazos,	exclamó:

—¡No,	no!	¡Era	para	dártelo,	para	devolvértelo!	¡Me	parecía	que	la	diosa
había	dejado	su	manto	para	ti	y	que	te	pertenecía!	En	su	templo	o	en	tu	casa
¿Qué	 más	 da?	 ¿No	 eres	 acaso	 todopoderosa,	 inmaculada,	 radiante	 y	 bella
como	Tanit?	—y	con	una	mirada	llena	de	adoración	infinita,	exclamó:

—¡A	menos	que	seas	tú	la	misma	Tanit!

—¿Yo	Tanit?	—dijo	Salambó.

Ya	 no	 hablaban.	 El	 trueno	 retumbaba	 a	 lo	 lejos.	 Balaban	 los	 corderos,
asustados	por	la	tormenta.

—¡Oh,	 acércate	—continuó	Matho—,	acércate!	 ¡No	 temas	nada!	En	otro
tiempo	yo	no	era	nada	más	que	un	soldado	confundido	entre	 la	plebe	de	 los
mercenarios,	 y	 tan	 dócil	 que	 incluso	 llevaba	 para	 los	 demás	 leña	 a	 mis
espaldas.	 ¡Qué	me	 importa	 a	 mí	 Cartago!	 La	muchedumbre	 de	 su	 gente	 se
agita	como	perdida	en	el	polvo	de	 tus	 sandalias,	y	 todos	 sus	 tesoros	con	 las
provincias,	las	flotas	y	las	islas	no	me	causan	la	envidia	que	el	frescor	de	tus
labios	y	el	 torneado	de	 tus	hombros.	 ¡Pero	quería	derribar	 sus	murallas	para
llegar	 hasta	 ti,	 para	 poseerte!	 ¡Además,	 mientras	 tanto,	 vengaba!	 ¡Ahora
aplasto	a	 los	hombres	como	si	 fueran	gusanos,	me	arrojo	sobre	 las	 falanges,
aparto	las	sarissas	con	las	manos,	detengo	a	los	caballos	por	los	collares!	¡Ni
una	catapulta	me	mataría!	¡Oh,	si	supieras	cuánto	me	acuerdo	de	ti,	en	medio
de	la	guerra!	¡A	veces	el	recuerdo	de	un	gesto,	de	un	pliegue	de	tu	vestido,	me
sobrecoge	de	repente	y	me	aprisiona	como	una	red!	¡Veo	tus	ojos	en	las	llamas
de	las	faláricas	y	en	el	dorado	de	los	escudos!	¡Oigo	tu	voz	en	el	tañido	de	los
címbalos!	Me	vuelvo,	¡no	estás	allí,	y	entonces	me	abismo	en	la	batalla!

Levantaba	 sus	brazos,	bajo	cuya	piel	 se	entrecruzaban	 las	venas	como	 la
yedra	 en	 las	 ramas	 de	 los	 árboles.	 El	 sudor	 corría	 por	 su	 pecho,	 entre	 sus
músculos	 fornidos,	 y	 su	 respiración	 jadeante	 sacudía	 sus	 costados	 con	 el



cinturón	de	bronce,	 lleno	de	correas	que	caían	hasta	sus	 rodillas,	más	firmes
que	 el	 mármol.	 Salambó,	 acostumbrada	 a	 ver	 a	 los	 eunucos,	 se	 sentía
dominada	 por	 la	 fuerza	 de	 aquel	 hombre.	 Era	 el	 castigo	 de	 la	 diosa	 o	 la
influencia	de	Moloch	que	alentaba	en	torno	a	ella,	en	los	cinco	ejércitos.	Una
gran	 lasitud	 la	 vencía;	 escuchaba	 con	 estupor	 el	 alerta	 intermitente	 de	 los
centinelas,	contestándose	unos	a	otros.

Las	llamas	de	la	lámpara	vacilaban	bajo	las	ráfagas	de	aire	caliente.	A	los
grandes	 resplandores	 de	 los	 relámpagos	 sucedía,	 a	 cada	 momento,	 una
oscuridad	más	intensa,	y	ella	ya	no	veía	más	que	las	pupilas	de	Matho,	como
dos	ascuas	en	la	noche.	Sin	embargo,	sentía	que	una	fatalidad	gravitaba	sobre
ella,	que	 llegaba	un	momento	supremo,	 irrevocable,	y	haciendo	un	esfuerzo,
fue	hacia	donde	estaba	el	zaimph	y	levantó	las	manos	para	cogerlo.

—¿Qué	haces?	—exclamó	Matho.

Respondió	plácidamente:

—Me	vuelvo	con	él	a	Cartago.

Matho	se	adelantó	con	 los	brazos	cruzados,	y	con	un	aspecto	 tan	 terrible
que	quedó	súbitamente	como	clavado	en	el	suelo.

—¡Volverte	 con	 él	 a	 Cartago!	 —balbucía	 él	 y,	 repetía,	 apretando	 los
dientes—:	¡Volverte	con	él	a	Cartago!	¡Ah,	venías	para	coger	el	zaimph,	para
vencerme,	 para	 desaparecer!	 ¡No,	 no!	 ¡Tú	 me	 perteneces	 y	 ahora	 nadie	 te
arrancará	 de	 aquí!	 ¡Sí,	 no	 he	 olvidado	 la	 insolencia	 de	 tus	 grandes	 ojos
tranquilos	y	cómo	me	aplastabas	bajo	el	orgullo	de	tu	belleza!	¡Ahora	me	toca
a	mí!	¡Eres	mi	cautiva,	mi	esclava,	mi	criada!	¡Llama	si	quieres	a	tu	padre	y	a
su	ejército,	 a	 los	ancianos,	 a	 los	 ricos	y	a	 todo	 su	execrable	pueblo!	 ¡Soy	el
jefe	de	trescientos	mil	soldados!	¡Iré	a	buscar	más	a	Lusitania,	a	las	Galias	y	al
fondo	 del	 desierto	 y	 destruiré	 tu	 ciudad,	 quemaré	 tus	 templos,	 los	 trirremes
vagarán	sobre	olas	de	sangre!	¡No	quiero	que	quede	en	pie	ni	una	casa,	ni	una
piedra,	ni	una	palmera!	 ¡Y	si	me	faltan	 los	hombres,	 traeré	a	 los	osos	de	 las
montañas	y	lanzaré	a	los	leones!	¡Trata	de	huir	y	te	mato!

Lívido	 y	 con	 los	 puños	 crispados	 temblaba	 como	 un	 arpa	 cuyas	 cuerdas
van	a	 saltar.	De	pronto,	 lo	ahogaron	 los	 sollozos	y	echándose	al	 suelo	 sobre
sus	corvas,	exclamó:

—¡Ay,	perdóname!	¡Soy	más	infame	y	más	vil	que	los	escorpiones,	que	el
fango	y	el	polvo!	Hace	un	momento,	mientras	hablabas,	tu	aliento	llegaba	a	mi
cara	y	me	deleitaba	como	un	moribundo	que	bebe,	de	bruces,	ávidamente,	al
borde	de	un	arroyo.	¡Aplástame,	con	tal	que	sienta	tus	pies!	¡Maldíceme,	con
tal	 que	 oiga	 tu	 voz!	 ¡No	 te	 vayas!	 ¡Ten	 compasión	 de	 mí!	 ¡Te	 quiero!	 ¡Te
quiero!



Estaba	de	 rodillas,	 en	el	 suelo,	 ante	ella,	y	 le	 rodeaba	el	 talle	con	ambos
brazos,	 la	 cabeza	 echada	 hacia	 atrás,	 las	 manos	 errantes;	 los	 discos	 de	 oro
colgados	 de	 sus	 orejas	 relucían	 sobre	 su	 cuello	 bronceado;	 gruesas	 lágrimas
rodaban	 de	 sus	 ojos,	 parecidos	 a	 globos	 de	 plata;	 suspiraba	 de	 una	manera
acariciadora	 y	murmuraba	 vagas	 palabras,	más	 suaves	 que	 la	 brisa	 y	 dulces
como	un	beso.

Salambó	 se	 sentía	 invadida	 por	 una	 languidez	 en	 que	 perdía	 toda
conciencia	de	sí	misma.	Algo	a	 la	vez	profundo	y	excelso,	una	orden	de	 los
dioses	 la	 obligaba	 a	 entregarse;	 sintió	 como	 si	 unas	 nubes	 la	 levantaran	 y,
desfallecida,	cayó	en	el	lecho	sobre	las	pieles	de	león.	Matho	la	cogió	por	los
talones,	la	cadenita	de	oro	saltó	y	las	dos	puntas,	al	salir	volando,	hirieron	la
tela	como	dos	víboras	furiosas.	El	zaimph	cayó,	envolviéndola;	vio	el	rostro	de
Matho	inclinándose	sobre	su	pecho.

—¡Moloch,	 tú	me	 quemas!	—y	 los	 besos	 del	 soldado,	 más	 devoradores
que	 llamas,	 la	 recorrían;	 se	 sentía	 como	arrastrada	por	un	huracán,	 abrasada
por	la	fuerza	del	sol.

Le	besó	 todos	 los	dedos	de	sus	manos,	sus	brazos,	sus	pies	y,	de	punta	a
punta,	las	largas	trenzas	de	sus	cabellos.

—¡Llévatelo!	 —le	 decía—.	 ¡Qué	 me	 importa!	 ¡Llévame	 a	 mí	 con	 él	 y
abandono	el	ejército,	renuncio	a	todo!	Más	allá	de	Gades,	a	veinte	días	de	mar,
hay	una	isla	cubierta	de	polvo	de	oro,	de	verdor	y	de	pájaros.	En	las	montañas,
grandes	 flores	 llenas	de	perfumes	se	balancean	como	eternos	 incensarios;	en
los	limoneros,	más	altos	que	cedros,	serpientes	de	color	de	leche	hacen	caer,
con	los	diamantes	de	sus	fauces,	los	frutos	sobre	el	césped;	el	aire	es	tan	suave
que	 impide	 morir.	 ¡Ya	 verás	 como	 la	 encontraré!	 Viviremos	 en	 grutas	 de
cristal,	abiertas	al	pie	de	las	colinas.	O	nadie	la	habita	aún	o	llegaré	a	ser	el	rey
del	país.

Se	 limpió	 el	 polvo	 de	 sus	 coturnos;	 quiso	 que	 ella	 le	 pusiera	 entre	 sus
labios	un	casco	de	granada;	amontonó	unos	vestidos	detrás	de	su	cabeza	para
hacerle	un	cojín.	Buscaba	los	medios	de	servirla,	de	humillarse	y	hasta	llegó	a
extender	bajo	sus	piernas	el	zaimph,	como	si	fuera	un	simple	tapiz.

—¿Conservas	 aún	 —decía—	 aquellos	 cuernecillos	 de	 gacela	 donde
cuelgan	tus	collares?	¡Me	los	darás;	los	quiero!

Hablaba	como	si	la	guerra	hubiese	terminado,	y	se	le	escapaban	unas	risas
de	alegría;	los	mercenarios,	Amílcar,	todos	los	obstáculos	habían	desaparecido
ahora.	La	 luna	se	deslizaba	entre	dos	nubes.	La	veían	por	una	abertura	de	 la
tienda.

—¡Ay,	cuántas	noches	he	pasado	contemplándola!	Me	parecía	un	velo	que
ocultaba	tu	rostro;	tú	me	mirabas	a	través	de	él;	tu	recuerdo	se	asociaba	a	sus



rayos,	 ya	 no	 os	 distinguía	 —y	 con	 la	 cabeza	 entre	 sus	 pechos,	 lloraba	 a
lágrima	viva.

«¡Y	 éste	 es	 el	 hombre	 terrible	 que	 hace	 temblar	 a	 Cartago!»,	 pensaba
Salambó.

Matho	se	durmió.	Entonces,	Salambó,	desprendiéndose	de	sus	brazos,	puso
un	 pie	 en	 el	 suelo	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 cadenita	 estaba	 rota.
Acostumbraban	 las	 vírgenes	 de	 alta	 alcurnia	 respetar	 esta	 traba	 como	 algo
religioso,	y	Salambó,	 ruborizándose,	arrolló	alrededor	de	sus	piernas	 los	dos
trozos	de	la	cadena	de	oro.

Cartago,	Megara,	su	casa,	su	habitación	y	los	campos	que	había	atravesado
se	 agitaban	 en	 su	mente	 en	 imágenes	 tumultuosas	 y,	 sin	 embargo,	 precisas.
Pero	 el	 abismo	 abierto	 a	 sus	 pies	 las	 hacía	 retroceder	 lejos	 de	 ella,	 a	 una
distancia	infinita.

Cesaba	la	tormenta;	las	escasas	gotas	de	agua,	crujiendo	una	a	una,	hacían
retemblar	el	techo	de	la	tienda.

Matho,	como	un	hombre	embriagado,	dormía	tendido	de	lado	con	un	brazo
fuera	del	lecho.	Su	diadema	de	perlas	se	le	había	subido	un	poco	y	dejaba	al
descubierto	 su	 frente.	 Una	 sonrisa	 mostraba	 sus	 dientes.	 Brillaban	 entre	 su
barba	negra,	y	en	sus	párpados	entornados	había	una	alegría	silenciosa	y	casi
ultrajante.

Salambó	lo	contemplaba	inmóvil,	con	la	cabeza	baja	y	las	manos	cruzadas.

A	la	cabecera	de	la	cama,	un	puñal	se	mostraba	ostentosamente	sobre	una
mesa	 de	 ciprés;	 a	 la	 vista	 de	 aquella	 hoja	 reluciente	 le	 invadió	 un	 deseo
sanguinario.	Voces	de	 lamentación	se	arrastraban	a	 lo	 lejos,	en	 la	 sombra,	y,
como	un	coro	de	genios,	la	solicitaban.	Se	acercó;	cogió	el	arma	por	el	mango.
Al	roce	de	su	vestido,	Matho	entreabrió	los	ojos,	adelantando	la	boca	hacia	sus
manos,	y	el	puñal	cayó.

Se	 oyeron	 gritos;	 un	 resplandor	 espantoso	 fulguraba	 detrás	 de	 la	 tela.
Matho	 la	 apartó;	 vieron	grandes	 llamas	que	 rodeaban	 el	 campamento	de	 los
libios.

Ardían	sus	barracas	de	caña	y	los	tallos,	retorciéndose,	estallaban	entre	la
humareda	 y	 volaban	 como	 si	 fuesen	 flechas;	 contra	 el	 rojizo	 horizonte,
desatinadas,	 se	 veían	 correr	 sombras	 negras.	 Se	 oían	 los	 alaridos	 de	 los	 que
estaban	en	las	cabañas;	los	elefantes,	los	bueyes	y	los	caballos	saltaban	entre	la
multitud,	 aplastándola,	 con	 las	 municiones	 y	 los	 bagajes	 que	 salvaban	 del
incendio.	Sonaban	las	trompetas.	Gritaban:	«¡Matho!	¡Matho!».	Y	la	gente	que
estaba	a	la	puerta	quería	entrar.

—¡Ven	 pronto!	 ¡Amílcar	 incendia	 el	 campamento	 de	 Autharita!	 Dio	 un



salto.	Salambó	se	quedó	completamente	sola.

Entonces	 examinó	 el	 zaimph,	 y	 después	 de	 haberlo	 contemplado	 se
sorprendió	de	no	haber	sentido	la	dicha	que	se	había	 imaginado.	Permaneció
melancólica	ante	su	sueño	realizado.

Pero	 el	 borde	 de	 la	 tela	 de	 la	 tienda	 se	 levantó	 y	 apareció	 una	 forma
monstruosa.	 Salambó	 no	 distinguió	 de	 pronto	 más	 que	 los	 dos	 ojos	 y	 una
luenga	barba	blanca	que	llegaba	al	suelo,	pues	el	resto	del	cuerpo,	embarazado
por	 los	 andrajos	 de	 un	 vestido	 leonado,	 se	 arrastraba	 por	 el	 suelo	 y,	 a	 cada
movimiento	 para	 avanzar,	 las	 dos	 manos	 se	 metían	 en	 la	 barba,	 volviendo
luego	 a	 caer.	Arrastrándose	 así	 llegó	 hasta	 sus	 pies	 y	 Salambó	 reconoció	 al
viejo	Giscón.

En	 efecto,	 los	 mercenarios,	 para	 impedir	 que	 los	 antiguos	 cautivos
huyeran,	les	habían	roto	las	piernas	a	golpes	de	barras	de	bronce	y	se	pudrían
todos	 revueltos	en	un	 foso,	entre	 las	 inmundicias.	Los	más	 robustos,	cuando
oían	el	 ruido	de	 las	gamellas,	se	alzaban	gritando;	así	es	como	Giscón	había
visto	 a	 Salambó.	 Había	 adivinado	 a	 una	 cartaginesa	 en	 las	 bolitas	 de
sandastrum	 que	 golpeaban	 contra	 sus	 coturnos,	 y	 presintiendo	 un	 gran
misterio,	 haciéndose	 ayudar	 por	 sus	 compañeros,	 había	 conseguido	 salir	 del
foso;	 luego,	con	los	codos	y	las	manos,	se	había	arrastrado	veinte	pasos	más
lejos	 hasta	 la	 tienda	 de	 Matho.	 Dos	 voces	 hablaban	 allí.	 Había	 escuchado
desde	fuera	y	se	había	enterado	de	todo.

—¡Eres	tú!	—exclamó	por	fin,	casi	asustada.

Apoyándose	sobre	sus	puños,	replicó:

—¡Sí,	soy	yo!	Me	creen	muerto,	¿verdad?

Ella	bajó	la	cabeza.

—¡Ah!	 —continuó	 él—.	 ¿Por	 qué	 los	 Baals	 no	 me	 han	 concedido	 esa
misericordia?	 —y	 acercándose	 tanto,	 que	 la	 rozaba—:	 ¡Así	 me	 hubieran
evitado	la	pena	de	maldecirte!

Salambó	se	echó	vivamente	atrás;	tal	era	el	miedo	que	sentía	de	aquel	ser
inmundo	 que	 era	 tan	 asqueroso	 como	 una	 larva	 y	 tan	 terrible	 como	 un
fantasma.

—Pronto	 cumpliré	 cien	 años	 —añadió—.	 ¡Yo	 he	 visto	 a	 Agatocles,	 he
visto	a	Regulus	y	a	las	águilas	romanas	pasar	sobre	las	cosechas	de	los	campos
púnicos!	 ¡He	visto	 todos	 los	horrores	de	 la	guerra	y	 el	mar	 atestado	con	 los
restos	de	nuestras	 flotas!	Bárbaros	que	yo	mandaba	me	han	 encadenado	por
los	 cuatro	miembros,	 como	 si	 fuese	 un	 esclavo	 homicida.	Mis	 compañeros,
uno	tras	otro,	van	muriendo	a	mi	lado;	el	olor	de	sus	cadáveres	me	despierta	de
noche;	espanto	a	 las	aves	de	 rapiña	que	vienen	a	picotearles	 los	ojos,	 ¡y,	 sin



embargo,	ni	un	solo	día	he	desesperado	de	Cartago!	Aun	cuando	hubiera	visto
a	todos	los	ejércitos	de	la	 tierra	contra	ella	y	las	 llamas	del	asedio	rebasar	 la
altura	 de	 sus	 templos,	 ¡todavía	 hubiese	 creído	 en	 su	 eternidad!	 ¡Pero	 ahora
todo	ha	terminado!	¡Todo	está	perdido!	¡Los	dioses	la	execran!	¡Maldita	seas,
porque	con	tu	ignominia	has	precipitado	la	ruina	de	Cartago!

Salambó	despegó	sus	labios.

—¡Yo	 estaba	 ahí!	 —interrumpió	 Giscón—.	 ¡Te	 he	 oído	 gemir	 de	 amor
como	una	prostituta!	¡Él	te	brindaba	su	deseo	y	tú	te	dejabas	besar	las	manos!
¡Ya	que	el	ardor	de	tu	impudicia	te	empujaba,	debiste	hacer	al	menos	como	las
fieras	que	 se	ocultan	 en	 sus	 ayuntamientos	y	no	 exponer	 tu	vergüenza	hasta
bajo	los	ojos	de	tu	padre!

—¿Cómo?

—¡Ah!	¿No	sabías	que	los	dos	atrincheramientos	están	a	sesenta	codos	uno
de	otro	y	que	tu	Matho,	por	soberbia,	se	ha	situado	enfrente	de	Amílcar?	Tu
padre	 está	 ahí,	 detrás	 de	 ti,	 y	 si	 yo	 pudiera	 subir	 el	 sendero	 que	 lleva	 a	 la
plataforma,	le	gritaría:	«¡Ven	a	ver	a	tu	hija	entre	los	brazos	del	bárbaro!».	¡Se
ha	 puesto,	 para	 agradarle,	 el	manto	 de	 la	 diosa	 y,	 al	 renunciar	 a	 su	 cuerpo,
entrega,	con	la	gloria	de	tu	nombre,	la	majestad	de	los	dioses,	la	venganza	de
la	 patria,	 la	 salvación	 misma	 de	 Cartago!	 —y	 el	 movimiento	 de	 su	 boca
desdentada	 sacudía	 su	 barba	 todo	 a	 lo	 largo;	 sus	 ojos,	 clavados	 en	 ella,	 la
devoraban,	 y	 repetía,	 convulso,	 en	 el	 polvo—:	 ¡Sacrílega!	 ¡Maldita	 seas!
¡Maldita!	¡Maldita!

Salambó	 había	 apartado	 la	 tela,	 la	 sostenía	 levantada	 con	 la	mano	 y,	 sin
responderle,	miraba	hacia	el	lugar	donde	suponía	a	Amílcar.

—Es	por	aquí,	¿verdad?	—preguntó	Salambó	con	firmeza.

—¡Qué	importa!	¡Vuélvete!	¡Aplasta	más	bien	 tu	faz	contra	 la	 tierra!	 ¡Es
un	lugar	sagrado	que	manchas	con	tu	vista!

Salambó	 se	 echó	 el	 zaimph	 en	 torno	 a	 su	 talle,	 recogió	 rápidamente	 sus
velos,	su	manto	y	su	chal.

—¡Vuelo	allá!	—exclamó,	y	echando	a	correr,	desapareció.

Primero	 anduvo	 entre	 tinieblas	 sin	 encontrar	 a	 nadie,	 pues	 todos	 habían
acudido	al	incendio,	y	el	clamor	aumentaba,	grandes	llamaradas	enrojecían	el
cielo	por	detrás;	una	larga	terraza	la	detuvo.

Volvió	sobre	sus	pasos,	de	derecha	a	izquierda,	a	la	ventura,	buscando	una
escala,	 una	 cuerda,	 una	 piedra,	 algo	 en	 fin	 para	 ayudarse.	 Tenía	 miedo	 de
Giscón	 y	 le	 parecía	 que	 la	 perseguían	 gritos	 y	 pasos.	 El	 día	 empezaba	 a
clarear.	Vio	un	 sendero	en	el	 espesor	del	 atrincheramiento.	Se	cogió	con	 los
dientes	el	bajo	de	su	vestido	que	le	estorbaba	y,	de	tres	saltos,	se	encontró	en	la



plataforma.

Un	grito	sonoro	estalló	bajo	ella,	en	la	sombra,	el	mismo	que	había	oído	al
pie	 de	 la	 escalinata	 de	 las	 galeras;	 e	 inclinándose,	 reconoció	 al	 hombre	 de
Schahabarim,	con	los	caballos	del	diestro.

Había	 errado	 toda	 la	 noche	 entre	 los	 dos	 atrincheramientos;	 luego,
alarmado	por	el	incendio,	había	retrocedido,	intentando	ver	lo	que	ocurría	en
el	campamento	de	Matho;	y	como	sabía	que	este	lugar	era	el	más	próximo	a	su
tienda,	por	obedecer	al	sacerdote,	no	se	había	movido	de	allí.

Se	puso	de	pie	sobre	uno	de	los	caballos.	Salambó	se	dejó	deslizar	hasta	él,
y	 huyeron	 a	 galope	 tendido	 dando	 la	 vuelta	 al	 campamento	 púnico,	 para
buscar	una	puerta	en	alguna	parte.

**

Matho	 entró	 en	 su	 tienda.	 La	 lámpara,	 humeante,	 apenas	 alumbraba,	 e
incluso	creyó	que	Salambó	dormía.	Entonces	palpó	delicadamente	 la	piel	de
león,	en	 la	cama	de	palma.	La	 llamó,	no	 le	respondió;	arrancó	vivamente	un
jirón	de	tela	para	que	entrara	la	luz	del	día;	el	zaimph	había	desaparecido.

Temblaba	 la	 tierra	 bajo	 pasos	 precipitados.	Gritos,	 relinchos,	 choques	 de
armaduras	hendían	los	aires	y	las	músicas	de	los	clarines	tocaban	a	ataque.	Era
como	un	huracán	que	se	arremolinaba	en	torno	a	él.	Un	furor	desordenado	lo
impulsó	a	saltar	sobre	sus	armas,	y	se	lanzó	afuera.

Las	 largas	 filas	 de	 los	 bárbaros	 bajaban	 corriendo	 por	 la	 montaña	 y	 los
cuadrados	 púnicos	 avanzaban	 contra	 ellos,	 con	 una	 oscilación	 pesada	 y
regular.	 La	 niebla,	 desgarrada	 por	 los	 rayos	 del	 sol,	 formaba	 nubecillas	 que
flotaban	 en	 el	 aire,	 y	 poco	 a	 poco,	 al	 elevarse,	 dejaban	 al	 descubierto	 los
estandartes,	 los	 cascos	y	 la	punta	de	 las	picas.	Bajo	 las	 rápidas	 evoluciones,
porciones	de	terreno	aún	en	la	sombra	parecían	desplazarse	en	un	solo	bloque;
por	otra	parte,	se	dirían	torrentes	que	se	entrecruzaban.	Matho	distinguía	a	los
capitanes,	a	 los	soldados,	a	 los	heraldos	y	hasta	 los	criados	de	espaldas,	que
iban	montados	en	asnos.	Pero	en	lugar	de	conservar	su	posición	para	cubrir	a
la	 infantería,	 Narr-Havas	 torció	 bruscamente	 a	 la	 derecha,	 como	 si	 quisiese
dejarse	aplastar	por	Amílcar.

Sus	jinetes	rebasaron	a	los	elefantes	que	disminuían	su	marcha,	y	todos	los
caballos,	 alargando	 sus	 cabezas	 sin	 bridas,	 galopaban	 con	 tal	 furia	 que
parecían	 rozar	 la	 tierra	 con	 su	 vientre.	 Luego,	 súbitamente,	 Narr-Havas
marchó	resueltamente	hacia	un	centinela.	Tiró	su	espada,	su	lanza,	sus	dardos
y	desapareció	entre	los	cartagineses.

El	 rey	 de	 los	 númidas	 llegó	 a	 la	 tienda	 de	Amílcar	 y,	mostrándole	 a	 sus
hombres	que	se	mantenían	parados	a	distancia,	le	dijo:



—¡Barca,	te	traigo	mis	jinetes!	¡Son	tuyos!

Entonces	se	prosternó	en	señal	de	esclavitud,	y,	como	prueba	de	fidelidad,
recordó	toda	su	conducta	desde	el	comienzo	de	la	guerra.

Primero	había	impedido	el	sitio	de	Cartago	y	la	matanza	de	los	cautivos;	y
luego	 no	 se	 había	 aprovechado	 de	 la	 victoria	 sobre	 Hannón	 después	 de	 la
derrota	de	Útica.	En	cuanto	a	las	ciudades	tirias,	es	que	se	encontraban	en	las
fronteras	de	 su	 reino.	En	 fin,	 no	había	participado	en	 la	batalla	 de	Macar;	 e
incluso	 se	 ausentó	 expresamente	 para	 eludir	 la	 obligación	 de	 combatir	 al
sufeta.

Narr-Havas,	 en	 efecto,	 había	 querido	 engrandecerse	 con	 usurpaciones	 en
las	 provincias	 púnicas	 y,	 según	 los	 vaivenes	 de	 la	 guerra,	 ayudaba	 o
abandonaba	 a	 los	 mercenarios.	 Pero	 viendo	 que	 el	 más	 fuerte	 sería
definitivamente	 Amílcar	 se	 había	 pasado	 a	 su	 bando.	 Quizá	 decidió	 esta
defección	 un	 odio	 contra	 Matho,	 bien	 fuera	 a	 causa	 de	 su	 mando	 o	 de	 su
antiguo	amor.

El	sufeta	lo	escuchó	sin	interrumpirlo.	El	hombre	que	se	presentaba	así	con
un	 ejército	 ante	 el	 que	 tenía	 tantas	 responsabilidades	 no	 era	 despreciable;
Amílcar	 adivinó	 enseguida	 la	 autoridad	 de	 tal	 alianza	 para	 sus	 grandes
proyectos.	 Con	 los	 númidas	 se	 desembarazaría	 de	 los	 libios.	 Luego	 los
arrastraría	al	occidente	a	 la	conquista	de	Iberia,	y	sin	preguntarle	por	qué	no
había	 acudido	 antes,	 ni	 tratar	 de	 deshacer	 ninguna	 de	 sus	 mentiras,	 besó	 a
Narr-Havas,	chocando	por	tres	veces	su	pecho	contra	el	del	númida.

Era	 para	 terminar	 y,	 por	 desesperación,	 por	 lo	 que	 había	 incendiado	 el
campamento	de	 los	 libios.	Aquel	 ejército	 le	 llegaba	 como	un	 socorro	de	 los
dioses;	disimulando	su	alegría,	respondió:

—¡Que	los	Baals	te	favorezcan!	Ignoro	lo	que	hará	por	ti	la	república,	pero
Amílcar	no	es	ingrato.

Aumentaba	el	tumulto;	entraban	los	capitanes.	El	sufeta	se	armó	al	tiempo
que	decía:

—¡Vamos,	 vuelve!	 ¡Con	 tus	 jinetes	 aplastarás	 a	 su	 infantería	 entre	 tus
elefantes	y	los	míos!	¡Valor!	¡Exterminio!

Y	Narr-Havas	iba	a	abalanzarse	cuando	apareció	Salambó.

Saltó	ésta	rápidamente	del	caballo.	Abrió	su	amplio	manto	y,	extendiendo
sus	brazos,	desplegó	el	zaimph.

La	tienda	de	cuero,	levantada	en	sus	esquinas,	dejaba	ver	toda	la	falda	de	la
montaña,	 cubierta	 de	 soldados,	 y	 como	 estaba	 en	 el	 centro,	 desde	 todos	 los
lados	 se	 veía	 a	 Salambó.	 Un	 clamor	 inmenso	 rasgó	 los	 aires,	 un	 grito
prolongado	 de	 triunfo	 y	 de	 esperanza.	 Los	 que	 estaban	 en	 marcha	 se



detuvieron;	 los	 moribundos,	 apoyándose	 en	 los	 codos,	 se	 volvían	 para
bendecirla.	Todos	los	bárbaros	sabían	que	había	recobrado	el	zaimph;	la	veían
desde	lejos,	creían	verla,	y	otros	gritos,	pero	de	rabia	y	de	venganza,	resonaron
atronadores,	 a	 pesar	 de	 los	 aplausos	 de	 los	 cartagineses;	 los	 cinco	 ejércitos
escalonados	en	la	montaña	pateaban	y	vociferaban	alrededor	de	Salambó.

Amílcar,	sin	poder	hablar,	le	daba	las	gracias	con	señales	y	movimientos	de
cabeza.	Sus	ojos	iban	alternativamente	del	zaimph	a	ella,	y	viceversa.	Advirtió
que	su	cadenita	estaba	rota.	Se	estremeció,	asaltado	por	una	sospecha	terrible.
Pero	 recobrando	 rápidamente	 su	 impasibilidad,	miró	 a	Narr-Havas	 de	 reojo,
sin	volver	la	cabeza.

El	rey	de	los	númidas	se	mantenía	aparte,	en	una	actitud	discreta;	todavía
llevaba	en	la	frente	un	poco	de	polvo	que	había	tocado	al	prosternarse.	Por	fin,
el	sufeta	se	adelantó	hacia	él	y,	con	aire	lleno	de	gravedad,	le	dijo:

—En	 recompensa	 por	 los	 servicios	 que	me	 has	 prestado,	Narr-Havas,	 te
doy	a	mi	hija.

Y	añadió:

—¡Sé	hijo	mío	y	defiende	a	tu	padre!

Narr-Havas	hizo	un	gesto	de	profunda	sorpresa;	luego	se	arrojó	sobre	sus
manos,	que	cubrió	de	besos.

Salambó,	 tranquila	 como	 una	 estatua,	 parecía	 no	 comprender.	 Se
ruborizaba	 un	 poco,	 bajando	 enseguida	 los	 párpados;	 la	 sombra	 de	 sus
pestañas,	largas	y	curvadas,	caía	sobre	sus	mejillas.

Amílcar	 quiso	 unirlos	 inmediatamente	 con	 esponsales	 indisolubles.
Pusieron	en	 las	manos	de	Salambó	una	 lanza	que	ésta	ofreció	a	Narr-Havas;
les	ataron	sus	pulgares	con	una	correa	de	buey,	luego	les	derramó	trigo	sobre
las	 cabezas	y	 los	 granos	que	 caían	 alrededor	 de	 ellos	 sonaron	 como	granizo
que	rebota.

	

	

XII.	El	acueducto
	

Doce	 horas	 después	 sólo	 quedaba	 de	 los	 mercenarios	 un	 montón	 de
heridos,	de	muertos	y	de	agonizantes.

Amílcar,	saliendo	bruscamente	del	fondo	del	desfiladero,	había	bajado	por
la	pendiente	occidental	que	mira	a	Hippo-Zarita,	y	como	el	espacio	en	aquel
lugar	era	más	amplio,	había	procurado	atraerse	allí	a	los	bárbaros.	Narr-Havas
los	había	envuelto	con	su	caballería;	el	sufeta,	mientras	tanto,	los	rechazaba	y



aniquilaba;	además	estaban	vencidos	de	antemano	por	la	pérdida	del	zaimph;
hasta	 los	 que	 no	 se	 preocupaban	 de	 él	 habían	 sentido	 angustia	 y	 como	 un
decaimiento.	Amílcar,	 no	 haciendo	 de	 la	 conservación	 del	 campo	 de	 batalla
cuestión	de	honor,	se	había	retirado	un	poco	más	lejos,	a	la	izquierda,	a	unas
alturas	desde	donde	los	dominaba.

Se	reconocía	la	forma	de	los	campamentos	por	sus	empalizadas	inclinadas.
Un	gran	cúmulo	de	cenizas	negras	humeaba	en	el	campamento	de	los	libios;	el
suelo,	 en	desorden,	presentaba	ondulaciones	como	el	mar,	y	 las	 tiendas,	 con
sus	 telas	 hechas	 jirones,	 parecían	 vagos	 navíos	 medio	 perdidos	 entre	 los
escollos.	 Corazas,	 horquillas,	 clarines,	 trozos	 de	 madera,	 de	 hierro	 y	 de
bronce,	trigo,	paja	y	ropas	que	se	veían	esparcidos	entre	los	cadáveres;	acá	y
allá,	 alguna	 falárica,	 a	 punto	 de	 extinguirse,	 ardía	 junto	 a	 un	 montón	 de
bagajes;	la	tierra,	en	algunos	sitios,	desaparecía	bajo	los	escudos;	las	carroñas
de	las	caballerías	se	sucedían	como	una	serie	de	montículos;	se	veían	piernas,
sandalias,	 brazos,	 cotas	 de	 malla	 y	 cabezas	 con	 sus	 cascos,	 sujetos	 por	 el
barboquejo,	que	 rodaban	como	bolas;	cabelleras	que	pendían	de	 los	espinos,
en	charcos	de	sangre;	elefantes,	con	el	vientre	abierto,	agonizaban	 tumbados
con	sus	torres;	se	caminaba	sobre	cosas	pegajosas	y	había	barrizales,	aunque
no	había	llovido.

Aquella	confusión	de	cadáveres	cubría,	de	arriba	abajo,	toda	la	montaña.

Los	supervivientes	se	estaban	 tan	quietos	como	 los	muertos.	Agazapados
por	grupos	desiguales,	se	miraban,	asustados,	sin	atreverse	a	hablar.

Al	extremo	de	una	 larga	pradera,	el	 lago	de	Hippo-Zarita	 resplandecía	al
sol	poniente.	A	la	derecha,	blancas	casas	aglomeradas	sobresalían	por	encima
de	un	cinturón	de	murallas;	 luego	se	extendía	el	mar,	 indefinidamente;	y	 los
bárbaros,	pensativos,	con	el	mentón	apoyado	en	la	mano,	suspiraban	pensando
en	sus	países.	Una	nube	de	polvo	gris	caía	sobre	este	espectáculo.

Sopló	el	viento	de	la	noche;	todos	los	pechos	se	ensancharon;	a	medida	que
aumentaba	el	fresco	se	podía	ver	cómo	los	gusanos	abandonaban	los	cadáveres
que	se	enfriaban	y	corrían	por	 la	arena	caliente.	En	 la	cima	de	 los	peñascos,
cuervos	inmóviles	montaban	la	guardia	a	los	agonizantes.

Llegaba	 la	 noche,	 unos	 perros	 de	 piel	 rojiza,	 esas	 bestias	 inmundas	 que
siguen	 a	 los	 ejércitos,	 aparecieron	 calladamente	 en	 medio	 de	 los	 bárbaros.
Empezaron	 a	 lamer	 los	 coágulos	 de	 sangre	 de	 los	 muñones	 aún	 tibios,	 y
enseguida	se	pusieron	a	devorar	los	cadáveres,	empezando	por	el	vientre.

Los	 fugitivos	 reaparecían	 de	 uno	 en	 uno,	 como	 sombras;	 las	 mujeres
también	se	atrevieron	a	volver,	pues	todavía	quedaban	algunas,	especialmente
entre	los	libios,	a	pesar	de	la	espantosa	carnicería	que	hicieron	los	númidas.

Algunos	cogieron	cabos	de	cuerda	y	los	encendieron,	sirviéndose	de	ellos	a



modo	 de	 antorchas.	 Otros	 sostenían	 picas	 entrecruzadas.	 Colocaban	 encima
los	cadáveres	y	los	transportaban	aparte.

Se	encontraban	tendidos	en	largas	hileras,	de	espaldas,	con	la	boca	abierta
y	la	lanza	al	lado;	o	bien	se	amontonaban	desordenadamente,	y	a	menudo,	para
descubrir	 a	 los	 que	 faltaban,	 era	 necesario	 remover	 todo	 el	 montón.	 Luego
pasaban	 la	 antorcha	 sobre	 la	 cara,	 lentamente.	 Armas	 horribles	 les	 habían
hecho	heridas	complicadas.	Jirones	verdosos	colgaban	de	las	frentes;	estaban
tajados	 a	 pedazos,	 aplastados	 hasta	 la	 médula,	 azulados	 por	 las
estrangulaciones	o	profundamente	hendidos	por	el	marfil	de	los	elefantes.	Aun
cuando	 habían	 muerto	 casi	 al	 mismo	 tiempo,	 no	 estaban	 igualmente
corrompidos.	 Los	 hombres	 del	 norte	 aparecían	 inflados	 por	 una	 hinchazón
lívida,	mientras	 los	 africanos,	más	 nerviosos,	 tenían	 aspecto	 de	 ahumados	 y
empezaban	a	desecarse.	Se	reconocía	a	los	mercenarios	por	los	tatuajes	de	sus
manos;	 los	 veteranos	 de	Antíoco	 tenían	 grabado	 un	 gavilán;	 los	 que	 habían
servido	 en	Egipto,	 la	 cabeza	 de	 un	 cinocéfalo;	 los	 alquilados	 a	 príncipes	 de
Asia,	 un	 hacha,	 una	 granada	 y	 un	martillo;	 los	 de	 las	 repúblicas	 griegas,	 el
perfil	de	una	ciudadela	o	el	nombre	de	un	arconte.	Los	había	con	 los	brazos
enteramente	cubiertos	por	estos	símbolos	multiplicados,	que	se	mezclaban	con
sus	cicatrices	y	con	las	heridas	recientes.

Para	 los	hombres	de	raza	 latina,	samnitas,	etruscos,	campanios	y	brucios,
se	prepararon	cuatro	grandes	piras.

Los	griegos,	con	 la	punta	de	sus	espadas,	abrieron	 fosas.	Los	espartanos,
quitándose	sus	mantos	rojos,	envolvieron	en	ellos	a	los	muertos;	los	atenienses
los	 tendían	 de	 cara	 al	 sol	 de	 levante;	 los	 cántabros	 los	 enterraban	 bajo	 un
montón	 de	 guijarros;	 los	 nasamones	 los	 doblaban	 en	 dos	 con	 correas	 de
bueyes,	 y	 los	 garamantes	 fueron	 a	 sepultarlos	 a	 la	 playa	 para	 que	 fueran
perpetuamente	 bañados	 por	 las	 olas.	 Pero	 los	 latinos	 estaban	 desconsolados
por	no	poder	recoger	sus	cenizas	en	urnas;	los	nómadas	echaban	de	menos	el
calor	de	las	arenas	donde	los	cuerpos	se	momifican,	y	los	celtas,	tres	piedras
toscas,	bajo	un	cielo	lluvioso,	al	fondo	de	un	golfo	lleno	de	pequeñas	islas.

Se	oían	vociferaciones,	seguidas	de	un	largo	silencio.	Era	para	obligar	a	las
almas	a	volver	a	sus	cuerpos.	Luego	el	clamor	se	reanudaba	obstinadamente	a
intervalos	regulares.

Se	excusaban	con	los	muertos	de	no	poder	honrarlos	como	prescribían	los
ritos:	porque	por	esta	causa	iban	a	pasar,	durante	periodos	infinitos,	a	través	de
toda	 clase	de	 azares	 y	metamorfosis;	 se	 los	 invocaba,	 se	 les	 preguntaba	qué
deseaban;	otros	los	colmaban	de	injurias	por	haberse	dejado	vencer.

El	resplandor	de	las	grandes	hogueras	empalidecía	las	caras	exangües	entre
los	 restos	 de	 las	 armaduras;	 los	 llantos	 de	 unos	 excitaban	 los	 llantos	 de	 los
demás,	 los	 sollozos	 eran	 cada	 vez	 más	 agudos,	 los	 reconocimientos	 y	 los



abrazos	más	 frenéticos.	Había	mujeres	que	se	arrojaban	sobre	 los	cadáveres,
boca	con	boca,	frente	con	frente;	y	era	preciso	golpearlas	para	que	se	retirasen
cuando	los	enterraban.	Se	ennegrecían	las	mejillas;	se	cortaban	los	cabellos;	se
extraían	sangre	y	la	echaban	en	las	fosas;	se	hacían	cortes	a	imitación	de	las
heridas	 que	 desfiguraban	 a	 sus	 muertos.	 Estallaban	 rugidos	 que	 se	 oían	 en
medio	 del	 ruido	 de	 los	 címbalos.	Algunos	 se	 arrancaban	 sus	 amuletos	 y	 los
escupían.	Los	moribundos	se	arrastraban	en	el	fango	sangriento,	mordiendo	de
rabia	sus	puños	mutilados;	y	cuarenta	y	tres	samnitas,	en	la	flor	de	la	edad,	se
degollaron	entre	sí,	como	gladiadores.	Pronto	faltó	leña	para	las	hogueras,	se
extinguieron	las	llamas;	todos	los	sitios	estaban	ocupados;	y	cansados	de	haber
gritado,	 debilitados	 y	 tambaleantes,	 se	 durmieron	 junto	 a	 sus	 hermanos
muertos,	 llenos	de	 inquietudes	 los	que	se	aferraban	a	 la	vida,	y	deseando	no
despertarse	más	los	restantes.

**

Con	la	luz	del	alba	aparecieron	en	los	límites	de	los	bárbaros	soldados	que
desfilaban	 con	 los	 cascos	 puestos	 en	 la	 punta	 de	 las	 picas;	 al	 saludar	 a	 los
mercenarios	les	preguntaban	si	no	encargaban	nada	para	sus	países	natales.

Otros	se	acercaron,	y	los	bárbaros	reconocieron	a	algunos	de	sus	antiguos
camaradas.

El	 sufeta	 había	 propuesto	 a	 todos	 los	 cautivos	 que	 sirvieran	 en	 sus	 filas.
Muchos	 rehusaron	 intrépidamente;	 y	 decidido	 a	 no	 alimentarlos	 ni	 a
entregarlos	 al	 gran	 consejo,	 los	 había	 dejado	marchar,	 ordenándoles	 que	 no
combatiesen	más	contra	Cartago.	En	cuanto	a	los	que	el	miedo	a	los	suplicios
hacía	dóciles,	se	les	distribuyó	las	armas	del	enemigo,	y	ahora	se	presentaban
a	 los	 vencidos,	 menos	 para	 seducirlos	 que	 movidos	 por	 un	 sentimiento	 de
vanidad	y	de	curiosidad.

Empezaron	por	contar	el	buen	trato	que	les	daba	el	sufeta;	los	bárbaros	los
escuchaban	llenos	de	envidia,	aunque	los	despreciasen.	Luego,	a	las	primeras
palabras	de	reproche,	 los	cobardes	se	 irritaron;	desde	lejos	 les	mostraban	sus
propias	 espadas,	 sus	 corazas	 y	 los	 invitaban	 con	 injurias	 a	 que	 fuesen	 a
buscarlas.	Los	bárbaros	cogieron	piedras;	todos	salieron	huyendo,	y	ya	no	se
vio	en	la	cumbre	de	la	montaña	más	que	las	puntas	de	las	lanzas	sobresaliendo
por	encima	de	las	empalizadas.

A	todos	se	les	ocurrió	la	misma	idea.	Se	precipitaron	en	tumulto	sobre	los
prisioneros	 cartagineses.	 Los	 soldados	 del	 sufeta,	 por	 desgracia,	 no	 habían
podido	 descubrirlos,	 y	 como	 él	 se	 había	 retirado	 del	 campo	 de	 batalla,	 los
prisioneros	se	encontraban	aún	en	el	foso	profundo.

Los	 pusieron	 en	 hilera,	 tendidos	 en	 el	 suelo,	 en	 su	 sitio	 llano.	 Los
centinelas	hicieron	un	círculo	a	su	alrededor	y	se	dejó	entrar	a	las	mujeres	por



tandas	 de	 treinta	 o	 cuarenta	 sucesivamente.	 Queriendo	 aprovechar	 el	 poco
tiempo	 que	 se	 les	 daba,	 corrían	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 inseguras,	 jadeantes;
luego,	 inclinadas	sobre	aquellos	pobres	cuerpos,	 los	golpeaban	con	todas	sus
fuerzas	 como	 lavanderas	 que	 golpean	 la	 ropa;	 aullando	 el	 nombre	 de	 sus
maridos,	los	arañaban,	desgarrándolos	con	sus	uñas	y	les	reventaban	los	ojos
con	 los	 alfileres	 de	 su	 cabellera.	A	 continuación	 llegaron	 los	 hombres	 y	 los
atormentaban	 desde	 los	 pies,	 que	 se	 los	 cortaban	 por	 los	 tobillos,	 hasta	 la
frente,	de	la	que	les	arrancaban	tiras	de	piel	para	ponerse	sobre	la	cabeza.	Los
comedores	 de	 cosas	 inmundas	 inventaron	 mil	 atrocidades.	 Enconaban	 las
heridas	echando	en	ellas	polvo,	vinagre	y	trozos	de	cacharros	de	barro	o	loza;
otros	esperaban	detrás	de	ellos:	 la	sangre	corría	y	todos	se	regocijaban	como
hacen	los	vendimiadores	alrededor	de	las	cubas	de	mosto.

A	todo	esto,	Matho	estaba	sentado	en	el	suelo,	en	el	mismo	sitio	en	que	se
encontraba	cuando	terminó	la	batalla,	con	los	codos	puestos	sobre	las	rodillas,
las	 sienes	 apoyadas	 en	 las	 manos;	 no	 veía	 nada,	 no	 oía	 nada,	 ni	 siquiera
pensaba.

A	 los	 alaridos	 de	 alegría	 lanzados	 por	 la	 multitud,	 levantó	 la	 cabeza.
Delante	 de	 él	 vio	 un	 jirón	 de	 tela	 colgado	 de	 una	 pértiga,	 cubriendo
confusamente	 cestas,	 tapices	y	una	piel	 de	 león.	Reconoció	 su	 tienda.	Y	 sus
ojos	se	clavaron	en	el	suelo	como	si	la	hija	de	Amílcar,	al	desaparecer,	hubiese
sido	tragada	por	la	tierra.

La	 tela	desgarrada	 flotaba	 al	 viento;	 a	 veces	 sus	 largos	pingajos	pasaban
rozándole	la	boca,	y	vio	una	marca	roja,	parecida	a	la	huella	de	una	mano.	Era
la	mano	de	Narr-Havas,	 la	 señal	 de	 su	 alianza.	Entonces,	Matho	 se	 levantó.
Cogió	 un	 tizón	 que	 humeaba	 aún	 y	 lo	 arrojó	 sobre	 los	 restos	 de	 su	 tienda,
desdeñosamente.	Luego,	con	la	punta	de	su	coturno,	volvía	a	echar	en	la	llama
las	cosas	que	quedaban	fuera	para	que	no	quedara	nada.

De	 pronto,	 y	 sin	 que	 se	 pudiese	 adivinar	 de	 dónde	 surgía,	 apareció
Spendius.

El	antiguo	esclavo	se	había	sujetado	al	muslo	dos	astillas	de	lanza;	cojeaba
lastimosamente,	exhalando	ahogados	gemidos.

—¡Quítate	eso!	—le	dijo	Matho—.	¡Sé	que	eres	un	valiente!

Estaba	tan	abrumado	por	la	injusticia	de	los	dioses,	que	ya	no	tenía	fuerzas
suficientes	para	indignarse	contra	los	hombres.

Spendius	le	hizo	una	señal	y	lo	condujo	a	la	oquedad	de	un	montículo,	en
el	que	estaban	ocultos	Zarxas	y	Autharita.

Habían	 huido	 como	 el	 esclavo,	 a	 pesar	 de	 su	 crueldad	 y	 de	 su	 valentía.
Pero	¿quién	hubiera	podido	pensar,	decían	ellos,	en	la	traición	de	Narr-Havas,



en	el	incendio	de	los	libios,	en	la	pérdida	del	zaimph	o	en	el	súbito	ataque	de
Amílcar,	y,	sobre	todo,	en	sus	maniobras	para	obligarlos	a	volver	a	la	base	de
la	 montaña,	 bajo	 los	 certeros	 golpes	 de	 los	 cartagineses?	 Spendius	 no
confesaba	su	terror	y	persistía	en	sostener	que	tenía	la	pierna	rota.

Por	 fin,	 los	 tres	 jefes	y	el	 schalischim	se	consultaron	acerca	de	 lo	que	se
debía	hacer.

Amílcar	 les	 cerraba	 el	 camino	 de	 Cartago;	 estaban	 cogidos	 entre	 sus
soldados	 y	 las	 provincias	 de	Narr-Havas;	 las	 ciudades	 tirias	 se	 unirían	 a	 los
vencedores;	 se	 verían	 rechazados	 hasta	 la	 orilla	 del	 mar	 y	 todas	 aquellas
fuerzas	reunidas	los	aplastarían	irremisiblemente.

No	 había	 medio	 de	 evitar	 la	 guerra.	 Por	 consiguiente,	 debían	 seguir
luchando	 a	 todo	 trance.	 Pero	 ¿cómo	 hacer	 comprender	 la	 necesidad	 de	 una
guerra	interminable	a	todas	aquellas	gentes	desanimadas	y	sangrando	aún	por
sus	heridas?

—¡Yo	me	encargo	de	ello!	—dijo	Spendius.

Dos	horas	después,	un	hombre	que	llegaba	del	lado	de	Hippo-Zarita	escaló
corriendo	la	montaña.	Agitaba	unas	tablillas	en	la	mano,	y	como	gritaba	muy
fuerte,	los	bárbaros	lo	rodearon.

Aquellas	 tablillas	 habían	 sido	 enviadas	 por	 los	 soldados	 griegos	 de
Cerdeña.	Recomendaban	a	sus	compañeros	de	África	que	vigilasen	a	Giscón	y
a	los	demás	cautivos.	Un	mercader	de	Samos,	un	tal	Hipponax,	que	venía	de
Cartago,	 les	 había	 informado	 de	 que	 se	 organizaba	 una	 conspiración	 para
conseguir	 que	 se	 evadiesen,	 y	 se	 exhortaba	 a	 los	 bárbaros	 a	 que	 estuviesen
prevenidos,	pues	la	república	era	poderosa.

La	 estratagema	 de	 Spendius	 no	 dio	 de	 momento	 el	 resultado	 que	 él
esperaba.	La	seguridad	de	un	nuevo	peligro,	lejos	de	excitar	su	furor,	despertó
temores;	y	acordándose	del	aviso	que	Amílcar	había	arrojado	antes	entre	ellos,
temían	 algo	 imprevisto	 y	 terrible.	 Pasaron	 la	 noche	 en	 una	 gran	 ansiedad;
muchos	 se	 desembarazaron	 de	 sus	 armas	 para	 congraciarse	 con	 el	 sufeta
cuando	éste	apareciese.

Pero	 al	 día	 siguiente,	 a	 la	 tercera	 vigilia,	 apareció	 otro	 correo	 aún	 más
jadeante	 y	 cubierto	 de	 polvo.	El	 griego	 le	 arrancó	 de	 las	manos	 un	 rollo	 de
papiro	 lleno	 de	 escrituras	 fenicias.	 Se	 rogaba	 a	 los	 mercenarios	 que	 no	 se
desanimasen;	los	valientes	de	Túnez	iban	a	llegar	con	grandes	refuerzos.

Spendius	 leyó	 primero	 la	 carta	 tres	 veces	 seguidas;	 y	 sostenido	 por	 dos
capadocios	que	lo	llevaban	sentado	sobre	sus	hombros,	se	hacía	transportar	de
un	 sitio	 a	 otro,	 releyendo	 el	 mensaje.	 Durante	 siete	 horas	 no	 cesó	 de
arengarlos.



Les	 recordaba	 a	 los	 mercenarios	 las	 promesas	 del	 gran	 consejo;	 a	 los
africanos,	las	crueldades	de	los	intendentes;	a	todos	los	bárbaros,	la	injusticia
de	 Cartago.	 La	 bondad	 del	 sufeta	 era	 un	 cebo	 para	 engañarlos.	 Los	 que	 se
entregaran	 serían	 vendidos	 como	 esclavos;	 los	 vencidos,	 perecerían	 en	 el
suplicio.	Caso	de	huir,	¿por	qué	camino	iban	a	hacerlo?	Ningún	pueblo	querría
admitirlos.	 En	 tanto	 que	 continuando	 sus	 esfuerzos,	 ¡obtendrían	 a	 la	 vez
libertad,	venganza,	dinero!	Y	no	 tendrían	que	esperar	mucho	 tiempo,	porque
las	gentes	de	Túnez,	toda	la	Libia,	se	lanzaban	en	su	ayuda.	Mostraba	el	papiro
desenrollado:

—¡Mirad!	¡Leed!	¡Aquí	están	sus	promesas!	Yo	no	miento.

Vagaban	unos	perros	que	tenían	manchado	de	rojo	su	hocico	negro.	El	sol
de	mediodía	quemaba	las	cabezas	peladas.	Un	olor	nauseabundo	se	escapaba
de	los	cadáveres	mal	enterrados.	Algunos	incluso	asomaban	en	la	tierra	hasta
el	vientre.	Spendius	los	invocaba	para	que	atestiguasen	las	cosas	que	él	decía;
luego	levantaba	sus	puños	amenazadores	hacia	el	lado	de	Amílcar.

Matho	 lo	 estaba	 observando,	 y,	 a	 fin	 de	 disimular	 su	 cobardía,	 el	 griego
fingía	una	cólera	que	poco	a	poco	 se	 iba	apoderando	de	él.	 Invocando	a	 los
dioses,	 acumuló	 maldiciones	 contra	 los	 cartagineses.	 El	 suplicio	 de	 los
cautivos	era	un	juego	de	niños.	¿Por	qué	preocuparse	y	llevar	siempre	detrás
de	 sí	 ese	 ganado	 inútil?	 ¡No!	 ¡Hay	 que	 acabar	 con	 ellos!	 ¡Conocemos	 sus
intenciones!	 ¡Uno	 solo	 puede	 ser	 la	 causa	 de	 nuestra	 perdición!	 «¡No	 haya
compasión!	 ¡Se	 conocerá	 a	 los	buenos	por	 la	 ligereza	de	 las	piernas	y	 en	 la
fuerza	del	golpe!».

Entonces	se	arrojaron	sobre	 los	cautivos.	Algunos	agonizaban	aún;	se	 los
remató	hundiéndoles	el	talón	en	la	boca	o	apuñalándolos	con	la	punta	de	una
jabalina.

Inmediatamente	se	acordaron	de	Giscón.	No	se	le	veía	por	ninguna	parte;
se	apoderó	de	ellos	una	gran	inquietud.	Querían	convencerse	a	un	tiempo	de	su
muerte	 y	 participar	 en	 ella.	Por	 fin,	 tres	 pastores	 samnitas	 lo	 descubrieron	 a
quince	 pasos	 del	 lugar	 en	 que	 se	 elevaba	 antes	 la	 tienda	 de	 Matho.	 Lo
reconocieron	por	su	luenga	barba	y	llamaron	a	los	demás.

Tendido	de	espaldas,	con	los	brazos	pegados	al	cuerpo	y	las	rodillas	juntas,
tenía	el	aspecto	de	un	muerto	preparado	para	 recibir	sepultura.	Sin	embargo,
sus	 flacas	 costillas	 subían	 y	 bajaban,	 y	 sus	 ojos,	 abiertos	 de	 par	 en	 par	 en
medio	de	su	rostro	completamente	pálido,	miraban	de	una	manera	persistente	e
intolerable.

Los	bárbaros	lo	contemplaron,	al	principio	con	un	gran	asombro.	Desde	el
tiempo	que	llevaba	en	la	fosa	se	habían	olvidado	casi	de	él;	molestos	por	sus
viejos	recuerdos,	se	mantenían	a	distancia	y	no	osaban	sentarle	la	mano.



Pero	 los	 que	 estaban	 detrás	 murmuraban	 y	 se	 empujaban,	 cuando	 un
garamante	atravesó	la	multitud	blandiendo	una	guadaña;	todos	comprendieron
su	pensamiento;	 sus	 rostros	 se	 encendieron	y,	 llenos	de	vergüenza,	 gritaban:
«¡Sí!	¡Sí!».

El	hombre	del	hierro	curvo	se	acercó	a	Giscón.	Le	cogió	por	la	cabeza	y,
apoyándola	en	 su	 rodilla,	 la	 fue	 segando	a	 tajos	 rápidos	hasta	que	cayó;	dos
grandes	chorros	de	sangre	hicieron	un	hoyo	en	el	polvo.	Zarxas	saltó	encima	y,
más	rápido	que	un	leopardo,	corrió	hacia	los	cartagineses.

Cuando	 llegó	 a	 la	 mitad	 de	 la	 montaña,	 sacó	 de	 su	 pecho	 la	 cabeza	 de
Giscón	y,	sosteniéndola	por	la	barba,	giró	su	brazo	rápidamente	varias	veces	y
la	 lanzó,	 describiendo	 una	 amplia	 parábola,	 y	 desapareció	 detrás	 del
atrincheramiento	púnico.

Enseguida	 se	 alzaron	 en	 el	 borde	 de	 las	 empalizadas	 dos	 estandartes
cruzados,	señal	convenida	para	reclamar	los	cadáveres.

Cuatro	heraldos,	elegidos	por	su	ancho	pecho,	fueron	con	grandes	clarines
y,	hablando	con	las	bocinas	de	bronce,	declararon	que,	desde	aquel	momento,
no	 había	 entre	 cartagineses	 y	 bárbaros	 fe,	 ni	 compasión,	 ni	 dioses,	 y	 que
rehusaban	por	anticipado	a	toda	tentativa	de	negociación.	Los	parlamentarios
que	enviasen	serían	devueltos	con	las	manos	cortadas.

Inmediatamente	después	enviaron	a	Spendius	a	Hippo-Zarita	para	hacerse
con	 víveres;	 la	 ciudad	 tiria	 se	 los	 envió	 aquella	 misma	 noche.	 Comieron
ávidamente.	Luego,	 cuando	 se	 hubieron	 reconfortado,	 recogieron	 a	 prisa	 los
restos	de	sus	bagajes	y	sus	armas	rotas;	las	mujeres	se	agruparon	en	el	centro
y,	 sin	 cuidarse	de	 los	heridos	que	dejaban	 llorando	detrás	de	ellos,	partieron
por	la	orilla	del	río,	con	paso	rápido,	como	una	manada	de	lobos	alejándose.

Iban	 sobre	 Hippo-Zarita	 resueltos	 a	 conquistarla,	 pues	 necesitaban	 una
ciudad.

**

Amílcar,	al	verlos	de	lejos,	se	desesperanzó,	a	pesar	del	orgullo	que	sentía
al	 haberlos	 vencido.	Hubiera	 sido	 preciso	 atacarlos	 enseguida	 con	 tropas	 de
refresco.	Un	día	más	 como	aquél	 ¡y	 la	guerra	hubiese	 acabado!	Si	 las	 cosas
continuaban	así,	se	harían	más	fuertes;	las	ciudades	tirias	se	unirían	a	ellos;	su
clemencia	 con	 los	 vencidos	 habría	 sido	 inútil.	 Tomó	 la	 resolución	 de	 ser
implacable.

Aquella	 misma	 noche	 envió	 al	 gran	 consejo	 un	 dromedario	 cargado	 de
brazaletes	 cogidos	 a	 los	muertos,	 y	 con	 amenazas	 terribles	 ordenaba	 que	 le
enviasen	otro	ejército.

Todos,	desde	hacía	tiempo,	lo	creían	perdido;	de	modo	que	al	enterarse	de



su	 victoria	 experimentaron	 un	 asombro	 que	 lindaba	 casi	 con	 el	 terror.	 La
recuperación	 del	 zaimph,	 confusamente	 anunciada,	 completaba	 aquella
maravilla.	 Así,	 ahora	 parecía	 que	 los	 dioses	 y	 la	 fuerza	 de	 Cartago	 le
pertenecían.

Ninguno	de	sus	enemigos	aventuró	ni	una	queja	ni	una	recriminación.	Por
el	entusiasmo	de	unos	y	 la	pusilanimidad	de	otros,	antes	del	plazo	señalado,
estuvo	dispuesto	un	ejército	de	cinco	mil	hombres.	Llegó	prontamente	a	Útica
para	apoyar	al	sufeta	por	la	retaguardia,	mientras	que	tres	mil	hombres	de	los
más	 escogidos	 se	 embarcaron	 en	 naves	 que	 debían	 llevarlos	 a	Hippo-Zarita
para	rechazar	a	los	bárbaros.

Hannón	había	aceptado	el	mando,	pero	confió	el	ejército	a	su	lugarteniente
Magdassan	para	que	acaudillara	 las	 tropas	de	desembarco,	pues	ya	no	podía
sufrir	 las	 sacudidas	 de	 la	 litera.	 Su	mal,	 corroyéndole	 los	 labios	 y	 la	 nariz,
habían	abierto	en	su	cara	un	gran	agujero;	a	diez	pasos	se	le	veía	el	fondo	de
su	garganta,	y	se	veía	tan	horroroso	que,	como	una	mujer,	se	cubría	la	cabeza
con	un	velo.

Hippo-Zarita	 no	 escuchó	 sus	 intimidaciones,	 ni	 tampoco	 las	 de	 los
bárbaros;	pero	todas	las	mañanas	sus	habitantes	bajaban	con	cestas	de	víveres,
y	desde	lo	alto	de	las	torres	se	excusaban	de	las	exigencias	de	la	república	y
los	conminaban	a	que	 se	alejasen.	Dirigían	por	 señas	 las	mismas	protestas	a
los	cartagineses	que	se	estacionaban	en	el	mar.

Hannón	se	contentó	con	bloquear	el	puerto,	sin	arriesgarse	a	un	ataque.	Sin
embargo,	 persuadió	 a	 los	 jueces	 de	 Hippo-Zarita	 para	 que	 admitiesen	 en	 la
ciudad	a	 trescientos	de	sus	soldados.	Después	se	dirigió	hacia	el	cabo	de	 las
Uvas,	dando	un	gran	rodeo	para	envolver	a	los	bárbaros,	operación	inoportuna
y	hasta	peligrosa.	Su	envidia	le	impedía	ir	en	auxilio	del	sufeta;	detenía	a	sus
espías,	 obstaculizaba	 todos	 sus	 planes,	 comprometía	 la	 empresa.	 Al	 fin,
Amílcar	escribió	al	gran	consejo	para	desembarazarse	de	él,	y	Hannón	volvió
a	Cartago,	furioso	por	la	bajeza	de	los	ancianos	y	la	 locura	de	su	colega.	De
este	modo,	después	de	tantas	esperanzas,	volvía	a	encontrarse	en	una	situación
aún	más	desesperada;	pero	se	procuraba	no	pensar	en	ello	y	menos	aún	hablar
del	asunto.

Como	si	no	se	hubiesen	acumulado	bastantes	 infortunios,	se	enteraron	de
que	 los	mercenarios	de	Cerdeña	habían	crucificado	a	 su	general,	 tomado	 las
plazas	y	degollado	por	todas	partes	a	los	hombres	de	raza	cananea.	El	Senado
romano	amenazó	a	la	república	con	la	inmediata	ruptura	de	hostilidades	si	no
entregaba	mil	doscientos	talentos	con	toda	la	isla	de	Cerdeña.	Había	aceptado
la	alianza	de	 los	bárbaros	y	 les	envió	barcos	cargados	de	harina	y	de	carnes
secas.	Los	cartagineses	los	persiguieron	y	capturaron	quinientos	hombres,	pero
tres	días	después	una	flota	que	venía	de	la	Bisacena	con	víveres	para	Cartago



desapareció	en	una	tempestad.	Evidentemente,	los	dioses	estaban	contra	ella.

Los	ciudadanos	de	Hippo-Zarita,	fingiendo	una	alarma,	hicieron	subir	a	sus
murallas	 a	 los	 trescientos	 soldados	 de	Hannón;	 luego,	 poniéndose	 detrás	 de
ellos,	los	cogieron	de	sorpresa	por	las	piernas	y	los	arrojaron	por	encima	de	los
contrafuertes.	Los	 que	 no	murieron	 al	 caer	 fueron	 perseguidos	 y	 terminaron
ahogándose	en	el	mar.

Útica	soportaba	a	los	soldados,	pues	Magdassan	había	hecho	lo	mismo	que
Hannón,	 y	 siguiendo	 sus	 órdenes	 rodeaba	 la	 ciudad,	 sordo	 a	 los	 ruegos	 de
Amílcar.	 A	 aquéllos	 se	 les	 dio	 vino	 mezclado	 con	 mandrágora	 y	 luego	 los
degollaban	 mientras	 dormían.	 Al	 mismo	 tiempo	 llegaron	 los	 bárbaros;
Magdassan	huyó,	se	abrieron	las	puertas	y	desde	entonces	las	dos	ciudades	se
mostraron	incondicionales	de	sus	nuevos	amigos	y	contrarias,	por	tanto,	a	sus
antiguos	aliados.

Aquel	 abandono	 de	 la	 causa	 púnica	 era	 un	 consejo,	 un	 ejemplo.	 Las
esperanzas	 de	 libertad	 se	 reavivaron.	 Poblaciones	 aún	 vacilantes	 no	 duraron
más	 tiempo.	 Todo	 se	 conmovió.	 El	 sufeta	 lo	 supo	 y	 desconfió	 de	 socorro
alguno.	Se	veía	irrevocablemente	perdido.

Despidió	 a	 Narr-Havas	 para	 que	 defendiese	 los	 límites	 de	 su	 reino.	 En
cuanto	a	él,	resolvió	volver	a	Cartago	para	agenciarse	soldados	y	reemprender
la	guerra.

Los	 bárbaros,	 establecidos	 en	 Hippo-Zarita,	 vieron	 a	 su	 ejército	 cuando
bajaba	por	la	montaña.

¿Adónde	 iban	 los	 cartagineses?	 Sin	 duda,	 el	 hambre	 los	 empujaba,	 y,
enloquecidos	 por	 los	 sufrimientos,	 a	 pesar	 de	 su	 debilidad,	 presentarían
batalla.	 Pero	 torcieron	 a	 la	 derecha:	 huían.	 Podían	 alcanzarlos,	 aplastarlos	 a
todos.	Los	bárbaros	se	lanzaron	en	su	persecución.

Los	cartagineses	se	vieron	detenidos	por	el	río.	Venía	crecido	esta	vez,	sin
que	 soplara	 el	 viento	 del	 oeste.	 Unos	 lo	 pasaron	 a	 nado,	 otros	 sobre	 sus
escudos.	Reanudaron	la	marcha.	Cayó	la	noche.	No	se	les	vio	más.

Los	bárbaros	no	se	detuvieron;	 remontaron	el	 río	para	encontrar	un	 lugar
más	 estrecho.	 Acudieron	 las	 gentes	 de	 Túnez;	 arrastraron	 a	 los	 de	 Útica.
Aumentaba	su	número	a	cada	matorral;	y	los	cartagineses,	echándose	a	tierra,
oían	 el	 trepidar	 de	 sus	 pasos	 en	 las	 tinieblas.	 De	 cuando	 en	 cuando	 para
contenerlos,	 Barca	 ordenaba	 que	 se	 disparasen	 nubes	 de	 flechas;	 muchos
enemigos	cayeron	muertos.	Cuando	se	hizo	de	día	estaban	en	las	montañas	del
Ariana,	en	un	lugar	donde	el	camino	hacía	un	recodo.

Matho,	que	iba	a	la	cabeza,	creyó	distinguir	en	el	horizonte	una	cosa	verde
en	 la	 cumbre	 de	 un	 cerro.	 El	 terreno	 descendía,	 y	 aparecieron	 obeliscos,



cúpulas	y	casas.	¡Era	Cartago!	Se	apoyó	contra	un	árbol	para	no	caer;	¡de	tal
modo	palpitaba	su	corazón!

Pensaba	en	todo	lo	que	había	ocurrido	en	su	existencia	desde	la	última	vez
que	 había	 pasado	 por	 allí.	 Era	 una	 sorpresa	 infinita,	 un	 aturdimiento.	 Y	 se
sintió	inundado	por	la	alegría	de	ver	nuevamente	a	Salambó.	Las	razones	que
tenía	 para	 execrarla	 acudieron	 a	 su	 memoria,	 pero	 las	 desechó	 vivamente.
Tembloroso	y	con	las	pupilas	encendidas	contemplaba,	más	allá	de	Eschmún,
la	alta	terraza	de	un	palacio,	por	encima	de	las	palmeras;	una	sonrisa	de	éxtasis
iluminaba	su	rostro,	como	si	hubiese	llegado	hasta	él	el	resplandor	de	una	gran
luz;	abría	los	brazos,	enviaba	besos	a	la	brisa	y	murmuraba:

—¡Ven!	¡Ven!

Un	 suspiro	 hinchó	 su	 pechó	 y	 dos	 lágrimas,	 alargadas	 como	 perlas,
cayeron	sobre	su	barba.

—¿Quién	te	retiene?	—exclamó	Spendius—.	¡Apresúrate!	¡Aprisa!	¡Se	nos
va	a	escapar	el	sufeta!	¡Pero	tus	rodillas	tiemblan	y	miras	como	un	borracho!

Tropezaba	 con	 impaciencia;	 acosaba	 a	 Matho,	 y,	 entornando	 los	 ojos,
como	al	acercarse	a	una	meta	largo	tiempo	deseada,	exclamó:

—¡Ah!	¡Ya	hemos	llegado!	¡Estamos	aquí!	¡Son	míos!

Tenía	 un	 aire	 tan	 convencido	 y	 triunfante	 que	Matho,	 sorprendido	 en	 su
sopor,	 se	 sintió	 contagiado.	Estas	 palabras	 provenían	 de	 lo	más	 grave	 de	 su
angustia.	Lo	impulsaban	en	su	desesperación	a	la	venganza;	servían	de	pasto	a
su	 cólera.	 Saltó	 sobre	 uno	 de	 los	 camellos	 que	 estaban	 entre	 los	 bagajes,	 le
arrancó	su	cabestro;	con	la	larga	cuerda	golpeaba	con	todas	sus	fuerzas	a	los
rezagados,	 y	 corría	 a	derecha	e	 izquierda	 alternativamente,	 en	 la	 retaguardia
del	ejército,	como	un	perro	que	azuza	a	su	rebaño.

A	 su	 tonante	 voz	 las	 filas	 de	 los	 soldados	 se	 apretaron;	 hasta	 los	 cojos
aceleraron	 el	 paso;	 en	 medio	 del	 istmo,	 la	 distancia	 entre	 los	 dos	 ejércitos
disminuyó.	 La	 vanguardia	 de	 los	 bárbaros	 iba	 pisando	 el	 polvo	 de	 los
cartagineses.	 Los	 dos	 ejércitos	 se	 acercaban,	 estaban	 a	 punto	 de	 alcanzarse.
Pero	 la	 puerta	 de	Malqua,	 la	 puerta	 de	 Tagasta	 y	 la	 gran	 puerta	 de	Kamón
desplegaron	 sus	 batientes.	 El	 cuadrado	 púnico	 se	 dividió;	 tres	 columnas	 se
sumieron	 allí,	 se	 arremolinaban	 bajo	 los	 pórticos.	 Enseguida	 la	 masa,
demasiado	apretada	en	sí	misma,	dejó	de	avanzar;	las	picas	chocaban	en	el	aire
y	las	flechas	de	los	bárbaros	rebotaban	contra	los	muros.

En	el	umbral	de	Kamón	se	vio	a	Amílcar.	Se	volvió	gritando	a	sus	soldados
que	 se	 apartasen.	 Bajó	 de	 su	 caballo	 y,	 espoleándolo,	 en	 la	 grupa	 con	 su
espada,	lo	lanzó	contra	los	bárbaros.

Era	 un	 garañón	 oringio	 que	 se	 alimentaba	 con	 bolas	 de	 harina	 y	 que



doblaba	 las	 rodillas	 para	 que	 subiera	 su	 amo.	 ¿Por	 qué	 lo	 enviaba?	 ¿Era	 un
sacrificio?

El	 magnífico	 caballo	 galopaba	 en	 medio	 de	 las	 lanzas,	 derribaba	 a	 los
hombres	y,	 enredándose	 los	cascos	en	 sus	entrañas,	 caía,	volvía	a	 levantarse
dando	 brincos	 furiosos.	 Los	 bárbaros,	 mientras	 se	 apartaban,	 intentaban
detenerlo	 o	 bien	 miraban	 sorprendidos	 cómo	 los	 cartagineses	 se	 habían
replegado,	cerrándose	 la	enorme	puerta	al	mismo	tiempo	que	 los	bárbaros	 la
acometían.

Ésta	no	cedió.	Los	bárbaros	fueron	a	estrellarse	contra	ella.	Durante	unos
minutos,	a	lo	largo	de	todo	el	ejército,	hubo	una	vacilación;	el	empuje	se	hizo
más	débil,	hasta	que,	finalmente,	cesó.

Los	 cartagineses	 habían	 puesto	 soldados	 en	 el	 acueducto;	 comenzaban	 a
lanzar	piedras,	proyectiles,	vigas.	Spendius	demostró	que	no	había	necesidad
de	obstinarse.	Fueron	a	situarse	más	lejos,	resueltos	a	sitiar	Cartago.

**

El	rumor	de	la	guerra	había	traspasado	los	confines	del	imperio	púnico;	y
desde	las	columnas	de	Hércules	hasta	más	allá	de	Cirene	los	pastores	pensaban
en	ella	al	guardar	sus	rebaños,	y	de	ella	charlaban	de	noche	las	caravanas,	a	la
luz	 de	 las	 estrellas.	 ¡Aquella	 gran	 Cartago,	 dominadora	 de	 los	 mares,
espléndida	 como	 el	 sol	 y	 espantosa	 como	 un	 dios,	 encontraba	 hombres	 que
osaban	 atacarla!	Muchas	 veces	 se	 había	 anunciado	 su	 caída;	 y	 todos	 habían
creído	en	ella,	 pues	 todos	 la	deseaban:	 las	poblaciones	 sometidas,	 las	 aldeas
tributarias,	 las	provincias	aliadas,	 las	hordas	 independientes,	 todos	 los	que	 la
execraban	 por	 su	 tiranía	 o	 la	 envidiaban	 por	 su	 poderío	 o	 codiciaban	 sus
riquezas.	Los	más	valientes	se	habían	unido	enseguida	a	 los	mercenarios.	La
derrota	del	Macar	había	detenido	a	todos	los	demás.	Por	fin,	habían	recobrado
la	confianza,	poco	a	poco	iban	avanzando,	acercándose;	y	ahora	los	hombres
de	las	regiones	orientales	se	mantenían	en	las	dunas	de	Clypea,	al	otro	lado	del
golfo.	En	cuanto	vieron	a	los	bárbaros	se	dieron	a	conocer.

No	eran	 los	 libios	de	 los	alrededores	de	Cartago,	que	desde	hacía	mucho
tiempo	integraban	el	tercer	ejército,	sino	los	nómadas	de	la	planicie	del	Barca,
los	bandidos	del	cabo	Phiscus	y	del	promontorio	de	Dermé,	los	de	Phazzana	y
de	la	Marmárica.	Habían	atravesado	el	desierto	bebiendo	en	los	pozos	salobres
construidos	con	osamentas	de	camello;	 los	zuaeces,	cubiertos	con	plumas	de
avestruz,	habían	venido	en	sus	cuadrigas;	los	garamantes,	tapados	con	un	velo
negro,	 en	 las	 ancas	 de	 sus	 yeguas	 pintadas;	 otros	 en	 asnos,	 en	 onagros,	 en
cebras,	en	búfalos;	y	algunos	arrastraban	sus	familias	y	sus	ídolos	y	el	techo	de
su	cabaña	en	forma	de	chalupa.	Se	veían	ammonianos	de	miembros	curtidos
por	 las	 aguas	 termales	 de	 las	 fuentes;	 atarantes	 que	 maldecían	 al	 sol;
trogloditas	que	enterraban	 riendo	a	sus	muertos	bajo	 ramas	de	árboles;	y	 los



odiosos	 ausenios,	 que	 comían	 langostas;	 los	 archumaguides,	 que	 comían
piojos,	y	los	gysantes,	pintados	de	bermellón,	devoradores	de	monos.

Todos	 estaban	 alineados	 a	 la	 orilla	 del	 mar,	 en	 una	 gran	 línea	 recta.
Avanzaron	enseguida	como	torbellinos	de	arena	 levantados	por	el	viento.	En
medio	 del	 istmo	 esta	 muchedumbre	 se	 detuvo;	 los	 mercenarios	 se	 habían
situado	delante	de	ellos,	cerca	de	las	murallas,	sin	querer	moverse.

Después,	 del	 lado	 del	 Ariana,	 aparecieron	 los	 hombres	 del	 occidente,	 el
pueblo	 de	 los	 númidas.	 En	 efecto,	 Narr-Havas	 no	 gobernaba	más	 que	 a	 los
masilianos,	 y,	 además,	 como	 una	 costumbre	 les	 permitía	 abandonar	 al	 rey
después	de	una	derrota,	se	habían	reunido	en	el	Zaino,	vadeándolo	al	primer
movimiento	de	Amílcar.	Primero	acudieron	todos	los	cazadores	de	Malethut-
Baal	y	del	Garaphos,	vestidos	con	pieles	de	león,	conduciendo	con	el	regatón
de	sus	picas	caballitos	delgados	de	largas	crines;	luego	venían	los	gétulos,	con
sus	 corazas	 de	 piel	 de	 serpiente;	 después	 los	 farusianos,	 con	 altas	 coronas
hechas	de	 cera	y	 resina;	 y	 los	 caunos,	 los	macaros	y	 los	 tillabares,	 llevando
cada	uno	dos	jabalinas	y	un	escudo	redondo	de	cuero	de	hipopótamo.	Hicieron
alto	al	pie	de	las	Catacumbas,	en	los	primeros	charcos	de	la	laguna.

Cuando	 los	 libios	 fueron	desalojados,	 se	vio	en	el	 lugar	que	ocupaban,	y
como	una	nube	a	ras	del	suelo,	 la	multitud	de	los	negros.	Habían	venido	del
Harusch	blanco,	del	Haruch	negro,	del	desierto	de	Augilos	e	incluso	de	la	gran
comarca	de	Agazymba,	que	está	a	cuatro	meses	al	sur	de	los	garamantes	y	más
lejos	todavía.	A	pesar	de	sus	joyas	de	madera	roja,	la	grasa	de	su	piel	negra	les
hacía	 parecer	 moras	 que	 llevasen	 mucho	 tiempo	 rodando	 entre	 el	 polvo.
Vestían	calzones	de	fibra	de	corteza	de	árboles,	túnicas	de	hierbas	desecadas,
carátulas	de	fieras	a	la	cabeza,	y,	aullando	como	lobos,	agitaban	unos	garrotes
provistos	de	anillos	y	blandían	colas	de	vaca	atadas	a	 la	punta	de	un	palo,	a
manera	de	estandartes.

Detrás	 de	 los	 númidas,	 los	 mauritanos	 y	 los	 gétulos,	 se	 apretaban	 los
hombres	 amarillentos	 que	 se	 extendían	 hasta	 más	 allá	 de	 Taggir,	 en	 los
bosques	de	cedros.	Los	golpeaban	en	la	espalda	los	carcajes	de	piel	de	gato,	y
llevaban	 atados	 en	 traílla	 perros	 enormes,	 tan	 altos	 como	 asnos,	 que	 no
ladraban.

Por	último,	como	si	África	no	quedara	ya	suficientemente	vacía	y	como	si,
para	 recoger	 más	 furores,	 hubiese	 sido	 preciso	 recurrir	 hasta	 las	 razas	 más
bajas,	se	veían,	detrás	de	todos	los	demás,	unos	hombres	de	perfil	de	bestia	y
de	 risa	 idiota;	 miserables	 roídos	 por	 enfermedades	 repugnantes,	 pigmeos
deformes,	 mulatos	 de	 un	 sexo	 ambiguo,	 albinos	 de	 ojos	 azules	 que
parpadeaban	al	sol;	y	todos	ellos	farfullando	sonidos	ininteligibles,	se	llevaban
un	dedo	a	la	boca	para	hacer	ver	que	tenían	hambre.

La	confusión	de	armas	no	era	menor	que	la	de	los	vestidos	y	los	pueblos.



Ninguna	 invención	 para	 causar	 la	 muerte	 faltaba	 allí,	 desde	 los	 puñales	 de
madera,	las	hachas	de	piedra	y	los	tridentes	de	marfil,	hasta	los	largos	sables
dentados	 como	 sierras,	 delgados	 y	 hechos	 de	 una	 lámina	 de	 cobre	 que	 se
doblaba.	Manejaban	cuchillas	que	se	bifurcaban	en	muchas	ramas	a	modo	de
astas	de	 antílopes,	podaderas	 atadas	 al	 extremo	de	una	cuerda,	 triángulos	de
hierro,	mazas,	tenazas.	Los	etíopes	del	Bambotus	ocultaban	entre	sus	cabellos
pequeños	 dardos	 envenenados.	 Muchos	 habían	 traído	 sacos	 llenos	 de
guijarros.	Otros,	a	falta	de	armas,	hacían	rechinar	sus	dientes.

Una	 marejada	 continua	 agitaba	 a	 aquella	 multitud.	 Dromedarios,
embadurnados	 de	 alquitrán	 como	 navíos,	 derribaban	 a	 las	 mujeres	 que
llevaban	a	sus	niños	a	la	cadera.	Las	provisiones	se	derramaban	de	las	seras;	al
caminar	 se	 aplastaban	 trozos	 de	 sal,	 paquetes	 de	 goma,	 dátiles	 podridos,
nueces	de	gurú;	y	a	veces,	en	pechos	cubiertos	de	podredumbre,	colgaba	de	un
fino	cordón	algún	diamante	que	habían	buscado	los	sátrapas,	una	piedra	casi
fabulosa	y	que	bastaba	para	comprar	un	 imperio.	La	mayor	parte	 incluso	no
sabían	 lo	 que	 deseaban.	 Una	 fascinación,	 una	 curiosidad	 invencible	 los
arrastraba;	 los	 nómadas	 que	 no	 habían	 visto	 jamás	 una	 ciudad	 estaban
asustados	por	la	sombra	de	las	murallas.

El	istmo	desaparecía	ahora	bajo	los	hombres;	y	aquella	larga	superficie,	en
la	que	las	tiendas	parecían	cabañas	en	una	inundación,	se	extendían	hasta	las
primeras	 líneas	 de	 los	 demás	 bárbaros,	 todos	 rutilantes	 de	 hierro	 y
simétricamente	situados	a	los	dos	flancos	del	acueducto.

Todavía	 les	 duraba	 a	 los	 cartagineses	 el	 espanto	 de	 su	 llegada,	 cuando
vieron	ir	en	línea	recta	hacia	ellos	una	especie	de	monstruos	y	de	edificios	—
con	sus	mástiles,	 sus	brazos,	 sus	cordajes,	 sus	articulaciones,	 sus	capiteles	y
sus	 caparazones—,	 las	máquinas	 de	 asedio	 que	 enviaban	 las	 ciudades	 tirias:
sesenta	 carrobalistas,	 ochenta	 onagros,	 treinta	 escorpiones,	 cincuenta
tolenones,	doce	arietes	y	tres	gigantescas	catapultas	que	lanzaban	peñascos	de
quince	talentos	de	peso.	Masas	de	hombres	la	empujaban	cogidos	a	su	base;	a
cada	paso	 las	sacudía	un	estremecimiento;	así	 llegaron	hasta	quedar	enfrente
de	las	murallas.

Pero	faltaban	muchos	días	aún	para	ultimar	los	preparativos	del	sitio.	Los
mercenarios,	aleccionados	por	sus	derrotas,	no	querían	reñir	combates	inútiles;
y,	 de	 una	 parte	 y	 de	 otra,	 no	 tenían	 ninguna	 prisa,	 porque	 sabían	 que	 iba	 a
entablarse	 una	 contienda	 terrible	 de	 la	 que	 resultaría	 una	 victoria	 o	 un
exterminio	total.

Cartago	podía	resistir	por	mucho	tiempo;	sus	anchas	murallas	presentaban
una	 serie	 de	 ángulos	 entrantes	 y	 salientes	 que	 ofrecían	 una	 disposición
ventajosa	para	rechazar	a	los	asaltantes.

Sin	embargo,	del	lado	de	las	Catacumbas	se	había	desplomado	un	lienzo	de



murallas,	y	en	las	noches	oscuras,	entre	los	bloques	desunidos,	se	veían	luces
en	 los	 tabucos	de	Malqua.	Éstos	dominaban	en	ciertos	 sitios	 la	 altura	de	 los
baluartes.	Era	 allí	 donde	vivían,	 con	 sus	nuevos	maridos,	 las	mujeres	de	 los
mercenarios	 expulsadas	 por	 Matho.	 Al	 verlos,	 su	 corazón	 ya	 no	 pudo
contenerse.	Agitaron	desde	lejos	sus	chales;	después	venían,	en	las	tinieblas	de
la	noche,	a	charlar	con	los	soldados	por	la	brecha	de	la	muralla,	y	una	mañana
en	el	gran	consejo	se	supo	que	habían	huido	todas.	Unas	habían	pasado	entre
las	piedras;	otras,	más	intrépidas,	se	habían	deslizado	con	ayuda	de	cuerdas.

Al	fin,	Spendius	resolvió	realizar	su	proyecto.

La	guerra,	al	retenerlo	lejos,	se	lo	había	impedido	hasta	entonces;	y	desde
que	habían	vuelto	ante	Cartago,	 le	parecía	que	 los	habitantes	sospechaban	lo
que	proyectaba.	Pero	bien	pronto	disminuyeron	 los	centinelas	del	acueducto.
No	había	suficiente	gente	para	la	defensa	del	recinto.

El	antiguo	esclavo	se	ejercitó	durante	muchos	días	en	disparar	flechas	a	los
fenicópteros	 del	 lago.	Luego,	 una	 noche	de	 luna	 clara,	 le	 rogó	 a	Matho	que
encendiera	 a	 medianoche	 una	 gran	 hoguera	 de	 paja,	 al	 mismo	 tiempo	 que
todos	sus	hombres	se	pondrían	a	gritar	con	todas	sus	fuerzas,	y	llevándose	con
él	a	Zarxas,	se	fue	por	la	orilla	del	golfo,	en	la	dirección	de	Túnez.

A	la	altura	de	los	últimos	arcos,	torcieron	a	la	derecha,	hacia	el	acueducto;
el	lugar	era	descubierto	y	avanzaron	arrastrándose	hasta	la	base	de	los	pilares.

Los	centinelas	de	las	plataformas	se	paseaban	tranquilamente.

Se	 elevaron	 altas	 llamaradas;	 resonaron	 los	 clarines;	 los	 soldados	 que
estaban	 de	 centinela,	 creyendo	 que	 se	 trataba	 de	 un	 asalto,	 corrieron	 hacia
Cartago.

Se	 había	 quedado	 uno.	 Destacaba	 en	 negro	 sobre	 el	 fondo	 del	 cielo.	 La
luna	le	daba	por	la	espalda,	y	su	desmesurada	sombra	parecía	en	la	llanura	un
obelisco	andando.

Esperaron	 a	 que	 estuviera	 colocado	 delante	 de	 ellos.	 Zarxas	 cogió	 su
honda;	por	prudencia	o	por	ferocidad,	Spendius	lo	detuvo.	«¡No,	el	silbido	de
una	piedra	haría	ruido!	¡Déjame	a	mí!».

Entonces	 tendió	 su	 arco	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 apoyándolo	 por	 la	 base
contra	el	tobillo	del	pie	izquierdo;	apuntó	y	disparó	la	flecha.	El	centinela	no
cayó.	Desapareció.

—¡Si	estuviese	herido,	lo	oiríamos!	—dijo	Spendius,	y	subió	rápidamente
de	piso	en	piso,	como	hizo	 la	primera	vez,	ayudándose	con	una	cuerda	y	un
arpón.	Luego,	cuando	estuvo	arriba,	cerca	del	cadáver,	soltó	un	extremo	de	la
cuerda.	El	balear	ató	a	ella	un	pico	con	un	mazo	de	madera,	y	se	volvió.

No	 sonaban	 las	 trompetas.	 Todo	 permanecía	 tranquilo,	 Spendius	 había



levantado	una	de	las	losas,	había	entrado	en	el	agua	y	había	vuelto	a	ponerla
en	su	sitio.

Calculando	la	distancia	por	el	número	de	pasos,	llegó	precisamente	al	lugar
donde	había	observado	una	hendidura	oblicua,	 y	durante	 tres	horas,	 hasta	 la
madrugada,	trabajó	de	una	manera	continua,	furiosa,	sin	poder	respirar	apenas
por	 los	 intersticios	 de	 las	 losas	 superiores,	 sobresaltado	 de	 angustias	 y
creyendo	a	cada	instante	que	iba	a	morir.	Por	fin,	oyó	un	crujido;	una	piedra
enorme,	 rebotando	 sobre	 los	 arcos	 inferiores,	 rodó	 hasta	 el	 fondo…,	 y,	 de
repente,	 una	 catarata,	 todo	 un	 río,	 cayó	 desde	 el	 cielo	 en	 la	 llanura.	 El
acueducto,	cortado	por	la	mitad,	se	vaciaba.	Era	la	muerte	para	Cartago,	y	la
victoria	para	los	bárbaros.

En	un	instante,	los	cartagineses,	despertados,	asomaron	sobre	las	murallas,
sobre	 las	 casas,	 sobre	 los	 templos.	 Los	 bárbaros	 se	 empujaban,	 gritaban.
Bailaban	 delirantes	 de	 alegría	 alrededor	 de	 la	 gran	 caída	 de	 agua,	 y	 en	 la
extravagancia	de	su	júbilo,	iban	allí	a	mojarse	la	cabeza.

Se	 vio	 en	 lo	 alto	 del	 acueducto	 a	 un	 hombre	 con	 una	 túnica	 oscura,
desgarrada.	Permanecía	 inclinado	completamente	al	borde,	con	 las	manos	en
las	caderas,	y	miraba	hacia	abajo,	bajo	sus	pies,	como	asombrado	de	su	obra.

Luego	 se	 irguió.	 Recorrió	 el	 horizonte	 con	 una	 mirada	 dominadora	 que
parecía	decir:	«¡Ahora	todo	esto	es	mío!».	Los	bárbaros	estallaron	en	grandes
aplausos;	 los	 cartagineses,	 dándose	 cuenta	 al	 fin	 de	 su	 desastre,	 lanzaban
alaridos	de	desesperación.	Entonces	se	puso	a	correr	sobre	la	plataforma	de	un
extremo	a	otro,	y	como	un	auriga	triunfante	en	los	juegos	olímpicos,	Spendius,
ebrio	de	orgullo,	levantaba	los	brazos.

	

	

XIII.	Moloch
	

Los	 bárbaros	 no	 tenían	 necesidad	 de	 rodear	 a	 Cartago	 por	 el	 lado	 de
África:	ésta	les	pertenecía.

Mas	para	 poder	 acercarse	 con	más	 facilidad	 a	 las	murallas,	 se	 derribó	 el
atrincheramiento	 que	 rodeaba	 al	 foso.	 Inmediatamente,	 Matho	 dividió	 el
ejército	en	grandes	semicírculos,	con	el	fin	de	envolver	mejor	a	Cartago.	Los
hoplitas	de	los	mercenarios	fueron	colocados	en	primera	línea;	detrás	de	ellos,
los	honderos	y	los	jinetes;	al	fondo,	los	bagajes,	los	carromatos	y	los	caballos;
más	acá	de	esta	muchedumbre,	a	trescientos	pasos	de	las	torres,	se	erizaban	las
máquinas	de	guerra.

Bajo	 la	variedad	 infinita	de	 sus	nombres	—que	cambiaron	muchas	veces
en	 el	 transcurso	 de	 los	 siglos—,	 podían	 reducirse	 a	 dos	 sistemas:	 unas



funcionaban	como	hondas	y	otras	como	arcos.

Las	 primeras,	 las	 catapultas,	 se	 componían	 de	 un	 bastidor	 cuadrado,	 con
dos	 montantes	 verticales	 y	 una	 barra	 horizontal.	 En	 su	 parte	 anterior,	 un
cilindro,	 provisto	 de	 cables,	 retenía	 una	 gran	 lanza	 que	 llevaba	 una	 cuchara
para	 recibir	 los	 proyectiles;	 la	 base	 estaba	 sujeta	 en	 una	 madeja	 de	 hilos
retorcidos,	y	cuando	se	soltaban,	la	lanza	se	levantaba	yendo	a	chocar	contra	la
barra	que,	al	detenerla	con	una	gran	sacudida,	multiplicaba	su	fuerza.

Las	segundas	eran	de	un	mecanismo	más	complicado:	sobre	una	pequeña
columna	iba	fijo	un	travesaño	por	su	parte	central,	donde	terminaba	en	ángulo
recto	 una	 especie	 de	 canal;	 en	 los	 extremos	 del	 travesaño	 se	 elevaban	 dos
capiteles	que	contenían	un	revoltijo	de	crines;	dos	viguetas	se	hallaban	sujetas
allí	para	sostener	los	cabos	de	una	cuerda	que	se	llevaba	hasta	el	pie	del	canal,
sobre	una	tablilla	de	bronce.	Por	medio	de	un	resorte,	esta	placa	de	metal	se
soltaba,	y	deslizándose	por	unas	ranuras	impulsaba	las	flechas.

Las	catapultas	se	llamaban	también	onagros,	como	los	asnos	salvajes	que
lanzan	 guijarros	 con	 sus	 patas,	 y	 las	 ballestas,	 escorpiones,	 a	 causa	 de	 un
gancho	erecto	sobre	 la	 tablilla	que,	bajándose	de	un	puñetazo,	hacía	saltar	el
resorte.

Su	construcción	exigía	sabios	cálculos;	sus	maderas	debían	elegirse	entre
las	más	duras;	sus	engranajes	eran	todos	de	bronce;	se	armaban	con	palancas,
aparejos,	cabrestantes	o	tímpanos;	fuertes	ejes	variaban	la	dirección	de	su	tiro,
avanzaban	sobre	cilindros,	y	las	más	grandes	se	llevaban	pieza	por	pieza	y	se
montaban	a	la	vista	del	enemigo.

Spendius	 situó	 las	 tres	grandes	catapultas	en	 los	 tres	ángulos	principales;
delante	de	cada	puerta	colocó	un	ariete,	delante	de	cada	 torre	una	ballesta,	y
las	 carroballestas	 circularían	 por	 detrás.	 Pero	 era	 preciso	 resguardar	 a	 las
máquinas	del	fuego	de	los	sitiados	y	rellenar	primero	el	foso	que	las	separaba
de	las	murallas.

Se	hicieron	galerías	de	zarzos	de	juncos	y	cimbras	de	encina,	parecidos	a
enormes	 escudos,	 que	 se	 deslizaban	 sobre	 tres	 pares	 de	 ruedas;	 pequeñas
chozas	 cubiertas	 de	 pieles	 sin	 curtir	 y	 rellenas	 de	 algas	 protegían	 a	 los
trabajadores;	 las	 catapultas	 y	 las	 ballestas	 fueron	 defendidas	 con	 redes	 de
cuerdas	empapadas	en	vinagre	para	hacerlas	incombustibles.	Las	mujeres	y	los
niños	 iban	 por	 piedras	 a	 la	 playa,	 recogían	 tierra	 con	 sus	 manos	 y	 se	 la
llevaban	a	los	soldados.

Los	cartagineses	también	se	preparaban.

Amílcar	 los	 había	 tranquilizado	 asegurándoles	 que	 quedaba	 agua	 en	 las
cisternas	para	ciento	veintitrés	días.	Esta	afirmación,	su	presencia	entre	ellos	y
la	 recuperación	del	 zaimph	sobre	 todo,	 les	dieron	mucha	esperanza.	Cartago



salió	de	su	postración;	los	que	no	eran	de	origen	cananeo	se	dejaron	llevar	del
entusiasmo	de	los	demás.

Armaron	a	los	esclavos,	se	vaciaron	los	arsenales;	los	ciudadanos	tuvieron
cada	uno	 su	puesto	y	 su	misión.	Sobrevivían	mil	 doscientos	hombres	de	 los
tránsfugas,	 el	 sufeta	 los	 nombró	 a	 todos	 capitanes;	 y	 los	 carpinteros,	 los
armeros,	 los	 herreros	 y	 los	 orfebres	 fueron	 destinados	 a	 las	 máquinas.	 Los
cartagineses	se	habían	quedado	con	algunas,	a	pesar	de	las	condiciones	de	la
paz	con	Roma.	Las	repararon,	pues	eran	expertos	en	estos	trabajos.

Los	dos	lados	septentrional	y	oriental,	defendidos	por	el	mar	y	por	el	golfo,
eran	inaccesibles.	Sobre	la	muralla,	de	cara	a	los	bárbaros,	dispusieron	troncos
de	árboles,	ruedas	de	molino,	vasijas	llenas	de	azufre,	cubas	repletas	de	aceite,
y	 se	 construyeron	 hornos.	 Amontonaron	 piedras	 en	 las	 plataformas	 de	 las
torres,	 y	 las	 casas	 inmediatas	 a	 la	 muralla	 se	 rellenaron	 con	 arena	 para
afirmarlas	y	aumentar	su	espesor.

Ante	 estos	 preparativos,	 los	 bárbaros	 se	 irritaron.	 Quisieron	 combatir
enseguida.	Los	pesos	que	colocaron	en	las	catapultas	eran	tan	enormes,	que	se
rompieron	los	timones;	el	ataque	se	retrasó.

Por	 fin	el	día	decimotercero	del	mes	de	schabar	—al	amanecer—	resonó
un	gran	golpe	contra	la	puerta	de	Kamón.

Setenta	y	cinco	soldados	tiraban	de	las	cuerdas	afianzadas	a	la	base	de	una
viga	 gigantesca,	 suspendida	 horizontalmente	 por	 cadenas	 que	 descendían	 de
una	 horca,	 y	 una	 cabeza	 de	 morueco,	 de	 bronce,	 la	 remataba.	 La	 habían
envuelto	en	pieles	de	buey;	cercos	de	hierro	la	guarnecían	de	trecho	en	trecho,
era	tres	veces	más	gruesa	que	el	cuerpo	de	un	hombre,	de	ciento	veinte	codos
de	 longitud,	 y	 bajo	 la	 multitud	 de	 brazos	 desnudos	 que	 la	 impulsaban	 y	 la
atraían,	avanzaba	y	retrocedía	con	oscilación	regular.

Los	 demás	 arietes	 empezaron	 a	 moverse	 ante	 las	 otras	 puertas.	 En	 las
ruedas	 huecas	 de	 los	 tímpanos	 se	 vieron	 hombres	 que	 subían	 de	 tramo	 en
tramo.	 Las	 poleas,	 los	 capiteles	 rechinaron,	 las	 redes	 de	 cuerda	 cayeron,	 y
nubes	 de	 piedras	 y	 flechas	 salieron	 despedidas	 al	 mismo	 tiempo;	 todos	 los
hombres	 corrían	 desperdigados.	 Algunos	 se	 acercaban	 al	 baluarte,
escondiendo	bajo	los	escudos	ollas	de	resina;	luego	las	lanzaban	con	todas	sus
fuerzas.	Esta	rociada	de	proyectiles,	de	dardos	y	de	fuego	pasaba	por	encima
de	 las	 primeras	 líneas	 y,	 describiendo	 una	 curva,	 iba	 a	 caer	 detrás	 de	 las
murallas.	 Pero,	 en	 lo	 alto	 de	 éstas,	 se	 levantaron	 grandes	 grúas	 de	 las	 que
sirven	para	enarbolar	los	navíos;	y	de	ellas	bajaban	enormes	pinzas	terminadas
en	 dos	 semicírculos	 interiormente	 dentados.	 Estas	 máquinas	 mordían	 los
arietes.	 Los	 soldados,	 aferrándose	 a	 la	 viga,	 tiraban	 hacia	 atrás.	 Los
cartagineses	se	esforzaban	por	hacerla	subir;	y	 la	porfía	se	prolongó	hasta	 la
noche.



Cuando	 los	 mercenarios,	 al	 día	 siguiente	 volvieron	 a	 la	 brega,	 todo	 el
adarve	 de	 las	 murallas	 estaba	 cubierto	 con	 fardos	 de	 algodón,	 con	 telas	 y
cojines;	las	almenas	tapadas	con	esteras;	y,	sobre	el	baluarte,	entre	las	grúas,	se
veía	una	ristra	de	horquillas	y	hoces	enastadas	en	palos.	Al	momento	comenzó
una	furiosa	resistencia.

Troncos	de	árboles,	sostenidos	por	cables,	caían	una	y	otra	vez	golpeando
los	arietes;	garfios,	lanzados	por	ballestas,	arrancaban	el	techo	de	las	cholas;	y
desde	la	plataforma	de	las	torres	se	vertían	ríos	de	pedernal	y	cantos	rodados.

Por	fin,	los	arietes	rompieron	la	puerta	de	Kamón	y	la	de	Tagaste.	Pero	los
cartagineses	habían	amontonado	en	el	 interior	 tal	 cantidad	de	materiales	que
sus	batientes	no	se	abrieron	y	quedaron	en	pie.

Entonces	dirigieron	contra	la	muralla	taladros	que	aplicaban	a	las	junturas
de	los	bloques	para	desencajarlos.	Las	máquinas	fueron	gobernadas	mejor,	sus
sirvientes	repartidos	por	escuadras;	de	la	mañana	a	la	noche,	funcionaban,	sin
interrupción,	con	la	monótona	precisión	de	un	telar.

Spendius	 no	 se	 cansaba	 de	 dirigirlas.	 Era	 él	 mismo	 quien	 atirantaba	 las
madejas	de	las	ballestas.	Para	obtener	una	paridad	completa	en	sus	 tensiones
gemelas,	 se	 apretaban	 sus	 cuerdas	 golpeando	 alternativamente	 a	 derecha	 e
izquierda,	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 los	 dos	 lados	 daban	 un	 sonido	 igual.
Spendius	 subió	 a	 su	 armazón.	 Con	 la	 punta	 del	 pie,	 las	 tocaba	 muy
suavemente,	y	aplicaba	el	oído	como	músico	que	templa	una	lira.	Pero	cuando
el	 timón	de	 la	 catapulta	 se	 levantaba	 a	 la	 sacudida	del	 resorte,	 y	 las	 piedras
salían	disparadas	como	rayos	y	los	dardos	volaban	a	raudales,	doblaba	todo	su
cuerpo	y	estiraba	los	brazos	al	aire	como	para	seguirlos.

Los	 soldados,	 admirados	 de	 su	 destreza,	 ejecutaban	 sus	 órdenes.	 En	 la
alegría	de	su	trabajo	se	chanceaban	de	los	nombres	de	las	máquinas.	Así,	las
tenazas	para	arrebatar	los	arietes	se	llamaban	lobos,	y	las	galerías	cubiertas	o
emparrados	eran	corderos	que	iban	a	hacer	la	vendimia;	y,	al	armar	sus	piezas,
decían	 a	 los	 onagros:	 «¡Vamos,	 cocea	 bien!»,	 y	 a	 los	 escorpiones:
«¡Atraviésalos	 hasta	 el	 corazón!».	 Aquellas	 burlas,	 siempre	 las	 mismas,
sostenían	su	valor.

Sin	 embargo,	 las	máquinas	 no	 demolían	 el	 baluarte.	 Estaba	 formado	 por
dos	muros	rellenos	de	tierra;	abatían	sus	partes	superiores,	pero	los	sitiados	las
reparaban	enseguida.	Matho	ordenó	 la	construcción	de	 torres	de	madera	que
debían	ser	tan	altas	como	las	torres	de	piedra.	Echaron	al	foso	césped,	estacas,
cantos	 rodados	y	 carros	 con	 sus	 ruedas,	 para	 rellenarlo	más	 aprisa;	 antes	 de
que	se	colmara,	 la	 inmensa	muchedumbre	de	los	bárbaros	onduló	en	el	 llano
como	un	solo	movimiento	y	fue	a	estrellarse	contra	la	base	de	la	muralla	como
un	mar	desbordado.



Adelantaron	 las	 escalas	 de	 cuerdas,	 las	 escalas	 rectas	 y	 las	 sambucas,	 es
decir,	dos	mástiles	de	donde	 se	bajaban,	por	 aparejos,	una	 serie	de	bambúes
que	 terminaba	un	puente	móvil.	Formaban	numerosas	 líneas	 rectas	apoyadas
contra	 el	 muro,	 y	 los	 mercenarios,	 en	 fila	 unos	 detrás	 de	 otros,	 subían	 por
ellas,	 llevando	 las	 armas	 de	 la	 mano.	 No	 aparecía	 ni	 un	 cartaginés;	 ya	 los
asaltantes	 llegaban	 a	 los	 dos	 tercios	 del	 baluarte.	 Las	 almenas	 se	 abrieron,
vomitando,	como	fauces	de	dragón,	fuego	y	humo;	la	arena	se	desparramaba,
entraba	por	la	junta	de	las	armaduras;	el	petróleo	se	pegaba	a	los	vestidos;	el
plomo	 líquido	 saltaba	 al	 caer	 sobre	 los	 cascos,	 agujereando	 las	 carnes;	 una
lluvia	 de	 chispas	 salpicaba	 contra	 las	 caras,	 y	 las	 órbitas	 sin	 ojos	 parecían
llorar	lágrimas	tan	grandes	como	almendras.	Hombres,	totalmente	amarillos	de
aceite,	 ardían	 por	 la	 cabellera.	 Al	 echar	 a	 correr,	 inflamaban	 a	 otros.	 Los
apagaban	 echándoles	 a	 la	 cara,	 desde	 lejos,	 mantas	 empapadas	 en	 sangre.
Algunos	que	no	tenían	heridas,	quedaban	inmóviles,	más	tiesos	que	un	poste,
con	la	boca	abierta	y	los	dos	brazos	extendidos.

El	asalto	se	reanudó	durante	muchos	días	seguidos,	esperando	triunfar	los
mercenarios	por	su	mayor	número	y	audacia.

En	ocasiones,	un	hombre	subido	en	las	espaldas	de	otro	hundía	un	hierro
entre	 las	 piedras,	 luego	 se	 servía	 de	 él	 como	 escalón	 para	 subir	más	 arriba,
clavaba	 luego	 otro	 y	 otro;	 y,	 protegidos	 por	 el	 borde	 de	 las	 almenas	 que
sobresalía	de	la	muralla,	poco	a	poco,	iban	subiendo;	pero	siempre,	al	llegar	a
cierta	 altura,	 se	 caían.	El	gran	 foso,	demasiado	 repleto,	desbordaba;	bajo	 las
pisadas	 de	 los	 vivos,	 los	 heridos	 se	 amontonaban	 confundidos	 con	 los
cadáveres	 y	 los	 moribundos.	 En	 medio	 de	 las	 entrañas	 abiertas,	 los	 sesos
saltados	 y	 los	 charcos	 de	 sangre,	 los	 troncos	 calcinados	 formaban	manchas
negras,	 y	 brazos	 y	 piernas	 a	 medio	 salir	 de	 un	montón	 quedaban	 enhiestos
como	rodrigones	en	una	viña	incendiada.

Siendo	insuficientes	las	escalas,	se	emplearon	los	tolenones,	 instrumentos
compuestos	 de	 una	 larga	 viga	 puesta	 transversalmente	 sobre	 otra,	 y	 que
llevaba	 en	 su	 extremidad	 una	 cesta	 cuadrangular	 en	 la	 que	 cabían	 treinta
infantes	con	sus	armas.

Matho	quiso	subir	en	la	primera	que	se	dispuso.	Spendius	lo	contuvo.

Unos	hombres	se	encorvaron	sobre	un	molinete;	la	enorme	viga	se	levantó,
se	puso	horizontal,	luego	se	elevó	casi	verticalmente	y,	demasiado	cargada	en
la	punta,	 se	doblaba	como	una	 inmensa	caña.	Los	 soldados,	ocultos	hasta	 la
barbilla,	iban	oprimidos;	no	se	veía	más	que	las	plumas	de	los	cascos.	Por	fin,
cuando	estuvo	a	cincuenta	codos	en	el	aire,	giró	de	derecha	a	izquierda	varias
veces,	y	luego	bajó;	y,	como	un	brazo	gigante	que	sostuviera	en	la	mano	una
cohorte	de	pigmeos,	depositó	al	borde	de	la	muralla	la	cesta	llena	de	hombres.
Saltaron	entre	la	multitud	y	no	regresaron	jamás.



Los	demás	tolenones	estuvieron	dispuestos	rápidamente.	Pero	se	hubieran
necesitado	 cien	 más	 para	 tomar	 la	 ciudad.	 Se	 los	 utilizó	 de	 una	 manera
mortífera;	 arqueros	 etíopes	 se	 metían	 en	 las	 cestas;	 luego,	 una	 vez	 que	 se
sujetaban	 los	 cables,	 permanecían	 suspendidos	 y	 disparaban	 flechas
envenenadas.	 Los	 cincuenta	 tolenones,	 dominando	 las	 almenas,	 rodeaban	 a
Cartago,	como	buitres	monstruosos;	y	los	negros	se	reían	al	ver	morir	sobre	el
baluarte	a	los	soldados	entre	atroces	convulsiones.

Amílcar	envió	hoplitas;	les	hacía	beber	todas	las	mañanas	el	jugo	de	ciertas
hierbas	que	los	preservaba	del	veneno.

Una	noche	oscura	embarcó	a	sus	mejores	hombres	en	gabarras	y	balsas,	y
dando	la	vuelta	a	la	derecha	del	puerto,	fue	a	desembocar	en	la	Taenia.	Luego
avanzaron	 hasta	 las	 primeras	 líneas	 de	 los	 bárbaros	 y,	 cogiéndolos	 por	 el
flanco,	 les	 hicieron	 una	 gran	 carnicería.	Hombres	 descolgándose	 de	 cuerdas
bajaban	por	la	noche	desde	lo	alto	de	las	murallas	con	antorchas	en	la	mano,
quemaban	las	obras	de	los	mercenarios,	y	volvían	a	subir.

Matho	estaba	enfurecido;	cada	obstáculo	avivaba	su	cólera;	se	le	ocurrían
cosas	terribles	y	extravagantes.	Convocó	a	Salambó,	mentalmente,	a	una	cita,
y	 la	 esperó.	Como	no	 acudió,	 le	 pareció	 aquello	una	nueva	 traición	y	desde
entonces	la	execró.	Si	hubiera	visto	su	cadáver,	tal	vez	se	hubiese	ido.	Dobló
el	 número	 de	 puestos	 en	 las	 avanzadas,	 plantó	 horcas	 al	 pie	 del	 baluarte,
disimuló	 trampas	 en	 el	 suelo	 y	 mandó	 a	 los	 libios	 que	 le	 trajeran	 todo	 un
bosque	para	prenderle	fuego	allí	y	quemar	a	Cartago	como	a	una	madriguera
de	zorros.

Spendius	se	obstinaba	en	continuar	el	asedio.	Trataba	de	inventar	máquinas
espantosas,	como	no	se	habían	visto	nunca.

Los	 otros	 bárbaros	 acampados	 a	 lo	 lejos,	 en	 el	 istmo,	 se	 sorprendían	 de
aquella	lentitud;	murmuraban;	se	los	dejó	en	libertad	de	acción.

Entonces	 se	 precipitaron	 con	 sus	 cuchillas	 y	 jabalinas,	 con	 las	 que
golpeaban	 las	 puertas.	 Pero	 como	 por	 la	 desnudez	 de	 su	 cuerpo	 era	 fácil
herirlos,	los	cartagineses	los	mataban	a	placer	y	los	mercenarios	se	alegraron
de	ello,	sin	duda	por	la	codicia	del	botín.	A	causa	de	esto	se	originaron	riñas	y
peleas	 entre	 ellos.	 Luego,	 como	 la	 campiña	 estaba	 devastada,	 enseguida
comenzaron	 a	 disputarse	 los	 víveres.	 Iban	 descorazonándose.	 Hordas
numerosas	se	marcharon.	La	muchedumbre	era	tan	inmensa	que	ni	se	notó.

Los	más	 esforzados	 intentaron	 cavar	minas;	 el	 terreno,	mal	 sostenido,	 se
derrumbó.	Comenzaron	a	hacerlas	en	otros	sitios;	Amílcar	adivinaba	siempre
su	 dirección	 aplicando	 su	 oído	 contra	 un	 escudo	 de	 bronce.	 Horadó
contraminas	 debajo	 del	 camino	 que	 debían	 recorrer	 las	 torres	 de	 madera;
cuando	quisieron	empujarlas,	éstas	se	hundieron	en	los	agujeros.



Finalmente,	 todos	 reconocieron	que	 la	ciudad	era	 inexpugnable,	mientras
no	se	levantara	hasta	la	altura	de	las	murallas	una	larga	terraza	que	permitiese
combatir	 al	 mismo	 nivel	 y	 se	 pavimentase	 su	 cima	 para	 hacer	 rodar	 las
máquinas	por	encima.	Entonces	le	sería	imposible	a	Cartago	resistir.

**

La	ciudad	comenzaba	a	padecer	sed.	El	agua,	que	al	principio	del	asedio
valía	dos	kesitah	la	carga,	se	vendía	ahora	a	un	shekel	de	plata;	las	provisiones
de	 carne	 y	 de	 trigo	 se	 agotaban	 también;	 tenían	 miedo	 al	 hambre;	 algunos
incluso	hablaban	de	las	bocas	inútiles,	lo	que	asustaba	a	todo	el	mundo.

Desde	 la	 plaza	 de	 Kamón	 hasta	 el	 templo	 de	 Melkart,	 los	 cadáveres
interceptaban	 las	 calles;	 y	 como	 se	 estaba	 a	 fines	 de	 verano,	 unas	 moscas
negras,	muy	grandes,	hostigaban	a	los	combatientes.	Los	viejos	transportaban
a	 los	 heridos,	 y	 la	 gente	 devota	 continuaba	 los	 funerales	 ficticios	 de	 sus
allegados	 que	 habían	 muerto	 a	 lo	 largo	 de	 la	 guerra.	 Estatuas	 de	 cera	 con
cabellos	y	vestidos	se	ponían	atravesadas	en	las	puertas.	Se	fundían	al	calor	de
los	 cirios	 que	 ardían	 junto	 a	 dilas;	 la	 pintura	 corría	 por	 sus	 hombros,	 y	 los
llantos	se	desbordaban	a	raudales	por	la	cara	de	los	vivos,	que	salmodiaban	a
su	lado	canciones	lúgubres.	La	muchedumbre,	mientras	tanto,	corría;	pasaban
bandas	 armadas;	 los	 capitanes	 gritaban	 órdenes,	 y	 se	 oía	 constantemente	 el
golpear	de	los	arietes	contra	el	baluarte.

La	 temperatura	 se	 hizo	 tan	 sofocante	 que	 los	 cuerpos	 se	 hinchaban	 y	 no
cabían	 en	 los	 ataúdes.	 Los	 quemaban	 en	 medio	 de	 los	 patios.	 Pero	 las
hogueras,	en	espacio	tan	reducido,	incendiaban	las	paredes	vecinas,	y	grandes
llamaradas	 salían,	 de	 pronto,	 de	 las	 casas,	 como	 sangre	 que	 brota	 de	 una
arteria.	Así	 poseía	Moloch	 a	Cartago;	 cercaba	 los	baluartes,	 rondaba	por	 las
calles,	devoraba	hasta	los	cadáveres.

Hombres	 que	 llevaban,	 en	 señal	 de	 desesperación,	 mantos	 hechos	 con
harapos	recogidos,	se	situaron	en	las	esquinas	de	las	encrucijadas.	Declamaban
contra	los	ancianos,	contra	Amílcar,	predecían	al	pueblo	una	ruina	completa	y
lo	 incitaban	 a	 destruirlo	 todo	 y	 a	 permitirse	 toda	 clase	 de	 excesos.	Los	más
peligrosos	eran	los	bebedores	de	beleño;	en	sus	crisis	se	creían	bestias	feroces
y	 se	 arrojaban	 sobre	 los	 que	 pasaban	 para	 despedazarlos.	 La	 gente	 formaba
grupos	 levantiscos	 alrededor	 de	 ellos;	 se	 olvidaba	 la	 defensa	 de	Cartago.	El
sufeta	ideó	pagar	a	otros	para	sostener	su	política.

A	 fin	 de	 retener	 en	 la	 ciudad	 el	 genio	 de	 los	 dioses,	 habían	 cubierto	 de
cadenas	 sus	 símbolos.	 Pusieron	 velos	 negros	 sobre	 los	 pataicos	 y	 cilicios
alrededor	 de	 los	 altares,	 se	 procuraba	 excitar	 el	 orgullo	 y	 la	 envidia	 de	 los
Baals	cantándoles	al	oído:	«¿Vas	a	dejarte	vencer?	¿Acaso	los	otros	son	más
fuertes	que	tú?	¡Ayúdanos!	Muestra	quién	eres,	para	que	los	pueblos	no	digan:
“¿Dónde	están	ahora	sus	dioses?”».



Una	constante	ansiedad	agitaba	a	los	colegios	de	los	pontífices.	Los	de	la
Rabbetna	 sobre	 todo	 tenían	miedo,	 pues	 la	 restitución	 del	 zaimph	 no	 había
servido	para	nada.	Permanecían	encerrados	en	el	tercer	recinto,	inexpugnable
como	 una	 fortaleza.	 Sólo	 uno	 de	 ellos	 se	 atrevía	 a	 salir:	 el	 gran	 sacerdote
Schahabarim.

Iba	a	 casa	de	Salambó.	Pero	 se	quedaba	muy	silencioso,	 contemplándola
con	una	extraña	fijeza,	o	bien	decía	algo,	y	los	reproches	que	le	hacía	eran	más
duros	que	nunca.

Por	 una	 contradicción	 inconcebible	 no	perdonaba	 a	 la	 joven	que	hubiese
seguido	sus	órdenes;	Schahabarim	había	adivinado	todo,	y	la	obsesión	de	esta
idea	 avivaba	 la	 envidia	 de	 su	 impotencia.	 La	 acusaba	 de	 ser	 la	 causa	 de	 la
guerra.	Según	él,	Matho	sitiaba	a	Cartago	para	volver	a	apoderarse	del	zaimph,
y	profería	imprecaciones	e	ironías	contra	aquel	bárbaro,	que	pretendía	poseer
cosas	santas.	No	era	esto,	sin	embargo,	lo	que	el	sacerdote	quería	decir.

No	 inspiraba	 a	 Salambó	 temor	 alguno.	 Las	 ansiedades	 que	 antes	 la
dominaban	 se	 le	 habían	 disipado.	Una	 tranquilidad	 singular	 reinaba	 en	 ella.
Sus	miradas,	más	firmes,	brillaban	con	un	límpido	fulgor.	Entre	tanto,	la	pitón
había	vuelto	a	caer	enferma;	y	como	Salambó,	por	el	contrario,	iba	mejorando,
la	 vieja	 Taanach	 se	 alegraba,	 convencida	 de	 que	 pasaba	 a	 la	 serpiente	 el
decaimiento	de	su	ama.

Una	 mañana	 la	 encontró	 detrás	 del	 lecho	 de	 pieles	 de	 buey,	 totalmente
enroscada	en	sí	misma,	más	fría	que	un	mármol	y	con	la	cabeza	oculta	bajo	un
montón	de	gusanos.	A	los	gritos	de	la	nodriza,	acudió	Salambó.	La	removió	un
rato	 con	 la	 punta	 de	 su	 sandalia,	 y	 la	 esclava	 quedó	 sorprendida	 de	 su
insensibilidad.

La	 hija	 de	 Amílcar	 no	 prolongaba	 ya	 sus	 ayunos	 con	 tanto	 fervor.	 Se
pasaba	 los	 días	 en	 lo	 alto	 de	 su	 terraza,	 con	 los	 codos	 apoyados	 en	 la
balaustrada,	distrayéndose	en	contemplar	el	horizonte.	La	parte	superior	de	la
muralla,	al	extremo	de	la	ciudad,	reportaba	en	el	cielo	zigzags	desiguales,	y	las
lanzas	 de	 los	 centinelas	 formaban	 como	 una	 orla	 de	 espigas.	 Divisaba	más
allá,	entre	 las	 torres,	 las	maniobras	de	 los	bárbaros;	 los	días	en	que	no	había
asalto,	 podía	 incluso	 observar	 sus	 ocupaciones.	 Remendaban	 sus	 armas,	 se
engrasaban	la	cabellera	o	bien	se	lavaban	en	el	mar	sus	brazos	ensangrentados;
las	tiendas	tenían	echadas	sus	telas;	las	acémilas	comían;	y,	en	lontananza,	las
hoces	 de	 los	 carros,	 puestos	 en	 semicírculo,	 parecían	 una	 cimitarra	 de	 plata
tendida	 al	 pie	 de	 los	 montes.	 Los	 discursos	 de	 Schahabarim	 volvían	 a	 su
memoria.	Esperaba	a	su	desposado	Narr-Havas.	Hubiese	querido,	a	pesar	de	su
odio,	ver	de	nuevo	a	Matho.	De	todos	los	cartagineses,	ella	era	quizá	la	única
persona	que	le	hubiese	hablado	sin	miedo.

Con	frecuencia,	su	padre	subía	a	su	habitación.	Se	sentaba	jadeando	sobre



los	cojines	y	la	contemplaba	casi	enternecido,	como	si	al	verla	encontrase	un
alivio	a	sus	fatigas.	A	veces	le	hacía	preguntas	sobre	su	viaje	al	campamento
de	los	mercenarios.	Le	preguntó	incluso	si	acaso	alguien	la	había	impulsado	a
hacerlo,	y,	con	un	gesto	de	cabeza,	le	respondía	que	no,	tan	orgullosa	estaba	de
haber	salvado	el	zaimph.

Pero	el	sufeta	volvía	siempre	a	hablar	de	Matho,	con	el	pretexto	de	que	le
diera	 informes	militares.	No	comprendía	en	qué	pudo	emplear	ella	 las	horas
que	había	pasado	en	la	tienda.	En	efecto,	Salambó	no	hablaba	de	Giscón;	pues
como	las	palabras	tenían	para	ellos	un	poder	efectivo,	las	maldiciones	que	se
contaban	 a	 alguien	 podían	 volverse	 contra	 éste,	 y	 ocultaba	 su	 tentativa	 de
asesinato,	pues	temía	que	le	reprochasen	que	no	lo	hubiera	consumado.	Decía
que	el	schalischim	parecía	furioso,	que	había	gritado	mucho	y	que	después	se
había	dormido.	Salambó	no	contaba	más	por	vergüenza	tal	vez,	o	bien	porque
un	candor	excesivo	le	hiciera	no	dar	importancia	a	los	besos	del	soldado.	Todo
esto,	 por	 lo	 demás,	 flotaba	 en	 su	 mente	 melancólica	 y	 brumosa	 como	 el
recuerdo	 de	 una	 pesadilla;	 y	 no	 hubiera	 sabido	 de	 qué	 manera,	 ni	 con	 qué
palabras	expresarlo.

Una	noche	en	que	se	encontraban	uno	enfrente	del	otro,	apareció	Taanach
muy	asustada.	Un	viejo	con	un	niño	aguardaba	allí,	en	el	patio	y	quería	ver	al
sufeta.

Amílcar	palideció,	luego	replicó	vivamente:

—¡Que	suban!

Entró	 Iddíbal,	 sin	 prosternarse.	 Llevaba	 de	 la	 mano	 a	 un	 muchacho
cubierto	 con	 un	manto	 de	 piel	 de	macho	 cabrío,	 y	 enseguida,	 levantando	 la
capucha	que	ocultaba	su	rostro,	exclamó:

—¡Aquí	lo	tienes,	amo!	¡Tómalo!

El	sufeta	y	el	esclavo	se	retiraron	a	un	rincón	de	la	habitación.

El	 niño	 permaneció	 en	 el	 centro,	 de	 pie;	 y,	 con	 una	 mirada	 más	 de
curiosidad	que	de	asombro,	examinaba	el	 techo,	 los	muebles,	 los	collares	de
perlas	tirados	sobre	las	tapicerías	de	púrpura	y	aquella	majestuosa	joven	que	se
inclinaba	hacia	él.

Tendría	 unos	 diez	 años	 y	 no	 era	 más	 alto	 que	 una	 espada	 romana.	 Sus
crespos	cabellos	sombreaban	su	frente	abombada.	Parecía	como	si	sus	pupilas
buscasen	espacio.	Las	ventanas	de	su	fina	nariz	se	dilataban	ampliamente;	en
toda	 su	 persona	 se	mostraba	 ostensiblemente	 el	 indefinible	 esplendor	 de	 los
que	 están	 destinados	 a	 altas	 empresas.	 Cuando	 se	 hubo	 quitado	 su	 manto
demasiado	pesado,	apareció	vestido	con	una	piel	de	lince	ceñida	a	su	cintura,	y
apoyada	 resueltamente	 sobre	 las	 losas	 sus	 piececillos	 descalzos,



completamente	 blancos	 de	 polvo.	 Pero,	 sin	 duda,	 adivinó	 que	 se	 trataba	 de
cosas	 importantes,	pues	permanecía	 inmóvil,	con	una	mano	a	 la	espalda	y	 la
otra	 en	 la	barbilla,	 con	un	dedo	en	 la	boca	y	 la	 cabeza	 agachada,	 en	 actitud
pensativa.

Por	fin,	Amílcar,	con	un	ademán,	llamó	a	Salambó	y	le	dijo	en	voz	baja:

—Lo	guardarás	en	tu	habitación,	¿entiendes?	Es	preciso	que	nadie,	ni	aun
los	de	casa,	sepan	que	está	aquí.

Luego,	 detrás	 de	 la	 puerta	 le	 preguntó	 una	 vez	 más	 a	 Iddíbal	 si	 estaba
seguro	de	que	no	los	habían	visto.

—¡No!	—dijo	el	esclavo—.	Las	calles	estaban	vacías.

Como	la	guerra	ardía	en	todas	las	provincias	había	temido	por	el	hijo	de	su
amo.	 Entonces,	 no	 sabiendo	 dónde	 ocultarlo,	 había	 venido	 bordeando	 las
costas,	 en	 una	 chalupa;	 y	 desde	 hacía	 tres	 días	 merodeaba	 por	 el	 golfo,
observando	 los	 baluartes.	 Por	 fin,	 aquella	 noche,	 como	 los	 alrededores	 de
Kamón	 parecían	 estar	 desiertos,	 había	 franqueado	 el	 canal	 con	 presteza	 y,
encontrando	libre	la	entrada	del	puerto,	había	desembarcado	cerca	del	arsenal.

**

Los	bárbaros	no	 tardaron	en	establecer	una	 inmensa	balsa	para	 impedir	a
los	cartagineses	salir	de	la	ciudad.	Elevaban	las	torres	de	madera	y	al	mismo
tiempo	dieron	principio	a	la	terraza	artificial.

Al	 ser	 interceptadas	 las	 comunicaciones	 con	 el	 exterior,	 comenzó	 a
padecerse	un	hambre	intolerable.

Mataron	 todos	 los	 perros,	 todos	 los	 mulos,	 todos	 los	 asnos,	 y	 luego	 los
quince	elefantes	que	había	traído	el	sufeta.	Los	leones	del	templo	de	Moloch
se	 habían	 enfurecido,	 y	 los	 hieródulos	 no	 osaban	 acercarse	 a	 ellos.	 Se	 los
alimentó	primero	con	los	heridos	de	los	bárbaros;	 luego	les	dieron	cadáveres
aún	 calientes;	 los	 rehusaron	 y	 murieron	 todos.	 A	 la	 hora	 del	 crepúsculo	 se
veían	gentes	que	vagaban	a	lo	largo	de	las	murallas	viejas,	y	recogían	entre	las
piedras	 hierbas	 o	 flores	 para	 cocerlas	 con	 vino,	 pues	 el	 vino	 costaba	menos
que	 el	 agua.	 Otros	 se	 deslizaban	 hasta	 las	 avanzadas	 del	 enemigo	 y	 se
introducían	 en	 las	 tiendas	 para	 robar	 alimentos.	 Los	 bárbaros,	 llenos	 de
asombro,	 a	veces	 los	dejaban	 irse.	Llegó	por	 fin	un	día	 en	que	 los	 ancianos
resolvieron	degollar	 los	 caballos	de	Eschmún.	Eran	animales	 sagrados,	 a	 los
que	los	pontífices	trenzaban	las	crines	con	cintas	de	oro,	y	significaban	para	su
existencia	el	movimiento	del	sol,	 la	idea	del	fuego	en	su	forma	más	elevada.
Su	 carne,	 cortada	 en	 porciones	 iguales,	 fue	 ocultada	 detrás	 del	 altar.	Luego,
todas	las	noches,	con	el	pretexto	de	cualquier	acto	devoto,	los	ancianos	subían
al	templo,	y	se	regalaban	a	escondidas,	y	se	llevaban	bajo	sus	túnicas	un	trozo



de	 carne	 para	 sus	 hijos.	 En	 los	 barrios	 desiertos	 lejos	 de	 las	 murallas,	 los
habitantes	menos	pobres,	por	miedo	a	los	demás,	habían	levantado	parapetos.

Las	piedras	de	las	catapultas	y	las	demoliciones	ordenadas	para	la	defensa
habían	acumulado	montones	de	ruinas	en	medio	de	las	calles.	A	las	horas	más
tranquilas,	de	repente,	masas	del	pueblo	se	lanzaban	vociferando;	y,	desde	lo
alto	de	la	acrópolis,	los	incendios	formaban	como	jirones	de	púrpura	dispersos
que	el	viento	agitaba	sobre	las	terrazas.

Las	tres	grandes	catapultas,	a	pesar	de	aquellos	trabajos,	no	cesaban	en	su
labor	de	destrucción.	Sus	estragos	eran	extraordinarios;	así,	una	vez	la	cabeza
de	 un	 hombre	 fue	 a	 chocar	 contra	 el	 frontón	 de	 las	 syssitas;	 en	 la	 calle	 de
Kinisdo,	una	parturienta	fue	aplastada	por	un	bloque	de	mármol,	y	su	hijo,	con
la	cuna,	lanzado	hasta	la	encrucijada	de	Cinasyn,	donde	se	encontró	la	manta.

Lo	más	irritante	eran	las	piedras	de	los	honderos.	Caían	sobre	los	tejados,
en	 los	 jardines	 y	 en	 medio	 de	 los	 patios,	 mientras,	 sentados	 a	 la	 mesa,	 se
estaba	 comiendo	 un	 pobre	 yantar,	 con	 el	 corazón	 encogido	 de	 angustia.
Aquellos	atroces	proyectiles	llevaban	grabadas	leyendas	que	se	imprimían	en
las	 carnes;	 y	 en	 los	 cadáveres,	 se	 leían	 injurias,	 tales	 como	 puerco,	 chacal,
gusano,	y	a	veces	burlas	como:	¡Atrapado!	o	¡Lo	tengo	bien	merecido!

La	parte	de	la	fortificación	que	se	extendía	desde	el	ángulo	de	los	puertos
hasta	 la	 altura	 de	 las	 cisternas	 cayó	 derribada.	 Las	 gentes	 de	 Malqua	 se
encontraron	cogidas	entre	el	antiguo	recinto	de	Byrsa	y	los	bárbaros.	Pero	ya
tenían	bastante	 trabajo	con	espesar	 la	muralla	y	elevarla	 lo	más	alto	posible,
para	 ocuparse	 de	 ellos;	 los	 abandonaron;	 todos	 perecieron;	 y	 aunque	 fuesen
odiados	por	los	cartagineses,	desde	entonces	Amílcar	inspiró	un	gran	horror.

Al	 día	 siguiente,	 ordenó	 abrir	 los	 silos	 donde	 se	 guardaba	 el	 trigo;	 sus
intendentes	lo	repartieron	entre	el	pueblo.	Durante	tres	días	se	hartaron.

La	 sed	 se	 hizo	más	 intolerable,	 y	 veían	 constantemente	 ante	 sus	 ojos	 la
gran	cascada	que	formaba	al	caer	el	agua	clara	del	acueducto.	Bajo	los	rayos
del	sol,	un	fino	vaho	subía	de	su	base,	con	un	arco	iris	al	lado	y	un	arroyuelo
que,	haciendo	curvas	en	la	playa,	iba	a	verterse	en	el	golfo.

Amílcar	 no	 se	 intimidaba.	 Contaba	 con	 algo	 imprevisto,	 decisivo,
extraordinario.

Sus	 propios	 esclavos	 arrancaron	 las	 láminas	 de	 plata	 del	 templo	 de
Melkart,	 sacaron	 del	 puerto	 cuatro	 grandes	 naves,	 con	 cabrestantes,	 las
transportaron	hasta	el	pie	de	los	Mappales,	fue	horadada	la	muralla	que	daba	a
la	 ribera,	 y	 partieron	 para	 las	 Galias	 a	 fin	 de	 comprar,	 a	 cualquier	 precio,
mercenarios.	Sin	embargo,	Amílcar	se	desolaba	por	no	poder	comunicar	con	el
rey	 de	 los	 númidas,	 pues	 sabía	 que	 estaba	 a	 la	 retaguardia	 de	 los	 bárbaros,
presto	a	caer	sobre	ellos.	Pero	Narr-Havas,	demasiado	débil	para	esto,	no	iba	a



arriesgarse	solo;	y	el	sufeta	ordenó	levantar	la	muralla	doce	palmos,	reunir	en
la	 acrópolis	 todo	 el	 material	 de	 los	 arsenales	 y	 reparar	 una	 vez	 más	 las
máquinas.

Como	madejas	para	las	catapultas	se	empleaban	tendones	del	cuello	de	los
toros	 o	 de	 los	 jarretes	 de	 los	 ciervos.	 Pero	 ya	 no	 quedaban	 en	 Cartago	 ni
ciervos	ni	 toros.	Amílcar	pidió	 a	 los	 ancianos	 las	 cabelleras	de	 sus	mujeres;
todas	las	entregaron,	pero	no	hubo	suficiente.	Había	en	las	edificaciones	de	las
dissitas	 mil	 doscientas	 esclavas	 núbiles,	 de	 las	 que	 se	 destinaban	 a	 las
prostituciones	 de	 Grecia	 y	 de	 Italia,	 y	 sus	 cabellos,	 que	 se	 habían	 vuelto
elásticos	 por	 el	 uso	 de	 los	 ungüentos,	 resultaban	 ser	 maravillosos	 para	 las
máquinas	de	guerra.	Pero	 la	 pérdida	 sería	 luego	demasiado	 considerable.	Se
decidió,	 pues,	 que	 se	 elegirían	 entre	 las	 esposas	 de	 los	 plebeyos	 las	 más
hermosas	 cabelleras.	 Sin	 cuidarse	 de	 las	 necesidades	 de	 la	 patria,	 éstas
gritaban	 desesperadas	 cuando	 los	 criados	 de	 los	 ciento	 llegaron,	 tijera	 en
mano,	a	cumplir	la	orden.

Un	redoblado	furor	animaba	a	los	bárbaros.	Se	los	veía	desde	lejos	coger	la
grasa	 de	 los	 muertos	 para	 ensebar	 sus	 máquinas	 y	 otros	 les	 arrancaban	 las
uñas,	 que	 cosían	 unas	 con	 otras	 para	 hacerse	 corazas.	 Idearon	 poner	 en	 las
catapultas	vasijas	 llenas	de	serpientes	 traídas	por	 los	negros;	 los	pucheros	de
arcilla	se	rompían	en	las	losas,	las	serpientes	corrían,	pululaban	por	doquier,	y
eran	tan	numerosas,	que	parecían	salir	naturalmente	de	los	muros.	Luego,	los
bárbaros,	 no	 satisfechos	 de	 esta	 invención,	 la	 perfeccionaron;	 lanzaban	 toda
clase	 de	 inmundicias,	 de	 excrementos	 humanos,	 de	 carroña	 y	 de	 cadáveres.
Apareció	 la	 peste.	 A	 los	 cartagineses	 se	 les	 caían	 los	 dientes,	 y	 tenían	 las
encías	descoloridas,	como	las	de	los	camellos	después	de	un	largo	viaje.

Subieron	las	máquinas	a	la	terraza,	aunque	ésta	no	alcanzaba	aún	la	altura
del	baluarte.	Frente	a	las	veintitrés	torres	de	las	fortificaciones	se	alzaban	otras
veintitrés	torres	de	madera.	Todos	los	tolenones	habían	sido	remontados,	y	en
el	 centro,	 un	 poco	 más	 atrás,	 aparecía	 la	 formidable	 helépolis	 de	 Demetrio
Poliorcetes,	 que	 Spendius,	 al	 fin,	 había	 conseguido	 reconstruir.	 Piramidal
como	el	faro	de	Alejandría,	tenía	ciento	treinta	codos	de	alto	por	veintitrés	de
anchura,	con	nueve	pisos	que	iban	disminuyendo	hacia	la	parte	superior	y	que
estaban	protegidos	por	láminas	de	bronce,	agujereados	por	numerosas	puertas
y	 llenos	 de	 soldados;	 en	 la	 plataforma	 superior	 había	 una	 catapulta	 y	 dos
ballestas.

Entonces,	Amílcar	hizo	levantar	cruces	para	los	que	hablaran	de	rendirse,	y
fueron	enroladas	hasta	 las	mujeres.	Se	dormía	en	 las	calles	y	 se	despertaban
llenos	de	ansiedad.

Una	mañana,	un	poco	antes	de	salir	el	sol	—era	el	séptimo	día	del	mes	de
myssán—,	oyeron	un	gran	clamor	lanzado	por	todos	los	bárbaros	a	la	vez;	las



trompetas	 de	 tubo	 de	 plomo	 roncaban	 y	 los	 grandes	 cuernos	 paflagonios
mugían	como	toros.	Todos	se	levantaron	y	corrieron	al	baluarte.

Un	bosque	de	lanzas,	de	picas	y	de	espadas	se	erizaba	en	su	base.	Saltaron
contra	 la	 muralla,	 acercaron	 las	 escalas,	 y	 las	 cabezas	 de	 algunos	 bárbaros
aparecieron	en	los	huecos	de	las	almenas.

Vigas	 sostenidas	 por	 largas	 filas	 de	 hombres	 golpeaban	 las	 puertas;	 y	 en
los	lugares	donde	no	había	terraza,	los	mercenarios,	para	demoler	la	muralla,
llegaban	 en	 apretadas	 cohortes;	 los	 de	 la	 primera	 fila	 en	 cuclillas,	 los	 de	 la
segunda	agachados,	y	 los	demás	irguiéndose	gradualmente	hasta	 los	últimos,
que	iban	completamente	de	pie;	mientras	en	otras	partes,	para	subir	arriba,	los
más	altos	avanzaban	en	cabeza,	los	más	bajos	en	último	lugar,	y	todos,	con	el
brazo	 izquierdo,	 apoyaban	 los	 escudos	 sobre	 los	 cascos,	 juntándolos	 por	 el
borde	 tan	 estrechamente,	 que	 parecía	 un	 conjunto	 de	 grandes	 tortugas.	 Los
proyectiles	resbalaban	sobre	estas	masas	oblicuas.

Los	cartagineses	lanzaban	ruedas	de	molino,	cubas,	toneles,	camas,	todo	lo
que	podía	pesar	y	aplastar.	Algunos	acechaban	en	las	aberturas	de	una	red	de
pescar,	 y	 cuando	 llegaba	 el	 bárbaro,	 se	 veía	 atrapado	 entre	 las	 mallas,
debatiéndose	como	un	pez.	Demolían	ellos	mismos	sus	almenas;	derrumbaban
lienzos	 de	 muralla	 levantando	 una	 gran	 polvareda,	 y	 las	 catapultas	 de	 la
terraza,	disparando	unas	contra	otras,	chocaban	sus	piedras	y	estallaban	en	mil
pedazos	que	caían	sobre	los	combatientes	como	una	granizada.

Muy	 pronto	 los	 dos	 bandos	 no	 formaron	más	 que	 una	 sólida	 cadena	 de
cuerpos	humanos;	desbordando	el	espacio	de	la	terraza,	y	un	poco	más	floja	en
los	 extremos,	 daba	 vueltas	 sin	 avanzar	 nunca.	 Se	 apretaban	 tendidos	 boca
abajo	 como	 luchadores,	 aplastándose.	Las	mujeres	 aullaban	 inclinadas	 sobre
las	almenas.	Les	arrancaban	los	velos,	y	la	blancura	de	sus	senos,	desnudos	de
pronto,	 brillaba	 entre	 los	 brazos	 de	 los	 negros	 que	 hundían	 allí	 sus	 puñales.
Había	cadáveres	que,	oprimidos	entre	 la	apiñada	multitud,	no	caían	al	suelo;
sostenidos	por	los	hombros	de	sus	compañeros,	iban	algunos	minutos	de	pie	y
con	los	ojos	abiertos.	Algunos,	con	las	dos	sienes	atravesadas	por	una	jabalina,
balanceaban	su	cabeza	como	osos.	Bocas	que	se	abrían	para	gritar	se	quedaban
así,	 rígidas,	 mientras	 a	 otros	 les	 volaban	 por	 los	 aires	 las	 manos	 cortadas.
Hubo	 golpes	 famosos,	 de	 los	 que	 hablaron	 durante	 mucho	 tiempo	 los
supervivientes.

Mientras	tanto,	las	flechas	brotaban	a	chorros	desde	lo	alto	de	las	torres	de
madera	y	de	las	torres	de	piedra.	Los	tolenones	movían	rápidamente	sus	largas
antenas,	 y	 como	 los	 bárbaros	 habían	 saqueado	 en	 las	 catacumbas	 el	 viejo
cementerio	 de	 los	 autóctonos,	 lanzaban	 sobre	 los	 cartagineses	 losas
sepulcrales.	Bajo	el	peso	de	 las	cestas	demasiado	cargadas,	algunas	veces	se
rompían	los	cables,	y	masas	de	hombres,	levantando	los	brazos,	caían	desde	lo



alto.

Hasta	 el	 mediodía,	 los	 veteranos	 de	 los	 hoplitas	 habían	 atacado
encarnizadamente	 contra	 la	 Taenia	 para	 penetrar	 en	 el	 puerto	 y	 destruir	 la
flota.	Amílcar	hizo	encender	sobre	la	techumbre	de	Kamón	un	fuego	de	paja
húmeda;	al	cegarles	 la	humareda,	se	volvieron	hacia	 la	 izquierda,	viniendo	a
aumentar	 la	 horrible	 batahola	 que	 se	 aprestaba	 en	 Malqua.	 Sintagmas
compuestas	de	hombres	robustos,	escogidos	a	propósito,	habían	derribado	tres
puertas.	Altas	barreras,	hechas	con	tablas	provistas	de	clavos,	los	detuvieron;
la	cuarta	puerta	cedió	fácilmente;	se	lanzaron	por	encima	de	ella	corriendo	y
rodaron	a	un	 foso	en	el	que	se	habían	ocultado	cepos.	En	el	ángulo	sudeste,
Autharita	y	sus	hombres	abatieron	el	baluarte	por	una	grieta	que	estaba	tapada
con	 ladrillos.	Por	detrás,	el	 terreno	subía	en	cuesta;	 treparon	por	él	con	 toda
presteza.	Pero	arriba	 se	encontraron	con	una	segunda	muralla,	 compuesta	de
piedras	y	de	vigas	 tendidas	de	plano,	que	alternaban	como	las	casillas	de	un
tablero	 de	 ajedrez.	 Era	 una	 costumbre	 gala	 adoptada	 por	 el	 sufeta	 ante	 lo
apurado	de	la	situación;	los	galos	creyeron	encontrarse	delante	de	una	ciudad
de	su	país.	Atacaron	con	flojedad	y	fueron	rechazados.

Desde	la	calle	de	Kamón	hasta	el	mercado	de	las	hierbas,	todo	el	camino
de	ronda	estaba	ahora	en	poder	de	los	bárbaros,	y	los	samnitas	remataban	a	los
moribundos	 a	 golpes	 de	 venablo;	 o	 bien,	 poniendo	 un	 pie	 en	 el	 muro,
contemplaban	 debajo	 de	 sí	 las	 ruinas	 humeantes,	 y	 a	 lo	 lejos	 la	 batalla	 que
volvía	a	entablarse.

Los	honderos,	distribuidos	en	la	retaguardia,	disparaban	sin	cesar.	Pero,	a
fuerza	 de	 usarse,	 la	 cazuela	 de	 las	 hondas	 acarnanianas	 se	 había	 roto,	 y
muchos,	 igual	 que	 los	 pastores,	 tiraban	 cantos	 con	 la	mano;	 otros	 lanzaban
bolas	de	plomo	con	el	mango	de	un	látigo.	Zarxas,	con	los	hombros	cubiertos
por	sus	largos	cabellos	negros,	acudía	a	todas	partes	brincando	y	animaba	a	los
baleares.	 Dos	 zurrones	 le	 colgaban	 hasta	 la	 cadera;	 en	 ellos	 hundía
continuamente	la	mano	izquierda,	mientras	su	brazo	derecho	volteaba	como	la
rueda	de	un	carro.

Matho,	 al	 principio,	 se	 abstuvo	 de	 combatir,	 para	 poder	mandar	mejor	 a
todos	 los	 bárbaros	 a	 la	 vez.	 Se	 le	 había	 visto	 a	 lo	 largo	 del	 golfo	 con	 los
mercenarios,	cerca	de	la	laguna	con	los	númidas,	a	la	orilla	del	lago	entre	los
negros,	y	desde	el	fondo	de	la	llanura	lanzaba	a	las	masas	de	los	soldados	que
llegaban	sin	cesar	contra	las	líneas	de	las	fortificaciones.	Poco	a	poco	se	había
acercado;	el	olor	de	la	sangre,	el	espectáculo	de	la	matanza	y	el	estruendo	de
los	 clarines	 había	 acabado	 por	 enardecerle	 el	 corazón.	 Entonces	 se	 había
vuelto	 a	 su	 tienda	 y,	 arrojando	 la	 coraza,	 había	 cogido	 su	 piel	 de	 león,	más
cómoda	para	la	batalla.	El	hocico	se	adaptaba	sobre	la	cabeza	rodeando	la	cara
de	un	círculo	de	colmillos;	las	dos	patas	anteriores	se	cruzaban	sobre	el	pecho,
y	las	de	atrás	alargaban	sus	garras	hasta	más	abajo	de	sus	rodillas.



Se	 había	 quedado	 su	 recio	 cinturón	 en	 el	 que	 relucía	 un	 hacha	 de	 doble
filo,	y	empuñando	su	gran	espada	con	ambas	manos,	se	había	lanzado	por	la
brecha,	 impetuosamente.	Como	un	podador	que	corta	 ramas	de	sauce,	y	que
trata	de	abatir	el	mayor	número	posible	para	ganar	más	dinero,	así	avanzaba
segando	 cartagineses	 a	 su	 alrededor.	 A	 los	 que	 intentaban	 cogerlo	 por	 los
flancos,	 los	 derribaba	 golpeándolos	 con	 el	 pomo	 de	 la	 espada;	 cuando	 lo
atacaban	de	frente,	los	atravesaba	de	parte	a	parte;	si	huían,	se	arrojaba	a	fondo
sobre	ellos.	Dos	hombres	a	la	vez	saltaron	a	su	espalda;	retrocedió	de	un	salto
junto	a	una	puerta	y	los	aplastó.	Su	espada	subía	y	bajaba	descargando	golpes
sin	cesar.	Se	rompió	contra	la	esquina	de	una	pared.	Entonces	echó	mano	a	su
pesada	 hacha,	 y	 por	 delante,	 y	 por	 detrás,	 reventaba	 cartagineses	 como	 si
fueran	 un	 rebaño	 de	 ovejas.	 Se	 apartaban	 a	 su	 paso,	 y	 llegó	 completamente
solo	 ante	 el	 segundo	 recinto,	 al	 pie	 de	 la	 acrópolis.	Los	materiales	 lanzados
desde	 la	 cumbre	 llenaban	 de	 escombros	 las	 gradas	 y	 desbordaban	 sobre	 la
muralla	 Matho,	 en	 medio	 de	 las	 ruinas,	 se	 volvió	 para	 llamar	 a	 sus
compañeros.

Vio	sus	penachos	diseminados	sobre	la	multitud;	se	sumían	en	ella,	iban	a
perecer;	 se	 abalanzó	 hacia	 ellos;	 entonces,	 al	 estrecharse	 la	 vasta	 corona	 de
plumas	rojas,	se	reunieron	enseguida	y	lo	rodearon.	Pero	de	las	calles	laterales
desembocaba	 una	 enorme	 multitud.	 Fue	 llevado	 en	 vilo	 hasta	 fuera	 del
baluarte,	en	un	lugar	donde	la	terraza	era	alta.

Matho	 dio	 a	 gritos	 una	 orden:	 todos	 los	 escudos	 se	 plegaron	 sobre	 los
cascos;	 saltó	 encima,	 para	 agarrarse	 donde	 pudiera	 y	 volver	 a	 entrar	 en
Cartago;	 y,	 blandiendo	 el	 hacha	 terrible,	 corría	 por	 encima	 de	 los	 escudos,
semejantes	a	olas	de	bronce,	como	un	dios	marino	sobre	las	olas,	agitando	su
tridente.

Mientras	tanto,	un	hombre	de	túnica	blanca	se	paseaba	junto	al	borde	del
baluarte,	impasible	e	indiferente	a	la	muerte	que	lo	rodeaba.	A	veces	extendía
su	mano	derecha	sobre	sus	ojos	como	si	intentase	descubrir	a	alguien.	Matho
acertó	 a	 pasar	 bajo	 su	 vista.	 Súbitamente,	 sus	 pupilas	 llamearon,	 su	 rostro
lívido	se	crispó	y,	levantando	sus	escuálidos	brazos,	le	vociferaba	injurias.

Matho	no	las	oyó,	pero	sintió	penetrar	en	su	corazón	una	mirada	tan	cruel	y
tan	furiosa	que	lo	hizo	lanzar	un	rugido.	Le	tiró	con	el	hacha;	unas	gentes	se
echaron	 sobre	 Schahabarim;	 y	 Matho,	 no	 viéndolo	 más,	 se	 dejó	 caer	 de
espaldas,	agotado.

Un	crujido	espantoso	se	acercaba,	mezclado	con	el	ritmo	de	voces	roncas
que	cantaban	al	compás.

Era	 la	 gran	 helépolis,	 rodeada	 por	 una	 turba	 de	 soldados.	 La	 arrastraban
con	 dos	manos,	 la	 remolcaban	 con	 cuerdas	 y	 la	 empujaban	 con	 la	 espalda,
pues	 el	 talud	 que	 subía	 de	 la	 llanura	 a	 la	 terraza,	 aunque	 era	 muy	 suave,



resultaba	 impracticable	 para	 máquinas	 de	 peso	 tan	 prodigioso.	 Tenía,	 sin
embargo,	ocho	ruedas	con	llantas	de	hierro,	y	desde	la	mañana	avanzaba	así,
lentamente,	como	una	montaña	que	se	hubiese	encaramado	sobre	otra.	Luego
salió	de	su	base	un	inmenso	ariete;	a	lo	largo	de	las	tres	caras	que	daban	a	la
ciudad,	se	abrieron	las	puertas,	y	en	su	interior	aparecieron,	como	columnas	de
hierro,	 soldados	 acorazados.	 Se	 los	 veía	 trepar	 y	 descender	 por	 las	 dos
escaleras	 a	 través	 de	 sus	 pisos.	 Algunos	 esperaban	 para	 lanzarse	 a	 que	 los
pestillos	 de	 las	 puertas	 tocasen	 en	 la	muralla;	 en	 el	 centro	 de	 la	 plataforma
superior,	 las	madejas	de	las	ballestas	giraban,	y	el	gran	timón	de	la	catapulta
descendía.

Amílcar	estaba,	en	aquel	momento,	de	pie	en	el	terrado	de	Melkart.	Había
supuesto	que	la	máquina	debía	dirigirse	directamente	hacia	allí,	contra	la	parte
de	la	muralla	más	invulnerable	y,	por	esto	mismo,	desguarnecida	de	centinelas.
Desde	hacía	mucho	tiempo	ya	sus	esclavos	llevaban	odres	al	camino	de	ronda,
donde	habían	levantado,	con	arcilla,	dos	tabiques	transversales	que	formaban
una	 especie	 de	 alberca.	 El	 agua	 corría	 insensiblemente	 sobre	 la	 terraza,	 y
Amílcar,	cosa	extraordinaria,	parecía	no	preocuparse	de	ello.

Pero,	cuando	la	helépolis	estuvo	a	unos	treinta	pasos,	ordenó	colocar	tablas
por	encima	de	las	calles,	de	casa	a	casa,	desde	las	cisternas	hasta	el	baluarte;	y
las	gentes,	 formando	cuerda,	 se	pasaban	de	mano	en	mano	cascos	y	 ánforas
que	vaciaban	continuamente.	Los	cartagineses,	sin	embargo,	se	indignaban	por
esta	pérdida	de	agua.	El	ariete	demolía	la	muralla;	de	pronto,	brotó	una	fuente
de	entre	las	piedras.	Entonces	la	alta	masa	de	bronce,	de	nueve	pisos	y	en	la
que	cabían	y	contenía	más	de	tres	mil	soldados,	comenzó	a	oscilar	suavemente
como	un	navío.	En	efecto,	el	agua,	penetrando	en	la	terraza,	había	socavado	el
camino	delante	de	la	máquina;	sus	ruedas	se	encenagaron;	en	el	primer	piso,
entre	 cortinas	 de	 cuero,	 apareció	 la	 cabeza	 de	 Spendius	 soplando	 a	 pleno
pulmón	 en	 un	 cuerno	 de	 marfil.	 El	 enorme	 ingenio,	 como	 agitado
convulsivamente,	 avanzó	 unos	 diez	 pasos,	 pero	 el	 terreno	 era	 cada	 vez	más
blando,	 el	 fango	 llegaba	 a	 los	 ejes	 y	 la	 helépolis	 se	 detuvo,	 inclinándose
espantosamente	de	un	lado.	La	catapulta	rodó	hasta	el	borde	de	la	plataforma
y,	 arrastrada	 por	 el	 peso	 de	 su	 timón,	 cayó,	 aplastando	 bajo	 ella	 a	 los	 pisos
inferiores.	Los	soldados	que	estaban	de	pie	en	las	puertas	cayeron	al	abismo,	o
bien	 se	 retenían	 en	 el	 extremo	 de	 largas	 vigas,	 aumentando	 con	 su	 peso	 la
inclinación	 de	 la	 helépolis,	 que	 se	 resquebrajaba	 crujiendo	 por	 todas	 sus
junturas.

Los	demás	bárbaros	acudieron	en	su	auxilio.	Se	amontonaban	en	una	masa
compacta.	 Los	 cartagineses	 descendieron	 del	 baluarte	 y,	 atacándolos	 por
retaguardia,	 los	mataron	a	discreción.	Pero	acudieron	 los	carros	provistos	de
hoces.	Galopaban	alrededor	de	aquella	multitud,	que	volvió	a	ganar	la	muralla;
cayó	la	noche,	y	poco	a	poco	los	bárbaros	se	retiraron.



No	se	veía	en	el	llano	más	que	una	especie	de	hormiguero	completamente
negro,	desde	el	golfo	azulado	hasta	la	laguna	completamente	blanca;	y	el	lago,
hacia	 donde	 había	 corrido	 la	 sangre,	 se	mostraba	más	 lejos,	 como	 una	 gran
mancha	purpúrea.

La	 terraza	 estaba	 ahora	 tan	 cargada	 de	 cadáveres	 que	 parecía	 construida
con	cuerpos	humanos.	En	medio	se	erguía	la	helépolis,	cubierta	de	armaduras;
y,	 de	 cuando	 en	 cuando,	 se	 desprendían	 de	 ella	 fragmentos	 enormes,	 como
piedras	 de	 una	 pirámide	 que	 se	 desmorona.	 Se	 distinguían	 en	 las	 murallas
anchos	rastros	hechos	por	los	chorros	de	plomo	hirviendo.	Acá	y	allá	ardía	una
torre	de	madera	derruida;	y	las	casas	aparecían	vagamente	como	las	gradas	de
un	anfiteatro	en	ruinas.

Densas	humaredas	 se	elevaban,	despidiendo	chispas	que	se	perdían	en	el
cielo	oscuro.

**

Entre	 tanto,	 los	 cartagineses,	 a	 quienes	 devoraba	 la	 sed,	 se	 habían
abalanzado	 hacia	 las	 cisternas.	 Rompieron	 sus	 puertas.	Un	 charco	 cenagoso
aparecía	en	el	fondo.

¿Qué	sucedería	ahora?	Además,	los	bárbaros	eran	innumerables	y,	una	vez
pasada	su	fatiga,	volverían	a	la	carga.

El	pueblo,	durante	toda	la	noche,	deliberó	por	secciones,	en	las	esquinas	de
las	calles.	Unos	decían	que	se	debía	despedir	a	las	mujeres,	a	los	enfermos	y	a
los	viejos;	otros	proponían	abandonar	la	ciudad	para	establecerse	lejos,	en	una
colonia.	 Pero	 faltaban	 los	 barcos,	 y	 salió	 el	 sol	 sin	 que	 se	 hubiese	 decidido
nada.

Aquel	 día	 no	 se	 peleó,	 pues	 todos	 estaban	 abrumados	 de	 cansancio.	 Las
gentes	que	dormían	tenían	aspecto	de	cadáveres.

Entonces	los	cartagineses,	reflexionando	sobre	la	causa	de	sus	desastres,	se
acordaron	 de	 que	 no	 habían	 enviado	 a	 Fenicia	 la	 ofrenda	 anual	 debida	 al
Melkart	Tirio;	y	un	inmenso	terror	se	apoderó	de	ellos.	Los	dioses,	indignados
contra	la	república,	iban	sin	duda	a	proseguir	su	venganza.

Se	 los	 consideraba	 como	 amos	 crueles,	 a	 quienes	 se	 apaciguaba	 con
súplicas	 y	 se	 los	 corrompía	 a	 fuerza	 de	 dádivas.	 Todos	 eran	 insignificantes
comparados	 con	 Moloch,	 el	 devorador.	 La	 vida,	 la	 carne	 misma	 de	 los
hombres	 le	 pertenecían;	 así	 pues,	 para	 salvarla,	 los	 cartagineses	 tenían	 la
costumbre	de	ofrecerle	una	porción	de	ella	para	calmar	su	furor.	Se	quemaba	a
los	 niños	 en	 la	 frente	 o	 en	 la	 nuca	 con	 mechas	 de	 lana;	 y	 esta	 manera	 de
satisfacer	 al	 Baal	 reportaba	 a	 los	 sacerdotes	 mucho	 dinero,	 por	 lo	 que	 no
dejaban	de	recomendarla	como	la	más	fácil	y	llevadera.



Pero	 esta	 vez	 se	 trataba	 de	 la	 república	 misma.	 Ahora	 bien,	 como	 todo
provecho	 se	 resarce	 con	 una	 pérdida	 determinada,	 como	 toda	 transacción	 se
regula	según	las	necesidades	del	más	débil	y	las	exigencias	del	más	fuerte,	no
había	sacrificio	demasiado	exorbitante	para	el	dios,	puesto	que	se	deleitaba	en
los	 más	 horrendos	 y	 se	 estaba	 ahora	 bajo	 su	 voluntad.	 Era	 preciso,	 pues,
saciarlo	 por	 completo.	 Los	 ejemplos	 probaban	 que	 aquel	 medio	 hacía
desaparecer	 el	 azote.	Por	otra	parte,	 creían	que	una	 inmolación	por	 el	 fuego
purificaría	a	Cartago.	La	ferocidad	del	pueblo	se	gozaba	en	aquel	espectáculo
por	 anticipado.	 Además,	 la	 elección	 debía	 recaer	 exclusivamente	 entre	 las
familias	más	importantes.

Los	 ancianos	 se	 reunieron.	 La	 sesión	 fue	 larga.	Hannón	 había	 asistido	 a
ella.	 Como	 ya	 no	 podía	 sentarse,	 permaneció	 tumbado	 cerca	 de	 la	 puerta,
medio	 oculto	 entre	 las	 franjas	 de	 la	 alta	 tapicería;	 y	 cuando	 el	 pontífice	 de
Moloch	les	preguntó	si	consentirían	en	entregar	a	sus	hijos,	su	voz,	de	repente,
estalló	en	la	sombra	como	el	rugido	de	un	genio	en	el	fondo	de	una	caverna.
Lamentaba,	 decía,	 no	 tener	 hijos	 para	 darles	 su	 propia	 sangre;	 y	 miraba
fijamente	a	Amílcar,	que	estaba	frente	a	él,	al	otro	extremo	de	la	sala.	Al	sufeta
le	 turbó	de	 tal	modo	aquella	mirada,	que	bajó	 la	vista.	Todos	aprobaron	con
una	 inclinación	 de	 cabeza,	 sucesivamente;	 y,	 conforme	 a	 los	 ritos,	 tuvo	 que
responder	 al	 gran	 sacerdote:	 «Así	 sea».	 Entonces	 los	 ancianos	 decretaron	 el
sacrificio	por	una	perífrasis	tradicional,	pues	hay	cosas	que	cuestan	más	decir
que	hacer.

La	 decisión	 fue	 conocida	 en	 Cartago	 inmediatamente;	 atronaron	 las
lamentaciones.	 Por	 todas	 partes	 se	 oía	 gritar	 a	 las	mujeres;	 sus	maridos	 las
consolaban	o	las	recriminaban	haciéndoles	amonestaciones.

Pero,	 tres	 horas	 después,	 circuló	 una	 noticia	 aún	 más	 extraordinaria:	 el
sufeta	 había	 encontrado	 manantiales	 al	 pie	 del	 acantilado.	 La	 gente	 echó	 a
correr	hacia	allí.	Unos	agujeros	cavados	en	la	arena	se	llenaban	de	agua;	y	ya
algunos,	echados	de	bruces,	bebían	en	ellos.

Amílcar	mismo	no	sabía	si	esto	era	por	una	disposición	de	los	dioses	o	el
vago	 recuerdo	 de	 una	 revelación	 que	 su	 padre	 le	 había	 hecho	 tiempo	 atrás;
pero,	al	separarse	de	los	ancianos,	había	bajado	a	la	playa	y,	con	sus	esclavos,
se	había	puesto	a	cavar	en	el	casquijo.

Repartió	 ropas,	 calzado	 y	 vino.	 Repartió	 todo	 el	 resto	 del	 trigo	 que
quedaba	en	su	casa.	Incluso	hizo	entrar	a	la	multitud	en	su	palacio,	y	abrió	las
cocinas,	 los	 almacenes	 y	 todas	 las	 habitaciones,	 excepto	 la	 de	 Salambó.
Anunció	 que	 iban	 a	 llegar	 seis	 mil	 mercenarios	 galos,	 y	 que	 el	 rey	 de
Macedonia	enviaba	un	ejército.

Pero,	desde	el	segundo	día,	los	manantiales	disminuyeron;	en	la	noche	del
tercero	se	habían	agotado	por	completo.	Entonces	el	decreto	de	 los	ancianos



pasó	 de	 nuevo	 de	 boca	 en	 boca	 y	 los	 sacerdotes	 de	Moloch	 comenzaron	 su
tarea.

Hombres	 vestidos	 de	 negro	 se	 presentaron	 en	 las	 casas.	 Muchos	 las
abandonaban	 anticipadamente	 con	 el	 pretexto	 de	 cualquier	 asunto	 o	 compra
que	iban	a	realizar;	los	sirvientes	de	Moloch	llegaban	y	se	apoderaban	de	los
niños.	 Otros	 los	 entregaban	 ellos	 mismos,	 estúpidamente.	 Luego	 se	 los
llevaban	 al	 templo	 de	 Tanit,	 donde	 las	 sacerdotisas	 estaban	 encargadas	 de
alimentarlos	y	distraerlos	hasta	el	día	solemne.

Se	presentaron	de	improviso	en	casa	de	Amílcar	y,	al	verlo	en	los	jardines,
le	gritaron:

—¡Barca!	Venimos	a	lo	que	sabes…	¡Por	tu	hijo!	—y	añadieron	que	unas
gentes	 se	 lo	 habían	 encontrado	 una	 noche	 de	 la	 otra	 luna,	 en	 mitad	 de	 los
Mappales,	acompañado	de	un	viejo.

Al	 pronto,	 sintió	 como	 un	 sofoco.	 Pero	 comprendiendo	 inmediatamente
que	toda	negativa	sería	en	vano,	Amílcar	se	inclinó	y	los	introdujo	en	la	casa
de	 comercio.	 Unos	 esclavos	 que	 acudieron	 a	 una	 señal	 suya	 vigilaban	 los
contornos.

Entró	en	la	cámara	de	Salambó	completamente	trastornado.	Cogió	de	una
mano	a	Aníbal,	arrancó	con	la	otra	la	presilla	de	un	vestido	que	arrastraba,	ató
sus	 pies,	 sus	 manos,	 le	 introdujo	 una	 extremidad	 en	 la	 boca	 a	 modo	 de
mordaza	y	lo	ocultó	debajo	de	la	cama	de	pieles	de	buey,	dejando	colgar	hasta
el	suelo	un	amplio	ropaje.

A	 continuación	 se	 paseó	 agitadamente	 por	 la	 habitación;	 levantaba	 los
brazos,	 giraba	 sobre	 sí	mismo,	 se	mordía	 los	 labios.	Luego	 se	 quedó	 con	 la
vista	fija	y	jadeando	como	si	fuese	a	morir.

Pero	llamó	por	tres	veces	con	las	manos.	Giddenem	apareció.

—¡Escucha!	—le	dijo—.	Busca	entre	los	esclavos	a	un	muchacho	de	ocho
a	nueve	años,	de	pelo	negro	y	frente	abombada.	¡Tráemelo!	¡Date	prisa!

Giddenem	volvió	enseguida,	acompañado	de	un	mozuelo.

Era	un	pobre	muchacho,	a	la	vez	flaco	y	abotagado;	su	piel	parecía	de	un
color	 terroso	 como	 el	 infecto	 harapo	 que	 colgaba	 de	 su	 cintura;	 encogía	 la
cabeza	entre	los	hombros,	y	con	el	revés	de	la	mano	se	frotaba	sus	ojos,	llenos
de	moscas.

¡Era	 imposible	 confundirlo	 con	Aníbal!	 ¡Y	 no	 había	 tiempo	 para	 buscar
otro!	Amílcar	miraba	a	Giddenem	con	deseos	de	estrangularlo.

—¡Vete!	—gritó,	y	el	jefe	de	los	esclavos	se	fue.

Así	pues,	la	desgracia	que	temía	desde	hacía	tanto	tiempo	había	llegado,	y



buscaba	 desesperadamente	 si	 no	 habría	 alguna	 manera,	 algún	 medio	 de
evitarla.

De	pronto	se	oyó	a	Abdalomin	hablar	detrás	de	la	puerta.	Preguntaba	por	el
sufeta.	Los	servidores	de	Moloch	se	impacientaban.

Amílcar	 contuvo	 un	 grito,	 como	 si	 le	 aplicaran	 un	 hierro	 candente;	 y	 de
nuevo	 comenzó	 a	 pasear	 por	 la	 estancia	 como	 un	 insensato.	 Luego	 salió	 al
borde	de	 la	balaustrada,	y	con	los	codos	en	las	rodillas,	se	apretaba	la	frente
con	sus	dos	puños	cerrados.

El	pilón	de	pórfido	contenía	aún	un	poco	de	agua	clara	para	las	abluciones
de	Salambó.	A	pesar	de	su	repugnancia	y	de	todo	su	orgullo,	el	sufeta	metió
allí	al	niño,	y,	como	un	mercader	de	esclavos,	empezó	a	lavarlo	y	a	restregarlo
con	 las	 strigilas	 y	 la	 tierra	 roja.	 Cogió	 luego	 de	 los	 estantes	 que	 había
alrededor	de	la	pared	dos	cuadrados	de	púrpura,	 le	colocó	uno	en	el	pecho	y
otro	en	la	espalda,	y	los	unió	junto	a	las	clavículas	por	medio	de	dos	broches
de	diamantes.	Vertió	un	perfume	sobre	su	cabeza,	le	puso	en	el	cuello	un	collar
de	 electro	 y	 le	 calzó	 unas	 sandalias	 con	 tacones	 de	 perlas:	 ¡las	 propias
sandalias	de	su	hija!	El	niño	sonreía,	deslumbrado	por	aquellos	esplendores,	e
incluso,	perdiendo	la	timidez,	empezaba	a	palmotear	y	a	saltar	cuando	Amílcar
se	lo	llevó.

Lo	sujetaba	por	el	brazo	con	fuerza,	como	si	tuviera	miedo	de	perderlo;	y
el	niño,	a	quien	este	apretón	le	hacía	daño,	lloriqueaba	mientras	corría	junto	a
él.

Al	 llegar	 a	 la	 altura	 de	 la	 ergástula,	 bajo	 una	 palmera,	 se	 elevó	 una	 voz
suplicante	y	dolorida.	Murmuraba:	«¡Amo,	amo!».

Amílcar	 se	 volvió	 y	 se	 encontró	 a	 su	 lado	 a	 un	 hombre	 de	 abyecta
apariencia,	a	uno	de	aquellos	miserables	que	vivían	por	ventura	en	la	casa.

—¿Qué	quieres?	—le	dijo	el	sufeta.

El	esclavo,	que	temblaba	convulsivamente,	balbució:

—¡Yo	soy	su	padre!

Amílcar	continuaba	andando;	el	otro	lo	seguía,	encorvado,	con	las	piernas
dobladas	y	la	cabeza	hacia	adelante.	Su	rostro	convulso	reflejaba	una	angustia
infinita,	 y	 le	 ahogaban	 los	 sollozos	 que	 reprimía,	 por	 el	 deseo	 que	 tenía	 de
preguntarle	y	de	gritarle	a	la	vez:	«¡Piedad!».

Al	fin	se	atrevió	a	tocarlo	ligeramente	con	el	dedo	en	el	codo.

—¿Es	 que	 lo	 llevas	 a…?	—no	 tuvo	 fuerzas	 para	 terminar,	 y	Amílcar	 se
detuvo,	asombrado	de	tanto	dolor.

Nunca	se	le	había	ocurrido	—tan	grande	era	el	abismo	que	los	separaba—



que	 pudiese	 haber	 entre	 ellos	 nada	 de	 común.	 Esto	 incluso	 le	 pareció	 una
especie	de	ultraje	y	como	usurpación	de	sus	privilegios.	Le	respondió	con	una
mirada	 más	 fría	 y	 cortante	 que	 el	 hacha	 de	 un	 verdugo;	 el	 esclavo,
desmayándose,	cayó	en	el	polvo,	a	sus	pies.	Amílcar	saltó	por	encima.

Los	tres	hombres	vestidos	de	negro	lo	esperaban	en	el	salón,	de	pie,	junto
al	 disco	 de	 piedra.	 Inmediatamente	 se	 rasgó	 sus	 vestiduras	 y	 se	 revolcaba
sobre	las	losas	lanzando	gritos	agudos:

—¡Ay,	mi	pequeño	Aníbal!	¡Hijo	mío,	mi	consuelo,	mi	esperanza,	mi	vida!
¡Matadme	 a	 mí	 también!	 ¡Llevadme	 con	 él!	 ¡Maldición,	 maldición!	 —Se
arañaba	el	rostro	con	las	uñas,	se	mesaba	los	cabellos	y	lanzaba	alaridos	como
las	plañideras	de	 los	 funerales—.	 ¡Lleváoslo!	 ¡Sufro	demasiado!	 ¡Marchaos!
¡Matadme	como	a	él!	—Los	servidores	de	Moloch	se	asombraban	de	que	el
gran	Amílcar	tuviera	un	corazón	tan	débil,	y	estaban	casi	enternecidos.

Se	 oyó	 un	 ruido	 de	 pies	 descalzos	 junto	 con	 un	 resuello	 parecido	 a	 la
respiración	de	una	fiera	que	corre;	y	en	el	dintel	de	la	tercera	galería,	entre	los
montantes	 de	 marfil,	 apareció	 un	 hombre,	 lívido,	 terrible,	 con	 los	 brazos
abiertos,	y	exclamó:

—¡Hijo	mío!

Amílcar,	de	un	salto,	se	arrojó	sobre	el	esclavo	y,	tapándole	la	boca	con	las
manos,	gritaba	aún	más	fuerte:

—¡Es	el	anciano	que	lo	ha	criado!	Lo	llama	«¡hijo	mío!».	¡Se	volverá	loco!
¡Basta,	 basta!	—y	 empujando	 por	 los	 hombros	 a	 los	 tres	 sacerdotes	 y	 a	 su
víctima,	salió	con	ellos,	y	de	un	puntapié	cerró	de	golpe	la	puerta.

Amílcar	 aguzó	 el	 oído	 durante	 unos	minutos,	 temiendo	 a	 cada	momento
verlos	 aparecer	 de	 nuevo.	 Pensó	 inmediatamente	 en	 deshacerse	 del	 esclavo
para	 estar	 bien	 seguro	de	que	no	volvería	 a	hablar;	 pero	 el	 peligro	no	había
desaparecido,	y	esta	muerte	podría	irritar	a	los	dioses	y	volverse	contra	su	hijo.
Entonces,	 cambiando	de	 idea,	 le	envió	por	Taanach	 las	mejores	cosas	de	 las
cocinas:	 un	 cuarto	 de	 macho	 cabrío,	 habas	 y	 conservas	 de	 granadas.	 El
esclavo,	que	no	había	comido	desde	hacía	mucho	tiempo,	se	precipitó	encima;
y	sus	lágrimas	caían	en	los	platos.

Amílcar,	volviendo	al	fin	al	lado	de	Salambó,	desató	las	cuerdas	a	Aníbal.
El	niño,	exasperado,	 le	mordió	en	 la	mano	hasta	hacerle	sangre.	Su	padre	 lo
rechazó	con	una	caricia.

Para	 apaciguarlo,	 Salambó	 quiso	 asustarlo	 con	 Lamia,	 una	 ogresa	 de
Cirene.

—¿Dónde	está?	—preguntó.

Le	 dijeron	 que	 vendrían	 los	 bandidos	 para	 llevárselo	 preso,	 y	 respondió:



«¡Que	vengan,	y	los	mato!».

Amílcar	le	dijo	entonces	la	espantosa	verdad.	Pero	se	encolerizó	contra	su
padre,	diciéndole	que	podía	aplastar	a	todo	el	pueblo,	puesto	que	era	el	amo	de
Cartago.

Al	 fin,	 extenuado	 por	 los	 esfuerzos	 y	 la	 cólera,	 se	 durmió	 con	 un	 sueño
intranquilo.	 Hablaba	 entre	 sueños,	 apoyando	 la	 cabeza	 contra	 un	 cojín
escarlata;	su	cabeza	caía	un	poco	hacia	atrás,	y	su	bracito,	separado	del	cuerpo,
permanecía	extendido	en	una	actitud	imperativa.

Cuando	cerró	 la	noche,	Amílcar	 lo	cogió	suavemente	y	bajó	a	oscuras	 la
escalinata	de	las	galeras.	Al	pasar	por	una	casa	de	comercio,	cogió	una	sera	de
uvas	y	una	jarra	de	agua	clara;	el	niño	se	despertó	ante	la	estatua	de	Atetes,	en
la	cueva	de	las	piedras	preciosas,	y	sonreía	—como	el	otro—	en	brazos	de	su
padre,	al	resplandor	de	las	claridades	que	lo	rodeaban.

Amílcar	tenía	la	seguridad	de	que	no	podían	quitarle	a	su	hijo.	Era	un	lugar
impenetrable,	que	comunicaba	con	la	costa	por	un	subterráneo	que	únicamente
conocía	él,	y	al	echar	un	vistazo	a	su	alrededor,	aspiró	una	bocanada	de	aire.
Luego	colocó	al	niño	sobre	el	escabel,	junto	a	los	escudos	de	oro.

Nadie	lo	veía	ahora;	ya	no	tenía	que	preocuparse	de	vigilar	nada;	entonces
dio	 rienda	 suelta	 a	 su	 cariño.	Como	una	madre	que	 acaba	de	 encontrar	 a	 su
primogénito	después	de	haberlo	perdido,	se	arrojó	sobre	su	hijo;	lo	estrechaba
contra	su	pecho,	reía	y	lloraba	al	mismo	tiempo,	lo	llamaba	con	los	nombres
más	cariñosos	y	lo	cubría	de	besos;	el	pequeño	Aníbal,	impresionado	por	tanta
ternura,	permanecía	silencioso.

Amílcar	 se	 volvió	 con	 paso	 silencioso,	 tanteando	 las	 paredes	 a	 su
alrededor,	y	llegó	a	la	gran	sala,	donde	la	luz	de	la	luna	entraba	por	una	de	las
aberturas	de	 la	cúpula;	en	el	centro,	el	esclavo,	ahíto,	dormía,	 tumbado	cuan
largo	era	sobre	las	baldosas	de	mármol.	Lo	miró	y	se	sintió	compasivo.	Con	la
punta	de	su	coturno	 le	acercó	un	 tapiz	bajo	su	cabeza.	Luego	alzó	 la	vista	y
contempló	a	Tanit,	cuyo	cuarto	creciente	brillaba	en	el	cielo,	y	se	sintió	más
fuerte	que	los	Baals	y	lleno	de	desprecio	hacia	ellos.

**

Los	preparativos	para	el	sacrificio	habían	comenzado.

Se	derribó	en	el	templo	de	Moloch	un	lienzo	del	muro	para	sacar	al	dios	de
bronce,	 sin	 tocar	 las	 cenizas	 del	 altar.	 Luego,	 apenas	 apuntó	 el	 sol,	 los
hieródulos	lo	empujaron	hacia	la	puerta	de	Kamón.

Iba	 hacia	 atrás,	 deslizándose	 sobre	 cilindros;	 sus	 hombros	 rebasaban	 la
altura	 de	 las	 murallas;	 por	 más	 que	 lo	 vieran	 desde	 lejos,	 los	 cartagineses
huían	asustados,	pues	no	se	podía	contemplar	impunemente	a	Baal	más	que	en



el	ejercicio	de	su	cólera.

Un	olor	a	hierbas	aromáticas	se	esparció	por	las	calles.	Todos	los	templos
acababan	de	abrirse	a	la	vez;	de	ellos	salieron	tabernáculos	sobre	carretones	o
sobre	 literas	 que	 llevaban	 los	 pontífices.	 Grandes	 penachos	 de	 plumas	 se
balanceaban	 en	 sus	 ángulos,	 y	 rayos	 de	 luz	 se	 escapaban	 de	 sus	 agudos
copetes,	rematados	por	bolas	de	cristal,	de	oro,	de	plata	o	de	cobre.

Eran	los	Baalim	cananeos,	desdoblamientos	del	Baal	supremo,	que	volvían
hacia	 su	 principio,	 para	 humillarse	 ante	 su	 fuerza	 y	 anonadarse	 ante	 su
esplendor.

El	pabellón	de	Melkart,	de	fina	púrpura,	llevaba	en	su	interior	una	lámpara
de	 petróleo;	 sobre	 el	 de	 Kamón,	 de	 color	 de	 jacinto,	 se	 erguía	 un	 falo	 de
marfil,	 rodeado	 de	 un	 círculo	 de	 piedras	 preciosas;	 entre	 las	 cortinas	 de
Eschmún,	azules	como	el	éter,	una	pitón	dormida	formaba	un	círculo	con	su
cola;	 y	 los	 dioses	 pataicos,	 llevados	 en	 brazos	 de	 sus	 sacerdotes,	 parecían
grandes	niños	en	pañales,	pues	con	los	talones	rozaban	el	suelo.

Venían	 a	 continuación	 todas	 las	 formas	 inferiores	 de	 la	 divinidad:	 Baal-
Samin,	dios	de	los	espacios	celestes;	Baal-Peor,	dios	de	los	montes	sagrados;
Baal-Zebub,	dios	de	 la	corrupción,	y	 los	de	los	países	vecinos	y	de	las	razas
congéneres:	 el	 Iarbal	 de	 Libia,	 el	 Adrammelech	 de	 Caldea,	 el	 Kijun	 de	 los
sirios;	Derceto,	representado	como	una	virgen,	se	arrastraba	sobre	sus	aletas,	y
el	cadáver	de	Tammuz	era	llevado	en	el	centro	de	un	catafalco,	entre	antorchas
y	cabelleras.	Para	que	 los	 reyes	del	 firmamento	quedasen	sometidos	al	Sol	e
impedir	que	sus	influencias	particulares	contrarrestasen	la	suya,	tremolaban	en
el	extremo	de	largas	pértigas	estrellas	de	metal	de	diversos	colores;	y	todos	se
encontraban	allí,	desde	el	negro	Nebo,	genio	de	Mercurio,	hasta	el	horroroso
Rahab,	que	es	la	constelación	del	Cocodrilo.	Los	abaddirs,	piedras	caídas	de	la
luna,	volteaban	en	hondas	de	hilos	de	plata;	pequeñas	tortas,	que	reproducían
el	 sexo	 femenino,	 eran	 llevadas	 en	 cestas	 por	 los	 sacerdotes	 de	Ceres;	 otros
traían	 sus	 fetiches,	 sus	 amuletos;	 reaparecieron	 ídolos	 olvidados;	 y	 hasta	 se
habían	cogido	de	 los	navíos	sus	símbolos	místicos,	como	si	Cartago	hubiese
querido	recogerse	por	completo	en	un	pensamiento	de	muerte	y	desolación.

Delante	de	cada	uno	de	los	tabernáculos,	un	hombre	sostenía	en	equilibrio,
sobre	su	cabeza,	un	ancho	vaso	en	el	que	humeaba	el	incienso.	Nubes	de	humo
se	cernían	acá	y	allá,	y	se	distinguía,	entre	sus	densos	vapores,	las	tapicerías,
los	flecos	y	los	bordados	de	los	pabellones	sagrados.	Avanzaban	lentamente	a
causa	de	su	enorme	peso.	A	veces,	los	ejes	de	los	carros	se	empotraban	en	las
calles,	y	entonces	los	devotos	aprovechaban	la	ocasión	para	tocar	a	los	Baalim
con	sus	vestidos,	que	luego	guardaban	como	cosas	santas.

La	estatua	de	bronce	continuaba	avanzando	hacia	la	plaza	de	Kamón.	Los
ricos,	 llevando	 cetros	 con	 puños	 de	 esmeralda,	 acudieron	 desde	 el	 fondo	 de



Megara;	los	ancianos,	ciñendo	diademas,	se	habían	reunido	en	Kinisdo,	y	los
intendentes	de	hacienda,	los	gobernadores	de	provincia,	los	comerciantes,	los
soldados,	los	marineros	y	la	horda	numerosa	empleada	en	los	funerales,	todos,
con	las	insignias	de	su	magistratura	o	los	instrumentos	de	su	oficio,	se	dirigían
hacia	 los	 tabernáculos	 que	bajaban	de	 la	 acrópolis,	 entre	 los	 colegios	 de	 los
pontífices.

Por	respeto	a	Moloch,	se	habían	adornado	con	sus	joyas	más	espléndidas.
Los	diamantes	centelleaban	en	los	vestidos	negros;	pero	los	anillos,	demasiado
anchos,	 caían	de	 sus	dedos	enflaquecidos,	y	no	había	nada	más	 lúgubre	que
aquella	 multitud	 silenciosa	 en	 la	 que	 los	 pendientes	 golpeaban	 contra	 sus
rostros	pálidos,	en	la	que	las	tiaras	de	oro	apretaban	frentes	crispadas	por	una
desesperación	desgarradora.

Por	 fin,	 el	 Baal	 llegó	 justamente	 al	 centro	 de	 la	 plaza.	 Sus	 pontífices
hicieron	con	enrejados	un	recinto,	para	apartar	a	la	multitud,	y	permanecieron
a	sus	pies,	en	torno	a	él.

Los	sacerdotes	de	Kamón,	con	túnicas	de	lana	color	leonado,	se	alinearon
ante	su	templo,	bajo	las	columnas	del	pórtico;	los	de	Eschmún,	con	mantos	de
lino,	collares	y	tiaras	puntiagudas,	se	colocaron	en	las	gradas	de	la	acrópolis;
los	sacerdotes	de	Melkart,	con	 túnica	de	color	violeta,	eligieron	para	ellos	el
lado	de	occidente;	los	sacerdotes	de	los	Abaddirs,	ceñidos	con	bandas	de	telas
frigias,	 se	 situaron	 a	 oriente;	 y	 se	 alinearon	 al	 lado	 del	 mediodía,	 con	 los
nigrománticos	 llenos	de	 tatuajes,	 los	plañideros	con	sus	mantos	 remendados,
los	servidores	de	los	pataicos	y	los	yidonim,	que	para	adivinar	el	porvenir	se
ponían	en	la	boca	un	hueso	de	muerto.	Los	sacerdotes	de	Ceres,	vestidos	con
túnicas	 azules,	 se	 habían	 detenido	 prudentemente	 en	 la	 calle	 de	 Satheb,	 y
salmodiaban	en	voz	baja	un	tesmoforion	en	dialecto	megarense.

De	cuando	en	cuando,	llegaban	filas	de	hombres	completamente	desnudos,
con	 los	 brazos	 extendidos	 hacia	 delante	 y	 cogiéndose	 por	 los	 hombros.
Arrancaban,	 de	 las	 profundidades	 de	 su	 pecho,	 una	 entonación	 bronca	 y
cavernosa;	 sus	 pupilas,	 fijas	 en	 el	 coloso,	 brillaban	 entre	 el	 polvo,	 y	 se
balanceaban	 el	 cuerpo	 a	 intervalos	 regulares,	 todos	 a	 un	 tiempo,	 como
sacudidos	por	un	solo	movimiento.	Estaban	tan	furiosos	que,	para	restablecer
el	orden,	los	hieródulos,	a	bastonazos,	los	hicieron	echarse	de	bruces,	de	cara
contra	los	enrejados	de	bronce.

Entonces	fue	cuando,	del	fondo	de	la	plaza,	se	adelantó	un	hombre	vestido
de	 blanco.	 Atravesó	 lentamente	 por	 entre	 la	 multitud	 y	 reconocieron	 a	 un
sacerdote	 de	 Tanit,	 al	 gran	 sacerdote	 Schahabarim.	 Se	 elevó	 un	 clamor	 de
gritos	y	silbidos,	pues	la	tiranía	del	principio	viril	prevalecía	aquel	día	en	todas
las	conciencias,	e	incluso	la	diosa	misma	estaba	de	tal	modo	olvidada,	que	ni
siquiera	 habían	 observado	 la	 ausencia	 de	 sus	 pontífices.	 Pero	 el	 asombro



aumentó	cuando	se	le	vio	abrir	en	los	enrejados	una	de	las	puertas	destinadas	a
los	 que	 debían	 entrar	 para	 ofrecer	 las	 víctimas.	 Era	 un	 ultraje,	 creían	 los
sacerdotes	 de	 Moloch,	 que	 acababa	 de	 hacer	 a	 su	 dios;	 y	 con	 violentos
ademanes	trataron	de	rechazarlo.	Alimentados	con	la	carne	de	los	holocaustos,
vestidos	de	púrpura	como	reyes	y	llevando	coronas	de	tres	pisos,	escupían	al
rostro	 de	 aquel	 pálido	 eunuco,	 extenuado	 por	 las	 maceraciones,	 y	 sus	 risas
coléricas	sacudían	sobre	sus	pechos	sus	barbas	negras	recortadas	en	forma	de
sol.

Schahabarim,	sin	 responder,	continuaba	su	marcha;	y,	atravesando	paso	a
paso	todo	el	recinto,	llegó	bajo	las	piernas	del	coloso,	luego	lo	tocó	en	ambos
lados	 abriendo	 los	 brazos,	 lo	 que	 era	 una	 fórmula	 solemne	 de	 adoración.
Desde	hacía	demasiado	tiempo	la	Rabbet	 lo	 torturaba	y	por	desesperación,	o
tal	 vez	 a	 falta	 de	 un	 dios	 que	 satisficiera	 por	 completo	 su	 pensamiento,	 se
decidía	al	cabo	por	Baal.

La	 muchedumbre,	 asustada	 por	 esta	 apostasía,	 prorrumpió	 en	 protestas.
Sentía	 romperse	 el	 último	 lazo	 que	 unía	 a	 las	 almas	 con	 una	 divinidad
clemente.

Pero	Schahabarim,	a	causa	de	su	castración,	no	podía	participar	en	el	culto
de	 Baal.	 Los	 hombres	 de	 mantos	 rojos	 lo	 excluyeron	 del	 recinto;	 luego,
cuando	 estuvo	 fuera,	 dio	 la	 vuelta	 alrededor	 de	 todos	 los	 colegios,	 uno	 tras
otro,	y	el	sacerdote,	en	adelante	sin	dios,	desapareció	entre	la	muchedumbre.
Ésta	se	apartaba	a	su	paso.

Entre	 tanto,	 una	 hoguera	 de	 áloe,	 de	 cedro	 y	 de	 laurel	 ardía	 entre	 las
piernas	del	coloso.	Las	largas	alas	del	dios	hundían	sus	puntas	en	la	llama;	los
ungüentos	con	que	se	 le	había	frotado	corrían	como	sudor	por	sus	miembros
de	 bronce.	 En	 torno	 a	 la	 losa	 redonda	 en	 que	 apoyaba	 sus	 pies,	 los	 niños,
envueltos	 en	 velos	 negros,	 formaban	 un	 círculo	 inmóvil,	 y	 sus	 brazos
desmesuradamente	largos	bajaban	las	palmas	de	sus	manos	hasta	ellos,	como
para	apoderarse	de	aquella	corona	y	llevarla	al	cielo.

Los	ricos,	los	ancianos,	las	mujeres,	toda	la	multitud	se	apiñaba	detrás	de
los	sacerdotes	y	en	las	terrajas	de	las	casas.	Las	grandes	estrellas	pintadas	ya
no	giraban:	los	tabernáculos	estaban	colocados	en	el	suelo;	y	las	humaredas	de
los	 incensarios	 subían	perpendicularmente,	 tal	 como	árboles	gigantescos	que
desplegasen	en	lo	alto	del	firmamento	sus	ramas	azuladas.

Muchos	 se	 desmayaron;	 otros	 se	 quedaban	 inertes	 y	 petrificados	 en	 su
éxtasis.	Una	angustia	infinita	agobiaba	todos	los	pechos.	Los	últimos	clamores
se	extinguían	uno	a	uno,	y	el	pueblo	de	Cartago	jadeaba,	absorto	en	el	deseo
de	su	terror.

Por	último,	el	gran	sacerdote	de	Moloch	pasó	su	mano	izquierda	bajo	los



velos	de	los	niños	y	les	arrancó	de	la	frente	un	mechón	de	cabellos	que	arrojó
a	las	llamas.	Los	hombres	de	los	mantos	rojos	entonaron	el	himno	sagrado.

«¡Homenaje	 a	 ti,	 Sol!	 ¡Rey	 de	 las	 dos	 zonas,	 creador	 que	 se	 engendra,
padre	y	madre,	padre	e	hijo,	dios	y	diosa,	diosa	y	dios!».	Y	su	voz	se	perdió	en
el	estruendo	de	los	instrumentos	que	tocaban	a	la	vez,	para	ahogar	los	gritos	de
las	víctimas.	Los	scheminith,	de	ocho	cuerdas;	 los	kinnor,	que	 tenían	diez,	y
los	 nebal,	 que	 tenían	 doce,	 chirriaban,	 silbaban,	 atronaban.	 Odres	 enormes
erizados	de	 tubos	producían	un	 chasquido	 agudo;	 los	 tamboriles,	 aporreados
con	toda	la	fuerza	de	los	brazos,	retumbaban	con	golpes	sordos	y	rápidos;	y,	a
pesar	del	furor	de	los	clarines,	los	salsalim	crujían	como	alas	de	langosta.

Los	 hieródulos,	 valiéndose	 de	 un	 largo	 gancho,	 abrieron	 los	 siete
compartimentos	 escalonados	 en	 el	 cuerpo	 de	Baal.	 En	 el	más	 alto,	 pusieron
harina;	 en	 el	 segundo,	 dos	 tórtolas;	 en	 el	 tercero,	 un	mono;	 en	 el	 cuarto,	 un
carnero;	 en	 el	 quinto,	 una	 oveja,	 y	 como	 no	 había	 bueyes	 para	 el	 sexto,	 se
arrojó	 en	 él	 una	 piel	 curtida	 que	 habían	 cogido	 del	 santuario.	 El	 séptimo
apartamento	quedaba	vacío.

Antes	de	operar	era	conveniente	ensayar	los	brazos	del	dios.	Unas	delgadas
cadenitas	que	arrancaban	de	 sus	dedos	 subían	hasta	 los	hombros	y	 colgaban
por	las	espaldas,	donde	unos	hombres,	tirando	hacia	arriba,	hacían	subir,	hasta
la	altura	de	sus	codos,	sus	dos	manos	abiertas	que,	al	juntarse,	tocaban	en	su
vientre;	 las	movieron	varias	veces	seguidas,	con	 tirones	 refrenados;	 luego	se
callaron	los	instrumentos.	El	fuego	crepitaba.

Los	 pontífices	 de	Moloch	 se	 paseaban	 por	 la	 gran	 losa,	 observando	 a	 la
multitud.

Era	 preciso	 un	 sacrificio	 individual,	 una	 oblación	 completamente
voluntaria,	que	era	considerada	como	preliminar	a	las	otras.	Pero	nadie,	hasta
aquel	 momento,	 se	 prestaba,	 y	 las	 siete	 avenidas	 que	 conducían	 desde	 las
barreras	 hasta	 el	 coloso	 estaban	 totalmente	 vacías.	 Entonces,	 para	 excitar	 al
pueblo,	 los	 sacerdotes	 sacaron	 de	 sus	 cintos	 unos	 punzones	 con	 los	 que	 se
arañaban	 el	 rostro.	 Hicieron	 entrar	 en	 el	 recinto	 a	 los	 fieles,	 que	 estaban
tendidos	 en	 el	 suelo,	 por	 la	 parte	 de	 afuera.	 Se	 les	 arrojó	 un	 montón	 de
horribles	 instrumentos	 de	 hierro	 y	 cada	 uno	 eligió	 su	 tortura.	 Se	 pasaban
agujas	entre	los	senos;	se	tajaban	las	mejillas;	se	pusieron	coronas	de	espinas
en	la	cabeza;	luego	se	enlazaron	de	los	brazos	y,	rodeando	los	niños,	formaban
otro	 gran	 círculo	 que	 se	 cerraba	 y	 se	 ensanchaba.	 Llegaban	 junto	 a	 la
balaustrada,	 se	 echaban	hacia	 atrás	 y	 comenzaban	de	 nuevo	 incesantemente,
atrayendo	 la	 multitud	 con	 el	 vértigo	 de	 este	 movimiento	 sanguinario	 y
clamoroso.

Poco	a	poco	fue	entrando	la	gente	hasta	el	fondo	de	las	avenidas,	lanzaban
a	 la	 llama	 perlas,	 vasos	 de	 oro,	 copas,	 antorchas,	 todas	 sus	 riquezas;	 las



ofrendas	 iban	 siendo	 cada	 vez	 más	 espléndidas	 y	 numerosas.	 Por	 fin,	 un
hombre	que	se	tambaleaba,	un	hombre	pálido	y	lleno	de	terror,	arrojó	un	niño;
luego	se	vio	entre	las	manos	del	coloso	una	pequeña	masa	negra,	y	se	hundió
en	la	abertura	tenebrosa.	Los	sacerdotes	se	inclinaron	al	borde	de	la	gran	losa,
y	 un	 nuevo	 cántico	 estalló,	 celebrando	 las	 alegrías	 de	 la	 muerte	 y	 los
renacimientos	de	la	eternidad.

Los	niños	subían	lentamente,	y	como	la	humareda,	al	volar,	formaba	altos
torbellinos,	parecían	desde	lejos	desaparecer	en	una	nube.	Ninguno	se	movía.
Estaban	 atados	 por	 las	 muñecas	 y	 los	 tobillos,	 y	 los	 oscuros	 ropajes	 les
impedían	ver	nada	ni	ser	reconocidos.

Amílcar,	con	su	manto	rojo	como	los	sacerdotes	de	Moloch,	estaba	cerca
de	Baal,	 erguido	 ante	 el	 dedo	 pulgar	 de	 su	 pie	 derecho.	 Cuando	 trajeron	 al
niño	decimocuarto,	todo	el	mundo	pudo	darse	cuenta	de	que	hizo	un	gesto	de
horror.	Pero	enseguida,	recobrando	su	actitud,	cruzó	los	brazos	y	miró	al	suelo.
Al	 otro	 lado	 de	 la	 estatua,	 el	 gran	 pontífice	 permanecía	 inmóvil	 como	 él.
Inclinando	su	cabeza	cargada	con	una	mitra	asiria,	observaba	sobre	su	pecho	la
placa	 de	 oro	 cubierta	 de	 piedras	 fatídicas,	 y	 donde	 la	 llama,	 reflejándose,
producía	 resplandores	 irisados.	 Palidecía,	 desesperado.	Amílcar	 inclinaba	 su
frente;	y	estaban	los	dos	tan	cerca	de	la	hoguera	que	la	orla	de	sus	mantos,	al
levantarse,	la	rozaban	de	cuando	en	cuando.

Los	brazos	de	bronce	se	movían	rápidamente.	Ya	no	se	detenían.	Cada	vez
que	 depositaban	 un	 niño	 allí,	 los	 sacerdotes	 de	 Moloch	 extendían	 la	 mano
sobre	 él,	 para	 cargarlo	 con	 los	 crímenes	 del	 pueblo,	 vociferando:	 «¡No	 son
hombres,	 sino	 bueyes!»,	 y	 la	 multitud	 en	 torno	 a	 ellos	 repetía:	 «¡Bueyes,
bueyes!».	 Los	 devotos	 gritaban:	 «¡Señor,	 come!»,	 y	 los	 sacerdotes	 de
Proserpina,	 conformándose	 por	 el	 terror	 a	 las	 necesidades	 de	 Cartago,
mascullaban	la	fórmula	eleusina:	«¡Derrama	la	lluvia!	¡Engendra!».

Las	víctimas,	apenas	llegaban	al	borde	de	la	abertura,	desaparecían	como
una	 gota	 de	 agua	 sobre	 una	 placa	 enrojecida,	 y	 una	 humareda	 blanca	 subía
entre	el	color	escarlata	del	coloso.

Sin	embargo,	el	apetito	del	dios	no	se	calmaba.	Siempre	quería	más.	Con	el
fin	 de	 saciarlo	mejor,	 los	 apilaron	 en	 sus	manos	 con	 una	 gruesa	 cadena	 por
encima,	 que	 los	 sujetaba.	 Algunos	 devotos	 quisieron	 contarlos	 al	 principio,
para	ver	 si	 su	número	correspondía	con	el	de	 los	días	del	 año	 solar;	pero	 se
añadieron	más,	y	era	imposible	distinguirlos	en	el	movimiento	vertiginoso	de
los	 horribles	 brazos.	 Esto	 duró	 mucho	 tiempo,	 indefinidamente,	 hasta	 el
amanecer.	 Luego	 las	 paredes	 interiores	 adquirieron	 un	 brillo	 más	 sombrío.
Entonces	 se	 vieron	 carnes	 que	 ardían.	 Algunos	 incluso	 creían	 reconocer
cabellos,	miembros,	cuerpos	enteros.

Cayó	el	día;	unas	nubes	se	acumularon	encima	de	Baal.	La	hoguera,	ahora



sin	 llamas,	 formaba	 una	 pirámide	 de	 carbones	 hasta	 sus	 rodillas;
completamente	 rojo	 como	 un	 gigante	 cubierto	 de	 sangre,	 parecía,	 con	 la
cabeza	echada	hacia	atrás,	tambalearse	bajo	el	peso	de	su	embriaguez.

A	 medida	 que	 los	 sacerdotes	 se	 apresuraban,	 el	 frenesí	 del	 pueblo
aumentaba;	 al	 disminuir	 el	 número	 de	 las	 víctimas,	 unos	 gritaban	 que	 los
perdonasen	 y	 otros	 que	 se	 necesitaban	 más.	 Parecía	 como	 si	 las	 murallas
cargadas	 de	 gente	 se	 derrumbasen	 bajo	 los	 alaridos	 de	 espanto	 y	 de
voluptuosidad	 mística.	 Luego	 entraron	 unos	 fanáticos	 en	 las	 avenidas,
arrastrando	a	sus	hijos	que	se	agarraban	a	ellos;	y	 les	pegaban	para	hacerlos
soltar	 su	 presa	 y	 entregarlos	 a	 los	 hombres	 rojos.	 Los	 tañedores	 de
instrumentos	se	paraban	a	veces	extenuados;	entonces	se	oían	los	gritos	de	las
madres	y	el	chirriar	de	la	grasa	que	caía	sobre	los	carbones.	Los	bebedores	de
beleño,	 andando	 a	 gatas,	 daban	 vueltas	 alrededor	 del	 coloso	 y	 rugían	 como
tigres;	los	yidonim	vaticinaban;	los	devotos	cantaban	con	sus	labios	hendidos;
se	 había	 roto	 el	 enrejado,	 todos	 querían	 tomar	 parte	 en	 el	 sacrificio;	 y	 los
padres	 cuyos	 hijos	 habían	 muerto	 en	 otro	 tiempo,	 arrojaban	 al	 fuego	 sus
efigies,	 sus	 juguetes	 y	 las	 reliquias	 de	 sus	 huesos.	 Algunos	 que	 llevaban
cuchillos	se	arrojaban	sobre	los	demás.	Se	degollaban	entre	sí,	con	harneros	de
bronce;	los	hieródulos	recogieron	del	borde	de	la	losa	las	cenizas	caídas	y	las
lanzaban	al	aire	para	que	el	sacrificio	se	esparciese	sobre	la	ciudad	y	hasta	la
región	de	las	estrellas.

Aquel	gran	ruido	y	aquella	gran	luz	habían	atraído	a	los	bárbaros	al	pie	de
las	murallas;	encaramándose,	para	ver	mejor,	sobre	los	restos	de	la	helépolis,
lo	contemplaban,	mudos	de	horror.

	

	

XIV.	El	desfiladero	del	hacha
	

Los	cartagineses	no	habían	entrado	aún	en	sus	casas	cuando	 las	nubes	se
espesaron;	 los	 que	 levantaban	 las	 cabezas	 hacia	 el	 coloso	 sintieron	 sobre	 su
frente	gruesas	gotas,	y	la	lluvia	comenzó	a	caer.

Llovió	 durante	 toda	 la	 noche,	 copiosamente,	 a	 raudales;	 retumbaba	 el
trueno;	era	la	voz	de	Moloch;	había	vencido	a	Tanit,	y,	ahora	fecundada,	abría
en	 lo	 alto	 del	 cielo	 su	 vasto	 seno.	 A	 veces	 se	 la	 percibía,	 en	 una	 claridad
luminosa,	 tendida	 sobre	 cojines	 de	nubes,	 luego	 las	 tinieblas	 se	 cernían	y	 la
ocultaban	 como	 si,	 demasiado	 cansada	 aún,	 quisiera	 dormir	 otra	 vez;	 los
cartagineses,	que	creían	que	el	agua	era	engendrada	por	la	luna,	clamaban	para
facilitar	su	trabajo.

La	 lluvia	azotaba	 las	 terrazas	y	desbordaba	por	encima,	 formaba	charcos



en	 los	 patios,	 cascadas	 en	 las	 escaleras,	 torbellinos	 en	 las	 esquinas	 de	 las
calles.	Se	vertía	en	masas	densas	y	tibias,	en	hilos	apretados;	gruesos	chorros
espumosos	saltaban	de	los	ángulos	de	todos	los	edificios,	y	los	tejados	de	los
templos,	lavados,	brillaban	en	negro	al	resplandor	de	los	relámpagos.	Por	mil
caminos	 descendían	 los	 torrentes	 de	 la	 acrópolis;	 algunas	 casas	 se
derrumbaban	 de	 improviso,	 y	 trozos	 de	 vigas	 pequeñas,	 cascotes,	 muebles
pasaban	 arrastrados	 por	 los	 arroyos	 que	 corrían	 sobre	 las	 losas
impetuosamente.	 Se	 habían	 sacado	 ánforas,	 calabazas,	 lienzos,	 pero	 las
antorchas	 se	 extinguían,	 cogieron	 teas	 de	 la	 hoguera	 del	 Baal,	 y	 los
cartagineses,	para	beber,	abrían	la	boca	echando	la	cabeza	hacia	atrás.	Otros,
junto	a	las	charcas	cenagosas,	hundían	sus	brazos	hasta	el	sobaco	y	se	hartaban
de	 agua	 de	 tal	 modo	 que	 la	 vomitaban	 como	 búfalos.	 Poco	 a	 poco	 se
refrescaba	 la	atmósfera;	aspiraban	el	aire	húmedo	estirando	sus	miembros,	y
en	 la	delicia	de	aquella	 embriaguez	enseguida	brilló	una	 inmensa	esperanza.
Todas	las	penas	fueron	olvidadas.	La	patria,	una	vez	más,	renacía.

Los	cartagineses	experimentaban	como	una	especie	de	necesidad	de	volver
contra	 otros	 el	 exceso	 de	 furor	 que	 no	 habían	 podido	 emplear	 contra	 sí
mismos.	 Tal	 sacrificio	 no	 debía	 ser	 inútil;	 aunque	 no	 tuviesen	 ningún
remordimiento,	se	hallaban	poseídos	de	ese	frenesí	que	da	la	complicidad	en
crímenes	irreparables.

Los	bárbaros	habían	aguantado	la	tormenta	en	sus	tiendas	mal	cerradas,	y
aun	 transidos	de	humedad	 al	 día	 siguiente,	 chapoteaban	 en	medio	del	 barro,
buscando	sus	municiones	y	sus	armas,	estropeadas	o	perdidas.

Amílcar,	por	su	propia	cuenta,	fue	a	buscar	a	Hannón,	y	en	virtud	de	sus
plenos	poderes	le	confió	el	mando.	El	viejo	sufeta	todavía	vaciló	unos	minutos
entre	su	rencor	y	su	ambición	de	poder.	Al	fin	aceptó.

Inmediatamente	Amílcar	hizo	salir	una	galera	armada	con	una	catapulta	a
proa	y	otra	a	popa.	La	fondeó	en	el	golfo,	enfrente	de	la	balsa;	luego	embarcó
en	 las	 naves	 disponibles	 a	 sus	 mejores	 tropas.	 Huía,	 pues,	 y	 a	 velas
desplegadas	rumbo	al	norte,	desapareció	en	la	bruma.

Tres	 días	 después	 —cuando	 se	 iba	 a	 reanudar	 el	 ataque—	 llegaron
tumultuosamente	 gentes	 de	 la	 costa	 líbica.	 Barca	 había	 penetrado	 en	 su
territorio.	Había	recogido	víveres	por	todas	partes	y	se	desplegaba	por	el	país.

Los	bárbaros	se	indignaron	como	si	los	hubiese	traicionado.	Los	que	más
se	 aburrían	 en	 el	 asedio,	 los	 galos	 sobre	 todo,	 no	 dudaron	 en	 abandonar	 las
murallas	 para	 intentar	 unirse	 a	 él.	 Spendius	 quería	 reconstruir	 la	 helépolis;
Matho	se	había	trazado	una	línea	imaginaria	desde	su	tienda	hasta	Megara,	se
había	 jurado	 seguirla	 y	 ninguno	 de	 sus	 hombres	 se	movió.	 Pero	 los	 demás,
mandados	 por	 Autharita,	 fueron,	 abandonando	 la	 porción	 occidental	 del
baluarte.	 La	 incuria	 era	 tan	 profunda	 que	 no	 se	 pensó	 ni	 siquiera	 en



reemplazarlos.

Narr-Havas	 los	 espiaba	 desde	 lejos,	 en	 las	 montañas.	 Durante	 la	 noche,
hizo	pasar	a	toda	su	gente	al	lado	exterior	de	la	laguna,	por	la	orilla	del	mar,	y
entró	en	Cartago.

Se	 presentó	 en	 la	 ciudad	 como	 un	 libertador,	 con	 seis	 mil	 hombres	 con
harina	bajo	sus	mantos	y	cuarenta	elefantes	cargados	de	 forrajes	y	de	carnes
secas.	 La	 gente	 se	 apresuró	 a	 rodearlos,	 y	 a	 darles	 nombre.	 La	 llegada	 de
semejante	 socorro	 regocijaba	 menos	 a	 los	 cartagineses	 que	 el	 espectáculo
mismo	de	aquellos	fuertes	animales	consagrados	a	Baal;	era	una	prenda	de	su
favor,	una	prueba	de	que	al	fin,	para	defenderlos,	iba	a	intervenir	en	la	guerra.

Narr-Havas	recibió	las	felicitaciones	de	los	ancianos.	Después	se	dirigió	al
palacio	de	Salambó.

No	la	había	vuelto	a	ver	desde	aquella	vez	en	que,	en	la	tienda	de	Amílcar,
entre	 los	cinco	ejércitos,	había	sentido	su	mano,	fría	y	suave,	atada	contra	 la
suya;	después	de	los	esponsales,	la	joven	había	regresado	a	Cartago.	Su	amor,
apartado	por	otras	ambiciones,	 le	había	vuelto	otra	vez;	y	ahora	contaba	con
gozar	de	sus	derechos,	casarse	con	ella,	poseerla.

Salambó	 no	 comprendía	 que	 este	 joven	 pudiera	 llegar	 a	 ser	 su	 dueño.
Aunque	le	pidiese,	todos	los	días,	a	Tanit	la	muerte	de	Matho,	su	horror	por	el
libio	disminuía.	Sentía	confusamente	que	el	odio	que	antes	le	tuviera	era	algo
casi	religioso	y	hubiese	querido	ver	en	Narr-Havas	como	un	reflejo	de	aquella
violencia	 que	 aún	 la	 tenía	 deslumbrada.	 Deseaba	 conocerlo	 mejor	 y,	 sin
embargo,	la	turbaba	su	presencia.	Le	hizo	saber	que	no	podía	recibirlo.

Por	otra	parte,	Amílcar	había	prohibido	a	sus	sirvientes	que	dejasen	entrar
al	rey	de	los	númidas	en	la	estancia	de	Salambó;	al	aplazar	hasta	el	final	de	la
guerra	 esta	 recompensa,	 esperaba	 conservar	 su	 adhesión,	 y	Narr-Havas,	 por
temor	al	sufeta,	se	retiró.

En	 cambio,	 se	 mostró	 altivo	 con	 los	 ciento.	 Cambió	 sus	 disposiciones.
Exigió	prerrogativas	para	sus	hombres	y	los	colocó	en	los	puestos	importantes;
también	los	bárbaros	abrieron	los	ojos,	llenos	de	asombro,	al	ver	a	los	númidas
en	las	torres.

La	sorpresa	de	los	cartagineses	fue	aún	mayor	cuando	vieron	llegar,	sobre
un	viejo	trirreme	púnico	a	cuatrocientos	de	los	suyos,	que	habían	sido	hechos
prisioneros	 durante	 la	 guerra	 de	 Sicilia.	 En	 efecto,	 Amílcar	 había	 devuelto
secretamente	a	los	quirites	las	tripulaciones	de	las	naves	latinas	tomadas	antes
de	 la	 defección	 de	 las	 ciudades	 tirias;	 y	 Roma,	 en	 correspondencia	 a	 tan
buenos	 procedimientos,	 le	 devolvía	 ahora	 sus	 cautivos.	 Desdeñó	 las
negociaciones	 de	 los	mercenarios	 en	Cerdeña,	 e	 incluso	 no	 quiso	 reconocer
como	súbditos	a	los	habitantes	de	Útica.



Hierón,	 que	 gobernaba	 en	 Siracusa,	 siguió	 este	 ejemplo.	 Precisaba,	 para
conservar	sus	estados,	un	equilibrio	entre	los	dos	pueblos;	le	interesaba,	pues,
la	 salvación	 de	 los	 cananeos,	 y	 se	 declaró	 amigo	 suyo	 al	 enviarles	 mil
doscientos	bueyes,	junto	con	cincuenta	y	tres	mil	nebel	de	buen	trigo.

Una	razón	más	profunda	obligaba	a	socorrer	a	Cartago:	se	daban	perfecta
cuenta	de	que	si	triunfaban	los	mercenarios,	desde	el	soldado	hasta	el	último
fregón	de	escudillas,	todos	se	sublevarían	y	que	ningún	gobierno,	ninguna	casa
podría	resistirlos.

Mientras	tanto,	Amílcar	batía	las	campiñas	orientales.	Rechazó	a	los	galos,
y	todos	los	bárbaros	se	sentían	a	sí	mismos	como	sitiados.

Entonces	 se	 dedicó	 a	 hostigarlos.	 Se	 acercaba,	 se	 alejaba	 y	 repitiendo
continuamente	 esta	maniobra,	 poco	 a	 poco,	 los	 separó	 de	 sus	 campamentos.
Spendius	se	vio	obligado	a	seguirlos,	Matho,	al	fin,	cedió	como	él.

No	pasó	de	Túnez.	Se	encerró	en	sus	murallas.	Esta	obstinación	revelaba
prudencia,	pues	pronto	se	vio	a	Narr-Havas	que	salía	por	la	puerta	de	Kamón
con	 sus	 elefantes	 y	 sus	 soldados;	 Amílcar	 lo	 llamaba.	 Pero	 ya	 los	 demás
bárbaros	erraban	por	las	provincias	en	persecución	del	sufeta.

Había	 recibido	 en	 Clypea	 a	 tres	 mil	 galos.	 Hizo	 traer	 caballos	 de	 la
Cirenaica,	armaduras	del	Brutium,	y	reanudó	la	guerra.

Jamás	su	genio	fue	tan	impetuoso	y	fértil.	Durante	cinco	lunas	los	arrastró
en	pos	de	sí.	Tenía	un	objetivo,	y	a	él	quería	llevarlos.

**

Los	 bárbaros	 habían	 intentado	 al	 principio	 envolverlo	 con	 pequeños
destacamentos;	 se	 les	 escapaba	 siempre.	 No	 desistieron.	 Su	 ejército	 se
componía	de	unos	cuarenta	mil	hombres,	y	muchas	veces	 tuvieron	 la	alegría
de	ver	retroceder	a	los	cartagineses.

Lo	que	los	atormentaba	eran	los	jinetes	de	Narr-Havas.	A	menudo,	en	las
horas	de	más	bochorno,	cuando	se	avanzaba	por	las	llanuras	dormitando	bajo
el	peso	de	las	armas,	se	elevaba	de	pronto	en	el	horizonte	una	densa	línea	de
polvo;	galopes	de	corceles	 acudían,	y	del	 seno	de	una	nube	 llena	de	pupilas
centelleantes,	se	descargaba	una	lluvia	de	dardos.	Los	númidas,	cubiertos	con
mantos	blancos,	lanzaban	alaridos,	levantaban	los	brazos	apretando	las	rodillas
contra	sus	caballos	encabritados,	los	hacían	dar	la	vuelta	bruscamente	y	luego
desaparecían.	Siempre	tenían	a	corta	distancia,	en	los	dromedarios,	acopio	de
dardos,	y	volvían	más	terribles,	aullando	como	lobos,	huyendo	como	buitres.
Los	bárbaros	que	iban	en	los	flancos	caían	uno	a	uno,	y	se	continuaba	así	hasta
la	noche,	en	que	se	procuraba	entrar	en	las	montañas.

Aunque	éstas	fuesen	peligrosas	para	los	elefantes,	Amílcar	se	aventuró	por



ellas.	Siguió	la	larga	cadena	que	se	extiende	desde	el	promontorio	Hermaeum
hasta	 la	cumbre	del	Zaguan.	Era,	creían	los	bárbaros,	un	medio	de	ocultar	 la
insuficiencia	de	sus	tropas.	Pero	la	incertidumbre	continua	en	que	los	mantenía
acababa	 por	 exasperarlos	 más	 que	 una	 derrota.	 No	 se	 desanimaban,	 y	 le
seguían	los	pasos.

Por	fin,	una	noche,	entre	la	Montaña	de	Plata	y	la	de	Plomo,	en	medio	de
enormes	 rocas,	 a	 la	 entrada	de	un	desfiladero,	 sorprendieron	a	un	 cuerpo	de
vélites;	y	todo	el	ejército	estaba	seguramente	próximo,	pues	se	oía	un	ruido	de
pasos	 y	 de	 toques	 de	 clarín;	 enseguida	 los	 cartagineses	 huyeron	 por	 el
desfiladero.	Desembocaba	éste	en	una	llanura	que	tenía	la	forma	del	hierro	de
un	hacha,	rodeada	de	altas	rocas	escarpadas.	Para	dar	alcance	a	los	vélites,	los
bárbaros	 se	 abalanzaron	 hacia	 la	 llanura;	 allá	 al	 fondo,	 entre	 bueyes	 que
galopaban,	 los	 demás	 cartagineses	 corrían	 tumultuosamente.	 Se	 vio	 a	 un
hombre	 con	 un	 manto	 rojo:	 era	 el	 sufeta,	 a	 quien	 llamaban	 a	 gritos;	 los
bárbaros	se	sintieron	arrebatados	por	un	enardecimiento	de	furor	y	de	alegría.
Muchos,	 por	 pereza	 o	 por	 prudencia,	 se	 habían	 quedado	 a	 la	 entrada	 del
desfiladero.	Pero	 la	caballería,	saliendo	de	un	bosque,	a	 lanzadas	y	sablazos,
los	 empujó	 al	 sitio	 donde	 se	 encontraban	 los	 otros,	 y	 enseguida	 todos	 los
bárbaros	se	encontraron	abajo,	en	la	hondonada.

Esta	enorme	masa	de	hombres,	después	de	haberse	agitado	durante	un	rato,
se	detuvo,	no	descubría	ninguna	salida.

Los	que	se	hallaban	más	cerca	del	desfiladero	volvieron	atrás,	pero	el	paso
estaba	 cortado.	 Se	 azuzó	 a	 los	 que	 iban	 delante	 para	 hacerlos	 continuar;	 se
apelotonaban	contra	la	montaña,	y	desde	lejos	apostrofaban	a	sus	compañeros
porque	no	sabían	dar	con	el	camino.

En	 efecto,	 apenas	 habían	 bajado	 los	 bárbaros	 cuando	 unos	 hombres,
ocultos	detrás	de	las	rocas,	levantándolas	con	vigas,	las	derribaron;	y	como	la
pendiente	 era	 rápida,	 aquellos	 bloques	 enormes,	 rodando	 confundidos,
cerraron	completamente	la	estrecha	boca	del	desfiladero.

Al	otro	extremo	de	la	llanura	se	extendía	un	largo	corredor,	hendido	acá	y
allá	por	grietas,	que	conducían	a	una	barranca	por	la	que	se	subía	a	la	planicie
superior,	donde	estaba	el	ejército	púnico.	En	este	corredor	se	habían	preparado
de	 antemano	 escalas	 contra	 la	 pared	 de	 rocas	 y,	 protegidos	 por	 las
sinuosidades	 de	 las	 resquebrajaduras,	 los	 vélites,	 antes	 de	 ver	 alcanzados,
pudieron	 llegar	hasta	allí	y	 subir	por	ellas.	Muchos	hasta	 se	hundieron	en	el
fondo	de	la	barranca:	se	los	subió	con	cables,	pues	el	terreno	en	aquel	sitio	era
de	arena	movediza	y	tan	inclinado	que	ni	aun	de	rodillas	hubiese	sido	posible
escalarlo.	 Casi	 inmediatamente	 llegaron	 los	 bárbaros.	 Pero	 un	 rastrillo	 de
cuarenta	codos	de	alto,	y	hecho	a	la	medida	exacta	del	portillo,	bajó	de	pronto
ante	ellos	como	un	baluarte	caído	del	cielo.



Así	 pues,	 los	 planes	 del	 sufeta	 habían	 salido	 bien.	 Ninguno	 de	 los
mercenarios	 conocía	 la	 montaña	 y,	 como	 caminaban	 a	 la	 cabeza	 de	 las
columnas,	habían	arrastrado	a	los	demás.	Las	peñas,	algo	estrechas	por	la	base,
se	volcaban	fácilmente,	y	mientras	todos	corrían,	su	ejército,	en	el	horizonte,
había	prorrumpido	en	gritos	de	 angustia	y	 socorro.	Amílcar,	 es	 cierto,	 podía
perder	 a	 sus	 vélites;	 solamente	 pereció	 la	 mitad.	 Hubiese	 sacrificado	 un
número	veinte	veces	mayor	a	cambio	del	éxito	de	semejante	empresa.

Hasta	 la	madrugada,	 los	bárbaros	 se	empujaron	en	 filas	compactas	de	un
extremo	a	otro	de	la	llanura.	Tanteaban	la	montaña	con	sus	manos,	tratando	de
descubrir	una	salida.

Al	fin	amaneció,	vieron	completamente	en	torno	a	ellos	una	gran	muralla
blanca,	cortada	a	pico.	¡Y	ni	un	solo	medio	de	salvación,	ni	una	esperanza!	Las
dos	salidas	naturales	de	aquel	callejón	estaban	cerradas	por	el	rastrillo	y	por	el
montón	de	peñas.

Miráronse	 todos	 en	 silencio.	 Se	 abismaron	 en	 sí	 mismos,	 desalentados,
sintiendo	 un	 frío	 glacial	 en	 los	 riñones	 y	 una	 pesantez	 abrumadora	 en	 los
párpados.

Se	reanimaron	y	saltaron	por	las	peñas.	Pero	las	más	bajas,	oprimidas	por
el	peso	de	las	otras,	permanecían	inconmovibles.	Trataron	de	trepar	por	ellas
hasta	alcanzar	 la	cumbre,	pero	 la	forma	ventruda	de	aquellas	enormes	masas
hacía	imposible	la	empresa.	Intentaron	hender	el	terreno	por	los	dos	lados	de
la	 garganta:	 sus	 herramientas	 se	 rompieron.	Con	 los	mástiles	 de	 sus	 tiendas
encendieron	una	gran	hoguera,	pero	el	fuego	no	podía	quemar	la	montaña.

Se	 acordaron	 del	 rastrillo;	 estaba	 guarnecido	 de	 largos	 clavos	 gruesos
como	estacas,	agudos	como	las	púas	de	un	puercoespín	y	más	apretados	que
las	crines	de	un	cepillo.	Pero	estaban	animados	de	tal	furor	que	se	abalanzaron
contra	él.	Los	primeros	se	metieron	hasta	la	armazón,	los	demás	saltaron	por
encima	y	todos	cayeron,	dejando	en	aquellas	horribles	ramas	jirones	de	carne
humana	y	cabelleras	ensangrentadas.

Cuando	 su	 desaliento	 se	 hubo	 calmado	 un	 poco,	 examinaron	 los	 víveres
que	 había.	 Los	 mercenarios,	 que	 habían	 perdido	 sus	 bagajes,	 apenas	 tenían
para	 dos	 días,	 y	 los	 demás	 carecían	 de	 ellos,	 pues	 esperaban	 un	 convoy
prometido	por	los	pueblos	del	sur.

Pero	por	allí	andaban	errantes	algunos	bueyes	que	los	cartagineses	habían
abandonado	en	el	desfiladero	con	el	fin	de	atraer	a	los	bárbaros.	Los	mataron	a
lanzadas;	 se	 los	 comieron,	 y	 una	 vez	 que	 tuvieron	 el	 estómago	 lleno,	 los
pensamientos	fueron	menos	lúgubres.

Al	 día	 siguiente	 degollaron	 a	 todos	 los	 mulos,	 aproximadamente	 unos
cuarenta,	 y	 luego	 masticaron	 las	 pieles,	 cocieron	 las	 entrañas,	 apilaron	 los



huesos,	 y	 no	 desesperaban,	 porque	 el	 ejército	 de	 Túnez,	 avisado	 sin	 duda,
estaría	a	punto	de	llegar.

Pero	a	la	noche	del	quinto	día	aumentó	el	hambre;	royeron	los	tahalíes	de
las	espadas	y	las	esponjillas	que	cubrían	el	fondo	de	los	cascos.

Aquellos	 cuarenta	 mil	 hombres	 estaban	 amontonados	 en	 la	 especie	 de
hipódromo	que	formaba	alrededor	de	ellos	la	montaña.	Algunos	permanecían
ante	el	rastrillo	al	pie	de	las	peñas;	los	demás	cubrían	la	llanura	confusamente.
Los	más	fuertes	se	esquivaban	y	los	tímidos	buscaban	a	los	valientes,	que,	sin
embargo,	no	podían	salvarlos.

Por	 temor	 a	 la	 infección	 se	 había	 enterrado	 precipitadamente	 a	 los
cadáveres	de	los	vélites;	el	sitio	de	sus	fosas	ya	no	se	distinguía.

Todos	 los	 bárbaros	 languidecían,	 postrados	 en	 tierra.	 Por	 entre	 sus	 filas,
acá	 y	 allá,	 pasaba	 algún	 veterano	 y	 prorrumpía	 en	 maldiciones	 contra	 los
cartagineses,	contra	Amílcar…	y	contra	Matho,	aunque	 fuese	 inocente	de	 su
desastre,	pero	les	parecía	que	sus	pesares	hubieran	sido	menores	si	los	hubiese
compartido	con	ellos.	Luego	empezaban	a	gemir;	algunos	lloraban	por	lo	bajo,
como	niños	pequeños.

Se	 acercaban	 a	 los	 capitanes	 y	 les	 suplicaban	 que	 les	 diesen	 algo	 que
mitigase	sus	sufrimientos.	Aquéllos	no	les	respondían	nada	o,	arrebatados	de
furor,	cogían	una	piedra	y	se	la	tiraban	a	la	cara.

Muchos,	en	efecto,	guardaban	cuidadosamente,	en	un	agujero	en	la	tierra,
parte	 de	 sus	 víveres,	 unos	 racimos	 de	 dátiles,	 un	 poco	 de	 harina,	 y	 se	 lo
comían	durante	 la	noche,	 tapándose	 la	cabeza	bajo	el	manto.	Los	que	 tenían
espadas,	 las	conservaban	desenvainadas	en	 sus	manos;	 los	más	desconfiados
se	mantenían	de	pie,	apoyados	contra	la	montaña.

Acusaban	a	sus	jefes	y	los	amenazaban.	Autharita	no	temía	darles	la	cara.
Con	esa	obstinación	de	bárbaro	que	no	cede	ante	nada,	avanzaba	veinte	veces
al	día	hasta	el	fondo,	hacia	las	peñas,	esperando	encontrar	una	escapatoria,	y
balanceando	 sus	 macizos	 hombros	 cubiertos	 de	 pieles,	 les	 recordaba	 a	 sus
compañeros	 a	 un	 oso	 que	 sale	 de	 su	 caverna,	 en	 primavera,	 para	 ver	 si	 las
nieves	se	han	derretido.

Spendius,	rodeado	de	griegos,	se	ocultaba	en	una	de	las	grietas;	como	tenía
miedo,	 hizo	 correr	 el	 rumor	 de	 su	 muerte.	 Todos	 estaban	 ahora
espantosamente	 flacos;	en	su	piel	 se	 formaban	placas	violáceas.	En	 la	noche
del	noveno	día	murieron	tres	iberos.

Sus	 compañeros,	 asustados,	 abandonaron	 el	 lugar.	 Se	 despojó	 a	 los
cadáveres,	y	sus	cuerpos	desnudos	y	blancos	quedaron	sobre	la	arena,	al	sol.

Entonces,	 los	 garamantes	 empezaron	 lentamente	 a	 rondar	 a	 los	muertos.



Eran	seres	acostumbrados	a	la	soledad	y	que	no	respetaban	a	dios	alguno.	Al
fin,	el	más	viejo	de	la	banda	hizo	una	señal,	y	echándose	sobre	los	cadáveres,
con	 sus	 cuchillos,	 cortaron	 trozos;	 luego,	 sentados	 en	 cuclillas,	 comían.	Los
demás	los	miraban	desde	lejos;	se	oyeron	unos	gritos	de	horror;	muchos,	sin
embargo,	envidiaban	en	el	fondo	de	su	alma	aquella	desaprensión.

A	 medianoche,	 algunos	 de	 los	 bárbaros	 se	 acercaron	 y,	 disimulando	 su
deseo,	 les	pedían	un	trocito,	solamente	para	probar,	según	decían.	Acudieron
los	más	atrevidos;	su	número	aumentó	y	pronto	fueron	un	enjambre.	Pero	casi
todos,	al	sentir	en	sus	labios	aquella	carne	fría,	la	dejaban	caer	de	sus	manos;
algunos,	al	contrario,	la	devoraban	con	deleite.

Al	fin	de	estimularse	con	el	ejemplo,	se	animaban	mutuamente.	Incluso	los
que,	 al	 principio,	 habían	 rehusado	 ir	 a	 ver	 a	 los	 garamantes,	 ya	 no	 se
separaban.	Asaban	los	trozos	de	carne	en	las	brasas,	clavándolos	en	las	puntas
de	las	espadas,	los	salaban	con	polvo	y	se	disputaban	los	mejores.	Cuando	ya
no	quedó	nada	de	los	tres	cadáveres,	sus	ojos	vagaron	por	la	llanura	en	busca
de	otros.

Pero	¿no	poseían	unos	veinte	cartagineses,	cautivos	en	el	último	encuentro,
y	 en	 los	 que	 nadie	 hasta	 entonces	 se	 había	 fijado?	Desaparecieron;	 era	 una
venganza,	 por	 otra	 parte.	 Luego,	 como	 había	 que	 vivir,	 como	 se	 le	 había
tomado	el	gusto	a	aquel	alimento	y	como	se	morían	de	hambre,	degollaron	a
los	aguadores,	a	los	palafreneros,	a	los	criados	de	los	mercenarios.	Todos	los
días	 mataban	 a	 alguno	 de	 éstos.	 Había	 quienes	 comían	 mucho,	 cobraban
fuerzas	y	no	estaban	tristes.

Enseguida	llegó	a	faltar	este	recurso.	Entonces	la	gula	se	volvió	hacia	los
heridos	y	los	enfermos.	Puesto	que	no	podían	curarse,	era	preferible	librarlos
de	sus	tormentos;	y	tan	pronto	como	un	soldado	se	tambaleaba,	todos	gritaban
que	 ya	 estaba	 perdido	 y	 que	 debía	 servir	 de	 alimento	 a	 los	 demás.	 Para
acelerar	 su	muerte	 se	 valían	 de	 astucias;	 se	 les	 robaba	 el	 último	 resto	 de	 su
inmunda	ración;	con	simulada	inadvertencia,	los	pisaban;	los	agonizantes,	para
hacerles	 creer	 que	 aún	 estaban	 fuertes,	 intentaban	 extender	 los	 brazos,
levantarse,	 reír.	Hombres	desvanecidos	volvían	en	sí	al	contacto	de	una	hoja
mellada	que	 les	 aserraba	un	miembro,	y	mataban	 también	por	 ferocidad,	 sin
necesidad,	para	saciar	su	furor.

Una	niebla	densa	y	tibia,	como	suele	serlo	en	aquellas	regiones	a	finales	de
invierno,	 se	 abatió	 sobre	 el	 ejército	 al	 día	 decimocuarto.	 El	 cambio	 de
temperatura	acarreó	numerosas	muertes,	y	 la	descomposición	se	desarrollaba
espantosamente	 rápida	 en	 la	 cálida	 humedad	 retenida	 por	 las	 paredes	 de	 la
montaña.	La	llovizna	que	caía	sobre	los	cadáveres,	al	reblandecerlos,	hizo	bien
pronto	 de	 toda	 la	 llanura	 un	 gran	 pudridero.	 Vapores	 blanquecinos	 flotaban
sobre	ellos:	picaban	en	las	narices,	penetraban	en	la	piel,	cegaban	los	ojos,	y



los	 bárbaros	 creían	 entrever	 los	 hálitos	 exhalados,	 las	 almas	 de	 sus
compañeros.	Un	disgusto	 inmenso	 los	abrumó.	Ya	no	querían	más.	Preferían
morir.

Dos	días	después,	el	tiempo	aclaró	y	volvieron	a	ser	presa	del	hambre.	Les
parecía	a	veces	como	si	les	arrancaran	el	estómago	con	unas	tenazas.	Entonces
se	revolcaron	por	el	suelo	convulsos,	echaban	en	sus	bocas	puñados	de	tierra,
se	mordían	los	brazos	y	estallaban	en	risas	frenéticas.

La	 sed	 los	 atormentaba	aún	más,	pues	no	 tenían	ni	una	gota	de	 agua,	ya
que	 los	odres,	 a	partir	 del	noveno	día,	 habían	 sido	completamente	 agotados.
Para	engañar	la	necesidad,	aplicaban	sobre	la	lengua	las	láminas	metálicas	de
los	 cinturones,	 los	 pomos	 de	marfil,	 las	 hojas	 de	 las	 espadas.	 Los	 antiguos
conductores	 de	 caravanas	 se	 comprimían	 el	 vientre	 con	 cuerdas.	 Otros
chupaban	un	guijarro.	Bebían	los	orines	enfriados	en	los	cascos	de	bronce.

¡Y	 aún	 seguían	 aguardando	 al	 ejército	 de	 Túnez!	 Todo	 el	 tiempo	 que
tardaba	 en	 aparecer	 era,	 según	 sus	 conjeturas,	 indicio	 seguro	 de	 su	 próxima
llegada.	 Además,	 Matho,	 que	 era	 un	 valiente,	 no	 los	 abandonaría.	 «¡Sería
mañana!»,	se	decían,	y	ese	mañana	no	llegaba	nunca.

Al	principio	habían	hecho	plegarias,	votos,	habían	practicado	toda	clase	de
encantamientos.	Ahora	 no	 sentían,	 por	 sus	 divinidades,	más	 que	 odio	 y,	 por
venganza,	trataban	de	no	creer	en	ellas.

Los	hombres	de	temperamento	violento	fueron	los	primeros	en	perecer;	los
africanos	 resistieron	 mejor	 que	 los	 galos.	 Zarxas,	 entre	 los	 baleares,
permanecía	tendido	cuan	largo	era,	con	los	cabellos	esparcidos	por	encima	de
los	brazos,	inerte.	Spendius	encontró	una	planta	de	anchas	hojas	llenas	de	un
jugo	sustancioso	y,	habiéndola	declarado	venenosa	a	fin	de	apartar	a	los	otros,
se	alimentaba	de	ella.

Estaban	 demasiado	 débiles	 para	matar	 de	 una	 pedrada	 a	 los	 cuervos	 que
volaban.	A	veces,	cuando	un	gipaete,	posado	sobre	un	cadáver,	lo	despedazaba
desde	hacía	ya	un	buen	rato,	alguien	se	arrastraba	hacia	él	con	un	dardo	entre
los	 dientes.	 Se	 apoyaba	 en	 una	 mano	 y,	 después	 de	 haber	 apuntado	 bien,
lanzaba	 su	 arma.	 La	 bestia	 de	 blanco	 plumaje,	 turbada	 por	 el	 ruido,	 se
interrumpía,	miraba	completamente	en	torno	suyo	con	aire	tranquilo,	como	un
cuervo	marino	sobre	un	escollo,	luego	volvía	a	hundir	en	la	carne	su	horroroso
pico	amarillo,	y	el	hombre,	desesperado,	volvía	a	caer	de	bruces	en	el	polvo.
Algunos	 llegaban	 a	 descubrir	 camaleones,	 serpientes.	 Pero	 lo	 que	 les	 hacía
vivir	era	el	amor	a	la	vida.	Tendían	su	alma	sobre	esta	idea,	exclusivamente,	y
se	 aferraban	 a	 la	 existencia	 con	 un	 esfuerzo	 de	 voluntad	 tan	 tenaz	 que
conseguían	prolongarla.

Los	más	 estoicos	 permanecían	 unos	 junto	 a	 otros,	 sentados	 en	 corro,	 en



medio	de	la	llanura,	acá	y	allá,	entre	los	muertos;	y,	envueltos	en	sus	mantos,
se	abandonaban	silenciosamente	a	su	tristeza.

Los	 que	 habían	 nacido	 en	 las	 ciudades	 se	 acordaban	 de	 las	 calles	 más
concurridas,	 trepidantes	 de	 bullicio,	 de	 las	 tabernas,	 de	 los	 teatros,	 de	 los
baños	y	de	las	barberías,	donde	se	cuentan	historias.	Otros	veían	campiñas	a	la
puesta	 del	 sol,	 cuando	 los	 trigos	 amarillos	 ondulan	 y	 los	 grandes	 bueyes
remontan	las	colinas	con	la	reja	del	arado	al	cuello.	Los	viajeros	soñaban	con
cisternas,	 los	 cazadores	 con	 bosques,	 los	 veteranos	 con	 batallas;	 y,	 en	 la
somnolencia	 que	 los	 amodorraba,	 sus	 pensamientos	 contrastaban	 con	 la
vivacidad	 y	 la	 nitidez	 de	 los	 sueños.	 Las	 alucinaciones	 los	 invadían
súbitamente;	buscaban	en	 la	montaña	una	puerta	para	huir	y	querían	pasar	a
través	de	ella.	Otros,	creyendo	navegar	en	medio	de	una	tempestad,	mandaban
la	maniobra	 de	 un	 navío,	 o	 bien	 retrocedían	 asustados,	 al	 ver,	 en	 las	 nubes,
batallones	púnicos.	Había	quienes	se	figuraban	estar	en	un	festín,	y	cantaban.

Muchos,	 por	 una	 extraña	 manía,	 repetían	 la	 misma	 palabra	 o	 hacían
continuamente	el	mismo	gesto.	Luego,	cuando	volvían	a	levantar	la	cabeza	y	a
mirarse,	 los	 ahogaban	 los	 sollozos	 al	 ver	 el	 horrible	 estrago	 de	 sus	 rostros.
Algunos	ya	ni	sufrían	y,	para	matar	el	tiempo,	se	contaban	los	peligros	de	que
habían	escapado.

Su	 muerte	 era	 para	 todos	 ciertísima,	 inminente.	 ¡Cuántas	 veces	 habían
intentado	 abrirse	 un	 paso!	 En	 cuanto	 a	 implorar	 las	 condiciones	 de	 una
capitulación	 al	 vencedor,	 ¿por	 qué	medio	 hacerlo?	Ni	 siquiera	 sabían	 dónde
estaba	Amílcar.

Soplaba	el	viento	del	lado	de	la	quebrada.	Arrastraba	la	arena	por	encima
del	rastrillo	en	cascadas,	incesantemente;	y	los	mantos	y	las	cabelleras	de	los
bárbaros	se	iban	recubriendo	de	ella,	como	si	la	tierra	quisiera	sepultarlos.	No
se	movía	nada;	la	eterna	montaña	les	parecía	cada	día	más	alta.

Algunas	 veces	 cruzaban	 unas	 bandadas	 de	 pájaros	 con	 las	 alas
desplegadas,	en	pleno	cielo	azul,	en	la	inmensidad	del	aire.	Cerraban	los	ojos
para	no	verlos.

Sentían	primero	un	zumbido	en	sus	oídos,	se	 les	ennegrecían	 las	uñas,	el
frío	les	invadía	el	pecho,	se	acostaban	de	lado	y	se	extinguían	sin	exhalar	un
grito.

Al	 cumplirse	 el	 día	 decimonono	 habían	 muerto	 dos	 mil	 asiáticos,	 mil
quinientos	 del	 archipiélago,	 ocho	 mil	 de	 Libia,	 los	 más	 jóvenes	 de	 los
mercenarios	 y	 tribus	 completas;	 en	 total,	 veinte	 mil	 soldados,	 la	 mitad	 del
ejército.

Autharita,	 al	 que	 no	 le	 quedaban	más	 que	 cincuenta	 galos,	 iba	 a	 dejarse
matar	para	acabar	de	una	vez,	cuando,	en	la	cumbre	de	la	montaña,	frente	a	él,



creyó	ver	a	un	hombre.

Aquel	 hombre,	 a	 causa	 de	 la	 altura	 a	 que	 se	 encontraba,	 no	 parecía	más
grande	que	un	enano.	Sin	embargo,	Autharita	reconoció	en	su	brazo	izquierdo
un	 escudo	 en	 forma	de	 trébol.	Exclamó:	 «¡Un	 cartaginés!».	Y	 en	 la	 llanura,
ante	el	rastrillo	y	bajo	las	peñas,	todos	se	levantaron.	El	soldado	se	paseaba	al
borde	del	precipicio;	desde	abajo,	los	bárbaros	lo	contemplaban.

Spendius	recogió	una	cabeza	de	buey;	luego,	formando	con	dos	cinturones
una	 diadema,	 la	 plantó	 sobre	 los	 cuernos	 en	 la	 punta	 de	 una	 pértiga	 y	 la
levantó	 en	 alto,	 en	 señal	 de	 intenciones	pacíficas.	El	 cartaginés	 desapareció.
Esperaron.

Por	fin,	por	 la	noche,	como	una	piedra	que	se	desprendiese	del	barranco,
cayó	 de	 pronto,	 desde	 lo	 alto,	 un	 tahalí.	Hecho	 de	 cuero	 rojo	 y	 cubierto	 de
incrustaciones	con	 tres	estrellas	de	diamante,	 llevaba	 impreso	en	el	centro	el
sello	del	gran	consejo:	un	caballo	debajo	de	una	palmera.	Era	la	respuesta	de
Amílcar,	el	salvoconducto	que	él	enviaba.

No	 tenían	 nada	 que	 temer;	 cualquier	 cambio	 de	 la	 fortuna	 conducía	 al
término	de	sus	males.	Un	júbilo	desmedido	los	agitó,	se	abrazaban,	lloraban.
Spendius,	Autharita	 y	 Zarxas,	 cuatro	 italiotas,	 un	 negro	 y	 dos	 espartanos	 se
ofrecieron	como	parlamentarios.	Fueron	aceptados	en	el	acto.	Sin	embargo,	no
sabían	cómo	salir	de	allí.

Pero	un	crujido	resonó	del	lado	de	las	rocas,	y	la	más	alta,	girando	sobre	sí
misma,	cayó	rebotando	hasta	abajo.	En	efecto,	si	del	lado	de	los	bárbaros	las
peñas	 eran	 inconmovibles,	 pues	 hubiera	 sido	 preciso	 hacerlas	 subir	 por	 un
plano	 inclinado,	 y	 además	 estaban	 amontonadas	 por	 la	 estrechez	 de	 la
garganta,	del	otro	 lado,	por	el	contrario,	bastaba	con	empujarlas	 fuertemente
para	que	 se	despeñaran.	Los	cartagineses	 las	 impulsaron	y,	al	 ser	de	día,	 los
peñascos	 se	 adelantaban	 en	 la	 llanura	 como	 las	 gradas	 de	 una	 inmensa
escalinata	en	ruinas.

Los	bárbaros	no	podían	aún	trepar	por	ellas.	Les	tendieron	escalas;	todos	se
abalanzaron	 a	 ellas.	 La	 descarga	 de	 una	 catapulta	 los	 hizo	 retroceder;
únicamente	fueron	aceptados	los	diez	embajadores.

Marchaban	entre	 los	clinabaros	y	apoyaban	sus	manos	en	 la	grupa	de	 los
caballos	para	sostenerse.

Ahora	 que	 había	 pasado	 su	 primer	 momento	 de	 alegría,	 empezaban	 a
concebir	inquietudes.	Las	exigencias	de	Amílcar	serían	crueles.	Pero	Spendius
los	tranquilizaba.

—¡Seré	yo	quien	hable!	—y	se	jactaba	de	saber	lo	que	tenía	que	decir	para
la	salvación	del	ejército.



Detrás	 de	 todos	 los	 matorrales	 encontraban	 centinelas	 emboscados.	 Se
prosternaban	ante	el	talabarte	que	Spendius	llevaba	cruzado	al	hombro.

Cuando	 entraron	 en	 el	 campamento	 púnico,	 la	 soldadesca	 se	 apiñó
alrededor	de	ellos,	riendo	y	cuchicheando.	La	puerta	de	una	tienda	de	campaña
se	abrió.

Amílcar	estaba	en	el	fondo,	sentado	en	un	escabel,	junto	a	una	mesa	baja
en	 la	 que	 brillaba	 una	 espada	 desenvainada.	 Unos	 capitanes,	 en	 pie,	 lo
rodeaban.

Al	ver	a	aquellos	hombres,	hizo	un	gesto	de	repugnancia,	luego	se	inclinó
para	examinarlos.

Tenían	 las	 pupilas	 extraordinariamente	 dilatadas	 y	 un	 gran	 círculo	 negro
alrededor	de	los	ojos,	que	se	prolongaba	por	debajo	de	las	orejas;	las	narices
lívidas	 se	 destacaban	 entre	 sus	 hundidas	 mejillas,	 surcadas	 por	 profundas
arrugas;	 la	 piel	 de	 sus	 cuerpos,	 demasiado	 ancha	 para	 los	 músculos,
desaparecía	bajo	una	capa	de	polvo	de	color	plomizo;	 sus	 labios	 se	pegaban
contra	sus	dientes	amarillos;	exhalaban	un	olor	nauseabundo;	parecían	tumbas
entreabiertas,	sepulcros	vivientes.

En	medio	de	la	tienda,	sobre	la	estera	en	que	iban	a	sentarse	los	capitanes,
había	una	gamella	de	calabazas	humeantes.	Los	bárbaros	clavaban	en	ella	sus
miradas,	temblándoles	todos	los	miembros,	y	se	les	venían	las	lágrimas	a	los
ojos.	Se	contenían,	no	obstante.

Amílcar	se	volvió	para	hablar	con	alguien.	Entonces	se	arrojaron	encima,
todos,	 de	 bruces.	 Sus	 rostros	 se	 empapaban	 en	 la	 grasa,	 y	 el	 ruido	 de	 su
deglución	 se	mezclaba	 con	 los	 sollozos	 de	 alegría	mal	 contenidos.	Más	 por
asombro	 que	 por	 lástima,	 sin	 duda,	 les	 dejaron	 terminar	 la	 gamella.	 Luego,
cuando	se	hubieron	 levantado,	Amílcar	ordenó,	con	un	gesto,	al	hombre	que
llevaba	el	talabarte,	que	comenzase	a	hablar.	Spendius	tenía	miedo;	balbucía.

Amílcar,	mientras	lo	escuchaba,	daba	vueltas	en	su	dedo	a	un	grueso	anillo
de	oro,	el	mismo	con	el	que	había	impreso	en	el	tahalí	el	sello	de	Cartago.	Lo
dejó	caer	al	suelo:	Spendius	lo	recogió	enseguida;	ante	su	amo,	sus	hábitos	de
esclavo	 volvían	 a	 dominarlo.	 Los	 demás	 se	 estremecieron,	 indignados	 por
aquella	bajeza.

Pero	el	griego	alzó	 la	voz	y	 relatando	 los	crímenes	de	Hannón,	de	quien
sabía	que	 era	 enemigo	de	Barca,	 intentó	 conmoverlo	 con	 los	detalles	de	 sus
desgracias	y	los	recuerdos	de	su	abnegación;	habló	durante	mucho	tiempo,	de
una	manera	rápida,	insidiosa,	violenta	incluso;	al	fin,	divagó,	arrastrado	por	el
calor	de	su	ingenio.

Amílcar	 replicó	 que	 aceptaba	 sus	 excusas.	 ¡Pues	 iba	 a	 firmarse	 la	 paz	 y



ahora	 sería	 definitiva!	 Pero	 exigía	 que	 se	 le	 entregasen	 diez	 mercenarios,
elegidos	por	él,	sin	armas	y	sin	túnica.

No	se	esperaban	esta	clemencia;	Spendius	exclamó:

—¡Oh,	veinte,	si	quiere,	señor!

—¡No!	Me	basta	con	diez	—respondió	Amílcar	suavemente.

Se	 les	 hizo	 salir	 de	 la	 tienda	 para	 que	 pudiesen	 deliberar.	 En	 cuanto
estuvieron	 solos,	 Autharita	 protestó	 en	 nombre	 de	 los	 compañeros
sacrificados,	y	Zarxas	le	dijo	a	Spendius:

—¿Por	qué	no	lo	has	matado?	¡Allí	estaba	su	espada,	junto	a	ti!

—¿A	él?	—replicó	Spendius,	y	repitió	varias	veces:	«¿A	él?	¿A	él?»,	como
si	fuese	una	cosa	imposible	y	Amílcar	algún	ser	inmortal.

Los	 abrumaba	 tal	 postración	 que	 se	 echaron	 de	 espaldas	 en	 el	 suelo,	 sin
saber	 qué	 resolver.	 Spendius	 los	 incitaba	 a	 ceder.	 Al	 fin,	 consintieron,	 y
volvieron	a	entrar	en	la	tienda.

Entonces	el	 sufeta	puso	 su	mano	en	 las	manos	de	 los	diez	bárbaros,	uno
después	de	otro,	apretando	los	pulgares;	luego	la	frotó	en	sus	vestiduras,	pues
aquella	 piel	 viscosa	 causaba	 al	 tacto	 una	 impresión	 ruda	 y	 blanda,	 un
hormiguero	grasiento	que	horripilaba.	Inmediatamente	les	dijo:

—¿Sois	vosotros	los	jefes	de	los	bárbaros	y	habéis	jurado	por	ellos?

—¡Sí!	—respondieron.

—¿Sin	 coacción,	 desde	 el	 fondo	 del	 alma,	 con	 la	 intención	 de	 cumplir
vuestras	promesas?

Aseguraron	que	volverían	junto	a	sus	compañeros	para	cumplir	lo	pactado.

—¡Pues	bien	—repuso	el	sufeta—,	de	acuerdo	con	la	convención	pactada
entre	yo,	Barca,	y	los	embajadores	de	los	mercenarios,	os	elijo	a	vosotros,	y	os
guardo	como	rehenes!

Spendius	 cayó	 desvanecido	 sobre	 la	 estera.	 Los	 bárbaros,	 como
abandonándolo,	 se	 estrecharon	 unos	 contra	 otros;	 y	 no	 profirieron	 ni	 una
palabra,	ni	una	queja.

**

Sus	 compañeros,	 que	 los	 estaban	 esperando,	 al	 ver	 que	 no	 volvían,	 se
creyeron	 traicionados.	 Sin	 duda,	 los	 parlamentarios	 se	 habían	 entregado	 al
sufeta.

Esperaron	aún	dos	días	más;	luego,	al	amanecer	del	tercer	día	tomaron	una
resolución.	 Con	 cuerdas,	 pico	 y	 flechas	 dispuestos	 a	 modo	 de	 tramos	 entre



jirones	 de	 tela,	 consiguieron	 escalar	 las	 rocas,	 y	 dejando	 atrás	 a	 los	 más
débiles,	alrededor	de	unos	tres	mil	se	pusieron	en	marcha	para	reunirse	con	el
ejército	de	Túnez.

En	 lo	 alto	 del	 desfiladero	 se	 extendía	 una	 pradera	 sembrada	 de	 algunos
arbustos;	 los	 bárbaros	 devoraron	 sus	 yemas.	 A	 continuación	 dieron	 con	 un
campo	de	habas,	y	todo	él	desapareció	como	si	una	nube	de	langosta	hubiese
pasado	 por	 allí.	 Tres	 horas	 después	 llegaron	 a	 una	 segunda	 altiplanicie,
rodeada	de	un	cinturón	de	colinas	verdes.

Entre	 las	 ondulaciones	 de	 aquellos	montículos	 brillaban	 unas	 gavillas	 de
color	 de	 plata,	 espaciadas	 entre	 sí;	 los	 bárbaros,	 deslumbrados	 por	 el	 sol,
percibían	 confusamente,	 debajo	 de	 ellas,	 unas	 moles	 negras	 que	 las
soportaban.	Éstas	se	levantaron,	como	si	se	hubiesen	abierto	sobre	sí	mismas.
Eran	lanzas	en	torres,	sobre	elefantes	espantosamente	armados.

Además	 del	 venablo	 de	 su	 petral,	 de	 los	 punzones	 de	 sus	 colmillos,	 las
placas	 de	 bronce	 que	 cubrían	 sus	 flancos,	 y	 los	 puñales	 de	 sus	 rodilleras,
llevaban	en	el	extremo	de	sus	trompas	un	brazalete	de	cuero	al	que	iba	atado	el
mango	de	una	ancha	cuchilla;	habiendo	partido	todos	a	la	vez	del	fondo	de	la
llanura,	avanzaban	por	cada	lado,	paralelamente.

Un	 terror	 indescriptible	 heló	 de	 espanto	 a	 los	 bárbaros.	 Ni	 siquiera
intentaron	huir.	Se	encontraban	ya	cercados.

Los	elefantes	penetraron	en	aquella	masa	de	hombres,	y	 los	espolones	de
su	 petral	 la	 dividían,	 las	 lanzas	 de	 sus	 colmillos	 la	 revolvían	 como	 rejas	 de
arados;	 cortaban,	 rajaban,	 descuartizaban	 con	 las	 hoces	 de	 sus	 trompas;	 las
torres,	 llenas	de	faláricas,	parecían	volcanes	en	movimiento:	no	se	distinguía
más	que	un	inmenso	montón	en	el	que	las	carnes	humanas	formaban	manchas
blancas;	 las	 láminas	 de	 bronce,	 placas	 grises,	 y	 la	 sangre,	 cohetes	 rojos;	 los
horribles	animales,	al	pasar	a	 través	de	 todo	aquello,	 trazaban	surcos	negros.
El	más	 furioso	 era	 conducido	por	un	númida,	 coronado	por	una	diadema	de
plumas.	 Lanzaba	 jabalinas	 con	 una	 celeridad	 espantosa,	 acompañándose	 a
intervalos	 regulares	 de	 un	 largo	 silbido	 agudo;	 las	 enormes	 bestias,	 dóciles
como	perros,	durante	la	carnicería	miraban	siempre	hacia	él.

Su	 círculo	 se	 iba	 estrechando	 poco	 a	 poco;	 los	 bárbaros,	 debilitados,	 no
oponían	 resistencia;	 enseguida	 los	 elefantes	 estuvieron	 en	 el	 centro	 de	 la
llanura.	 Les	 faltaba	 espacio;	 se	 amontonaban	 casi	 enfurecidos,	 se
entrechocaban	 los	 marfiles.	 De	 pronto,	 Narr-Havas	 los	 aplacó,	 y	 volviendo
grupas,	regresaron	al	trote	hacia	las	colinas.

Entre	 tanto,	 dos	 sintagmas	 se	 habían	 refugiado	 a	 la	 derecha,	 en	 un
repliegue	 del	 terreno,	 habían	 tirado	 sus	 armas,	 y	 todos	 de	 rodillas	 hacia	 las
tiendas	púnicas,	levantando	sus	brazos	implorando	perdón.



Les	ataron	 las	piernas	y	 las	manos;	 luego,	cuando	estuvieron	 tendidos	en
tierra	unos	junto	a	otros,	se	trajeron	los	elefantes.

Los	 pechos	 crujían	 como	 cofres	 que	 se	 rompen;	 a	 cada	 paso	 aplastaban
dos;	 sus	 grandes	 pezuñas	 se	 hundían	 en	 los	 cuerpos	 con	 un	movimiento	 de
ancas	que	los	hacía	parecer	cojos.	Continuaban,	y	llegaron	hasta	el	fin.

El	suelo	de	la	llanura	volvió	a	quedar	en	calma.	Cayó	la	noche.	Amílcar	se
deleitaba	ante	el	espectáculo	de	su	venganza,	pero,	de	pronto,	se	estremeció.

¡Veía,	y	todos	veían	a	seiscientos	pasos	de	allí,	a	la	izquierda,	en	la	cumbre
de	un	otero,	bárbaros	y	bárbaros!	En	efecto,	cuatrocientos	de	los	más	robustos
mercenarios	etruscos,	 libios	y	espartanos,	habían	ganado	 las	 alturas	desde	el
comienzo,	y	se	habían	mantenido	allí	indecisos.	Después	de	la	matanza	de	sus
compañeros,	 resolvieron	 cargar	 contra	 los	 cartagineses,	 ya	 descendían	 en
columnas	cerradas,	de	un	modo	maravilloso	y	formidable.

Se	 les	 envió	 un	 heraldo	 inmediatamente.	 El	 sufeta	 tenía	 necesidad	 de
soldados;	admiraba	 tanto	su	bravura	que	 los	admitía	sin	condiciones.	Podían
incluso,	añadió	el	hombre	de	Cartago,	acercarse	un	poco,	a	un	sitio	que	él	les
designó,	y	donde	encontrarían	víveres.

Los	 bárbaros	 echaron	 a	 correr	 hacia	 allí	 y	 pasaron	 la	 noche	 comiendo.
Entonces,	 los	 cartagineses	 estallaron	 en	 rumores	 contra	 la	 parcialidad	 del
sufeta	con	los	mercenarios.

¿Cedió	 a	 estas	 expansiones	 de	 un	 odio	 insaciable,	 o	 bien	 era	 un
refinamiento	 de	 perfidia?	Al	 día	 siguiente	 fue	 él	mismo,	 sin	 espada,	 con	 la
cabeza	 descubierta,	 acompañado	 de	 una	 escolta	 de	 clinabaros,	 y	 les	 declaró
que	 siendo	 mucha	 la	 gente	 que	 había	 que	 mantener,	 no	 era	 su	 intención
contratarlos.	Sin	 embargo,	 como	 le	hacían	 falta	hombres	y	no	 sabía	por	qué
medio	 elegir	 a	 los	mejores,	 iban	 a	 pelearse	 a	 muerte;	 luego	 admitiría	 a	 los
vencedores	 en	 su	 guardia	 personal.	Muerte	 por	muerte,	 valía	más	 ésta…;	 y
entonces,	apartando	a	sus	soldados,	pues	 los	estandartes	púnicos	ocultaban	a
los	mercenarios	el	horizonte,	les	mostró	los	ciento	noventa	y	dos	elefantes	de
Narr-Havas,	que	formaban	una	sola	línea	recta	y	cuyas	trompas	iban	armadas
de	grandes	hierros,	parecidos	a	brazos	de	gigantes	que	llevasen	hachas	en	sus
cabezas.

Los	bárbaros	se	miraron	entre	sí	silenciosamente.	No	era	la	muerte	lo	que
les	hacía	empalidecer,	sino	la	horrible	alternativa	a	que	se	veían	reducidos.

La	 vida	 en	 común	 había	 establecido	 entre	 estos	 hombres	 amistades
profundas.	Para	la	mayoría,	el	campamento	sustituía	a	la	patria;	como	vivían
sin	familia,	consagraban	todo	su	afecto	a	un	compañero,	y	dormían	uno	al	lado
de	 otro,	 bajo	 el	 mismo	 manto,	 a	 la	 luz	 de	 las	 estrellas.	 Además,	 en	 este
perpetuo	vagabundeo	a	través	de	toda	clase	de	países,	de	muerte	y	aventuras,



habían	 nacido	 extraños	 amores,	 uniones	 obscenas	 tan	 formales	 como
matrimonios,	en	las	que	el	más	fuerte	defendía	al	más	joven	en	las	batallas,	le
ayudaba	 a	 franquear	 los	 precipicios,	 enjugaba	 en	 su	 frente	 el	 sudor	 de	 las
fiebres;	 robaba	 para	 alimentarlo;	 y	 el	 otro,	 niño	 recogido	 a	 la	 orilla	 de	 un
camino,	 convertido	 luego	 en	 mercenario,	 pagaba	 esta	 abnegación	 con	 mil
cuidados	delicados	y	complacencias	de	esposa.

Cambiaron	sus	collares	y	pendientes,	regalos	que	se	habían	hecho	en	otro
tiempo,	 después	 de	 un	 gran	 peligro,	 en	 horas	 de	 embriaguez.	Todos	 querían
morir,	y	ninguno	se	atrevía	a	dar	el	primer	golpe.	Veíase	acá	y	allá	a	un	joven
que	 le	decía	 a	otro,	 cuya	barba	empezaba	a	 encanecer:	«¡No,	 tú	 eres	 el	más
fuerte!	¡Tú	me	vengarás,	mátame!»,	y	el	hombre	respondía:	«¡A	mí	me	quedan
menos	años	de	vida!	¡Dame	en	el	corazón	y	no	te	preocupes!».	Los	hermanos
se	contemplaban	tristemente,	con	las	manos	estrechadas,	y	el	amante	le	daba	a
su	amado	la	despedida	eterna,	de	pie,	llorando	sobre	su	hombro.

Se	quitaron	sus	corazas	para	que	la	punta	de	las	espadas	penetrase	mejor.
Entonces	 aparecieron	 las	 cicatrices	 de	 las	 heridas	 que	 habían	 recibido	 por
Cartago;	parecían	inscripciones	sobre	columnas.

Se	 colocaron	 en	 cuatro	 filas	 iguales,	 al	 modo	 de	 los	 gladiadores,	 y
comenzaron	con	 tímidas	 acometidas.	Algunos	 se	habían	vendado	 los	ojos,	 y
sus	 espadas	 hendían	 el	 aire,	 blandamente	 como	 palos	 de	 ciego.	 Los
cartagineses	 prorrumpieron	 en	 silbidos,	 gritándoles	 que	 eran	 unos	 cobardes.
Los	 bárbaros	 se	 animaron,	 y	 enseguida	 el	 combate	 fue	 general,	 violento,
terrible.

A	 veces,	 dos	 hombres	 se	 detenían	 completamente	 ensangrentados,	 caían
uno	 en	 brazos	 del	 otro	 y	 morían	 dándose	 besos.	 Ninguno	 retrocedía.	 Se
arrojaban	 contra	 las	 hojas	 desnudas.	 Su	 delirio	 era	 tan	 furioso	 que	 los
cartagineses,	aun	viéndolos	desde	lejos,	tenían	miedo.

Por	fin,	se	detuvieron.	Sus	pechos	producían	un	ruido	ronco	y	se	percibían
sus	pupilas	 a	 través	de	 sus	 largas	 cabelleras	 que	 colgaban	 como	 si	 hubiesen
salido	 de	 un	 baño	 de	 púrpura.	 Muchos	 giraban	 sobre	 sus	 talones,
vertiginosamente,	 como	 panteras	 heridas	 en	 la	 frente.	 Otros	 permanecían
inmóviles	contemplando	un	cadáver	a	sus	pies;	luego,	de	súbito,	se	arañaban	la
cara	con	las	uñas,	cogían	su	espada	con	las	dos	manos	y	se	 la	hundían	en	el
vientre.

Quedaban	sesenta	 todavía.	Pidieron	de	beber.	Se	 les	gritó	que	 tirasen	sus
espadas	y,	cuando	las	hubieron	tirado,	se	les	llevó	el	agua.

Mientras	 estaban	 bebiendo,	 con	 la	 cara	 hundida	 en	 las	 vasijas,	 sesenta
cartagineses,	saltando	sobre	ellos,	los	mataron	con	estiletes,	por	la	espalda.

Amílcar	 había	 hecho	 esto	 para	 complacer	 los	 instintos	 de	 su	 ejército	 y,



mediante	esta	traición,	atraérselo	a	su	favor.

Así	 pues,	 la	 guerra	 había	 terminado;	 al	 menos,	 él	 lo	 creía;	 Matho	 no
resistiría,	y	en	su	impaciencia	el	sufeta	dio	inmediatamente	la	orden	de	salida.

Sus	exploradores	vinieron	a	decirle	que	se	había	visto	un	convoy	que	iba
hacia	 la	 Montaña	 de	 Plomo.	 Amílcar	 no	 le	 dio	 importancia.	 Una	 vez
destruidos	 los	 mercenarios,	 los	 nómadas	 no	 les	 molestarían	 más.	 Lo
importante	era	tomar	Túnez.	A	marchas	forzadas	se	encaminaron	hacia	ella.

Había	 enviado	 a	 Narr-Havas	 a	 Cartago	 para	 que	 llevase	 la	 noticia	 de	 la
victoria;	 y	 el	 rey	 de	 los	 númidas,	 orgulloso	 de	 su	 éxito,	 se	 presentó	 en	 el
palacio	de	Salambó.

**

Salambó	 los	 recibió	 en	 sus	 jardines,	 bajo	 un	 gran	 sicómoro,	 entre	 dos
almohadones	 de	 cuero	 amarillo,	 acompañada	 de	 Taanach.	 Tenía	 el	 rostro
cubierto	 por	 un	 velo	 blanco	 que,	 pasándole	 por	 la	 boca	 y	 por	 la	 frente,	 no
dejaba	 ver	 más	 que	 los	 ojos,	 pero	 sus	 labios	 brillaban	 a	 través	 de	 la
transparencia	del	tejido	como	las	pedrerías	de	sus	dedos,	pues	Salambó	tenía
sus	dos	manos	envueltas,	y	durante	todo	el	tiempo	que	estuvieron	hablando	no
hizo	ni	un	gesto.

Narr-Havas	 le	 anunció	 la	 derrota	 de	 los	 bárbaros.	 Salambó	 le	 dio	 las
gracias	 bendiciéndolo	 por	 los	 servicios	 que	 había	 prestado	 a	 su	 padre.
Entonces	el	númida	se	puso	a	contarle	toda	la	campaña.

Las	 palomas	 se	 arrullaban	 dulcemente	 en	 las	 palmeras,	 a	 su	 alrededor,	 y
otros	 pájaros	 revoloteaban	 entre	 la	 hierba:	 galeolos	 de	 collar,	 codornices	 de
Tartessos	y	pintadas	púnicas.	El	jardín,	sin	cultivar	desde	hacía	mucho	tiempo,
estaba	 lleno	de	hierbas;	 las	coloquíntidas	 trepaban	por	entre	el	 ramaje	de	 las
cañafístulas;	 las	 asclepias	 sembraban	 los	 campos	 de	 rosas;	 plantas	 de	 todas
clases	formaban	entrelazamientos	y	cenadores;	y	 los	rayos	del	sol,	que	caían
oblicuamente,	 dibujaban	 acá	 y	 allá,	 como	 en	 los	 bosques,	 la	 sombra	 de	 una
hoja	en	el	suelo.	Los	animales	domésticos,	vueltos	al	estado	salvaje,	huían	al
menor	 ruido.	 A	 veces	 se	 divisaba	 una	 gacela	 arrastrando	 en	 sus	 menudos
cascos	 negros	 plumas	 de	 pavo	 real,	 dispersas.	 Los	 rumores	 de	 la	 ciudad	 se
confundían	 a	 los	 lejos	 con	 el	 murmullo	 de	 las	 olas.	 El	 cielo	 estaba
completamente	azul;	ni	una	sola	vela	aparecía	en	el	mar.

Narr-Havas	ya	no	hablaba;	Salambó,	sin	haberle	respondido,	miraba	al	rey
númida.	Llevaba	éste	una	túnica	de	lino,	con	flores	pintadas	y	fimbrias	de	oro;
dos	 flechas	de	plata	sostenían	sus	cabellos	 trenzados,	al	borde	de	sus	orejas;
apoyaba	 la	 mano	 derecha	 en	 el	 mango	 de	 una	 pica,	 adornado	 con	 aros	 de
electro	y	pellones	de	piel.



Mientras	 lo	 miraba,	 una	 infinidad	 de	 vagos	 pensamientos	 absorbían	 a
Salambó.	 Aquel	 joven,	 de	 voz	 dulce	 y	 porte	 femenino,	 la	 cautivaba	 por	 la
gracia	de	su	persona	y	 le	parecía	como	una	hermana	mayor	que	 los	Baals	 le
enviasen	para	protegerla.	El	recuerdo	de	Matho	se	apoderó	de	ella;	no	resistió
más	al	deseo	de	saber	lo	que	había	sido	de	él.

Narr-Havas	respondió	que	los	cartagineses	avanzaban	sobre	Túnez,	con	el
fin	de	capturarlo.	A	medida	que	exponía	sus	posibilidades	de	éxito	y	la	débil
posición	 en	 que	 se	 encontraba	 Matho,	 parecía	 animarse	 con	 una	 esperanza
extraordinaria.	 Sus	 labios	 temblaban,	 palpitaba	 su	 pecho.	 Cuando,	 al	 fin,	 le
prometió	matarlo	él	mismo,	Salambó	exclamó:

—¡Sí,	mátalo,	es	necesario!

El	númida	 replicó	que	deseaba	ardientemente	aquella	muerte,	porque	así,
terminada	la	guerra,	sería	su	esposa.

Salambó	se	estremeció	y	bajó	la	cabeza.

Pero	 Narr-Havas,	 prosiguiendo	 su	 charla,	 comparó	 sus	 deseos	 con	 las
flores	que	 languidecen	después	de	 la	 lluvia,	con	 los	viajeros	extraviados	que
esperan	a	que	sea	de	día.	Le	dijo	 incluso	que	era	más	bella	que	la	 luna,	más
grata	que	la	brisa	matinal	y	que	el	rostro	de	un	huésped.	Haría	traer	para	ella,
del	 país	 de	 los	 negros,	 cosas	 que	 no	 se	 habían	 visto	 en	 Cartago,	 y	 los
aposentos	de	su	casa	serían	enarenados	con	polvo	de	oro.

Caía	 la	 tarde;	 balsámicos	 aromas	 se	 respiraban	 en	 el	 ambiente.	 Durante
largo	rato,	se	contemplaron	en	silencio,	y	los	ojos	de	Salambó,	en	el	fondo	de
su	amplio	velo,	parecían	dos	estrellas	en	el	rasgón	de	una	nube.	Antes	de	que
el	sol	se	hubiera	puesto,	Narr-Havas	se	retiró.

Los	 ancianos	 se	 sintieron	 aliviados	 de	 una	 gran	 inquietud	 cuando	 éste
partió	 de	 Cartago.	 El	 pueblo	 lo	 había	 recibido	 con	 aclamaciones	 aún	 más
entusiásticas	que	la	primera	vez.	Si	Amílcar	y	el	rey	de	los	númidas	triunfaban
solos	sobre	los	mercenarios,	sería	imposible	resistirlos.	Por	tanto,	resolvieron,
para	 debilitar	 la	 influencia	 de	 Barca,	 había	 que	 hacer	 que	 participase	 en	 la
salvación	de	la	república	aquél	a	quienes	ellos	amaban,	el	anciano	Hannón.

Éste	 se	 trasladó	 inmediatamente	 a	 las	 provincias	 occidentales,	 a	 fin	 de
vengarse	en	los	mismos	lugares	que	habían	sido	testigos	de	su	oprobio.	Pero
los	 habitantes	 y	 los	 bárbaros	 habían	 muerto	 o	 estaban	 ocultos	 o	 huidos.
Entonces	 desahogó	 su	 cólera	 contra	 la	 campiña.	 Quemó	 las	 ruinas	 de	 las
ruinas,	no	dejó	ni	un	solo	árbol,	ni	una	brizna	de	hierba;	a	los	niños	y	enfermos
que	 encontraba,	 los	 hacía	 morir	 en	 el	 suplicio;	 entregaba	 las	 mujeres	 a	 sus
soldados	 para	 que	 las	 violasen	 antes	 de	 degollarlas;	 las	 más	 hermosas	 eran
arrojadas	 dentro	 de	 su	 litera,	 pues	 su	 atroz	 enfermedad	 le	 abrasaba	 en
impúdicos	deseos;	y	los	satisfacía	con	todo	el	furor	de	un	hombre	desesperado.



A	menudo,	 en	 las	 crestas	de	 las	 colinas,	 se	plegaban	unas	 tiendas	negras
como	 derribadas	 por	 el	 viento,	 y	 grandes	 discos	 de	 borde	 brillante,	 que	 se
sabía	eran	ruedas	de	carro,	girando	con	un	sonido	quejumbroso,	poco	a	poco
se	 hundían	 en	 los	 valles.	 Las	 tribus,	 que	 habían	 abandonado	 el	 asedio	 de
Cartago,	 erraban	 de	 esta	manera	 por	 las	 provincias,	 esperando	 una	 ocasión,
alguna	victoria	de	 los	mercenarios	para	volver.	Pero,	 bien	 fuese	por	 terror	o
por	hambre,	tomaron	todas	el	camino	de	sus	comarcas	y	desaparecieron.

Amílcar	no	 tuvo	celos	de	 los	éxitos	de	Hannón.	Sin	embargo,	 tenía	prisa
por	acabar	con	ellos;	 le	ordenó	que	se	dirigiese	sobre	Túnez;	y	Hannón,	que
amaba	a	su	patria,	se	halló	el	día	señalado	junto	a	las	murallas	de	la	ciudad.

Túnez	contaba	para	defenderse	con	una	población	autóctona,	con	doce	mil
mercenarios,	además	con	todos	los	comedores	de	cosas	inmundas,	pues	éstos
estaban,	 como	 Matho,	 fijos	 en	 el	 horizonte	 de	 Cartago,	 y	 la	 plebe	 y	 el
schalischim	 contemplaban	 desde	 lejos	 sus	 altas	 murallas,	 soñando	 con	 los
placeres	 inefables	 que	 había	 detrás	 de	 ellas	 Con	 este	 conjunto	 de	 odios
concertados,	 la	 resistencia	 se	 organizó	 con	 toda	 presteza.	 Se	 cogieron	 odres
para	 hacer	 cascos,	 se	 cortaron	 todas	 las	 palmeras	 de	 los	 jardines	 para	 tener
lanzas,	 se	 construyeron	 cisternas	 y,	 en	 cuanto	 a	 los	 víveres,	 pescaban	 en	 las
márgenes	 del	 lago	 grandes	 peces	 blancos,	 alimentados	 con	 cadáveres	 e
inmundicias.	 Los	 baluartes	 de	 sus	 murallas,	 mantenidas	 en	 ruinas	 por	 la
envidia	de	Cartago,	eran	tan	débiles	que	se	los	podía	derribar	de	un	empujón.
Matho	tapó	los	agujeros	con	las	piedras	de	las	casas.	Era	la	última	batalla;	no
esperaba	nada	y,	sin	embargo,	se	decía	a	sí	mismo	que	la	fortuna	era	tornadiza.

Los	 cartagineses,	 al	 acercarse,	 observaron	 sobre	 el	 baluarte	 a	 un	 hombre
que	rebasaba	la	altura	de	las	almenas	de	cintura	para	arriba.	Las	flechas,	que
pasaban	volando	en	torno	suyo,	parecían	preocuparle	menos	que	una	bandada
de	golondrinas.	Ninguna,	por	rara	coincidencia,	lo	alcanzó.

Amílcar	estableció	su	campamento	en	el	lado	meridional;	Narr-Havas,	a	su
derecha,	ocupaba	 la	 llanura	de	Rhades;	Hannón,	 la	orilla	del	 lago,	y	 los	 tres
generales	debían	conservar	su	posición	relativa	para	atacar	el	recinto	todos	al
mismo	tiempo.

Pero	Amílcar,	sin	pérdida	de	tiempo,	tuvo	empeño	en	querer	demostrarles
a	 los	mercenarios	 que	 los	 castigaría	 como	 esclavos.	Ordenó	 crucificar	 a	 los
diez	embajadores,	unos	junto	a	los	otros,	en	un	montículo,	de	cara	a	la	ciudad.

A	la	vista	de	este	espectáculo,	los	sitiados	abandonaron	el	baluarte.

Matho	se	había	dicho	que,	si	pudiera	pasar	entre	las	murallas	y	las	tiendas
de	 Narr-Havas	 con	 la	 rapidez	 suficiente	 para	 que	 los	 númidas	 no	 tuvieran
tiempo	de	salir,	caería	sobre	la	retaguardia	de	la	infantería	cartaginesa,	que	se
vería	 cogida	 entre	 su	 división	 y	 las	 del	 interior.	 Se	 lanzó	 fuera	 con	 los



veteranos.

Narr-Havas	lo	vio;	franqueó	la	playa	del	 lago	y	voló	a	advertir	a	Hannón
que	 enviara	 tropas	 en	 auxilio	 de	 Amílcar.	 ¿Acaso	 creía	 a	 Barca	 demasiado
débil	para	resistir	a	los	mercenarios?	¿Era	una	perfidia	o	una	necedad?	Nadie
pudo	saberlo	jamás.

Hannón,	deseoso	de	humillar	a	su	rival,	no	titubeó.	Ordenó	que	tocasen	las
trompetas,	y	todo	su	ejército	se	lanzó	contra	los	bárbaros.	Éstos	se	volvieron
corriendo	derechos	hacia	los	cartagineses;	los	derribaban,	los	aplastaban	bajo
sus	pies	y,	rechazándolos	impetuosamente,	llegaron	hasta	la	tienda	de	Hannón,
que	estaba	entonces	en	medio	de	treinta	cartagineses,	de	los	más	ilustres	de	los
ancianos.

Hannón	quedó	asombrado	de	su	audacia;	llamaba	a	sus	capitanes.	Todos	le
ponían	 sus	 puños	 en	 la	 garganta,	 vociferando	 injurias.	 Se	 apretaban	 unos
contra	 otros,	 y	 los	 que	 tenían	 la	mano	puesta	 sobre	 él	 a	 duras	 penas	 podían
retenerlo.	 Sin	 embargo,	 él	 intentaba	 decirles	 al	 oído:	 «¡Te	 daré	 todo	 lo	 que
quieras!	 ¡Soy	 rico!	 ¡Sálvame!».	Lo	 llevaban	a	 rastras,	pero	aunque	 fuese	 tan
pesado,	 sus	 pies	 no	 tocaban	 el	 suelo.	 Se	 habían	 llevado	 a	 los	 ancianos.	 Su
terror	 aumentó.	 «¡Me	 habéis	 vencido!	 ¡Soy	 vuestro	 cautivo!	 ¡Pagaré	 mi
rescate!	¡Escuchadme,	amigos	míos!».	Y,	llevado	por	todos	aquellos	hombres
que	se	aprestaban	a	su	 lado,	 repetía:	«¿Qué	vais	a	hacer?	¿Qué	queréis?	 ¡Ya
veis	que	no	hago	resistencia!	¡Siempre	he	sido	bueno!».

Una	cruz	gigantesca	había	sido	izada	ante	la	puerta.	Los	bárbaros	aullaban:
«¡Aquí,	 aquí!».	 Pero	 él	 levantó	 la	 voz	 aún	más	 fuerte,	 y	 en	 nombre	 de	 sus
dioses,	 les	 conminó	 a	 que	 lo	 llevasen	 al	 schalischim,	 porque	 tenía	 que
confiarle	una	cosa	de	la	que	dependía	la	salvación	de	todos.

Los	bárbaros	se	detuvieron,	y	algunos	pretendían	que	era	prudente	llamar	a
Matho.	Salieron	en	su	busca.

Hannón	cayó	sobre	la	hierba	y	veía	a	su	alrededor	más	cruces	aún,	como	si
el	suplicio	en	el	que	iba	a	perecer	se	hubiese	multiplicado	de	antemano,	hacía
esfuerzos	para	convencerse	de	que	su	vista	le	engañaba,	que	no	había	más	que
una	sola	cruz,	e	incluso	para	creer	que	no	había	ninguna	en	absoluto.	Por	fin,
lo	levantaron.

—¡Habla!	—dijo	Matho.

Le	ofreció	entregar	a	Amílcar,	luego	entrarían	en	Cartago	y	serían	reyes	los
dos.

Matho	 se	 alejó,	 haciendo	 una	 seña	 a	 los	 suyos	 para	 que	 se	 apresurasen.
Era,	pensaba,	un	ardid	para	ganar	tiempo.

Matho	se	engañaba;	Hannón	se	hallaba	en	una	de	esas	situaciones	en	que



no	se	repara	ya	en	nada,	y	además	odiaba	de	tal	modo	a	Amílcar	que,	a	cambio
de	 una	 leve	 esperanza	 de	 salvarse,	 lo	 hubiera	 sacrificado	 con	 todos	 sus
soldados.

Al	 pie	 de	 las	 treinta	 cruces,	 los	 ancianos	 languidecían	 en	 el	 suelo;	 les
estaban	 pasando	 unas	 cuerdas	 bajo	 sus	 axilas.	 Entonces	 el	 viejo	 sufeta,
comprendiendo	que	iba	a	morir,	se	echó	a	llorar.

Le	 arrancaron	 los	 vestidos	 que	 le	 quedaban…	 y	 el	 horror	 de	 su	 cuerpo
apareció.	Las	úlceras	cubrían	aquella	masa	innoble;	la	grasa	de	sus	piernas	le
cubría	las	uñas	de	sus	pies;	pendían	de	sus	dedos	como	pingajos	verdosos,	y
las	lágrimas	que	corrían	por	entre	las	protuberancias	de	sus	mejillas	le	daban	a
su	cara	un	aspecto	espantosamente	triste,	como	si	ocupase	más	espacio	que	en
ningún	otro	rostro	humano.	Su	diadema	real,	medio	deshecha,	arrastraba	con
sus	 cabellos	blancos	 en	 el	 polvo.	Creyeron	no	 tener	 cuerdas	 suficientemente
fuertes	para	izarlo	a	lo	alto	de	la	cruz,	y	lo	clavaron	encima	de	ella,	antes	de
que	fuese	alzada,	al	modo	púnico.	Pero	su	orgullo	se	sobrepuso	a	su	dolor,	y
los	 llenó	 de	 injurias.	 Echaba	 espuma	 por	 la	 boca	 y	 se	 retorcía,	 como	 un
monstruo	marino	al	que	se	degüella	en	la	playa,	prediciéndoles	que	acabarían
todos	más	horriblemente	aún	y	que	sería	vengado.

Lo	 estaba.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 ciudad,	 de	 donde	 se	 elevaban	 ahora
llamaradas	 entre	 columnas	 de	 humo,	 agonizaban	 los	 embajadores	 de	 los
mercenarios.

Algunos,	desmayados	al	principio,	se	habían	reanimado	por	el	frescor	del
viento;	 pero	 seguían	 con	 la	 barbilla	 clavada	 en	 el	 pecho,	 y	 sus	 cuerpos
colgaban	un	poco,	a	pesar	de	que	sus	brazos	habían	sido	clavados	más	arriba
que	 sus	 cabezas;	 de	 sus	 talones	 y	 de	 sus	manos,	 caía	 la	 sangre	 a	 goterones,
lentamente,	 como	 de	 las	 ramas	 de	 los	 árboles	 caen	 los	 frutos	maduros…,	 y
Cartago,	 el	 golfo,	 las	 montañas	 y	 las	 llanuras,	 todo	 les	 parecía	 dar	 vueltas
como	 una	 inmensa	 rueda;	 a	 veces,	 una	 nube	 de	 polvo	 subía	 del	 suelo,	 los
envolvía	 en	 sus	 remolinos;	 se	 sentían	 abrasados	 por	 una	 sed	 horrible,	 se	 les
pegaba	 la	 lengua	 al	 paladar,	 y	 sentían	 correr	 por	 sus	 miembros	 un	 sudor
glacial,	a	la	vez	que	su	alma	los	abandonaba.

Sin	 embargo,	 entreveían	 a	 una	 distancia	 infinita	 calles,	 soldados	 en
marcha,	 centelleos	 de	 espadas;	 y	 el	 tumulto	 de	 la	 batalla	 les	 llegaba
vagamente,	como	el	ruido	del	mar	a	unos	náufragos	que	mueren	abrazados	a	la
arboladura	 de	 un	 navío.	 Los	 italiotas,	 más	 robustos	 que	 sus	 compañeros,
gritaban	aún;	los	lacedemonios,	silenciosos,	mantenían	sus	párpados	cerrados;
Zarxas,	 antes	 tan	 vigoroso,	 se	 doblegaba	 como	 una	 caña	 rota;	 a	 su	 lado,	 el
etíope	tenía	la	cabeza	echada	hacia	atrás	por	encima	de	sus	brazos	de	la	cruz;
Autharita,	inmóvil,	movía	los	ojos;	su	larga	cabellera,	cogida	en	una	hendidura
de	 la	madera,	se	erizaba	en	su	frente,	y	el	estertor	que	exhalaba	parecía	más



bien	 un	 rugido	 de	 cólera.	 En	 cuanto	 a	 Spendius,	 se	 sentía	 animado	 de	 un
extraño	valor,	ahora	despreciaba	la	vida,	por	la	certidumbre	que	tenía	de	una
manumisión	casi	inmediata	y	eterna,	y	esperaba	la	muerte	con	impasibilidad.

En	medio	de	su	desfallecimiento,	a	veces	se	estremecían	al	roce	de	plumas
que	les	pasaban	por	 la	boca.	Grandes	alas	proyectaban	sombras	alrededor	de
ellos,	unos	graznidos	crujían	en	el	aire;	y	como	la	cruz	de	Spendius	era	la	más
alta,	 fue	 en	 la	 suya	donde	 se	posó	 el	 primer	buitre.	Entonces	volvió	 su	 cara
hacia	Autharita,	y	le	dijo	pausadamente,	con	una	sonrisa	indefinible:

—¿Te	acuerdas	de	los	leones	en	el	camino	de	Sicca?

—¡Eran	nuestros	hermanos!	—respondió	el	galo,	y	expiró.

El	sufeta,	mientras	tanto,	había	abierto	brecha	en	el	recinto,	y	había	llegado
a	la	ciudadela.	A	una	ráfaga	de	viento,	el	humo	se	elevó	de	pronto,	dejando	al
descubierto	el	horizonte	hasta	las	murallas	de	Cartago;	creyó	incluso	distinguir
gentes	que	miraban	asomadas	en	la	plataforma	de	Eschmún;	luego,	al	girar	la
vista,	vio,	a	la	izquierda,	a	orillas	del	lago,	treinta	cruces	descomunales.

En	 efecto,	 para	 hacerlas	más	 horripilantes,	 las	 habían	 construido	 con	 los
mástiles	de	sus	tiendas	unidos	por	los	extremos;	y	los	treinta	cadáveres	de	los
ancianos	 aparecían	 en	 lo	 alto,	 en	 el	 cielo.	 Tenían	 sobre	 sus	 pechos	 como
mariposas	 blancas;	 eran	 las	 barbas	 de	 las	 flechas	 que	 les	 habían	 disparado
desde	abajo.

En	la	cima	de	la	más	alta,	brillaba	una	ancha	cinta	de	oro;	colgaba	sobre	el
hombro,	le	faltaba	el	brazo	de	ese	lado.	A	Amílcar	le	costó	trabajo	reconocer	a
Hannón.	 Como	 sus	 huesos	 esponjosos	 cedían	 bajo	 los	 taladros	 de	 hierro,
porciones	de	sus	miembros	se	habían	desgarrado…	y	sólo	quedaban	en	la	cruz
restos	 informes,	 parecidos	 a	 esos	 fragmentos	 de	 animales	 que	 cuelgan	 de	 la
puerta	de	los	cazadores.

El	 sufeta	 no	 había	 podido	 saber	 nada;	 la	 ciudad,	 delante	 de	 él,	 ocultaba
todo	 su	 otro	 lado,	 y	 los	 capitanes	 enviados	 sucesivamente	 a	 los	 otros	 dos
generales	no	habían	vuelto.	Los	fugitivos	que	llegaban	contaron	la	derrota,	y	el
ejército	púnico	se	detuvo.	Aquella	catástrofe,	que	se	producía	en	medio	de	su
victoria,	los	dejó	estupefactos.	Ya	no	hacían	caso	de	las	órdenes	de	Amílcar.

Matho	 aprovechó	 la	 ocasión	 para	 continuar	 haciendo	 estragos	 entre	 los
númidas.

Después	 de	 haber	 destruido	 el	 campamento	 de	Hannón,	 se	 volvió	 contra
ellos.	Los	elefantes	 salieron.	Pero	 los	mercenarios,	provistos	de	 teas	cogidas
en	 las	murallas,	 avanzaron	por	 la	 llanura	 agitando	 las	 llamas,	 y	 las	 enormes
bestias,	asustadas,	corrieron	a	precipitarse	en	el	golfo,	donde	se	mataban	unas
contra	otras	al	 caer,	 ahogándose	bajo	el	peso	de	 sus	corazas.	Ya	Narr-Havas



había	 lanzado	 su	 caballería:	 todos	 se	 echaron	 de	 bruces;	 luego,	 cuando	 los
caballos	estuvieron	a	dos	pasos	de	ellos,	saltaron	a	sus	vientres,	abriéndoselos
a	 puñaladas,	 y	 la	 mitad	 de	 los	 númidas	 había	 perecido	 cuando	 se	 presentó
Barca.

Los	 mercenarios,	 agotados,	 no	 podían	 hacer	 frente	 a	 sus	 tropas.
Retrocedieron	 en	 buen	 orden	 hasta	 la	 montaña	 de	 las	 Aguas	 Calientes.	 El
sufeta	tuvo	la	prudencia	de	no	perseguirlos.	Se	dirigió	hacia	la	desembocadura
del	Macar.

Túnez	 le	 pertenecía,	 pero	 no	 era	 ya	 más	 que	 un	 montón	 de	 escombros
humeantes.	Las	ruinas	se	desplomaban	por	las	brechas	de	las	murallas	hasta	el
centro	de	la	llanura;	en	el	fondo,	entre	las	márgenes	del	golfo,	los	cadáveres	de
los	elefantes,	 impulsados	por	el	oleaje	y	 la	brisa,	se	entrechocaban,	como	un
archipiélago	de	rocas	negras	que	flotaran	en	el	agua.

Narr-Havas,	 para	 sostener	 esta	 guerra,	 había	 echado	 mano	 de	 todos	 los
elefantes	 de	 sus	 bosques,	 jóvenes	 y	 viejos,	 machos	 y	 hembras,	 y	 la	 fuerza
militar	de	su	reino	no	volvió	a	rehacerse.	El	pueblo,	que	los	había	visto	morir
desde	 lejos,	 quedó	 desolado;	 los	 hombres	 se	 lamentaban	 en	 las	 calles
llamándolos	 por	 sus	 nombres,	 como	 a	 amigos	 difuntos:	 «¡Ay,	 el	 Invencible!
¡La	Victoria!	¡El	Exterminador!	¡La	Golondrina!».	El	primer	día	incluso,	no	se
habló	más	que	de	los	ciudadanos	muertos.	Pero	al	día	siguiente	se	vieron	las
tiendas	de	los	mercenarios	en	la	montaña	de	las	Aguas	Calientes.	Entonces	la
desesperación	 fue	 tan	 profunda	 que	 mucha	 gente,	 en	 especial	 mujeres,	 se
arrojaron	de	cabeza	desde	lo	alto	de	la	acrópolis.

**

Se	 ignoraban	 los	proyectos	de	Amílcar.	Vivía	 solo,	 en	 su	 tienda,	 sin	más
compañía	que	la	de	un	muchacho,	y	nadie	comía	con	ellos,	ni	siquiera	Narr-
Havas.	 Sin	 embargo,	 le	 testimoniaba	 miramientos	 extraordinarios	 desde	 la
derrota	 de	 Hannón;	 pero	 el	 rey	 de	 los	 númidas	 tenía	 demasiado	 interés	 en
llegar	a	ser	su	hijo	para	desconfiar	de	sus	atenciones.

Aquella	 inercia	 encubría	 hábiles	maniobras.	Con	 toda	 clase	 de	 artificios,
Amílcar	sedujo	a	los	jefes	de	las	aldeas,	y	los	mercenarios	fueron	perseguidos,
rechazados,	 hostigados	 como	 bestias	 feroces.	 En	 cuanto	 entraban	 en	 un
bosque,	 se	 incendiaban	 los	 árboles	 a	 su	 alrededor;	 cuando	 bebían	 en	 una
fuente,	estaba	envenenada;	les	tapiaban	las	cavernas	donde	se	guarecían	para
dormir.	Las	poblaciones	que	hasta	entonces	los	habían	defendido,	sus	antiguos
cómplices,	 los	 perseguían	 ahora,	 y	 reconocían	 siempre	 en	 aquellas	 bandas
armaduras	cartaginesas.

Muchos	tenían	roída	la	cara	por	pústulas	rojas;	esto	provenía,	pensaban,	de
tocar	a	Hannón.	Otros	se	 imaginaban	que	era	por	haber	comido	los	peces	de



Salambó,	 y	 lejos	 de	 arrepentirse,	 soñaban	 con	 sacrilegios	 aún	 más
abominables,	 a	 fin	 de	 que	 fuese	 mayor	 el	 ultraje	 a	 los	 dioses	 púnicos.
Hubieran	querido	exterminarlos.

Así	se	arrastraron	durante	tres	meses	a	lo	largo	de	la	costa	oriental,	luego
por	detrás	de	la	montaña	de	Sellum	y	hasta	los	primeros	arenales	del	desierto.
Buscaban	un	 lugar	de	 refugio,	no	 importaba	cuál.	Útica	 e	Hippo-Zarita	 eran
las	únicas	que	no	les	habían	 traicionado,	pero	Amílcar	 tenía	cercadas	a	estas
dos	 ciudades.	 Luego	 remontaron	 hacia	 el	 norte,	 a	 la	 ventura,	 sin	 conocer
siquiera	el	terreno.	A	fuerza	de	calamidades	tenían	la	cabeza	trastornada.

Ya	no	les	quedaba	más	que	el	sentimiento	de	una	desesperación	que	iba	en
aumento;	 y	 un	 buen	 día	 se	 encontraron	 en	 las	 gargantas	 del	 Cobus,	 ¡ante
Cartago	otra	vez!

Entonces	se	multiplicaron	 los	combates.	La	fortuna	se	mantenía	 indecisa,
pero	 unos	 y	 otros	 estaban	 tan	 abrumados,	 que	 en	 vez	 de	 estas	 escaramuzas,
deseaban	una	gran	batalla,	con	tal	de	que	fuese	la	última.

Matho	tenía	deseos	de	llevarle	personalmente	la	proposición	al	sufeta.	Uno
de	sus	libios	se	ofreció.	Todos,	al	verlo	marchar,	estaban	convencidos	de	que
no	volvería.

Volvió	aquella	misma	noche.

Amílcar	aceptaba	el	reto.	Se	encontrarían	al	día	siguiente,	al	amanecer,	en
la	llanura	de	Rhades.

Los	mercenarios	quisieron	saber	si	había	dicho	algo	más,	y	el	libio	añadió:

—Cuando	yo	estuve	en	su	presencia,	me	preguntó	qué	quería.	Yo	respondí:
«¡Que	me	maten!».	Entonces	 él	dijo:	«¡No!	 ¡Vete!	 ¡Morirás	mañana	con	 los
demás!».

Aquella	generosidad	asombró	a	los	bárbaros;	algunos	quedaron	aterrados,
y	 Matho	 lamentó	 que	 no	 hubieran	 matado	 al	 parlamentario	 en	 terreno
cartaginés.

**

Le	quedaban	aún	tres	mil	africanos,	mil	doscientos	griegos,	mil	quinientos
campanios,	 doscientos	 iberos,	 cuatrocientos	 etruscos,	 quinientos	 samnitas,
cuarenta	 galos	 y	 un	grupo	de	 naffures,	 bandidos	 nómadas	 encontrados	 en	 la
región	de	 los	dátiles;	en	 total,	siete	mil	doscientos	diecinueve	soldados,	pero
ninguna	 sintagma	 completa.	 Habían	 tapado	 los	 agujeros	 de	 sus	 corazas	 con
omóplatos	 de	 cuadrúpedos	 y	 reemplazado	 sus	 coturnos	 de	 bronce	 por
sandalias	 estropeadas.	Placas	 de	 cobre	o	de	hierro	 apesantaban	 sus	 vestidos;
sus	cotas	de	malla	colgaban	en	andrajos,	y	se	veían	las	cuchilladas,	como	hilos
de	púrpura,	entre	los	pelos	de	sus	brazos	y	de	sus	caras.



La	ira	por	sus	compañeros	muertos	 les	despertaba	el	alma	y	centuplicaba
su	 vigor.	 ¡Sentían	 confusamente	 que	 ellos	 eran	 los	 servidores	 de	 un	 dios
esparcido	 en	 los	 corazones	 de	 los	 oprimidos,	 y	 como	 los	 pontífices	 de	 la
venganza	 universal!	 Luego	 los	 encorajinaba	 el	 sufrimiento	 de	 una	 injusticia
exorbitante.	Juraron	combatir	unos	por	otros	hasta	la	muerte.

Mataron	a	 las	bestias	de	carga	y	comieron	 lo	más	posible	para	 recuperar
fuerzas;	 inmediatamente	se	durmieron.	Algunos	rezaron,	de	cara	a	diferentes
constelaciones.

Los	cartagineses	llegaron	a	la	llanura	antes	que	ellos.	Untaron	con	aceite	el
borde	 de	 sus	 escudos	 para	 que	 las	 flechas	 resbalasen	 con	más	 facilidad;	 los
infantes	que	llevaban	largas	cabelleras,	se	las	cortaron	por	encima	de	la	frente,
como	medida	 de	 precaución;	 y	Amílcar,	 desde	 la	 hora	 quinta,	mandó	vaciar
todas	 las	 gamellas,	 sabedor	 de	 que	 resultaba	 desventajoso	 combatir	 con	 el
estómago	demasiado	lleno.	Su	ejército	ascendía	a	catorce	mil	hombres,	casi	el
doble	del	ejército	bárbaro.	Y	no	obstante,	 jamás	había	experimentado	mayor
inquietud;	 si	 sucumbía,	 era	 el	 aniquilamiento	 de	 la	 república	 y	 él	 perecería
crucificado;	 si,	 por	 el	 contrario,	 triunfaba,	 por	 los	 Pirineos,	 las	Galias	 y	 los
Alpes	caería	sobre	Italia,	y	el	 imperio	de	Barca	sería	eterno.	Veinte	veces	se
levantó	por	 la	noche	para	vigilarlo	 todo,	por	 sí	mismo,	hasta	 en	 sus	detalles
más	 nimios.	 En	 cuanto	 a	 los	 cartagineses,	 estaban	 exasperados	 por	 tanto
recelo.

Narr-Havas	 dudaba	 de	 la	 fidelidad	 de	 sus	 númidas.	 Por	 otra	 parte,	 los
bárbaros	podían	vencerlos.	Una	extraña	debilidad	se	había	apoderado	de	él;	a
cada	instante	bebía	grandes	copas	de	agua.

Pero	 un	 hombre	 a	 quien	 él	 no	 conocía	 abrió	 su	 tienda,	 y	 depositó	 en	 el
suelo	 una	 corona	 de	 sal	 gema,	 adornada	 con	 dibujos	 hieráticos	 hechos	 con
azufre	y	rombos	de	nácar.	A	veces	se	solía	enviar	al	desposado	su	corona	de
boda;	era	una	prueba	de	amor,	una	especie	de	invitación.

Sin	embargo,	Salambó	no	amaba	a	Narr-Havas.

El	recuerdo	de	Matho	la	obsesionaba	de	una	manera	intolerable;	le	parecía
que	la	muerte	de	aquel	hombre	despejaría	su	mente,	de	la	misma	manera	que
para	curarse	la	herida	de	las	víboras,	se	las	aplasta	contra	la	llaga.	El	rey	de	los
númidas	estaba	bajo	 su	dependencia;	 esperaba	 impacientemente	 las	bodas,	y
como	éstas	debían	seguir	a	 la	victoria,	Salambó	 le	hacía	aquel	presente	para
estimular	su	valor.	Entonces	desaparecieron	sus	angustias,	y	ya	no	pensó	más
que	en	la	felicidad	de	poseer	a	tan	hermosa	mujer.

El	mismo	pensamiento	había	asaltado	a	Matho,	pero	lo	rechazó	enseguida,
y	 su	 amor	 reprimido	 se	 volcó	 sobre	 sus	 compañeros	 de	 armas.	 Los	 quería
como	 si	 formasen	parte	de	 su	propia	persona,	de	 su	odio,	 y	 se	 sentía	 con	el



espíritu	más	elevado	y	con	brazos	más	vigorosos;	todo	lo	que	había	que	hacer
lo	vio	nítidamente.	Si	a	veces	se	le	escapaban	unos	suspiros,	es	que	pensaba	en
Spendius.

Alineó	 a	 los	 bárbaros	 en	 seis	 filas	 iguales.	 En	 el	 centro,	 colocó	 a	 los
etruscos,	unidos	por	una	cadena	de	bronce;	 los	arqueros	estaban	detrás,	y	en
las	 dos	 alas	 distribuyó	 a	 los	 naffures,	 montados	 en	 camellos	 de	 pelo	 raso,
cubiertos	de	plumas	de	avestruz.

El	sufeta	dispuso	a	los	cartagineses	en	un	orden	similar.	A	distancia	de	la
infantería,	 cerca	 de	 los	 vélites,	 colocó	 a	 los	 clinabaros;	 al	 otro	 lado,	 a	 los
númidas,	y	al	rayar	el	día	estaban	alineados	frente	a	frente.	Se	contemplaban
desde	lejos	con	ojos	feroces.	Al	pronto	hubo	un	momento	de	vacilación.	Por
fin,	los	dos	ejércitos	se	movieron.

Los	 bárbaros	 avanzaban	 lentamente,	 para	 no	 fatigarse,	 pisando	 con
firmeza;	el	centro	del	ejército	púnico	formaba	una	curva	convexa.	Sobrevino
un	 choque	 terrible,	 parecido	 al	 crujido	 de	 dos	 flotas	 que	 se	 abordaban.	 La
primera	fila	de	los	bárbaros	se	había	entreabierto	rápidamente	y	los	soldados
de	 tiro,	 que	 estaban	 ocultos	 detrás,	 lanzaban	 sus	 pellas,	 sus	 flechas,	 sus
jabalinas.	 Sin	 embargo,	 la	 curva	 de	 los	 cartagineses	 poco	 a	 poco	 iba
enderezándose,	llegó	a	ser	completamente	recta;	luego	se	plegó;	entonces	las
dos	secciones	de	los	vélites	se	aproximaron	paralelamente,	como	los	brazos	de
un	 compás	 que	 se	 cierra.	 Los	 bárbaros,	 encarnizados	 contra	 la	 falange,
entraban	en	aquella	cavidad	y	desaparecían.	Matho	los	contuvo,	y	en	tanto	que
las	 alas	 cartaginesas	 continuaban	 avanzando,	 hizo	 salir	 afuera	 las	 tres	 filas
interiores	 de	 su	 columna;	 enseguida	 desbordaron	 sus	 flancos,	 y	 su	 ejército
apareció	en	una	triple	longitud.

Pero	 los	 bárbaros	 situados	 en	 los	 dos	 extremos	 eran	 los	 más	 débiles,
especialmente	 los	 de	 la	 izquierda,	 que	 habían	 agotado	 sus	 carcajes,	 y	 el
destacamento	 de	 los	 vélites,	 que	 al	 fin	 cayó	 sobre	 ellos,	 los	 desbarató
fácilmente.

Matho	 les	ordenó	 retroceder.	Su	 ala	derecha	 se	 componía	de	 campesinos
armados	 de	 hachas;	 la	 lanzó	 sobre	 el	 ala	 izquierda	 cartaginesa,	 el	 centro
atacaba	al	enemigo,	y	los	del	otro	extremo,	fuera	del	peligro,	contenían	a	los
vélites.

Entonces,	Amílcar	 dividió	 a	 sus	 jinetes	 por	 escuadrones,	 colocó	 hoplitas
entre	ellos	y	los	lanzó	contra	los	mercenarios.

Estas	 masas	 en	 forma	 de	 cono	 presentaban	 un	 frente	 de	 caballos	 y	 sus
extensos	flancos	se	erizaban	llenos	de	lanzas.	Era	imposible	que	los	bárbaros
pudieran	 resistir	 aquel	 empuje,	 únicamente	 los	 infantes	 griegos	 tenían
armaduras	 de	bronce;	 todos	 los	 demás,	 cuchillas	 en	 la	 punta	 de	una	pértiga,



hoces	tomadas	en	las	alquerías,	espadas	fabricadas	con	la	llanta	de	una	rueda;
las	 hojas	 demasiado	 blandas	 se	 torcían	 al	 golpear,	 y	 mientras	 estaban
enderezándolas	 con	 los	 talones,	 los	 cartagineses,	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 los
acuchillaban	con	la	mayor	facilidad.

Pero	 los	 etruscos,	 amarrados	a	 su	cadena,	no	 se	movían;	 los	que	estaban
muertos,	 como	no	 podían	 caer,	 formaban	 un	 obstáculo	 con	 sus	 cadáveres;	 y
aquella	 gruesa	 columna	 de	 bronce	 se	 abría	 y	 se	 cerraba	 alternativamente,
flexible	como	una	serpiente,	 inquebrantable	como	una	muralla.	Los	bárbaros
iban	a	rehacerse	detrás	de	ella,	cobraban	aliento	un	minuto…,	luego	volvían	a
la	lucha	con	los	pedazos	de	sus	armas	en	la	mano.

Muchos	 ya	 no	 las	 tenían,	 y	 saltaban	 sobre	 los	 cartagineses,	 a	 quienes
mordían	en	la	cara,	como	perros.	Los	galos,	por	orgullo,	se	despojaron	de	sus
sayos,	mostraban	desde	lejos	sus	corpulentos	cuerpos	blancos	y,	para	asustar	al
enemigo,	ensanchaban	sus	heridas.	En	medio	de	las	sintagmas	púnicas,	no	se
oía	 la	 voz	del	 pregonero	que	 anunciaba	 las	 órdenes;	 los	 estandartes	 repetían
sus	señales	por	encima	del	polvo,	y	cada	uno	iba	llevado	por	la	oscilación	de
la	gran	masa	que	lo	rodeaba.

Amílcar	ordenó	a	los	númidas	que	avanzasen.	Pero	los	naffures	salieron	a
su	encuentro.

Vestidos	con	amplias	túnicas	negras,	con	un	fleco	de	pelo	en	la	coronilla	y
un	escudo	de	piel	de	 rinoceronte,	manejaban	un	hierro	sin	mango,	atado	por
una	 cuerda;	 y	 sus	 camellos,	 erizados	 de	 plumas,	 lanzaban	 prolongados	 y
fuertes	 ronquidos.	Las	 hojas	 daban	 en	 el	 sitio	 preciso,	 luego	volvían	 a	 subir
con	un	seco	chasquido,	arrastrando	tras	sí	un	miembro.	Las	bestias,	furiosas,
galopaban	a	través	de	las	sintagmas.	Algunos,	que	tenían	las	patas	rotas,	iban
dando	saltos,	como	avestruces	heridos.

Toda	la	infantería	púnica	cayó	en	masa	sobre	los	bárbaros;	logró	cortar	sus
filas.	Sus	manípulos	 evolucionaban,	 espaciados	unos	de	otros.	Las	 armas	de
los	 cartagineses,	 más	 brillantes,	 los	 rodeaban	 como	 coronas	 de	 fuego;	 un
hormiguero	 bullía	 en	 el	 centro,	 y	 el	 sol,	 cayendo	 a	 plomo,	 despedía	 en	 las
puntas	 de	 las	 espadas	 blancos	 resplandores	 que	 revoloteaban.	 Sin	 embargo,
líneas	enteras	de	clinabaros	quedaban	tendidas	en	 la	 llanura;	 los	mercenarios
les	 arrancaban	 las	 armaduras,	 se	 las	 ponían	 y	 volvían	 al	 combate.	 Los
cartagineses,	 engañados,	 se	 metieron	 muchas	 veces	 en	 medio	 de	 ellos.	 Los
inmovilizaba	un	estupor,	o	bien	refluían,	y	clamores	de	triunfo	que	se	elevaban
a	lo	lejos	parecían	empujarlos	como	frágiles	restos	en	una	tempestad.	Amílcar
se	 desesperaba,	 ¡todo	 iba	 a	 perecer	 bajo	 el	 genio	 de	Matho	 y	 el	 invencible
valor	de	los	mercenarios!

Pero	 un	 gran	 ruido	 de	 tamboriles	 estalló	 en	 el	 horizonte.	 Era	 una
muchedumbre,	viejos,	enfermos,	niños	de	quince	años	e	incluso	mujeres	que,



no	pudiendo	resistir	más	su	angustia,	habían	salido	de	Cartago	y,	para	ponerse
bajo	 la	 protección	 de	 algo	 que	 infundiese	miedo,	 habían	 cogido,	 de	 casa	 de
Amílcar,	el	único	elefante	que	poseía	la	república:	el	de	la	trompa	cortada.

Entonces	 les	 pareció	 a	 los	 cartagineses	 que	 la	 patria,	 abandonando	 sus
murallas,	 venía	 a	 ordenarles	 morir	 por	 ella.	 Se	 apoderó	 de	 ellos	 un
incontenible	furor,	y	los	númidas	arrastraron	a	los	demás.

Los	 bárbaros,	 en	 medio	 de	 la	 llanura,	 se	 habían	 replegado	 junto	 a	 un
montículo.	No	 tenían	 probabilidad	 de	 vencer,	 ni	 siquiera	 de	 sobrevivir,	 pero
eran	los	mejores,	los	más	intrépidos	y	los	más	fuertes.

La	 gente	 de	 Cartago	 lanzaba,	 por	 encima	 de	 los	 númidas,	 asadores,
larderas,	martillos;	los	que	habían	infundido	miedo	a	los	cónsules	morían	bajo
los	palos	de	las	mujeres;	el	populacho	púnico	exterminaba	a	los	mercenarios.

Éstos	se	habían	refugiado	en	lo	alto	de	la	colina.	Su	círculo,	a	cada	brecha
nueva,	 volvía	 a	 cerrarse;	 por	 dos	 veces	 descendió,	 pero	 una	 sacudida	 los
rechazaba	enseguida;	y	los	cartagineses,	en	el	desorden	de	la	pelea,	alargaban
los	 brazos;	 introducían	 sus	 picas	 entre	 las	 piernas	 de	 sus	 compañeros	 y
pinchaban	 al	 acaso.	 Resbalaban	 en	 la	 sangre;	 la	 pendiente	 del	 terreno,
demasiado	rápida,	hacía	rodar	por	ella	los	cadáveres.	Al	elefante,	que	trataba
de	 subir	 la	 cuesta,	 le	 llegaban	 hasta	 el	 vientre;	 parecía	 que	 los	 pisaba	 con
delicia,	 y	 su	 trompa	 cortada,	 ancha	 en	 su	 extremo,	 se	 elevaba	de	 cuando	 en
cuando	como	una	enorme	sanguijuela.

Después,	 se	 detuvieron	 todos.	 Los	 cartagineses,	 rechinando	 los	 dientes,
contemplaban	lo	alto	de	la	colina	donde	los	bárbaros	se	mantenían	en	pie.

Por	fin,	se	abalanzaron	bruscamente,	y	el	combate	se	reanudó.	A	menudo
los	 mercenarios	 los	 dejaban	 acercarse	 gritándoles	 que	 se	 querían	 entregar;
luego,	con	una	carcajada	espantosa,	se	mataban	de	un	golpe,	y	a	medida	que
caían	los	muertos,	los	otros	se	subían	encima	para	defenderse.	Era	como	una
pirámide	que	crecía	lentamente.

Pronto	no	quedaron	más	que	cincuenta,	luego	veinte,	 tres,	dos	solamente:
un	samnita	armado	de	una	segur,	y	Matho	que	aún	tenía	su	espada.

El	 samnita,	 encorvado	 sobre	 sus	 piernas,	manejaba	 su	 hacha	 a	 derecha	 e
izquierda	alternativamente,	advirtiendo	a	Matho	los	golpes	que	le	amagaban:
«¡Jefe,	por	aquí!	¡Por	allá!	¡Agáchate!».

Matho	 había	 perdido	 sus	 espaldares,	 su	 casco	 y	 su	 coraza;	 estaba
completamente	desnudo	—más	lívido	que	un	muerto,	los	cabellos	erizados,	las
comisuras	de	sus	labios	llenas	de	espuma,	y	su	espada	giraba	con	tanta	rapidez
que	formaba	una	aureola	en	torno	suyo—.	Una	piedra	se	la	quebró	cerca	de	la
empuñadura;	el	samnita	había	muerto	y	la	ola	de	cartagineses	se	estrechaba	y



se	 le	 venía	 encima.	 Entonces	 levantó	 al	 cielo	 sus	 dos	 manos	 vacías,	 luego
cerró	los	ojos,	y	abriendo	los	brazos,	como	un	hombre	que	desde	lo	alto	de	un
promontorio	se	arroja	al	mar,	se	lanzó	entre	las	picas.

Éstas	 se	 apartaron	 al	 verlo	 venir.	 Muchas	 veces	 corrió	 contra	 los
cartagineses.	Pero	siempre	retrocedían,	volviendo	las	armas.

Su	pie	tropezó	en	una	espada.	Matho	quiso	cogerla.	Se	sintió	trabado	por
los	puños	y	rodillas,	y	cayó.

Era	Narr-Havas,	que	lo	seguía	desde	hacía	un	rato,	paso	a	paso,	con	una	de
esas	 grandes	 redes	 de	 cazar	 animales	 salvajes,	 quien	 aprovechando	 el
momento	en	que	se	agachaba	lo	envolvió	con	destreza.

Lo	ataron	sobre	el	elefante,	con	los	cuatro	miembros	en	cruz;	y	todos	los
que	no	estaban	heridos,	escoltándolo,	se	encaminaron	tumultuosamente	hacia
Cartago.

La	noticia	de	la	victoria	había	llegado	a	la	ciudad,	cosa	inexplicable,	desde
la	 tercera	 hora	 de	 la	 noche;	 la	 clepsidra	 de	 Kamón	 había	 vertido	 la	 quinta
cuando	llegaron	a	Malqua;	entonces	Matho	abrió	los	ojos.	Había	tantas	luces
en	las	casas	que	la	ciudad	parecía	estar	en	llamas.

Un	 inmenso	 clamor	 llegaba	 a	 él,	 vagamente,	 y,	 tumbado	 de	 espaldas,
contemplaba	las	estrellas.

Luego	se	cerró	una	puerta,	y	lo	envolvieron	las	tinieblas.

**

Al	 día	 siguiente,	 a	 la	 misma	 hora,	 el	 último	 de	 los	 hombres	 que	 había
quedado	en	el	desfiladero	del	Hacha	expiraba.

El	día	que	habían	partido	sus	compañeros,	los	zuazos	que	se	volvían	de	allí
habían	derrumbado	las	rocas,	y	los	habían	alimentado	durante	algún	tiempo.

Los	 bárbaros	 seguían	 esperando	 ver	 aparecer	 a	 Matho,	 y	 no	 querían
abandonar	 la	montaña,	ya	 fuese	por	descorazonamiento,	por	 languidez	o	por
esa	 obstinación	 de	 los	 enfermos	 que	 se	 niegan	 a	 cambiar	 de	 sitio;	 al	 fin,
agotadas	las	provisiones,	los	zuazos	se	fueron.	Se	sabía	que	no	eran	más	que
unos	mil	 trescientos	 apenas,	 y	 no	 hubo	necesidad,	 para	 acabar	 con	 ellos,	 de
emplear	soldados.

Las	fieras,	los	leones	sobre	todo,	en	los	tres	años	que	duraba	la	guerra,	se
habían	multiplicado.	Narr-Havas	había	dado	una	gran	batida;	luego	corriendo
tras	ellos,	después	de	haber	atado	unas	cabras	de	 trecho	en	 trecho,	 los	había
empujado	 hacia	 el	 desfiladero	 del	 Hacha;	 y	 todos	 vivían	 ahora	 allí	 cuando
llegó	el	hombre	enviado	por	los	ancianos	para	averiguar	lo	que	quedaba	de	los
bárbaros.



Sobre	 la	 extensión	del	 llano,	 leones	y	 cadáveres	 estaban	 tumbados,	y	 los
muertos	 se	 confundían	 con	 los	 vestidos	 y	 las	 armaduras.	 A	 casi	 todos	 les
faltaba	 la	 cara	 o	 un	 brazo;	 algunos	 aparecían	 aún	 intactos;	 otros	 estaban
completamente	 desecados	 y	 cráneos	 polvorientos	 llenaban	 los	 cascos;	 pies
descarnados	 sobresalían	 de	 las	 cnémides;	 los	 esqueletos	 conservaban	 sus
mantos,	y	los	huesos,	calcinados	por	el	sol,	formaban	manchas	relucientes	en
medio	de	la	arena.

Los	leones	descansaban	con	el	pecho	apoyado	en	el	suelo	y	las	dos	patas
alargadas,	 parpadeando	 bajo	 el	 rebrillo	 del	 día,	 aumentando	 por	 la
reverberación	 de	 las	 rocas	 blancas.	Otros,	 sentados	 sobre	 su	 grupa,	miraban
fijamente	al	horizonte;	o	bien,	medio	envueltos	en	sus	largas	melenas,	dormían
hechos	 un	 ovillo,	 y	 todos	 parecían	 satisfechos,	 en	 una	 actitud	 cansina	 y
aburrida.	Estaban	tan	inmóviles	como	la	montaña	y	como	los	muertos.	Caía	la
noche;	anchas	franjas	rojizas	cubrían	el	cielo	al	occidente.

De	 uno	 de	 los	montones	 que	 se	 abultaban	 irregularmente	 en	 el	 llano,	 se
levantó	 algo	más	 vago	 que	 un	 espectro.	 Entonces	 uno	 de	 los	 leones	 echó	 a
andar,	recortando	con	su	forma	monstruosa	una	sombra	negra	sobre	el	fondo
del	 cielo	 purpúreo;	 cuando	 estuvo	 junto	 al	 hombre	 lo	 derribó	 de	 un	 solo
zarpazo.

Echado	 sobre	 él,	 sentado	 sobre	 el	 vientre,	 con	 la	 punta	 de	 su	 colmillo	 y
lentamente,	le	fue	desgarrando	las	entrañas.

Abrió	 después	 sus	 enormes	 fauces	 y	 durante	 unos	 minutos	 lanzó	 un
prolongado	rugido	que	los	ecos	de	la	montaña	repitieron	y	se	perdió,	al	fin,	en
la	soledad.

De	pronto,	unos	fragmentos	de	casquijo	rodaron	desde	lo	alto.	Se	oyó	un
deslizamiento	de	pasos	rápidos,	y	del	lado	del	rastrillo,	del	lado	del	desfiladero
asomaron	 hocicos	 puntiagudos,	 orejas	 enhiestas;	 unas	 pupilas	 amarillentas
brillaban.	Eran	los	chacales	que	acudían	a	devorar	los	restos.

El	cartaginés,	que	miraba	inclinado	desde	lo	alto	del	precipicio,	se	volvió.
	

	

XV.	Matho
	

Cartago	 rebosaba	 de	 júbilo,	 un	 júbilo	 profundo,	 universal,	 desmesurado,
frenético.	Se	habían	reparado	los	boquetes	de	las	ruinas,	repintado	las	estatuas
de	los	dioses;	las	ramas	de	mirto	alfombraban	las	calles,	en	las	esquinas	de	las
encrucijadas	humeaba	el	 incienso,	y	 la	multitud,	 en	 las	 terrazas,	parecía	 con
sus	vestidos	abigarrados	montones	de	flores	que	se	abrían	al	sol.



El	 continuo	 chillido	 de	 las	 voces	 era	 dominado	 por	 el	 grito	 de	 los
aguadores	que	regaban	las	losas	a	su	paso;	los	esclavos	de	Amílcar	ofrecían,
en	su	nombre,	cebada	tostada	y	trozos	de	carne	cruda;	se	abordaban	en	medio
de	la	calle;	se	abrazaban	llorando;	las	ciudades	tirias	habían	sido	tomadas,	los
nómadas	dispersados,	todos	los	bárbaros	aniquilados.	La	acrópolis	desaparecía
bajo	velariums	de	colores;	 los	espolones	de	los	trirremes,	alineados	fuera	del
muelle,	 resplandecían	 como	 un	 dique	 de	 diamantes;	 por	 todas	 partes	 se
advertía	el	orden	restablecido,	una	vida	nueva	que	comenzaba,	una	dicha	sin
límites:	era	el	día	de	la	boda	de	Salambó	con	el	rey	de	los	númidas.

En	 la	 terraza	 del	 templo	 de	 Kamón,	 tres	 largas	 mesas	 donde	 debían
sentarse	 los	 sacerdotes,	 los	 ancianos	 y	 los	 ricos	 estaban	 cargadas	 de
gigantescas	orfebrerías,	y	había	otra	más	alta	para	Amílcar,	para	Narr-Havas	y
para	ella,	pues	como	Salambó	había	salvado	a	la	patria	mediante	la	restitución
del	 velo,	 el	 pueblo	 hacía	 de	 sus	 bodas	 un	 regocijo	 nacional,	 y	 abajo,	 en	 la
plaza,	estaba	esperando	a	que	ella	apareciese.

Pero	otro	deseo,	más	violento,	irritaba	su	impaciencia;	la	muerte	de	Matho
había	sido	prometida	para	la	ceremonia.

Primero,	 se	 había	 propuesto	 desollarlo	 vivo,	 verterle	 plomo	hirviendo	 en
las	 entrañas,	 hacerlo	morir	 de	 hambre;	 lo	 atarían	 a	 un	 árbol,	 y	 un	mono	 le
golpearía,	por	detrás,	con	una	piedra	en	 la	cabeza;	había	ofendido	a	Tanit,	y
los	cinocéfalos	de	Tanit	la	vengarían.	Otros	opinaban	que	se	le	pasease	sobre
un	dromedario,	después	de	haberle	clavado	en	varias	partes	del	cuerpo	mechas
de	 lino	 empapadas	 en	 aceite;	 y	 se	 complacían	 en	 la	 idea	 del	 cuadrúpedo
corriendo	por	las	calles	con	aquel	hombre	retorciéndose	bajo	el	fuego	como	un
candelabro	agitado	por	el	viento.

Pero	 ¿qué	 ciudadanos	 serían	 encargados	 del	 suplicio?	 ¿Por	 qué	 impedir
que	los	demás	tomaran	parte	en	él?	Se	hubiera	deseado	un	género	de	muerte
en	 el	 que	 participase	 toda	 la	 ciudad,	 y	 en	 el	 que	 todas	 las	manos,	 todas	 las
armas,	todo	lo	que	era	cartaginés,	y	hasta	las	losas	de	las	calles	y	las	olas	del
golfo,	 pudiesen	 desgarrarlo,	 aplastarlo,	 aniquilarlo.	 Por	 tanto,	 los	 ancianos
decidieron	que	iría	de	su	prisión	a	la	plaza	de	Kamón,	sin	escolta	alguna,	con
los	brazos	atados	a	la	espalda;	y	estaría	prohibido	herirlo	en	el	corazón,	para
que	viviese	el	mayor	tiempo	posible,	y	reventarle	los	ojos,	a	fin	de	que	pudiese
ver	hasta	el	final	su	tortura;	ni	 lanzar	nada	contra	él	ni	golpearle	con	más	de
tres	dedos	a	la	vez.

Aunque	no	debía	aparecer	hasta	la	caída	de	la	tarde,	a	veces	creían	verlo,	y
la	muchedumbre	se	precipitaba	hacia	la	acrópolis,	se	vaciaban	las	calles,	luego
volvía	con	un	prolongado	rumor.	Había	gente	que	desde	la	víspera	se	mantenía
de	pie	en	la	plaza	misma,	y	desde	lejos	se	interpelaban	enseñándose	las	uñas,
que	 se	 habían	 dejado	 crecer	 para	 hundirlas	 mejor	 en	 su	 carne.	 Otros	 se



paseaban	 nerviosos;	 algunos	 estaban	 pálidos	 como	 si	 esperasen	 su	 propia
ejecución.

De	 pronto,	 por	 detrás	 de	 los	 Mappales,	 altos	 abanicos	 de	 plumas	 se
elevaron	por	encima	de	las	cabezas.	Era	Salambó	que	salía	de	su	palacio;	un
suspiro	de	alivio	brotó	de	todos	los	pechos.

Pero	el	séquito	tardó	mucho	en	llegar;	caminaba	con	mucha	lentitud.

Primero	desfilaron	los	sacerdotes	de	los	Pataeques,	luego	los	de	Eschmún,
los	 de	 Melkart	 y	 todos	 los	 demás	 colegios	 sucesivamente,	 con	 las	 mismas
insignias	y	en	el	mismo	orden	que	habían	observado	cuando	el	sacrificio.	Los
pontífices	 de	 Moloch	 pasaron	 con	 la	 cabeza	 baja,	 y	 la	 multitud,	 por	 una
especie	de	remordimiento,	se	apartaba	de	ellos.	En	cambio,	los	sacerdotes	de
Rabbetna	 avanzaban	 altivos,	 con	 las	 liras	 en	 la	 mano;	 las	 sacerdotisas	 los
seguían	con	túnicas	transparentes	de	color	amarillo	o	negro,	lanzando	gritos	de
pájaro	 y	 retorciéndose	 como	 víboras;	 o	 bien,	 al	 son	 de	 las	 flautas,	 giraban
imitando	 la	 danza	 de	 las	 estrellas,	 y	 sus	 leves	 vestiduras	 esparcían	 por	 las
calles	 bocanadas	 de	 voluptuosos	 perfumes.	 Entre	 estas	 mujeres	 se	 aplaudía
especialmente	 a	 los	 kedeschim,	 de	 párpados	 pintados,	 que	 simbolizaban	 el
hermafroditismo	de	 la	divinidad,	y	vestidos	y	perfumados	como	las	otras,	se
les	parecían	a	pesar	de	sus	pechos	aplanados	y	de	sus	caderas	más	estrechas.
Por	 otra	 parte,	 el	 principio	 femenino	 que	 dominaba	 aquel	 día	 lo	 confundía
todo:	 una	 lascivia	 mística	 alentaba	 en	 el	 aire	 cargado	 de	 perfumes.	 Las
antorchas	ardían	en	el	fondo	de	los	bosques	sagrados;	debía	haber	durante	la
noche	una	gran	prostitución;	tres	navíos	habían	traído	cortesanas	de	Sicilia,	y
otras	habían	venido	del	desierto.

Los	colegios	sacerdotales,	a	medida	que	iban	llegando,	se	colocaban	en	los
patios	 del	 templo,	 en	 las	 galerías	 exteriores	 y	 a	 lo	 largo	 de	 las	 dobles
escalinatas	 que	 subían	 adosadas	 a	 los	 muros,	 uniéndose	 en	 sus	 partes
superiores.	 Hileras	 de	 blancas	 túnicas	 aparecían	 entre	 las	 columnatas,	 y	 el
edificio	se	poblaba	de	estatuas	de	piedra.

Llegaron	 más	 tarde	 los	 intendentes	 de	 hacienda,	 los	 gobernadores	 de
provincia	y	 todos	 los	ricos.	Abajo	se	produjo	un	gran	 tumulto.	Por	 las	calles
contiguas	afluía	 la	multitud;	 los	hieródulos	 la	 rechazaban	a	bastonazos;	y	en
medio	de	los	ancianos,	coronados	de	tiaras	de	oro,	en	una	litera	cubierta	con
un	dosel	de	púrpura,	se	vio	a	Salambó.

Entonces	se	oyó	un	clamor	 inmenso;	 los	címbalos	y	 los	crótalos	 sonaron
más	fuertes,	los	tamboriles	atronaban,	y	el	gran	dosel	de	púrpura	desapareció
entre	los	dos	pilonos.

Reapareció	en	el	primer	piso.	Salambó	marchaba	debajo,	lentamente,	luego
atravesó	 la	 terraza	 para	 ir	 a	 sentarse	 al	 fondo,	 en	 una	 especie	 de	 trono



esculpido	en	un	caparazón	de	tortuga.	Le	acercaron	bajo	los	pies	un	escabel	de
marfil	 de	 tres	 escalones;	 en	 el	 borde	 del	 primero	 se	 arrodillaban	 dos	 niños
negros,	 y	 de	 cuando	 en	 cuando	 apoyaba	 sobre	 sus	 cabezas	 sus	 brazos,
cargados	de	anillos	demasiado	pesados.

De	los	tobillos	a	las	caderas,	iba	envuelta	en	una	red	de	mallas	estrechas,
que	 imitaba	 las	 escamas	de	un	pez	y	que	brillaban	como	el	nácar;	una	zona
completamente	azul	que	ceñía	su	talle	dejaba	ver	sus	dos	senos	por	un	escote
en	forma	de	media	luna;	unas	arracadas	de	carbunclos	ocultaban	sus	pezones.
Llevaba	un	peinado	hecho	con	plumas	de	pavo	real,	cuajadas	de	pedrería;	un
amplio	manto,	blanco	como	la	nieve,	caía	flotando	sobre	sus	hombros,	y	con
los	codos	pegados	al	cuerpo,	juntas	las	rodillas,	y	aros	de	diamantes	en	lo	alto
de	los	brazos,	permanecía	erguida,	en	actitud	hierática.

En	 dos	 asientos	 más	 abajo	 estaban	 su	 padre	 y	 su	 esposo.	 Narr-Havas,
vestido	con	una	cimarra	blonda,	ceñía	su	corona	de	sal	gema,	de	la	que	salían
dos	 trenzas	 de	 cabello,	 torcidas	 como	 unos	 cuernos	 de	Ammón;	 y	Amílcar,
con	una	 túnica	morada	bordada	de	pámpanos	de	oro,	 llevaba	 a	 la	 cintura	 su
espada	de	guerra.

En	el	espacio	que	las	mesas	encuadraban,	la	pitón	del	templo	de	Eschmún,
tendida	 en	 el	 suelo,	 entre	 charcos	 de	 esencia	 color	 de	 rosa,	 describía,
mordiéndose	 la	 cola,	 un	gran	 círculo	negro.	En	medio	del	 círculo	había	 una
columna	de	cobre	que	soportaba	un	huevo	de	cristal;	y,	como	el	sol	 lo	hería
desde	arriba,	despedía	fulgores	por	todos	sus	lados.

Detrás	de	Salambó	se	desplegaban	 los	 sacerdotes	de	Tanit,	 con	 túnica	de
lino;	los	ancianos,	a	su	derecha,	formaban,	con	sus	tiaras,	una	línea	dorada,	y
al	otro	 lado,	 los	 ricos,	con	sus	cetros	de	esmeralda,	una	gran	 línea	verde,	en
tanto	que,	 allá	 al	 fondo,	donde	estaban	colocados	 los	 sacerdotes	de	Moloch,
parecía,	a	causa	de	sus	mantos,	una	muralla	de	púrpura.	Los	demás	colegios
ocupaban	las	terrazas	inferiores.	La	multitud	llenaba	las	calles.	Remontaba	por
las	casas	y	sus	largas	filas	iban	hasta	la	cúspide	de	la	acrópolis.	Así,	teniendo
el	 pueblo	 a	 sus	 pies,	 el	 firmamento	 sobre	 su	 cabeza	 y	 en	 torno	 a	 ella	 la
inmensidad	 del	 mar,	 el	 golfo,	 las	 montañas	 y	 las	 perspectivas	 de	 las
provincias,	 Salambó,	 resplandeciente,	 se	 confundía	 con	 Tanit	 y	 parecía	 el
genio	mismo	de	Cartago,	la	encarnación	de	su	alma.

El	 festín	 debía	 durar	 toda	 la	 noche,	 y	 lampadarios	 de	 múltiples	 brazos
habían	 sido	 plantados,	 como	 árboles,	 sobre	 los	 tapices	 de	 lana	 pintada	 que
cubrían	 las	 mesas	 bajas.	 Grandes	 jarras	 de	 electro,	 ánforas	 de	 vidrio	 azul,
cucharas	de	concha	y	panecillos	redondos	se	apretaban	entre	 la	doble	fila	de
platos	 con	 bordes	 de	 perlas;	 racimos	 de	 uvas	 con	 sus	 hojas	 se	 enroscaban
como	 tirsos	 a	 cepas	de	marfil;	 bloques	de	nieve	 se	derretían	 en	bandejas	 de
ébano,	y	limones,	granadas,	calabazas	y	sandías	formaban	montículos,	bajo	las



altas	 vasijas;	 jabalíes,	 con	 la	 boca	 abierta,	 se	 hundían	 en	 el	 polvo	 de	 las
especias;	 liebres,	 cubiertas	 con	 sus	 pieles,	 parecían	 saltar	 entre	 las	 flores;
carnes	 aderezadas	 llenaban	 conchas;	 los	 dulces	 tenían	 formas	 simbólicas;
cuando	se	retiraban	las	campanas	de	las	fuentes,	salían	volando	palomas.

Entre	tanto,	los	esclavos,	con	la	túnica	arremangada,	andaban	de	puntillas;
de	cuando	en	cuando,	las	liras	tocaban	un	himno,	o	bien	se	elevaba	un	coro	de
voces.	El	rumor	del	pueblo,	continuo	como	el	murmullo	del	mar,	runruneaba
vagamente	en	torno	al	festín	y	parecía	mecerlo	en	una	armonía	más	dilatada;
algunos	se	acordaban	del	banquete	de	los	mercenarios;	se	entregaban	a	sueños
de	 felicidad;	 el	 sol	 comenzaba	 a	 declinar,	 y	 la	 luna	 en	 cuarto	 creciente	 se
elevaba	ya	por	el	otro	lado	del	cielo.

Salambó,	como	si	la	hubiese	llamado	alguien,	volvió	la	cabeza;	el	pueblo,
que	la	estaba	contemplando,	siguió	la	dirección	de	su	mirada.

En	la	cumbre	de	la	acrópolis,	la	puerta	del	calabozo,	excavado	en	la	roca	al
pie	del	 templo,	acababa	de	abrirse;	y	en	el	umbral	de	aquel	negro	agujero	se
vio	a	un	hombre	de	pie.

Salió	de	allí	encorvado	como	un	dos,	con	el	aspecto	asustadizo	de	las	fieras
cuando	se	las	deja	en	libertad	de	repente.

La	luz	lo	cegaba;	se	quedó	un	rato	inmóvil.	Todos	lo	habían	reconocido	y
contenían	la	respiración.

El	cuerpo	de	aquella	víctima	era	para	ellos	una	cosa	singular	y	revestida	de
un	esplendor	casi	religioso.	Se	empinaban	para	verlo,	sobre	todo	las	mujeres.
Ardían	en	deseos	de	contemplar	al	que	había	sido	la	causa	de	la	muerte	de	sus
hijos	y	de	sus	esposos;	y,	a	pesar	suyo,	desde	el	fondo	de	su	alma	surgía	una
infame	 curiosidad,	 el	 deseo	 de	 conocerlo	 del	 todo,	 un	 ansia	 mezclada	 de
remordimientos	que	se	tornaba	en	un	delirio	de	execración.

Por	 fin,	 avanzó.	 El	 aturdimiento	 de	 la	 sorpresa	 fue	 desvaneciéndose.	Un
mar	de	brazos	se	levantó	y	no	se	le	volvió	a	ver.

La	 escalinata	 de	 la	 acrópolis	 tenía	 sesenta	 peldaños.	 Los	 bajó	 como	 si
hubiera	rodado	en	un	torrente,	desde	lo	alto	de	una	montaña;	por	tres	veces	se
le	vio	que	rebotaba,	luego	abajo	cayó	sobre	los	dos	talones.

Sangraban	 sus	 espaldas,	 su	 pecho	 jadeaba	 dando	 grandes	 sacudidas;	 y
hacía	tales	esfuerzos	por	romper	sus	ligaduras,	que	sus	brazos,	cruzados	sobre
su	desnuda	espalda,	se	hinchaban	como	anillos	de	serpiente.

Desde	el	sitio	en	que	estaba,	partían	muchas	calles.	En	cada	una	de	ellas,
una	 triple	 hilera	 de	 cadenas	 de	 bronce,	 fijadas	 al	 ombligo	 de	 los	 dioses
pataicos,	 se	 extendían	 de	 punta	 a	 punta,	 paralelamente;	 la	muchedumbre	 se
amontonaba	 contra	 las	 casas	 y,	 en	 medio,	 se	 paseaban	 los	 criados	 de	 los



ancianos	empuñando	unos	látigos.

Uno	de	ellos	lo	empujó	hacia	delante,	de	un	recio	latigazo;	Matho	echó	a
andar.

Alargaban	sus	brazos	por	encima	de	las	cadenas,	gritando	que	se	le	había
dejado	 un	 camino	 demasiado	 ancho,	 y	 Matho	 iba	 pellizcado,	 pinchado,
desgarrado	por	 aquellos	dedos;	 cuando	estaba	al	 cabo	de	una	calle,	 aparecía
otra;	varias	veces	se	arrojó	de	lado	para	morderlos,	se	apartaban	enseguida,	lo
retenían	las	cadenas,	y	la	muchedumbre	estallaba	en	carcajadas.

Un	 niño	 le	 desgarró	 una	 oreja;	 una	 joven,	 disimulando	 en	 su	 manga	 la
punta	 de	 un	 huso,	 le	 cortó	 la	 mejilla;	 le	 arrancaban	 puñados	 de	 cabellos,
jirones	 de	 carne;	 otros,	 con	 palos	 en	 cuyas	 puntas	 llevaban	 esponjas
empapadas	 en	 inmundicias,	 le	 restregaban	 el	 rostro.	Del	 lado	 derecho	 de	 su
garganta	brotó	un	hilo	de	sangre:	enseguida	comenzó	el	delirio.	Aquel	último
bárbaro	 representaba	 para	 ellos	 a	 todos	 los	 bárbaros,	 a	 todo	 el	 ejército;	 se
vengaban	 en	 él	 de	 todos	 los	 desastres,	 de	 sus	 terrores,	 de	 sus	 oprobios.	 La
rabia	 del	 pueblo	 aumentaba	 a	 medida	 que	 se	 iba	 saciando;	 las	 cadenas,
demasiado	tensas,	amenazaban	romperse;	no	sentían	los	golpes	de	los	esclavos
que	los	azotaban	para	rechazarlos;	otros	se	encaramaban	en	los	salientes	de	las
casas;	 todas	 las	 aberturas	 que	 había	 en	 las	 paredes	 estaban	 tapadas	 por
cabezas,	y	el	daño	que	no	podían	hacerle	lo	vociferaban.

Eran	 injurias	 atroces,	 inmundas,	 con	 alardes	 irónicos	 e	 imprecaciones;	 y
como	 no	 tenían	 bastante	 con	 su	 dolor	 presente,	 le	 anunciaban	 otros	 más
terribles	para	la	eternidad.

Aquel	inmenso	alarido	llenaba	a	Cartago	con	una	estúpida	continuidad.	A
menudo,	 una	 sola	 sílaba	—una	 entonación	 ronca,	 profunda,	 frenética—	 era
repetida	durante	algunos	minutos	por	 todo	el	pueblo.	Vibraban	 los	muros	de
abajo	arriba,	y	las	dos	paredes	de	la	calle	le	parecía	a	Matho	que	se	le	venían
encima	y	lo	levantaban	del	suelo,	como	dos	brazos	inmensos	que	lo	ahogasen
en	el	aire.

Sin	 embargo,	 se	 acordaba	 de	 haber	 experimentado	 algo	 parecido	 en	 otra
ocasión.	Era	la	misma	multitud	en	las	terrazas,	las	mismas	miradas,	la	misma
ira;	pero	entonces	marchaba	 libre,	 todos	 se	apartaban,	un	dios	 lo	protegía;	y
este	 recuerdo,	 precisándose	 poco	 a	 poco,	 lo	 llenaba	 de	 una	 tristeza
abrumadora.	 Pasaban	 sombras	 ante	 sus	 ojos;	 la	 ciudad	 daba	 vueltas	 en	 su
cabeza,	le	manaba	la	sangre	por	una	herida	en	la	cadera,	se	sentía	morir;	sus
piernas	se	doblaron,	y	se	fue	abatiendo	muy	lentamente	sobre	las	losas.

Alguien	fue	a	coger,	en	el	peristilo	del	 templo	de	Melkart,	 la	barra	de	un
trípode	enrojecida	al	fuego	y,	deslizándola	por	debajo	de	la	primera	cadena,	la
apoyó	contra	su	herida.	Se	vio	humear	la	carne;	la	gritería	del	pueblo	ahogó	su



quejido;	estaba	en	pie.

Seis	pasos	más	allá,	cayó	una	 tercera	y	hasta	una	cuarta	vez;	 siempre	un
nuevo	suplicio	lo	hacía	levantarse.	Valiéndose	de	tubos,	le	rociaban	con	gotitas
de	 aceite	 hirviendo;	 se	 le	 ponían	 a	 sus	 pies	 cascotes	 de	 vidrio,	 y	 él	 seguía
andando.	En	la	esquina	de	la	calle	de	Sateb,	se	recostó	bajo	el	tejadillo	de	una
tienda,	de	espaldas	contra	la	pared,	y	ya	no	avanzó.

Los	 esclavos	 del	 consejo	 lo	 flagelaron	 con	 sus	 látigos	 de	 piel	 de
hipopótamo,	 tan	 furiosamente	 y	 durante	 tanto	 rato,	 que	 las	 franjas	 de	 sus
túnicas	 se	 empaparon	 de	 sudor.	 Matho	 parecía	 insensible;	 de	 pronto,	 tomó
impulso	y	echó	a	correr	al	acaso,	haciendo	con	sus	labios	el	ruido	de	las	gentes
que	 tiritan	 por	 un	 frío	 intenso.	 Enfiló	 la	 calle	 de	 Budes,	 la	 calle	 de	 Soepo,
atravesó	el	mercado	de	las	hierbas	y	llegó	a	la	plaza	de	Kamón.

Su	persona	pertenecía	a	los	sacerdotes;	los	esclavos	acababan	de	apartar	a
la	muchedumbre;	 había	más	 espacio.	Matho	miró	 en	 torno	 suyo,	 y	 sus	 ojos
encontraron	a	Salambó.

Desde	 el	 primer	 paso	 dado	 por	Matho,	 Salambó	 se	 había	 puesto	 en	 pie.
Luego,	involuntariamente,	a	medida	que	se	acercaba,	se	había	adelantado	poco
a	 poco	 hasta	 el	 borde	 de	 la	 terraza;	 y	 enseguida,	 desvaneciéndose	 todas	 las
cosas	 exteriores,	 no	 vio	 más	 que	 a	 Matho.	 En	 su	 alma	 se	 había	 hecho	 un
silencio,	 uno	 de	 esos	 abismos	 en	 que	 el	 mundo	 entero	 desaparece	 bajo	 el
dominio	 de	 un	 solo	 pensamiento,	 de	 un	 recuerdo,	 de	 una	 mirada.	 Aquel
hombre	que	caminaba	hacia	ella	la	atraía.

A	 excepción	 de	 los	 ojos,	 no	 tenía	 apariencia	 humana;	 era	 una	 forma
alargada	 completamente	 roja;	 sus	 ligaduras,	 rotas,	 pendían	 a	 lo	 largo	 de	 sus
muslos,	 pero	 no	 se	 las	 distinguía	 de	 los	 tendones	 de	 sus	 muñecas,
completamente	 despellejadas;	 mantenía	 la	 boca	 muy	 abierta;	 de	 sus	 órbitas
salían	 dos	 llamaradas	 que	 parecían	 subir	 hasta	 sus	 cabellos;	 y…	 ¡y	 todavía
caminaba	el	desgraciado!

Llegó	hasta	el	pie	de	la	terraza.	Salambó	estaba	asomada	a	la	balaustrada;
aquellas	espantosas	pupilas	la	contemplaban,	y	en	su	conciencia	surgió	todo	lo
que	había	sufrido	por	ella.	Aunque	estuviese	agonizando,	lo	veía	en	su	tienda,
de	 rodillas,	 rodeándole	 la	 cintura	 con	 sus	 brazos,	 balbuciendo	 palabras
cariñosas;	 anhelaba	 escucharlas	 otra	 vez,	 oírlas,	 ¡no	 quería	 que	muriese!	 En
aquel	momento,	Matho	sufrió	un	gran	estremecimiento;	Salambó	iba	a	gritar.
Matho	cayó	de	espaldas	y	ya	no	se	movió.

Salambó,	casi	desvanecida,	fue	llevada	a	su	trono	por	los	sacerdotes	que	la
rodeaban.	La	 felicitaron;	aquello	era	obra	 suya.	Todos	aplaudían	y	pateaban,
repitiendo	su	nombre.

Un	hombre	se	abalanzó	sobre	el	cadáver.	Aunque	no	tuviese	barba,	llevaba



sobre	 sus	 hombros	 el	manto	 de	 los	 sacerdotes	 de	Moloch,	 y	 a	 la	 cintura	 el
cuchillo	que	 le	 servía	para	 cortar	 las	 carnes	 sagradas	y	que	 terminaba,	 en	 el
extremo	 del	mango,	 en	 una	 espátula	 de	 oro.	De	 un	 tajo	 hendió	 el	 pecho	 de
Matho,	luego	le	arrancó	el	corazón,	lo	colocó	sobre	la	cuchara	y	Schahabarim,
levantando	el	brazo,	se	lo	ofreció	al	Sol.

El	 sol	 se	 hundía	 en	 el	 mar;	 sus	 rayos	 llegaban	 como	 largas	 flechas	 al
corazón	ensangrentado.	A	medida	que	el	sol	desaparecía,	las	palpitaciones	de
la	entraña	disminuían,	y	con	una	última	palpitación,	desapareció	el	globo	de
fuego.

En	este	momento,	desde	el	golfo	hasta	la	laguna	y	desde	el	istmo	hasta	el
faro,	 en	 todas	 las	 calles,	 sobre	 todas	 las	 casas	 y	 sobre	 todos	 los	 templos,
resonó	un	grito	unánime;	grito	que	se	interrumpía	para	volver	a	comenzar;	los
edificios	 retemblaban;	 Cartago	 estaba	 como	 convulsa	 en	 el	 espasmo	 de	 una
alegría	titánica	y	de	una	esperanza	sin	límites.

Narr-Havas,	 ebrio	 de	 orgullo,	 rodeó	 con	 su	 brazo	 izquierdo	 el	 talle	 de
Salambó,	en	señal	de	posesión	y,	con	 la	diestra,	cogiendo	una	pátera	de	oro,
bebió	por	el	genio	de	Cartago.

Salambó	se	levantó,	como	su	esposo,	con	una	copa	en	la	mano,	para	beber
también.	 Pero	 cayó,	 con	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 por	 encima	 del	 dosel	 de	 su
trono,	 pálida,	 rígida,	 con	 los	 labios	 abiertos	 y	 sus	 cabellos	 destrenzados
colgando	hasta	el	suelo.

Así	murió	la	hija	de	Amílcar	por	haber	tocado	el	velo	de	Tanit.
	

	

	


