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Capitulo 1

Um edificio feio cinzento e acachapado, de trinta e quatro andares apenas.
Acima da entrada principal, as palavras Centro de Incubac¢iao e Condicionamento
de Londres Central e, num escudo, o lema do Estado Mundial: Comunidade,
Identidade, Estabilidade.

A enorme sala do andar térreo dava para o norte. Apesar do verio que
reinava para além das vidragas, apesar do calor tropical da propria sala, era fria e
crua a luz ténue que entrava pelas janelas, procurando, faminta, algum manequim
coberto de roupagem, algum vulto académico palido e arrepiado, mas sb
encontrando o vidro, o niquel e a porcelana de brilho glacial de um laboratorio.
A algidez hibernal respondia a algidez hibernal. As blusas dos trabalhadores eram
brancas, suas maos estavam revestidas de luvas de borracha palida, de tonalidade
cadavérica. A luz era gelada, morta, espectral. Somente dos cilindros amarelos
dos microscopios lhe vinha um pouco de substancia rica e viva, que se
esparramava como manteiga ao longo dos tubos reluzentes.

- E isto - disse o Diretor, abrindo a porta - ¢ a Sala de Fecundacao.

No momento em que o Diretor de Incuba¢iao e Condicionamento entrou
na sala, trezentos Fecundadores, curvados sobre os seus instrumentos, estavam
mergulhados naquele siléncio em que apenas se ousa respirar, naquele cantarolar
ou assobiar inconsciente por que se traduz a mais profunda concentrac¢do. Uma
turma de estudantes recém-chegados, muito jovens, rosados e bisonhos, seguia
com certo nervosismo, com uma humildade um tanto abjeta, as pisadas do
Diretor. Todos traziam um caderno de notas, no qual, cada vez que o grande
homem falava, rabiscavam desesperadamente.

Eles bebiam ali seu saber na propria fonte. Era um privilégio raro. O D. L.
C. de Londres Central sempre fazia questao de conduzir pessoalmente seus
novos alunos na visita aos varios servigos e dependéncias.

- Simplesmente para lhes dar uma idéia de conjunto - explicava-lhes.
Porque era preciso, naturalmente, que tivessem alguma idéia de conjunto para
poderem fazer seu trabalho inteligentemente - mas uma idéia a mais resumida
possivel, para que se tornassem membros uteis e felizes da sociedade. Porque os
detalhes, como se sabe, conduzem a virtude e a felicidade; as generalidades sao
males intelectualmente necessarios. Nao siao os filosofos, mas sim os
colecionadores de selos e os marceneiros amadores que constituem a espinha
dorsal da sociedade.

- Amanha - acrescentava, sorrindo-lhes com uma jovialidade levemente
ameagadora - os senhores entrardo no trabalho sério. Nao terdo tempo para
generalidades. Enquanto isso...

Enquanto isso, era um privilégio. Da prépria fonte para o caderno de
notas. Os rapazes rabiscavam febrilmente.



Alto e um tanto magro, mas teso, o Diretor adiantou-se sala a dentro.
Tinha o queixo alongado e os dentes fortes, um pouco proeminentes, que seus
labios grossos, de curva acentuada, mal conseguiam encobrir quando nio estava
falando. Velho? Jovem? Trinta anos? Cinqiienta? Cinqlienta e cinco? Era dificil
dizer. Alias, nao vinha ao caso; nesse ano da estabilidade, 632 D. F., a ninguém
ocofreria perguntar.

- Vou comecar pelo comeco - disse o D.I.C., e os estudantes mais

aplicados anotaram sua inten¢ao no caderno: Comegar pelo comeco. - Isto - agitou a
mao — sao as incubadoras. - E, abrindo uma porta de protegdo térmica, mostrou-
lhes porta-tubos empilhados uns sobre os outros e cheios de tubos de ensaio
numerados. — A provisiao de 6vulos para a semana. Mantidos a temperatura do
sangue; a0 passo que os gametas masculinos - e abriu outra porta - devem ser
guardados a 35°, em vez de 37°. A temperatura normal do sangue esteriliza. -
Carneiros envoltos em termogénio nao procriam cordeiros.
Sempre apoiado contra as incubadoras, forneceu-lhes, enquanto os labios
corriam ilegivelmente de um lado a outro das paginas, uma breve descricao do
moderno processo de fecundagio; falou-lhes primeiro, naturalmente, da sua
introducdo cirurgica - "a operacdo suportada voluntariamente para o bem da
Sociedade, sem esquecer que proporciona uma gratificacio de seis meses de
ordenado"; continuou com uma exposi¢ao sumaria da técnica de conservagao do
ovario, secionado no estado vivo e em pleno desenvolvimento; passou a
consideragdes sobre a temperatura, a salinidade e a viscosidade 6timas; fez alusio
ao liqiiido em que se conservavam os O6vulos destacados e chegados a
maturidade; e, levando os alunos as mesas de trabalho, mostrou-lhes mesmo
como se retirava esse liqido dos tubos de ensaio; como se fazia cair gota a gota
sobre as laminas de vidro, especialmente aquecidas, para preparagdes
microscopicas; como os 6vulos que ele continha eram inspecionados com vista a
possiveis caracteres anormais, contados e transferidos para um recipiente poroso;
como (e levou-os a observar a operagao) esse recipiente era mergulhado em um
caldo tépido contendo espermatozoides que nele nadavam livremente - "na
concentra¢ao minima de cem mil por centimetro cubico", insistiu; e como, ao
cabo de dez minutos, o vaso era retirado do liquido e seu conteudo novamente
examinado; como, se ainda restassem 6vulos nio fecundados, era ele mergulhado
uma segunda vez e, se necessario, uma terceira; como os 6vulos fecundados
voltavam as incubadoras; onde eram conservados os Alfas e os Betas até seu
acondicionamento definitivo em bocais, enquanto os Gamas, os Deltas e os
Epsilons eram retirados ao fim de apenas trinta e seis horas para serem
submetidos ao Processo Bokanovsky.

- Ao Processo Bokanovsky - repetiu o Diretor, e os estudantes
sublinharam essas palavras nos seus cadernos. Um ovo, um embrido, um adulto -
¢ o normal. Mas um ovo bokanovskizado tem a propriedade de germinar,



proliferar, dividir-se: de oito a noventa e seis germes, e cada um destes se tornara
um embrido perfeitamente formado, e cada embridao um adulto completo. Assim
se consegue fazer crescer noventa e seis seres humanos em lugar de um s6, como
no passado. Progresso.

- A bokanovskizagio - disse o D.LC., para concluir - consiste
essencialmente numa série de paradas do desenvolvimento. Noés detemos o
crescimento normal e, paradoxalmente, o ovo reage germinando em multiplos
brotos. Reage germinando. Os lapis entraram em atividade. Ele apontou. Sobre um
transportador de movimento muito lento, um porta-tubos cheio de tubos de
ensaio penetrava numa grande caixa metdlica e outro surgia. Ouvia-se um leve
rumor de maquinas. Os tubos levavam oito minutos para atravessar a caixa de
ponta a ponta, explicou-lhes, ou seja, oito minutos de exposi¢do aos raios X
duros, o que ¢, aproximadamente, o maximo que um ovo pode suportar. Um
pequeno numero morria; outros, os menos suscetiveis, dividiam-se em dois; a
maioria proliferava em quatro brotos; alguns em oito; todos eram reenviados as
incubadoras, onde os brotos comegavam a desenvolver-se; entdo, passados dois
dias, eram submetidos subitamente ao frio; ao frio e a parada de crescimento. Em
dois, em quatro, em oito, os brotos dividiam-se por sua vez; depois, tendo
germinado, eram submetidos a uma dose quase mortal de dlcool; em
consequéncia, proliferavam de novo, e, tendo germinado, ficavam entao a
desenvolver-se em paz, brotos de brotos de brotos - toda nova parada seria
geralmente fatal. A essa altura, o ovo primitivo tinha fortes probabilidades de se
transformar em um numero qualquer de embrides, de oito a noventa e seis - "o
que ¢, hdo de convir, um aperfeicoamento prodigioso em relagdo a natureza.
Gémeos idénticos - nao, porém, em insignificantes grupos de dois ou trés, como
nos velhos tempos da reprodu¢io vivipara, quando um ovo se dividia as vezes,
acidentalmente, mas sim em duzias, em vintenas, de uma so vez".

- Vintenas - repetiu o Diretor, e fez um gesto largo com o brago, como se
distribuisse liberalidades a uma multidao. - Vintenas.

Um dos estudantes, todavia, cometeu a tolice de perguntar em que
consistia a vantagem.

- Meu bom amigo! - O Diretor virou-se vivamente para ele. - Nao vé, pois?
Nao vér - Ergueu a mio; tomou uma atitude solene. - O Processo Bokanovsky ¢é
um dos principais instrumentos da estabilidade social.

Um dos principais instrumentos da estabilidade social.

Homens e mulheres padronizados, em grupos uniformes. Todo o pessoal
de uma pequena usina constituidos pelos produtos de um unico ovo
bokanovskizado.

- Noventa e seis gémeos idénticos fazendo funcionar noventa e seis
maquinas idénticas! - Sua voz estava quase trémula de entusiasmo. - Sabe-se
seguramente para onde se vai. Pela primeira vez na histéria. - Citou o lema



planetario: -"Comunidade, Identidade, Estabilidade". Grandes palavras. Se
pudéssemos bokanovskizar indefinidamente, todo o problema estaria resolvido.
Resolvido por meio de Gamas tipicos. Deltas invariaveis, Epsilons uniformes.
Milhées de gémeos idénticos. O principio da produgiao em série aplicado enfim a
biologia.

- Mas, ai de né6s! - o Diretor sacudiu a cabega - ndo podemos bokanovskizar
indefinidamente. Noventa e seis, tal parecia ser o limite; setenta e dois, uma boa
média. Fabricar com o mesmo ovario e os gametas do mesmo macho o maior
numero possivel de grupos de gémeos idénticos - era o que se podia fazer de
melhor (um melhor que, infelizmente, nao passava de um menos mau). E até isso
era dificil.

- Porque, na natureza, sdo necessarios trinta anos para que duzentos
6vulos cheguem a maturidade. Mas o nosso problema ¢ estabilizar a populacdo
neste momento, aqui e agora. Produzir gémeos com o conta-gotas no decurso de
um quarto de século, para que serviria isso? Evidentemente, ndao serviria para
nada. Mas a técnica de Podsnap tinha acelerado imensamente o processo de
maturagdo. Era possivel obter pelo menos cento e cinqiienta 6vulos maduros no
espaco de dois anos. Que se fecunde e se bokanovskize - em outras palavras, que
se multiplique esse numero por setenta e dois, e se obterdo onze mil irmaos e
irmas em cento e cinqiienta grupos de gémeos idénticos, todos quase da mesma
idade, com uma diferenca maxima de dois anos.

- E, em casos excepcionais, podemos obter de um tnico ovario mais de
quinze mil individuos adultos.

Fazendo sinal a um jovem louro de tez rosada que por ali passava nesse
momento, chamou:

- St. Foster! - O jovem aproximou-se. - Poderia indicar-nos o numero
maximo obtido de um unico ovario, St. Foster?

- Dezesseis mil e doze, neste Centro - respondeu o Sr. Foster, sem
hesitacao.

Falava muito depressa, tinha os olhos azuis e vivos, e sentia um prazer
evidente em citar algarismos.

- Dezesseis mil e doze; em cento e oitenta e nove grupos de idénticos.
Mas, sem duvida, j4 se conseguiu coisa muito melhor - continuou com
desembaraco — em alguns centros tropicais. Singapura tem produzido
freqiientemente mais de dezesseis mil e quinhentos; e Mombaga ja atingiu a
marca dos dezessete mil. Mas acontece que eles sdo injustamente privilegiados. F}
preciso ver como um ovario de negra reage ao extrato de pituitarial F de causar
assombro, quando se estd habituado a trabalhar com material europeu. Nio
obstante - acrescentou, rindo (mas o fulgor da luta via-se nos seus olhos, e o
queixo erguido era um desafio) - ndo obstante, nés temos a inten¢ao de
ultrapassa-los, se houver possibilidade. Estou trabalhando neste momento com



um ovario maravilhoso de Delta-Menos. Tem apenas dezoito meses. Mais de
doze mil e setecentas criangas ja decantadas ou em embrido. E ele ainda vai
longe. Um dia havemos de vencer!

- Esse é o espirito que me agradal - exclamou o Diretor, com uma
palmadinha no ombro do Sr. Foster.

- Venha conosco e transmita a estes rapazes o seu saber de especialista.

O Sr. Foster sorriu modestamente.

- Com muito prazer. - Eles o seguiram.

Na Sala de Enfrascamento, tudo era agitacio harmoniosa e atividade
ordenada. Placas de peritonio de porca, todas cortadas nas dimensdes justas,
chegavam continuamente, em pequenos elevadores, do Depésito de Orgios no
subsolo. Bzzz e depois clique! - as portas do elevador abriam-se largamente. O
Forrador de Bocais tinha s6 que estender a mao, tomar a placa, introduzi-la, alisa-
la e, antes que o bocal assim guarnecido tivesse tempo de se distanciar ao longo
do transportador sem fim - b/zgz, clique! - outra placa de peritonio subia
rapidamente das profundezas subterraneas, pronta para ser introduzida em outro
bocal, que seguia o anterior nessa lenta e interminavel procissao sobre o
transportador.

Depois dos Forradores vinham os Matriculadores. A procissao avangava,
um a um, os ovos eram transferidos dos seus tubos de ensaio para os recipientes
maiores; com destreza, a guarni¢ao de peritonio era incisada, a moérula era posta
no seu lugar, a solugdo salina era transvasada.. e ja o bocal seguia adiante,
tocando entdo a vez aos Rotuladores. A hereditariedade, a data da fecundacao.

O Grupo Bokanovsky, todos os detalhes eram transferidos do tubo de
ensaio para o bocal. Nao mais an6nima, mas com nome, identificada, a procissao
recomecava lentamente sua marcha; lentamente, através de uma abertura na
parede, por onde passava a Sala de Predestinagao Social.

- Oitenta e oito metros cubicos de fichas de papeldo - disse o Sr. Foster
com manifesto prazer, quando entravam.

- Contendo todas as informacoes necessarias - acrescentou o Diretor.

- Postas em dia todas as manhas.

- E coordenadas todas as tardes.

- Com base nas quais se fazem os calculos.

- Tantos individuos, de tal e tal qualidade - disse o St. Foster.

- Distribuidos em tais e tais quantidades.

- O indice de Decantagao 6timo a qualquer momento dado.

- As perdas imprevistas prontamente compensadas.

- Prontamente - repetiu o Str. Foster. - Se os senhores soubessem quantas
horas suplementares tive de fazer depois do ultimo terremoto no Japao!

Riu, bem-humorado, e meneou a cabeca.

- Os predestinadores mandam seus numeros aos Fecundadores.



- Que lhes enviam os embrides pedidos.

- E os bocais chegam aqui para serem predestinados em detalhe.

- Depois do que, baixam ao Depdsito dos Embrides.

- Para onde vamos nos agora.

E, abrindo uma porta, o St. Foster se pos a frente deles, conduzindo-os ao
subsolo por uma escada.

A temperatura continuava tropical. Desceram a uma penumbra cada vez
mais densa. Duas portas e um corredor de dupla volta protegiam o subsolo
contra qualquer infiltracio de luz diurna.

- Os embrides sao como filmes fotograficos - disse o Sr. Foster
jocosamente, empurrando a segunda porta. - Nao podem suportar sendo a luz
vermelha.

Com efeito, a obscuridade quente e abafada, na qual os estudantes o
seguiram entdo, era visfvel e rubra, como as palpebras fechadas numa tarde de
verdo. Os flancos arredondados dos bocais que se alinhavam ao infinito, fileira
ap6s fileira, prateleira sobre prateleira, rebrilhavam quais rubis incontaveis, e
entre os rubis se moviam os espectros vermelhos e vagos de olhos roxos, e com
todos os sintomas de lupo. Um zumbido, um ruido de madquinas agitava
levemente o ar.

- Dé-lhes alguns algarismos, Sr. Foster - disse o Diretor, ja cansado de
talar.

O Sr. Foster sentia-se imensamente feliz de poder fazé-lo.

- Duzentos e vinte metros de comprimento, duzentos de largura, dez de
altura.

Apontou para cima. Como galinhas bebendo, os estudantes levantaram os
olhos para o teto longinquo. Trés andares de porta-bocais: ao nfvel do solo,
primeira galeria, segunda galeria. O arcabougo metalico, delgado como teia de
aranha, das galerias superpostas estendia-se em todas as diregoes até perder-se na
obscuridade. Perto deles, trés fantasmas vermelhos estavam ativamente ocupados
em descarregar garrafoes, que retiravam de uma escada moével.

Era a escada rolante que vinha da Sala de Predestinacao Social. Cada bocal
podia ser colocado em um dentre quinze porta-garrafas, e cada um destes,
embora nao se percebesse, era um transportador que avangava a razao de trinta e
trés centimetros e um terco por hora.

Duzentos e sessenta e sete dias, a razao de oito metros por dia. Dois mil,
cento e trinta e seis metros ao todo. Uma volta 2o nivel do solo, mais uma na
primeira galeria, a metade de outra na segunda, e na ducentésima sexagésima
sétima manha, a luz do dia na Sala de Decantacio. Dal em diante, a existéncia
independente — ou assim chamada.

- Mas nesse intervalo de tempo - disse o Str. Foster em conclusio -
conseguimos fazer muita coisa a eles, oh! muita, muita coisa.



Seu riso era sagaz e triunfante.

- Esse ¢ o espirito que me agrada - disse novamente o Diretor. - Fagamos a
volta. Dé-lhes todas as explicagoes, Sr. Foster.

O Sr. Foster deu-as cabalmente.

Falou-lhes do embrido, desenvolvendo-se no seu leito de peritonio. Fez-
lhes provar o rico pseudo-sangue de que ele se nutria. Explicou por que ele
precisava ser estimulado com placentina e tiroxina. Falou-lhes do extrato de
corpo amarelo. Mostrou-lhes as tubeiras pelas quais, a cada doze metros entre
zero ¢ dois mil e quarenta, ele era injetado automaticamente. Falou das doses
gradativamente maiores de extrato de pituitaria, administradas durante os dltimos
noventa e seis metros do percurso. Descreveu a circulagio materna artificial
instalada em cada bocal no metro cento e doze; mostrou-lhes o reservatério de
pseudo-sangue, a bomba centrifuga que mantinha o liqiido em movimento acima
da placenta e o impelia através do pulmio sintético e do filtro de residuos.
Referiu-se a perigosa tendéncia do embrido para a anemia; as doses macigas de
extrato de estomago de porco e de figado de potrilho fetal, que, em
consequeéncia, era preciso fornecer-lhe.

Mostrou-lhes o mecanismo simples por meio do qual, durante os dois
ultimos metros de cada percurso de oito, eram sacudidos simultaneamente todos
os embrides para se familiarizarem com o movimento. Aludiu a gravidade do
chamado "trauma da decantacio" e enumerou as precaucdes tomadas para
reduzir ao minimo, por um adestramento apropriado do embrido no bocal, esse
choque perigoso.

Falou-lhes das provas de sexo efetuadas nas vizinhancas do metro
duzentos. Explicou o sistema de rotulagem - um T maidsculo para os machos,
um circulo para as fémeas e, para aquelas destinadas a ficarem neutras, um ponto
de interrogacio preto sobre fundo branco.

- Porque, é bem de ver - disse o Sr. Foster - na imensa maioria dos casos a
fecundidade é simplesmente um incomodo. Um ovario fértil em mil e duzentos,
eis o que seria plenamente suficiente para nossas necessidades. Mas nods
queremos ter boa possibilidade de escolha. E, naturalmente, é preciso conservar
sempre uma margem de seguranca enorme. Por isso deixamos que se
desenvolvam normalmente até trinta por cento de embrides femininos. Os
outros recebem uma dose de hormoénio sexual masculino a cada vinte e quatro
metros, durante o resto do percurso. Resultado: siao decantados como neutros -
absolutamente normais sob o ponto de vista da estrutura (salvo, viu-se obrigado
a reconhecer, o fato de terem, na verdade, uma ligeira tendéncia para o
aparecimento de barba), mas estéreis. Garantidamente estéreis. O que nos leva
por fim - continuou o Sr. Foster - a deixar o dominio da simples imitacao servil
da natureza para entrar no mundo muito mais interessante da inven¢ao humana.



Esfregou as maos. Porque, bem entendido, nio se contentavam com
incubar simplesmente os embrides: isso, qualquer vaca era capaz de fazer.

- No6s também predestinamos e condicionamos. Decantamos nossos bebés
sob a forma de seres vivos socializados, sob a forma de Alfas ou de Epsilons , de
futuros, carregadores ou de futuros.. - ia dizer "futuros Administradores
Mundiais", mas, corrigindo-se, completou: - futuros Diretores de Incubagao.

O D.I.C. recebeu a lisonja com um sortiso.

Achavam-se no metro trezentos e vinte do porta-garrafas nimero onze.
Um jovem mecanico Beta-Menos estava trabalhando com chave de parafusos e
chave inglesa na bomba de pseudo-sangue de um bocal que passava. O zumbido
do motor elétrico tornava-se mais grave, por fracoes de tom, a medida que ele
apertava as porcas... Mais grave, mais grave.. Uma tor¢do final, um olhar ao
contador de voltas, e pronto. Deu dois passos ao longo da fileira e recomegou a
operacao na bomba seguinte.

- Ele esta diminuindo o numero de giros por segundo - explicou o Sr.
Foster. - O pseudo-sangue circula mais devagar; por conseguinte, passa pelos
pulmoes a intervalos mais longos; portanto, fornece menos oxigénio ao embrido.
Nada como a penuria de oxigénio para manter um embrido abaixo do normal.

De novo esfregou as maos.

- Mas por que precisamos manter o embrido abaixo do normal? -
perguntou um estudante ingénuo.

- Que asnol! - disse o Diretor, rompendo um longo siléncio. - Nao lhe
ocorreu que, para um embridao de Epsilon, é preciso um meio de Epsilon, tanto
quanto uma hereditariedade de Epsilon?

Evidentemente, nao lhe havia ocorrido essa idéia. Ficou encabulado.

- Quanto mais baixa ¢é a casta - disse o Sr. Foster - menos oxigénio se da.
O primeiro 6rgao afetado era o cérebro. Em seguida, o esqueleto. Com setenta
por cento de oxigénio normal, obtinham-se andes. Com menos de setenta por
cento, monstros sem olhos.

- Os quais ndo sao de nenhuma utilidade - concluiu o Str. Foster. Ao passo
que (sua voz tornou-se confidencial e fervorosa), se se pudesse descobrir uma
técnica para reduzir o periodo de maturagio, que vitdria, que beneficio para a
Sociedade! - Considerem o cavalo. - Os rapazes consideraram. - Maduro aos seis
anos; o elefante, aos dez. Enquanto que, aos treze anos, um homem ainda nio
esta sexualmente amadurecido, e nao é adulto senio aos vinte anos. Donde,
naturalmente, esse fruto do desenvolvimento retardado: a inteligéncia humana.

- Mas, nos Epsilons - disse muito justamente o Sr. Foster - nds nio
precisamos de inteligéncia humana. - Nao precisavam dela e ndo a obtinham.
Mas, se bem que nos Epsilons o espirito estivesse maduro aos dez anos, eram
necessarios dezoito para que o corpo ficasse em condi¢es para o trabalho. Que
longos anos de imaturidade, supérfluos e desperdicados! - Se se pudesse acelerar



o desenvolvimento fisico até torna-lo tao rapido, digamos, como o de uma vaca,
que enorme economia para a Comunidade!

- Enorme! - murmuraram os estudantes. O entusiasmo do Sr. Foster era
contagioso.

Suas explicagdes tornaram-se mais técnicas; falou da coordenagao anormal
das glandulas endodcrinas, que fazia com que os homens crescessem tao
lentamente; admitiu, para explica-lo, uma mutagdo germinal. Seria possivel
destruir os efeitos dessa mutagao? Seria possivel fazer regredir o embrido de
Epsilon, por meio de uma técnica apropriada, até a normalidade dos cées e das
vacas? Tal era o problema. E estava a ponto de ser resolvido.

Pilkington, em Mombaga, produzira individuos que eram sexualmente
maduros aos quatro anos e de porte adulto aos seis anos e meio. Um triunfo
cientifico. Mas socialmente sem utilidade. Homens e mulheres de seis anos e
meio eram demasiado estupidos, mesmo para realizar o trabalho de um Epsilon.
E o processo era do tipo tudo ou nada; ou nido se conseguia qualquer
modifica¢do, ou se modificava completamente.

Ainda estavam tentando encontrar o meio-termo ideal entre adultos de
vinte anos e adultos de seis anos. Até entdo sem éxito. O Sr. Foster suspirou e
sacudiu a cabeca.

Suas peregrinagdes através da penumbra rubra os tinham levado as
vizinhangas do metro cento e setenta do porta-garrafas numero nove. A partir
desse ponto, o porta-garrafas desaparecia em uma canaleta e os bocais
percorriam o resto de seu trajeto numa espécie de tinel, interrompido aqui e ali
por aberturas de dois ou trés metros de largura.

- Condicionamento ao calor - disse o Sr. Foster. Tuneis quentes
alternavam com tuneis resfriados.

O resfriamento estava ligado ao desconforto sob a forma de raios X duros.
Quando chegavam ao ponto de serem decantados, os embrides tinham horror ao
frio. Ficavam predestinados a emigrarem para os tropicos, a serem mineiros,
tecedores de seda de acetato e operarios de fundi¢ao. Mais tarde, seu espirito
seria formado de maneira a confirmar as predisposi¢oes do corpo.

- Né6s os condicionamos de tal modo que eles se dao bem com o calor -
disse o Sr. Foster em conclusao. - Nossos colegas la em cima os ensinardo a ama-
lo.

- E esse - interveio sentenciosamente o Diretor - é o segredo da felicidade
e da virtude: amar o que se ¢é obrigado a fazer. Tal ¢ a finalidade de todo o
condicionamento: fazer as pessoas amarem o destino social a que nio podem
escapar.

Num intervalo entre dois tineis, uma enfermeira ocupava-se em sondar
delicadamente, por meio de uma longa e fina seringa, o conteudo gelatinoso de



um bocal que passava. Os estudantes e seu guia detiveram-se a observa-la por
alguns instantes, em siléncio.

- Entdo, Lenina - disse o Sr. Foster, quando ela finalmente retirou a seringa
e se endireitou.

A moga voltou-se, sobressaltada. Via-se que era excepcionalmente bonita,
embora a luz lhe emprestasse uma mascara de lupo e olhos roxos.

- Henry! - Seu sorriso patenteou, num clardio vermelho, uma fileira de
dentes de coral.

- Encantadora, encantadora - murmurou o Diretor, e, dando-lhe dois ou
trés tapinhas, recebeu em troca, para si, um sorriso de deferéncia.

- Que ¢ que voce lhes esta dando af? - perguntou o Sr. Foster, imprimindo
a sua voz um tom muito profissional.

- Oh, a tiféide e a doenca do sono habituais.

- Os trabalhadores dos tropicos comegam a receber inoculagdes no metro
cento e cinquienta - explicou o Sr. Foster aos estudantes. - Os embrides ainda tém
guelras. Imunizamos o peixe contra as moléstias do futuro homem. - Depois,
voltando-se para Lenina: - As cinco menos um quarto no terraco, esta tarde,
como de costume.

- Encantadora - disse o Diretor mais uma vez, e, com uma palmadinha
final, afastou-se atras dos outros.

No porta-garrafas nimero dez, filas de trabalhadores das industrias
quimicas da geragao seguinte estavam sendo exercitados na tolerancia para o
chumbo, a soda caustica, o alcatrdo, o cloro. O primeiro de um grupo de
duzentos e cinqiienta mecanicos embrionarios de avides-foguetes passava
justamente diante da marca do metro mil e cem no porta-garrafas nimero trés.
Um mecanismo especial mantinha os recipientes em rotacido constante.

- Para melhorar o sentido de equilibrio deles - explicou o Sr. Foster. —
Efetuar reparacdes no exterior de um aviao-foguete era pleno véo é um trabalho
espinhoso. No6s retardamos a circulagao quando eles estio em posi¢ao normal, de
modo que fiquem parcialmente privados de alimento, e dobramos o afluxo de
pseudo-sangue quando estio de cabega para baixo. Aprendem, assim, a associar
essa posicao com o bem-estar. Na verdade, eles ndo se sentem verdadeiramente
felizes sendo quando estao de cabega para baixo. E agora - continuou - eu
gostaria de lhes mostrar um condicionamento muito interessante para intelectuais
Alfa-Mais. Temos um grupo grande no porta-garrafas nimero cinco. Ao nivel da
Primeira Galeria - gritou para dois rapazes que tinham comegado a descer para o
andar térreo. - Eles se acham mais ou menos a altura do metro novecentos -
explicou. - Na realidade, nao se pode efetuar nenhum condicionamento
intelectual util antes que os fetos tenham perdido a cauda. Sigam-me.

Mas o Diretor havia consultado o relégio.



- Dez para as trés - disse. - Receio que nao tenhamos tempo para
consagrar aos embrides intelectuais. Precisamos subir aos ber¢arios antes que as
criangas tenham terminado a sesta.

O Sr. Foster ficou decepcionado.

- Pelo menos uma vista de olhos a Sala de Decantacio - suplicou.

- Esta bem, vamos. - O Diretor sorriu com indulgéncia. - Apenas uma
vista de olhos.

Capitulo II

Deixaram o Sr. Foster na Sala de Decantacao. O D. I. C. e seus alunos
entraram no elevador mais proximo e foram levados ao quinto andar.

Bercarios. Salas de Condicionamento Neopavloviano, indicava o painel de
avisos.

O Diretor abriu uma porta. Entraram numa vasta pe¢a nua, muito clara e
ensolarada, pois toda a parede do lado sul era constituida por uma tnica janela.
Meia duzia de enfermeiras, com as cal¢as e jaquetas do uniforme regulamentar de
linho branco de viscose, os cabelos assepticamente cobertos por toucas brancas,
estavam ocupadas em dispor sobre o assoalho vasos com rosas numa longa fila,
de uma extremidade a outra da peca. Grandes vasos, apinhados de flores.
Milhares de pétalas, amplamente desabrochadas e de uma sedosa maciez,
semelhantes as faces de inumeraveis pequenos querubins, mas querubins que,
naquela claridade, nio eram exclusivamente réseos e arianos, mas também
luminosamente chineses, também mexicanos, também apopléticos de tanto
soprarem as trombetas celestes, também palidos como a morte, palidos da
brancura péstuma do marmore.

As enfermeiras perfilaram-se ao entrar o D.I.C.

- Coloquem os livros - disse ele, secamente.

Em siléncio, elas obedeceram a ordem. Entre os vasos de rosas, os livros
foram devidamente dispostos - uma fileira de livros infantis, cada um aberto, de
modo convidativo, em alguma gravura agradavelmente colorida, de animal, peixe
ou passaro.

- Agora, tragam as ctriangas.

Elas safram apressadamente da sala e voltaram ao cabo de um ou dois
minutos, cada qual empurrando uma espécie de carrinho, onde, nas suas quatro
prateleiras de tela metalica, vinham bebés de oito meses, todos exatamente iguais
(um Grupo Bokanovsky, evidentemente) e todos (ja que pertenciam a casta
Delta) vestidos de caqui.

- Ponham as criangas no chao. Os bebés foram descarregados.

- Agora, virem-nas de modo que possam ver as flores e os livros.



Virados, os bebés calaram-se imediatamente, depois comegaram a
engatinhar na diregao daquelas massas de cores brilhantes, daquelas formas tio
alegres e tao vivas nas paginas brancas. Enquanto se aproximavam, o sol
ressurgiu de um eclipse momentaneo atras de uma nuvem. As rosas fugiram
como sob o efeito de uma subita paixdo interna; uma energia nova e profunda
pareceu espalhar-se sobre as paginas reluzentes dos livros. Das filas de bebés que
se arrastavam a quatro pés, elevaram-se gritinhos de excitagdo, murmdurios e
gorgolejos de prazer.

O Diretor esfregou as maos.

- Excelente! - comentou. - Até parece que foi feito de encomenda.

Os mais rapidos engatinhadores ja haviam alcancado o alvo. Pequeninas
maos se estenderam incertas, tocaram, pegaram, despetalando as rosas
transfiguradas, amarrotando as paginas iluminadas dos livros. O Diretor esperou
que todos estivessem alegremente entretidos. Depois disse:

- Observem bem. - E, levantando a mao, deu o sinal.

A Enfermeira-Chefe, que se encontrava junto a um quadro de ligagdes na
outra extremidade da sala, baixou uma pequena alavanca. Houve uma explosio
violenta. Aguda, cada vez mais aguda, uma sirene apitou. Campainhas de alarme
tilintaram, enlouquecedoras. As criangas sobressaltaram-se, berraram; suas
fisionomias estavam contorcidas pelo terror.

- E agora - gritou o D.I.C. (pois o barulho era ensurdecedor) - agora
vamos gravar mais profundamente a licdo por meio de um ligeiro choque
elétrico.

Agitou de novo a mio, ¢ a Enfermeira-Chefe baixou uma segunda
alavanca. Os gritos das criancas mudaram subitamente de tom. Havia algo de
desesperado, de quase demente, nos urros agudos e espasmoédicos que elas entdo
soltaram. Seus pequenos corpos contrafam-se e retesavam-se; seus membros
agitavam-se em movimentos convulsivos, como puxados por fios invisiveis.

- N6s podemos eletrificar todo aquele lado do assoalho - berrou o Diretor
como explicagdo. - Mas isso basta — continuou, fazendo um sinal a enfermeira.

As explosoes cessaram, as campainhas pararam de soar, o bramido da
sirene foi baixando de tom em tom até silenciar. Os corpos rigidamente
contraidos distenderam-se, o que antes fora o soluco e o ganido de pequenos
candidatos a loucura expandiu-se novamente no berreiro normal do terror
comum.

- Oferecam-lhes de novo as flores e os livros.

As enfermeiras obedeceram; mas a aproximagao das rosas, a simples vista
das imagens alegremente coloridas do gatinho, do galo que faz cocorocd e do
carneiro que faz bé bé as criancas recuaram horrorizadas; seus berros
recrudesceram subitamente.

- Observem - disse o Diretor, triunfante. - Observem.



Os livros e o barulho intenso, as flores e os choques elétricos - ja na mente
infantil essas parelhas estavam ligadas de forma comprometedora; e, ao cabo de
duzentas repeticoes da mesma licdo, ou de outra parecida, estariam casadas
indissoluvelmente. O que o homem uniu, a natureza é incapaz de separar.

- Elas crescerdao com o que os psicologos chamavam um édio "instintivo"
aos livros e as flores. Reflexos inalteravelmente condicionados. Ficardo
protegidas contra os livros e a botanica por toda a vida. - O Diretor voltou-se
para as enfermeiras. — Podem leva-las.

Sempre gritando, os bebés de caqui foram colocados nos seus carrinhos e
levados para fora da sala, deixando atras de si um cheiro de leite azedo e um
agradabilissimo siléncio.

Um dos estudantes levantou a mao. Embora compreendesse perfeitamente
que nao se podia permitir que pessoas de casta inferior desperdicassem o tempo
da Comunidade com livros e que havia sempre o perigo de lerem coisas que
provocassem o indesejavel descondicionamento de algum dos seus reflexos, no
entanto... enfim, ele ndo conseguia entender o referente as flores. Por que dar-se
ao trabalho de tornar psicologicamente impossivel aos Deltas o amor as flores?

Pacientemente, o D. L. C. explicou. Se se procedia de modo que as criangas
se pusessem a berrar a vista de uma rosa, era por consideragoes de alta politica
econémica. Nao havia muito tempo (mais ou menos um século) tinham-se
condicionado os Gamas, os Deltas e até mesmo os Epsilons a amar as flores —
as flores em particular e a natureza selvagem em geral. O fim visado era despertar
neles o desejo de irem ao campo sempre que se apresentasse a ocasido,
obrigando-os assim a utilizar os meios de transportes.

- E eles nao utilizavam os meios de transporte? - perguntou o estudante.

- Sim, e muito - respondeu o D.I.C. - mas nada mais. As flores do campo e
as paisagens, advertiu, tém um grave-defeito: sdo gratuitas. O amor a natureza
nao estimula a atividade de nenhuma fabrica. Decidiu-se que era preciso aboli-lo,
pelo menos nas classes baixas; abolir o amor a natureza, mas nao a tendéncia a
consumir transporte. Pois era essencial, evidentemente, que continuassem a ir ao
campo, mesmo tendo-lhe horror. O problema era encontrar uma razio
economicamente melhor para o consumo de transporte do que a simples afei¢ao
as flores silvestres e as paisagens. Ela fora devidamente descoberta.

- No6s condicionamos as massas a detestarem o campo - disse o Diretor,
em conclusiao - mas, simultaneamente, as condicionamos a adorarem todos os
esportes ao ar livre. Ao mesmo tempo, providenciamos para que todos os
esportes ao ar livre exijam o emprego de aparelhos complicados. De modo que
elas consomem artigos manufaturados, assim como transporte. Daf esses
choques elétricos.

- Compreendo - disse o estudante; e quedou-se mudo de admiragao.

Houve um siléncio; depois, pigarreando para clarear a voz:



- Era uma vez - comecou o Diretor - quando Nosso Ford ainda estava
neste mundo, um rapazinho chamado Reuben Rabinovitch. Reuben era filho de
pais de lingua polonesa. - O Diretor interrompeu-se: - Suponho que sabem o que
¢ o polonés, nao?

- Uma lingua morta.

- Como o francés e o alemao - acrescentou outro, exibindo com zelo seus
conhecimentos.

- E "pais"? - perguntou o D.I.C..

Fez-se um siléncio embaragado. Varios rapazes coraram. Ainda nio
tinham aprendido a fazer a distingao, importante mas por vezes muito sutil, entre
a indecéncia e a ciéncia pura. Um deles, por fim, teve a coragem de levantar a
mao.

- Os seres humanos, antigamente, eram... - Hesitou; o sangue subiu-lhe as
faces. - Enfim, eram viviparos.

- Muito bem. - O Diretor aprovou com um sinal de cabega.

- E quando os bebés eram decantados...

- Nasciam - corrigiu ele.

- Bom, entdo, eram os pais... isto ¢, ndo os bebe¢s, esta claro; os outros. — O
pobre rapaz estava atrapalhadissimo.

- Em uma palavra - resumiu o Diretor - os pais eram o pai e a mae. — Essa
indecéncia, que, na realidade, era ciéncia, caiu com estrépito no siléncio daqueles
jovens, que nio ousavam olhar-se. - A mae - repetiu ele em voz alta, para fazer
penetrar bem fundo a ciéncia; e, inclinando-se para tras da cadeira, disse
gravemente: - Sdo fatos desagradaveis, eu sei. Mas ¢ que a maioria dos fatos
histéricos sao mesmo desagradaveis.

Voltou ao caso do pequeno Reuben - do pequeno Reuben em cujo quarto,
certa noite, por descuido, seu pai e sua mae (hum, hum!) tinham deixado ligado o
aparelho de radio. (Pois é preciso lembrar que, naqueles tempos de grosseira
reproducio vivipara, os filhos eram sempre criados pelos pais, e nao em Centros
de Condicionamento do Estado.) Enquanto a crianca dormia, o aparelho
comecou, de repente, a captar um programa transmitido de Londres; e na manha
seguinte, para espanto de seu... (hum) e de sua... (hum) (os mais arrojados entre
Os rapazes arriscaram-se a trocar um sorriso), o pequeno Reuben levantou-se
repetindo, palavra por palavra, uma longa palestra desse curioso escritor antigo
(um dos poucos cujas obras se permitiu chegassem até nés) George Bernard
Shaw, que, segundo a tradicdo bem autenticada, falara sobre seu proprio génio.
Para o... (piscada de olho) e a... (risinho) do pequeno Reuben, essa palestra era,
sem duavida, perfeitamente incompreensivel e, pensando que o filho tivesse
enlouquecido de repente, chamaram um médico. Por sorte, este compreendia o
inglés, reconheceu a palestra como sendo a que Shaw havia transmitido pelo



radio, percebeu a importancia do que acontecera € escreveu a respeito uma carta
a imprensa médica. —

- O principio do ensino durante o sono, ou hipnopedia, estava descoberto.
- O D.ILC. fez uma pausa impressiva. - O principio estava descoberto, mas
decorreriam muitos anos até que ele tivesse aplicagoes uteis.

- O caso do pequeno Reuben ocorreu apenas vinte e trés anos depois do
langamento do primeiro Modelo T de Nosso Ford. - Aqui o Diretor fez o sinal
do T sobre o estbmago e todos os estudantes o imitaram, reverentes.

- No entanto...

Com frenesi, os estudantes rabiscaram: A hipnopedia, primeiro emprego oficial
no ano 214 D. F. Por que nao antes? Duas razoes: a)...

- Esses primeiros experimentadores - dizia o D.I.C. - seguiram um
caminho errado. Acreditavam que se podia fazer da hipnopedia um instrumento
de educacio intelectual. (Um menino, adormecido sobre seu lado direito, o braco
direito estendido, a mao direita pendendo molemente por sobre a beira da cama.
Através de uma abertura redonda e gradeada na parede de uma caixa, uma voz
fala baixinho. "O Nilo é o mais comprido dos rios da Africa, e o segundo em
comprimento de todos os rios do globo. Conquanto nio atinja o comprimento
do Mississipi-Missouri, o Nilo esta em primeiro lugar entre todos os rios quanto
ao comprimento da bacia, que se estende por 35 graus de latitude..."

No café da manha, no dia seguinte:

- Tommy - pergunta alguém - vocé sabe qual é o rio mais comprido da
Africa?

Sinal negativo com a cabega.

- Mas vocé nao se lembra de uma coisa que comega assim: "O Nilo é..."?

- O Nilo-é-o-mais-comprido-dos-tios-da-Africa-e-o-segundo-em-
comprimento-de-todos-os-rios-do-globo... - As palavras saem em torrente. -
Conquanto-nao-atinja...

- Muito bem, qual é o rio mais comprido da Africa?

Os olhos ficam inexpressivos.

- Nao sei.

- Mas o Nilo, Tommy!

- O-Nilo-¢é-0-mais-comprido-dos-rios-da-Africa-e-o-segundo...

- Entdo, qual é o rio mais comprido, Tommy?

Tommy desata a chorar.

- Eu nio sei - responde entre lagrimas.

- Essas lagrimas, - esclareceu o Diretor, - desanimaram os primeiros
pesquisadores. As experiéncias foram abandonadas. Nao se fizeram mais
tentativas para ensinar o comprimento do Nilo as criangas durante o sono. Muito
acertadamente. Nao se pode aprender uma ciéncia sem saber do que se trata.



- Ao passo que, se a0 menos tivessem comegado pela educacio moral... -
disse o Diretor, conduzindo a turma para a saida. Os estudantes o
acompanharam, rabiscando desesperadamente enquanto caminhavam e durante
todo o trajeto no elevador. - A educacio moral, que niao deve jamais, em
circunstancia alguma, ser racional.

"Siléncio, siléncio", murmurou um alto-falante, enquanto safam do
elevador no décimo quarto andar, e "Siléncio, siléncio", repetiram
incansavelmente, a intervalos regulares, outros alto-falantes ao longo de cada
corredor. Os estudantes, e o proprio Diretor, puseram-se automaticamente a
caminhar nas pontas dos pés. Eles eram Alfas, por certo, mas até mesmo os Alfas
haviam sido bem condicionados. "Siléncio, siléncio."

Toda a atmosfera do décimo quarto andar vibrava com o imperativo
categorico.

Cinquenta metros de percurso nas pontas dos pés levaram-nos a uma
porta que o Diretor abriu cautelosamente. Transpuseram o limiar e penetraram
na penumbra de um dormitério de janelas fechadas. Oitenta pequenos leitos
alinhavam-se ao longo da parede.

Havia um ruido de respiracao leve e regular, e um murmurio continuo,
como de vozes muito baixas ciciando ao longe.

Uma enfermeira levantou-se quando eles entraram e perfilou-se diante do
Diretor.

- Qual ¢ a licao esta tarde? - perguntou ele.

- No6s tivemos Sexo Elementar durante os primeiros quarenta minutos.
Mas agora passamos para o curso elementar de Consciéncia de Classe.

O Diretor percorreu lentamente a longa fila de pequenos leitos. Rosados e
distendidos pelo sono, oitenta meninos e meninas respiravam suavemente.
Debaixo de cada travesseiro safa um murmaurio. O D.I.C. parou e, inclinando-se
sobre um dos pequenos leitos, escutou atentamente.

- Curso elementar de Consciéncia de Classe? Vamos ouvir isso um pouco
mais alto.

Na extremidade da sala, um alto-falante sobressaia da parede. O Diretor
foi até ele e apertou um botao.

"... se vestem de verde", disse uma voz suave, mas bem nitida, comecando
no meio de uma frase, "e as criangas Deltas se vestem de caqui. Oh, nio, nao
quero brincar com criangas Deltas. E os Epsilons sio ainda piores. Sio muito
broncos para saberem ler e escrever. E além disso se vestem de preto, que é uma
cor horrivel. Como sou feliz por ser um Beta."

Houve uma pausa, depois a voz recomegou:

"As criancas Alfas vestem roupas cinzentas. Elas trabalham muito mais do
que ndés porque sio formidavelmente inteligentes. Francamente, estou
contentfssimo de ser um Beta, porque nao trabalho tanto. E, além disso, nos



somos muito superiores a0s Gamas e aos Deltas. Os Gamas sao broncos. Eles se
vestem de verde e as criangas Deltas se vestem de caqui. Oh, ndo, nio quero
brincar com criangas Deltas. E os Epsilons sdo ainda piores. Sio muito broncos
para saberem..."

O Diretor rep6s o interruptor na posicio primitiva. A voz calou-se.
Apenas o seu ténue fantasma continuou a murmurar sob os oitenta travesseiros.

- Eles ouvirdo isso repetido mais quarenta ou cinqienta vezes antes de
acordarem; depois, outra vez na quinta-feira, e novamente no sabado. Cento e
vinte vezes, trés vezes por semana, durante trinta meses. Depois disso, passarao a
uma licdo mais adiantada. Rosas e choques elétricos, o caqui dos Deltas e uma
baforada de assa-fétida - ligados indissoluvelmente antes que a crianca saiba falar.
Mas o condicionamento sem palavras é grosseiro e genérico; é incapaz de fazer
apreender as distingoes mais sutis, de inculcar as formas de comportamento mais
complexas. Para isso é preciso palavras, mas palavras sem explica¢do racional.
Em suma, a hipnopedia.

- A maior for¢a moralizadora e socializante de todos os tempos.

Os estudantes anotavam tudo nos seus cadernos.

Novamente o Diretor tocou o botao.

".. sdo formidavelmente inteligentes", dizia a voz suave, insinuante,
infatigavel. Francamente, estou contentissimo de ser um Beta, porque..."

Nio exatamente como gotas de 4agua, conquanto esta, na verdade, seja
capaz de cavar buracos no granito mais duro; mas, antes, como gotas de lacre
derretido, gotas que aderem e se incorporam aquilo sobre que caem, até que,
finalmente, a rocha nao seja mais que uma s6 massa escarlate.

- Até que, finalmente, o espirito da crianca segjz essas coisas sugeridas, e que
a soma dessas sugestoes seja o espirito da crianca. E nao somente o espirito da
crianga. Mas também o adulto, para toda a vida. O espirito que julga, e deseja, e
decide, constituido por essas coisas sugeridas. Mas todas essas coisas sugeridas
sao aquelas que nés sugerimos, nés! — O Diretor quase gritou, em seu triunfo. -
Que o Estado sugere. - Bateu com a mao na mesa mais proxima. - Daf se segue
que... Um ruido o fez voltar-se.

- Oh, Ford! - disse, em outro tom. - Nao ¢ que eu acordei as criangas!

Capitulo III

La fora, no jardim, era a hora do recreio. Nus, sob o suave calor do sol de
junho, seiscentos ou setecentos meninos e meninas corriam sobre a grama,
soltando gritos agudos, ou jogavam bola, ou se acocoravam silenciosamente em
grupos de dois ou trés entre os arbustos em flor. As rosas desabrochavam, dois
rouxindis cantavam seu solilébquio nas ramagens, um cuco emitia gritos



dissonantes entre as tilias. O ar modorrava ao murmurio das abelhas e dos
helicépteros.

O Diretor e seus alunos detiveram-se alguns momentos a observar uma
partida de Balatela Centrifuga. Vinte criangas formadas em circulo, em torno de
uma torre de aco cromado. Uma bola atirada para cima, de modo a cair na
plataforma do alto da torre, precipitava-se no interior, batia sobre um disco em
rotagdo rapida, era projetada através de uma ou outra das numerosas aberturas
existentes no envoltorio cilindrico e devia ser aparada.

- E estranho - comentou o Diretor, enquanto se afastavam - é estranho
pensar que, mesmo no tempo de Nosso Ford, a maioria dos jogos nao tivessem
mais acessorios que uma ou duas bolas, alguns bastes e talvez um pedago de
rede. Imaginem que tolice, permitir que as pessoas se dedicassem a jogos
complicados que ndo contribufam em nada para aumentar o consumo.
Atualmente, os Administradores ndo aprovam nenhum jogo novo, salvo se se
demonstrar que ele necessita, pelo menos, de tantos acessorios quanto o mais
complicado dos jogos existentes.

Interrompeu-se.

- Eis ali um grupinho encantador - disse, apontando com o dedo, num
pequeno espaco gramado entre altas moitas de urzes mediterraneas - duas
criangas, um garoto de cerca de sete anos e uma menina que poderia ter um ano a
mais, dedicavam-se muito gravemente, com toda a aten¢ao concentrada de sabios
absortos em algum trabalho de descoberta, a um jogo sexual rudimentar.

- Encantador, encantador! - repetiu sentimentalmente o D. I. C.

- Encantador - concordaram os estudantes, por cortesia. Mas seus sorrisos
eram um tanto condescendentes. Fazia muito pouco tempo que eles tinham
posto de lado os folguedos infantis dessa natureza, para que pudessem
contempla-los agora sem uma certa dose de desprezo. Encantador? Mas era
apenas uma dupla de fedelhos brincando, nada mais. Fedelhos, simplesmente.

- Sempre tenho a impressao... - continuou o Diretor no mesmo tom
levemente piegas, quando foi interrompido por um vigoroso bu-hu-hu. De uma
porta proxima saiu uma baba puxando pela mao um garotinho que berrava. Uma
menina seguia-os com ar inquieto.

- Que ha? - perguntou o Diretor. A baba deu de ombros.

- Nada de mais - respondeu. - E simplesmente este menino que parece
pouco disposto a tomar parte nos jogos eroticos de costume. Eu ja o tinha
observado antes, uma ou duas vezes. E hoje recomegou. Agora mesmo se pos a
berrar...

- Palavra de honra - interrompeu a menina, apreensiva - eu nao tinha a
intencao de machuca-lo nem coisa parecida. Palavra de honra.

- Esta claro que nao, minha querida - disse a baba em tom tranqtilizador.
— De modo que - recomegou, dirigindo-se novamente ao D.I.C. - vou leva-lo ao



Superintendente Adjunto de Psicologia. S6 para ver se ele nio tem nada de
anormal.

- Muito bem - disse o Diretor. - Leve-o ao Superintendente. Vocé vai ficar
aqui, pequena - acrescentou, enquanto a baba se afastava com o menino, que
continuava a chorar. - Como se chama?

- Polly Trotsky.

- E um nome muito bonito, sim senhora - tornou o Diretor. - Agora va, e
veja se encontras outro garoto para brincar.

A crianga saiu a correr entre as moitas e logo desapareceu.

- Que criaturinha graciosal - disse o Diretor, seguindo-a com os olhos.
Depois, dirigindo-se aos estudantes: - O que vou lhes contar, agora, podera
parecer inacreditavel. Mas ¢ que, quando nao se tem o habito da Histéria, os
fatos relativos ao passado, em geral, parecem mesmo incriveis. - Revelou a
espantosa verdade. - Durante um periodo muito longo antes de Nosso Ford, e
até no decurso de algumas geracoes ulteriores, os brinquedos erdticos entre as
criangas eram considerados anormais (houve uma gargalhada); e ndo somente
anormais, mas positivamente imorais (naol); e eram, portanto, rigorosamente
reprimidos.

A fisionomia de seus ouvintes tomou uma expressao de incredulidade
espantada.

O quér As pobres criangas nao tinham o direito de se divertir? Nao
podiam acreditar.

- E até mesmo os adolescentes - dizia o D.I.C. - Os adolescentes como os
senhores...

- Nio ¢ possivel!

- Salvo um pouco de auto-erotismo e de homossexualidade, as
escondidas... absolutamente nada.

- Nada ?

- Na maioria dos casos até terem mais de vinte anos.

- Vinte anos? - ecoaram os estudantes, num ruidoso coro de ceticismo.

- Vinte anos - repetiu o Diretor. - Eu os preveni de que achariam isso
incrivel.

- Mas entao, que acontecia? - perguntaram. - Quais eram os resultados?

- Os resultados eram terriveis. - Uma voz profunda e vibrante interpos-se
no dialogo, sobressaltando-os.

Voltaram-se. A margem do pequeno grupo estava um desconhecido - um
homem de estatura média, cabelos pretos, nariz adunco, labios vermelhos e
carnudos, olhos muito escuros e penetrantes.

- Terriveis - repetiu.

O D.I.C. sentara-se naquele instante num dos bancos de aco forrado de
borracha, convenientemente disseminados pelo jardim; mas, a vista do recém-



chegado, levantou-se de um salto e precipitou-se para ele, as maos estendidas,
sorrindo efusivamente, com todos os dentes a mostra.

- Senhor Administrador! Que prazer inesperado! Rapazes, atengdo. Eis o
Administrador; eis Sua Fordeza Mustafa Mond.

Nas quatro mil salas do Centro, os quatro mil relogios elétricos deram
simultaneamente quatro horas. Vozes desencarnadas ressoaram, saindo dos
pavilhées dos alto-falantes.

"Saida para a turma principal do dial A segunda turma ao trabalho! Saida
para a turma principal do..."

No elevador em que subiam para a rouparia, Henry Foster e o Diretor
Adjunto de Predestinacio deram um tanto ostensivamente as costas a Bernard
Marx, do Gabinete de Psicologia: desviavam-se daquela reputacao desagradavel.

O ruido leve das maquinas agitava ainda o ar rubro do Depésito dos
Embrides. As turmas podiam ir e vir, uma face purpirea substituir outra:
majestosamente e sem cessar, os transportadores continuavam avangando pouco
a pouco, com sua carga de futuros homens e mulheres.

Lenina Crowne dirigiu-se a passos rapidos para a porta.

Sua Fordeza Mustafdi Mond! Os olhos dos estudantes que o saudaram
quase saltavam das orbitas. Mustafa Mond! O Administrador Residente da
Europa Ocidentall Um dos Dez Administradores Mundiais! Um dos Dez... e ele
sentara-se no banco com o D.I.C,, ia ficar ali, sim, ficar e falar-lhes, até... O saber
ia chegar-lhes diretamente da fonte. Diretamente da boca do préprio Ford!

Duas criangas tostadas como camardes sairam de uma moita préxima,
contemplaram-nos um instante com os olhos arregalados de admiracao, depois
voltaram aos seus brinquedos entre a folhagem.

- Lembram-se todos - disse o Administrador, com sua voz forte e
profunda - lembram-se todos, suponho, daquelas belas e inspiradas palavras de
Nosso Ford: "A Hist6ria ¢ uma farsa". A Histéria - repetiu pausadamente - é
uma farsa.

Agitou a mio; e parecia que, com um invisivel espanador, sacudia um
pouco de poeira, ¢ a poeira era Harappa, era Ur na Caldéia; algumas teias de
aranha, que eram Tebas e Babilonia, Cnossos e Micenas. Uma espanada, depois
outra - e onde estava Ulisses, onde estava ]J6, onde estavam Jupiter, Gautama e
Jesus? Uma espanada — e essas manchas de lama antiga que se chamavam Atenas
e Roma, Jerusalém e o Médio Império - todas haviam desaparecido. Uma
espanada - o lugar onde era a Italia ficou vazio. Uma espanada - desaparecidas as
catedrais; uma espanada, mais uma - aniquilados o Re: Lear e os Pensamentos de
Pascal. Uma espanada - desaparecida a Paixdo; outra - morto o Réguiens; mais
outra - acabada a Sinfonia; mais outra...

- Vocé vai ao Cinema Sensivel hoje a noite, Henry? - perguntou o
Predestinador Adjunto. - Ouvi dizer que o novo filme do Alhambra é magnifico.



Ha uma cena de amor sobre um tapete de pele de urso; dizem que é maravilhosa.
Cada um dos pelos do wurso ¢ reproduzido. Os efeitos tateis mais
surpreendentes...

- E por isso que nio lhes ensinam Historia - dizia o Administrador. - Mas
agora é chegado o momento...

O D. 1. C. olhou-o, nervoso. Corriam rumores estranhos acerca de velhos
livros proibidos, ocultos num cofre-forte do gabinete do Administrador. Biblias,
poesia — s6 mesmo Ford sabia o qué. Mustafa Mond interceptou seu olhar
preocupado e as comissuras de seus labios vermelhos contrafram-se
ironicamente.

- Tranqtilize-se, Diretor - disse em leve tom de mofa. - Nio vou
corrompé-los.

O D.I.C. ficou tremendamente encabulado. Aqueles que se sentem
desprezados fazem bem em ostentar um ar de desprezo. O sorriso que aflorou ao
rosto de Bernard Marx era desdenhoso. Cada um dos pélos do urso, na verdade!

- Certamente, nao deixarei de ir - disse Henry Foster.

Mustafa Mond inclinou-se para a frente, brandiu diante deles seu dedo
indicador:

- Procurem compreender - disse, e sua voz causou-lhes um frémito
estranho na regido do diafragma. - Procurem compreender o que significava ter
uma mae vivipara.

Novamente aquela palavra obscena. Mas dessa vez, nenhum deles pensou
em sofrrir.

- Procurem imaginar o que significava "viver no seio da familia".

Eles tentaram imaginar; mas, evidentemente, sem nenhum éxito.

- E sabem o que era um "lar"?

Abanaram a cabeca.
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Deixando a penumbra vermelha do subsolo, Lenina Crowne fez
bruscamente a ascensio de dezessete andares, virou a direita ao sair do elevador,
meteu-se por um corredor comprido e, abrindo uma porta assinalada Vestiario
das Mogas, mergulhou num caos atordoante de bragos, bustos e roupa interior.
Torrentes de agua quente enchiam e respingavam cem banheiros ou deles se
escoavam com um gorgolejar ruidoso. Roncando e sibilando, oitenta aparelhos
de massagem a vibro-vacuo sacudiam e sugavam simultaneamente a carne firme e
tostada de oitenta soberbos espécimes femininos. Todas falavam a plenos
pulmdes. Uma maquina de Musica Sintética trinava um solo de supertrombone
de pistao.

- Ol4, Fanny - disse Lenina a moga que tinha o cabide e o armario junto ao
dela.



Fanny trabalhava na Sala de Enfrascamento e seu sobrenome era
igualmente Crowne. Mas, como os dois bilhGes de habitantes nao tinham, entre
si, mais de dois mil sobrenomes, nada havia de particularmente curioso nessa
coincidéncia.

Lenina puxou seus fechos ecler para baixo, o da tdnica, para baixo, com
um gesto de ambas as maos, os dois que sustinham as calgas, para baixo, ainda
uma vez, a fim de desprender as roupas interiores. Conservando os sapatos € as
meias, dirigiu-se para os banheiros.

)Rk

O lar, a casa - algumas pecas exiguas, onde se apinhavam, de maneira
sufocante, um homem, uma mulher periodicamente prolifica, um bando de
meninos e meninas de todas as idades. Falta de ar, falta de espago; uma prisao
insuficientemente esterilizada; a obscuridade, a doenca, os cheiros. (A evocagio
feita pelo Administrador era tio vivida, que um dos rapazes, mais sensivel que os
outros, s6 com a descri¢cio empalideceu e esteve a ponto de vomitar.)
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Lenina saiu do banho, secou-se com a toalha, tomou um longo tubo
flexivel ligado a parede, dirigiu-o contra o peito como se quisesse suicidar-se e
apertou o gatilho. Uma onda de ar quente empoou-a de talco finfssimo. Havia
uma variedade de oito diferentes perfumes e aguas-de-colonia em pequenas
torneiras acima do lavatério. Abriu a terceira a contar da esquerda, impregnou-se
de Chipre e, levando nas maos as meias e os sapatos, saiu para ver se algum dos
aparelhos de vibro-vacuo estava desocupado.

)Rk

E o lar era tdo sérdido psiquicamente quanto fisicamente. Do ponto de
vista psiquico, era uma toca de coelhos, um monturo, aquecido pelos atritos da
vida que nele se comprimia. Que intimidades sufocantes, que relacionamento
perigoso, insensato, obsceno, entre os membros do grupo familiar! Insanamente,
a mae cuidava de seus filhos (sexs tilhos)... cuidava deles como uma gata cuida de
seus filhotes... mas como uma gata que falasse, uma gata que soubesse dizer e
repetit uma e muitas vezes: "Meu filhinho, meu filhinho!..." E ainda : "Meu
filhinho, oh, oh, ao meu seio, as maozinhas, a fome, este prager indizivelmente
doloroso! Até que, finalmente, meu filhinho dorme, meu filhinho dorme com
uma bolha de leite branco no canto da boca. Meu filhinho dorme..."

- Sim - disse Mustafa Mond, meneando a cabeca - ¢ natural que os
senhores estremecam.
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- Com quem vocé vai sair esta noite? - perguntou Lenina, voltando da
vibromassagem como uma pérola iluminada por dentro, rosada e brilhante.

- Com ninguém.

Lenina ergueu as sobrancelhas, surpresa.



- Ja faz algum tempo que niao venho me sentindo bem - explicou Fanny. —
O Dr. Wells me aconselhou a tomar um Sucedaneo de Gravidez.

- Mas, querida, vocé tem apenas dezenove anos de idade. O primeiro
Sucedaneo de Gravidez ndo ¢ obrigatorio sendo aos vinte e um anos.

- Set disso, querida. Mas ha pessoas que se sentem melhor comecando
mais cedo. O Dr. Wells me disse que as morenas de bacia larga, como eu,
deveriam tomar seu primeiro Sucedaneo de Gravidez aos dezessete anos. De
modo que, na realidade, eu estou atrasada dois anos, e nao adiantada.

Abriu a porta de seu pequeno armario e apontou para a fileira de caixas e
vidros rotulados que se alinhavam na prateleira de cima.

- Xarope de Corpo Amarelo. - Lenina leu os nomes em voz alta. — Ovarina
garantida fresca: nao deve ser usada além de 1P de agosto de 632 D. F. Extrato
de Glandula Mamaria: tomar Trés Vezes ao Dia, Antes das Refeicoes, com um
Pouco de Agua. Placentina: em InjecSes Intravenosas de 5cc de Trés em Trés
Dias... Ufal — fez Lenina, arrepiada. - Como detesto inje¢des intravenosas! E
voce?

- Eu também. Mas quando elas fazem bem a gente.

Fanny era uma jovem extremamente cordata.
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- Nosso Ford - ou nosso Freud, como, por alguma razdo inescrutavel,
preferia ser chamado sempre que tratava de assuntos psicoldgicos - Nosso Freud
foi o primeiro a revelar os perigos espantosos da vida familiar. O mundo estava
cheio de pais - e, em consequéncia, cheio de afli¢ao; cheio de maes - e, portanto,
cheio de toda espécie de perversoes, desde o sadismo até a castidade; cheio de
irmaos e irmas, de tios e tias - cheio de loucura e suicidio.

- Entretanto, entre os selvagens de Samoa, em certas ilhas ao largo da
costa da Nova Guiné...

O sol tropical envolvia como um mel morno os corpos nus das criangas
que brincavam promiscuamente entre flores de hibisco. O lar era qualquer uma
das vinte casas cobertas de folhas de palmeira. Nas ilhas Trobriand, a concepg¢ao
era obra de espiritos ancestrais; ninguém jamais ouvira falar em pai.

- Os extremos se tocam - disse o Administrador. - Pela excelente razao que
eles foram levados a se tocarem.
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- O Dr. Wells garante que, fazendo trés meses de tratamento com
Sucedaneo de Gravidez, minha saide melhorara muito nos trés ou quatro
proximos anos.

Bom, fago votos de que ele esteja com a razdo - retorquiu Lenina. - Mas,
Fanny, vocé pretende realmente dizer que, durante os préximos trés meses, nao
val...?



- Oh, nio, querida. Somente uma ou duas semanas, nada mais. Passarei a
noite no clube, jogando Bridge Musical. E vocé, decerto vai sair?

Lenina fez que sim.

- Com quem?

- Com Henry Foster.

- Outra vez? - O rosto de Fanny, bondoso e um tanto arredondado, tomou
uma expressio incongruente, de espanto magoado e desaprovador. - Vocé quer
dizer com isso que aznda continua saindo com Henry Foster?

kkk

Maes e pais, irmaos e irmas. Mas havia também maridos, esposas, amantes.
Havia também a monogamia e o romantismo.

- Se bem que os senhores provavelmente nio sabem o que venha a ser
tudo isso - observou Mustafa Mond. Eles sacudiram a cabeca. - A familia, a
monogamia, o romantismo. Em toda parte o sentimento de exclusividade, em
toda parte a concentragdo do interesse, uma estreita canalizacio dos impulsos e
da energia.

- Mas cada um pertence a todos - concluiu, citando o provérbio
hipnopédico.

Os estudantes aprovaram com um sinal de cabeca manifestando
vigorosamente sua concordancia a uma afirma¢ao que mais de sessenta e duas
mil repeticdes lhes tinham feito aceitar, ndo apenas como verdadeira, mas como
axiomatica, evidente por si mesma, absolutamente indiscutivel.

ook

- Mas, afinal de contas - protestou Lenina - faz apenas uns quatro meses
que ando com Henry.

- Apenas quatro meses! Essa é boal E, além disso - continuou Fanny,
apontando-lhe um dedo acusador - ndo houve mais ninguém durante todo esse
tempo, nao €2

Lenina enrubesceu, fortemente, mas seus olhos e o tom de sua voz
continuaram desafiadores.

- Nio, ndo houve mais ninguém - respondeu, quase com truculéncia. - E,
francamente, ndo vejo por que teria de haver alguém mais.

- Ah, ela francamente nio vé por que deveria haver alguém mais — repetiu
Fanny como se se dirigisse a um ouvinte invisivel, atras do ombro esquerdo de
Lenina. Depois, mudando subitamente de tom: - Mas, falando sério, eu acho
mesmo que vocé devia se cuidar. F tdo horrivelmente mal feito continuar tanto
tempo assim com um unico homem. Aos quarenta anos, ou aos trinta e cinco, va
la. Mas na sua idade, Leninal Niao, francamente, isso nao se faz. E vocé sabe
como o D.I.C. se opde a tudo o que for intenso ou muito prolongado. Quatro

meses com Henry Foster, sem ter outro homem! Ele ficaria furioso se soubesse...
ok



- Imaginem agua sob pressio em um tubo - disse o Administrador.

Eles imaginaram.

- Eu o furo uma vez. Que jato!

Furou-o vinte vezes. Houve vinte pequenos jactos de agua, insignificantes.

" - Meu filhinho! Meu filhinho!"

" - Mamae!" A loucura é contagiosa.

" - Meu amor, meu Gnico amor, meu tesouro, meu tesouro..."

- Maie, monogamia, romantismo. A fonte jorra bem alto; o jato é
impetuoso e branco de espuma. O impulso nio tem mais que uma saida. Nao é
de admirar que esses pobres pré-modernos fossem loucos, perversos e
desgracados. Seu mundo nao lhes permitia aceitar as coisas naturalmente, nao os
deixava ser saos de espirito, virtuosos, felizes. Com suas maes e seus amantes;
com suas proibi¢cdes, para os quais ndo estavam condicionados; com suas
tentacoes e seus remorsos solitirios; com todas as suas doencas e interminaveis
dores que os isolavam; com suas incertezas e sua pobreza - eram forcados a
sentir as coisas intensamente. E, sentindo-as intensamente (intensamente e, além
disso, em soliddao, no isolamento irremediavelmente individual), como poderiam
ter estabilidade?
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- Naturalmente, nao é preciso que vocé o deixe. Basta arranjar outro, de
tempos em tempos, eis tudo. Ele tem outras mulheres, nao é?

Lenina reconheceu que sim.

- E claro. Pode-se confiar que Henry Foster se portara como um perfeito
cavalheiro, sempre correto. E, além disso, é preciso pensar no Diretor. Vocé sabe
como ele da importancia...

Lenina fez um sinal afirmativo:

- Ele me deu um tapinha no traseiro esta tarde.

- Af estal - exclamou Fanny, com ar triunfante. - Isso mostra exatamente
quais sao as idéias dele: o mais estrito respeito pelas convencgoes.
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- Estabilidade - disse o Administrador. - Estabilidade. Nao ha civilizacao
sem estabilidade social. Nao ha estabilidade social sem estabilidade individual.

Sua voz soava como uma trombeta. Ouvindo-o, eles se sentiram maiores,
mais confortaveis.

- A maquina gira, gira, ¢ deve continuar girando para sempre. Seria a
morte, se ela parasse. Havia bilhdes a raspar a crosta da terra. As engrenagens
comecaram a girar. Ao cabo de cento e cinqlienta anos, eram dois bilhdes. Parada
de todas as engrenagens. Decorridas cento e cinqiienta semanas, havia,
novamente, apenas bilhoes. Milhdes de milhares de homens e mulheres
morreram de fome. As rodas da maquina tém de girar constantemente, mas nao
podem fazé-lo se nio houver quem delas cuide. E preciso que haja homens para



cuidar delas, homens tio constantes como as rodas nos seus eixos, homens saos
de espirito, obedientes, satisfeitos em sua estabilidade. Gritando: "Meu filhinho,
minha mae, meu tudo, meu unico amor"; gemendo: "Meu pecado, meu Deus
terrivel"; urrando de dor, delirando de febre, lamentando a velhice e a pobreza -
como poderiam cuidar das engrenagens? E, se nao pudessem cuidar das
engrenagens... Seria dificil enterrar ou cremar os cadaveres de milhdes, de
milhares de homens e mulheres.
)Rk

- Afinal de contas - o tom de voz de Fanny era persuasivo - nio ha nada
de doloroso ou desagradavel em ter um ou dois homens além de Henry. E,
nessas condi¢oes, vocé devia realmente ser um pouco mais promiscua...
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- Estabilidade - insistiu o Administrador. - Estabilidade. A necessidade
fundamental e definitiva. Dai, tudo isto...

Com um gesto da mao indicou os jardins, o enorme edificio do Centro de
Condicionamento, as criangas nuas escondidas entre as moitas ou correndo pelo
gramado.
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Lenina sacudiu a cabeca.

- Nio sei por que - disse, pensativa - mas ja faz algum tempo que nido me
sinto muito inclinada a promiscuidade. Ha ocasides em que isso acontece. Vocé
nunca sentiu a mesma coisa, Fanny?

A outra inclinou a cabega num gesto de simpatia e compreensio.

- Mas ¢é preciso fazer o esforgo necessario - disse em tom sentencioso. — B
preciso portar-se convenientemente. Afinal, cada um pertence a todos.

- Sim, cada um pertence a todos - Lenina repetiu lentamente a férmula e,
suspirando, calou-se um momento; depois, tomando a mio de Fanny e
apertando-a de leve:

- Voce tem razdo, Fanny. Como sempre. Farei o esforco necessario.
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Reprimido, o impulso transborda, e a inundagdo ¢é sentimento; a inundagao
¢ paixdo; a inundagao ¢ loucura, até, tudo depende da for¢a da corrente, da altura
e da resisténcia do dique. O curso de agua nao contido flui tranqiilamente pelos
canais que lhe foram destinados, rumo a uma calma euforia. (O embrido tem
fome; dia apos dia, a bomba do pseudo-sangue faz, sem parar, suas oitocentas
voltas por minuto. O bebé decantado berra; imediatamente uma enfermeira
chega com uma mamadeira de secrecao externa. O sentimento esta a espreita
nesse intervalo de tempo entre o desejo e sua satisfacio. Reduza-se esse intervalo,
derrubem-se todos esses velhos diques inuteis.)



- Felizes jovens! - disse o Administrador. - Nenhum trabalho foi poupado
para lhes tornar a vida emocionalmente facil, para os preservar, tanto quanto
possivel, até mesmo de ter emogdes.

- Ford esta no seu calhambeque - murmurou o D.I.C. - Tudo vai bem pelo
mundo.

shokok

- Lenina Crowne? - disse Henry Foster, repetindo como um eco a
pergunta do Predestinador Adjunto, enquanto cerrava o fecho das calgas. - Ah, ¢
uma garota espléndida. Maravilhosamente pneumatica. Admiro-me de vocé nao a
ter experimentado ainda.

- Nao sei como foi isso - tornou o Predestinador Adjunto. - Hei de
experimenta-la, certamente. Na primeira oportunidade.

De seu lugar, do outro lado do vestiario, Bernard Marx ouviu o que eles
diziam e empalideceu.

- E, para falar a verdade - disse Lenina - estou comegando a sentir um
pouco de tédio por nido ter todos os dias outra pessoa que niao seja Henry. -
Enfiou a meia esquerda. - Vocé conhece Bernard Marx? - perguntou com um
tom de excessiva indiferenca que era evidentemente for¢ado.

Fanny pareceu sobressaltada.

- Vocé nao quer dizer que... ?

- Por que nio? Bernard é um Alfa-Mais. Além disso, me convidou para ir a
uma das Reservas de Selvagens com ele. Sempre tive vontade de ver uma Reserva
de Selvagens.

- Mas, ¢ a reputagao dele?

- Que me importa a reputagao dele?

- Dizem que nio gosta do Golfe-Obstaculo.

- Dizem, dizem - motejou Lenina.

- E, além disso, ele passa a maior parte do tempo sozinho... sozzinho - Havia
horror na voz de Fanny.

- Pois bem, ele deixara de estar sozinho quando estiver comigo. E, afinal,
por que é que as pessoas tém tanta ma vontade com ele? Eu o acho bastante
simpatico.

Sorriu consigo mesma. Como ele se mostrara ridiculamente timido! Quase
assustado, como se ela fosse um Administrador Mundial e ele um Gama-Menos,
daqueles que cuidavam das maquinas.

ook

- Considerem a sua propria existéncia - disse Mustafa Mond. - Algum dos
senhores ja encontrou um obstaculo intransponivel?

A pergunta recebeu como resposta um siléncio negativo.

- Algum dos senhores ja foi obrigado a sofrer um longo intervalo de
tempo entre a consciéncia de um desejo e a sua satisfagao?



- Bom, eu... - comecou um dos rapazes, depois hesitou.

- Fale - disse o D.I.C. - Nio fa¢a Sua Fordeza esperar.

- Uma vez tive de esperar quase quatro semanas até que uma mog¢a me
deixasse possui-la.

- E o senhor sofreu, em conseqiiéncia, uma forte emogao?

- Fot horrivel.

- Horrivel, justamente - tornou o Administrador. - Nossos antepassados
eram tao tolos e tinham a visao tdo curta que, quando apareceram os primeiros
reformadores propondo-se liberta-los de tio horriveis emog¢oes, nem quiseram
saber disso.

ok

"Falam nela como se fosse um pedaco de carne." Bernard rangeu os
dentes. "Experimenta-la assim ou assado! Como se fosse carne de ovelha. Eles a
rebaixam a categoria de um pedaco de carne de ovelha. Ela me disse que ia
refletir, que me daria uma resposta esta semana. Oh, Ford, Ford, Ford!" Gostaria
de ir 1a e esmurra-los - com forca, muitas e muitas vezes.

- Sim, eu aconselho vocé a experimenta-la - dizia Henry Foster.

kokok

- Tomem o caso da Ectogénese. Pfitzner e Kawaguchi haviam elaborado a
técnica completa. Mas os Governos dignaram-se de lancar para ela um olhar
sequer? Nao. Havia uma coisa chamada Cristianismo. Era preciso que as
mulheres continuassem a ser viviparas.

sk

- Ele ¢ tao feio! - objetou Fanny.

- Mas eu até gosto da aparéncia pessoal dele.

- E, além disso, a0 pequeno. - Fanny fez uma careta; a pequena estatura era
uma coisa tao horrivelmente, tdo tipicamente propria das castas inferiores.

- Pois eu acho isso encantador - retrucou Lenina. - A gente tem vontade de
acaricia-lo. Vocé sabe. Como um gato.

Fanny escandalizou-se.

- Dizem que alguém se enganou quando ele ainda estava no bocal.
Pensaram que fosse um Gama e puseram dlcool no seu pseudo-sangue. E por
isso que ele ¢ tao franzino.

- Que absurdo! - Lenina ficou indignada.

kekk

- O ensino pelo sono chegou a ser proibido na Inglaterra. Havia uma coisa
chamada liberalismo. O Parlamento, se é que os senhores sabem o que era isso,
votou uma lei contra ele. Conservaram-se as atas das sessoes. Discursos sobre a
liberdade do individuo. A liberdade de ser ineficiente e infeliz. A liberdade de ser

uma cavilha redonda num buraco quadrado.
kkk



- Mas, meu caro, ¢ com muito prazer, asseguro-lhe. Com muito prazer. -
Henry Foster deu uma palmadinha no ombro do Predestinador Adjunto. - Afinal
de contas cada um pertence a todos.

"Cem repeti¢Oes, trés noites por semana, durante quatro anos', pensou
Bernard Marx, que era especialista em hipnopedia. "Sessenta e duas mil
repeti¢des fazem uma verdade. Imbecis!"

- Ou entio o Sistema de Castas. Constantemente proposto,
constantemente rejeitado. Havia uma coisa chamada democracia. Como se os
homens fossem mais do que fisico-quimicamente iguais!

- Bom, o que posso dizer é que vou aceitar o convite dele.

Bernard odiava-os, odiava-os. Mas eles eram dois, eram grandes, eram
fortes.

- A Guerra dos Nove Anos comecou em 141 D.F.

ook

- Mesmo que fosse verdade essa historia de alcool no pseudo-sangue dele...

- O fosgenio, a cloropicrina, o iodacetato de etila, a difenilcianarsina, o
cloroformiato de triclormetila, o sulfeto de dicloretila. Sem falar no 4acido
cianidrico.

- Coisa que eu simplesmente nao acredito - disse Lenina em conclusao.

ook

- O ruido de quatorze mil avides avancando em ordem de batalha. Mas, no
Kurfirstendamm e na Oitava Circunscri¢ao de Paris, a explosao das bombas de
carbinculo fez apenas um pouco mais de barulho que o estouro de um saco de
papel.

- Porque tenho muita vontade de ver uma Reserva de Selvagens.

- CH3C6H2 (NO2)3 + Hg (CNO)2= o que, em suma’ Um enorme
buraco no chio, uma montoeira de paredes, alguns fragmentos de carne e muco,
um pé ainda calcado voando no ar e caindo de chapa no meio dos geranios - dos
geranios escarlates; que espetaculo espléndido naquele verao!

ok

- Vocé ¢ incorrigivel, Lenina. Desisto.
ok
- A técnica russa para contaminar o abastecimento de agua era
particularmente engenhosa.
kkk
Dando-se as costas, Fanny e Lenina continuaram a mudar de roupa em
siléncio.
sokok
- A Guerra dos Nove Anos, o Grande Colapso Economico. Era preciso

escolher entre a Administracio Mundial e a destruicao. Entre a estabilidade e...
Fkk



- Fanny Crowne também ¢ uma boa garota - disse o Predestinador

Adjunto.
koksk

Nos bercarios, a licio de Consciéncia de Classe FElementar havia
terminado; as vozes adaptavam a futura procura a futura oferta industrial; "Como
eu adoro andar de aviao", murmuravam, "como eu adoro andar de aviio, como
eu adoro ter roupas novas, como eu adoro..."

- O liberalismo, naturalmente, morreu de carbinculo, mas, de qualquer
forma, nada se podia realizar pela violéncia.

kkk

- Ela esta longe de ser tio pneumatica quanto Lenina. Oh, muito longe!

ook

"Mas as roupas velhas sio horriveis", continuava o murmurio infatigavel.
"Nos sempre jogamos fora as roupas velhas. Mais vale acabar que conservar,
mais vale acabar..."

- Governar ¢ deliberar, e nao atacar. Governa-se com o cérebro e com as
nadegas, nunca com os punhos. Por exemplo, houve o regime do consumo
obrigatério...

)Rk

- Bem, estou pronta - disse Lenina; mas Fanny continuava muda, de costas
para ela. - Vamos fazer as pazes, minha Fanny querida.

ook

- Cada homem, cada mulher, cada crian¢a tinha a obrigacao de consumir
tanto por ano. No interesse da industria. O tnico resultado...

"Mais vale acabar que consertar. Quanto mais se remenda, menos se
aproveita. Quanto mais se remenda...”

)Rk

- Qualquer dia destes - disse Fanny, com sombria énfase - vocé ainda vai

se meter em maus lencois.
ook

- A objecdo de consciéncia em enorme escala. Tudo para ndo consumir. A
volta a natureza...

"Como eu adoro andar de aviao, como eu adoro andar de aviao."

- A volta a cultura. Isso mesmo, a cultura. Nao se pode consumir muita
coisa se se fica sentado lendo livros.

ook

- Estou bem assim? - perguntou Lenina. Sua blusa era de pano de acetato
verde-garrafa, com guarni¢ao de pele de viscose verde nos punhos e na gola.

ook

- Oitocentos adeptos da Vida Simples foram ceifados pelas metralhadoras
em Golders Green.



"Mais vale acabar que consertar, mais vale acabar que consertar."
)Rk
Um cal¢ao curto de veludo pique verde e meias brancas de 1a de viscose,
dobradas logo abaixo do joelho.
Fkk
- Depois houve o célebre Massacre do Museu Britanico. Dois mil
entusiastas da cultura gaseados com sulfeto de dicloretila.
kekk
Um boné de joquei, verde e branco, protegia os olhos de Lenina; seus
sapatos eram de um verde vivo e muito lustrosos.
kekk
- No fim - disse Mustafa Mond - os Administradores compreenderam a
ineficacia da violéncia. Os métodos mais lentos, porém infinitamente mais
seguros, da ectogénese, do condicionamento neopavloviano e da hipnopedia...
ook
E na cintura ela trazia uma cartucheira verde de pseudomarroquim com
guarni¢oes de prata, que continha (pois Lenina ndao era uma neutra) a provisao
regulamentar de anticoncepcionais.
)Rk
- Finalmente foram utilizadas as descobertas de Pfitzner e Kawaguchi.
Uma propaganda intensiva contra a reproducio vivipara...
ook
- Perfeital - exclamou Fanny com entusiasmo. Nao podia resistir por muito
tempo ao encanto de Lenina. - E que cinto maltusiano adoravel !
Fkk
- Acompanhada de uma campanha contra o Passado; do fechamento dos
museus; da destruicio dos monumentos histéricos, que foram arrasados
(felizmente, a maioria ja havia sido destruida durante a Guerra dos Nove Anos);
da supressao dos livros publicados antes do ano 150 D.F.
sk

- Eu simplesmente preciso conseguir um igual - disse Fanny.
kokk

- Havia, por exemplo, umas coisas chamadas piramides.
)Rk

- Minha velha cartucheira de couro de verniz negro...
ook
- E um homem chamado Shakespeare. Naturalmente, nunca ouviram falar
nele...
ook

- E simplesmente horrivel, aquela minha cartucheira.
okok



- Tais sdo as vantagens de uma educagdo verdadeiramente cientifica.
"Quanto mais se remenda, menos se aproveita; quanto mais se remenda,
menos..."
- A introducao do primeiro Modelo T de Nosso Ford...
ook

- Faz quase trés meses que o tenho.
ook
- Escolhida como data inicial da nova era.
"Mais vale acabar que consertar; mais vale acabar..."
- Como ja lhes disse, havia uma coisa chamada Cristianismo.
"Mais vale acabar que consertar."
- A ética e a filosofia do subconsumo.
"Eu adoro roupas novas, eu adoro roupas novas, eu adoro..."
- Absolutamente essenciais quando havia subprodugao; mas, na era das
maquinas e da fixa¢ao do nitrogénio, um verdadeiro crime contra a sociedade.
Hokok

- Foi presente de Henry Foster.
kksk
- Cortou-se a extremidade superior de todas as cruzes para delas se
fazerem TT. Havia também uma coisa chamada Deus.
shokok

- E de pseudomarroquim legitimo.
kK

- Agora temos o Estado Mundial. E as comemorag¢des do dia de Ford, os
Cantos Comunitarios, os Oficios de solidariedade.

"Ford! Como eu os odeio!l" pensava Bernard Marx.

- Havia uma coisa chamada Céu; entretanto, eles bebiam quantidades
enormes de alcool.

“Tal como carne, como um pedaco de carne."

- Havia uma coisa chamada alma e uma coisa chamada imortalidade.

Fokok

- Pergunte a Henry onde o comprou.
kkk

- Mas eles tomavam morfina e cocaina.

"E, o que ¢ ainda pior, ela prépria se considera uma carne."

- Dois mil farmacologistas e bioquimicos foram subvencionados pelo
Estado no ano 178 D. F.

- Fle estd mesmo com ar sombrio - disse o Predestinador Adjunto,
apontando para Bernard Marx.

- Seis anos depois, era fabricado comercialmente. A droga perfeita.



- Vamos mexer com ele.

- Buférico, narcético, agradavelmente alucinatorio.

- Lagubre, Marx, ldgubre. - A palmada no ombro sobressaltou-o, fé-lo
erguer os olhos. Era aquele animal de Henry Foster. - Vocé precisa é de um

grama de soma.

- Todas as vantagens do Cristianismo e do dlcool; nenhum dos seus
inconvenientes.

"Ford! Tenho vontade de mata-lo!" Mas limitou-se a dizet:
- Nao, obrigado - ¢ a afastar o tubo de comprimidos que lhe ofereciam.

- Podem proporcionar a si mesmos uma fuga da realidade sempre que o
desejarem, e retornar a ela sem a menor dor de cabega e nem sombras de
mitologia.

- Tome - insistiu Henry Foster. - Tome.

- A estabilidade estava praticamente assegurada.

- Com um centimetro cibico se curam dez sentimentos lugubres - disse o
Predestinador Adjunto, citando um aforismo comum da sabedoria hipnopédica.

- Faltava apenas vencer a velhice.
- Ora, nao me amolem! - gritou Bernard Marx.

- Os hormonios gonadais, a transfusio de sangue jovem, os sais de
magnésio...

- E lembre-se que um grama vale mais que o "ora" que se clama...
Os dois sairam rindo.

- Todos os estigmas fisiologicos da velhice foram suprimidos. E com eles,
naturalmente...

- Nao se esqueca de falar-lhe no cinto malthusiano - disse Fanny.



- Com eles, todas as peculiaridades mentais do velho. O carater permanece
constante por toda a vida.

- ... duas voltas de Golfe-Obstaculo antes do anoitecer. Tenho de ir
correndo.

- No trabalho, nas diversGes - aos sessenta anos, nossas forcas e nossos
gostos sdo o que eram aos dezessete. Os velhos nos tristes dias de outrora,
renunciavam, retiravam-se, dedicavam-se a religidao, passavam o tempo lendo e
pensando - pensando !

"Idiotas, porcos!" dizia Bernard Marx consigo mesmo, caminhando em
direcdo ao elevador.

- Atualmente, tal é o progresso, os velhos trabalham, os velhos copulam,
os velhos ndo tém um instante, um momento de 6cio para furtar ao prazer, nem
um minuto para se sentarem a pensar - ou se, alguma vez, por um acaso infeliz,
um abismo de tempo se abrir na substancia solida de suas distragdes, sempre
havera o soma, o delicioso soma, meio grama para um descanso de meio dia, um
grama para um fim-de-semana, dois gramas para uma excursio ao espléndido
Oriente, trés para uma sombria eternidade na Lua; de onde, ao retornarem, se
encontrardo na outra margem do abismo, em seguran¢a na terra firme das
distracoes e do trabalho cotidiano, correndo de um cinema sensivel a outro, de
uma mulher pneumatica a outra, de um campo de Golfe Electromagnético a...

- Va embora, menina! - gritou o D. 1. C,, irritado. - V4, garoto! Nao véem
que Sua Fordeza esta ocupado? Viao fazer em outra parte os seus brinquedos
eroticos.

- Pobres criancas! - disse o Administradot.

Lentamente, majestosamente, com um leve zumbido de maquinas, os
Transportadores avancavam a razdo de trinta centimetros por hora. Na
obscuridade vermelha cintilavam inimeros rubis.

Capitulo IV
1

O elevador estava cheio de homens que vinham dos Vestiarios dos Alfas, e
a entrada de Lenina foi acolhida com diversos acenos e sorrisos amistosos. A
jovem era muito popular e, numa ou outra ocasido, havia passado a noite com
quase todos eles.

Eram rapazes amaveis, pensou, enquanto retribufa os cumprimentos.
Rapazes encantadores! Contudo teria preferido que as orelhas de George Edzel
nao fossem tdo grandes (teriam lhe dado uma gota a mais de paratiréide no



metro 328?). E, olhando para Benito Hoover, nao pode deixar de se lembrar que
ele, sem roupa, era realmente muito cabeludo.

Virando-se, os olhos um pouco entristecidos pela lembranca dos pélos
negros e crespos de Benito, viu a um canto o pequeno corpo delgado, a
fisionomia melancoélica de Bernard Marx.

- Bernard! - Aproximou-se dele. - Eu estava a sua procura.

Sua voz clara dominava o ruido do ascensor em movimento. Os demais
voltaram-se, curiosos.

- Queria lhe falar da nossa projetada visita a0 Novo México... - Com os
cantos dos olhos, viu que Benito Hoover abria a boca, surpreso. "Estd admirado
porque nio vou mendigar o direito de ir com ele outra vez!" disse consigo
mesma. Depois, em voz alta e mais calorosamente do que nunca: - Ficarei
simplesmente encantada de acompanha-lo durante uma semana em julho -
acrescentou. (De qualquer modo, assim manifestava em publico sua infidelidade
a Henry Foster. Fanny deveria dar-se por satisfeita, embora se tratasse de
Bernard.) - Isso - e Lenina dirigiu-lhe seu sorriso mais deliciosamente
significativo - se vocé ainda me quiser...

O rosto palido de Bernard ruborizou-se. "Por que sera? " perguntou-se ela,
espantada e, a0 mesmo tempo, sensibilizada com essa estranha homenagem ao
seu poder.

- Nio seria melhor falarmos disso em outro lugar? - balbuciou ele, com ar
profundamente embaracado.

"Como se eu tivesse dito alguma inconveniéncia", pensou Lenina. "Ele
nao ficaria mais perturbado se eu tivesse dito uma piada obscena - se lhe tivesse
perguntado quem era sua mae, ou coisa assim."

- Quero dizer... com toda essa gente em torno de noés.. - A confusio
embargava-lhe a voz.

O riso de Lenina foi franco e completamente despido de maldade.

- Como vocé ¢ esquisito! - disse; e realmente o achava esquisito. - Vocé me
prevenira pelo menos uma semana antes, ndo é? - continuou em outro tom. —
Decerto vamos tomar o Foguete Azul do Pacifico? Ele parte da Torre de
Charing-T, nao? Ou de Hampstead?

Antes que Bernard pudesse responder, o elevador parou.

- Terrago! - gritou uma voz rascante.

O ascensorista era um pequeno ser simiesco, que vestia a tunica negra de
um Semi-Aleijao Epsilon-Menos.

- Terraco!

Abriu largamente as portas. O calido esplendor do sol da tarde o fez
estremecer e piscar os olhos.

- Ah, terraco! - repetiu com voz estatica. Parecia que acabava de acordar
subita e prazerosamente de um estupor aniquilante. - Terraco!



Ergueu os olhos, sorrindo, para os rostos de seus passageiros, com uma
espécie de adoragdo de cio que espera um afago. Conversando e rindo, eles
sairam para a claridade. O ascensorista seguiu-os com o olhar.

- Terragor - repetiu ainda uma vez, interrogativamente.

Entao uma campainha soou e, do teto do elevador, um alto-falante
comegou, muito docemente, mas em tom imperioso, a dar ordens.

"Descer, descer. Décimo oitavo andar. Descer, descer. Décimo oitavo
andar. Descer, descer..."

O ascensorista fechou bruscamente as portas, apertou um botdao e recaiu
de imediato na penumbra sussurrante do elevador, a penumbra de seu proprio
estupor habitual.

Estava quente e claro no terraco. A tarde de verdo parecia entorpecida
pelo zumbido dos helicopteros que passavam; e o zunido mais grave dos avides-
foguetes que se arremessavam, invisiveis, através do céu luminoso, oito ou dez
quilometros acima, era como uma caricia no ar sereno. Bernard Marx respirou
fundo. Ergueu os olhos para o céu, circunvagou-os pelo horizonte azul e,
finalmente, fixou-os no rosto de Lenina.

- Que beleza de tarde, nio é? - Sua voz tremia um pouco.

Ela dirigiu-lhe um sorriso que expressava a mais completa simpatia e
compreensao.

- Simplesmente perfeita para o Golfe-Obstiaculo - respondeu com
arrebatamento. - E agora eu tenho de ir, Bernard. Henry fica zangado quando o
faco esperar... Avise-me com tempo da data... - E, agitando a mao, afastou-se
correndo através do amplo terraco, em dire¢iao aos hangares.

Bernard ficou parado, contemplando as cintilagdes cada vez mais distantes
das meias brancas, os joelhos bronzeados curvando-se e retesando-se com
vivacidade, outra vez, ainda outra, e os meneios mais suaves daquele cal¢ao curto
de veludo piqué bem justo, sob a blusa verde-garrafa. Tinha na fisionomia uma
expressao de sofrimento.

- Ela é bonita mesmo, nao é? - disse uma voz forte e alegre atras dele.

Bernard estremeceu e voltou a cabeca. O rosto rechonchudo e vermelho
de Benito Hoover sorria, radiante, para ele - radiante de manifesta cordialidade.
Benito possuia um bom génio notério. Dizia-se dele que poderia atravessar a vida
inteira sem tomar um grama de soza. A raiva, os acessos de mau humor, que os
outros nao podiam vencer senao por meio de fugas de esquecimento, jamais o
atacavam. A realidade, para Benito, era sempre risonha.

- E pneumatica, também. E quanto! - Depois, em outro tom: - Mas olhe
aqui, vocé esta com ar abatido! O que vocé esta precisando é de um grama de
soma. - Metendo a mao no bolso direito das calcas, Benito tirou um frasco: - Com
um centimetro cubico se curam... Mas olhe aqui!

Bernard repentinamente virara as costas e fugira.



Benito, espantado, seguiu-o com o olhar. "Que podera ter essa criaturar"
perguntou-se; ¢, sacudindo a cabega, concluiu que aquela historia do alcool, que
diziam ter sido posto no pseudo-sangue do pobre rapaz, provavelmente era
verdadeira. "Deve ter-lhe afetado o cérebro."

Guardou o frasco de soma, tirando do bolso um pacotinho de chiclete de
hormoénio sexual, meteu uma pastilha na boca e dirigiu-se lentamente para os
hangares, ruminando.

Fokok

Henry Foster tinha mandado tirar seu aparelho do boxe e, quando Lenina
chegou, ja a esperava instalado na carlinga.

- Quatro minutos de atraso - foi seu unico comentario, enquanto ela subia
e se sentava ao seu lado.

P6s o motor em marcha e embreou as hélices do helicéptero. O aparelho
arrojou-se verticalmente no ar. Henry acelerou; o ruido da hélice tornou-se mais
agudo, passando do zumbido de um zangio ao de uma vespa; do de uma vespa
ao de um mosquito; o velocimetro marcava uma subida de quase dois
quilometros por minuto. Londres se apequenava abaixo deles. As enormes
constru¢oes encimadas por terragos chatos como mesas, ao fim de alguns
segundos, ndo eram mais que um canteiro de cogumelos geométricos, brotando
de entre o verde dos parques e jardins. Entre eles, na ponta de uma haste
delgada, um criptogamo mais alto, mais esguio, a Torre de Charing-T, levantava
para o céu um disco de concreto reluzente.

Semelhantes a vagos bustos de atletas lendarios, nuvens enormes e densas
flutuavam preguicosamente no firmamento azul acima de suas cabegas. De uma
delas caiu de repente um pequeno inseto escatlate, zumbindo durante a queda.

“Eo foguete Vermelho que chega de Nova lorque neste momento — disse
Henry. Olhando o seu relégio, acrescentou: - Sete minutos de atraso - e sacudiu a
cabeca. - Esses servicos do Atlantico... sio de uma impontualidade
verdadeiramente escandalosal

Tirou o pé do acelerador. O ronco das hélices, acima deles, caiu uma
oitava e meia, repassando, em sentido inverso, do zumbido da vespa ao do
zangdo, ao da mangangava, ao do besouro, ao da carochinha. A velocidade
ascensional do aparelho diminuiu; um instante depois, estavam suspensos e
iméveis no espago. Henry empurrou uma alavanca; houve um estalido.
Lentamente, a principio, depois cada vez mais rapido, até nao ser mais que uma
névoa circular diante deles, a hélice propulsora comecou a girar. O vento da
velocidade horizontal sibilava cada vez mais agudamente nas varas de aco. Henry
tinha o olhar fixo no contador de voltas; quando a agulha indicou mil e duzentos,
ele desembreou as hélices do helicoptero. O aparelho tinha entio bastante
impulso horizontal para poder voar.



Lenina olhou pela janela do assoalho, entre seus pés. Sobrevoavam a zona
de seis quilémetros, reservada para parques, que separava Londres Central de sua
primeira cintura de suburbios satélites. A area verde formigava de vida em
perspectiva reduzida, como uma miniatura. Florestas de torres de Balatela
Centrifuga luziam entre o arvoredo.

Perto de Shepherd's Bush, duas mil duplas mistas de Betas-Menos jogavam
ténis sobre superficies de Riemann. Uma dupla fileira de campos de Pelota-
Escalator margeava a estrada real desde Notting Hill até Willesden. No estadio de
Ealing realizava-se uma festa de ginastica e canto para Deltas.

- Que cor horrivel, o caqui - observou Lenina, expressando os
preconceitos hipnopédicos de sua casta.

Os edificios do Estridio de Cinema Sensivel de Hounslow cobriam sete hectares
e meio. Ao lado, uma legido de trabalhadores, vestidos de preto e caqui, ocupava-
se em revitrificar a superficie da Estrada Real de Oeste. Abria-se o orificio de
escoamento de um dos enormes cadinhos moveis, no momento em que voavam
sobre ele. A pedra fundida se derramava sobre a estrada numa torrente de
incandescéncia enceguecedora; os rolos compressores de amianto iam e vinham;
a passagem de uma regadeira termicamente isolada, o vapor elevava-se em
nuvens brancas. Em Brentford, a fabrica da Companhia Geral de Televisao
parecia uma pequena cidade.

- Devem estar no momento de mudar as turmas - comentou Lenina.

Como pulgdes e formigas, as mogas Gama em verde-folha, os Semi-
Aleijoes em negro, enxameavam ao redor das entradas, ou formavam fila para
tomarem lugar nos bondes monotrilhos. Betas-Menos cor de amora iam e
vinham por entre a multiddo. O terraco do edificio principal fervilhava com a
chegada e partida dos helicépteros.

- Palavra de honra - disse Lenina - estou contente de niao ser uma Gama.

Dez minutos depois, estavam em Stoke Poges e tinham comegado sua
primeira volta de Golfe Obstaculo.

2

Com os olhos quase sempre baixos, e desviando-os imediata e
furtivamente quando, por acaso, os pousava em algum de seus semelhantes,
Bernard atravessou o terraco as pressas. Dava a impressaio de um homem
perseguido, mas perseguido por inimigos que nao queria ver, temeroso de que lhe
parecessem ainda mais hostis do que imaginara, e de que lhe fizessem, em
conseqiiéncia, experimentar uma sensa¢ao de maior culpabilidade e de soliddo
ainda mais irremediavel.

"Aquele maldito Benito Hoover!"



Entretanto, o rapaz procedera com boa inten¢ao. O que, de certo modo,
era ainda pior. Os que tinham boas inten¢des comportavam-se da mesma forma
que os que as tinham mas. A prépria Lenina o fazia sofrer.

Lembrou-se das semanas de indecisao timida, no curso das quais ele a
havia contemplado e desejado, sem esperanca de algum dia ter a coragem de
convida-la. Ousaria afrontar o risco de ser humilhado por uma recusa
desdenhosa? Mas, se ela dissesse "sim", que éxtase! Pois bem, agora ela o havia
dito, e, apesar disso, ele continuava a sentir-se desconsolado - desconsolado
porque ela dissera que estava uma tarde perfeita para o Golfe Obstaculo, porque
fora correndo juntar-se a Henry Foster, porque o tinha achado esquisito ao nao
querer falar em publico de seus assuntos mais intimos. Desconsolado, em suma,
porque ela se portara como devia fazé-lo toda moca inglesa sadia e virtuosa, e
nao de alguma outra forma anormal e extraordinaria.

Abriu a porta de seu boxe e ordenou a dois empregados Deltas-Menos
desocupados que empurrassem o aparelho para o terraco. O servico dos hangares
era feito por um sé Grupo Bokanovsky e aqueles homens eram gémeos,
identicamente pequenos, negros e¢ horrorosos. Bernard dava suas ordens no tom
brusco, um pouco arrogante e até ofensivo de quem nao esta muito certo de sua
superioridade. Ter de tratar com representantes das castas inferiores constituia
sempre, para Bernard, uma experiéncia penosa. Porque, fosse qual fosse a causa
(e era bem possivel que os rumores a respeito do alcool em seu pseudo-sangue
tivessem fundamento - pois, apesar de tudo, acidentes como esse aconteciam), o
tisico de Bernard nao era muito melhor que o de um Gama tipico. Ele tinha oito
centimetros menos do que a estatura normal dos Alfas, e era proporcionalmente
delgado. O contato com os membros das castas inferiores lembrava-lhe sempre,
dolorosamente, essa insuficiéncia fisica. "Eu sou eu, e bem quisera nio o set'"; o
sentimento do eu era nele intenso e aflitivo.

Cada vez que tinha de encarar um Delta, horizontalmente e ndo de cima
para baixo, sentia-se humilhado. Aquela criatura o trataria com o respeito devido
a sua casta? HEssa pergunta o atormentava. E ndo sem razao. Porque os Gamas,
os Deltas e os Epsilons haviam sido, até certo ponto, condicionados de forma a
associarem a massa corporal com a superioridade social. Na verdade, um leve
preconceito hipnopédico em favor da estatura era universal. Dai o riso das
mulheres a quem ele fazia propostas, as pecas que lhe pregavam os homens de
sua classe.

A zombaria fazia com que se sentisse um paria e, sentindo-se um paria,
portava-se como tal, o que fortalecia a prevenciao contra ele e intensificava o
desprezo e a hostilidade que seus defeitos fisicos despertavam. Isso, por sua vez,
aumentava nele o sentimento de exclusio e solidio. Um temor crénico de ser
desdenhado fazia-o evitar seus pares, fazia-o ostentar diante de seus inferiores
uma atitude de arrogancia e de sentimento exacerbado do eu.



Com que amargura invejava homens como Henry Foster e Benito Hoover!
Homens que nunca eram obrigados a gritar com um Epsilon para que suas
ordens fossem cumpridas; homens para quem sua posi¢ao era uma coisa logica e
natural; homens que se moviam no sistema de castas como um peixe na agua -
tdo completamente a vontade que ndo tinham consciéncia de si proprios, nem do
elemento benfazejo e confortavel dentro do qual existiam.

Com moleza e ma vontade, segundo lhe pareceu, os empregados gémeos
rodaram seu aparelho até o terraco.

- Depressal - disse Bernard, irritado. Um deles olhou-o. Seria uma espécie
de mofa bestial o que ele percebia naqueles olhos cinzentos e vazios? - Depressal
- gritou mais alto, e sua voz tinha um timbre desagradavelmente aspero.

Subiu para o helicoptero, e um minuto depois voava para o sul, na direcao
do rio.

Os diversos Escritorios de Propaganda e o Colégio de Engenharia
Emocional estavam instalados em um mesmo edificio de sessenta andares em
Fleet Street. No subsolo e nos primeiros andares achavam-se as oficinas e os
escritorios dos trés grandes jornais de Londres - O Rddio Horario, jornal para as
castas superiores, A Gazgeta dos Gamas, verde-palido, e, em papel caqui e
exclusivamente em palavras monossilabicas, O Espe/bo dos Deltas. Depois vinham,
sucessivamente, os Escritorios de Propaganda pela Televisao, pelo Cinema
Sensivel, e pela Voz e Musica Sintéticas - que ocupavam vinte e dois andares. A
seguir, vinham os laboratérios de pesquisa e as camaras acolchoadas onde os
autores de Trilhas Sonoras e os Compositores Sintéticos realizavam seu delicado
trabalho. Os dezoito ultimos andares eram ocupados pelo Colégio de Engenharia
Emocional.

Bernard pousou no terraco da Casa da Propaganda e desceu do aparelho.

- Telefone ao Sr. Helmholtz Watson - ordenou ao porteiro Gama-Mais - e
diga-lhe que o Sr. Bernard Marx o espera no terraco.

Sentou-se e acendeu um cigarro.

Helmbholtz estava escrevendo quando recebeu o recado.

- Diga-lhe que vou em seguida - respondeu, e pendurou o fone. Depois,
dirigindo-se a sua secretaria, continuou, no mesmo tom de voz oficial e
impessoal: - Deixo-lhe o trabalho de arrumar meus papéis - e, fingindo nao
perceber o sorriso luminoso da moga, levantou-se e encaminhou-se a passos
rapidos para a porta.

Era um homem de poderosa compleicio, peito amplo ombros largos,
macico e, no entanto, vivo nos seus movimentos, elastico e agil. O pilar redondo
e solido do pescogo sustentava uma cabeca admiravelmente bem formada. Os
cabelos eram escuros e crespos, as feicoes fortemente pronunciadas. A seu modo
vigoroso e enfatico, era belo e tinha bem o ar (como sua secretaria nao se cansava
de repetir) de um Alfa-Mais até o ultimo centimetro. Por profissdo, era professor



do Colégio de Engenharia Emocional (Se¢io de Redacio) e, no intervalo de suas
atividades educativas, trabalhava como Engenheiro em Emocao. Escrevia
regularmente para O Rddio Hordrio, compunha cenarios para filmes sensiveis e
tinha o dom de criar slgans e versinhos hipnopédicos.

"Competente" - tal era o veredicto dos chefes a seu respeito. "Talvez" (e
sacudiam a cabeca, baixando significativamente a voz) "um pouco competente
demais".

Sim, um pouco competente demais; eles tinham razao. Um excesso mental
produzira em Helmholtz Watson efeitos muito parecidos com os que, em
Bernard Marx, resultavam de um defeito fisico. A insuficiéncia 6ssea e muscular
tinha isolado Bernard de seus semelhantes, e o sentimento de ser assim um
individuo a parte era considerado segundo os padrdes correntes, um excesso
mental, o qual, por sua vez, se tornava causa de um afastamento mais acentuado.
A Helmbholtz, o que lhe dava tdo penosa consciéncia de si mesmo, e de estar
totalmente so, era um excesso de capacidade. O que esses dois homens tinham
em comum era a consciéncia de serem individualidades.

Mas, enquanto Bernard, o fisicamente deficiente, sofrera toda a sua vida
pela consciéncia de ser um individuo a parte, sé recentemente Helmholtz
Watson, tendo descoberto seu excesso mental, compreendera também o que o
diferencava das pessoas que o cercavam. Hsse campeao de Pelota-Escalator, esse
amante infatigavel (dizia-se que possuira seiscentas e quarenta mulheres em
menos de quatro anos), esse admiravel homem de comités, eminentemente
sociavel, percebera de sibito que o esporte, as mulheres e as atividades comunais
nao eram, no que lhe dizia respeito, senao coisas de secundaria importancia.

Na realidade, e no fundo, interessava-se por outra coisa. Mas pelo qué?
Pelo qué? Esse era o problema que Bernard tinha vindo discutir com ele, ou
melhor - ja que era sempre Helmholtz quem falava - tinha vindo ouvir, mais uma
vez, seu amigo discutir.

Trés encantadoras jovens da Secdo de Propaganda pela Voz Sintética
abordaram Helmholtz ao sair do elevador.

- Oh, Helmbholtz, querido, venha fazer conosco uma ceia campestre nos
prados de Exmoort! - Agarravam-se a ele, suplicantes.

Helmholtz sacudiu a cabeca e desvencilhou-se, abrindo caminho entre elas.

- Nao, nao.

- Ndo vamos convidar nenhum outro homem.

Ele, porém, permaneceu inabalavel, apesar da tentadora promessa.

- Nao - repetiu - estou ocupado. - E prosseguiu resolutamente sua marcha.

As jovens deixaram-se arrastar atras dele. E foi somente quando subiu ao
helicéptero de Bernard e fechou a porta que elas abandonaram a perseguicao.

- Essas mulheres! - disse, enquanto o aparelho se elevava no ar. — Essas
mulheres! - Sacudiu a cabega e franziu o sobrolho. - Sdo de apavorar.



Bernard concordou hipocritamente, pois, no intimo, gostaria de poder
atrair tantas jovens, e com a mesma facilidade que Helmholtz. Sentiu uma subita
e urgente necessidade de se gabar.

- Vou levar Lenina Crowne comigo ao Novo México - disse, no tom mais
despreocupado que lhe foi possivel.

- Ah, sim - replicou Helmholtz, com a mais completa indiferenca. E,
depois de uma pequena pausa: - Faz uma ou duas semanas que larguei todos os
meus comités e todas as minhas mulheres. Vocé nio pode imaginar a celeuma
que andaram fazendo no Colégio. Seja como for, valeu a pena, creio. Os efeitos...
- Hesitou. - Pois sao estranhos, muito estranhos.

Uma insuficiéncia fisica podia produzir uma espécie de excesso mental. Ao
parecer, o processo era reversivel. O excesso mental podia, por sua vez, produzir
a cegueira e a surdez da solidio deliberadamente procurada, a impoténcia
artificial do ascetismo. O restante da pequena viagem aérea efetuou-se em
silencio. Uma vez chegados e, confortavelmente, recostados nos sofas
pneumaticos do quarto de Bernard, Helmholtz voltou a carga. Falando muito
lentamente, perguntou:

- Vocé nunca sentiu a sensa¢ao de ter em si alguma coisa que, para se
exteriorizar, espera somente que vocé lhe dé a chance? Uma espécie de forca
excedente que vocé nao esteja utilizando, algo assim como aquela agua toda que
se precipita na cachoeira em vez de passar pelas turbinas?

Dirigiu a Bernard um olhar interrogativo.

- Voce se refere as emogOes que se poderia experimentar se as coisas
fossem diferentes?

Helmholtz sacudiu a cabeca.

- Nao ¢é bem isso. Estou pensando numa sensagdo estranha que
experimento as vezes, a sensacao de ter alguma coisa importante a dizer e o
poder de exprimi-la... s6 que eu ndo sei o que é, e ndo posso utilizar esse poder.
Se houvesse algum outro modo de escrever... Ou, entdo, outros assuntos a
tratar... - Calou-se; depois: - Vocé vé, eu sou bastante habil em inventar frases,
quero dizer, essas expressoes que nos dio um sobressalto, quase como se a gente
se sentasse sobre um alfinete, tdo novas e excitantes elas parecem, muito embora
se refiram a alguma coisa hipnopedicamente Obvia. Mas isso nao parece
suficiente. Nao basta que as frases sejam boas, seria preciso que o que delas se
fizesse também fosse bom.

- Mas as coisas que vocé produz, Helmholtz, sio boas.

- Ah, sim, dentro dos seus limites. - Helmholtz encolheu os ombros. - Mas
sao limites tdo estreitos] O que eu fago, de certo modo, nio ¢é bastante
importante. Sinto que poderia fazer coisas bem mais importantes. Sim, e mais
intensas, mais violentas. Mas o qué? O que é que ha de mais importante para
dizer? E como ¢ possivel dizer algo violento sobre assuntos do género que se ¢é



forcado a tratar? As palavras podem ser como os raios X, se as usarmos
adequadamente: penetram tudo. A gente l¢, e ¢ trespassado. Essa ¢ uma das
coisas que eu procuro ensinar aos meus alunos: como escrever de modo
penetrante. Mas de que diabo serve uma pessoa ser trespassada por um artigo
sobre Cantos Comunitarios, ou sobre o ultimo aperfeicoamento dos 6rgaos
aromaticos? Além disso, sera possivel fazer com que as palavras sejam
verdadeiramente penetrantes - quero dizer, como os raios X mais duros - quando
se trata de assuntos desse género? Pode-se dizer alguma coisa a respeito de nada?
E a isso, afinal, que se reduz a questao. Eu tento, eu me esforco...

- Psiu! - fez subitamente Bernard, levantando um dedo; os dois escutaram.
- Creio que ha alguém atras da porta - sussurrou.

Helmbholtz levantou-se, atravessou a pe¢a nas pontas dos pés e, num
movimento rapido, abriu a porta de par em par. Nao havia ninguém,
naturalmente.

- Desculpe - disse Bernard, desconcertado. - Devo andar com os nervos
um pouco excitados. Quando as pessoas desconfiam de nés, acabamos também
por desconfiar delas.

Passou a mao pelos olhos, suspirou, sua voz tornou-se lamentosa. Estava
justificando-se.

- Se vocé soubesse o que tenho suportado nestes ultimos tempos! -
continuou, quase chorando, e o acesso de piedade de si mesmo parecia uma
fonte que, de repente, se pusesse a jorrar. - Se vocé soubesse!

Helmholtz Watson ouvia-o com certo constrangimento.

"Pobre Bernard!" pensou. Mas, a0 mesmo tempo, sentia-se um tanto
envergonhado por seu amigo. Teria preferido que Bernard mostrasse um pouco
mais de amor-proprio.

Capitulo V
1

Pelas oito horas da tarde, estava comecando a escurecer. Os alto-falantes
da torre do edificio principal do Clube de Stoke Poges puseram-se a anunciar, com
uma voz de tenor que tinha algo de mais que humano, o fechamento dos campos
de golfe. Lenina ¢ Henry abandonaram a partida e voltaram para o Clube. Dos
prados do Truste de Secre¢oes Internas e Externas chegavam os mugidos dos
milhares de reses que forneciam, com seus hormonios e seu leite, as matérias-
primas para a grande usina de Farmbam Royal.

Um zumbir incessante de helicopteros enchia o crepusculo. A intervalos
regulares de dois minutos e meio, uma campainha e apitos agudos anunciavam a
partida de um dos trens ligeiros, monotrilhos, que reconduziam a metrépole, do
seu campo separado, os jogadores de golfe pertencentes as castas inferiores.



Lenina e Henry subiram ao seu aparelho e partiram. A duzentos e
cinqiienta metros de altitude Henry diminuiu a velocidade das hélices e ambos
permaneceram suspensos, por um ou dois minutos, sobre a paisagem que se
dilufa nas sombras. A floresta de Burnham Beeches estendia-se, como um vasto
lago de obscuridade, para a linha brilhante do céu a oeste. Rubra no horizonte, a
luz que ainda restava do sol poente espalhava-se para o alto, passando do
alaranjado ao vermelho e a um verde muito palido.

Para o norte, além e acima das arvores, a usina de Secrecoes Internas e
Externas projetava asperos resplendores elétricos por todas as janelas de seus
vinte andares. Abaixo deles jaziam as constru¢oes do Clube de Golfe — os
enormes quartéis das castas inferiores e, do outro lado de um muro divisério, as
casas menores reservadas aos socios Alfas e Betas. As vias de acesso a estacao do
monotrilho estavam negras do fervilhar das castas inferiores, que se moviam
como formigas. De sob a abobada de vidro, um trem iluminado precipitou-se no
espago aberto. Seguindo-lhe a rota em direcio a sudeste através da planicie
ensombrecida, seus olhos foram atraidos pelos majestosos edificios do Crematdirio
de Shugh. A tim de garantir a seguranca dos vOos noturnos, as quatro altas
chaminés estavam iluminadas por projetores e encimadas por sinais vermelhos de
perigo. Era um ponto de referéncia.

- Por que é que as chaminés tém em redor aquelas coisas que parecem
balcbes? - perguntou Lenina.

- Recuperacio do foésforo - explicou Henry num estilo telegrafico. -
Durante o trajeto para o alto da chaminé, os gases sofrem quatro tratamentos
diferentes. Em outros tempos, quando se fazia uma cremacgao, o P2 O5 era
completamente desperdicado. Hoje, recupera-se mais de noventa e oito por
cento. Mais de quilo e meio por corpo de adulto. Isso representa, s6 para a
Inglaterra, quase quatrocentas toneladas de fésforo por ano. - Henry falava cheio
de orgulho feliz, regozijando-se sinceramente com tal resultado, como se fosse
obra sua. - F uma bela coisa pensar que podemos continuar sendo socialmente
uteis mesmo depois de mortos. Fazendo crescer as plantas.

Lenina, entretanto, desviara os olhos e observava verticalmente a estacao
do monotrilho abaixo deles.

- F uma bela coisa - concordou. - Mas ¢ estranho que os Alfas e Betas nio
facam crescer mais plantas do que aquelas horriveis Gamas, Deltas e Epsilons

que vao ali.
- Todos os homens sdo fisico-quimicamente iguais - disse Henry em tom
sentencioso. - Além disso, até mesmo os Epsilons prestam servigos

indispensaveis. - Até os Epsilons... - Lenina lembrou-se repentinamente de certa
ocasido em que, ainda meninazinha de colégio, despertara no meio da noite e se
dera conta, pela primeira vez, do murmurio que enchia todas as suas horas de
sono. Reviu o raio de luar, a fila de caminhas brancas; ouviu de novo aquela voz



suave, suave, que dizia (as palavras, tinha-as presentes, inesquecidas, inesqueciveis
depois de tantas repeticoes durante as noites): "Cada um trabalha para todos.
Nao podemos prescindir de ninguém. Até os Epsilons sao uteis. Nao poderiamos
passar sem os Epsilons. Cada um trabalha para todos. Nao podemos prescindir
de ninguém.." Relembrou o seu primeiro choque de medo e surpresa; as
especulacdes de seu espirito em meia hora de insonia; e depois, sob a influéncia
das repeticoes sem fim, sua mente acalmando-se pouco a pouco, a aproximagao
sedativa, acariciadora, do sono, deslizando de mansinho... — Suponho que, na
realidade, os Epsilons nao se importam de serem Epsilons - disse em voz alta.

- Esta claro que ndo. Por que haveriam de se importar? Eles nao
concebem outro género de vida. Nos, naturalmente, nos importarfamos. Mas
acontece que noés fomos condicionados de outro modo e, além disso,
comecamos com uma hereditariedade diferente.

- Estou muito contente por nao ser uma Epsilon - observou Lenina com
convicgao.

- E se vocé fosse uma Epsilon - retorquiu Henry - o seu condicionamento
a deixaria ndo menos satisfeita por nao ser uma Beta ou uma Alfa.

Embreou a hélice propulsora e dirigiu o aparelho para Londres. Detras
deles, para oeste, o carmesim e o alaranjado quase se haviam dissipado; uma
nuvem escura avangara para o zénite. Voando por cima do Crematério, o
helicéptero subiu verticalmente sobre a coluna de ar aquecido que se elevava das
chaminés, para recair, também de subito, quando penetrou na corrente
descendente de ar frio que se lhe seguia.

- Que maravilhosa montanha-russa! - Lenina teve um riso deleitado.

Mas o tom da resposta de Henry foi, durante um momento, quase
melancdlico.

- Vocé sabe o que era essa montanha-russa? Era o desaparecimento final e
definitivo de algum ser humano. Subindo num jato de ar quente. Seria curioso
saber quem era; um homem, uma mulher, um Alfa, um Epsilon... - Suspirou.
Depois, resolutamente alegre, concluiu: - De qualquer forma, ha uma coisa de
que podemos estar certos; fosse quem fosse, em vida foi feliz. Agora todos sio
telizes.

- Sim, agora todos sao felizes - ecoou Lenina. Tinham ouvido essas
palavras repetidas cento e cinqienta vezes por noite, durante doze anos.

Pousando em Westminster, no terrago de um edificio de apartamentos de
quarenta andares onde Henry morava, dirigiram-se logo para o saldo de refei¢oes.
Af, em companhia ruidosa e alegre, comeram um excelente jantar. Com o café,
foi-lhes servido soma. Lenina tomou dois comprimidos de meio grama, e Henry,
trés. As nove e vinte atravessaram a rua para irem ao recentemente inaugurado
Cabaré da Abadia de Westminster. A noite estava limpida, sem lua e estrelada; porém
Lenina e Henry, por sorte, nao tomaram conhecimento desse fato, afinal de



contas desalentador. Os anuncios luminosos em pleno céu exclufam eficazmente
a escuriddo exterior. "Calvin Stopes e seus Dezesseis Saxofonistas."

Na fachada da nova Abadia, as letras gigantescas fulguravam
convidativamente. "O Melhor Orgio de Perfumes e Cores de Londres. A Musica
Sintética mais Recente."

Entraram. Com o perfume de ambar cinzento e de sandalo, o ar parecia
quente e pesado. No teto em cuapula da sala, o 6rgao de cores pintara
momentaneamente um por-de-sol tropical. Os Dezesseis Sexofonistas tocavam
um velho sucesso popular: "Nao ha bocal nenhum que no mundo se iguale a ti,
meu Bocal adorado". Quatrocentos pares dangavam um five-step sobre o assoalho
encerado. Lenina e Henry formaram logo o par quatrocentos e um. Quais gatos
melodiosos ao luar, os saxofones gemeram, nos registros alto e tenor, como se
estivessem desmaiando. Com uma riqueza prodigiosa de sons harmonicos, seu
coro trémulo se foi elevando a alturas mais sonoras, cada vez mais sonoras - até
que, por fim, com um gesto da mio, o maestro desencadeou a arrasadora nota
final de musica do éter, varrendo para fora de toda existéncia os dezesseis artistas
meramente humanos. Trovao em la-bemol maior. E entdo, num quase siléncio,
numa quase obscuridade, seguiu-se uma deturgescéncia gradual, um diminuendo
que deslizava por graus, por quartos de tom, até um acorde de dominante
fracamente murmurado, que se arrastava ainda (enquanto os ritmos de cinco-
quatro continuavam seus compassos no violoncelo), carregando os segundos
obscurecidos de uma expectagao intensa. E enfim a expectacio foi satisfeita.
Houve um subito nascer-do-sol explosivo e, simultaneamente, os Dezesseis
entoaram a cancao:

Oh, amado Bocal, foi a ti que exaltes!

Ob, amado Bocal, por que me decantei?
Dentro de ti o céu ¢ puro e sossegado,

E o tempo é suave e bom como unmr vale;

Ab!

Nao hd Bocal nenbum que no mundo se ignale
A 1, meu Bocal adorado!

Fazendo evolugoes de five-step com os outros quatrocentos pares no salao
da Abadia de Westminster, Lenina e Henry dancavam, entretanto, em outro mundo
— o mundo quente, cheio de cores vivas, o mundo infinitamente acolhedor criado
pelo soma. Como todos eram bons, e belos, e deliciosamente divertidos! "O
amado Bocal, foi a ti que exalteil..." Mas Lenina e Henry possufam o que eles
exaltavam...

Nesse mesmo momento e nesse mesmo lugar, eles estavam no interior do
bocal - a salvo no seu interior, gozando o tempo radioso, o céu perpetuamente
azul.



E quando, esgotados, os Dezesseis depuseram os seus saxofones, ¢ o
aparelho de Musica Sintética comegou a executar o que havia de mais moderno
em Blues Malthusianos lentos, Lenina e Henry eram como dois embrides gémeos,
embalados docemente pelas vagas de um oceano de pseudo-sangue.

"Boa noite, caros amigos. Boa noite, caros amigos." Os alto-falantes
encobriam suas ordens com uma polidez complacente e musical. "Boa noite,
caros amigos..."

Obedientemente, como todos os demais, Lenina e Henry abandonaram o
edificio.

No céu, as deprimentes estrelas haviam percorrido um longo trajeto. Mas,
embora a cortina separadora dos anuncios luminosos se tivesse em grande parte
desfeito, os dois jovens continuaram mergulhados na feliz inconsciéncia da noite.

Uma segunda dose de soma, ingerida meia hora antes do encerramento,
erguera um muro intransponivel entre o universo real e seus espiritos. Foi num
bocal que eles atravessaram a rua; num bocal tomaram o elevador para subirem
ao quarto de Henry, no vigésimo oitavo andar. No entanto, embora estivesse
encerrada no bocal, e a despeito daquele segundo grama de soza, Lenina nao se
esqueceu de tomar todas as precaugdes anticoncepcionais prescritas pelos
regulamentos. Anos de hipnopedia intensiva e, dos doze aos dezessete, exercicios
malthusianos trés vezes por semana, tinham tornado a pratica desses cuidados
quase tdo automatica como o pestanejar.

- Ah, isto me faz lembrar... - disse ela, voltando do quarto de banho. —
Fanny Crowne quer saber onde vocé conseguiu aquela linda cartucheira de
pseudo-marroquim verde que me deu.

2

De duas em duas semanas, as quintas-feiras, era para Bernard dia da
Cerimonia de Solidariedade. Depois de jantar cedo no Afrditen (para o qual
Helmbholtz recentemente fora eleito em virtude do Artigo 29 do Regulamento),
despediu-se do amigo e, chamando um taxi no terrag¢o, ordenou ao condutor que
voasse para o Orfeao Comunitario Fordson. O aparelho subiu uns duzentos metros,
depois rumou para leste, e, ao fazer essa volta, diante dos olhos de Bernard
surgiu o Orfedo, gigantescamente belo.

Iluminados por projetores, seus trezentos e vinte metros de pseudo-
marmore branco de Carrara brilharam numa incandescéncia nivea acima de
Ludgate Hill; em cada um dos quatro angulos de sua plataforma para
helicépteros, um T imenso luzia, escatlate, no céu noturno, e pelas bocas de vinte
e quatro enormes trombetas de ouro ressoava uma solene musica sintética.

- Diabo, estou atrasado! - murmurou Bernard ao avistar Big Henry, o
relogio do Otfeao. E, com efeito, quando ele deixava o taxi, Big Henry deu a



hora. "Ford", bramiu uma formidavel voz de baixo, saindo de todas as trombetas
de ouro. "Ford, Ford, Ford..."

Nove vezes. Bernard correu para o elevador.

O grande auditério para as cerimonias do Dia de Ford e outros Cantos
Comunitarios gerais estava situado no andar térreo do edificio. Acima, a razao de
cem por andar, estavam as sete mil salas que serviam aos Grupos de
Solidariedade para realizarem as cerimonias quinzenais. Bernard desceu ao
trigésimo terceiro andar, enfiou-se apressadamente pelo corredor, hesitou um
momento diante da Sala 3210 e, decidindo-se, abriu a porta e entrou.

Gracas a Ford! Ele nio era o dltimo a chegar. Das doze cadeiras dispostas
em torno da mesa circular, ainda havia trés desocupadas. Deslizou para a mais
proxima, procurando fazer-se notar o menos possivel, e preparou-se para acolher
de sobrecenho franzido os outros retardatarios que chegassem. O sino maior da
torre do Parlamento de Westminster (e, por extensao, a prépria torre) chama-se
"Big Ben".

- Que fol que vocé jogou esta tarde? - perguntou, voltando-se para ele, a
moga que estava sentada a sua esquerda. - Golfe Obstaculo ou Eletromagnético?

Bernard olhou-a (Ford! Era Morgana Rothschild!) e teve de confessar,
corando, que nao tinha jogado nenhum dos dois. Morgana fitou-o espantada.
Houve um siléncio embaracoso.

Depois, ostensivamente, ela virou as costas e dirigiu-se a0 homem mais
esportivo que estava a sua esquerda.

"Bonito comeg¢o para uma Cerimoénia de Solidariedade", pensou Bernard,
desconsolado, e previu que mais uma vez nio conseguiria a comunhio de
pensamento.

Se a0 menos tivesse tido o cuidado de olhar em roda, em vez de se
precipitar para a cadeira mais proximal Teria podido sentar-se entre Fifi
Bradlaugh e Joana Diesel. Entretanto, fora plantar-se cegamente ao lado de
Morgana. Morganal Ford! Aquelas sobrancelhas negras - ou melhor, aquela
sobrancelha, pois elas se uniam acima do nariz! Ford! E a sua direita estava Clara
Deterding. Sem duvida, as sobrancelhas de Clara nio se juntavam. Mas a moga
era verdadeiramente pneumatica demais. Ao passo que Fifi e Joana eram
exatamente como convinha. Rechonchudas, louras, nao muito grandes...

E era aquele grande lorpa Tom Kawaguchi que agora se sentava na cadeira
livre entre as duas.

A tultima pessoa a chegar foi Sarojini Engels.

- A senhora esta atrasada - disse com severidade o Presidente do Grupo. -
Que isso nao se repita.

Sarojini desculpou-se e tomou o seu lugar entre Jim Bokanovsky e Herbert
Bakunin. O grupo estava agora completo, o circulo de solidariedade estava
perfeito e sem falhas. Um homem, uma mulher, um homem - num anel de



alternancia sem fim ao redor da mesa. Eram doze, prontos a se reunirem em um,
esperando aproximarem-se, fundirem-se, perderem em um ser maior suas doze
identidades distintas.

O Presidente levantou-se, fez o sinal do T e, ligando a musica sintética,
desencadeou o suave, infatigavel rufar de tambores e um coro de instrumentos —
de quase-sopro e supercordas - que repetiram expressivamente, muitas e muitas
vezes, a melodia breve e obsedante do Primeiro Cantico de Solidariedade. Outra
vez, mais outra - ¢ nao era o ouvido que percebia o ritmo martelado, era o
diafragma; o gemido e o clangor daquelas harmonias reiteradas obsedavam, nao o
espirito, mas as entranhas, criando uma ardente compaixao. O Presidente fez de
novo o sinal do T e sentou-se. A cerim6nia tinha comecado.

Os comprimidos de soma consagrados foram colocados no centro da mesa.
A taga da amizade, cheia de refresco de morango com somza, foi passada de mao
em mao e, com a férmula "Bebo ao meu aniquilamento", levada doze vezes aos
labios. Depois, com o acompanhamento da orquestra sintética, cantaram o
Primeiro Cantico de Solidariedade.

Nds somos doze, 6 Ford; em tuas mdos reunidos; Como as gotas que caem no Ribeiro
Socialy Ab! Fazg com que corramos destemidos; Como ten Calbambeque sem rival!

Doze estrofes anelantes. Depois, a taga da amizade passou novamente de
mao em mao. "Bebo ao Ser Maior", tal era a férmula. Todos beberam.
Infatigavelmente, a musica continuava a se fazer ouvir. Os tambores rufavam. Os
sons plangentes e atroadores das harmonias eram uma obsessio nas entranhas
enternecidas. Cantaram o segundo Cantico de Solidariedade:

Ven, Amigo Social, 6 Ser Supremo e forte, O Aniquilador dos Doze emr Um, gigante!
Todos morrer queremos, porque a morte F desta vida o mais sublime instante!

Novamente, doze estrofes. A essa altura, o soma ja comegara a atuar. Os
olhos brilhavam, as faces estavam coradas, a luz interior da benevoléncia
universal irradiava-se de cada rosto, em sorrisos felizes e amistosos. O préprio
Bernard sentiu-se um pouco enternecido. Quando Morgana Rothschild se virou e
lhe dirigiu um sorriso radiante, ele fez o que pode para retribui-lo. Mas a
sobrancelha, aquela escura duas-em-uma, continuava ali; Bernard nio podia
deixar de vé-la - por mais esforcos que fizesse, ndo podia. O enternecimento
ainda ndo fora bastante longe. Se ele estivesse sentado entre Fifi e Joana, quem
sabe... Pela terceira vez, a taca da amizade circulou. "Bebo 2 iminéncia de Sua
Vinda", disse Morgana Rothschild, a quem tocava a vez de dar comeco ao rito
circular. Sua voz era forte, exultante. Ela passou a taga a Bernard. "Bebo a
iminéncia de Sua Vinda", repetiu ele, com um esforco sincero para sentir que a
Vinda era iminente; mas aquela sobrancelha continuava a obceca-lo, e a Vinda,
para ele, era horrivelmente remota. Bebeu e passou a taga a Clara Deterding.
"Sera outro fracasso, eu sei", disse consigo mesmo, mas continuou a fazer o
possivel para ostentar um sorriso radiante.



A taca da amizade completara o seu circuito. Erguendo a mio, o
Presidente fez um sinal; o coro entoou o Terceiro Cantico da Solidariedade.

Senti que vemr a vos o Grande Ser dos dias! Alegrai-vos com a sorte ideal que ele vos
den! Fundi-vos ao cantar das melodias, Porque enfim en soun vos e vos sois eu.

A medida que uma estrofe sucedia a outra, as vozes vibravam com uma
excitacao cada vez mais intensa. O sentimento da iminéncia da Vinda era como
uma tensao elétrica no ar. O Presidente fez parar a musica e, com a ultima nota
da derradeira estrofe, fez-se um siléncio absoluto - o siléncio da expectac¢ao tensa,
a vibrar e a ofegar com uma vida galvanica. O Presidente estendeu a mao e, de
stbito, uma Voz, uma Voz forte e profunda, mais musical do que qualquer voz
simplesmente humana, mais cheia, mais quente, mais vibrante de amor, de desejo
ardente e de compaixdao, uma Voz maravilhosa, misteriosa, sobrenatural, falou-
lhes por sobre suas cabegas. "Oh, Ford! Ford! Ford!" disse ela muito devagar,
decrescendo de volume e numa escala descendente. Uma sensacdo de calor suave
se irradiou do plexo solar a cada uma das extremidades do corpo dos que
escutavam; as lagrimas subiram-lhes aos olhos; parecia-lhes que o coragao, as
entranhas, se moviam no interior do corpo como se tivessem vida independente.
"Ford!"

Eles se fundiam. "Ford!" Estavam fundidos. Depois, em outro tom, de
repente, sobressaltando-os: "Escutem!" trombeteou a Voz. "Escutem!" Eles
escutaram. Depois de uma pausa, ela decresceu até nao ser mais que um
murmurio, mas um murmurio que, de algum modo, era mais penetrante que o
grito mais agudo. "Os pés do Grande Ser", disse; e repetiu: "Os pés do Grande
Ser". O murmurio tornou-se quase inaudivel: "Os pés do Grande Ser estio na
escada". E outra vez houve um siléncio, e a expectagdo, que se distendera
momentaneamente, tornou a retesar-se, como uma corda que se estira, mais
tensa, mais tensa ainda, quase a ponto de romper-se. Os pés do Grande Ser - ah!
Eles os ouviam, eles os ouviam, descendo suavemente os degraus, aproximando-
se cada vez mais pela escada invisivel. Os pés do Grande Ser. E, de subito, o
ponto de ruptura foi atingido. Com os olhos arregalados, os labios abertos,
Morgana Rothschild levantou-se de um salto.

- Ouco-0! - exclamou. - Ouco-o!

- Ele chega! - bradou Sarojini Engels.

- Sim, ele chega, ougo-o! - Fifi Bradlaugh e Tom Kawaguchi se ergueram
simultaneamente.

- Oh! Oh! Oh! - fez Joana, num testemunho inarticulado.

- Ele chega! - urrou Jim Bokanovsky.

O Presidente inclinou-se para diante e, com um leve toque da mao,
desencadeou um delitio de cimbalos e de instrumentos de metal, uma febre de
marteladas em tantas.



- Oh, ele chega! - gritou Clara Deterding. - Ail - e era como se lhe
cortassem a garganta.

Sentindo que era o momento de fazer alguma coisa, Bernard também se
pos de pé num pulo e bradou:

- Ouco-o! Ele chegal

Mas niao era verdade. Nao ouvia nada e, para ele, ninguém chegava.
Ninguém - apesar da musica, apesar da excitagao crescente. Todavia, agitou os
bragos, gritou como os outros; e, quando os demais se puseram a bambolear-se, a
bater com os pés e a caminhar a passos arrastados, ele também se bamboleou,
também arrastou os pés.

Deram a volta a sala, uma procissdo circular de dangarinos, cada um com
as maos nos quadris do dangarino precedente - e assim continuaram, volta apos
volta, gritando em unissono, batendo com os pés ao ritmo da musica, marcando
vigorosamente a cadéncia com as maos nas nadegas dos que estavam a sua frente;
doze pares de maos batendo como uma s6; como uma sé, doze pares de nadegas
ressoando viscosamente.

Doze em um, doze em um. "Oug¢o-o0, ouco-o chegar!" A musica acelerou-
se, 0s pés bateram mais rapido; mais rapido, ainda mais rapido bateram as maos
ritmicas. E subitamente uma poderosa voz sintética de baixo rugiu as palavras
que anunciavam a expiacao proxima e a consumacao final da solidariedade, a
vinda do Doze-em-Um, a encarnacido do Grande Ser. "Orgido-espadao", cantou
ela, enquanto os tantas continuavam a martelar seu rufo febril:

Orgiao-espadao, Ford e alegria a rodo, Com bezjos unir-se as mogas num so Todo! E
cada moga va com seu rapazy; Orgido-espaddo assim vos satisfag.

"Orgido-espadio..." Os dangarinos retomaram o refrio litdrgico: "Orgido-
espadio, Ford e alegtia a rodo, com..." E, enquanto cantavam, as luzes iam
amortecendo lentamente - amortecendo e, a0 mesmo tempo, tornando-se mais
quentes, mais ardentes, mais rubras, de tal modo que, por fim, eles dancavam na
penumbra vermelha de um Depdsito de Embrides. "Orgido-espadio..." Na sua
obscuridade fetal e cor de sangue, os dangarinos continuaram por algum tempo a
circular, a bater, a bater incessantemente o ritmo infatigavel. "Orgido-espadao..."
Depois a ronda oscilou, rompeu-se, desagregando-se parcialmente sobre os divas
que rodeavam - um circulo encerrando outro circulo - a mesa e suas cadeiras
planetarias. "Orgido-espadio..."

Ternamente, a Voz, profunda, cantarolava e arrulhava; na penumbra
vermelha, parecia que um enorme pombo negro planava, benfazejo, acima dos
dancarinos agora deitados sobre o ventre ou sobre o dorso.

Estavam de pé no terraco; Big Henry acabava de dar as onze. A noite
estava calma e tépida.

- Foi maravilhoso, niao acha? - comentou Fifi Bradlaugh. — Simplesmente
maravilhoso.



Ela fitou Bernard com uma expressao de enlevo, mas um enlevo em que
nao havia nenhum vestigio de agitagdo ou de superexcitacio - pois estar
superexcitado ainda ¢é estar insatisfeito. Seu éxtase era o éxtase calmo da
perfei¢ao atingida, a paz, ndo da simples saciedade e do nada, mas da vida em
equilibrio, das energias em repouso e contrabalancadas. Uma paz rica e viva.
Porque a Cerimoénia de Solidariedade havia dado tanto quanto tomara, nao tendo
esgotado parcialmente sendo para reencher. Ela estava completa, tinha-se
tornado perfeita, ainda era mais que simplesmente ela mesma.

- N2o achou maravilhoso? - insistiu, fixando no rosto de Bernard seus
olhos brilhantes, de um fulgor sobrenatural.

- Sim, achei maravilhoso - mentiu ele, ¢ desviou o olhar; a vista daquela
fisionomia transfigurada era uma acusacdo e, a0 mesmo tempo, uma lembranca
irénica do que o afastava dos demais.

Sentia-se tao aflitivamente s6, agora, como no come¢o da CerimoOnia —
mais isolado ainda, em virtude do vacuo que nele nio tinha sido preenchido, em
virtude de sua saciedade inerte. Isolado e irremediado, enquanto os outros se
fundiam no Grande Ser; s6, mesmo no amplexo de Morgana - bem mais s6, na
verdade, mais irremediavelmente ele mesmo do que nunca o fora em sua vida.
Tinha saido da penumbra vermelha para o fulgor banal da eletricidade com o
sentimento do eu intensificado a ponto de tornar-se um martirio. Sentia-se
totalmente infeliz, e talvez (os olhos luminosos de Fifi o acusavam), talvez fosse
por sua propria culpa.

- Absolutamente maravilhoso - repetiu. Mas a tnica coisa em que podia
pensar era nas sobrancelhas de Morgana.

Capitulo VI

"Estranho, estranho, estranho", tal o juizo formado por Lenina acerca de
Bernard Marx. Tao estranho, na verdade, que durante as semanas seguintes ela se
perguntou mais de uma vez se nao deveria mudar de idéia a respeito de suas
térias no Novo México e ir, de preferéncia, ao Pélo Norte com Benito Hoover.
O inconveniente era que ela ja conhecia o Pdlo Norte, onde estivera ainda no
ultimo verdo com George Edzel, e, além do mais, achara tudo simplesmente
horrivel. Nada que fazer, e o hotel desoladoramente antiquado - sem televisio
nos quartos, sem 6rgao aromatico, nada mais que musica sintética, e essa mesmo
infecta, e somente vinte e cinco Quadras de Pelota Escalator para mais de
duzentos hoéspedes. Niao, de modo algum poderia suportar de novo o Pdlo
Norte. Além disso, ela s6 fora uma vez a América. E mesmo assim, por tao



pouco tempo! Um fim-de-semana barato em Nova lorque - fora com Jean
Jacques Habibullah, ou com Bokanovsky Jones? Nao se lembrava. Alis, isso nao
tinha a minima importancia. A perspectiva de tornar a voar para o ocidente, e por
uma semana inteira, era muito sedutora. Além do que, passariam pelo menos trés
dos sete dias na Reserva de Selvagens. Do pessoal do Centro, somente meia
dazia, quando muito, ja havia estado no interior de uma dessas Reservas. E, em
sua qualidade de psicologo Alfa-Mais, Bernard era um dos poucos homens de
suas relagoes que tinha direito a uma autorizagao. Para Lenina, a oportunidade
era unica. No entanto, os modos estranhos de Bernard eram de tal forma tnicos
também, que ela hesitava em aproveita-la, e até pensara em se arriscar a ir de
novo ao Pélo com aquele Benito tao divertido. Benito pelo menos era normal.
Ao passo que Bernard...

"E o 4lcool no pseudo-sangue" - tal a explicacio que dava Fanny a cada
uma de suas excentricidades. Mas Henry com quem, uma noite em que estavam
deitados juntos, Lenina havia, ndo sem um pouco de ansiedade, discutido o
carater de seu novo amante - Henry comparara o pobre Bernard com um
rinoceronte.

- Nao se pode ensinar habilidades a um rinoceronte - explicou ele no seu
estilo conciso e vigoroso. - Ha homens que sio quase rinocerontes, nao reagem
de maneira adequada ao condicionamento. Pobres coitados! Bernard é um desses.
Felizmente para ele, ¢ bastante competente em seu trabalho. Se nao fosse isso, o
Diretor decerto nao o teria conservado. Contudo - acrescentou
consoladoramente - acho que ¢ bastante inofensivo.

Bastante inofensivo, talvez; mas também bastante inquietante. Para
comegar, aquela mania de fazer as coisas na intimidade. O que equivalia, na
pratica, a nao fazer absolutamente nada. Afinal, que se poderia fazer na
intimidade? (Salvo, ¢é claro, ir para a cama; mas isso ndo se podia fazer
constantemente.) Sim, o qué? Muito pouca coisa. Na primeira tarde em que
sairam juntos, o tempo estava maravilhoso. Lenina tinha proposto irem nadar no
Torquay Country Club e depois jantarem no Oxford Union. Mas Bernard achou que
haveria gente demais. E se fossem jogar uma partida de Golfe Eletromagnético
em Saint Andrews? Ele recusou outra vez; considerava o Golfe Eletromagnético
um desperdicio de tempo.

- Mas, entdo, para que serve o tempo? - perguntou Lenina, nio sem
espanto.

Aparentemente, para fazer passeios na Regido dos Lagos; pois era isso o
que ele propunha. Aterrissar no cume do Skiddaw e caminhar durante uma ou
duas horas por entre as urzes.

- Sozinho com vocé, Lenina.

- Mas, Bernard, nés ficaremos sés toda a noite. Bernard rubotizou-se e
desviou o olhar.



- Eu queria dizer... s6s para conversar - murmurou.

- Para conversar? Mas sobre o quér - Caminhar e conversar parecia-lhe um
modo bem estranho de passar a tarde.

Afinal ela o convenceu, bem contra a sua vontade, a voar com ela até
Amsterdam para assistitem as Quartas-de-Final do Campeonato Feminino de
Luta Livre de Pesos-Pesados.

- No meio da multidao - resmungou ele. - Como sempre.

Manteve-se obstinadamente taciturno a tarde inteira, recusou-se a falar
com as amigas de Lenina (que encontraram as ddzias no bar onde se tomavam
sorvetes de soma, nos intervalos das lutas); e, apesar de seu estado de espirito
lamentavel, recusou terminantemente o s#ndae de framboesa na dose de meio
grama, que ela lhe oferecia com insisténcia.

- Prefiro ser eu mesmo - disse ele; - eu mesmo e desagradavel. E nio
outro, por mais alegre que seja.

- Um grama a tempo nos poupa muito mais - retrucou Lenina, servindo-
lhe uma brilhante pérola de sabedoria hipnopédica.

Bernard repeliu com impaciéncia o copo que a moga lhe oferecia.

- Vamos, nio se zangue - disse ela. - Lembre-se: Com um centimetro
cubico se curam dez sentimentos lugubres.

- Ora, pelo amor de Deus, cale-se! - gritou ele.

Lenina encolheu os ombros.

- Um grama vale mais do que o "ora" que se clama - concluiu com
dignidade, e tomou o sundae.

No regresso, durante a travessia da Mancha, Bernard quis por for¢a parar
o propulsor e ficar suspenso no helicoptero a menos de trinta metros das ondas.
O tempo mudara, soprava um vento rispido, o céu estava nublado.

- Olhe - ordenou ele.

- Mas ¢ horrivel - disse Lenina, afastando-se da janela. Estava aterrorizada
pelo vacuo envolvente da noite, pelas negras ondas espumantes que se
encapelavam abaixo deles, pelo disco palido da lua, espantado e atormentado
entre as nuvens que corriam. - Vamos ligar o radio. Depressa.

Estendeu a mao para o botao de sintonia no quadro de comando de bordo
e fé-lo girar ao acaso: "... dentro de ti o céu € puro e sossegado," cantaram em
trémulo dezesseis vozes de falsete, "e o tempo ¢é suave como num vale..."

Depois, um solugo, e o siléncio. Bernard cortara a corrente.

- Eu quero contemplar o mar, em paz - disse. - Nao se pode nem olhar,
com esse barulho infernal nos ouvidos.

- Mas eu acho delicioso. E, além disso, nao quero olhar.

- Mas eu quero - insistiu ele. - Isso me da a sensagdo... - hesitou,
procurando as palavras - ... a sensa¢ao de ser mais eu, se ¢ que vocé compreende
o que quero dizer. De agir mais por mim mesmo, e nao taio completamente como



parte de alguma outra coisa. De nao ser simplesmente uma célula do corpo
social. Vocé nao tem a mesma sensacao, Lenina?

Mas Lenina estava chorando.

- E horrivel, é horrivel - repetia. - E como ¢ que vocé pode falar assim de
nao querer ser parte do corpo social? Ndo podemos prescindir de ninguém. Até
os Epsilons...

- Sim, ja sei - disse Bernard com sarcasmo. - "Até os Epsilons sio tuteis!"
Eu também. E gostaria imensamente de nao servir para nada!

Lenina escandalizou-se com a blasfémia.

- Bernard! - protestou, espantada e aflita. - Como pode falar assim?

Bernard, em outro tom, respondeu meditativamente:

- Como posso? Nao, o verdadeiro problema é este: Como ¢ que nio
posso, ou antes - porque eu sei perfeitamente por que é que nao posso - O que
sentiria eu se pudesse, se fosse livre, se niao estivesse escravizado pelo meu
condicionamento?

- Mas, Bernard, vocé diz as coisas mais espantosas!

- Vocé nio tem o desejo de ser livre, Lenina?

- Nio sei o que ¢ que voce quer dizer. Eu sou livre. Livre de me divertir da
melhor maneira possivel. Todos sao felizes agora.

Ele riu.

- Sim, "Todos sio felizes agora". Nos comegamos a dar isso as criancas a
partir dos cinco anos. Mas vocé nao sente o desejo de ter liberdade para ser feliz
de algum outro modo, Lenina? De um modo pessoal, por exemplo, ndo como os
outros.

- Nio sei o que vocé quer dizer - repetiu Lenina. Depois, voltando-se para
ele, suplicou: - Oh, Bernard, vamos voltar. Como eu detesto estar aqui!

- Nao gosta de estar comigo?

- Claro que sim, Bernard! E este lugar horroroso.

- Achei que, estarfamos mais... mais juntos aqui, sem nada além do mar e
da lua. Mais juntos do que na multidao, ou mesmo do que em minha casa. Vocé
nao compreende isso?

- Nao, eu nao compreendo nada - respondeu ela com decisao, disposta a
conservar sua incompreensio intacta. - Nada. E o que eu compreendo ainda
menos que tudo - continuou em outro tom - é por que vocé Nao toma soza
quando tem essas idéias horriveis. Vocé as esqueceria completamente. E, em vez
de se sentir infeliz, vocé ficaria alegre. Sim, tao alegre - repetiu, e, apesar de todo
o desassossego que transparecia em seus olhos, sorriu com um ar que ela
procurava tornar convidativo e voluptuoso.

Ele olhou-a em siléncio, com a fisionomia muito séria, sem tetribuir o
sorriso - olhou-a fixamente. Apds alguns segundos, os olhos de Lenina
desviaram-se; ela teve um risinho nervoso, procurou dizer alguma coisa e nao



pode. O siléncio prolongou-se. Quando por fim Bernard falou, fé-lo em voz
fraca e cansada.

- Esta bem, entao; vamos voat.

E, pisando forte no acelerado, fez o aparelho subir para o céu como um
foguete. A mil e duzentos metros de altitude, poés em movimento a hélice
propulsora. Voaram em siléncio um ou dois minutos. Depois, subitamente,
Bernard pos-se a rir. De um modo esquisito, pensou Lenina, mas, em todo o
caso, era uma risada.

- Vocé esta melhor? - arriscou-se a perguntar.

Como tunica resposta, ele tirou uma das maos dos controles e, passando os
bragos em volta do corpo de Lenina, acariciou-lhe os seios.

"Gragas a Ford", pensou a mocga, "ele voltou a normalidade."

Meia hora depois, chegavam a casa de Bernard. Ele engoliu de uma s6 vez
quatro comprimidos de soma, ligou o radio e a televisdo, e comegou a despir-se.

- E entdao - perguntou Lenina, com um ar significativamente malicioso,
quando se encontraram na tarde seguinte no terraco - nao acha que nos
divertimos ontem?

Bernard anuiu com um sinal de cabega. Subiram ao helicoptero. Uma
pequena sacudida, e hei-los a caminho.

- Todos me dizem que sou extremamente pneumatica - disse Lenina em
tom pensativo, acariciando as proprias pernas.

- Extremamente. -

Mas havia uma expressao de dor nos olhos de Bernard.

"Como carne", pensou.

Ela ergueu os olhos com certa inquietagao.

- Mas vocé nao me acha gorducha demais?

Bernard sacudiu a cabega negativamente. ""T'al como um pedago de carne."

- Vocé me acha bem feita? - Novo sinal afirmativo.

- Sob todos os pontos de vista?

- Perfeita - respondeu ele em voz alta. E, interiormente: "E assim que ela
encara a si mesma. Nao se importa de ser somente carne".

Lenina esbocou um sortiso de triunfo. Mas sua satisfagao era prematura.

- Entretanto - disse ele, apds pequena pausa - eu preferiria que as coisas
tivessem terminado de outro modo.

- De outro modo? Havia entdo outros modos de terminar?

- BEu preferiria que nao tivessem terminado na cama - especificou ele.

Lenina espantou-se.

- Nao em seguida, no primeiro dia.

- Mas entao, como...?

Ele comecou a dizer-lhe uma por¢ao de absurdos incompreensiveis e
perigosos. Lenina fez o que pode para tapar mentalmente os ouvidos, mas de vez



em quando um fragmento insistia em se tornar perceptivel..."para experimentar o
efeito produzido pela repressio dos meus impulsos", ouviu-o dizer. Essas
palavras pareceram despertar algo em seu espirito.

- Nunca deixe para amanha o prazer que puder gozar hoje - disse ela
gravemente.

- Duzentas repeti¢des, duas vezes por semana, dos quatorze aos dezesseis
anos e meio - foi o unico comentario dele. As palavras loucas e perversas
continuaram. - Quero saber o que ¢ a paixao - ela o ouviu dizer - Quero sentir
alguma coisa com intensidade.

- Quando o individuo sente, a comunidade treme - declarou Lenina.

- E por que nio havia de tremer um pouco?

- Bernard!

Mas Bernard niao se desconcertou.

- Adultos intelectualmente e durante as horas de trabalho - continuou. -
Criancinhas, no que diz respeito ao sentimento e ao desejo.

- Nosso Ford amava as criancinhas.

Sem fazer caso da interrupcio, ele prosseguiu:

- Um dia destes me ocorreu de repente a idéia de que talvez fosse possivel
ser adulto sempre.

- Nao compreendo - retrucou Lenina em tom firme.

- Bu sei. E € por isso que dormimos juntos ontem, como criangas, em vez
de sermos adultos e esperarmos.

- Mas foi divertido - insistiu Lenina. - Nao foi?

- Oh, imensamente divertido - respondeu ele, mas com uma voz tiao
desolada, tao profundamente infeliz, que Lenina sentiu de subito evaporar-se por
completo seu triunfo. Talvez ele a tivesse achado gorducha demais, no fim de
contas.

- Eu nio lhe disse? - foi o tnico comentario de Fanny quando Lenina veio
fazer-lhe confidéncias. - E o 4lcool que lhe puseram no pseudo-sangue.

- Mesmo assim - insistiu Lenina - eu gosto dele. Tem umas maos tdo
lindas! E aquela maneira de mover os ombros, como ¢ atraente! - Suspirou. - Mas
eu gostaria que ele ndo fosse tdo esquisito.
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Detendo-se por um momento diante da porta do gabinete do Diretor,
Bernard respirou fundo e ergueu os ombros, preparando-se para enfrentar a
animosidade e a censura que, tinha certeza, ia encontrar 14 dentro. Bateu e entrou.

- Uma autorizagdo que venho pedir-lhe para rubricar senhor Diretor -
disse, com ar tao despreocupado quanto possivel, e colocou o papel sobre a
mesa.



O Diretor lancou-lhe um olhar azedo. Mas o papel trazia o timbre do
Gabinete do Administrador Mundial, e a assinatura de Mustafda Mond, nitida e
preta, se estendia embaixo da pagina. Tudo estava perfeitamente em ordem. O
Diretor nido tinha outro remédio. Escreveu a lapis sua rubrica - duas palidas e
pequenas letras, humildemente prostrada aos pés de Mustafa Mond - e ia entregar
o papel sem uma palavra de comentario ou despedida benevolente, quando seu
olhar foi atraido por qualquer coisa escrita no texto da autorizagao.

- Para a Reserva do Novo México? - perguntou, e o tom de sua voz, o
olhar que levantou para Bernard, exprimiam uma espécie de agitado espanto.
Surpreendido com a surpresa do Diretor, Bernard balangou afirmativamente a
cabe¢a. Houve um siléncio. O Diretor reclinou-se para tras na cadeira, franzindo
a testa.

- Quanto tempo fara? - disse, falando mais consigo mesmo que com
Bernard. - Vinte anos, suponho. Mais perto dos vinte e cinco, talvez. Eu devia ter
a sua idade... - Suspirou e sacudiu a cabeca.

Bernard sentiu-se extremamente embaracado. Um homem tao respeitador
das convengdes, tao escrupulosamente correto como o Diretor, cometendo tio
grosseira inconveniéncia? Dava-lhe vontade de esconder o rosto, de sair da sala
correndo. Nao que, pessoalmente, visse qualquer coisa de intrinsecamente
repreensivel no fato de uma pessoa aludir ao passado longinquo; era um daqueles
preconceitos hipnopédicos de que (assim imaginava) se havia libertado
completamente. O que o constrangia era saber que o Diretor condenava isso - e
que, embora condenando, se traia a ponto de infringir a proibi¢ao. Impelido por
que forca interior? Apesar do seu embaraco, Bernard escutou com uma
curiosidade 4vida.

- Tive a mesma idéia que o senhor - dizia o Diretor. - Eu queria ver os
selvagens. Obtive uma autorizagdo para ir ao Novo México e 14 fui durante
minhas férias de verdo. Acompanhado da mog¢a com quem eu andava naquela
ocasido. Era uma Beta-Menos e creio - fechou os olhos - creio que tinha cabelos
louros. Em todo caso, era pneumatica, excepcionalmente pneumatica; disso me
recordo. Pois bem, nés fomos, observamos os selvagens, passeamos a cavalo e
tudo o mais. E entdo... (foi quase no fim da minha licenga); e entdo... bem, ela se
perdeu. No6s haviamos escalado a cavalo uma daquelas abominaveis montanhas,
estava horrivelmente quente e o ar pesado, e depois do almogo adormecemos.
Ou, pelo menos, eu adormeci. Com certeza, ela foi dar um pequeno passeio
sozinha. Seja como for, quando acordei, ela ndo estava la. E a tormenta mais
espantosa que jamais vi desabou sobre mim. Chovia a cantaros, trovejava,
relampejava; os cavalos soltaram-se e fugiram; eu cal ao tentar pega-los,
machuquei o joelho a ponto de nio poder caminhar sendo com muita
dificuldade. Apesar disso, procurei por toda parte, gritei, vasculhei os arredores.
Mas nao encontrei vestigios dela. Pensei entao que devia ter voltado sozinha para



a hospedaria. Por isso me arrastei até o vale, percorrendo o caminho por onde
tinhamos vindo. O joelho me dofa atrozmente e eu tinha perdido o meu soza.
Levei muitas horas. S6 cheguei a hospedaria depois da meia-noite. E ela niao
estava la... Ela ndo estava la - repetiu o Diretor. Houve um siléncio. - Bem -
continuou por fim — no dia seguinte fizeram-se buscas, mas nao conseguimos
encontra-la. Com certeza caiu em algum barranco, ou foi devorada por um ledo
das montanhas. S6 Ford sabe!l De qualquer modo, foi horrivel. Isso me
perturbou muito, na ocasiao. Mais do que era devido, sem duvida. Porque, afinal
de contas, foi um acidente de tal natureza que poderia ter ocorrido a qualquer
um; e, por certo, o corpo social subsiste embora as células componentes mudem.
- Mas esse consolo hipnopédico nio parecia ter sido bastante eficaz. Sacudindo a
cabeca, o Diretor continuou em voz mais baixa: - As vezes ainda sonho com isso.
Sonho que sou despertado pelo estrondo do trovao e descubro que ela nio esta
mais ali, sonho que saio a sua procura sob as arvores, que procuro por toda
parte... - Mergulhou no siléncio das recordagoes.

- O senhor deve ter tido um choque terrivel - disse Bernard, quase com
inveja.

Ao som de sua voz, o Diretor teve consciéncia, num sobressalto, do lugar
onde se achava; lancou um olhar a Bernard e, desviando os olhos, ruborizou-se
intensamente; tornou a olha-lo com subita suspeita e, em tom irritado, disse do
alto de sua dignidade:

- Nido pense que eu mantinha relagdes indecorosas com aquela mocga.
Nada de emocional, nada que se prolongasse indefinidamente. Tudo era
perfeitamente sadio e normal. Entregou a autorizacio a Bernard. - Nao sei,
verdadeiramente, por que o aborreci com essa anedota trivial. - Irritado consigo
mesmo por ter deixado escapar um segredo vergonhoso, descarregou sua célera
sobre Bernard. Seu olhar era agora francamente malévolo. - Desejo aproveitar
esta oportunidade Sr. Marx, para lhe dizer que nio estou nem um pouco
satisfeito com as informagoes que recebo sobre o seu comportamento fora das
horas de trabalho. O senhor dira, sem duvida, que nio tenho nada que ver com
isso. Mas tenho que ver sim. Devo preocupar-me com a boa reputagio do
Centro. F preciso que meus colaboradores estejam acima de qualquer suspeita,
especialmente os das castas superiores. Os Alfas sio condicionados de tal forma
que nao sao necessariamente infantis no seu comportamento emocional. Mas
isso ¢ uma razao a mais para que fagam um esfor¢o especial no sentido de se
adaptarem. E de seu dever serem infantis, mesmo contra as proprias inclinagdes.
Assim, pois, Str. Marx, advirto-o lealmente. - A voz do Diretor vibrava com uma
indignagao que se havia tornado agora virtuosa e impessoal, e que era a expressao
da censura da propria Sociedade. - Se eu ouvir falar outra vez em alguma infragao
as normas de decoro infantil, pedirei sua transferéncia para um Subcentro, de



preferéncia na Islandia. Passe bem. - E virando-se na cadeira giratéria, retomou a
pena e pos-se a escrever.

"Isso lhe servira de licio", disse consigo mesmo. Mas enganava-se. Pois
Bernard saiu do gabinete de cabeg¢a erguida, exultando, enquanto batia a porta
atras de si, com a idéia de enfrentar sozinho a ordem das coisas; exaltado pela
consciéncia embriagadora de sua significagao e importancia pessoais. A propria
idéia da perseguicao deixava-o impavido e em lugar de deprimi-lo, atuava antes
como um tonico. Sentia-se bastante forte para fazer face as calamidades e vence-
las, bastante forte para enfrentar até a Islandia. E essa confianca tornava-se ainda
maior pelo fato de ele ndo acreditar realmente, por um sé instante, que teria de
enfrentar fosse o que fosse. As pessoas simplesmente nao eram transferidas por
motivos dessa espécie. A Islandia era uma simples ameagca. Uma ameaga muito
estimulante e vivificante. Caminhando ao longo do corredor, atreveu-se até a
assobiar.

Foi um relatério herdico o que ele fez aquela noite sobre sua entrevista
com o D.I.C. "E entdo", assim terminava, "eu lhe disse simplesmente que fosse
para o Passado sem Fundo, e sai a passos firmes. E pronto." Dirigiu a Helmholtz
Watson um olhar de expectagdo, aguardando a recompensa de simpatia, de
encorajamento, de admira¢io que lhe era devida. Mas nio ouviu uma palavra
sequer. Helmholtz ficou sentado em siléncio, de olhos fixos no chao.

Gostava muito de Bernard, era-lhe reconhecido por ser ele o unico
homem de suas relagbes com quem podia conversar sobre assuntos que sentia
serem importantes. Contudo, havia em Bernard coisas que detestava. Aquela
jactancia, por exemplo. E as explosdes, com as quais cle alternava, de uma
piedade de si mesmo que era verdadeiramente abjeta. E o seu habito deploravel
de mostrar-se ousado apos o fato, e cheio, a distancia, da mais extraordinaria
presenca de espirito. Ele detestava essas coisas - justamente porque gostava de
Bernard. Os segundos passaram. Helmholtz continuou com os olhos postos no
chao. E, de subito, Bernard corou e desviou o olhar.
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A viagem transcorreu sem nenhum incidente. O Foguete Azul do Pacifico
chegou a Nova Orleans com dois minutos ¢ meio de atraso, perdeu quatro
minutos em um tornado sobre o Texas, mas, encontrando uma corrente aérea
favoravel na longitude de 95° oeste, pode chegar a Santa Fé apenas quarenta
segundos fora do horario.

- Quarenta segundos num voo de seis horas e meia. Nada mau — admitiu
Lenina.

Dormiram essa noite em Santa Fé O hotel era otimo —
incomparavelmente superior, por exemplo, aquele hortivel Awurora Bora Palace



onde Lenina tanto sofrerd no verdo anterior. O ar liqiido, a televisao, a
massagem a vibro-vacuo, o radio, a solu¢io de cafeina a ferver, os
anticoncepcionais quentes e os perfumes de oito diferentes qualidades estavam
instalados em todos os quartos. O aparelho de musica sintética estava
funcionando no momento em que eles entraram no Aa/l, e nada deixava a desejar.

Um aviso afixado no elevador anunciava que havia no hotel sessenta
Quadras de Pelota-Escalator e que se podia jogar tanto Golfe Obstaculo como
Golfe Eletromagnético no parque.

- Acho isto simplesmente maravilhoso! - exclamou Lenina. - Quase
desejaria que pudéssemos ficar aqui. Sessenta Quadras de Pelota-Escalator...

- Nao havera nenhuma na Reserva - advertiu Bernard. - E também nao
havera perfumes, nem televisdo, e nem mesmo agua quente. Se vocé acha que
nao pode suportar isso, fique aqui até a minha volta.

Lenina ofendeu-se.

- Claro que posso suportar. Se eu disse que aqui era maravilhoso foi
somente porque... ora, porque o progresso realmente é uma coisa maravilhosa,
nao ¢?

- Quinhentas repeti¢oes, uma vez por semana, dos treze aos dezessete
anos - disse Bernard desalentado, como se falasse consigo mesmo.

- Que foi que voce disse?

- Eu disse que o progresso é uma coisa maravilhosa. E por isso que vocé
nao deve ir a Reserva, a menos que tenha muita vontade.

- Mas eu tenho muita vontade.

- Esta bem, entdo - respondeu Bernard; e suas palavras eram quase uma
ameaga.

A autorizagao que traziam tinha de ser assinada pelo Conservador da
Reserva, no gabinete do qual eles se apresentaram, como cumpria, na manha
seguinte. Um porteiro negro Epsilon-Mais levou o cartio de Bernard e os fez
entrar quase imediatamente.

O Conservador era um Alfa-Menos louro e braquicéfalo, baixo, vermelho,
de cara de lua-cheia, espaduas largas, voz forte e atroadora muito apropriada para
a transmissdo de saber hipnopédico. Era uma verdadeira mina de informagoes
desconexas e de bons conselhos gratuitos. Tendo comegado a falar, continuava
incessantemente, trovejando:

- ... quinhentos e sessenta quilometros quadrados, divididos em quatro
Sub-Reservas, cada uma delas cercada de tela metalica em alta tensao...

Nesse momento, e sem razao aparente, Bernard lembrou-se de subito que
deixara completamente aberta a torneira de agua-de-colonia de seu banheiro.

- ... percorrida por uma corrente proveniente da estacdo hidrelétrica do
Grande Canyon.



"Vai me custar uma fortuna, até que eu volte!" Bernard via mentalmente a
agulha do contador de perfume avancar volta apds volta no mostrador, como
uma formiga, infatigavelmente. "B preciso telefonar com urgéncia a Helmholtz
Watson."

- ... mais de cinco mil quilémetros de cerca de tela a sessenta mil volts.

- Nao diga - fez Lenina cortesmente, sem ter a minima idéia do que o
Conservador dissera, mas aproveitando a pausa dramatica do homem. Quando o
Conservador comegara a dissertar com sua voz tonitruante, ela havia ingerido
discretamente meio grama de soza, o que lhe permitira ficar ali sentada, serena,
sem ouvir e sem pensar em absolutamente nada, mas fixando seus grandes olhos
azuis no Conservador, com um ar de profunda atengao.

- Tocar na cerca é morte instantanea - declarou solenemente o
Conservador. - Nao ha meio de escapar de uma Reserva de Selvagens.

A palavra "escapar" era sugestiva.

- Talvez seja conveniente pensarmos em partir - disse Bernard, fazendo
menc¢iao de levantar-se. A pequena agulha negra avangava, como um inseto,
mordiscando o tempo, devorando o seu dinheiro.

- Nio ha meios de escapar - repetiu o Conservador, fazendo-o sentar com
um gesto da mao; e, como a autoriza¢ao ainda ndo estava assinada, Bernard nao
teve outro remédio sendo obedecer. - Aqueles que nascem na Reserva... e ndo
esqueca, prezada senhorita - acrescentou, dirigindo a Lenina uma olhadela
obscena e falando num sussurro inconveniente - nao esqueca que na Reserva as
criangas ainda nascer, sim, elas nascem de fato, por mais revoltante que isso possa
parecet...

Esperava que essa alusdo a um assunto vergonhoso fizesse Lenina corar;
porém ela contentou-se em esbogar um sorriso de simulada compreensio e
retrucar:

- Nao digal!

Decepcionado, o Conservador prosseguiu:

- Aqueles, repito, que nascem na Reserva estao destinados a morrer nela.

"Destinados a morrer"...

Um decilitro de agua-de-colonia por minuto. Seis litros por hora.

- Talvez - tentou novamente Bernard - devamos... Inclinando-se para a
frente, o Conservador bateu com o dedo indicador na mesa.

- Os senhores me perguntam quantas pessoas vivem na reserva. E eu
respondo - triunfante - eu respondo que nio sei. Somente podemos fazer um
calculo aproximado.

- Nao digal!

- Digo, minha cara senhorita.



Seis vezes vinte e quatro - ndo, estaria mais perto de seis vezes trinta e seis.
Bernard estava palido e trémulo de impaciéncia. Mas a exposicao reboante
continuava, inexoravel.

- ... cerca de sessenta mil indios e mesti¢os... absolutamente selvagens...
nossos inspetores visitam de tempos em tempos... fora disso, nenhuma
comunicacado com o mundo civilizado... ainda conservam seus habitos e
costumes repugnantes... o0 casamento, se sabe o que isso quer dizer, minha cara
senhorita; familias... nenhum condicionamento... supersticbes monstruosas... o
cristianismo, o totemismo, o culto dos antepassados... linguas extintas, como o
zuni, o espanhol, o atabasco... pumas, porcos-espinhos e outros animais ferozes...
moléstias contagiosas... sacerdotes... lagartos venenosos...

- Nao digal!

Conseguiram finalmente desvencilhar-se. Bernard correu para o telefone.
Depressa, depressa; mas teve de esperar trés minutos para obter comunicagao
com Helmholtz Watson.

- Parece até que ja estamos entre os selvagens - queixou-se. - Maldita
incompeténcial

- Tome um grama de soma - sugeriu Lenina. Ele recusou, preferindo sua
raiva. Até que enfim, gracas a Ford, obteve a ligacio e, sim, era Helmholtz, a
quem explicou o que havia acontecido e que prometeu ir a sua casa
imediatamente, sim, imediatamente, e fechar a torneira, sim, imediatamente, mas
que aproveitou a oportunidade para lhe repetir o que o D.I.C. havia dito em
publico, na véspera a noite...

- O qué? Esta procurando alguém para me substituir? -A voz de Bernard
soava angustiada. - Entdo esta mesmo decidido? Ele falou na Islandia? Vocé diz
que sim? Ford!

A Islandia...

Pendurou o fone e virou-se para Lenina. Seu rosto estava palido, sua
expressao era de completo acabrunhamento.

- Que ¢ que har - perguntou ela.

- O que ha? - Deixou-se cair pesadamente numa cadeira. - Vao me mandar
para a Islandia.

Muitas vezes, no passado, ele se perguntara o que sentiria se fosse
submetido (sem soma e sem poder contar com outra coisa senao seus proprios
recursos interiores) a alguma grande provagdo, a alguma dor; tinha mesmo
desejado ardentemente que tal acontecesse. Apenas uma semana antes, no
gabinete do Diretor, imaginara-se resistindo corajosamente, aceitando
estoicamente, sem uma palavra, o sofrimento. As ameagas do Diretor haviam-no
realmente estimulado, haviam-lhe dado a sensag¢ao de ser mais do que era. Isso,
porém, ele o percebia agora, era porque nao tinha levado a sério as ameagas, nao
acreditara que, chegado o momento, o D.I.C. as cumprisse. Agora que elas,



segundo parecia, iam ser efetivamente postas em execu¢dao, Bernard sentia-se
aterrado. Daquele estoicismo que imaginara, daquela coragem tedrica, nao restava
nenhum vestigio.

Deblaterou contra si mesmo - que imbecil tinha sido! - contra o Diretor —
como era injusto em ndo lhe proporcionar uma ultima oportunidade para
emendar-se, essa oportunidade que, agora, nao tinha a menor duvida, ele sempre
tivera a intencdo de aproveitar. E a Islandia, a Islandia...

Lenina sacudiu a cabeca.

- "Fui" e "serei" me deixam doente - citou; - um grama, e com o "sou" fico
contente.

Conseguiu, por fim, convencé-lo a engolir quatro comprimidos de soma.
Ao cabo de cinco minutos, as raizes e os frutos haviam desaparecido; a flor do
presente desabrochava, inteiramente résea. Um recado trazido pelo porteiro
anunciou-lhes que, por ordem do Conservador, um guarda da Reserva estava a
disposicao deles, com um helicoptero, e esperava-os no terraco do hotel. Um
oitavao de uniforme verde-Gama cumprimentou-os e passou a expor o programa
da manha.

Uma vista de olhos, do alto, a dez ou doze dos principais pueblos, depois
uma aterrissagem para o almo¢o no vale de Malpafs. A hospedaria era
confortavel, e l4 em cima, no pueblo, os selvagens estariam provavelmente
celebrando sua festa de verao.

Seria o melhor lugar para passarem a noite.

Embarcaram no helicéptero e partiram. Dez minutos depois, cruzaram a
fronteira que separava a civilizagdo do estado selvagem. Por montes e vales,
cortando os desertos de sal ou de areia, atravessando florestas, descendo as
profundidades violaceas dos camyons, franqueando penhascos, picos e mesas, a
cerca corria irresistivelmente em linha reta, simbolo geométrico do designio
humano triunfante. E junto a ela, aqui e ali, um mosaico de ossamentas brancas,
uma carcaca ainda nio apodrecida, escura sobre o solo fulvo, marcava o lugar
onde veados ou touros, pumas, porcos-espinho ou coiotes, ou senao urubus
vorazes atraidos pelas exalagcdes da carnica e fulminados como por uma justica
poética - se haviam aproximado demais dos fios metalicos destruidores.

- Eles nunca aprendem - disse o piloto de uniforme verde, apontando para
os esqueletos 14 embaixo. - E nunca aprenderio - acrescentou, e riu como se, de
algum modo, se atribuisse um triunfo pessoal sobre os animais eletrocutados.

Bernard pos-se também a rir; depois de dois gramas de soma, a piada
parecia boa, sem que ele soubesse por qué. Riu e quase em seguida adormeceu; e
dormindo sobrevoou Taos e Tesuque, Nambe, Picuris e Pojoaque, Sia e Cochiti,
Laguna, Acoma e a Mesa Encantada, Zufii, Cibola e Ojo Caliente, acordando por
fim quando o aparelho estava pousado em terra, Lenina carregava as valises para



uma pequena casa ¢ O oitavao verde-Gama falava uma linguagem
incompreensivel com um jovem {ndio.

- Malpais - explicou o piloto enquanto Bernard saltava do helicoptero. -
Aquela é a hospedaria. E ha dancas hoje a tarde no pweblo. Ele os levara. -
Apontou para o jovem selvagem de ar sombrio. - Deve ser engracado. - Sorriu,
mostrando os dentes. - Tudo o que eles fazem ¢ engracado. - Dito isso, subiu ao
aparelho e po6s o motor em marcha. - Voltarei amanha. E lembre-se - acrescentou
em tom tranquilizador para Lenina - eles sao absolutamente inofensivos; os
selvagens nao lhes farao mal algum. Eles tém bastante experiéncia das bombas de
gas para saberem que nio devem fazer brincadeiras de mau gosto.

Rindo sempre, embreou as hélices, acelerou e partiu.

Capitulo VII

A mesa parecia um navio retido por uma calmaria num estreito de poeira
cor de ledo. O canal serpenteava entre margens alcantiladas, e, descendo
obliquamente de um a outro dos pareddes, corria um filete verde: o rio e os
campos que regava. Na proa desse navio de pedra no centro do estreito, erguia-se
o pueblo de Malpafs como se fizesse parte dele, um afloramento de forma definida
e geométrica da rocha nua. Bloco sobre bloco, cada andar menor que o inferior,
as casas altas elevavam-se, como piramides com degraus e truncadas, no céu azul.
A seus pés, um montio irregular de construcSes baixas, uma rede de muros; e de
trés lados, os precipicios caindo a prumo no vale.

Algumas colunas de fumagca subiam verticalmente no ar pesado, e nele se
dilufam.

- Estranho - disse Lenina. - Muito estranho. - Era seu modo habitual de
expressar reprovagao. - Isto nao me agrada. E esse homem também nido me
agrada. - Apontou para o guia indio que tinha sido designado para leva-los ao
pueblo 14 em cima. Seu sentimento era evidentemente retribuido: até as costas do
homem, que caminhava adiante deles, eram hostis, sombriamente desdenhosas. -
E além disso - baixou a voz - ele cheira mal.

Bernard nao tentou negar. Continuaram sua marcha.

De repente, parecia que todo o ar tinha adquirido vida, e pulsava, pulsava
com o movimento incansavel do sangue. La em cima, em Malpafs, os tambores
rufavam. Seus pés acompanharam o ritmo daquele cora¢ao misterioso; eles
apressaram o passo. O caminho que palmilhavam levou-os ao pé do precipicio.
Os flancos do enorme naviomesa os dominavam de toda a sua altura - noventa
metros até a amurada.

- Se pelo menos pudéssemos ter trazido o helicoptero até aquil - disse
Lenina, olhando com ressentimento a superficie nua do rochedo saliente. -



Tenho horror de caminhar, e a gente se sente tio pequena quando estd no sopé
de uma montanha.

Continuaram a andar por algum tempo a sombra da mesa, contornaram um
espordo e, finalmente, em um barranco cavado pelas aguas, depararam com a
subida pela escada do tombadilho. Galgaram-na. Era uma trilha muito ingreme,
que ziguezagueava de um lado a outro do barranco. Em certos momentos o
pulsar dos tambores era quase inaudivel, em outros parecia que estavam rufando
logo além da primeira curva.

Quando iam a meio caminho, uma 4guia passou voando tao perto deles,
que sentiram no rosto o vento frio produzido pelo bater das asas. Em uma
brecha do rochedo jazia um montio de ossos. Tudo era opressivamente estranho
e o indio cheirava cada vez mais. Safram, por fim, do barranco para a plena luz
do sol. O topo da mesa era um convés chato de pedra.

- Parece a Torre de Charing-T - comentou Lenina. Mas nao lhe foi dado
gozar por muito tempo a descoberta dessa semelhanga tranquilizadora. Um ruido
de passos amortecidos fé-la virar-se. Nus do pesco¢o ao umbigo, com o corpo
castanho-escuro raiado de riscas brancas ("como quadras de ténis asfaltadas",
explicaria Lenina tempos depois), rosto tornado inumano pela pintura com tinta
escarlate, preta e ocre, dois indios vinham correndo ao longo da trilha. Seus
cabelos negros estavam trancados com tiras de pele de raposa e de flanela
vermelha. Mantos de plumas de peru flutuavam sobre seus ombros, enormes
diademas de penas explodiam em cores vistosas em torno de suas cabegas. A
cada passo que davam, ouvia-se o retinir das pulseiras de prata, o chocalhar dos
pesados colares de ossos e de contas de turquesa. Aproximavam-se calados,
correndo sem ruido com seus mocassins de camur¢a. Um deles segurava um
espanador; o outro trazia em cada mao, coisas que de longe pareciam ser trés ou
quatro pedacos de corda grossa. Uma das cordas retorcia-se de modo inquietante
e, de subito, Lenina percebeu que eram cobras.

Os homens aproximaram-se mais e mais; seus olhos sombrios encararam-
na, porém sem darem o menor sinal de a terem visto ou de terem conhecimento
da sua existéncia. A cobra que antes se retorcia, agora pendia flacidamente como
as outras. Os homens passaram.

- Isto nao esta me agradando - disse Lenina. - Isto ndo esta me agradando.

Agradou-lhe ainda menos o que a esperava a entrada do povoado, onde o
guia os deixou para ir em busca de instru¢des. A sujeira, em primeiro lugar, os
montes de imundicie, o po, os caes, as moscas. O rosto de Lenina franziu-se
numa careta de nojo. Levou o lenco ao nariz.

- Mas como ¢ que podem viver assim? - exclamou, numa voz de
incredulidade indignada. (Nao era possivel.)

Bernard encolheu os ombros filosoficamente.



- Seja como for, faz cinco ou seis mil anos que vivem assim. De modo que
ja devem estar habituados, suponho.

- Mas a limpeza esta proxima da fordeza - insistiu ela.

- Sim, e "civilizagao ¢ esterilizagdo" - replicou Bernard, completando em
tom ironico a segunda licdo hipnopédica de higiene elementar. - Mas essa gente
nunca ouviu falar em Nosso Ford, e nio ¢ civilizada, de modo que nao ha por
que...

- Oh! - Ela agarrou-se no brago de Bernard. - Olhe!

Um indio quase nu descia muito vagarosamente a escadinha do terraco do
primeiro andar de uma casa ali perto - um degrau apés o outro, com a cautela
trémula da extrema velhice. Seu rosto estava encarquilhado e negro como uma
mascara de obsidiana. A boca, sem dentes, era chupada. Nos cantos dos labios, e
de cada lado do queixo, luziam alguns pé¢los espetados, quase brancos contra a
pele escura. Os cabelos compridos, nao trangados, cafam-lhe em madeixas
grisalhas pelo rosto. O corpo era curvado e tio magro que parecia nio ter quase
mais carne sobre os ossos. Muito devagar ele descia, parando em cada degrau
antes de arriscar outro passo.

- O que é que ele tem? - sussurrou Lenina. Estava com os olhos
arregalados de horror e espanto.

- Ele ¢ velho, simplesmente - respondeu Bernard, com toda a indiferenca
que lhe foi possivel aparentar. Estava também sobressaltado, mas fez um esforco
para se mostrar imperturbavel.

- Velho? - repetiu ela. - Mas o Diretor ¢ velho, e ha uma por¢ao de gente
que ¢ velha, e no entanto nao sao assim.

- E porque nio deixamos que fiquem assim. N6s os preservamos de
doencas, mantemos artificialmente as secregoes internas ao nivel de equilibrio da
juventude. Nao deixamos cair a taxa de magnésio e o calcio abaixo do que era aos
trinta anos. Fazemos transfusoes de sangue jovem. Mantemos o metabolismo
estimulado permanentemente. Por isso, sem duvida, eles ndo tém esse aspecto.
Em parte - acrescentou — também porque a maioria morre antes de atingir a
idade daquele velho. A juventude quase intata até os sessenta anos, e depois, s/
o fim.

Lenina, porém, ndo o ouvia. Observava o ancido. Ele descia devagar,
devagar. Seus pés tocaram o chio. Virou-se; profundamente encovados, seus
olhos ainda eram extraordinariamente vivos. Eles a fitaram muito tempo, vazios
de expressao, sem surpresa, como se ela nao estivesse ali. Depois, lentamente,
curvado e arrastando-se, o velho passou diante deles e desapareceu.

- Mas é terrivel - murmurou Lenina. - F espantoso. Nao deviamos ter
vindo aqui.



Tateou no bolso a procura do soma - ¢ s6 entdo descobriu que, por um
descuido sem precedentes, deixara o vidro na hospedaria. Os bolsos de Bernard
também estavam vazios.

Naio restava a Lenina senao afrontar, sem socotrro exterior, os horrores de
Malpafs. Estes se abateram sobre ela, abundantes e rapidos. O espetaculo de duas
mulheres mo¢as dando o seio a seus bebés fé-la corar e virar o rosto. Nunca
tinha visto, em toda sua vida, coisa tdo indecente. E o que tornava aquilo ainda
pior era que, em vez de fechar os olhos discretamente, Bernard se pos a fazer
comentarios francos sobre o revoltante espetaculo viviparo. Envergonhado,
agora que os efeitos do soma tinham desaparecido, da fraqueza de que dera
mostras pela manha no hotel, ele se esfor¢ava para mostrar-se forte e libertado de
opinides ortodoxas.

- Que relacbes maravilhosamente {intimas! - disse ultrapassando
deliberadamente todos os limites. - E que intensidade de sentimentos devem
criar! Penso muitas vezes que talvez nos tenha faltado algo por nao termos tido
mae. E talvez também tenha faltado alguma coisa a vocé por nao ser mae, Lenina.
Imagine-se sentada ali, com um pequeno bebé seu...

- Bernard! Como ¢é que vocé pode...? - A passagem de uma velha com
oftalmia e uma doenga da pele distraiu-a de sua indignacdo. - Vamos embora -
suplicou. - Tudo isto nao me agrada nem um pouco.

Nesse instante, porém, o guia voltou e, fazendo-lhes sinal para que o
seguissem, conduziu-os ao longo da estreita rua, entre as casas. Dobraram uma
esquina. Um cdo morto jazia sobre um monte de lixo; uma mulher com bécio
catava piolhos na cabeca de uma menina. O guia deteve-se junto a uma escada,
levantou a mio verticalmente, depois estendeu-a horizontalmente para diante.
Obedeceram a ordem muda - subiram a escada e, transpondo a porta a que ela
dava acesso, penetraram numa comprida e estreita pe¢a, um tanto escura, que
cheirava a fumagca, gordura queimada e roupa muito tempo usada sem lavar. Na
outra extremidade da peca via-se uma porta pela qual penetrava um raio de sol,
assim como o barulho, muito forte e proximo, dos tambores.

Franquearam o umbral e encontraram-se num espagoso terraco. Abaixo
deles, encerrada entre as casas altas, achava-se a praga da aldeia, fervilhante de
indios. Mantos brilhantes, penas espetadas em cabeleiras negras, o refulgir de
turquesas, peles escuras lustrosas com o calor. Lenina levou novamente o lengo
ao nariz. No espaco livre no centro da praga havia duas plataformas circulares de
alvenaria e argila socada - telhados, evidentemente, de camaras subterraneas,
porque no centro de cada uma das plataformas se abria um al¢apao, com uma
escada que subia da obscuridade interior. Dali vinha um som de flautas
subterraneas que quase se perdia no rufar persistente e implacavel dos tambores.

Lenina gostou dos tambores. Fechando os olhos, entregou-se ao seu
trovejar velado e repetido, deixou que lhe invadisse por completo o eu



consciente, até que, para ela, ndo existissem mais do que essa unica e profunda
pulsa¢ao sonora. Lembrava-lhe, tranquilizadoramente, os ruidos sintéticos das
Cerimonias de Solidariedade e das comemorag¢oes do Dia de Ford. "Orgido-
espadiao”, murmurou consigo mesma. Os tambores rufavam exatamente no
mesmo ritmo.

Houve uma subita explosio de canto que a sobressaltou - centenas de
vozes masculinas gritando numa unissonancia rouca e metalica. Algumas notas
prolongadas, e o siléncio, o siléncio atroador dos tambores; depois, estridula,
como um relincho agudo, a resposta das mulheres. Em seguida, de novo, os
tambores; e, ainda uma vez, emitida pelos homens, a afirmacao profunda e bravia
de sua virilidade.

Estranho - sim. O lugar era estranho, a musica também o era; os
vestuarios, os bocios, as moléstias da pele, os velhos, tudo era estranho. Mas
quanto ao espetaculo em si - nao parecia haver nada de particularmente estranho
nele.

- Isso me lembra os cantos comunitarios das castas inferiores - disse
Lenina a Bernard.

Dentro em pouco, porém, a semelhanca com aquela cerimonia indcua lhe
pareceu muito menor. Pois, repentinamente, surgiu como um enxame, do fundo
daquelas camaras redondas do subterraneo, um grupo pavoroso de monstros.
Horrendamente mascarados, ou pintados a ponto de perderem todo aspecto
humano, comeg¢aram a dancar em torno da praca, batendo com os pés no chao,
numa estranha danca claudicante; davam voltas sem parar, cantando e
marchando, outra vez, ainda outra - um pouco mais depressa a cada volta; e os
tambores mudaram e aceleraram o ritmo que se tornou semelhante ao latejar da
febre nos ouvidos; e a multidao comecou a fazer coro com os dancarinos, em
tom cada vez mais alto; e uma primeira mulher urrou, depois outra, e outra mais,
como se as estivessem matando; e depois, subitamente, o que ponteava a danga
destacou-se do circulo, correu para um grande bad de madeira que havia na
extremidade da praca, ergueu a tampa e tirou um par de cobras negras. Um urro
vigoroso se ergueu na multidao, e todos os demais dangarinos correram para ele
com as maos estendidas. O homem atirou as cobras para os primeiros que
chegaram, depois tornou a mergulhar as maos no bad. Novas serpentes, negras,
pardas, malhadas - ele as ia tirando e arremessando para os outros. Entdo a danca
recomegou num ritmo diferente. Fizeram e refizeram a volta da praga, com suas
serpentes, serpenteando com um leve movimento ondulatério dos joelhos e dos
quadris. Volta apos volta. Depois o ponteiro fez um sinal e, uma apos outra,
todas as serpentes foram atiradas ao chao, no meio da praga; um anciao saiu do
subsolo e polvilhou-as com farinha de trigo; pelo outro al¢apao surgiu uma
mulher que as borrifou com 4gua de um jarro preto.



A seguir, o velho ergueu a mio e logo, surpreendente e aterradoramente,
se fez um siléncio absoluto. Os tambores cessaram de rufar, a vida parecia ter
acabado. O anciao apontou para os dois alcapdes que davam acesso ao mundo
inferior. E lentamente, erguidas por maos invisiveis, emergiram, de um, a imagem
pintada de uma 4guia, e de outro, a de um homem nu pregado numa cruz. Ali
ficaram aparentemente gravitando, como se observassem. O velho bateu palmas.
Quase nu, com apenas uma tanga de algodio branco, um rapaz de cerca de
dezoito anos destacou-se da multidao e manteve-se diante do velho, com as maos
cruzadas sobre o peito ¢ a cabeca baixa. O ancido fez sobre ele o sinal da cruz e
afastou-se. Lentamente, o rapaz se pOs a caminhar ao redor do monte de
serpentes que se torciam. Tinha terminado a primeira volta e estava no meio da
segunda quando um homem de elevada estatura, com mascara de coiote e
trazendo na mao um relho de couro trancado, saiu da roda dos dancarinos e
avancou para ele. O rapaz continuou sua marcha como se nio o tivesse
percebido. O homem-coiote levantou o relho; houve um longo momento de
expectativa, depois um movimento rapido, o sibilar do latego e seu impacto
SONOTO € Seco na carne.

O corpo do rapaz teve um estremecimento, mas ele ndo exalou nenhum
gemido e continuou sua marcha no mesmo passo lento e regular. O coiote deu
outro golpe, e outro, e mais outro; a cada chicotada elevava-se da multidao um
suspiro convulsivo, depois um gemido profundo. O rapaz continuou a caminhar.
Duas, trés, quatro vezes fez a volta da praca. O sangue escorria abundantemente.
Cinco voltas, seis voltas. Subito, Lenina tapou o rosto com as maos e pos-se a
solugar. "Oh, faca-os parar, faca-os parar!" implorou. Mas o latego batia, batia
inexoravelmente. Sete voltas. Entao, de repente, o rapaz tropecou e sempre, sem
emitir um som sequet, caiu para a frente. Inclinando-se sobre ele, o ancido tocou-
lhe as costas com uma comprida pena branca, ergueu-a no ar um momento,
rubra, para que todos a vissem, depois sacudiu-a trés vezes sobre as cobras. Dela
cafram algumas gotas, e repentinamente os tambores rufaram de novo em
torrentes de notas precipitadas; ouviu-se um grande brado.

Os dangarinos lancaram-se para diante, recolheram as serpentes e safram
correndo da praga. Homens, mulheres, e criangas, toda a multidao saiu a correr
atras deles. Um minuto depois, a praga estava vazia; ficara apenas o rapaz,
estendido de brugos, no lugar onde caira, absolutamente imével. Trés velhas
sairam de uma das casas, ergueram-no com alguma dificuldade e o levaram para
dentro. A aguia e o homem crucificado permaneceram algum tempo de guarda
sobre o pueblo deserto; depois, como se ja tivessem visto bastante, baixaram
lentamente, cada um por seu al¢apao, desaparecendo no mundo subterraneo.
Lenina continuava a solugar.



- Mas ¢ horrorosol! - repetia sem cessat, e todas as consolacdes de Bernard
foram vis. - E hotroroso! Aquele sangue! - estremeceu. - Ah, se eu tivesse o meu
soma!

Ouviu-se um ruido de passos na pega interior.

Lenina niao se moveu, permaneceu sentada, o rosto escondido nas maos,
sem nada ver, alheada. Somente Bernard se virou.

O vestuario do jovem que apareceu nesse momento, no terrago, era o de
um indio; mas seus cabelos trancados eram cor de palha, tinha os olhos azul-
claros, sua pele era branca, bronzeada.

- Ola! Bom dia! - disse o desconhecido, em inglés impecavel mas peculiar. -
Sio civilizados, nao? Vém do Outro Lado, de fora da Reserva?

- Quem, grande Ford?... - comegou Bernard, espantado.

O jovem suspirou e sacudiu a cabega.

- Um homem bem infeliz. - E, apontando com o dedo as manchas de
sangue no centro da praga, perguntou, com voz trémula de emogao: - Véem essa
"mancha maldita"?

- Um grama vale mais que o mal que se proclama! - disse maquinalmente
Lenina por entre as maos que lhe cobriam o rosto. - Ah, se a0 menos eu tivesse o
meu sozzal

- Eu € que devia ter estado ali - prosseguiu o jovem.

- Por que ndo me aceitaram como vitima? Eu teria dado dez voltas, quinze,
vinte. Palowhtiwa nao foi além de sete. De mim eles poderiam ter obtido duas
vezes mais sangue. "Tingir de sangue os mares tumultuosos..." - Abriu os bragos
num gesto largo; depois, com desespero, deixou-os cair. - Mas nido me
permitiram. "Eu lhes desagradava por causa da minha cor." Foi sempre assim.
Sempre. - Tinha os olhos rasos de lagrimas; sentiu vergonha e virou o rosto.

O espanto fez Lenina esquecer a falta de soma. Tirou as maos das faces e,
pela primeira vez, olhou o desconhecido.

- Quer dizer que desejava ser chicoteado?

Ainda com os olhos desviados, o jovem fez um sinal afirmativo.

- Para o bem do pueblo, para fazer vir a chuva e crescer o trigo. E para
agradar a Pukong e a Jesus. E também para mostrar que sou capaz de suportar a
dor sem gritar. Sim - e sua voz subitamente tomou um timbre novo; virou-se,
ergueu altivamente os ombros, levantou a cabe¢a com orgulho, com um ar de
desafio - para mostrar que sou um homem... Oh!

Teve uma respiracao convulsa e calou-se, boquiaberto. Pela primeira vez
na vida via o rosto de uma moga cujas faces nao eram cor de chocolate ou de
pele de cdo, cujos cabelos eram castanho-claros e permanentemente ondulados, e
cuja expressio (surpreendente novidade!) era de benévolo interesse. Lenina
sorria-lhe; que rapaz simpatico, pensava ela, e qué corpo bonito! O sangue afluiu
ao rosto do jovem; baixou os olhos, levantou-os um instante, somente para ver



que ela continuava a sorrir-lhe, e ficou de tal modo perturbado que teve de virar-
se e fingir que estava olhando atentamente alguma coisa do outro lado da praca.

As perguntas de Bernard lhe desviaram a atengao. Quem? Comor
Quando? De onde? Mantendo os olhos fixos no rosto de Bernard (pois ele sentia
um desejo tdo intenso de ver Lenina sorrindo que simplesmente nao se atrevia a
olha-la), o jovem procurou explicar sua presenca. Linda e ele - Linda era sua mae
(essa palavra deixou Lenina contrafeita) - eram estranhos na Reserva. Linda viera
de longe, do Outro Lado, havia muito tempo, antes de ele ter nascido, com um
homem de quem era filho. (Bernard prestou mais atencdo.) Ela saira a caminhar
por aquelas montanhas que ficavam 14 para o norte, caira de um lugar escarpado
e ferira-se na cabeca.

- Continue, continue - disse Bernard com excita¢ao. Cagadores de Malpais
acharam-na e levaram-na para o puebl. Quanto ao homem de quem era filho.
Linda nunca mais o viu. Chamava-se Tomakin. (Sim, o prenome do D.I.C. era
Thomas.) Decerto havia ido embora para o Outro Lado, sem ela - um homem
mau, desapiedado, sem entranhas.

- De modo que nasci em Malpais - disse em conclusao. - Em Malpais. — E
sacudiu a cabeca.

A sordidez daquela casinha nas cercanias do pueblo! Um terreno coberto de
poeira e imundicie separava-a da aldeia. Dois caes famintos remexiam de maneira
repelente o lixo espalhado diante da porta. No interior, quando eles entraram, a
penumbra cheirava mal e zumbia com o voo das moscas.

- Linda! - chamou o rapaz.

Do fundo da outra pe¢a, uma voz feminina um tanto rouca respondeu: "ja
vou'".

Eles esperaram. No chdo, em tigelas, viam-se restos de uma refeicdo,
talvez de varias refeicoes.

A porta abriu-se. Uma mulher loura muito gorda transpos o umbral e ficou
parada, fitando os visitantes com um olhar incrédulo, boquiaberta. Lenina notou
com repugnancia que lhe faltavam dois dentes da frente. E a cor dos que ainda
restavam!... Teve um estremecimento. Era pior do que o velho. Tao gorda! E
todas aquelas rugas no rosto, aquelas carnes moles pendentes, aquelas dobras! E
as bochechas caidas, com aquelas manchas arroxeadas! E as veias vermelhas no
nariz, os olhos injetados! E aquele pescogo - aquele pescogo; e a manta que usava
sobre a cabega - esfarrapada e imunda. E sob a tunica parda, em forma de saco,
aqueles seios enormes, a saliéncia do ventre, as ancas! Oh, muito pior que o
velho, muito pior! E, de repente, aquela criatura prorrompeu numa torrente de
palavras, precipitou-se para ela com os bracos abertos e - Ford! Ford! era
repugnante demais, ainda um minuto e ela teria nauseas - apertou-a contra aquela
saliéncia, contra aquele peito, e pds-se a beija-la, Ford! a bejjd-/a, babando - e o
seu cheiro era abominavel, evidentemente nunca tomava banho, e recendia



aquele produto horrivel que se punha nos frascos dos Deltas e dos Epsilons (nio,
nao era verdade o que se dizia a respeito de Bernard), positivamente cheirava a
alcool! Lenina desprendeu-se dela o mais depressa que pode.

Achou-se frente a frente com um rosto desfigurado e banhado em
lagrimas; a criatura estava chorando.

- Oh, minha querida, minha queridal - A torrente de palavras flufa entre
solugos. - Se soubesse como estou contente, depois de tantos anos! Um rosto
civilizado! Sim, e roupas civilizadas! Porque eu pensava que nunca mais tornaria a
ver um pedago de legitima seda de acetato! Tateou com os dedos a manga da
blusa de Lenina. Suas unhas estavam pretas. - E esse adoravel cal¢ao de belbutina
de viscose! Sabe, minha querida, eu ainda tenho minhas velhas roupas, aquelas
com que vim, guardadas numa caixa. Eu lhe mostrarei mais tarde. Se bem que,
naturalmente, o acetato esta todo esburacado. Mas a cartucheira branca é tao
linda... embora deva reconhecer que a sua, de marroquim verde, é ainda mais
bonita. Verdade é que nao me serviu para muita coisa aquela cartucheira. - Suas
lagrimas recomecaram a correr. - John deve ter-lhes contado isso. O que eu softi,
e sem possibilidade de conseguir um grama de soma. Apenas um gole de mescal de
tempos em tempos, quando Pope me trazia. Pope ¢ um rapaz que eu conheci.
Mas o mescal deixa a gente tao indisposta depois, e o peyor da nauseas; e, além
disso, tornava ainda mais penosa aquela horrivel sensacdo de vergonha no dia
seguinte. E eu tinha tanta vergonha! Imagine: eu, uma Beta, ter um bebé; ponha-
se no meu lugar!

- A simples sugestao fez Lenina estremecer de horror. - Se bem que nio
foi por minha culpa, juro; porque até hoje nao sei como foi isso, visto que fiz
todos os exercicios malthusianos; vocé sabe, contando: um, dois, trés, quatro.
Sempre, juro; o que nido impede que, apesar de tudo, tenha acontecido; e
naturalmente ndo havia aqui nada parecido com um Centro de Abortos. A
proposito, ele continua em Chelsea? - perguntou. Lenina fez com a cabe¢a um
sinal afirmativo. - E sempre iluminado com projetores nas tercas e sextas? -
Lenina fez novamente que sim. - Aquela linda torre de vidro rosal - A pobre
Linda ergueu o rosto e, de olhos cerrados, contemplou extasiada a imagem
brilhante da recordacio. - E o Tamisa, a noite... - murmurou.

Grossas lagrimas escoaram-se lentamente por entre as palpebras fechadas.

- E a volta de helicéptero, ao entardecer, de Stoke Poges. E depois o
banho quente e uma massagem a vibro-vacuo.. Mas ai estd. - Respirou
profundamente, sacudiu a cabega, abriu os olhos, fungou uma ou duas vezes, por
fim assoou-se nos dedos e limpou-os na fralda da tinica. - Oh, desculpe - disse,
em resposta a involuntaria careta de nojo que Lenina fez. - Nao devia ter feito
isso. Desculpe. Mas que é que se vai fazer quando nio se tem um lengo? Eu me
lembro como isso me atormentava, toda esta imundicie, e nada de asséptico!
Estava com um talho horrivel na cabe¢a, quando me trouxeram para ca. Vocé



nao imagina o que punham na ferida. Imundicie, pura imundicie. "Civilizacdo ¢é
Esterilizacao", eu dizia a eles. E "No meu estreptococo alado, Voa a Banbury-T,
Ver meu banheiro niquelado com um W.C. como se fossem criancas. Mas nao
compreendiam, esta visto. Como poderiam compreender? E afinal de contas,
acabei me habituando, suponho. De qualquer forma, como seria possivel
conservar tudo limpo, sem agua quente encanada? E olhe esta roupa. Esta la
horrivel nao é como o acetato. Ela dura, dural... E a gente ¢ obrigada a remenda-
la, se por acaso se rasga. Mas eu sou uma Beta; trabalhava na Sala de Fecundacio;
nunca ninguém me ensinou a fazer essas coisas. Nao era minha obrigaciao. Além
disso, nunca foi direito remendar roupa. E atirar fora quando estiverem
estragadas e comprar novas. "Quanto mais se remenda, menos se aproveita."
Nio ¢ verdade? Remendar ¢é anti-social. Mas aqui tudo é diferente. F como se a
gente vivesse no meio de loucos. Tudo o que fazem ¢ loucura. - Lancou um olhar
em redor, viu que John e Bernard as tinham deixado e caminhavam de um lado
para outro 1a fora, na poeira e no lixo; mesmo assim, baixou confidencialmente a
voz, inclinando-se de tal modo, enquanto Lenina se retesava e recuava, que seu
halito empestado de veneno para embrides agitava os cabelos que cafam no rosto
da jovem. - Por exemplo - disse, num murmurio rouco - veja como 0s casais se
unem aqui. E uma loucura, uma completa loucura. Cada um pertence a todos,
nao é? Nao ¢é? - insistiu, puxando a manga de Lenina. Esta, virando a cabeca, fez
um sinal afirmativo, expirou o ar que havia retido e conseguiu tomar uma
inspiragao de ar - mais de uma pessoa. E se a gente procede como de costume, os
outros acham isso imoral e anti-social. A gente é odiada e desprezada. Uma vez,
estiveram aqui umas quantas mulheres e me fizeram uma cena porque os homens
vinham me visitar. E por que nao? E depois se atiraram sobre mim... Nao, foi
horrivel demais. Nem posso lhe contar isso. - Linda cobriu o rosto com as maos
e estremeceu. - Como as mulheres aqui sao odiosas! Loucas, loucas e cruéis. E, é
claro, nao sabem nada de exercicios malthusianos, bocais, decantaciao, essas
coisas todas. E por isso estio sempre tendo filhos, como cadelas. F revoltante! E
pensar que eu... Oh, Ford, Ford, Ford!... Entretanto, John foi um grande consolo,
¢ verdade. Nio sei o que teria sido de mim sem ele. Apesar de que se ericava
todo quando um homem... Mesmo no tempo em que era pequeno. Uma vez
(mas ele ja era maior, nessa época) tentou matar o pobre do Wathusiwa (ou seria
Pope?) simplesmente porque eu o recebia as vezes. Nunca consegui fazé-lo
compreender que ¢ assim que devem proceder as pessoas civilizadas. A loucura ¢é
contagiosa, acho. Em todo caso, parece que John a contraiu com os indios.
Porque, naturalmente, convivia muito com eles. Embora tenham sido sempre tao
maus com ele, nao o deixando fazer o que as outras criangas faziam; o que, por
outro lado, era uma vantagem, porque me facilitava o trabalho de condiciona-lo
um pouco. Mas vocé nio faz idéia como isso ¢ dificil. Ha tanta coisa que a gente
ndo sabe; nao era minha obrigacdao saber. Quero dizer: se uma crianca pergunta



como funciona um helicéptero, ou quem foi que fez o mundo... bem, que é que
se vai responder, quando se ¢ uma Beta que sempre trabalhou na Sala de
Fecundagaor Que ¢ que se vai responder?

Capitulo VIII

La fora, no meio da poeira e do lixo (havia agora quatro cies), Bernard e
John caminhavam lentamente de um lado para outro.

- Para mim ¢ tao dificil de compreender, de reconstruir - dizia Bernard. —
Como se vivéssemos em planetas diferentes, em séculos diferentes. Uma mae, e
toda esta sujeira, e os deuses, a velhice, a doenga... - Sacudiu a cabega. - E quase
inconcebivel. Nao chegarei nunca a compreender, a menos que vocé me
explique.

- Que explique o que?

- Isto. - Indicou o pueblo. - Aquilo. - E dessa vez era a casinha fora da
aldeia. - Tudo. Toda a sua vida.

- Mas que ¢ que devo dizer?

- Desde o comego. Desde a época mais afastada que vocé possa recordar.

- Desde a época mais afastada que eu possa recordar. - John franziu a
testa.

Houve um longo siléncio.

Fazia muito calor. Tinham comido muitas #r#/las e milho doce. Linda
disse-lhe: "Vem te deitar, Nené". Deitaram-se juntos na cama grande. "Canta." E
Linda cantou...

Cantou: "No meu estreptococo alado, Voa a Banbury-T" e "Adeus,
bebezinho, em breve serds decantado" Sua voz tornou-se cada vez mais
indistinta...

Houve um ruido forte e ele acordou sobressaltado. Um homem estava em
pé ao lado da cama, enorme, pavoroso. Dizia qualquer coisa a Linda, que ria. Ela
puxara o cobertor até o queixo, mas o homem tornou a descobri-la. Os cabelos
dele pareciam duas cordas pretas, e em torno do brago tinha uma bonita pulseira
de prata, com pedras azuis. John gostou da pulseira, mas, ainda assim, teve medo;
escondeu o rosto contra o corpo de Linda. Esta pousou a mio sobre ele, que se
sentiu mais seguro. Empregando aquelas outras palavras que ele nio
compreendia muito bem, ela disse a0 homem: "N2ao com John aqui". O homem
olhou para ele, depois novamente para Linda e disse algumas palavras em voz
suave. Linda tornou a dizer: "Nao". Mas o homem inclinou-se para ele sobre a
cama, e sua cara era enorme, terrivel; as cordas negras dos cabelos tocavam nas
cobertas. "Nao", repetiu Linda, e ele sentiu que sua mio o segurava com mais
forca.



"Nao, niao!" Entdo o homem o agarrou por um braco e ele sentiu dor.
Gritou. O homem estendeu a outra mio e levantou-o. Linda continuava a segura-
lo e dizia sempre: "Nao, nao". O homem disse umas poucas palavras em tom
irritado, e de repente as maos de Linda soltaram-no. "Linda, Lindal" Esperneou,
torceu-se, mas o homem levou-o até a porta, abriu-a, deitou-o no chiao no meio
da outra peca e fechou a porta atras de si. Ele se levantou e correu para a porta.
Espichando-se na ponta dos pés, mal pode alcangar a tranqueta de madeira.
Levantou-a e empurrou; mas a porta nio se abriu. "Lindal" gritou. Ela nao
respondeu.

Lembrava-se de uma peca imensa, um pouco escura; ¢ havia ali grandes
armagoes de madeira, as quais estavam atados corddes, e uma por¢io de
mulheres em redor - tecendo cobertores, disse Linda. Esta mandou que ele se
sentasse a0 canto com as outras criangas, enquanto ela ia ajudar as mulheres. Ele
brincou um bom tempo com os garotinhos. De repente, comecaram a falar
muito alto, e 1a estavam as mulheres empurrando Linda, e ela estava chorando.
Linda dirigiu-se para a porta e ele correu atras.

Perguntou-lhe porque elas estavam zangadas. "Porque eu quebrei qualquer
coisa." E entdo ela também se enraiveceu. "Como ¢é que eu ia saber lidar com
essas malditas maquinas de tecer?" disse. "Selvagens nojentos!" Ele entao
perguntou-lhe o que eram selvagens. Quando chegaram a sua casa, Pope estava
esperando a porta e entrou com eles. Trazia uma cabaga grande cheia de uma
coisa que parecia agua; mas Nao era agua, era uma coisa que tinha mau cheiro,
queimava a boca e fazia a gente tossir. Linda bebeu e também Pope, e entdo
Linda riu muito e falou muito alto. Depois ela e Pope foram para a outra pega.
Quando Pope foi embora, ele entrou. Linda estava deitada na cama e dormia tdo
profundamente que ele nio pode acorda-la.

Pope vinha com freqiiéncia. Dizia que a coisa que trazia na cabaca se
chamava mescal; mas Linda dizia que deveria chamar-se sozza, com a diferenca que
deixava a gente doente, depois. Ele detestava Pope. Detestava todos - todos os
homens que vinham visitar Linda. Uma tarde em que tinha estado brincando
com as outras criancas - fazia frio, lembrava-se, e havia neve nas montanhas -
voltou para casa e ouviu vozes irritadas no quarto de dormir. Eram vozes de
mulheres, e diziam palavras que ele nao compreendia, mas sabia que eram
palavras horriveis. Depois, de subito, ¢rague! - derrubaram alguma coisa, e ouviu
gente ir e vir rapidamente; houve um novo estrondo e depois um barulho
semelhante ao produzido quando se d4 numa mula, mas nao tdo seco; entao
Linda gritou: "Oh, nio, nao, nao!" Ele correu para dentro do quarto. Havia trés
mulheres vestidas com mantos escuros. Linda estava deitada. Uma das mulheres
segurava-lhe os pulsos. Outra estava deitada, atravessada sobre suas pernas, para
que ela nao pudesse dar pontapés. A terceira batia-lhe com um chicote. Uma,
duas, trés vezes, e de cada vez Linda gritava.



Chorando, ele puxou as franjas do manto da mulher. "Por favor, por
favor!" Com a mao livre, 2 mulher o manteve 2a distancia. O chicote desceu, e de
novo Linda gritou. Ele agarrou nas suas a enorme mao bronzeada da mulher e
mordeu-a com toda a forc¢a. Ela deu um grito, libertou a mao com uma sacudida
e empurrou-o com tamanha violéncia que o fez cair. Enquanto estava caido no
chio, a mulher deu-lhe trés chicotadas. Doeram-lhe mais que tudo que ja havia
sentido - como fogo. O chicote sibilou novamente e desceu. Dessa vez, porém,
foi Linda quem gritou.

- Mas por que é que elas queriam te fazer sofrer Linda? - perguntou.
Naquela noite, ele chorava porque os vergoes vermelhos do chicote nas costas
ainda lhe dofam horrivelmente. Mas também chorava porque as pessoas eram tio
mas e injustas e porque ele era apenas um menino e nio podia fazer nada contra
elas. Linda também chorava. Ela era grande, mas nao era bastante forte para lutar
contra as trés. Para ela também ndo era justo. - Mas por que ¢ que elas queriam te
fazer sofrer, Linda?

- Nio sei. Como ¢é que eu vou saber? - Era dificil ouvir o que ela dizia,
porque estava deitada de brugos, com o rosto no travesseiro. - Disseram que
esses homens sio os homens delas - continuou, e nio parecia estar falando com
ele; parecia estar falando com alguém que estivesse dentro dela mesma. Uma
conversa comprida que ele ndo compreendeu; e, por fim, recomecou a chorar,
mais alto que nunca.

- Oh, n2o chore, Linda. Nao chore.

Chegou-se para ela. Passou-lhe o brago em volta do pescogo.

Linda deu um grito:

- Ah! Cuidado! Meu ombro! Oh! - e repeliu-o brutalmente. Sua cabeca
bateu na parede. - Pequeno idiotal - gritou ela e, de repente, comecou a dar-lhe
tapas. Zds! Zas!...

- Linda! - exclamou ele. - Oh, mae, nao faca isso!

- Eu nido sou tua mae! Nao quero ser tua mael!

- Mas Linda... Oh! - Ela deu-lhe uma bofetada.

- Transformada numa selvagem! - vociferou.

- Tendo filhos como um animal! Se ndo fosse por tua causa, eu poderia ter
ido procurar o Inspetor, poderia ter saido daqui. Mas nio com um bebé. Teria
sido vergonhoso demais!

Viu que ela ia bater-lhe outra vez e levantou o brago para proteger o rosto.

- Oh, nio, Linda, nao, por favor!

- Animalzinho! - Ela baixou-lhe o braco, descobrindo-lhe o rosto.

- Nao, Linda! - Fechou os olhos, esperando o golpe. Mas o golpe nao veio.
Ao cabo de um instante, abriu os olhos e viu que ela o fitava. Tentou sorrir-lhe.
Repentinamente, ela envolveu-o em seus bracos e cobriu-o de beijos.



As vezes, durante dias. Linda nem sequer se levantava. Ficava na cama,
mergulhada em tristeza. Ou entdo bebia o liqiido que Pope trazia, ria muito e
adormecia. Algumas vezes vomitava. Com freqiiéncia esquecia-se de lava-lo, e
nao havia nada que comer, a nao ser forti/las frias... Lembrava-se da primeira vez
que ela achara aqueles bichinhos nos seus cabelos, como ela gritara, gritara.

Os momentos mais felizes eram aqueles em que ela lhe falava sobre o
Outro Lado.

"E a gente pode mesmo ir voar sempre que tem vontade?"

"Sempre que tem vontade." E ela lhe falava na linda musica que safa de
uma caixa; em todos os jogos encantadores que havia, nas coisas deliciosas para
comer e beber; na luz que aparecia quando se apertava uma pequena coisa na
parede; nas imagens que era possivel nao s6 ver, mas também ouvir, tocar e
cheirar; em outra caixa para fazer cheiros agradaveis; nas casas roseas, verdes,
azuis, prateadas, altas como montanhas; ela lhe contava como todos eram felizes,
sem que jamais alguém estivesse triste ou zangado; como cada um pertencia a
todos; falava-lhe de caixas em que se podia ver e ouvir o que se passava do outro
lado do mundo; de bebés em lindos bocais limpos - tudo tio limpo, sem maus
cheiros, sem sujeira e lhe contava que ninguém se sentia s6, mas todos viviam
juntos, alegres e felizes, como durante as dancas de verdo aqui em Malpais, mas
muito mais felizes, com a felicidade permanente, cada dia, todos os dias...

Ele a ouvia horas a fio. E, por vezes, quando ele e as outras criangas
estavam cansados de brincar, um dos velhos do pwueblo falava-lhes, com aquelas
outras palavras, do grande Transformador do Mundo e da longa luta entre a Mao
Direita e a Mao Esquerda, entre o Umido e Seco; do Awonawilona, que, uma
noite, s6 com o pensamento, fez um nevoeiro espesso e desse nevoeiro criou em
seguida o mundo; da Mae Terra ¢ do Pai Céu; de Ahaiyuta e Marsailema,os
gémeos da Guerra e do Acaso; de Jesus e de Pukong; de Maria e de Etsanatlehi, a
mulher que se faz novamente jovem; da Pedra Negra de Laguna e da Grande
Aguia e de Nossa Senhora de Acoma. Histérias estranhas, tanto mais
maravilhosas para ele porque eram contadas por meio daquelas outras palavras e,
por isso, menos completamente entendidas. Deitado na cama, ele pensava no
Céu e em Londres, em Nossa Senhora de Acoma e nas fileiras e mais fileiras de
bebés em bonitos bocais bem limpos, em Jesus voando para o alto e em Linda
também voando, no grande Diretor Mundial de Incubagio ¢ em Awonawilona.

Muitos homens vinham visitar Linda. Os meninos comeg¢avam a aponta-lo
com o dedo. Empregando também aquelas outras palavras estranhas, diziam que
Linda era ma; chamavam-na por nomes que ele nao compreendia, mas que sabia
serem nomes feios. Um dia, cantaram uma cantiga sobre ela, varias vezes
seguidas. Ele atirou-lhes pedras. Os meninos revidaram; uma pedra pontuda
cortou-lhe o rosto. O sangue nio parava de correr; ficou todo coberto de sangue.



Linda ensinou-o a ler. Com um pedago de carvao de lenha, ela desenhava
figuras na parede - um animal sentado, um bebé num bocal; depois escrevia
letras. O Gato esta no Mato. O Bebé esti no Bobd. Ele aprendia depressa e com
facilidade. Quando soube ler todas as palavras que ela escrevia na parede, Linda
abriu sua grande caixa de madeira e tirou debaixo daquele esquisito cal¢ao
vermelho que nio usava nunca, um livro pequeno e fino. Ele ja o vira muitas
vezes. "Quando for maior", tinha ela dito, "podera lé-lo." Bem, agora cle ja estava
bastante grande. Sentiu-se orgulhoso. "Receio que ndo ache isso muito
interessante, mas ¢ s6 o que tenho", disse ela. Suspirou. "Se pudesse ver as lindas
maquinas de leitura que temos em Londres!" Ele comegou a ler: O
Condicionamento  Quimico e Bacteriolggico do Embrigo. Instrugoes Prdticas para os
Trabalhadores Betas dos Depdsitos de Embrides. Precisou de um quarto de hora sé para
ler o titulo. Atirou o livto no chao. "Livro nojento, livro nojento!" exclamou, e
pOs-se a chorar.

Os garotos continuavam cantando sua horrivel cantiga acerca de Linda. As
vezes também faziam troca dele por andar tao maltrapilho. Quando ele rasgava as
roupas, Linda nao sabia remenda-las. No Outro Lado, dizia ela, as pessoas
atiravam fora as roupas rasgadas e compravam outras, novas. "Esfarrapado,
esfarrapadol" gritavam-lhe os meninos. "Mas eu sei ler", dizia consigo mesmo, "e
eles ndo sabem. Nem sequer sabem o que ¢ ler." Era-lhe mesmo facil, se se
concentrava suficientemente na idéia de saber ler, fingir que nio se importava
quando os outros o debicavam. Pediu a Linda que lhe desse novamente o livro.

Quanto mais os garotos o apontavam com o dedo, mais se aplicava a
leitura. Logo se achou em condi¢oes de ler perfeitamente bem todas as palavras.
Até as mais compridas. Mas o que significavam? Interrogava Linda; porém,
mesmo quando ela podia responder, isso nao lhe esclarecia muito. E, em geral,
ela era absolutamente incapaz de responder.

- O que sdo produtos quimicos? - perguntava ele.

- Oh, sdo coisas como sais de magnésio, e alcool para manter retardados
os Deltas e Epsilons, e carbonato de calcio para os ossos, e todas as coisas do
mesmo genero.

- Mas como ¢é que sio feitos os produtos quimicos, Linda? De onde é que
eles vém?

- Bom, isso eu nao sei. Eles estio em frascos. E quando os frascos se
esvaziam, manda-se buscar mais no Depdsito de Produtos Quimicos. E o pessoal
do Depésito que os faz, penso eu. Ou senao mandam busca-los na fabrica. Mas
nao sei bem. Nunca estudei Quimica. Meu trabalho sempre foi com os embrides.

O mesmo acontecia com todas as outras coisas sobre as quais ele a
interrogava. Linda parecia que nunca sabia nada. Os ancidos do pweblo tinham
respostas bem mais categoricas.



"A semente do homem e de todas as criaturas, a semente do sol e a da
terra, ¢ a semente do céu - foi Awonawilona quem as criou todas, a partir do
Nevoeiro do Crescimento. Ora, o mundo tem quatro matrizes, e ele depos as
sementes na mais baixa das quatro. E pouco a pouco as sementes comecaram a
crescet...”

Um dia (John calculou, mais tarde, que devia ter sido pouco depois do seu
décimo segundo aniversario), entrou em casa ¢ achou no chio do quarto de
dormir um livro que nunca tinha visto. Era um livro grosso, que parecia muito
antigo. A encadernacdo tinha sido roida pelos ratos, algumas paginas estavam
soltas e amarrotadas. Apanhou-o e olhou a primeira pagina; o livro intitulava-se
Obras Completas de William Shakespeare.

Linda estava deitada na cama, bebericando uma xicara daquele horrivel e
malcheiroso mescal.

- Foi Pope quem o trouxe - disse ela com uma voz espessa € rouca, como
se fosse a de outra pessoa. - Estava numa das arcas da Kiva do Antilope? Dizem
que estava ld ha centenas de anos. Deve ser verdade, porque passei os olhos por
ele e me pareceu cheio de bobagens. Incivilizado. De qualquer modo, sempre
servira para se exercitar na leitura.

Tomou um dltimo sorvo, pos a xicara no chio perto da cama, virou-se
para o lado, teve um ou dois solucos e adormeceu.

Ele abriu o livro ao acaso:

Ab! nao, mas viver

No suor fétido de um leito innndo,

Mergulhado na corrupedo, acariciando e fazendo anor
Por sobre a asquerosa pocilga...

As palavras estranhas redemoinharam em seu espirito, reboando como um
trovao que falasse; como os tambores das dancas de verdo, se pudessem
expressar-se em palavras; como os homens cantando a Cangdo do Trigo, bela, bela
de fazer chorar; como o velho Mitsima pronunciando férmulas magicas sobre
suas penas, seus bastoes esculpidos e seus pedacos de pedra e de ossos - kzathla
tsiln silokwe silokwe silokwe. Kiai silu silu, fsith! - mas ainda melhores do que as
tormulas magicas de Mitsima, porque possufam mais sentido; porque era a ele
que se dirigiam; porque falavam de modo maravilhoso e apenas em parte
compreensivel, em férmulas terriveis e espléndidas, de Linda; de Linda deitada ali
e ressonando, a xicara vazia no chao ao lado da cama; de Linda e de Pope, de
Linda e de Pope.

Cada vez mais odiava Pope. Um homem pode prodigalizar sorrisos e nao
ser mais que um celerado. Traidor, devasso, celerado sem remorsos e sem
entranhas. Que significavam exatamente essas palavras? Nao sabia bem. Mas sua
magia era poderosa e continuava retumbando em sua cabega, ¢, de algum modo,
era como se nunca houvesse antes realmente odiado Pope; como se nio o



houvesse verdadeiramente odiado porque nunca pudera dizer quanto o odiava.
Agora, porém, ele tinha aquelas palavras, aquelas palavras que semelhavam rufar
de tambores, cantos e férmulas magicas. Aquelas palavras, e a estranha, estranha
histéria de onde eram tiradas (historia que ndo tinha pés nem cabeca para ele,
mas ainda assim era maravilhosa, maravilhosa) - davam-lhe uma razao para odiar
Pope, tornavam seu 6dio mais real; tornavam mais real o préprio Pope.

Um dia em que entrou em casa depois de brincar, estava aberta a porta do
quarto, e viu-os deitados na cama, adormecidos - Linda bem branca e Pope quase
preto ao lado dela, um braco passado sob seus ombros, a outra mao bronzeada
descansando sobre seu peito e uma das trancas dos compridos cabelos do
homem atravessada na garganta de Linda, como uma serpente negra que tentasse
estrangula-la. A cabeca de Pope e uma xicara estavam no chao, perto da cama.
Linda ressonava.

Pareceu-lhe que seu coragao se desvanecera, deixando um vacuo. Sentia-se
vazio. Vazio, com frio, um pouco nauseado, e tonto. Encostou-se na parede para
firmar-se.

Traidor, devasso, sem remorsos.. Como tambores, como os homens
cantando o encantamento do trigo, como férmulas magicas, as palavras repetiam-
se, repetiam-se em sua cabeca. Depois da sensacao de frio, sentiu subitamente
um grande calor. Estava com as faces ardendo sob o afluxo do sangue, o quarto
girava e escurecia diante de seus olhos. Rangeu os dentes. "Vou mati-lo, vou
mata-lo, vou mata-lo", repetia sem cessar. E subitamente lhe ocorreram outras
palavras.

Qunando ele estiver embriagado a dormir, on em sua cdlera,

Ou no incestuoso prazer de seu leito...

As férmulas magicas estavam de seu lado, a magia explicava e dava ordens.

Voltou para a pe¢a da frente. "Quando ele estiver embriagado a dormir..."
A faca de cozinha estava no chio, junto a lareira. Pegou-a e encaminhou-se
novamente para a porta nas pontas dos pés. "Quando ele estiver embriagado a
dormir..." Atravessou o quarto correndo e golpeou - oh, o sangue! - golpeou de
novo enquanto Pope acordava num arranco, levantou a mao para golpear mais
uma vez, porém sentiu seu pulso agarrado, dominado e - oh! oh! - torcido. Nao
podia se mover, achava-se preso numa armadilha, e ali estavam os olhinhos
negros de Pope, muito préximos, cravados nos seus. Desviou o olhar. Havia dois
talhos no ombro esquerdo de Pope. "Oh, olha o sangue!" gritou Linda. "Olha o
sangue!" Ela nunca pudera suportar a vista do sangue. Pope levantou a outra mao
- para bater-lhe, pensou. Retesou-se para receber o golpe.

Mas a mao limitou-se a segurar-lhe o queixo e virar-lhe o rosto de modo
que ele fosse obrigado a cruzar novamente o olhar com Pope. Por longo tempo,
por horas e horas. E de repente - nio pode conter-se - comegou a chorar. Pope



deu uma gargalhada. "Va", disse ele, empregando as outras palavras, as dos
indios. "V4, meu bravo Ahaiyuta."

Saiu correndo para a outra pega a fim de esconder as lagrimas.

Fkk

- Vocé tem quinze anos - observou o velho Mitsima, nas palavras dos
indios. - Agora posso te ensinar a trabalhar a argila.

Agachados na beira do rio, trabalharam juntos.

- Em primeiro lugar - disse Mitsima, tomando entre as maos uma por¢ao
de argila umida - vamos fazer uma pequena lua.

O velho amassou a argila para dar-lhe a forma de um disco; depois
recurvou os bordos; a lua tornou-se uma tigela rasa.

Lenta e desajeitadamente, ele imitou os gestos delicados do velho.

- Uma lua, uma tigela e agora uma cobra. - Mitsima preparou outra por¢ao
de argila fazendo um longo cilindro flexivel, recurvou-o em circulo e comprimiu-
o contra o bordo da tigela. - Outra cobra. Mais outra. Outra ainda. - Rodela ap6s
rodela, Mitsima modelou o pote; a principio estreito, depois largo, estreitando-se
outra vez no gargalo.

Mitsima amassou, bateu, alisou e raspou, e eis que o objeto surgiu enfim: o
jarro de agua usado em Malpafs, quanto a forma, porém de um branco leitoso em
vez de negro, e ainda mole ao tato. Parédia disforme do de Mitsima, o seu
perfilava-se ao lado. Olhando os dois potes, teve que rir.

- Mas o proximo sera melhor - disse, e pos-se a umedecer outro pedaco de
argila. Modelar, dar forma, sentir os dedos adquirirem mais destreza e poder -
isso lhe dava um prazer extraordinario.

"A, B, C, Vitamina D", cantava para si mesmo enquanto trabalhava. "No
ficado o 6leo, o bacalhau no mar." E Mitsima também cantava - uma cancio
sobre a matanca de um urso. Trabalharam assim todo o dia, e durante todo o dia
sentiu uma felicidade intensa, absorvente.

- No inverno que vem - prometeu o velho Mitsima - vou te ensinar a fazer
um arco.

Ficou de pé muito tempo, diante da casa; finalmente, as cerimonias que se
realizavam no interior terminaram. A porta se abriu e eles safram. Kothlu vinha
na frente com o braco direito estendido e a mao bem fechada como se tivesse
nela uma joia preciosa; também com o bra¢o estendido e a mao fechada, Kiakimé
seguia-o. Caminhavam em siléncio, e em siléncio atras deles vinham os irmaos, as
irmas, os primos e todo o grupo dos velhos.

Sairam do pueblo, atravessaram a mesa. Na beira do penhasco detiveram-se,
de frente para o sol nascente. Kothlu abriu a mao. Via-se na sua palma uma
pitada de alva farinha de trigo; soprou sobre ela, murmurou algumas palavras,
depois atirou-a, um punhado de poeira branca, em dire¢iao ao sol. Kiakimé fez o
mesmo. Entdo o pai de Kiakimé adiantou-se e, brandindo um bastao de oracoes



guarnecido de penas, fez uma longa prece e atirou-o na mesma dire¢do da
farinha.

- Acabous-se - disse o velho Mitsima em voz forte. - Estdo casados.

- Bem - comentou Linda, enquanto se afastavam - o que posso dizer é que
essa gente faz muita encenagdo para tio pouca coisa. Nos paifses civilizados,
quando um rapaz deseja uma moga, simplesmente... Mas onde é que vai, John?

Ele nao deu aten¢ao ao seu chamado e continuou a correr, para longe,
para qualquer lugar onde pudesse estar so.

Acabou-se. As palavras do velho Mitsima martelavam em seu espirito.
Acabou-se, acabou-se... Em siléncio e de longe, mas violentamente,
desesperadamente, havia amado Kiakimé. E agora estava acabado. Ele tinha
dezesseis anos.

Por ocasiao da lua cheia, na Kiva do Antilope, iam ser ditos segredos,
segredos iam ser realizados e sofridos. Eles iam baixar a Kiva meninos e de la
sairiam homens. Os rapazes estavam todos com medo e, a0 mesmo tempo,
impacientes. Por fim, chegou o dia, o sol se pos e a lua surgiu. Ele foi com os
outros. Homens mantinham-se de pé, sombrios, na entrada da Kiva: a escada
mergulhava nas profundezas iluminadas por um clardo vermelho. Ja os primeiros
rapazes tinham comecado a descer. De repente, um dos homens avan¢ou, pegou-
o pelo brago e puxou-o para fora da fileira. Ele escapou e voltou ao seu lugar
junto dos outros. Entdo o homem bateu-lhe, puxou-o pelos cabelos: "Nao para
vocé, cabelo-branco!" "Nao para o filho da cadelal" disse outro homem. Os
rapazes riram. "Va embora!" E, como ele ficasse perto do grupo, os homens
gritaram novamente: "Va!"

Um deles abaixou-se, pegou uma pedra, atirou-a. "Va, va, val" Choveram
pedras. Sangrando, ele fugiu noite a dentro. Da Kiva iluminada pelo clarao
vermelho, vinha um rumor de cantos. O ultimo rapaz descera a escada. Ele
estava inteiramente so. Inteiramente so, fora do pueblo, na planicie nua da mesa. O
rochedo lembrava ossamentas embranquecidas ao luar. LA embaixo, no vale, os
coiotes uivavam a lua. Ele estava ainda dolorido das suas contusbes, os
ferimentos recebidos sangravam ainda; mas nao era pela dor que ele solucava, era
porque estava inteiramente s, porque havia sido escorracado, sozinho, para
aquele mundo sepulcral de rochas e luar. A beira do precipicio, sentou-se. Tinha
a lua pelas costas, mergulhou o olhar na sombra negra da #esa, na sombra negra
da morte. Nao precisava dar mais que um passo, um pequeno salto... Estendeu a
mao direita ao luar. Do corte no pulso, o sangue ainda escorria. A pequenos
intervalos cafa uma gota, escura, quase sem cor na luz morta. Uma gota, outra,
outra... "Amanha, e amanha e ainda amanha..."

Tinha descoberto o Tempo, a Morte, e Deus.

- S6, sempre s6 - dizia 0 jovem.



Essas palavras despertaram um eco doloroso no espirito de Bernard. So,

- Eu também - respondeu, num impulso confidencial. - Terrivelmente so.

- Vocé também? - John mostrou-se surpreso. - Pensei que no Outro
Lado... E que Linda sempre dizia que l4 ninguém jamais estava so.

Bernard corou, contrafeito.

- Voce vé - disse, balbuciando e desviando os olhos - eu acho que sou um
pouco diferente da maioria das pessoas. Quando, por acaso, alguém ¢ diferente
desde a decantacio...

- Sim, ¢ isso mesmo. - O jovem confirmou com um sinal de cabeca. - Se
uma pessoa ¢ diferente, ¢ fatal que se torne solitaria. A gente é tratado de um
modo abominavel. Acredita que eles me conservaram afastado de tudo,
absolutamente tudo? Quando os outros rapazes foram passar a noite nas
montanhas - vocé sabe, quando a gente deve ver em sonho qual é o seu animal
sagrado - eles nao consentiram que eu fosse com os outros; nao quiseram me
revelar nenhum dos segredos. O que nao impediu que eu o fizesse sozinho.
Fiquei cinco dias sem comer ¢ entao fui s6, uma noite, para aquelas montanhas,
la. - Apontou com o dedo.

Bernard teve um sorriso protetor.

- E vocé viu alguma coisa em sonho? - perguntou.

O outro fez um sinal afirmativo.

- Mas ndo posso lhe dizer. - Calou-se uns momentos; depois, em voz
baixa, prosseguiu: - Um dia, fiz uma coisa que os outros nunca tinham feito:
fiquei em pé contra um rochedo, a0 meio-dia, no verdo, com os bragos abertos,
como Jesus na cruz.

- Ora, para queé?

- Queria saber o que era ser crucificado. Suspenso ali, em pleno sol...

- Mas por qué?

- Por qué? Bem... - Hesitou. - Porque sentia que devia fazé-lo. Se Jesus
pode suportar... E,; além disso, se se fez alguma coisa de mau... Por outro lado, eu
me sentia infeliz; essa era outra razao.

- Acho isso um modo bastante estranho de curar-se quando se ¢ infeliz -
objetou Bernard. Mas, refletindo, concluiu que, afinal de contas, aquilo tinha
algum sentido. Melhor do que tomar sora...

- Desmaiei depois de algum tempo - disse o jovem. - Caf para a frente. Vé
o sinal do corte que recebi? - E afastou da testa a espessa cabeleira loura. A
cicatriz era visivel, palida e enrugada, na témpora direita.

Bernard olhou-a e depois, vivamente, com um pequeno arrepio, desviou o
olhar. Seu condicionamento o inclinava menos a piedade que a uma profunda
repugnancia. A simples alusao a doengas ou a ferimentos era, para ele, nio
somente uma coisa apavorante, como, sobretudo, um tanto desagradavel e até



repulsiva. Tal como a sujeira, a deformidade, a velhice. Mudou apressadamente
de assunto.

- Sera que nao lhe agradaria vir conosco para Londres? - perguntou, dando
o primeiro passo de uma campanha cujo plano estratégico ele tinha comegado a
elaborar secretamente desde que, na pequena casa, compreendera quem devia ser
o "pai" do jovem selvagem. - Nao lhe agradaria isso?

A fisionomia do rapaz iluminou-se.

- Voce fala sério?

- Certamente; isto €, se eu puder obter autorizagio.

- E Linda também?

- Bom... - Hesitou, preso de davidas. Aquela criatura repugnante! Nao, era
impossivel. A menos que... A menos que... Ocorreu-lhe de subito que o préprio
fato de ser ela assim tdo repugnante poderia constituir um grande trunfo. - Mas
claro! - exclamou, compensando sua hesitacdo inicial com um excesso de
cordialidade ruidosa. O jovem suspirou profundamente.

- Pensar que vai se tornar realidade aquilo que eu sonhei toda a vida...
Lembra-se do que disse Miranda?

- Quem ¢é Miranda?

Mas o mogo, evidentemente, nao ouvira a pergunta.

- Oh, maravilha! - dizia ele, e seus olhos luziam, a fisionomia estava
iluminada por um rubor vivo. - Como ha aqui seres encantadores! Como ¢é bela a
humanidade! - Seu rubor se acentuou subitamente; ele pensava em Lenina, num
anjo vestido de viscose verde-garrafa, resplandecente de mocidade e de cremes
de beleza, rechonchudo, sorrindo benignamente. Teve um tremor na voz. - Oh,
admiravel mundo novo... - comecou, depois interrompeu-se de repente; o sangue
fugiu de seu rosto, que ficou branco como papel. - Vocé é casado com ela? -
perguntou.

- Se eu sou... 0 quér

- Casado. Voc¢ sabe: para sempre. Diz-se "para sempre" nas palavras dos
indios; ndo se pode desfazer.

- Ford, ndo! - Bernard nao pode deixar de rir.

John também riu, mas por outro motivo - riu de pura alegria.

- Oh, admiravel mundo novo! - repetiu. - Oh, admiravel mundo novo, que
encerra criaturas taisl... Partamos em seguida.

- Vocé tem as vezes um modo de falar bem curioso - disse Bernard,
admirado e perplexo, encarando-o. - E, de qualquer modo, nao seria melhor se
vocé esperasse para ver esse mundo novor



Capitulo IX

Lenina, depois desse dia cheio de coisas estranhas e de horrores, sentia-se
com direito a um descanso completo e absoluto. Mal chegaram a hospedaria,
tomou seis comprimidos de meio grama de soma, deitou-se na cama e ao cabo de
dez minutos vagava numa eternidade lunar. Passar-se-iam pelo menos dezoito
horas antes que voltasse ao mundo real.

Bernard, enquanto isso, estava deitado a pensar, de olhos abertos na
escuriddao. S6 muito depois da meia-noite adormeceu. Muito depois da meia-
noite; mas sua insonia nao fora estéril; ele tinha um plano. Pontualmente, na
manha seguinte as dez horas, o oitavao de uniforme verde desceu do helicéptero.
Bernard o esperava entre as agaves.

- Miss Crowne tomou soma para gozar um repouso - explicou. —
Dificilmente podera despertar antes das cinco. Isso nos deixa sete horas.

Teria tempo de voar até Santa Fé, fazer tudo o que pretendia e estar de
volta a Malpais muito antes que ela acordasse.

- Ela estara em completa seguranga aqui, sozinha?

- Como se estivesse num helicoptero - asseverou-lhe o oitavao.

Subiram ao aparelho e partiram imediatamente. As dez e trinta e quatro
aterrissavam no terraco do Correio de Santa Fé; as dez e trinta e sete Bernard
estava em comunicacdo com o Gabinete do Administrador Mundial em
Whitehall; as dez e trinta e nove falava com o quarto secretario particular de sua
Fordeza; as dez e quarenta e quatro repetia sua historia ao primeiro secretario, e
as dez e quarenta e sete ¢ meio foi a voz profunda e sonora do préprio Mustafa
Mond que ressoou nos seus ouvidos.

- Tomei a liberdade de pensar - gaguejou Bernard - que Vossa Fordeza
talvez achasse o caso de interesse cientifico suficiente...

- Sim, eu o acho de interesse cientifico suficiente - interrompeu a voz
profunda. - Traga essas duas pessoas consigo para Londres.

- Vossa Fordeza nio ignora que precisarei de uma autorizagao especial...

- As ordens especiais estao sendo dadas neste momento ao Conservador
da Reserva - disse Mustafa Mond.

- Queira ir imediatamente ao gabinete dele. Passe bem, Sr. Marx.

E fez-se siléncio. Bernard pendurou o fone e subiu apressadamente ao
terraco.

- Gabinete do Conservador - ordenou ao oitavao de verde-Gama.

As dez e cinqiienta e quatro Bernard apertava a mao do Conservador.

- Encantado, Sr. Marx, encantado. - Sua voz trovejante expressava
deferéncia. - Acabamos de receber ordens especiais...

- Ja sei - disse Bernard, interrompendo-o. - Estive conversando por
telefone com sua Fordeza, hA um momento. - Seu tom de indiferenca dava a



entender que ele tinha o habito de falar com Sua Fordeza todos os dias da
semana. Deixou-se cair numa cadeira. - Se quer ter a bondade de tomar todas as
providéncias necessarias o mais depressa possivel... O mais depressa possivel -
acentuou. Estava se divertindo imensamente.

As onze horas e trés minutos tinha no bolso todos os papéis necessarios.

- Adeus - disse com ar protetor ao homem, que o acompanhara até o
elevador. - Adeus.

Foi a pé para o hotel, tomou um banho, fez uma massagem a vibro-vacuo,
barbeou-se com o aparelho eletrolitico, ouviu pelo radio as noticias da manha,
olhou a televisdo durante meia hora, saboreou descansadamente o almoco e as
duas e meia voou com o oitavao de regresso a Malpafs.

O jovem estava na frente da hospedaria.

- Bernard! - chamou. - Bernard!

Naio obteve resposta.

Andando sem ruido com os mocassins de camurca, subiu os degraus as
pressas e tentou abrir a porta. Estava fechada a chave.

Tinham partido! Partido! Era a coisa mais terrivel que jamais lhe
acontecera. Ela lhe pedira que fosse vé-los, e agora tinham partido. Sentou-se nos
degraus da porta e chorou.

Meia hora mais tarde, teve a idéia de olhar pela janela. A primeira coisa que
viu fol uma mala verde, com as iniciais L. C. pintadas na tampa. A alegria
explodiu nele como uma chama que se aviva. Apanhou uma pedra. O vidro
quebrado retiniu no chiao. Um instante depois estava dentro do quarto. Abriu a
mala verde e logo respirou o perfume de Lenina, enchendo os pulmées com a
esséncia do seu ser. Sentiu o coragiao bater desordenadamente; por um instante,
esteve a ponto de desmaiar. Depois, inclinando-se sobre a preciosa caixa, tocou
no seu conteudo, ergueu-o para a luz, examinou-o. O fecho ecler no cal¢ao de
belbutina de viscose que Lenina trouxera de sobressalente foi, a principio, um
enigma; depois, decifrado, um deslumbramento. Zz, e logo zip; zzp, € novamente
zp; estava encantado. As chinelinhas verdes da moga eram as coisas mais lindas
que jamais vira. Desdobrou uma combinagao-calcinha com fecho ecler, corou e a
repoOs apressadamente no lugar; mas beijou um lengo de acetato, perfumado, e
enrolou uma mantilha no pescogo. Abrindo uma caixa, levantou uma nuvem de
p6 perfumado.

Ficou com as mios brancas como se as tivesse mergulhado em farinha.
Limpou-as no peito, nos ombros, nos bracos nus. Delicioso perfume! Fechou os
olhos; esfregou o rosto no proprio braco empoado. Contato de uma pele macia
contra sua face, perfume de pé almiscarado em suas narinas - a presenca real
dela. "Lenina", sussurrou. "Leninal!"

Um ruido sobressaltou-o, fazendo-o voltar-se com uma sensacao de culpa.
Socou o produto de seu furto na mala e fechou-a; depois escutou de novo, olhou.



Nenhum sinal de vida, nenhum som. No entanto, tinha certeza de que ouvira
alguma coisa - algo que se assemelhava a um suspiro, a um estalido no assoalho.
Levantou-se nas pontas dos pés para ir até a porta e, abrindo-a cautelosamente,
achou-se diante de largo patamar. No lado oposto desse patamar havia outra
porta, entreaberta. Saiu, empurrou-a e olhou.

Numa cama baixa, com o lencol atirado para o lado, vestindo um pijama
inteirico com fecho ecler, Lenina dormia um sono profundo, tio bela no meio
dos anéis dos seus cabelos, tio comovedoramente infantil com seus pezinhos
rosados e seu grave rosto adormecido, tdo confiante no abandono de suas maos
finas e de seus ombros distendidos, que as lagrimas subiram aos olhos do jovem.

Com uma infinidade de precaugbes inteiramente supérfluas - pois teria
sido preciso pelo menos o estampido de um tiro de pistola para que Lenina
despertasse, antes do tempo, do sono produzido pelo soma - ele entrou no quarto,
ajoelhou-se junto ao leito. Contemplou-a, entrelagcou os dedos das maos, seus
labios moveram-se.

- Seus olhos - murmurou, - seus olhos, seus cabelos, suas faces, seu porte, sua voz.
Deles dissertas em tua fala; ob, e de sua mdo, Em comparagio com a qual todo branco é tinta
A escrever seu priprio desdonro; ante o suave contato dessa mdo, ¢ dspera a penugem do
pequeno cisne...

Uma mosca zumbiu junto dela; espantou-a com a mao.

"As moscas", recordou.

Podem ponsar na alva maravitha que é a mao querida de Julieta,

E furtar a graga imortal de seus ldbios,

Que, no casto pudor de vestal,

Conservam perpétuo rubor, como se os beijos

Que um ao ontro se ddo fossem pecado.

Muito lentamente, com o gesto hesitante de alguém que se inclina para
acariciar um passaro timido e talvez perigoso, avancou a mao. Ela ficou ali,
trémula, a dois centimetros daqueles dedos molemente pendidos, quase a toca-
los. Ousaria? Ousaria "profanar com sua mao indigna aquele...?

Nao, ele ndo ousava. O passaro era muito perigoso. Sua mao tornou a
cair... Como ela era belal Como era belal

De repente se surpreendeu a pensar que lhe bastaria pegar o puxador do
fecho ecler que aparecia no pescogo e corré-lo de um sé golpe, longo, vigoroso...
Fechou os olhos, sacudiu a cabeca rapidamente, como um cdo que sacode as
orelhas ao sair da agua. Pensamento detestavell Teve vergonha de si mesmo.
Casto pudor de vestal...

Houve um zumbido no ar. Outra mosca tentando furtar gracas imortais?
Uma vespa? Olhou, nao viu nada. O zumbido tornou-se cada vez mais forte,
localizou-se fora da janela guarnecida de persianas. O helicéptero! Tomado de
panico, levantou-se rapido, correu para a outra peca, de um salto pulou a janela



aberta e, andando apressadamente ao longo do caminho entre as altas fileiras de
agaves, chegou a tempo de receber Bernard quando este descia do aparelho.

Capitulo X

Os ponteiros dos quatro mil relégios elétricos das quatro mil salas do
Centro de Bloomsbury marcavam duas horas e vinte e sete minutos. "Esta
colméia industriosa", como gostava de chamar-lhe o Diretor, estava em pleno
zumbido de trabalho. Todos estavam ocupados, tudo se achava em movimento
ordenado. Sob os microscépios, com as longas caudas a agitar-se furiosamente,
os espermatozoéides insinuavam-se de cabeca nos 6vulos; e estes, fecundados,
dilatavam-se, segmentavam-se, ou, se eram bokanovskizados, germinavam e
fragmentavam-se em populag¢oes inteiras de embrides.

Da sala de Predestinacao Social, as escadas rolantes desciam ruidosas ao
subsolo e ali, na penumbra vermelha, aquecendo-se em seu colchao de peritonio,
saciados de pseudo-sangue e de hormonios, os fetos cresciam, cresciam; ou,
envenenados, estiolavam-se no estado de Epsilons. Com um pequeno zumbido,
um ligeiro matraquear, os porta-garrafas moveis percorriam num movimento
imperceptivel as semanas e todas as idades recapituladas, até o lugar em que, na
Sala de Decantacdo, os bebés recém-saidos dos bocais soltavam seu primeiro
vagido de horror e de espanto.

Os dinamos ronronavam no andar inferior do subsolo, os elevadores
subiam e desciam rapidamente. Em cada um dos doze andares de bergarios era
hora da alimentacio. Em mil e oitocentas mamadeiras, mil e oitocentos bebés
cuidadosamente rotulados chupavam ao mesmo tempo seu meio litro de
secre¢ao externa pasteurizada.

Acima deles, em dez andares sucessivos de dormitorios, os meninos e
meninas ainda bastante novos para precisarem de uma sesta estavam, embora
nao o suspeitassem, tdo ocupados quanto os outros, pois inconscientemente
ouviam ligoes hipnopédicas sobre higiene e sociabilidade, sobre a consciéncia de
classe e a vida amorosa dos pequeninos. Mais acima ainda, havia salas de recreio
onde, tendo comecado a chover, novecentas criancas de mais idade se distraiam
com blocos de construgdo e massa de modelagem, brinquedos de roda e jogos
eroticos.

Bzz, bzl A colméia zumbia, ativamente, alegremente. Jovial era o
cantarolar das mocas curvadas sobre os tubos de ensaio; os Predestinadores
assobiavam enquanto trabalhavam e, na Sala de Decantacdo, que magnificas
piadas esfuziavam acima dos bocais vazios! Mas a fisionomia do Diretor, no
momento em que entrou na Sala de Fecundacio com Henry Foster, era grave,
rigida em sua severidade.



- Um exemplo publico - dizia ele. - Nesta sala, porque ela contém mais
trabalhadores das classes superiores que qualquer outra do Centro. Eu disse a ele
que viesse procurar-me aqui as duas e meia.

- Ele faz muito bem o seu trabalho - ponderou Henry, com generosidade
hipdcrita.

- Eu sei. E isso é mais uma razdo para ser severo. Sua elevada condicao
intelectual traz consigo responsabilidades morais correspondentes. Quanto maior
¢ o talento de um homem, mais poder tem ele para desviar os outros. E
preferivel o sacrificio de um a corrupgao de muitos. Encare o caso sem paixao,
Sr. Foster, e vera que nao ha crime mais odioso do que a falta de ortodoxia na
conduta. O homicidio mata apenas o individuo; e, afinal, que é um individuo? —

Com um gesto largo, apontou as fileiras de microscopios, os tubos de
ensaio, as incubadoras.

- No6s podemos produzir um individuo novo com a maior facilidade;
tantos quantos quisermos. A falta de ortodoxia, porém, ameaga mais do que a
vida de um simples individuo; ela atinge a prépria Sociedade. Sim, a préopria
Sociedade - repetiu. - Ah! Af vem ele.

Bernard entrara na sala e dirigia-se para eles por entre as fileiras de
Fecundadores. Um ténue verniz de desembaracada seguranca mal dissimulava
seu nervosismo. O tom de voz com que disse "Bom dia, senhor Diretor" foi
absurdamente forte; porém ridiculamente suave, como um guincho de
camundongo, foi o tom em que, retificando seu erro, disse: "O senhor me pediu
para vir falar-lhe aqui".

- Sim, Sr. Marx. - retorquiu o Diretor com ominosa solenidade. - Pedi-lhe
efetivamente que viesse procurar-me aqui. O senhor voltou de suas férias ontem,
nao ¢?

- Sim - respondeu Bernard.

- S-sim - repetiu o Diretor, sibilando como uma serpente ao prolongar o .
Depois, erguendo subitamente a voz: - Minhas senhoras e meus senhores -
trombeteou - minhas senhoras e meus senhores.

O cantarolar das mocas curvadas sobre os tubos de ensaio, o assobio
absorto dos microscopistas, cessaram repentinamente. Houve um siléncio
profundo, todos se voltaram.

- Minhas senhoras e meus senhores - repetiu mais uma vez o Diretor -
desculpem-me interromper os seus trabalhos. Um dever penoso a isso me obriga.
A seguranca e a estabilidade da Sociedade estio em perigo. Sim, minhas senhoras
e meus senhores, em perigo. Este homem - e apontou para Bernard seu dedo
acusador — este homem que aqui esta diante de todos, este Alfa-Mais a quem
tantas coisas foram dadas, e de quem, portanto, muito se deveria esperar, este
colega dos senhores (ou devo antecipar e dizer ex-colega?) traiu grosseiramente a
confianca de que era depositario. Por suas idéias heréticas sobre o esporte e o



soma, pela escandalosa irregularidade de sua vida sexual, pela sua recusa em
obedecer aos ensinamentos de Nosso Ford e em comportar-se fora das horas de
trabalho "como um bebé no bocal" - neste ponto do seu discurso o Diretor fez o
sinal do T - ele se revelou um inimigo da Sociedade, um subversor, minhas
senhoras e meus senhores, de toda Ordem, de toda Estabilidade, um conspirador
contra a propria Civilizagdo. Por esse motivo, eu me proponho exonera-lo,
exonera-lo ignhominiosamente do posto que ocupava neste Centro; proponho-me
pedir imediatamente sua transferéncia para um Subcentro da mais baixa
categoria, e, para que seu castigo possa servir aos melhores interesses da
Sociedade, o mais afastado possivel de todo Centro populacional importante. Na
Islandia ele tera muito poucas oportunidades de desencaminhar os outros com
seu exemplo antifordiano. - O Diretor calou-se um instante; depois, cruzando os
bragos, voltou-se com ar imponente para Bernard. - Marx - disse - pode
apresentar alguma razao para que eu nao execute neste instante a sentenca que
acaba de ser pronunciada contra o senhor?

- Sim, posso - respondeu Bernard, em voz muito alta.

Um pouco desconcertado, mas sempre majestosamente, o Diretor falou:

- Entio, apresente-a.

- Certamente. Mas esta no corredor. Um momento.

Bernard dirigiu-se rapidamente para a porta e abriu-a de par em par.

- Entre - ordenou: e a "razao" entrou e apresentou-se.

Houve um resfolegar convulsivo, um murmurio de espanto e de horror;
uma das mogas gritou; alguém que trepara numa cadeira, para ver melhor,
derrubou trés tubos de ensaio cheios de espermatozoides. Balofa, de carnes
pendentes, um monstro de meia idade estranho e aterrorizador entre aqueles
corpos juvenis e rijos, aqueles rostos lisos, Linda adiantou-se, sorrindo
coquetemente seu sorriso desdentado e descolorido, e meneando as enormes
ancas com o que pretendia ser uma ondulagao voluptuosa.

Bernard caminhava a seu lado.

- Ali esta ele - disse, apontando para o Diretor. - Pensou que eu nio o
reconheceria? - perguntou Linda, indignada. Depois, voltando-se para o Diretor:
- Claro que o reconheci. Tomakin, eu reconheceria vocé em qualquer parte, entre
mil. Mas talvez vocé tenha me esquecido. Nao se lembra? Nio se lembra,
Tomakin? Sua Lindal - Ela ficou ali a olha-lo, a cabe¢a para um lado, sorrindo
sempre, mas com um sorriso que, ante a expressao de nojo que imobilizara o
rosto do Diretor, se tornava progressivamente menos confiante, um sorriso que
vacilava e acabou por extinguir-se. - Vocé nao se lembra, Tomakin? - repetiu ela
com voz trémula. Seus olhos estavam ansiosos, angustiados. O rosto pustuloso e
inchado contorceu-se grotescamente ao assumir uma expressao de sofrimento
extremo. - Tomakin! - Ela estendeu-lhe os bragos. Alguém deu uma risadinha
espremida.



- Que significa - comegou o Diretor - esta monstruosa...

- Tomakin! - Ela arremessou-se para a frente, arrastando sua manta, atirou-
lhe os bragos ao pescogo e escondeu o rosto em seu peito.

As risadas explodiram em urros irreprimiveis.

- ... esta monstruosa farsa? - vociferou o Diretor. Com o rosto vermelho,
procurou desvencilhar-se do abraco de Linda. Ela aferrou-se a ele
desesperadamente.

- Mas sou eu, Linda; sou eu, Linda. - Sua voz foi abafada pelos risos. —
Vocé me fez ter um bebé - gritou, dominando o tumulto. Houve um siléncio
subito e apavorante. Os olhares vagueavam constrangidos, nao sabendo onde se
fixar. O Diretor empalideceu de repente, cessou de debater-se e ficou ali, as maos
nos pulsos de Linda, fitando-a horrorizado. - Sim, um beb¢, e eu sou a mae. -
Atirou essa obscenidade, como um desafio, no siléncio escandalizado; depois,
afastando-se repentinamente dele, envergonhada, cobriu os olhos com as maos,
solucando.

- A culpa ndo foi minha, Tomakin. Porque sempre fiz meus exercicios
malthusianos, ndo é? Nao é° Sempre... Eu ndo sei como... Se vocé soubesse
como ¢ horrivel, Tomakin... Mas ele foi um grande consolo para mim, apesar de
tudo. - Virando-se para a porta, chamou: - John! John!

Ele entrou em seguida, deteve-se um instante ao transpor a soleira da
porta, lancou um olhar em redor, depois atravessou a peca, rapida e
silenciosamente, com seus mocassins, caiu de joelhos diante do Diretor e disse
em voz clara:

- Meu pai!

Essa palavra (porque "pai" nio era uma expressio tio obscena; mais
afastada dos aspectos repugnantes e imorais da gestacdo, era simplesmente
grosseira, era antes uma inconveniéncia escatologica do que pornografica), essa
palavra comicamente indecorosa veio aliviar uma tensio que se tornara
absolutamente intoleravel. Estrugiram gargalhadas, enormes, quase histéricas, em
rajadas sucessivas, como se nao fosse acabar mais. "Meu pai" - e era o Diretor!
"Meu pail" Oh, Ford! Oh, Ford! Essa era verdadeiramente colossal.

Os uivos e rugidos de riso renovaram-se, 0s rostos pareciam estar a ponto
de desintegrar-se, as lagrimas corriam. Outros seis tubos de espermatozoides
foram derrubados. "Meu pai!”

Livido, de olhos desvairados, o Diretor circunvagava o olhar numa agonia
de humilhacao perplexa.

"Meu pai!" As gargalhadas, que pareciam querer aplacar-se, recrudesceram
outra vez, mais fortes do que nunca. Ele tapou os ouvidos com as maios e
precipitou-se para fora da sala.



Capitulo XI

Depois da cena na Sala de Fecundacio, toda Londres das castas superiores
ardia em desejos de ver aquela criatura deliciosa que se ajoelhara diante do
Diretor de Incubagio e Condicionamento - ou antes, do ex-Diretor, pois o pobre
homem se demitira imediatamente e nao tornara a por os pés no Centro - aquela
criatura que se havia prostrado chamando-o (a piada era quase boa demais para
ser verdadeiral) "meu pai".

Linda, pelo contrario, nio provocava o menor entusiasmo; ninguém
manifestava o menor desejo de vé-la. Dizer que era mae - aquilo ja passava dos
limites do gracejo: era uma obscenidade. Além disso, ela nao era uma selvagem
auténtica, pois fora incubada num bocal, decantada e condicionada como
qualquer outra pessoa, de modo que nido podia ter idéias verdadeiramente
singulares. Enfim - e era esse o motivo mais poderoso para que ninguém
desejasse ver a pobre Linda - havia o seu aspecto pessoal. Gorda, com a
mocidade perdida, os dentes cariados, a cutis pustulosa, e aquele corpo - Ford!
Era simplesmente impossivel olha-la sem sentir nduseas; sim, nauseas. Por isso,
as pessoas das mais altas camadas estavam firmemente decididas a ndo ver Linda.
E, quanto a esta, também ndo tinha desejo algum de vé-las. A volta a civilizagao
era, para ela, a volta ao soma,; era a possibilidade de ficar na cama e ter fugas sobre
fugas, sem delas voltar com dor de cabega ou vomitos; sem ter de sentir o que
sempre sentia depois de tomar peyo/tl - a sensacao de ter feito algo tao
vergonhosamente anti-social que nido poderia mais andar de cabeca erguida. O
soma nao trazia nenhuma dessas consequiéncias desagradaveis. Proporcionava um
esquecimento perfeito, e, se o despertar era desagradavel, nio o era
intrinsecamente, mas apenas em compara¢ao com as alegrias desfrutadas. O
recurso era tornar continua a fuga. Avidamente, ela reclamava doses cada vez
mais fortes, cada vez mais freqiientes. O Dr. Shaw a principio hesitou, depois
consentiu que tomasse quanto quisesse. Linda chegou a tomar vinte gramas por
dia.

- Isso acabara com ela em um meés ou dois - disse confidencialmente o
médico a Bernard. - Um belo dia, o centro respiratério ficara paralisado. Cessara
a respiracdo. Tudo acabado. E sera melhor assim. Se pudéssemos rejuvenescé-la,
o caso seria diferente, sem duvida. Mas nao podemos.

Coisa surpreendente para todos (pois, durante suas fugas pelo somza. Linda
ficava convenientemente afastada do caminho), John opos obje¢oes.

- Mas nao vao encurtar-lhe a vida, dando-lhe doses tao grandes?

- Sob certo ponto de vista, sim - reconheceu o Dr. Shaw. - Mas, sob outro,
noés realmente a estamos prolongando. - O jovem arregalou os olhos sem
compreender. - O soma pode fazer perder alguns anos no tempo - continuou o
médico. - Mas pense nas duragdes enormes, imensas, que ele ¢ capaz de



proporcionar fora do tempo. Todo sono produzido pelo soma é um fragmento
daquilo que os nossos antepassados chamavam eternidade.

John comegava a compreender.

- "A eternidade estava em nossos labios e em nossos olhos" - murmurou.

- Comor

- Nada.

- E claro - continuou o Dr. Shaw - que nio se pode permitir essas fugas
para a eternidade as pessoas que tém algum trabalho sério a fazer. Mas como ela
nao tem nenhum trabalho sério...

- Mesmo assim - insistiu John - ndo me parece direito.

O doutor encolheu os ombros.

- Bom, naturalmente, se o senhor prefere vé-la todo o tempo gritando
como uma louca...

Por fim, John foi obrigado a ceder. Linda conseguiu o seu soza. Dai por
diante, ela se conservou em seu pequeno quarto no trigésimo sétimo andar do
edificio de apartamentos de Bernard, deitada na cama, com o radio e a televisao
permanentemente ligados, a torneira de pafchuli a gotejar o perfume, e os
comprimidos de soza ao alcance da mao - ali ficou ela; e, no entanto, nio era ali
que ela estava; achava-se sempre em outra parte, infinitamente longe, fora da
realidade, em algum outro mundo onde a musica do radio era um labirinto de
cores sonoras, um labirinto deslizante, palpitante, que levava (por que voltas
maravilhosamente inevitaveis]) a um centro brilhante de convic¢do absoluta;
onde as imagens dangantes do aparelho de televisdo eram os atores de algum
filme sensivel e cantado, indescritivelmente delicioso; onde o patchuli, caindo gota
a gota, era mais do que um perfume - era o sol, um milhdo de saxofones, Pope
fazendo amor, mas muito mais intensamente, muitissimo mais, sem cessat.

- Nao, nio podemos rejuvenescer - concluiu o Dr. Shaw. - Mas estou
muito satisfeito por ter tido esta oportunidade de observar um caso de senilidade
num ser humano. Muito obrigado por ter-me chamado.

E apertou cordialmente a mao de Bernard.

Era, pois, em John que todos estavam interessados. E como era
exclusivamente por intermédio de Bernard, seu curador credenciado, que se
poderia conhecer John, aquele viu-se entdo, pela primeira vez na vida, tratado
ndo apenas normalmente, mas como pessoa de preeminente importancia. Nao
mais se falava de alcool no seu pseudosangue, ndo mais se fazia troga do seu
tisico. Henry Foster fez questao de lhe demonstrar amizade; Benito Hoover deu-
lhe de presente seis pacotes de chicletes de hormonio sexual; o Predestinador
Adjunto veio suplicar-lhe quase abjetamente um convite para uma de suas
recep¢oes. Quanto as mulheres, bastava que Bernard deixasse entrever a
possibilidade de um convite para ter qualquer delas que lhe agradasse.



- Bernard me convidou para conhecer o Selvagem quinta-feira proxima -
anunciou Fanny com ar de triunfo.

- Como fico satisfeita - respondeu Lenina. - E agora vocé tem de
reconhecer que estava enganada a respeito de Bernard. Nio acha que ele ¢
bastante gentil?

Fanny aquiesceu com um sinal de cabeca.

- E devo confessar - acrescentou - que me senti agradavelmente
surpreendida.

O Enfrascador-Chefe, o Diretor de Predestinacio, trés Subadjuntos do
Fecundador Geral, o Professor de Cinema Sensivel do Colégio de Engenharia
Emocional, o Dedo do Coro Comunitario de Westminster, o Supervisor da
Bokanovskizacao - a lista de notabilidades de Bernard era interminavel.

- E tive seis mulheres na semana passada - contou a Helmholtz Watson.. -
Uma na segunda-feira, duas na terga, outras duas na sexta e uma no sabado. E, se
tivesse tido tempo ou desejo, havia pelo menos uma dizia mais que nao quereria
outra coisa...

Helmholtz ouviu suas gabolices num siléncio tio sombriamente
desaprovador que Bernard se ofendeu.

- Vocé esta com inveja - disse.

Helmholtz sacudiu a cabeca.

- Estou um pouco triste, nada mais.

Bernard saiu amuado. Nunca mais, prometeu a si mesmo, nunca mais
tornaria a falar com Helmholtz.

Os dias passaram. O éxito subiu a cabe¢a de Bernard como um vinho
capitoso e reconciliou-o completamente (como deve fazé-lo um bom produto
inebriante) com um mundo que, até entdo, achara muito pouco satisfatorio.
Enquanto esse mundo reconhecesse sua importancia, a ordem das coisas parecia-
lhe boa. Mas, embora reconciliado pelo éxito, recusava-se a abandonar o direito
de criticar essa ordem. Porque o fato de criticar exaltava nele o sentimento de sua
importancia, dava-lhe a impressio de ser maior. Além disso, ele acreditava
sinceramente que havia coisas a criticar. (Ao mesmo tempo, agradava-lhe
genuinamente ter sucesso e possuir todas as mulheres que quisesse).

Diante daqueles que agora, por causa do Selvagem, o procuravam, Bernard
ostentava uma atitude critica pouco ortodoxa. Ouviam-no cortesmente. Mas,
pelas costas, sacudiam a cabega. "Esse rapaz acabarda mal", diziam, profetizando
com tanto mais confianca quanto era certo que eles proprios, chegada a ocasiao,
tratariam de fazer com que Bernard tivesse efetivamente um mau fim. "Ele nao
encontrard outro Selvagem para tird-lo de apuros pela segunda vez",
comentavam. Entrementes, havia o primeiro Selvagem, e por isso eram corteses.
E porque se mostravam polidos, Bernard sentia-se positivamente gigantesco -
gigantesco e, 20 mesmo tempo, todo leveza, mais leve que o ar.



- Mais leve que o ar - disse Bernard, apontando para cima: Como uma
pérola no céu, 12 no alto, muito acima deles, o balio cativo do Servi¢o
Meteorolégico brilhava, inteiramente réseo, ao sol.

"... Deverd ser mostrada ao referido Selvagem", rezavam as instrugdes
recebidas por Bernard, "a vida civilizada em todos os seus aspectos."

Mostravam-lhe agora, em vista panoramica, do alto da plataforma da Torre
de Charing-T. O Chefe do Posto e o Meteorologista Residente serviam de guias.
Mas era sobretudo Bernard quem falava. Embriagado, portava-se como se fosse,
no minimo, um Administrador Mundial em inspe¢dao. Mais leve que o ar.

O Foguete Verde de Bombaim desceu do céu. Os passageiros
desembarcaram. Oito gémeos dravidianos idénticos, vestidos de caqui, olharam
para fora pelas oito portinholas da cabina - os aeromocgos.

- Mil duzentos e cinquenta quilometros por hora - disse o Chefe do Posto,
em tom impressivo. - Que acha disto, Str. Selvagem?

John achou que era muito bonito.

- Entretanto - acrescentou - Puck era capaz de dar uma volta ao redor da
terra em quarenta minutos.

"O Selvagem", escreveu Bernard em seu relatério a Mustafa Mond,
"manifesta surpreendentemente pouca admira¢io ou reveréncia diante das
invengoes da civilizagao. Isso talvez seja, em parte, devido ao que ja lhe contara a
mulher Linda, sua m..."

(Mustafa Mond franziu a testa. "O imbecil estara pensando que sou tao
suscetivel que ndo posso ver a palavra escrita com todas as letras? ")

"... e, em parte, a0 fato de seu interesse se concentrar no que denomina 'a
alma', que ele persiste em considerar como uma entidade independente do meio
fisico; ao passo que, como procurei demonstrar-lhe..."

O Administrador pulou as linhas seguintes e estava a ponto de virar a
pagina, a procura de alguma coisa mais concreta e interessante, quando seu olhar
foi atraido por uma série de frases absolutamente extraordinarias: "...embora eu
tenha de reconhecer", leu ele, "que estou de acordo com o Selvagem em achar
que a infantilidade civilizada ¢ facil demais, ou, como ele diz, ndo exige um preco
bastante alto; e eu gostaria de aproveitar a oportunidade de chamar a atencao de
Vossa Fordeza para..."

A irritagao de Mustafa Mond cedeu lugar quase imediatamente ao riso. A
idéia de aquela criatura vir fazer-lhe - a ¢ - uma prelecao solene sobre a ordem
social era verdadeiramente grotesca demais. O homem devia ter enlouquecido.
"Preciso dar-lhe uma licao", pensou; depois atirou a cabega para tras e riu a bom
rir. Por enquanto, pelo menos, a li¢do nao seria dada.

Era uma pequena fabrica de equipamento de iluminagao para helicopteros,
uma sucursal da Companhia Geral de Acessorios Elétricos. Foram recebidos no
proprio terragco (pois a carta circular de recomendagio enviada pelo



Administrador era magica em seus efeitos) pelo Técnico-Chefe e pelo Diretor do
Elemento Humano. Desceram a fabrica.

- Cada tarefa - explicou o Diretor do Elemento Humano - ¢ realizada,
tanto quanto possivel, por um tnico grupo Bokanovski.

E, com efeito, oitenta e trés Deltas negros braquicéfalos quase sem nariz
estavam ocupados com a prensagem a frio. Os cinqiienta e seis tornos de quatro
brocas eram manejados por cinqiienta e seis Gamas cor de gengibre, de nariz
aquilino. Cento e sete Epsilons senegaleses condicionados ao calor trabalhavam
na fundi¢ao. Trinta e trés mulheres Deltas de cabega alongada e cabelos cor de
areia, de pelve estreita, todas com a estatura aproximada (uns 20 milimetros a
mais ou a menos) de um metro e sessenta e nove centimetros, roscavam
parafusos. Na sala de montagem, os dinamos eram armados por suas turmas de
anoes Gamas-Mais. As duas mesas baixas defrontavam-se; entre elas, o
transportador de correia, com sua carga de pecas, avancava lentamente. Quarenta
e sete cabegas louras faziam face a quarenta e sete cabegcas morenas; quarenta e
sete narizes chatos, a quarenta e sete narizes aduncos; quarenta e sete queixos
fugidios, a quarenta e sete queixos prognatas. As maquinas, depois de montadas,
eram examinadas por dezoito mogas idénticas, de cabelos castanhos
encaracolados, vestidas de verde-Gama; eram entdo encaixotadas por trinta e
quatro homens Deltas-Menos, de pernas curtas e arqueadas, e carregadas nas
plataformas, depois nos caminhoes que ali estavam a espera, por sessenta e trés
Epsilons Semi-Aleijoes de olhos azuis, cabelos cor de linho e pele sardenta.

"Oh, admiravel mundo novo.." Por algum capricho perverso de sua
memoria, o Selvagem deu consigo repetindo as palavras de Miranda. "Oh,
admiravel mundo novo que encerra criaturas tais!"

- E asseguro-lhe - concluiu o Diretor do Elemento Humano, ao deixarem
a fabrica - que quase nunca temos dificuldades com a mao-de-obra. Encontramos
sempre...

Mas o Selvagem se afastara repentinamente de seus companheiros e, atras
de uma moita de loureiros, fazia esfor¢os violentos para vomitar, como se a terra
firme fosse um helicéptero numa bolsa de baixa pressao.

"O Selvagem", escreveu Bernard, "recusa-se a tomar soma e parece muito
aflito porque a mulher Linda, sua m... vive em permanente fuga da realidade. E
digno de nota que, apesar da senilidade de sua m.. e de seu aspecto
extremamente repulsivo, o Selvagem vai vé-la freqiientemente e parece ser-lhe
muito apegado — exemplo interessante de como o condicionamento precoce
pode modificar e até contrariar os impulsos naturais (no caso presente, o impulso
de recuar ante um objeto desagradavel)."

Em Eton, pousaram no terraco da Alta Escola. No lado oposto do Pitio,
os cinqiienta e dois andares da Torre de Lupton branquejavam ao sol. O Colégio
a sua esquerda, e a direita o Coro Comunitario Escolar, erguiam suas massas



veneraveis de cimento armado e zita-glass. No centro do quadrangulo, via-se a
velha e curiosa estatua de aco cromado de Nosso Ford.

O Chanceler, Dr. Gaffney, e a Diretora, Srta. Keate, os receberam ao
descerem do helicoptero.

- Ha muitos gémeos aqui? - perguntou o Selvagem, um tanto apreensivo,
enquanto se punham a caminho para a visita de inspegao.

- Oh, nio - respondeu o Chanceler. - Eton ¢é reservado exclusivamente
para rapazes e mogas das castas superiores. Um ovo, um adulto. Isso torna mais
dificil a educacdao, naturalmente. Mas, como serao chamados a assumir
responsabilidades e enfrentar emergéncias imprevistas, nao ha outro remédio. -
Suspirou.

Bernard, entretanto, achara a Srta. Keate muito de seu agrado.

- Se estiver livre uma destas noites, segunda, quarta ou sexta... - dizia ele.
E, indicando o Selvagem com o polegar: - Ele € interessante, sabe? Singular.

A Srta. Keate sorriu (seu sorriso era realmente encantador, pensou
Bernard) e disse que muito obrigada, que teria muito prazer em comparecer a
uma de suas reunioes.

O Chanceler abriu uma porta.

Cinco minutos passados nessa aula para Alfas-Mais-Mais deixaram John
um pouco aturdido.

- Que vem a ser a relatividade elementar? - perguntou em voz baixa a
Bernard.

Este tentou explicar-lhe, mas mudou de idéia e propos que fossem visitar
outra aula. Enquanto seguiam pelo corredor que levava a aula de geografia dos
Betas-Menos, ouviram uma voz sonora de soprano gritar, atras de uma porta:
"Um, dois, trés, quatro”" e depois, com uma impaciéncia cheia de lassidao:
"Descansat".

- Exercicios Malthusianos - explicou a Diretora. - A maioria das nossas
mogas sao neutras, ja se vé. Eu propria sou uma neutra. - E sorriu para Bernard. -
Mas temos umas oitocentas que nao sao esterilizadas e precisam praticar
exercicios constantemente.

Na aula de geografia dos Betas-Menos, John ficou sabendo que "uma
Reserva de Selvagens é um lugar que, devido a condi¢Ges climaticas ou geologicas
desfavoraveis, ou a pobreza de recursos naturais, nao compensa as despesas
necessarias para civiliza-lo".

Um estalido, e a peca ficou mergulhada na escuriddo; subitamente, na tela
acima da cabega do Professor, apareceram os Penitentes de Acoma, prosternando-
se diante de Nossa Senhora e gemendo como John os ouvira gemer, confessando
seus pecados diante de Jesus crucificado, diante da imagem de Pukong sob a
forma de uma 4guia. Os jovens estudantes de Eton explodiram em gargalhadas.
Sempre gemendo, os Penitentes ergueram-se, despiram-se até a cintura e



comecaram a flagelar-se com azorragues, golpe apos golpe. As explosoes de riso,
redobradas, abafaram até mesmo a reproducao ampliada dos gemidos.

- Mas por que é que eles riem? - perguntou o Selvagem com perplexidade
magoada.

- Por quér - O Chanceler virou para ele o rosto ainda enrugado pelo riso. -
Por qué? Ora, porque ¢ tao extraordinariamente engracado.

Na penumbra cinematografica, Bernard arriscou um gesto que, outrora,
mesmo na mais completa escuriddo, nao teria ousado esbogar. Seguro de sua
recente importancia, passou o braco pela cintura da Diretora. Ela cedeu, flexivel
como um salso. Ele ia colher um ou dois beijos, e talvez belisca-la de leve,
quando, com um novo estalido, se abriram as persianas das janelas.

- Talvez seja melhor continuarmos a nossa visita - disse a Srta. Keate, ¢
dirigiu-se para a porta.

- E isto aqui - disse o Chanceler um momento depois - é a Sala de
Controle Hipnopédico.

Centenas de caixas de musica sintética, uma para cada dormitério, se
alinhavam em prateleiras ao longo de trés paredes da sala; na quarta parede,
classificados em pequenos compartimentos, achavam-se os rolos de fita em que
estavam gravadas as diversas licoes hipnopédicas.

- Introduz-se o rolo aqui - explicou Bernard, interrompendo o Dr. Gaffney
- aperta-se este interruptor...

- Naio, aquele - retificou o Chanceler, agastado.

- Aquele, entdao. O rolo gira. As células de selénio transformam os
impulsos luminosos em vibragdes sonoras e...

- E pronto - disse o Dr. Gaffney, concluindo.

- Eles léem Shakespeare? - perguntou o Selvagem quando, a caminho dos
Laboratérios Bioquimicos, passavam diante da Biblioteca da Escola.

- De modo algum - respondeu a Diretora, corando.

- Nossa biblioteca - disse o Dr. Gaffney - contém somente obras de
consulta. Se os nossos jovens precisarem de distragdes, poderdo encontra-las no
cinema sensivel. N6s ndo os estimulamos a procurar qualquer tipo de diversio
solitaria.

Cinco O6nibus cheios de rapazes e mogas a cantar, ou abracados em
siléncio, passaram diante deles pela rua vitrificada.

- Estdo voltando neste instante do Crematério de Slough - explicou o Dr.
Gaftney, enquanto Bernard, em voz baixa, marcava um encontro com a Diretora
para aquela mesma noite. - O condicionamento para a morte comeca aos dezoito
anos. Cada garotinho passa semanalmente duas semanas em um Hospital para
Moribundos. L4 encontram os melhores brinquedos e, nos dias em que ocorre
algum falecimento, ganham creme de chocolate. Aprendem, desse modo, a
considerar a morte como uma coisa natural.



- Como qualquer outro processo fisiologico - acrescentou a Diretora, em
tom profissional.

As dez horas, no Savoy. Estava tudo combinado.

De regresso a Londres, detiveram-se na fabrica da Companhia Geral de
Televisao de Brentford.

- Quer me esperar aqui um instante, enquanto vou telefonar? - pediu
Bernard.

O Selvagem esperou e ficou observando. Era justamente a hora de saida
da turma principal do dia. Uma multidio de trabalhadores das castas inferiores
fazia fila diante da estacio de monotrilho - setecentos a oitocentos homens e
mulheres Gamas, Deltas e Epsilons que, em sua totalidade, ndo tinham mais de
uma duzia de fisionomias e estaturas diferentes. A cada um deles o bilheteiro
dava, juntamente com a passagem, uma caixinha de papeldo contendo pilulas. A
longa fila de homens e mulheres avanc¢ava lentamente.

- Que ¢ que ha nesses... - (lembrando-se do Mercador de 1'eneza) — nesses
escrinios? - perguntou o Selvagem, quando Bernard voltou.

- A ragao diaria de soma - respondeu Bernard em voz um tanto indistinta,
pois estava mascando um pedago do chiclete de Benito Hoover. - Eles a recebem
quando terminam o trabalho. Quatro comprimidos de meio grama. Seis aos
sabados.

Tomou afetuosamente o braco de John e voltaram para o helicoptero.

ook

Lenina entrou cantando no Vestiario.

- Parece muito satisfeita contigo mesma - observou Fanny.

- E eston satisfeita - respondeu ela. Zsjp! - Bernard me telefonou hd meia
hora. - Zizp, zip! Tirou o cal¢ao. - Tem um compromisso inesperado... - Zsp! - Ele
me pediu para levar o Selvagem ao cinema sensivel hoje de noite. Tenho que me
apressar. - B precipitou-se para a sala de banho.

"E uma garota de sorte", pensou Fanny, enquanto via Lenina afastar-se.

Nao havia nenhuma inveja nesse comentario; Fanny, com sua boa indole,
enunciava simplesmente um fato. Lenina tinha sorte mesmo; sorte de partilhar
com Bernard uma generosa por¢ao da imensa celebridade do Selvagem; sorte de,
em sua insignificante pessoa, refletir a gléria suprema do momento. A Secretaria
da Associagdo Fordiana de Mogas ndo a convidara a pronunciar uma conferéncia
acerca de suas aventuras? Nao fora ela convidada para o Jantar Anual do Clube
Afroditen? Nio aparecera ja num filme das Ultimas Novidades Sensiveis - de modo
perceptivel a vista, ao ouvido e ao tato de incontaveis milhoes de espectadores
em todo o planeta? As atengdes que lhe dispensavam personagens de destaque
nao tinham sido menos lisonjeiras. O Segundo Secretario do Administrador
Mundial da regido a convidara a jantar e tomar o café da manha. Passara um fim-
de-semana com Sua Fordeza o Presidente do Supremo Tribunal de Justica e



outro com o Arquichantre de Canterbury. O Presidente da Companhia Geral de
Secrecoes Internas e Externas lhe telefonava constantemente e ela fora a
Deauville com o Vice-Diretor do Banco da Europa.

- E maravilhoso, sem duvida. Entretanto, de certo modo - confessou ela a
Fanny - tenho a sensacdo de que estou conseguindo alguma coisa de ma fé.
Porque, naturalmente, a primeira coisa que todos desejam saber ¢ o que se sente
ao manter relagdes amorosas com um Selvagem. E sou forgada a dizer que nio
sei. - Sacudiu a cabeca. - A maioria dos homens nao acredita, claro. Mas é a
verdade. Bem desejaria que nao fosse - acrescentou com tristeza, e suspirou. - Ele
¢ lindo de morrer, vocé nao acha?

- Mas ele nio gosta de vocé? - perguntou Fanny.

- As vezes me parece que sim e, outras vezes, que nio. Ele faz sempre o
que pode para me evitar. Sai da sala quando entro; ndo quer tocar em mim, nem
mesmo me olhar. Mas as vezes, se me viro de repente, eu o surpreendo a me
olhar fixamente; e entdo... ora, voce sabe como os homens olham quando gostam
da gente.

Sim, Fanny sabia.

- Nio posso compreender isso - continuou Lenina. Nio podia
compreender; e estava ndo somente perplexa, mas também bastante desgostosa. -
Porque vocé ve, Fanny, eu gosto dele.

Gostava cada vez mais dele. Bem, agora se apresentava uma verdadeira
oportunidade, pensou, enquanto se perfumava ap6s o banho. Puf, puf, puf — uma
verdadeira oportunidade. Seu otimismo exuberante transbordou numa cancio:
Beija-me, abraga-me com rudeza; Esgota-me até o coma; Conserva-me a ti presa; O amor ¢
como 0 soma.

O 6rgao de perfumes tocava um Capricho Herbaceo deliciosamente fresco
- arpejos saltitantes de tomilho e alfazema, de alecrim, manjericio, murta e
estragdo; uma série de modulagdes audaciosas, passando por todos os tons das
especiarias até o ambar cinzento; e um lento retorno, através do sandalo, da
canfora, do cedro e do feno recém-ceifado (com tonalidades sutis, por
momentos, de notas discordantes - uma baforada de pastel de rins, uma pitada
minima de estéreo de porco) aos aromas simples com os quais a melodia
comegcara. O ultimo acorde de tomilho desvaneceu-se, ouviram-se aplausos, as
luzes se reacenderam. Na maquina de musica sintética, o rolo de fita sonora
comecou a girar. Foi um trio para hiperviolino, supervioloncelo e pseudo-oboé
que saturou entdo o ar com sua agradavel languidez. Trinta a quarenta compassos
— e depois, sobre esse fundo instrumental, uma voz muito mais que humana
comegou a cantar: ora voz de garganta, ora voz de cabeca, ora singela como uma
flauta, ora carregada de anelantes sons harmonicos, ela passava sem esfor¢o do
recorde de baixo de Gaspard Foster nos extremos limites dos sons musicais, a
um trinado agudo como o grito do morcego, muito acima do dé mais elevado



que deu uma vez (em 1770, na Opera Ducal de Parma e para espanto de Mozart)
Lucrezia Ajugari, unica cantora a fazé-lo em toda a historia.

Comodamente instalados em suas poltronas pneumdticas, Lenina e o
Selvagem aspiravam e ouviam. Chegou entdo a vez também dos olhos e da pele.
As luzes da sala apagaram-se; letras chamejantes destacaram-se em relevo, como
suspensas na escuriddao. Trés Semanas em Helicoptero. Superfilme Cantante,
Falante, Sintético, Colorido, Estereoscépico e Sensivel. Com Acompanhamento
Sincronizado de Orgio de Perfumes.

- Coloque suas maos nesses botdes metalicos que estio nos bracos de sua
poltrona - sussurrou Lenina. - Sem isso vocé nao tera nenhum dos efeitos do
Sensivel.

O Selvagem fez o que lhe fora indicado.

Entrementes, aquelas letras chamejantes tinham desaparecido; houve dez
segundos de escuridio completa; depois, de subito, deslumbrantes e parecendo
incomparavelmente mais solidas do que se se apresentassem em carne € 0sso,
muito mais reais do que a propria realidade, surgiram as imagens estereoscopicas
estreitamente abracadas de um negro gigantesco e de uma jovem Beta-Mais
braquicéfala, de cabelos cor de ouro.

O Selvagem sobressaltou-se. Aquela sensagao nos seus labios! Ergueu a
mao para leva-la a boca; o leve rogar nos labios cessou; deixou recair a mao no
botdo metalico; a sensa¢do recomegou. Ao mesmo tempo, o 6rgao de perfumes
exalava almiscar puro. Em tom expirante, uma superpomba de trilha sonora
arrulhou: "U-uh"; e, ndo vibrando mais de trinta e duas vezes por segundo, uma
voz de baixo, mais que africana em sua profundidade, respondeu: "Aa-aah!" "Uh-
ah! Uh-ah!" os labios estereoscopicos uniram-se de novo, e mais uma vez as
zonas erbgenas faciais dos seis mil espectadores do Alhambra titilaram com um
prazer galvanico quase intoleravel. "Uuh"...

O enredo do filme era extremamente simples. Alguns minutos depois dos
primeiros "uuhs" e "aahs" (tendo sido cantado um dueto e realizados alguns
contatos amorosos sobre aquela famosa pele de urso, da qual cada pélo - o
Predestinador Adjunto tinha razdo - se deixava sentir separada e nitidamente), o
negro era vitima de um acidente de helicéptero e cafa de cabeca. Pan! Que
ferroada de um lado a outro da testa! Um coro de s e ais elevou-se dentre os
espectadores.

O choque transtornou todo o condicionamento do negro. Este sentiu-se
tomado de uma paixao exclusiva e demente pela Beta loura. Ela protestou. Ele
insistiu. Houve lutas, perseguicoes, agressaio a um rival e, finalmente, um
sensacional sequestro. A Beta loura foi raptada e mantida em pleno céu,
pairando, durante trés semanas, em um #fe-a-#éfe ferozmente anti-social com o
negro louco. Por fim, depois de uma longa série de aventuras e muitas acrobacias
aéreas, trés jovens e belos Alfas conseguiram liberta-la. O negro foi mandado



para um Centro de Recondicionamento de Adultos e o filme terminou de um
modo feliz e decoroso, com a Beta loura tornando-se amante de seus trés
salvadores. Interromperam-se por um instante para cantar um quarteto sintético
com acompanhamento de superorquestra e de gardénias no 6rgao de perfumes.
Depois a pele de urso apareceu uma udltima vez e, em meio a um clangor de
saxofones, o ultimo beijo estereoscopico esvaiu-se na escuriddo, a dltima titilagao
elétrica amorteceu-se nos labios, como uma mariposa em agonia, que palpita,
palpita, cada vez mais fracamente, cada vez mais imperceptivelmente, e acaba por
ficar imével, completamente imével.

Para Lenina, porém, a mariposa nio morrera completamente. Mesmo
depois que as luzes se reacenderam, enquanto caminhavam lentamente com a
multiddo para os elevadores, o fantasma palpitava ainda nos seus labios, tracando
na pele finos arabescos frementes de angustia e de prazer. Estava com as faces
coradas, tinha um brilho orvalhado nos olhos, respirava profundamente. Tomou
o braco do Selvagem, apertou-o, inerte, contra o seu corpo. Ele baixou os olhos
um segundo para ela, palido, atormentado, cheio de desejo e envergonhado por
isso. Ele ndo era digno, ndo era... Seus olhares cruzaram-se um momento. Que
tesouros prometiam os de Leninal Quanto a temperamento, valiam o resgate de
uma rainha. Ele apressou-se a desviar os olhos, desprendeu seu brago
aprisionado. Obscuramente, sentia o terror de que ela deixasse de ser algo de que
ele pudesse considerar-se indigno.

- Acho que vocé nido deveria ver coisas assim - disse, apressando-se a
transferir de Lenina para as circunstancias ambientes a culpa de qualquer
imperfeicao passada ou possivel no futuro.

- Assim como, John?

- Como esse filme horrivel.

- Horrfvel? - Lenina ficou sinceramente espantada. - Mas eu o achei
encantador.

- Era vil - tornou ele, indignado - era ignobil.

Ela sacudiu a cabeca.

- Nio sei o que vocé quer dizer... - Por que era ele tio esquisito? Por que
se empenhava em estragar as coisas?

No taxicéptero, mal olhou para ela. Preso por votos poderosos que nunca
tinham sido proferidos, obediente a leis caidas em desuso havia muito tempo,
ficou sentado, desviando os olhos, em siléncio. Por vezes, como se um dedo
tocasse numa corda tensa prestes a romper-se, todo o seu corpo era sacudido por
um brusco sobressalto nervoso.

O taxicoptero pousou no terraco do edificio de apartamentos de Lenina.
"Enfim", pensou ela, exultante, quando desceu do aparelho. Enfim - muito
embora ele tivesse sido tao esquisito havia pouco. De pé, sob uma lampada, ela
olhou-se no seu espelho de mao. Enfim. Sim, ela estava realmente com o nariz



um nadinha lustroso. Sacudiu o po6 solto de sua pluma. Enquanto ele pagava o
taxi, teria tempo de empoar-se. Esfregou a parte lustrosa, pensando. "Ele ¢é
terrivelmente bonito. Nao tem nenhum motivo de ser timido como Bernard. E,
no entanto... Qualquer outro homem ja o teria feito ha muito tempo. Mas agora,
enfim!" Aquele fragmento de rosto refletido em seu espelhinho redondo, sorria-
lhe de repente.

- Boa noite - disse uma voz embargada, atras dela. Lenina voltou-se
vivamente.

Ele estava junto a porta do taxi, os olhos fixos, muito abertos; era evidente
que estivera olhando durante todo esse tempo, enquanto ela empoava o nariz,
esperando - mas o qué? Ou hesitando, procurando decidir-se e pensando
continuamente, pensando - ela ndo podia imaginar que pensamentos
extraordinarios seriam os seus.

- Boa noite, Lenina - repetiu ele, e esbocou um estranho arremedo de
SOfT1isO.

- Mas, John... Pensei que vocé ia... Quero dizer, vocé nao vai...?

Ele fechou a porta e inclinou-se para dizer qualquer coisa ao condutor. O
aparelho subiu de um salto.

Olhando para baixo através da janela do piso, o Selvagem pdde ver o rosto
de Lenina voltado para cima, palido sob a luz azulada das lampadas. Ela estava
com a boca aberta, e chamava. Seu vulto, em perspectiva reduzida, afastou-se
dele a toda velocidade; o quadrado do terrago, diminuindo cada vez mais, parecia
afundar nas trevas.

Cinco minutos depois, ele estava de volta ao seu quarto. Tirou dum
esconderijo o volume roido pelos ratos, virou com cuidado religioso as paginas
manchadas e amarfanhadas, e comecou a ler Ozelo. Otelo, lembrou-se, parecia-se
com o herdi de Trés Semanas em Heliciptero - era um negro.

Enxugando os olhos, Lenina atravessou o terraco até o elevador.
Enquanto descia ao vigésimo sétimo andar, pegou o seu frasco de soma. Um
grama nao bastaria decidiu; seu desgosto correspondia a uma dose maior. Mas, se
tomasse dois gramas, correria o risco de nao acordar a tempo, na manha seguinte.
Optou por um meio-termo e, sacudindo o frasco, fez cair na palma da mao
esquerda, aberta em concha, trés comprimidos de meio grama.

Capitulo XII

Bernard teve de gritar através da porta fechada a chave; o Selvagem nao
queria abrir.

- Mas todos estao 1a esperando por voce.

- Que esperem - foi a resposta que veio em voz abafada.



- Mas vocé sabe muito bem, John - (como ¢ dificil ser persuasivo falando
em altos brados!) - que eu os convidei expressamente para conhecé-lo.

- Devia ter perguntado primeiro a mim se queria conhecé-los.

- Mas vocé sempre veio nas outras vezes, John.

- F justamente por isso que agora nio quero ir mais.

- S6 para me ser agradavel - suplicou Bernard com voz tonitruante. — Vocé
nao quer vir, para me ser agradavel?

- Nao.

- Esta falando sério?

- Sim.

Em desespero, Bernard gemeu:

- Mas entdo, que hei de fazer?

- Va para o inferno! - berrou la de dentro a voz exasperada.

- Mas o Arquichantre de Canterbury esta af hoje. - Bernard estava quase
chorando.

- Ai yaa tikwal - somente em zuni podia o Selvagem expressar
adequadamente o que pensava a respeito do Arquichantre. - Hdni! - acrescentou,
como se refletisse melhor; em seguida (com que sarcastica ferocidade!): - Sons éso
tse-nd. - E cuspiu no chio, como o teria feito Pope.

No fim, Bernard foi obrigado a retirar-se de cabeca baixa, diminuido, para
o seu apartamento, e comunicar aos impacientes convidados que o Selvagem nao
apareceria aquela noite. A noticia foi recebida com indignac¢do. Os homens
ficaram furiosos por terem sido induzidos a tratar cortesmente aquela criatura
insignificante, de reputacao duvidosa e opinides heréticas. Quanto mais elevada
era a posi¢ao deles na hierarquia, mais profundo era o seu ressentimento.

- Pregar uma peca destas a mim! - repetia constantemente o Arquichantre.
- A mim!

Quanto as mulheres, estavam indignadas por sentirem, que haviam sido
possuidas dolosamente - por um homenzinho miseravel em cujo bocal fora posto
alcool por engano - por uma criatura que tinha o fisico de um Gama-Menos. Era
uma afronta, e elas o proclamaram, em tom cada vez mais alto. A Diretora de
Eton foi particularmente dura.

Somente Lenina nao disse nada. Palida, com os olhos azuis velados por
uma melancolia pouco habitual, estava sentada a um canto, separada dos que a
cercavam por uma emog¢ao de que nao participavam. Fora aquela reunido
dominada por um estranho sentimento de exultagdo ansiosa. "Dentro em
pouco", pensara ao entrar na sala, "eu o estarei vendo, falando com ele, dizendo-
lhe" (pois viera com sua resolucdo tomada) "que gosto dele - mais do que de
qualquer outro homem que eu tenha jamais conhecido. E entéo ele dira, talvez..."

Que diria ele? O sangue subira-lhe as faces.



"Por que se mostrou tio estranho aquela noite, depois do cinema sensivel?
Tao esquisito. E, no entanto, estou absolutamente certa de que ele gosta mesmo
um pouco de mim. Estou certa..."

Foi nesse momento que Bernard fez sua comunicagdao: o Selvagem nao
compareceria.

Lenina sentiu, de subito, todas as sensa¢oes normalmente experimentadas
no inicio de um tratamento de Sucedaneo de Paixdo Violenta - uma sensagao de
vacuo atroz, uma apreensdao ofegante, nauseas. Parecia-lhe que o coragao deixara
de pulsar.

"Talvez seja porque nio gosta de mim", pensou. E em seguida essa
possibilidade se tornou uma certeza indiscutivel: John se recusara a vir porque
nao gostava dela. Nao gostava dela...

- B realmente demais - declarou a Diretora de Eton ao Diretor dos
Crematorios e da Recuperacao do Fésforo.

- Quando penso que chegueti a...

- Sim - fez-se ouvir a voz de Fanny Crowne - ¢ a pura verdade essa histéria
do alcool. Conhego alguém que conhecia uma pessoa que trabalhava no depdsito
de embrides naquele tempo. Essa pessoa contou a minha amiga, que por sua vez
me contou...

- E verdadeiramente lamentavel - disse Henry Foster, manifestando sua
simpatia ao Arquichantre. - Talvez lhe interesse saber que o nosso ex-Diretor
esteve a ponto de transferi-lo para a Islandia.

Perfurado por cada uma das palavras que se diziam, o inflado balao da
autoconfianca de Bernard se esvaziava agora por mil orificios. Palido, aturdido,
abjeto e agitado, ia e vinha por entre seus convidados, gaguejando desculpas
incoerentes, assegurando-lhes que, na proxima vez, o Selvagem por certo estaria
presente, suplicando-lhes que se sentassem e aceitassem um sanduiche de
carotina, uma fatia de torta de vitamina A, uma taga de pseudochampanha. Os
convidados comiam, mas nao lhe davam atencdao; bebiam e mostravam-se
francamente rudes com ele, ou falavam a seu respeito uns com os outros, em voz
alta e de maneira ofensiva, como se ele nao estivesse presente.

- E agora, meus amigos - disse o Arquichantre de Canterbury, com aquela
bela voz sonora com que dirigia os coros durante as cerimonias do Dia de Ford -
agora, meus amigos, creio que é chegado, talvez, o momento...

Levantou-se, pos o copo sobre a mesa, sacudiu de seu colete de viscose
roxa as migalhas de uma abundante refeicao e dirigiu-se para a porta.

Bernard precipitou-se para deté-lo.

- Sera realmente preciso, senhor Arquichantre?... Ainda é muito cedo.
Esperava que o senhor...

Sim, o que nao tinha ele esperado quando Lenina lhe dissera, em
confidéncia, que o Arquichantre aceitaria um convite, se lhe fosse enviado? "Na



realidade, ele ¢ muito amavel, sabe?" E ela mostrara a Bernard o pequeno fecho
ecler de ouro, em forma de T, que o Arquichantre lhe dera como lembranca do
fim-de-semana que os dois haviam passado no Instituto Coral Diocesano.
"Estarao presentes o Arquichantre de Canterbury e o Sr. Selvagem.” Bernard proclamara
seu triunfo em cada um dos convites. Mas o Selvagem havia escolhido
justamente essa reunido para fechar-se no quarto, para gritar "Hdni I e até (por
sorte Bernard niao compreendia o zuni) "Sons éso tse-nd!" O que deveria ter sido o
momento culminante da carreira de Bernard tornara-se o momento da sua maior
humilhacao.

- Tanto que eu esperava... - balbuciou ele, erguendo os olhos suplicantes e
desvairados para o alto dignitario.

- Meu jovem amigo - disse o Arquichantre em voz alta e de solene
severidade; houve um siléncio geral. - Permita que lhe dé um conselho. - Sacudiu
o dedo na direciao de Bernard. - Antes que seja muito tarde. Um util e precioso
conselho. - (O tom de sua voz tornou-se sepulcral)) - Corrija-se, meu jovem
amigo, corrija-se. - Fez-lhe o sinal do T e virou-se. - Lenina, minha cara - chamou
em outro tom — venha comigo.

Obediente, mas sem sorrir e (completamente insensivel a honra que se lhe
fazia) sem entusiasmo, Lenina saiu da sala atrds dele. Os demais convidados
retiraram-se depois de um respeitoso intervalo. O ultimo bateu com a porta.
Bernard ficou s6. Esmagado, completamente desinflado, atirou-se numa cadeira e
cobrindo o rosto com as maos, comegou a chorar. Ao fim de alguns minutos,
entretanto, mudou de parecer e tomou quatro comprimidos de sozza.

L4 em cima, no seu quarto, o Selvagem lia Romen ¢ Julieta.

Lenina e o Arquichantre desceram no terraco do Instituto Coral.

- Vamos depressa, meu jovem amigo... quero dizer, Lenina - chamou com
impaciéncia o Arquichantre, que esperava junto a porta do elevador.

Lenina, que se havia retardado um momento para contemplar a lua, baixou
os olhos e apressou-se a atravessar o terrago para reunir-se a ele.

skokok

"Uma Nova Teoria Biologica" era o titulo do trabalho que Mustafa Mond
acabava de ler. Ficou sentado algum tempo, as sobrancelhas franzidas
meditativamente; depois tomou a pena e escreveu sobre a pagina de rosto: "A
maneira pela qual o autor trata matematicamente a concepc¢ao de finalidade ¢é
nova e extremamente engenhosa, mas herética e, no que diz respeito a ordem
social presente, perigosa e potencialmente subversiva. Nao publicar.”" Sublinhou
essas palavras. "O autor sera mantido sob vigilancia especial. Sua transferéncia
para o Posto de Biologia Marinha de Santa Helena podera tornar-se necessaria."
Uma lastima, pensou, enquanto assinava. Era um trabalho magistral. Mas se se
comegcasse a admitir explicagoes de ordem finalistica... bem, ndo se sabia qual
poderia ser o resultado. Era o tipo da idéia que poderia facilmente



descondicionar os espiritos menos estaveis das castas superiores - que poderia
faze-los perder a fé na felicidade como Soberano Bem, e leva-los a crer, ao invés
disso, que o objetivo estava em alguma parte além e fora da esfera humana
presente; que a finalidade da vida ndo era a manutencdo do bem-estar, e sim uma
certa intensificagao, um certo refinamento da consciéncia, uma ampliacio do
saber... O que, refletiu o Administrador, bem podia ser verdade. Mas inadmissivel
nas circunstancias presentes. Retomou a pena e, sob as palavras "Nao publicar”,
riscou um segundo tra¢o, mais espesso, mais preto do que o primeiro; depois

suspirou. "Como seria divertido", pensou,”" se nio se tivesse de pensar na
felicidade!"
ook

De olhos fechados, a fisionomia radiante e extatica, John declamava
docemente no vazio:

Abl é dela gue a tocha aprende a luzir com fulgor! Sua beleza junto ao rosto escuro da
noite, E. qual joia soberba presa a orelha de um etiope: Bela demais para os usos da vida,
preciosa demais para a terra...

ook

O T de ouro brilhava no peito de Lenina. Brincalhonamente, o
Arquichantre tomou-o entre os dedos; brincalhonamente puxou, puxou.

- Creio - disse Lenina de subito, quebrando um longo siléncio - que seria
melhor eu tomar uns dois gramas de soza.

A essa hora, Bernard dormia profundamente e sorria no parafso pessoal
dos seus sonhos. Sorria, sorria. Mas, inexoravelmente, a cada trinta segundos o
ponteiro dos minutos do relégio elétrico acima de sua cabega pulava para a frente
com um estalido quase imperceptivel. Cligue, cligue, clique, cligne... E amanheceu.
Bernard retornou as misérias do espaco e do tempo. Foi num estado de
desanimo total que tomou o taxi para o trabalho no Centro de Condicionamento.
A embriaguez do sucesso havia-se dissipado; voltara sobriamente ao seu velho
eu; e, em contraste com o baldo temporario das dltimas semanas, o eu antigo
parecia ser, como nunca, mais pesado do que a atmosfera ambiente. A esse
Bernard desinflado, o Selvagem demonstrou uma inesperada simpatia.

- Vocé esta mais parecido com o que era em Malpais - disse ele, quando
Bernard lhe contou sua lastimosa histéria. - Lembra-se da primeira vez que nos
conversamos? Na frente da pequena casa? Vocé se parece com o que era entao.

- Porque sou infeliz de novo, essa a razio.

- Pois bem, eu preferiria ser infeliz a ter essa espécie de felicidade falsa e
mentirosa que vocé gozava aqui.

- Essa é boal - retrucou Bernard com amargura. - Quando foi vocé a causa
de tudo! Recusando comparecer a minha reunido e voltando todos contra mim!

Ele sabia que o que estava dizendo era absurdamente injusto; reconhecia
intimamente, e por fim admitiu em voz alta, a verdade do que o Selvagem lhe



dizia agora sobre o nenhum valor de amigos que, por motivos tdo insignificantes,
podiam transformar-se em inimigos e perseguidores. Mas, embora soubesse e
reconhecesse tudo isso, embora o apoio e a simpatia do amigo fossem agora seu
unico consolo, Bernard continuou a alimentar perversamente, 20 mesmo tempo
que uma afeicdo sincera, um secreto ressentimento contra o Selvagem, e a
meditar uma campanha de pequenas vingangas contra ele. Guardar ressentimento
contra o Arquichantre era inutil; tampouco havia possibilidade de vingar-se do
Enfrascador-Chefe ou do Predestinador-Adjunto. Como vitima, o Selvagem
tinha, para Bernard, uma superioridade enorme sobre os outros: era acessivel.
Uma das principais fun¢ées de um amigo ¢ suportar (sob forma atenuada e
simbélica) os castigos que nds gostarfamos, mas nio temos possibilidade, de
infligir a0s nossos inimigos.

O outro amigo-vitima era Helmholtz. Quando, derrotado, Bernard voltou
para pedir-lhe novamente a amizade que, em seu perfodo de prosperidade, havia
julgado inutil conservar, Helmholtz tornou a dar-lhe; e restituiu-lhe sem uma
censura, sem um comentario, como se tivesse esquecido que entre eles houvera
um estremecimento.

Bernard sentiu-se comovido e, a0 mesmo tempo, humilhado por aquela
magnanimidade - uma magnanimidade tanto mais extraordinaria e, por isso
mesmo, tanto mais humilhante porque nido era devido ao soma, e sim,
exclusivamente, ao carater de Helmholtz. Era o Helmholtz da vida cotidiana que
esquecia e perdoava, nao o Helmholtz das fugas proporcionadas por meio grama
de soma. Bernard ficou devidamente agradecido (era um grande conforto
reencontrar o amigo) e também devidamente ressentido (seria um prazer vingar-
se de Helmholtz por sua generosidade).

No primeiro encontro depois da separacdo, Bernard contou a histéria de
suas desventuras e aceitou o consolo oferecido. Foi somente alguns dias depois
que ele veio a saber com surpresa e uma pontada de vergonha, que nido era o
unico que estava em dificuldade. Helmholtz também entrara em conflito com a
Autoridade.

- Foi a propésito de uns versos - explicou. - Estava dando meu curso
costumeiro de Engenharia Emocional Avancgada para Alunos do Terceiro Ano.
Doze conferéncias, das quais a sétima trata de versos. "Do Emprego dos Versos
na Propaganda Moral e na Publicidade", para ser exato. Sempre ilustro minhas
prelecoes com uma por¢ao de exemplos técnicos. Desta vez, pensel em
apresentar-lhes um que eu préprio acabara de escrever. Pura insensatez, é claro;
mas nao pude resistir. - Riu. - Tinha curiosidade de ver quais seriam as reacoes
dos alunos. Além disso — acrescentou gravemente - queria fazer um pouco de
propaganda; estava tentando leva-los a experimentar o que eu havia sentido
quando escrevi os versos. Ford! - Riu novamente. - Que escandalo! Fui chamado
pelo Diretor e ameagado de expulsao imediata. Sou um homem marcado.



- Mas que versos eram esses? - perguntou Bernard .

- Eram sobre a solidao.

Bernard arqueou as sobrancelhas.

- Vou recita-los, se vocé quiser. - E Helmholtz comecou:
A sombra de um dia de Conselho 1 aga em torno;
et eco velog Meia-noite por sobre a Cidade
ressoa em toda a cena vagia:

Labios fechados, rostos a dormir,
Madguinas quietas, paralisadas,
Lugares mudos, ora desertos

Qe nao faz muito o povo habitava...
Esses siléncios, ao mesmo tenpo
Tristes, alegres, doces, sonoros,

Todos falando - mas com que voz?
Sim, com que voz? Ah! isso ignoro.
A auséncia dos bragos de Susana,

A falta dos beijos de Egéria,

Seus corpos sem motivo ansentes,
Este vazio que me contraria

Acaba formando uma presenca.
Lowucura val...

E entretanto, Por absurda que seja a origem,
Esta sombra em que 56 0 nada
Povoa melhor - miragem, bolha

O grande vdcno sutil da noite

Do gue o objeto com que se copula
Tao tristemente - assin me parece!

- Bem, eu lhes apresentei isso como exemplo e eles me denunciaram ao
Diretor.

- Nao me surpreende - disse Bernard. - Isso esta completamente em
desacordo com tudo o que lhes foi ensinado durante o sono. Lembre-se:
martelaram-lhes pelo menos um quarto de milhao de vezes a adverténcia contra a
solidao.

- Eu sei. Mas queria ver que efeito produziria.

- Pois bem, agora vocé viu.

Helmbholtz limitou-se a rir.

- Sinto - disse, ap6s um siléncio - que estou comegando a ter alguma coisa
sobre a qual escrever; que estou comec¢ando a ser capaz de usar aquele poder que
sinto existir em mim, aquele poder suplementar, latente. Alguma coisa parece que
esta vindo a mim.



Apesar de todas as suas dificuldades, pensou Bernard, ele parecia
profundamente feliz.

Helmbholtz e o Selvagem logo simpatizaram um com o outro. Tanto, na
verdade, que Bernard sentiu uma ferroada de ciime. Em todas aquelas semanas,
ele nunca pudera chegar a uma intimidade tdo completa com o Selvagem quanto
a que Helmholtz alcangara imediatamente. Observando-os, ouvindo suas
conversas, arrependia-se as vezes, cheio de ressentimento, de os ter aproximado.
Tinha vergonha de seu ciime e, para ndo o sentir, alternadamente empregava a
sua forca de vontade e recortia ao somza.

Os seus esforgos, porém, nao tiveram muito éxito, e entre as fugas do soma
havia forcosamente intervalos. O odioso sentimento voltava sempre. No terceiro
encontro com o Selvagem, Helmholtz recitou-lhe seus versos sobre a Solidao.

- Que acha deles? - perguntou, ao terminar.

O Selvagem sacudiu a cabeca.

- Ouga isto - fol a sua resposta; e, abrindo com a chave a gaveta onde
guardava seu livro roido pelos ratos, tirou-o e leu:

Que o pdssaro de forte gorjeio.
Sobre a solitaria arvore da Ardbia,
Seja arauto triste

¢ seja trombeta...

Helmholtz ouviu com uma excitacao crescente. Depois de "solitaria arvore
da Arabia", teve um sobressalto; depois de "tu, mensageiro ruidoso", sorriu de
subito prazer; depois de "todo passaro de asa tirdnica", o sangue subiu-lhe as
faces; mas depois de "musica funérea", empalideceu e tremeu com uma emog¢io
inteiramente nova. O Selvagem continuou a ler:

O sentido do ser ficon aterrado
Por esse en que nao era o mesmoy
Natnreza sinica e duplo nome,
Que nao se chamava dois nem um.
E a prépria razdo, confusa,

Via a divisao amalgamar-se...

- Orgido-espadao! - disse Bernard, interrompendo a leitura com uma risada
sonora e desagradavel. - E, pura e simplesmente, um cantico da cerimonia de
Solidariedade.

Vingava-se assim dos seus dois amigos por sentirem um pelo outro mais
afeicdo do que por ele. Durante as duas ou trés reunides seguintes, repetiu com
freqiiéncia esse pequeno ato de vinganca. Era simples, mas extremamente eficaz,
pois tanto Helmholtz como o Selvagem sofriam profunda mortifica¢do ao verem
assim despedacado e maculado um cristal poético que lhes era caro. Por fim,
Helmholtz ameagou expulsa-lo a pontapés se ousasse interrompe-los outra vez.



No entanto, coisa bastante estranha, a seguinte interrup¢ao, a mais vergonhosa
de todas, partiu do préprio Helmholtz.

O Selvagem lia em voz alta Romen e Julieta - lia com paixdo intensa e
fremente, pois via a si mesmo no lugar de Romeu, e Lenina no de Julieta.
Helmbholtz ouvira com interesse intrigado a cena do primeiro encontro dos dois
amantes. A cena do pomar o tinha encantado por sua poesia; mas os sentimentos
expressados fizeram-no sorrir. Chegar a tal estado por causa de uma mulher -
parecia-lhe um tanto ridiculo. Mas, examinando os detalhes verbais um por um,
que trabalho soberbo de engenharia emocional!

- Esse bom velho - disse - faz parecerem tolos os nossos melhores
técnicos de propaganda.

O Selvagem teve um sorriso de triunfo e prosseguiu na leitura. Tudo foi
razoavelmente bem até o ponto em que, na ultima cena do terceiro ato, Capuleto
e sua esposa comecam a intimidar Julieta para induzi-la a desposar Paris.
Helmholtz mostrara-se agitado durante toda a cena. Quando, porém, na mimica
patética do Selvagem, Julieta exclamou:

Nao ha, pois, para mim um olhar de piedade,

Qe do alto das nuvens veja o abismo de minha dor?
Ob, minbha doce mae, ndo me repilas!

Retarda esse consorcio de um miés, de uma semana.
Ouw, sendo, faz, estender men leito nupcial

Na capela sombria onde repousa Tybalt...

Quando Julieta disse isso, Helmholtz explodiu numa gargalhada
incontrolavel. A mae e o pai (obscenidade grotesca) obrigando a filha a ser de
alguém a quem nao querial E essa jovem idiota, que nao dizia que se daria a um
outro, a quem (de momento, pelo menos) preferial No seu absurdo indecoroso, a
situagdao era irresistivelmente comica. Ele conseguira, com um esfor¢o herdico,
conter a pressao crescente de sua hilaridade; mas "doce mae" (no tom trémulo de
angustia com que o dissera o Selvagem) e a alusdo a Tybalt estendido morto,
porém manifestamente nao cremado e desperdicando seu fésforo numa capela
escura - isso foi demais para ele. Riu as gargalhadas, até lhe escorrerem as
lagrimas pelas faces - riu com um riso inextinguivel, enquanto palido e ofendido,
o Selvagem o olhava por cima do livro, e depois, continuando sempre as risadas,
fechou-o com indignacio, levantou-se e, com o gesto de alguém que retira suas
pérolas da frente dos porcos, guardou-o na gaveta, que fechou a chave.

- E no entanto - disse Helmholtz quando, depois de recuperar
suficientemente o félego para poder desculpar-se, conseguira acalmar o Selvagem
a ponto de fazé-lo ouvir suas explicagbes - eu sei perfeitamente que sio
necessarias situagoes ridiculas e loucas como essas; ndo se pode escrever
verdadeiramente bem sobre qualquer outro assunto. Por que é que esse bom
velho era um maravilhoso técnico de propaganda? Porque tinha tantas coisas



insensatas e excruciantes pelas quais podia exaltar-se. F preciso estar ferido e
perturbado, sem o que nao se acham as expressoes verdadeiramente boas,
penetrantes, as frases de raios X. Mas pais e maesl... — Sacudiu a cabeca. - Vocé
nao vai esperar que eu fique sério a proposito de pais e maes. E quem é que pode
ficar excitado com a questao de saber se um homem vai ou nido tomar uma
mulher? - (O Selvagem teve um estremecimento; mas Helmholtz, os olhos
pensativamente fixos no chao, nada viu.) - Nao - concluiu, com um suspiro - isso
nao serve. Precisamos de outra espécie de loucura e violéncia. Mas qual? Qual?
Onde se podera encontrar? - Calou-se; depois, abanando a cabeca: - Nio sei -
disse por fim; - nao sei.

Capitulo XIII

O wvulto de Henry Foster apareceu na penumbra do Depodsito de
Embrices.

- Quer ir esta noite ao cinema sensivel?

Lenina sacudiu a cabeca, sem nada dizer.

- Vocé vai sair com alguém? - Interessava-lhe saber quais de seus amigos,
homens e mulheres, andavam presentemente juntos. - E com Benito? -
perguntou.

Lenina sacudiu a cabeca.

Henry percebeu a fadiga naqueles olhos roxos, a palidez sob aquele verniz
de lupo, a tristeza nos cantos dos labios carmesins que nao sorriam.

- Vocé nido esta doente, ndo ¢é° - perguntou um pouco inquieto, temendo
que ela estivesse afetada de uma das poucas moléstias contagiosas que ainda
subsistiam.

Mais uma vez, Lenina fez que ndo com a cabeca.

- Em todo caso, vocé devia ir ao médico - disse Henry. - "Um médico por
dia da vigor e alegria" - acrescentou efusivamente, dando-lhe uma palmada no
ombro para acentuar bem o adagio hipnopédico. - Quem sabe se vocé nio esta
precisando de um Sucedaneo de Gravidez - sugeriu. - Ou talvez de um
tratamento de Sucedineo de Paixdo Violenta extraforte. As vezes, vocé sabe, o
Sucedaneo normal nio é...

- Oh! Pelo amor de Ford, cale a bocal - retrucou Lenina, quebrando seu
mutismo obstinado. E virou-se para os embrides que descuidara.

Um tratamento de S.P.V., na verdade! Ela teria ido se nio estivesse a
ponto de chorar. Como se ja nido tivesse bastante P.V. ao naturall Suspirou
profundamente enquanto enchia a seringa. "John", murmurou para si mesma,
"John"... Depois: "Meu Ford, sera que eu dei a inje¢ao de doenca do sono a este
aqui, ou niao?" Simplesmente nio conseguia lembrar-se. Afinal, decidiu nao



correr o risco de dar-lhe uma segunda dose e avancou ao longo da fileira para o
bocal seguinte. (Vinte e dois anos, oito meses e quatro dias depois, um jovem e
promissor Alfa-Menos, administrador em Muanza-Muanza, morria de
tripanossomiase - o primeiro caso em mais de meio século.) Suspirando, Lenina
recomegou seu trabalho. Uma hora mais tarde, no vestiario, Fanny protestava
energicamente:

- E absurdo vocé se deixar chegar a esse estado. - Simplesmente absurdo -
repetiu. - E por qué? Por causa de um homem, um homem!

- Mas é o homem que eu quero.

- Como se nao houvesse milhoes de outros homens no mundo.

- Mas eu nao quero esses.

- Como ¢ que voce pode saber, se ndo experimentou?

- Bu experimentel.

- Mas quantos?- perguntou Fanny, erguendo os ombros desdenhosamente.
- Um? Dois?

- Duzias. Mas - e Lenina sacudiu a cabeca - isso nao me serviu de nada.

- Pois ¢ preciso insistir - sentenciou Fanny. Contudo, era evidente que sua
confianca na propria receita fora abalada. - Nao se pode alcangar nada sem
perseveranca.

- Mas, enquanto isso...

- Nao pense nele.

- Nao posso deixar de pensar.

- Tome soma, entao.

- E o que eu faco.

- Pois continue.

- Mas nos intervalos continuo gostando dele. Gostarei dele sempre.

- Bem, se a coisa ¢ assim - disse Fanny com decisio - por que vocé nao vai
la e o agarra, simplesmente, quer ele queira, quer nao?

- Ah, se vocé soubesse como ele ¢ terrivelmente estranhol!

- Razao a mais para vocé adotar uma linha de conduta firme.

- B muito facil dizer isso.

- Nio tolere subterfagios. Ajal - A voz de Fanny era um clarim; parecia
uma conferencista da Associagio Fordiana de Mogas fazendo uma palestra
noturna as Betas-Menos adolescentes. - Sim, aja, imediatamente. Em seguida.

- Bu ficaria apavorada - objetou Lenina.

- Oral Basta tomar meio grama de soa. E agora vou para o meu banho.

E se afastou com passo decidido, arrastando a toalha.

ook

A campainha soou. O Selvagem, que esperava, impaciente, que Helmholtz

viesse aquela tarde (pois, tendo-se enfim decidido a falar-lhe de Lenina, nio



podia retardar por um minuto mais suas confidéncias), pos-se em pé de um salto
e cofreu para a porta.

- Tive um pressentimento que era voce¢, Helmholtz - gritou, enquanto
abria.

Diante dele, vestida com um traje branco de marinheiro, de cetim de
acetato, com um gorro branco inclinado audaciosamente sobre a orelha esquerda,
estava Lenina.

- Oh! - fez o Selvagem, como se lhe tivessem aplicado um vigoroso murro.

Meio grama fora suficiente para fazer Lenina esquecer seus receios e
constrangimentos.

- Ola, John! - disse sorrindo, e, passando junto a ele, entrou na pega.

Maquinalmente, ele fechou a porta e seguiu-a. Lenina sentou-se. Houve
um longo siléncio.

- Vocé nio parece muito contente de me ver, John - disse ela afinal.

- Nio parego contente? - O Selvagem olhou-a com ar de censura; e logo
caiu de joelhos diante dela e, tomando-lhe a mio, beijou-a com reveréncia. - Nao
pareco contente? Ah! Se vocé soubesse! - murmurou, e, animando-se a erguer os
olhos para ela: - Admirada Lenina, pincaro mesmo de toda admiragdo, digna do
que ha de mais precioso no mundo... - Ela sorriu-lhe com deliciosa ternura. - Oh,
perfeigao - (ela inclinava-se para ele, os labios entreabertos) - criatura tao perfeita
e incomparavel - (cada vez mais proxima) - criada com tudo que ha de melhor
em todos os seres... - Ainda mais proxima. O selvagem pos-se em pé de repente.
— E por isso - disse ele, desviando os olhos - que eu queria primeiro realizar
alguma coisa... Quero dizer, para provar que era digno de vocé. Nao que eu creia
que pudesse consegui-lo nunca. Mas queria a0 menos provar que nao sou
completamente indigno. Queria fazer alguma coisa.

- Por que ¢ que vocé acha necessario...? - comecou Lenina, mas deixou a
frase inacabada. Havia uma nota de irritagdo em sua voz. Quando a gente se
inclinou para diante, cada vez mais, com os labios entreabertos, para ver-se de
repente, sem mais nem menos (enquanto um pateta imbecil se levanta), inclinada
sobre um lugar vazio... meu Ford, tem-se algum motivo, mesmo com meio grama
de soma circulando no sangue, tem-se um motivo sério para estar contrariada.

- Em Malpafs - gaguejava incoerentemente o Selvagem - a gente devia
trazer a pele de um ledo das montanhas... quero dizer, quando queria casar com
alguém. Ou entao um lobo.

- Nao ha ledes na Inglaterra - retrucou Lenina em voz quase rispida.

- E mesmo que houvesse - tornou o Selvagem com um ressentimento
subito e desdenhoso - seriam mortos com gases toxicos ou qualquer coisa
semelhante, lancados de helicoptero, suponho. Mas eu, Lenina, nio faria isso! -
Endireitou os ombros, animou-se a olha-la e deparou com seu olhar de
incompreensao. Confuso e com crescente incoeréncia, recomecou: - Farei nao



importa o qué. Tudo o que me ordenar. Existem jogos dolorosos, vocé sabe. Mas
a dificuldade realga-lhes as delicias. Eis o que sinto. Quero dizer que eu varreria o
chdo se voce quisesse.

- Mas aqui nés temos aspiradores - disse Lenina, desorientada. - Nao é
necessario.

- Nio, sem davida nao é necessario. Mas ha coisas vis que nobremente se
suportam. Eu quisera suportar alguma coisa nobremente. Nao me compreende?

- Mas uma vez que temos aspiradores...

- Nio € essa a questao.

- E Epsilons Semi-Aleijoes para fazée-los funcionar, entio por qué?

- Por qué? Mas por vocé, por vocé, simplesmente para provar que eu...

- E que ¢ que os aspiradores tém que ver com os ledes...

- Para mostrar quanto...

- Ou os ledes com o seu prazer em me vet... - Ela estava ficando cada vez
mais exasperada.

- Quanto eu a amo, Lenina — conseguiu ele dizer, quase com desespero.

Como um emblema da onda interior de jubilo repentino, o sangue subiu as
faces de Lenina.

- E verdade, John?

- Mas eu nio tinha a intengao de dizé-lo - exclamou o Selvagem, unindo as
maos como num paroxismo de angustia. - Nao antes de... Escute, Lenina, em
Malpais as pessoas casam-se.

- As pessoas... 0 qué? - A irritagdo recomegara a invadir sua voz. De que
estaria ele falando agora?

- Para sempre. Fazem-se a promessa de viverem juntos para sempre.

- Que idéia horrorosal - Lenina ficou sinceramente chocada.

- Durando mais que o brilho exterior da beleza, com uma alma que se
renova mais depressa do que o sangue se empobrece e se fana.

- O qué?

- Também ¢ assim em Shakespeare: "Mas, se romperes o n6 virginal antes
que todas as santas cerimoénias, na plenitude de seus ritos sagrados..."

- Pelo amor de Ford, John, fale direito. Nao compreendo uma unica
palavra do que vocé esta dizendo. Primeiro vocé me vem com aspiradores,
depois com um né. Vocé esta me deixando loucal!

Levantou-se de um salto e, como se receasse que cle pudesse fugir-lhe
fisicamente, como o fazia em espirito, segurou-o pelo pulso.

- Responda a esta pergunta: Vocé gosta realmente de mim, ou nao?

Houve um momento de siléncio; depois, em voz baixa, ele disse:

- Eu a amo mais do que tudo no mundo.

- Mas entdo por que nao dizia? - exclamou ela, e estava tdo intensamente
exasperada que lhe enterrou as unhas no pulso. - Em vez de ficar af dizendo



baboseiras sobre um nd, aspiradores e ledes, ¢ de me fazer sofrer semanas e
semanas!

Ela soltou-lhe a mao, que repeliu com célera.

- Se eu nao gostasse tanto de vocé - disse - ficaria furiosa.

E subitamente passou-lhe o braco em torno do pescoco; ele sentiu os
labios de Lenina unidos suavemente aos seus. Tao deliciosamente macios, tao
tépidos, tao elétricos, que inevitavelmente se lembrou dos beijos de 175 Semanas
emn Helicdptero.

Uh! uh! a loura estereoscopica, e aah! o negro mais do que real. Horror,
horror, horror...

Tentou desprender-se, mas Lenina apertou-o com mais forga.

- Por que vocé nao disse? - murmurou ela, afastando o rosto para
contempla-lo. Tinha os olhos carregados de terna censura.

"O antro mais escuro, o lugar mais propicio” (clamava poeticamente a voz
da consciéncia), "a mais forte sugestdio do nosso pior demoénio, nada podera
jamais transformar minha honra em desejos impuros. Jamais, jamais!" decidiu ele.

- Tolinho! - dizia Lenina. - Eu o desejava tanto! E se vocé também me
queria, por que ¢ que nao... ?

- Mas, Lenina.. - comegou a protestar ele; e, como ela afrouxasse
imediatamente os bragos e recuasse, acreditou, por um instante, que Lenina
procedia de acordo com sua muda sugestao. Quando, porém, ela desafivelou a
cartucheira de couro branco envernizado e pendurou-a com cuidado no espaldar
da cadeira, comegou, a suspeitar que se enganara. - Leninal - repetiu, apreensivo.

Ela levou a mao ao pescogo e puxou com um longo gesto vertical; sua
blusa branca de marinheiro abriu-se até embaixo; a suspeita condensou-se em
certeza concreta, muito concreta.

- Lenina, que é que voceé esta fazendo?

Zip, zip! Sua resposta dispensava palavras. Ela desembaragou-se das calgas
de boca de sino. Sua combinag¢ao-calcinha com fecho ecler era de um rosa-palido
de concha. O T de ouro do Arquichantre pendia sobre seu peito.

"Porque esses lacteos seios que, através das grades das janelas, perfuram os
olhos dos homens..." As palavras cantantes, ribombantes, magicas, faziam-na
parecer duplamente perigosa, duplamente tentadora. Doces, doces, mas quio
penetrantes!

Perfurando e brocando a razao, cavando um tunel através da resolucao.
"Quando o sangue estd em chamas, os juramentos mais fortes ndo sio mais do
que palha. Contém-te mais, senio..."

Zipl O réseo arredondado abriu-se como uma maga habilmente partida.
Uma contor¢ao dos bracos, o levantamento, primeiro do pé direito, depois do
esquerdo; a combinacdo-calcinha jazia no chio, sem vida, como se tivesse sido



desinflada. Ainda com as meias e os sapatos, conservando na cabega o gorro
branco audaciosamente caido para um lado, ela avangou para John.

- Querido. Querido! Se a0 menos vocé tivesse dito isso antes! - Estendeu-
lhe os bracos.

Mas, em vez de dizer também "Querida" e de estender-lhe igualmente os
bragos, o Selvagem recuou aterrorizado, agitando as maos para ela, como se
tentasse afugentar um animal importuno e perigoso. Quatro passos para tras, e
ele ficou apertado contra a parede.

- Meu bem! - disse Lenina, e, pousando-lhe as maos nos ombros, achegou-
se a ele. - Envolve-me em teus bragos - pediu. - Beija-me, abraca-me com rudeza.
— Ela também tinha poesia ao seu dispor, conhecia palavras que cantavam, que
enfeiticavam e faziam rufar os tambores. - Beija-me... - Fechou os olhos, sua voz
tornou-se como um murmurio sonolento. - Esgota-me até o coma; conserva-me
a ti presa...

O Selvagem tomou-lhe os pulsos, arrancou de seus ombros as maos de
Lenina e repeliu-a brutalmente.

- Ali, vocé esta me machucando, vocé... oh! - Ela calou-se de repente. O
terror fizera-lhe esquecer a dor. Abrindo os olhos, vira aquele rosto... nao, nao
era o rosto de John, mas o de um estranho feroz, um rosto palido, desfeito,
contraido por um furor insensato e inexplicavel. Apavorada, sussurrou: - O que é
que ha, John? - Ele nido respondeu, limitando-se a encara-la com aqueles olhos
dementes. As maos que seguravam os pulsos de Lenina tremiam. A respiracao de
John era profunda e irregular. Fracamente, a ponto de ser um ruido quase
imperceptivel, mas assustador, ela ouviu-o de subito ranger os dentes.

- O que €7 - gritou, quase num uivo.

E ele, como se tivesse sido despertado por seu grito, segurou-a pelos
ombros, sacudiu-a.

- Prostituta! - urrou. - Prostitutal Impudente cortesal

- Oh! ndo, nd-do... - protestou ela, com uma voz que as sacudidas que ele
lhe dava tornavam grotescamente trémula.

- Prostitutal

- Por favor!

- Maldita prostitutal

- Um grama é melho-or... - comegou ela.

O Selvagem repeliu-a com tal violéncia que ela cambaleou e caiu.

- Va embora - vociferou ele de pé ao lado dela, dominando-a com um
olhar ameagador. - Va para longe de minha vista, ou eu te mato! - Cerrou os
punhos. Lenina levantou o brago para proteger o rosto.

- Nao, John, por favor...

- Anda. Depressal



Com o braco sempre erguido e seguindo com os olhos aterrorizados todos
os movimentos de John, ela se pds em pé, e, ainda abaixada, ainda protegendo a
cabega, arremessou-se na dire¢ao do banheiro. O estrondo do prodigioso tapa
que acelerou a sua saida foi como um tiro de pistola.

- Ail - e Lenina pulou para a frente. Finalmente em seguranca no quarto de
banho, onde se fechou a chave, teve tempo de passar em revista seus ferimentos.
De pé, de costas para o espelho, torceu a cabega para tras. Olhando por cima do
ombro esquerdo, viu a marca de uma mao aberta destacar-se nitida e vermelha na
carne nacarina.

Delicadamente esfregou a regido magoada. Fora, na outra peca, o
Selvagem caminhava de um lado para outro, caminhava, caminhava, ao ritmo dos
tambores e da musica das palavras magicas. "A catrica e a mosquinha dourada
entregam-se  a  libertinagem sob  meus olhos." Elas retumbavam
enlouquecedoramente em seus ouvidos. "Nem a doninha, nem o cavalo fechado
em sua estrebaria, se atiram a ela com tdo desordenado apetite. Do busto para
baixo sdo centauros, para cima sao mulheres. Para os deuses a parte de cima,
tudo o que fica abaixo pertence aos demonios; af ¢ o inferno, as trevas, o abismo
sulfuroso, que queima, que ferve, a fetidez, a corrupgao... puab, puah, puah! Da-me
uma onga de almiscar, bom boticario, para me purificar a imaginacio."

- John! - atreveu-se a dizer, do banheiro, uma vozinha insinuante. - John!

"O tu, flor dos bosques, que és tio bela e exalas um perfume tao doce que
me fere os sentidos! Esse livro admiravel foi, pois, feito para nele se escrever
'prostituta’? O céu, a sua aproximacao, tapa o natriz..."

Mas o perfume de Lenina ainda recendia em torno dele, sua roupa estava
toda branca do p6 que perfumara o corpo aveludado da jovem."Impudente
cortesd, impudente cortesd, impudente cortesd." O ritmo inexoravel martelava
sempre. "Impudente..."

- John, vocé nao acha que eu podia apanhar as minhas roupas?

Ele juntou as calgas de boca de sino, a blusa, a combinacao-calcinha com
techo ecler.

- Abra! - ordenou, dando um pontapé na porta.

- Nio, nao abro. - A voz era medrosa e rebelde.

- Entao, como quer que eu lhe dé a roupa?

- Jogue pela abertura acima da porta.

Ele assim fez, e recomecou suas inquietas passadas pelo quarto.
"Impudente cortesd, impudente cortesa. O demoénio. Luxiria com suas ancas
gordas e dedo abatatado..."

- John!

Ele nio respondia. "Ancas gordas e dedo abatatado."

- John!

- Que €? - perguntou rispidamente.



- Vocé nio se importaria de me alcan¢ar meu cinto malthusiano?

Lenina ficou sentada, escutando os passos na outra peca, perguntando-se,
enquanto escutava, até quando continuaria ele caminhando assim de um lado
para outro; se lhe seria preciso esperar que ele saisse do apartamento; ou se seria
prudente, depois de dar um prazo razoavel a loucura de John para acalmar-se,
abrir a porta do banheiro e tentar uma fuga rapida.

Foi interrompida nas suas cogita¢oes inquietas pelo som da campainha do
telefone, que tilintou na outra peca. As idas e vindas pelo quarto cessaram
abruptamente. Ouviu a voz do Selvagem conversando com o siléncio.

- Alo!

- Sim.

- Sou, se ¢ que nao usurpo minha propria pessoa.

- Sim, nio me ouviu? F o St. Selvagem que esté falando.

- Hein? Quem ¢ que esta doente? Claro que me interessa.

- Mas ¢é coisa séria? Ela esta realmente mal? Irei em seguida...

- Ela nio esta mais no apartamento? Para onde a levaram?

- Oh! Meu Deus! Qual é o endereco?

- Park Lane, trés. F isso? Trés? Obrigado.

Lenina ouviu o estalido do fone ao ser reposto no lugar; depois, passos
precipitados. Uma porta fechou-se com estrondo. Fez-se um siléncio. Teria
realmente saido?

Com precaugdes infinitas, entreabriu a porta, meio centimetro; espiou pela
fresta; animou-se a0 ver a pega vazia; abriu um pouco mais, passou a cabeca pela
abertura; e, finalmente, entrou nas pontas dos pés; parou alguns segundos com o
coragao a bater violentamente, escutando, escutando; depois correu para a porta
do apartamento, abriu-a, deslizou para fora, bateu a porta e fugiu. Somente
quando se viu no elevador, e ja descendo por ele, comecou a sentir-se em
seguranca.

Capitulo XIV

O Hospital de Park 1ane para Moribundos era uma torre de sessenta andares
de blocos ceramicos de um amarelo desmaiado. No momento em que o
Selvagem descia do taxicéptero, um comboio de carros funebres aéreos de cores
alegres elevou-se zumbindo do terrago e seguiu sobre o Parque para oeste, rumo
ao Crematorio de Slough. Na porta do elevador o porteiro-chefe deu-lhe as
informacGes necessarias, e ele desceu a Sala 81 (uma sala para Senilidade
Galopante, explicou o porteiro), no décimo sétimo andar.

Era uma pega vasta, clara gragas ao sol e a pintura amarela, com vinte
leitos, todos ocupados. Linda morria acompanhada - acompanhada e com todo o



conforto moderno. O ar era constantemente animado por alegres melodias
sintéticas. Ao pé de cada cama, diante do ocupante moribundo, havia um
aparelho de televisio. Deixava-se funcionar a televisio, como uma torneira
aberta, da manha a noite. A cada quarto de hora, o perfume dominante na sala
era automaticamente mudado.

- Nos tentamos - explicou a enfermeira que tomara a seu cargo o Selvagem
desde a porta - criar aqui uma atmosfera inteiramente agradavel, algo assim entre
um hotel de primeira categoria ¢ um palacio de Cinema Sensivel, se ¢ que o
senhor me compreende.

- Onde esta ela? - perguntou o Selvagem, sem prestar a menor atengao
aquelas explicagoes corteses.

A enfermeira sentiu-se ofendida.

- Como o senhor esta com pressal

- Ha alguma esperancga? - perguntou ele.

- Quer saber se ha alguma esperanca de ela ndo morrer? - O Selvagem fez
que sim com a cabega. - Nao, ¢é claro que nao ha. Quando mandam alguém para
ca, ndo ha nenhuma... - Sobressaltada com a expressao de sofrimento do rosto
palido de John, interrompeu-se de repente. - Que é que ha? - perguntou. Nio
estava acostumada com manifestacOes dessa natureza nos visitantes. (De
qualquer modo, nunca havia muitos visitantes, nem razao para que os houvesse
em quantidade.) — O senhor nao esta se sentindo mal, nao é?

Ele sacudiu a cabeca.

- B minha mae - respondeu em voz apenas perceptivel.

A enfermeira langou-lhe um olhar horrorizado e, em seguida, desviou os
olhos. Do pescoco as témporas, seu rosto nada mais era que um rubor ardente.

- Conduza-me para junto dela - disse o Selvagem, esforcando-se para falar
em tom natural.

Sempre ruborizada, ela conduziu-o através da sala. Fisionomias ainda
jovens e sem rugas (pois a senilidade galopava tdo depressa que nio tinha tempo
de envelhecer as faces - somente o coragdo e o cérebro) voltaram-se a passagem
deles. Sua marcha foi acompanhada pelos olhares vagos e sem curiosidade da
segunda infancia. O Selvagem sentiu um estremecimento ao vé-los.

Linda estava deitada no ultimo da longa fila de leitos, junto a parede.
Amparada por travesseiros, olhava as Semifinais do Campeonato Sul-Americano
de Ténis em Superficie de Riemann, que se desenrolavam em reproducio
silenciosa e reduzida no video do televisor colocado ao pé do seu leito. Os
pequenos vultos corriam para ca e para la no quadrado de vidro iluminado, como
peixes num aquario - habitantes silenciosos, mas agitados, de um outro mundo.

Linda contemplava o espetaculo, sorrindo vagamente e sem compreender.
Seu rosto palido e inchado tinha uma expressio de felicidade imbecil. A todo
momento suas palpebras fechavam-se, e durante alguns segundos ela parecia



dormitar. Depois, com um pequeno sobressalto, despertava novamente -
despertava para os jogos de aquario dos Campedes de Ténis, para a execugdo em
Super-Vox Woutlitzeriana de "Beija-me, abraca-me com rudeza", para a baforada
tépida de verbena soprada através da abertura existente acima de sua cabega -
despertava para todas essas coisas, ou antes, para um sonho de que essas coisas,
transformadas e embelezadas pelo soa que tinha no sangue, eram os elementos
maravilhosos, e sorria novamente o seu sorriso irregular e descorado de
contentamento infantil.

- Bem, preciso deixa-lo - disse a enfermeira - Tenho o meu grupo de
criangas que esta por chegar. E, além disso, ha o numero 3. - Apontou para a
outra extremidade da sala. - Podera ir a qualquer momento, agora. Mas fique a
vontade. - Afastou-se a passos rapidos.

O Selvagem sentou-se junto ao leito.

- Linda - murmurou, tomando-lhe a mio.

Ao ouvir seu nome, ela virou a cabega. Seus olhos vagos tiveram um
lampejo de reconhecimento. Apertou-lhe a mao, sorriu, moveu os labios; mas de
subito sua cabeca recaiu para diante. Tinha adormecido. Ele ficou ali, olhando-a,
procurando através daquelas fei¢oes destrogadas, procurando e reencontrando a
fisionomia jovem e vivaz que se inclinara sobre sua infancia em Malpafis,
recordando (e fechou os olhos) sua voz, seus gestos, todos os acontecimentos de
sua vida em comum. "No meu estreptococo alado - Voa a Banbury T..." Como
suas cancoes eram lindas! E aqueles versos infantis, como eram magicamente
estranhos e misteriosos!

A, B, C, Vitamina D.

No figado o dleo, 0 bacalhan no mar.

Sentiu as lagrimas ardentes acumularem-se atras das palpebras, enquanto
se lembrava das palavras e da voz de Linda a repeti-las. E, mais tarde, as licdes de
leitura: o bebé estd no bobd, o gato estd no mato; e as Instru¢oes Elementares para
Trabalhadores Betas do Depésito de Embrides. E os longos serdes junto a
lareira, ou, durante o verdo, no terraco da pequena casa, quando ela lhe contava
historias do Outro Lado, de fora da Reserva: daquele maravilhoso, maravilhoso
Outro Lado, cuja lembranca, como a de um paraiso de bondade e de beleza, ele
ainda conservava completa e intata, ndo poluida pelo contato com a realidade
daquela Londres real, daqueles civilizados auténticos.

Um alarido subito de vozes agudas obrigou-o a abrir os olhos e, depois de
ter enxugado apressadamente as lagrimas, a voltar-se. O que parecia ser um fluxo
continuo de gémeos idénticos, de oito anos, invadiu a sala. Vinham um gémeo
apos outro, um apds outro - um verdadeiro pesadelo. Seus rostos, ou antes,
aquele rosto que se repetia - pois era um unico para todos - alargava-se, de nariz
achatado, narinas enormes e olhos palidos esbugalhados. Seu uniforme era caqui.
Todos tinham a boca aberta. Entraram gritando e pairando. Em um momento, a



sala parecia ingada deles. Amontoavam-se entre as camas, trepavam nelas,
arrastavam-se por baixo, olhavam para os aparelhos de televisao, faziam caretas
para os pacientes.

Linda causou-lhes espanto e algum alarma. Um grupo reuniu-se ao pé do
leito, encarando-a com a curiosidade medrosa e estupida dos animais que se
defrontam subitamente com o desconhecido.

- Oh! Olhem, olhem! - Falavam em voz baixa e assustada. - Que ¢é que ela
tem? Por que sera que ela é tao gorda?

Nunca tinham visto um rosto como o de Linda - nunca tinham visto um
rosto que nao fosse jovem e liso, nem um corpo que nao fosse fino e aprumado.
Todas aquelas sexagenarias moribundas tinham o aspecto de mocinhas. Aos
quarenta e quatro anos, Linda parecia, por contraste, um monstro de senilidade
flacida e deformada.

- Nio ¢ que ela é horrivel? - Tais os comentarios murmurados. - Olhem os
dentes delal

De repente, de sob a cama, um gémeo de rosto achatado surgiu entre a
cabeca de John e a parede, e pos-se a olhar o rosto adormecido de Linda.

- Escute... - comecou; mas sua frase terminou prematuramente num
guincho.

O Selvagem segurara-o pela gola, suspendera-o por cima da cadeira e, com
uma sonora bofetada, fizera-o sair berrando.

Seus gritos chamaram a atencdo da Enfermeira-Chefe, que acudiu em
SOCOTTO.

- Que foi que o senhor lhe fez? - perguntou enfurecida. - Nao admito que
bata nas criancas.

- Pois entdo afaste-as desta cama. - A voz do Selvagem tremia de
indignacao. - E, afinal, que é que estdo fazendo aqui esses fedelhos repugnantes?
E uma vergonhal

- Vergonha? Mas o que é que o senhor quer dizer com isso? Estao sendo
condicionados para a morte. E vou lhe dizer uma coisa - continuou, advertindo-o
com truculéncia - se o descubro outra vez perturbando o condicionamento deles,
chamo os carregadores e mando p6-lo na rua.

O Selvagem levantou-se e deu dois passos para ela. Seus movimentos e a
expressio do seu rosto eram tdo ameagadores que a enfermeira recuou,
aterrorizada. Com grande esforco ele se conteve e, sem dizer uma palavra, voltou
e sentou-se novamente junto a cama. Tranquilizada, mas com uma dignidade um
tanto estridente e incerta, a enfermeira insistiu:

- Eu o avisei; portanto, tenha cuidado.

Mesmo assim, ela afastou os gémeos mais curiosos e os fez entrar no
brinquedo de gzpfurao que uma de suas colegas organizara na outra extremidade
da sala.



- Pode ir agora tomar sua xicara de soluc¢ao de cafeina, minha cara - disse
para a outra enfermeira. O exercicio da autoridade restabeleceu sua confianga em
si e fez-lhe bem. - Vamos, criancas! - chamou.

Linda se agitara, inquieta, abrira os olhos um instante lancara um olhar
vago em redor, e mais uma vez adormecera.

Sentado ao seu lado, o Selvagem esforcou-se por retornar ao estado de
espirito anterior. "A, B, C, Vitamina D", repetia a si mesmo, como se essas
palavras fossem um sortilégio, capaz de chamar a vida um passado morto. Mas o
sortilégio ndo produziu efeito. Obstinadamente, as belas recorda¢des recusavam-
se a aparecer; houve apenas uma ressurreicao detestavel de ciimes, fealdades e
misérias. Pope sujo do sangue que escorria de seu ombro cortado e Linda
horrendamente adormecida, enquanto as moscas zumbiam em roda do wescal
derramado no chao ao lado da cama; e os garotos gritando aqueles nomes
quando ela passava... Ah! ndo, niao! Fechou os olhos, sacudiu a cabe¢a numa
negacio vigorosa dessas recordagdes. "A, B, C, Vitamina D..." Procurou pensar
nos momentos em que ele se aninhava no colo de Linda, em que ela o envolvia
nos seus bracos e cantava, sem cessar, embalando-o, embalando-o para o fazer
dormir: "A, B, C, Vitamina D, Vitamina D, Vitamina D..."

A Super-Vox Woutlitzeriana elevara-se num crescendo solucante; e
subitamente a verbena foi substituida, no aparelho de circulagio de perfume, por
um patchuli intenso.

Linda agitou-se, acordou, olhou com espanto alguns momentos os
semifinalistas, depois, erguendo o rosto, aspirou uma ou duas vezes o ar de
perfume renovado e sorriu de repente - um sorriso de éxtase infantil.

- Pope - murmurou, e fechou os olhos. - Oh, como gosto disto, como
gosto... - Suspirou e deixou-se cair novamente sobre os travesseiros.

- Mas, Linda! - implorou o Selvagem. - Vocé nio me conhece? — Ele
esforgara-se tanto, fizera tudo o que lhe era possivel; por que nio lhe permitia ela
esquecer? Apertou quase violentamente a mao flacida, como se quisesse obriga-la
a deixar aquele sonho de prazeres igndbeis, aquelas recordagoes vis e detestavetis,
para voltar ao presente, a realidade; presente assustador e realidade espantosa,
mas sublimes, carregados de significagdo, desesperadoramente importantes
justamente por causa da iminéncia daquilo que os tornava tao aterradores. - Vocé
nao me reconhece, Linda?

Recebeu em resposta uma ligeira pressao da mao. As lagrimas vieram-lhe
aos olhos; inclinou-se sobre ela e beijou-a. Ela moveu os labios.

- Pope! - murmurou de novo, e ele teve a sensacao de que lhe atiravam ao
rosto um balde de imundicies.

A colera ferveu subitamente nele. Contrariada pela segunda vez, a paixdo
de sua dor achou outra valvula, transformou-a em paixao de atormentada raiva.



- Mas eu sou John! - gritou. - Eu sou John! - E, na sua dor enfurecida,
agarrou-a pelos ombros e sacudiu-a.

Os olhos de Linda abriram-se com um adejar de palpebras; ela viu-o,
reconheceu-o.

- "John!" - mas situou o rosto real, as maos reais ¢ violentas, num mundo
imaginario - entre os equivalentes interiores e pessoais do patchuli e do Super-
Wautlitzer, entre as recordacles transfiguradas e as sensagdes estranhamente
transpostas que constitufam o universo de seu sonho. Ela o reconhecia como
John, seu filho, mas imaginava-o como um intruso naquele Malpais paradisiaco,
onde passava sua fuga de soma com Pope. Ele estava zangado porque ela amava
Pope, sacudia-a porque Pope estava ali na sua cama - como se houvesse algum
mal nisso, como se todas as pessoas civilizadas nio fizessem o mesmo. - "Cada
um pertence a..." - A voz de Linda esvaiu-se subitamente, até nao ser mais que
um crocitar ofegante, quase inaudivel; sua boca abriu-se; ela fez um esfor¢o
desesperado para encher os pulmobes de ar. Mas era como se niao soubesse mais
respirar. Tentou chamar - mas nao emitiu som algum; somente o terror dos olhos
arregalados revelava o que ela estava sofrendo. Levou as maos a garganta, depois
agitou-as como se tentasse agarrar avidamente o ar - o ar que ndo podia mais
respirar, o ar que para ela cessara de existi.

O Selvagem estava de pé, inclinado sobre ela.

- O que ¢, Linda? O que é? - Sua voz implorava; parecia que ele lhe
suplicava que o tranquilizasse.

O olhar que ela lhe dirigiu estava carregado de terror indizivel - de terror e,
pareceu-lhe, de censura. Linda tentou soerguer-se, mas recaiu sobre os
travesseiros. Tinha o rosto hortivelmente contorcido, os labios azuis.

O Selvagem virou-se e correu para a outra extremidade da sala.

- Depressa, depressal - gritou. - Depressa!l De pé no meio de uma roda de
gémeos que brincavam de zipfurio, a Enfermeira-Chefe voltou-se. A surpresa do
primeiro instante foi quase imediatamente substituida por um gesto de
reprovagao.

- Nao grite! Lembre-se das criancas - disse, franzindo as sobrancelhas. -
Poderia descondiciona-las... Mas que esta fazendo? - Ele rompera a roda. —
Tenha cuidado! - Um dos meninos berrava.

- Depressa, depressal - Ele pegou a enfermeira pela manga e levou-a de
arrasto. - Depressal Aconteceu alguma coisal Eu a matei!

Quando chegaram junto a Linda, ela estava morta.

O Selvagem permaneceu um momento de pé, mudo, depois caiu de
joelhos junto a cama e, cobrindo o rosto com as maos, solucou perdidamente.

A enfermeira estava sem saber o que fazer, olhando ora a figura ajoelhada
ao pé da cama (que exibi¢do escandalosal), ora (pobres criangas!) os gémeos que
tinham interrompido o brinquedo de zipfurio e, do outro extremo da sala,



olhavam embasbacados, com os olhos esbugalhados e as narinas abertas, a cena
chocante que se desenrolava junto ao Leito 20. Deveria falar-lhe? Procurar
despertar nele o senso de decoror Lembrar-lhe onde se achava? O prejuizo fatal
que poderia causar aqueles pobres inocentes? Destruindo assim todo o saudavel
condicionamento deles para a morte, com aquele repugnante alarido - como se a
morte fosse uma coisa horrivel, como se alguém tivesse tanta importancial Isso
poderia dar-lhes as idéias mais desastrosas sobre o assunto, desorienta-los e fazé-
los reagir de modo inteiramente errado, completamente anti-social. Deu um
passo a frente e tocou-lhe no ombro.

- Nio pode comportar-se de modo convenienter - disse em voz baixa e
irritada.

Mas, virando a cabega, viu que uma meia dizia de gémeos ja estavam de
pé e atravessavam a sala. A roda se desintegrava. Mais um instante, e... Nao, o
risco era muito grande; o grupo inteiro poderia ficar retardado seis ou sete meses
no seu condicionamento. Ela voltou correndo para seus pupilos em perigo.

- Vamos, quem ¢é que quer uma bomba de chocolate? - perguntou, em voz
forte e alegre.

- Eul - berrou em coro todo o Grupo Bokanovisky.

O Leito 20 estava completamente esquecido.

"Oh! Deus, Deus, Deusl..." repetia consigo mesmo o Selvagem. No caos
de dor e de remorso que lhe enchia o espirito, era a sua Gnica palavra articulada. -
Deus! - sussurrou audivelmente. - Deus...

- O que é que ele esta dizendo? - perguntou uma voz muito proxima,
distinta e penetrante, através do chilrear do Super-Wurlitzer.

O Selvagem teve um sobressalto violento e, descobrindo o rosto, olhou
em redor. Cinco gémeos vestidos de caqui, cada um segurando na mao direita a
ponta de uma bomba de chocolate, os rostos idénticos diversamente lambuzados,
estavam em linha, a fita-lo de olhos esbugalhados.

Cruzaram seus olhares com o dele e arreganharam os dentes a0 mesmo
tempo. Um deles apontou com o doce:

- Ela esta morta? - perguntou.

O Selvagem encarou-o um momento em siléncio. Depois, em siléncio,
levantou-se, em siléncio dirigiu-se lentamente para a porta.

- Ela esta morta? - repetiu o gémeo curioso, trotando a seu lado.

O Selvagem baixou os olhos para ele e, sempre mudo, empurrou-o. O
gémeo caiu no chio e pos-se logo a berrar. O Selvagem nem sequer se virou.

Capitulo XV

O pessoal subalterno do Hospital de Park Lane para Moribundos compunha-
se de cento e sessenta e dois Deltas, divididos em dois grupos Bokanovsky, de



oitenta e quatro gémeas ruivas e setenta e oito gémeos dolicocéfalos morenos,
respectivamente. As seis horas, terminado o seu dia de trabalho, reuniam-se no
vestibulo do Hospital e recebiam do Subeconomo Assistente a sua racao de soma.

Saindo do elevador, o Selvagem irrompeu por entre eles. Mas seu espirito
estava longe dali - com a morte, com a sua dor, com O seu remorso;
maquinalmente, sem ter consciéncia do que fazia, comegou a abrir caminho, aos
empurroes, através da multidao.

- Quem ¢é voce para empurrar assim? Onde pensa que esta?

Duas tnicas vozes, uma aguda e outra grave, guincharam ou rosnaram,
provenientes da multidio de gargantas distintas. Multiplicadas indefinidamente
como por uma série de espelhos, duas fisionomias s6 - uma em forma de lua
cheia picotada de sardas e cercada de uma auréola cor de laranja, a outra em
forma de mascara de ave, fina e adunca, hirsuta, com barba de dois dias -
voltaram-se para ele com raiva. Suas palavras e algumas cotoveladas vigorosas
nas costelas conseguiram romper a crosta de alheamento do Selvagem. Ele
despertou novamente para a realidade exterior, olhou em torno de si, reconheceu
o que estava vendo - reconheceu, com uma desalentadora sensa¢ao de horror e
repugnancia, o delirio incessantemente renovado de seus dias e suas noites, o
pesadelo da pulutante mesmice indistinguivel. Gémeos, gémeos... Como gusanos,
tinham vindo em enxames macular o mistério da morte de Linda. Gusanos ainda,
porém maiores, completamente adultos, rastejavam agora sobre sua dor e seu
arrependimento. Estacou, circunvagou os olhos aturdidos e horrorizados pela
multidao vestida de caqui no meio da qual se achava, com sua cabeca
sobressaindo acima dela.

"Como ha aqui seres encantadores!" As palavras cantantes vergastaram-no
com seu sarcasmo. "Como ¢ bela a humanidade! Oh! admiravel mundo novo...!"

- Distribui¢ao de soma! - gritou uma voz forte. - Em boa ordem, por favor.
Apressem-se, voces ail

Uma porta se abrira, uma mesa e uma cadeira haviam sido trazidas para o
vestibulo. A voz era a de um jovem Alfa desembaracado, que entrara com uma
pequena caixa preta de ferro. Um murmurio de satisfagao correu entre os gémeos
a espera. Esqueceram completamente o Selvagem. Sua atengdo se concentrava
agora na caixa que o rapaz colocara sobre a mesa e que estava abrindo. A tampa
foi levantada.

- Ub-unb! - fizeram simultaneamente os cento e sessenta e dois, como se
estivessem assistindo a fogos de artificio.

O jovem tirou da caixa um punhado de caixinhas de comprimidos.

- Agora - disse em tom peremptoério - facam o favor de aproximar-se. Um
de cada vez e nada de empurroes.

Um por um, e sem atropelos, os gémeos adiantaram-se. Primeiro, dois
homens; depois, uma mulher; a seguir, outro homem; logo apds, trés mulheres;



depois... - O Selvagem permanecia ali, contemplando a cena. "Oh, admiravel
mundo novo! Oh, admiravel mundo novol.." Em seu espirito, as palavras
cantantes pareciam ter mudado de tom. Elas o haviam escarnecido na sua dor e
no seu remorso; haviam-no escarnecido, e com que horrendo acento de zombaria
cinical Rindo como demonios, elas tinham insistido sobre a sordidez ignoébil, a
fealdade nauseante daquele pesadelo. Agora, de repente, elas clarinavam um
chamado as armas. "Oh, admiravel mundo novo!"

Miranda proclamava a possibilidade da beleza, a possibilidade de
transformar até mesmo aquele pesadelo em algo de magnifico e nobre. "Oh,
admiravel mundo novo!" Era um desafio, uma ordem.

- Nao empurrem! - bradou o Subecénomo Assistente, furioso. Fechou
com estrépito a tampa da caixa. - Suspendo a distribuicio se vocés nao se
portarem bem. Os Deltas murmuraram, empurraram-se um pouco uns aos
outros, depois ficaram quietos. A ameaga fora eficaz. A privacao de soma —
espantosa idéial

- Assim esta melhor - disse o jovem, e reabriu a caixa.

Linda tinha sido uma escrava, Linda morrera; outros, pelo menos, viveriam
livtes e a beleza brilharia sobre o mundo. Era uma reparacio, um dever. E,
subitamente, o Selvagem viu com uma clareza cristalina o que tinha a fazer; foi
como se tivessem aberto uma janela, como se tivessem afastado uma cortina.

- Vamos - disse o Subeconomo. Outra mulher de caqui adiantou-se.

- Parem! - gritou o Selvagem, com voz retumbante. - Parem!

Abriu caminho até a mesa; os Deltas fitaram-no com assombro.

- Ford! - disse o Subeconomo Assistente, a meia voz. - E o Selvagem! -
Estava assustado.

- Ougam-me, suplico-lhes - bradou o Selvagem com ardor. - Emprestem-
me seus ouvidos... - Nunca falara em publico, e tinha muita dificuldade em
expressar o que queria dizer. - Nio tomem essa droga horrivel. F veneno, é
veneno.

- Escute, Sr. Selvagem - disse o Subeconomo Assistente, com um sortiso
conciliador - nao se importaria de deixar que eu...

- Veneno para a alma, assim como para o corpo.

- Eu sei, mas deixe-me continuar minha distribui¢do, sim? Seja camarada. -
Com a dogura cautelosa de quem acaricia um animal sabidamente mau, ele deu
umas palmadinhas no brago do Selvagem. - Deixe-me...

- Nunca! - bradou o Selvagem.

- Mas olhe aqui, meu amigo...

- Atire fora tudo isso, esse horrivel venenol!

As palavras "atire fora" conseguiram penetrar as camadas envolventes de
incompreensao e chegar ao amago da mente dos Deltas. Um murmdario irado
elevou-se do seio da multidao.



- Venho trazer-lhes a liberdade - disse o Selvagem, voltando-se para os
gemeos. - Venho...

O Subeconomo Assistente ndo ouviu mais nada; tinha-se esgueirado para
fora do vestibulo e estava procurando um nimero no guia telefénico.

koo

- Nio esta no apartamento dele - resumiu Bernard. - Nio esta no meu,
nem no seu; tampouco no Afrediten, no Centro ou no Colégio. Onde se tera
metido?

Helmholtz encolheu os ombros. Tinham vindo do trabalho pensando
encontrar o Selvagem a sua espera em um ou outro de seus pontos de encontro
habituais, mas em parte alguma haviam encontrado vestigios dele. Era uma
contrariedade, pois pretendiam fazer uma visita a Biarritz no esporticéptero de
quatro lugares de Helmholtz. Iam chegar atrasados para o jantar, se ele tardasse.

- Vamos conceder-lhe mais cinco minutos - disse Helmholtz. - Se até
entdo ndo tiver aparecido, nos...

A campainha do telefone interrompeu-o. Ele tomou o fone.

- Al6? Sim, ¢é ele mesmo. - E, depois de um longo intervalo de escuta: -
Ford dos Calhambeques! - blasfemou. - Irei em seguida.

- Que ¢ ? - perguntou Bernard.

- Um camarada que eu conheco no Hospital de Park 1.ane — respondeu
Helmholtz. - E 14 que esta o Selvagem. Parece que enlouqueceu. Em todo caso é
urgente. Quer vir comigo?

Precipitaram-se corredor a fora, em direcao aos elevadores.

- Mas vocés gostam de ser escravos? - dizia o Selvagem quando eles
entraram no Hospital. Seu rosto estava rubro, seus olhos chamejavam de ardor e
indignacao.

- Gostam de ser bebés? Sim, bebés, choramingas e babdes - acrescentou,
exasperado com aquela estupidez bestial, a ponto de langar injurias contra os que
viera salvar. As injurias escorregavam sobre a crosta de estupidez espessa; eles o
encaravam com uma expressao atonita de ressentimento embrutecido e sombrio.
- Sim, baboes - vociferou o Selvagem. A dor e o remorso, a compaixao e o dever,
tudo estava agora esquecido e de algum modo absorvido num édio intenso e
irresistivel aqueles monstros menos que humanos. - Vocés nao querem ser livres,
ser homens? Nem sequer compreendem o que significa ser homem, o que ¢ a
liberdade? - A raiva tornava-o um orador fluente, as palavras ocorriam-lhe com
facilidade, em catadupas. - Nao compreendem? - insistiu, mas nao obteve
resposta. - Pois bem! Entdo - prosseguiu em tom feroz - entdo eu vou ensina-los;
vou obriga-los a ser livres, queiram ou nao queiram! - E, abrindo uma janela que
dava para o patio interno do Hospital, pos-se a atirar para fora, aos punhados, as
caixinhas de comprimidos de sozza.



Por um instante, a multidao caqui ficou muda, petrificada de assombro e
horror diante do espetaculo daquele sacrilégio inaudito.

- Ele esta louco - murmurou Bernard, olhando com os olhos arregalados. -
Viao mata-lo. Vao...

Um grande grito se elevou subitamente do meio da multidao; uma onda de
movimento impeliu-a, ameacadora, para o lado do Selvagem.

- Que Ford o ajude! - disse Bernard, e desviou os olhos.

- Ford ajuda a quem ajuda a si mesmo. - E, com uma risada, uma
verdadeira risada de exultacio, Helmholtz Watson abriu caminho através da
turba.

- Livres, livres! - bradava o Selvagem, e com uma das maos continuava a
atirar o soza a0 patio, enquanto com a outra, esmurrava os rostos indistinguiveis
de seus assaltantes. - Livres! - E eis que, de subito, lhe aparece Helmholtz a seu
lado - Ah, meu bom Helmholtz! - também esmurrando - Enfim, homens! - e, nos
intervalos, também atirando o veneno pela janela a mancheias. — Sim, homens,
homens! — e acabara-se o veneno. Ele ergueu a caixa e mostrou-lhes o interior
vazio e negro. - Voces sao livres!

Urrando, os Deltas avancaram com furor redobrado.

Hesitante, conservando-se a margem da batalha, Bernard pensou: "Eles
estao perdidos" e, movido por um impulso repentino, correu para a frente em
seu auxilio; depois reconsiderou e deteve-se; envergonhado, avancou novamente;
reconsiderou outra vez, e¢ ali estava numa agonia de indecisio humilhada -
pensando que e¢/es poderiam ser mortos se nao os ajudasse e que ¢k se expunha a
sofrer o mesmo fim se o fizesse - quando (Ford seja louvado!), com os olhos
redondos e o focinho de porco das mascaras contra gases, os policiais
irromperam no local.

Bernard precipitou-se ao encontro deles. Agitou os bragos; aquilo ja era
acao, cle estava fazendo alguma coisa. Bradou varias vezes "Socorro!" cada vez
mais alto para se dar a ilusao de que era util : - Socorro! Socorro | Socorro!

Os policiais anedaram-no do caminho e continuaram o seu trabalho. Trés
homens, que traziam pulverizadores presos aos ombros por correias, espalharam
no ar densas nuvens de vapores de somza. Dois outros trataram de fazer funcionar
a Caixa de Musica Sintética portatil. Munidos de pistolas de agua carregadas com
um anestésico poderoso, outros quatro abriram caminho no meio da multidao e
punham metodicamente fora de combate, com jatos sucessivos, os combatentes
mais ferozes.

- Depressa, depressa - berrava Bernard. - Eles serdo mortos se vocés nao
se apressarem. Eles... Ohl

Irritado com a sua tagarelice, um dos policiais disparara sobre ele a pistola
de 4gua. Bernard ficou de pé um ou dois segundos, bamboleando-se como um
¢brio sobre pernas que pareciam ter perdido os ossos, os tenddes, os musculos,



transformando-se em meros bastoes de gelatina e, por fim, nem mesmo em
gelatina - em agua, desabou no chio como uma massa.

Subitamente, da Caixa de Musica Sintética, uma Voz comecou a falar. A
Voz da Razao, a Voz da Benevoléncia. O cilindro girava com o Discurso
Sintético Numero Dois (For¢a Média) Contra Motins, brotado do fundo de um
coragdo inexistente. "Meus amigos, meus amigos!" dizia a Voz, num tom tao
patético, com uma nota de censura tdo infinitamente terna, que, por tras de suas
mascaras contra gases, os olhos dos proprios policiais instantaneamente se
marejaram de lagrimas, "que significa tudo isto? Por que nio sio todos felizes e
bons uns com os outros? Felizes e bons", repetiu a Voz. "Em paz, em paz." A
Voz tremeu, desceu a um murmurio e expirou por um momento. "Oh, como
desejo que vocés sejam felizes", recomecou, com ardente sinceridade. "Como
desejo que voces sejam bons! Peco-lhes, por favor, sejam bons e..."

Ao fim de dois minutos, a Voz e os vapores de soma tinham produzido seu
efeito.

Em lagrimas, os Deltas abracavam-se e beijavam-se - em grupos de meia
dizia de gémeos unidos em largo amplexo. Até mesmo Helmholtz e o Selvagem
estavam a ponto de chorar. Nova provisao de caixinhas de comprimidos foi
trazida do Almoxarifado; fez-se as pressas uma nova distribuicao e, ao som das
despedidas abaritonadas e expressivamente afetuosas da Voz, os gémeos
dispersaram-se, solucando como se seus coragoes estivessem prestes a romper-se.
"Adeus, meus caros amigos, meus carissimos amigos, Ford os guarde! Adeus,
meus caros amigos, meus carissimos amigos, Ford os guarde! Adeus, meus caros
amigos, meus..."

Depois que o ultimo Delta se retirara, o policial desligou a corrente. A Voz
angelical silenciou.

- Os senhores estao dispostos a vir por bem? - perguntou o sargento. — Ou
sera preciso que os anestesiemos? - Apontou ameagadoramente a pistola de agua.

- Oh, nés iremos por bem - respondeu o Selvagem, estancando
alternadamente um labio partido, o pescoco arranhado e a mio esquerda
mordida.

Mantendo sempre o lenco contra o nariz que sangrava, Helmholtz
confirmou com um sinal de cabeca.

Reanimado e tendo recuperado o uso das pernas, Bernard escolhera esse
momento para dirigir-se a porta o mais discretamente possivel.

- Eh! O senhor ail - chamou o Sargento, e um policial com a mascara de
focinho de porco atravessou correndo a pega e pés a mao no ombro do jovem.
Bernard virou-se com uma expressio de inocéncia ultrajada. Escapar-se? Nem
sonhara com semelhante coisa.

- Se bem que eu nio consigo imaginar para que diabo podera precisar de
min - disse ele ao Sargento.



- O senhor nao ¢é amigo dos detidos?

- Bem... - comec¢ou Bernard, e hesitou. Nio, ele evidentemente nio podia
negar. - E por que nido havia de ser?

- Entdo venha - tornou o Sargento, e conduziu-o para o carro da policia,
que esperava la fora.

Capitulo XVI

A sala em que os trés foram introduzidos era o gabinete do Administrador.

- Sua Fordeza descera dentro de um minuto.

O mordomo Gama deixou-os so6s.

Helmbholtz riu alto.

- Isto parece mais uma reunidao de amigos para tomar solucao de cafeina
do que um julgamento - disse, e deixou-se cair na mais luxuosa poltrona
pneumatica. - Animo, Bernard! - acrescentou, ao dar com os olhos no rosto
esverdeado e infeliz de seu amigo.

Bernard, porém, niao desejava ser animado; sem responder, sem mesmo
olhar para Helmholtz, foi sentar-se na cadeira menos confortavel da pega,
escolhida com cuidado na obscura esperanca de conjurar de algum modo a cdlera
dos poderes superiores.

Enquanto isso, o Selvagem caminhava irrequieto pela sala, lancando
olhares de vaga e superficial curiosidade sobre os livros das estantes, sobre os
rolos de gravacdo sonora e as bobinas para maquinas de leitura, em seus
compartimentos numerados. Em cima da mesa, abaixo da janela, havia um
volume maci¢o encadernado em macio pseudocouro preto e marcado com
grandes T dourados. Tomou-o e abriu-o. Minbha V'ida e Minha Obra, por Nosso
Ford. O livro havia sido publicado em Detroit, pela Sociedade para a Propagacao
do Conhecimento Fordiano. Folheou descuidadamente as paginas, leu uma frase
aqui, um paragrafo ali, e chegara a conclusio de que o livro nao o interessava,
quando a porta se abriu e o Administrador Mundial Residente para a Europa
Ocidental entrou a passos ligeiros na sala. Mustafa Mond apertou a mao dos trés;
mas foi ao Selvagem que se dirigiu.

- Quer dizer que nao gosta muito da civilizagdo, Sr. Selvagem?

O Selvagem olhou-o. Tinha vindo disposto a mentir, a esbravejar, a
encerrar-se numa reserva sombria; mas, tranquilizado pela inteligéncia bem-
humorada da fisionomia do Administrador, resolveu dizer a verdade, com toda a
franqueza.

- Nio. - E sacudiu a cabeca.

Bernard estremeceu e mostrou-se horrorizado. Que pensaria o
Administrador? Ser catalogado como amigo de um homem que confessava nio



gostar da civilizagdo - que o dizia abertamente e, ainda mais, ao proprio
Administrador - era terrivel.

- Mas, John... - comegou.

Um olhar de Mustafa Mond o reduziu a um siléncio abjeto.

- Naturalmente - reconheceu o Selvagem - existem coisas que sio muito
agradaveis. Toda essa musica no ar, por exemplo...

- Por vezes, mil instrumentos melodiosos sussurram em meus ouvidos, e,
por vezes, vozes.

A fisionomia do Selvagem iluminou-se de subito prazer.

- O senhor também o leu? - perguntou. - Julguei que ninguém tivesse
ouvido falar nesse livro aqui na Inglaterra.

-Quase ninguém. Sou uma das rarissimas exce¢oes. O senhor compreende,
ele esta proibido. Mas, como sou eu que fago as leis aqui, posso também
transgredi-las. Impunemente, Sr. Marx - acrescentou, dirigindo-se a Bernard. - O
que, lamento dizé-lo, o senhor nao pode fazer.

Bernard mergulhou num acabrunhamento ainda mais profundo.

- Mas por que ¢é que ele estd proibido? - perguntou o Selvagem. Na
excitagio de conhecer um homem que havia lido Shakespeare, esquecera
momentaneamente tudo o mais.

O Administrador encolheu os ombros.

- Porque ¢é antigo; essa a razdo principal. Aqui ndo queremos saber de
coisas antigas.

- Mesmo quando sao belas?

- Sobretudo quando siao belas. A beleza atrai, e nés nio queremos que
ninguém seja atraido pelas coisas antigas. Queremos que amem as novas.

- Mas as novas sao tao estupidas e horriveis! Esses espetaculos em que nao
ha sendo helicopteros voando de um lado para outro e em que se sente quando
as pessoas se beijam! - Fez uma careta. - Bodes e macacos! - somente nas palavras
de Otelo podia encontrar um veiculo adequado para seu desprezo e seu 6dio.

- Animaizinhos simpaticos e inofensivos, em todo o caso - murmurou o
Administrador, como num paréntese.

- Por que nao lhes faz ver Otelo?

- Ja lhe disse: ¢ antigo. Além do que, nao o compreenderiam.

Sim, era verdade. Ele lembrou-se como Helmholtz rira de Romzen ¢ Julieta.

- Pois entio - disse, apds um siléncio - algo novo que seja como Ofelo e que
eles possam compreender.

- E o que todos nés temos desejado escrever - declarou Helmholtz,
rompendo seu prolongado siléncio.

- E o que o senhor nunca ha de escrever - respondeu o Administrador. -
Porque, se se parecesse realmente com Ofelo, ninguém poderia compreendé-lo,



por mais novo que fosse. E, se fosse novo, nio poderia de maneira alguma ser
parecido com Ofelo.

- Por que nao?

- Sim, por que naor - repetiu Helmholtz. Ele também esquecera as
realidades desagradaveis da situagdo. Verde de ansiedade e temor, Bernard era o
unico que se lembrava; os outros nao lhe deram atencao. - Por que nao?

- Porque o nosso mundo nio é o mesmo mundo de Ofelo. Nio se pode
fazer um calhambeque sem ago, ¢ niao se pode fazer uma tragédia sem
instabilidade social. O mundo agora ¢ estavel. As pessoas sao felizes, tém o que
desejam e nunca desejam o que nido podem ter. Sentem-se bem, estio em
seguranca; nunca adoecem; nao tém medo da morte; vivem na ditosa ignorancia
da paixdo e da velhice; ndo se acham sobrecarregadas de pais e maes; ndo tém
esposas, nem filhos, nem amantes, por quem possam sofrer emogdes violentas;
sao condicionadas de tal modo que praticamente nio podem deixar de se portar
como devem. E se por acaso alguma coisa andar mal, ha o soma. Que o senhor
atira pela janela em nome da liberdade, Sr. Selvagem. Da liberdade... - Riu. -
Espera que os Deltas saibam o que ¢ a liberdade! E agora quer que eles
compreendam Ozelo meu caro jovem!

O Selvagem calou-se um momento.

- Apesar de tudo - insistiu obstinadamente - Otelo é bom, Otelo é melhor do
que esses filmes sensiveis.

- Sem duvida - aquiesceu o Administrador. - Mas esse é o preco que temos
de pagar pela estabilidade. E preciso escolher entre a felicidade e aquilo que
antigamente se chamava a grande arte. N6s sacrificamos a grande arte. Temos,
em seu lugar, os filmes sensiveis e o 6rgao de perfumes.

- Mas eles nao significam nada.

- Significam o que sdo; representam para os espectadores uma por¢ao de
sensacoes agradaveis.

- E que eles sdo... sio narrados por um idiota.

O Administrador pos-se a rir.

- O senhor nio esta sendo muito cortés com seu amigo, o Sr. Watson. Um
dos nossos mais notaveis engenheiros em Emocgao...

- Mas ele tem razdo - disse Helmholtz com ar sombrio. - E realmente
idiota. Escrever quando nada hé a dizer...

- Justamente. E isso exige a maior habilidade. Os senhores fabricam
calhambeques com o minimo absoluto de aco, obras de arte com praticamente
nada mais que sensac¢ao pura.

O Selvagem sacudiu a cabeca.

- Tudo isso me parece absolutamente horrivel.

- Sem duvida. A felicidade real sempre parece bastante sérdida em
comparagdo com as supercompensa¢oes do sofrimento. E, por certo, a



estabilidade nao ¢, nem de longe, tio espetacular como a instabilidade. E o fato
de se estar satisfeito nada tem da fascinacao de uma boa luta contra a desgraca,
nada do pitoresco de um combate contra a tenta¢do, ou de uma derrota fatal sob
os golpes da paixdo ou da duvida. A felicidade nunca ¢é grandiosa.

- Pode ser - disse o Selvagem, depois de um siléncio. - Mas sera preciso
chegar ao horror desses gémeos? - Passou a mao pelos olhos, como se procurasse
apagar da lembranca a imagem daquelas longas filas de andes idénticos nas mesas
de montagem, daquelas manadas de gémeos enfileirados na entrada da estagao do
monotrilho de Brentford, daquelas larvas humanas que rodeavam o leito de
morte de Linda, da fisionomia interminavelmente repetida de seus agressores. -
Horriveis!

- Mas como sao uteis! Estou vendo que o senhor nao gosta dos nossos
Grupos Bokanovsky; mas, asseguro-lhe, eles sao o alicerce sobre o qual esta
edificado tudo o mais. Sdo o giroscopio que estabiliza o aviao-foguete do Estado
na sua rota imutavel. - A voz profunda vibrava, emocionante; a mao,
gesticulando, representava todo o espaco e o impulso da maquina irresistivel. A
oratoria de Mustafd Mond achava-se quase a altura dos modelos sintéticos.

- Eu estava pensando - disse o Selvagem - por que ¢ que os senhores os
toleram, afinal de contas, uma vez que podem produzir tudo o que quiserem
nesses bocais. Por que, ja que lhes custa o mesmo, nao fazem de cada um deles
um Alfa-Mais-Mais?

Mustafa Mond riu novamente.

- Porque nio temos nenhuma vontade de que nos cortem a cabega -
respondeu. - Noés acreditamos na felicidade e na estabilidade. Uma sociedade
composta de Alfas ndo poderia deixar de ser instavel e infeliz. Imagine uma usina
cujo pessoal fosse constituido por Alfas, isto é, por individuos distintos, sem
relagoes de parentesco, com boa hereditariedade e condicionados de modo a
tornarem-se capazes (dentro de certos limites) de fazerem livremente uma
escolha e de assumirem responsabilidades. Imagine isso! - repetiu.

O Selvagem tentou imaginar, mas sem grande resultado.

- E um absurdo. Um homem decantado como Alfa, condicionado como
Alfa, ficaria louco se tivesse de fazer o trabalho de um Epsilon Semi-Aleijao;
ficaria louco ou se poria a destruir tudo. Os Alfas podem ser completamente
socializados, mas com a condi¢io de que se lhes dé um trabalho de Alfa.
Somente a um Epsilon se pode pedir que faca sacrificios de Epsilon, pela simples
razao de que, para ele, ndo sao sacrificios. Sao a linha de menor resisténcia. Seu
condicionamento fixou trilhos ao longo dos quais ele tem de correr. Nao tem
outro remédio, esta predestinado. Mesmo depois da decantacio, ele fica sempre
dentro de um bocal, um bocal invisivel de fixacoes infantis e embrionarias. Cada
um de nos, é claro - continuou meditativamente o Administrador - atravessa a
vida no interior de um bocal. Mas, se somos Alfas, nosso bocal é relativamente



enorme. Sofrerfamos intensamente se nos vissemos confinados num espago mais
estreito. Nao se pode por pseudo champanha para castas superiores em bocais de
casta inferior. Teoricamente, isso é 6bvio. Mas também foi demonstrado na
pratica. O resultado da experiéncia de Chipre foi convincente.

- Que experiéncia foi essar - perguntou o Selvagem.

Mustafa Mond sorriu.

- Pois, se quiser, pode chamar-lhe uma experiéncia de reenfrascamento.
Comegou no ano 473 D.F. Os Administradores fizeram evacuar a ilha de Chipre
e, uma vez retirados todos os seus habitantes, recolonizaram-na com um lote
especialmente preparado de vinte e dois mil Alfas. Entregaram-lhes todo um
equipamento agricola e industrial, e deixaram-lhes a responsabilidade de dirigir
seus negocios. O resultado correspondeu exatamente a todas as predigcoes
tedricas. A terra ndo era convenientemente trabalhada; houve greves em todas as
fabricas; as leis eram desrespeitadas, as ordens desobedecidas; todas as pessoas
destacadas para um servico inferior passavam o tempo intrigando para obter
cargos mais elevados e todas as pessoas que ocupavam cargos mais elevados
tramavam contra-intrigas para, a qualquer preco, ficar onde estavam. Em menos
de seis anos, viram-se as voltas com uma guerra civil de primeira ordem. Quando,
dos vinte e dois mil, dezenove mil tinham sido mortos, os sobreviventes fizeram
uma peti¢ao unanime aos Administradores Mundiais para que estes retomassem
o governo da ilha, o que foi feito. E assim acabou a unica sociedade de Alfas que
o mundo jamais viu.

O Selvagem suspirou profundamente.

- A populagio 6tima - disse Mustafd Mond - obedece ao modelo do zcebery:
oito nonas partes abaixo da linha de flutuaciao e uma nona parte acima dela.

- E sdo felizes os que estao abaixo da linha de flutuagao?

- Mais felizes do que os que estdo acima dela. Mais felizes do que os seus
dois amigos aqui, por exemplo. - E apontou para eles.

- Apesar daquele trabalho horrivel?

- Horrivel? Eles nao acham. Pelo contrario, até gostam. E leve, de uma
simplicidade infantil. Nenhum esforco excessivo da mente nem dos musculos.
Sete horas e meia de trabalho leve, de modo algum exaustivo, e depois a ragao de
soma, 0s esportes, a copula sem restricoes e o cinema sensivel. Que mais
poderiam pedir? F verdade - acrescentou - que poderiam pedir uma jornada de
trabalho mais curta. E, por certo, nés poderfamos concedé-la. Do ponto de vista
técnico, seria perfeitamente possivel reduzir a trés ou quatro horas a jornada de
trabalho das castas inferiores. Mas isso as faria mais felizes? Nio, de modo
algum. A experiéncia foi tentada, ha mais de século e meio. Toda a Irlanda foi
submetida ao regime de quatro horas de trabalho diario. Qual o resultado?
Perturbacbes e um acréscimo consideravel do consumo de sowa, nada mais. Essas
trés horas e meia de folga suplementar estavam tdao longe de ser uma fonte de



felicidade, que as pessoas se viam obrigadas a gasta-las em fugas pelo soma. O
Departamento de Invencoes esta cheio de planos destinados a economizar mao-
de-obra. Milhares de planos. - Mustafa Mond fez um gesto largo. - E por que nio
os pomos em execucao? Para o bem dos trabalhadores; seria pura crueldade
infligir-lhes folgas excessivas. O mesmo ocorre na agricultura. Poderfamos
sintetizar cada um dos nossos alimentos, se quiséssemos. Mas ndo o fazemos.
Preferimos conservar um terco da populagio trabalhando na terra. Para seu
proprio bem, porque é preciso mais tempo para obter alimentos tirados da terra
do que para fabrica-los numa usina. Além disso, temos que pensar na nossa,
estabilidade. Nao queremos mudar. Toda mudanga é uma ameaga a estabilidade.
Essa é outra razdo que nos torna pouco propensos a utilizar invengoes novas.
Toda descoberta da ciéncia pura é potencialmente subversiva: até a ciéncia deve,
as vezes, ser tratada como um inimigo possivel. Sim, a prépria ciéncia.

Ciéncia? O Selvagem franziu a testa. Conhecia a palavra. O que significava
exatamente, porém, ele ndo o sabia. Shakespeare e os velhos do pueblo nunca se
haviam referido a ciéncia, e de Linda ele recebera apenas indicacbes muito vagas:
a ciéncia era uma coisa com a qual se faziam helicpteros, uma coisa que fazia
com que a gente risse das Dangas do Trigo, uma coisa que impedia de ter rugas e de
perder os dentes. Fez um esforco desesperado para compreender o que o
Administrador queria dizer.

- Sim - continuou Mustafa Mond - essa é outra parcela no custo da
estabilidade. Nao ¢ somente a arte que ¢ incompativel com a felicidade, também
o ¢ a ciencia. Ela é perigosa; temos de manté-la cuidadosamente acorrentada e
amordacada.

- O qué? - exclamou Helmholtz, assombrado. - Mas nds vivemos
repetindo que a ciéncia é tudo. E um lugar-comum hipnopédico.

- Trés vezes por semana, dos treze aos dezoito anos - recitou Bernard.

- E toda a propaganda da ciéncia que fazemos no Colégio...

- Sim, mas que espécie de ciéncia? - perguntou sarcasticamente Mustafa
Mond. - Os senhores nao receberam instrugdo cientifica, de modo que nio tém
condi¢oes de julgar. Quanto a mim, fui um bom fisico, no meu tempo. Bom
demais, bastante bom para compreender que toda a nossa ciéncia é simplesmente
um livro de cozinha, com uma teoria ortodoxa de arte culinaria que ninguém tem
o direito de contestar e uma lista de receitas as quais nao se deve acrescentar
nada, salvo com autorizacao do cozinheiro-chefe. Sou eu o cozinheiro-chefe,
agora. Mas houve tempo em que eu era apenas um jovem lava-pratos cheio de
curiosidade. Pus-me a cozinhar um pouco a meu modo. Cozinha heterodoxa,
cozinha ilicita. Um pouco de ciéncia verdadeira, em suma.

Calou-se.

- E que aconteceu? - perguntou Helmholtz Watson.

O Adminsitrador suspirou.



- Quase aconteceu o mesmo que vai acontecer aos senhores, meus jovens
amigos. Estive a ponto de ser mandado para uma ilha.

Estas palavras galvanizaram Bernard, provocando nele uma atividade
violenta e indecorosa.

- Mandar-me para uma ilha, a mim? - Levantou-se de um pulo, atravessou
a sala correndo e ficou a gesticular diante do Administrador. - O senhor nio
pode me mandar para uma ilha. Eu nio fiz nada. Foram os outros. Juro que
foram os outros. - Apontou Helmholtz e o Selvagem com um dedo acusador. -
Oh, por favor, nio me mande para a Islandia. Prometo fazer tudo o que devo.
Dé-me outra oportunidade. Por favor, dé-me outra oportunidade! - as lagrimas
comegaram a correr. - Foi culpa deles, asseguro-lhe - disse, solu¢ando. - E nio
para a Islandia. Oh, eu suplico a Vossa Fordeza, por favor...

E, num paroxismo de abjecdo, atirou-se de joelhos aos pés do
Administrador. Mustafa Mond tentou fazé-lo levantar; mas Bernard persistiu em
sua postura aviltante, e o fluxo de palavras continuou, inesgotavel. Por fim, o
Adminsitrador teve de tocar a campainha para chamar seu quarto secretario.

- Traga trés homens - ordenou - e conduza o Sr. Marx a um quarto. Dé-lhe
uma boa vaporiza¢ao de sozza, ponha-o na cama e deixe-o so.

O quarto secretario saiu e voltou com trés lacaios gémeos de uniforme
verde. Ainda gritando e solu¢ando, Bernard foi levado para fora.

- Parece que vao cortar-lhe a cabega - comentou o Administrador, quando
fecharam a porta. - Ao passo que, se tivesse a minima parcela de bom-senso,
compreenderia que esse castigo é na realidade uma recompensa. Vai ser mandado
para uma ilha, isto ¢, para um lugar onde conhecera o mais interessante conjunto
de homens e mulheres existentes em qualquer parte do mundo. Todas as pessoas
que, por esta ou aquela razdo, adquiriram demasiada consciéncia de sua
individualidade para poderem adaptar-se a vida comunitaria; todas as pessoas a
quem a ortodoxia ndo satisfaz, que tém idéias préprias e independentes; todos
aqueles, numa palavra, que sao alguém. Quase lhe tenho inveja, Sr. Watson.

Helmbholtz riu.

- Entdo, por que motivo o senhor nao esta numa ilha?

- Porque, no fim das contas, preferi isto - respondeu o Administrador. —
Deram-me a escolher: ser mandado para uma ilha, onde poderia continuar
dedicando-me a ciéncia pura, ou ser admitido no Conselho Supremo, com a
perspectiva de ser promovido oportunamente a um posto de Administrador.
Escolhi isto e abandonei a ciéncia. - Depois de um pequeno siléncio, acrescentou:
- As vezes lamento haver renunciado a ciéncia. A felicidade é uma soberana
exigente, sobretudo a felicidade dos outros. Uma soberana muito mais exigente
do que a verdade, quando nao se esta condicionado para aceita-la sem restrigoes.
- Suspirou, tornou a calar-se, e logo recomecou, com mais vivacidade: - Enfim, o
dever é o dever. Nao podemos consultar as nossas preferéncias pessoais.



Interesso-me pela verdade, gosto da ciéncia. Mas a verdade é uma ameaca, a
ciencia é um perigo publico. Ela é tio perigosa hoje quanto foi benfazeja no
passado. Deu-nos o equilibrio mais estavel que a historia registra. O da China era,
em comparagao, irremediavelmente inseguro. Os préprios matriarcados
primitivos nao eram tdo estaveis quanto nos. Gragas, repito-o, a ciéncia. Mas nio
podemos permitir que ela desfaca a boa obra que realizou. Por isso limitamos
com tanto cuidado o circulo das pesquisas; por isso estive a ponto de ser
mandado para uma ilha. N6s permitimos apenas que ela se ocupe dos problemas
mais imediatos do momento. Todas as outras pesquisas sido ativamente
desestimuladas. F curioso - prosseguiu, depois de pequena pausa - ler o que se
escrevia na época de Nosso Ford sobre o progresso cientifico. Segundo parece,
imaginavam que se podia permitir que ele continuasse indefinidamente, sem
consideragdao a qualquer outra coisa. O saber era o mais alto bem; a verdade, o
valor supremo; tudo o mais era secundario e subordinado. E certo que as coisas
ja entao estavam comeg¢ando a mudar. Nosso Ford mesmo fez muito para
diminuir a importancia da verdade e da beleza, em favor do conforto e da
felicidade. A produgdo em massa exigia essa transferéncia. A felicidade universal
mantém as engrenagens em funcionamento regular; a verdade e a beleza sio
incapazes de fazé-lo. E, é claro, cada vez que as massas tomavam o poder
publico, era a felicidade, mais do que a verdade e a beleza, o que importava. Nao
obstante, e apesar de tudo, a pesquisa cientifica irrestrita ainda era permitida.
Continuava-se a falar na verdade e na beleza como se fossem os bens supremos.
Até a época da Guerra dos Nove Anos. Ela fez com que mudassem de tom,
posso garantir-lhes. Que valor podem ter a verdade, a beleza e o conhecimento
quando as bombas de carbinculo estouram em torno de nés? Foi entdo que a
ciéncia comegou a ser controlada: depois da Guerra dos Nove Anos. Nesse
ponto, as pessoas estavam dispostas a deixar controlar até os seus apetites.
Qualquer sacrificio em troca de uma vida sossegada. Desde entdo, nés temos
continuado a controlar. Isso ndo foi muito bom para a verdade, sem davida. Mas
foi excelente para a felicidade. F impossivel obter alguma coisa por nada. A
felicidade tem de ser paga. O senhor tem que pagar, Sr. Watson; tem que pagar
porque se interessa demais pela beleza. Eu me interessava demais pela verdade;
também paguei.

- Mas o senhor nao foi para uma ilha - disse o Selvagem, rompendo um
longo siléncio.

O Administrador sorriu.

- Foi assim que eu paguei. Optando por servir a felicidade. A dos outros,
nio a minha. E uma sorte - acrescentou, apés uma pausa - que haja tantas ilhas
pelo mundo. Nao sei o que farfamos sem elas. Serfamos obrigados a meté-los
todos na camara de gas, suponho. A propésito, Sr. Watson, lhe agradaria um



clima tropical? As Marquesas, por exemplo, ou Samoar Ou preferiria algo mais
estimulante?

Helmbholtz levantou-se da poltrona pneumatica.

- Gostaria de um clima fundamentalmente mau - respondeu. - Acredito
que se poderia escrever melhor num clima rigoroso. Se houvesse muito vento e
muitas tempestades, por exemplo.

O Administrador manifestou sua aprovacio com um movimento de
cabeca.

- Gosto de sua coragem, Sr. Watson. Gosto muitissimo. Tanto quanto a
desaprovo oficialmente. - Sorriu.

- Que acha das Ilhas Falkland?

- Sim, creio que me servem - retorquiu Helmholtz. - E agora, se me
permite, vou ver como esti o pobre Bernard.

Capitulo XVII

- A arte, a ciéncia... Parece-me que os senhores pagaram um preco bastante
alto pela sua felicidade - observou o Selvagem, quando ficaram sés. - Mais
alguma coisa?

- Bem, a religido, naturalmente - respondeu o Administrador. - Havia
outrora algo que se chamava Deus, antes da Guerra dos Nove Anos. Mas
esquecia-me: o senhor sabe muito bem o que é Deus, nao?

- Ora... - O Selvagem hesitou.

Teria gostado de dizer alguma coisa sobre a solidao, a noite, a mesa
estendendo-se palida sob o luar, o precipicio, o mergulho nas trevas cheias de
sombras, a morte. Teria gostado de falar, mas niao encontrava palavras. Nem
mesmo em Shakespeare.

O Administrador, entretanto, atravessara a sala e dava volta a chave de um
grande cofre embutido na parede, entre as estantes de livros. A porta abriu-se.
Remexendo na escuridao do interior do cofre, disse:

- E um assunto que sempre me interessou muito. - Puxou um grosso
volume negro. - Nunca leu isto, por exemplo?

O Selvagem pegou o livro.

- A Biblia Sagrada, Contendo o Velho e 0 Novo Testamento - leu em voz alta no

frontispicio.
- Nem isto? - Era um livro pequeno, que tinha perdido a capa.
- A Imitacao de Cristo.

- Nem isto? - Mostrou-lhe outro volume.
- As Variedades da Experiéncia Religiosa. Por William James.



- E tenho ainda muitos outros - continuou Mustafa Mond, voltando a sua
poltrona. - Toda uma cole¢ao de velhos livros pornograficos. Deus no cofre e
Ford nas estantes.

Indicou, rindo, sua biblioteca, as estantes carregadas de livros, os armarios
cheios de bobinas para maquinas de leitura e rolos de gravacao sonora.

- Mas se os senhores niao ignoram Deus, por que nao falam nele? —
perguntou o Selvagem, indignado. - Por que nio permitem a leitura desses livros
sobre Deus?

- Pela mesma razdo por que nido apresentamos Otelo: eles sio antigos.
Tratam de Deus tal qual era ha centenas de anos, nao de Deus como ¢ agora.

- Mas Deus nao muda.

- Acontece que os homens mudam.

- Que diferenca faz?

- Um mundo de diferenca - retorquiu Mustafa Mond. Levantou-se outra
vez e dirigiu-se ao cofre. - Houve um homem que se chamava Cardeal Newman.
Um cardeal - explicou, como num paréntese - era uma espécie de Arquichantre.

- "Eu, Pandolfo, da bela Milio cardeal." Li alguma coisa sobre eles em
Shakespeare.

- Sem duvida. Bem, como eu ia dizendo, havia um homem que se chamava
Cardeal Newman. Ah, eis o livro. - Retirou-o do cofre. - E ja que estou aqui, vou
tirar também este outro. E de um homem que se chamava Maine de Biran. Era
um filésofo, se é que sabe o que quer dizer isso.

- Um homem que sonha menos coisas do que as que existem no céu e na
terra - respondeu prontamente o Selvagem.

- Perfeitamente. Daqui a pouco vou ler-lhe uma das coisas que ele sonhou.
Por enquanto, ouga o que diz este velho Arquichantre. - Abriu o livro no lugar
marcado com uma tira de papel e comegou a ler: - "No6s nao pertencemos a nos
mesmos, assim como nio nos pertence aquilo que possuimos. Nao fomos nos
que nos fizemos, ndo podemos ter a jurisdi¢do suprema sobre nés mesmos. Nio
somos nossos proprios senhores. Somos a propriedade de Deus. Nao é para nés
uma felicidade encararmos as coisas desse modo? Sera a qualquer titulo uma
felicidade, um conforto, considerarmos que pertencemos a nés mesmos? Os que
sao jovens e prosperos podem acreditar nisso. Podem crer que é uma grande
coisa serem capazes de conseguir tudo segundo seus desejos, como supdem - nao
dependerem de ninguém, nao terem de pensar em nada que nao esteja ao alcance
da vista, dispensarem a obrigacio molesta da gratiddo constante, da prece
continua, da incessante referéncia a tudo o que fazem a vontade de outro. Mas,
com o correr do tempo, acabam percebendo, como todos, que a independéncia
nao foi feita para o homem - que é um estado antinatural - que pode satisfazer
por algum tempo, mas nao nos leva com seguranca até o fim... " — Mustafd Mond
parou, pousou sobre a mesa o primeiro livro e, tomando o outro, virou-lhe as



paginas. - Veja isto, por exemplo - disse, ¢ com sua voz profunda comecou a ler
novamente: - "Um homem envelhece; percebe em si mesmo aquela sensaciao
radical de fraqueza, de atonia, de mal-estar que acompanha o avancgar da idade; e,
sentindo-se assim, julga estar apenas doente, aquieta seus temores com a idéia de
que esse estado penoso é devido a alguma causa particular, da qual espera curar-
se como de uma moléstia. Vas imagina¢oes! A moléstia é a velhice; e trata-se de
uma doenca horrivel. Dizem que é o medo da morte, e do que vem depois da
morte, que leva os homens a voltar-se para a religido a medida que os anos se
acumulam. Todavia, a experiéncia pessoal me trouxe a convicgao de que,
completamente a parte de tais temores e imaginagdes, o sentimento religioso
tende a desenvolver-se quando envelhecemos; tende a desenvolver-se porque, a
medida que as paixoes se acalmam, que a fantasia e a sensibilidade vio sendo
menos excitadas e menos excitaveis, a razao é menos perturbada em seu
exercicio, menos obscurecida pelas imagens, desejos e distracbes que a
absorviam; entdao, Deus emerge como se tivesse saido detras de uma nuvem;
nossa alma vé, sente a fonte de toda luz, volta-se natural e inevitavelmente para
ela; porque, tendo comecado a esvair-se dentro de nés tudo aquilo que dava ao
mundo das sensacOes sua vida e seu encanto, nao sendo mais a existéncia
material sustentada por impressoes externas e internas, sentimos a necessidade de
nos apoiarmos em algo que permanega, que nunca nos traia - uma realidade, uma
verdade, absoluta e eterna. Sim, voltamo-nos inevitavelmente para Deus; pois
esse sentimento religioso é por natureza tao puro, tao delicioso para a alma que o
experimenta, que compensa todas as nossas outras perdas".

Mustafa Mond fechou o livro e recostou-se na sua poltrona.

- Uma das numerosas coisas do céu e da terra com que nao sonharam
aqueles filésofos € isto - e agitou a mao; - nés, o mundo moderno. "S6 se pode
ser independente de Deus enquanto se tem juventude e prosperidade; a
independéncia niao nos levara até o fim em seguranca." Pois bem, agora nos
temos juventude e prosperidade até o fim. O que resulta dai? Evidentemente, que
podemos prescindir de Deus. "O sentimento religioso nos compensara de todas
as nossas perdas." Mas nao ha, para nds, perdas a serem compensadas; o
sentimento religioso é supérfluo. E por que irfamos em busca de um sucedaneo
dos desejos infantis, se esses desejos nunca nos faltam? De um sucedaneo das
distracGes, quando continuamos desfrutando todas as velhas tolices até o fim?
Que necessidade temos de repouso, quando Nosso corpo e Nosso espirito
continuam deleitando-se na atividade? De consolo, quando temos o soma. De
alguma coisa imutavel, quando temos a ordem social?

- Entao o senhor acha que nao existe um Deus?

- Ao contrario, penso que muito provavelmente existe.

- Entao por que... ?

Mustafa Mond atalhou-o.



- Mas ele se manifesta de modo diferente a homens diferentes. Nos
tempos pré-modernos, manifestava-se como o ser descrito nesses livros. Agora...

- Como se manifesta ele agora? - perguntou o Selvagem.

- Bem, ele se manifesta como uma auséncia; como se absolutamente nao
existisse.

- A culpa ¢ sua.

- Diga, antes, que a culpa ¢é da civilizacao. Deus nao é compativel com as
maquinas, a medicina cientifica e a felicidade universal. E preciso escolher. Nossa
civilizagao escolheu as maquinas, a medicina e a felicidade. Eis por que é preciso
que eu guarde esses livros no cofre. Eles sio indecentes. As pessoas ficariam
escandalizadas se...

O Selvagem interrompeu-o.

- Mas nao ¢ natural sentir que ha um Deus?

- O senhor poderia igualmente perguntar se ¢ natural fechar as calgas com
tfecho ecler - retrucou o Administrador sarcasticamente. - Faz-me lembrar outro
desses antigos, chamado Bradley. Ele definia a filosofia como a arte de encontrar
mas razoes para aquilo que se cré por instinto. Como se nés acreditissemos em
alguma coisa, seja o que for, por instinto! Cremos nas coisas porque somos
condicionados a crer nelas. A arte de encontrar mas razoes para aquilo que se cré
por outras mas razoes, isso ¢ a filosofia. As pessoas créem em Deus porque
foram condicionadas para crer em Deus.

- Ainda assim - insistiu o Selvagem - ¢é natural crer em Deus quando se esta
s6, completamente s6, a noite, pensando na morte...

- Mas agora nunca se esta so - disse Mustafa Mond. - Fazemos com que
todos detestem a solidao, e organizamos a vida de tal forma que seja quase
impossivel conhecé-la.

O Selvagem concordou inclinando a cabeca com tristeza. Em Malpalis,
sofrera porque o haviam excluido das atividades comunais do pueblo; na Londres
civilizada, sofria porque nunca podia fugir dessas atividades comunais, nunca
podia estar sossegado e so.

- Lembra-se daquela passagem do Rez Lear? - disse por fim. - "Os deuses
sdao justos e de nossos vicios amaveis fazem instrumentos para nos torturar; o
lugar sombrio e corrupto em que ele te engendrou custou-lhe os olhos;" e
Edmund responde - o senhor se lembra, ele esta ferido e agonizante: "Disseste
bem; ¢ a verdade. A roda deu a volta completa, e eis-me aqui”. Que diz a isso?
Nao lhe parece que ha um Deus dirigindo as coisas, punindo, recompensando?

- E lhe parece? - interrogou, por sua vez, o Administrador. - O senhor
pode entregar-se com uma neutra a todos os vicios amaveis que quiser, sem
correr o risco de ter os olhos furados pela amante de seu filho. "A roda deu a
volta completa, e eis-me aqui." Mas onde estaria Edmund, em nossos dias?
Sentado numa poltrona pneumatica, com o brago em torno da cintura de uma



mulher, chupando seu chiclete de hormoénio sexual e assistindo a um filme
sensivel. Os deuses sao justos. Sem duvida. Mas o seu codigo de leis ¢ ditado, em
ultima instancia, pelas pessoas que organizam a sociedade; a Providéncia recebe a
palavra de ordem dos homens.

- Tem certeza disso? - perguntou o Selvagem. - Tem plena certeza de que
Edmund, naquela poltrona pneumatica, nao foi punido tio severamente quanto o
Edmund ferido e esvaindo-se em sangue? Os deuses sdo justos. Nao terdo usado
seus vicios amaveis para degrada-lo?

- Degrada-lo de que posicao? Como cidadio feliz, laborioso, consumidor
de riquezas, ele ¢ perfeito. Naturalmente, se o senhor escolher um critério de
avaliacdo diferente do nosso, entdo talvez possa dizer que ele foi degradado. Mas
é preciso que nos atenhamos a um s6 conjunto de postulados. Nio se pode jogar
o Golfe Eletromagnético segundo as regras da Balatela Centrifuga.

- Mas o valor de uma coisa nao esta na vontade de cada um. A sua estima e
dignidade vem tanto do seu valor real, intrinseco, como da opiniao daquele que a
tomou.

- Vamos, vamos - protestou Mustafa Mond. - Isso ¢ ir um pouco longe
demais, nao lhe parece?

- Se os senhores se permitissem pensar em Deus, nio se deixariam
degradar por vicios amaveis. Teriam uma razdo para suportar as coisas com
paciéncia, para fazer coisas com coragem! Vi isso entre os indios.

- Estou certo que sim - respondeu Mustafa Mond. - Mas acontece que nés
nao somos indios. Um homem civilizado nao tem por que suportar seja la o que
for de seriamente desagradavel. E, quanto a fazer coisas, Ford os preserve de ter
jamais tal idéia na cabecal Toda a ordem social ficaria desorganizada se os
homens se pusessem a fazer coisas por iniciativa prépria.

- E o desprendimento, entidor Se tivessem um Deus, teriam um motivo
para o desprendimento.

- Mas a civilizagdo industrial somente é possivel quando nao ha
desprendimento. F necessario o gozo até os limites impostos pela higiene e pelas
leis economicas. Sem isso, as rodas cessariam de girar.

- Terlam uma razdo para a castidade! - disse o Selvagem, corando
levemente ao pronunciar as palavras.

- Mas a castidade significa paixdo, a castidade significa neurastenia. E a
paixdo e a neurastenia significam instabilidade. E a instabilidade ¢ o fim da
civilizacao. Nao se pode ter uma civilizagdo duradoura sem uma boa quantidade
de vicios amaveis.

- Mas Deus ¢ a razdo de ser de tudo o que é nobre, belo, herdico. Se
tivessem um Deus...

- Meu jovem amigo, a civilizagdo ndo tem nenhuma necessidade de
nobreza ou de heroismo. Essas coisas sao sintomas de incapacidade politica.



Numa sociedade convenientemente organizada como a nossa, ninguém tem
oportunidade para ser nobre ou herdico. E preciso que as coisas se tornem
profundamente instaveis para que tal oportunidade possa apresentar-se. Onde
houver guerras, onde houver obrigacdes de fidelidade multiplas e antagonicas,
onde houver tentagoes a que se deva resistir, objetos de amor pelos quais se deva
combater ou que seja preciso defender, ai, evidentemente, a nobreza e o
herofsmo terdo algum sentido. Mas nao ha guerras em nossos dias. Toma-se o
maior cuidado em evitar amores extremados, seja por quem for. Nao ha nada que
se assemelhe a obrigacoes de fidelidade antagonicas; todos sao condicionados de
tal modo que ninguém pode deixar de fazer o que deve. E o que se deve fazer ¢,
em geral, tdo agradavel, deixa-se margem a tido grande numero de impulsos
naturais, que nao ha, verdadeiramente, tentagoes a que se deva resistir. E se
alguma vez, por algum acaso infeliz, ocorrer de um modo ou de outro qualquer
coisa de desagradavel, bem, entao ha o soma, que permite uma fuga da realidade.
E sempre ha o soma para acalmar a cdlera, para nos reconciliar com os inimigos,
para nos tornar pacientes ¢ nos ajudar a suportar os dissabores. No passado, nao
era possivel alcangar essas coisas senao com grande esfor¢o e depois de anos de
penoso treinamento moral. Hoje, tomam-se dois ou trés comprimidos de meio
grama, e pronto. Todos podem ser virtuosos agora. Pode-se carregar consigo
mesmo, num frasco, pelo menos a metade da prépria moralidade. O cristianismo
sem lagrimas, eis o que ¢é o sozza.

- Mas as lagrimas sao necessarias. Nao se lembra do que disse Otelor "Se
depois de toda tempestade vém tais calmarias, entdio que soprem os ventos até
acordar a morte!" Ha uma histéria que os velhos indios costumavam contar, a
respeito da Donzela de Matsaki. Os jovens que desejavam desposa-la deviam
passar a manha capinando o seu jardim com uma enxada. Parecia facil, mas havia
moscas e mosquitos encantados. A maioria dos jovens simplesmente nao podia
suportar as picadas. Mas aquele que pode suporta-las ficou com a moga.

- Encantador! Mas nos paises civilizados - disse Mustafa Mond - pode-se
ter mogas sem precisar capinar para elas; e ndo ha moscas nem mosquitos que
piquem. Ha séculos que nos livramos completamente deles.

O Selvagem inclinou a cabe¢a em aquiescéncia, franzindo o sobrolho.

- Livraram-se deles. Sim, ¢ bem o modo dos senhores procederem. Livrar-
se de tudo o que ¢ desagradavel, em vez de aprender a suporta-lo. Se ¢ mais
nobre para a alma sofrer os golpes de funda e as flechas da fortuna adversa, ou
pegar em armas contra um oceano de desgracas e, fazendo-lhes frente, destrui-
las... Mas os senhores niao fazem nem uma coisa nem outra. Ndo sofrem e nao
enfrentam. Suprimem, simplesmente, as pedras e as flechas. . facil demais.

Calou-se repentinamente, pensando na mie. Em seu quarto do trigésimo
sétimo andar. Linda flutuara num mar de luzes cantantes e de caricias perfumadas
- ¢, flutuando, partira para fora do espago e do tempo, para fora da prisao de suas



recordagdes, de seus habitos, de seu corpo envelhecido e inchado. E Tomakin,
ex-Diretor de Incubagao e Condicionamento, estava ainda em fuga pelo soma -
em fuga da humilha¢do e da dor, num mundo onde nio podia ouvir aquelas
palavras, aquele riso zombeteiro, onde nao podia ver aquele rosto hediondo,
sentir aqueles bracos umidos e flicidos em torno do pescoco, num mundo de
beleza...

- O que os senhores precisam - disse - é de alguma coisa com lagrimas,
para variar. Nada custa bastante caro aqui.

("Doze milhées e quinhentos mil délares", tinha protestado Henry Poster,
quando o Selvagem lhe dissera isso. "Doze milhGes e quinhentos mil délares - foi
o que custou o novo Centro de Condicionamento. Nem um centavo menos.")

- Expor o que ¢é mortal e inseguro, por uma casca de ovo embora, ao
acaso, a0 perigo, a morte. Isso nao é alguma coisa? - perguntou ele, erguendo os
olhos para Mustafa Mond. - Mesmo abstraindo de Deus, embora Deus, por
certo, possa ser uma razao. Nao é alguma coisa viver perigosamente?

- Sem ddvida nenhuma - respondeu o Administrador. - Os homens e as
mulheres necessitam que se lhes estimulem de tempos em tempos as capsulas
suprarenais.

- O qué? - perguntou o Selvagem, que nao compreendera.

- E uma das condigdes da satde perfeita. Foi por esse motivo que
tornamos obrigatorios os tratamentos de S. P. V.

-S.P. V.2

- Sucedaneo de Paixdo Violenta. Regularmente, uma vez por mes,
inundamos todo o organismo com adrenalina. F o equivalente fisiolégico
completo do medo e da coélera. Todos os efeitos tonicos de assassinar
Desdémona e de ser assassinada por Otelo, sem nenhum dos inconvenientes.

- Mas eu gosto dos inconvenientes.

- No6s, nao. Preferimos fazer as coisas confortavelmente.

- Mas eu nao quero conforto. Quero Deus, quero a poesia, quero o perigo
auténtico, quero a liberdade, quero a bondade. Quero o pecado.

- Em suma - disse Mustafa Mond - o senhor reclama o direito de ser
infeliz.

- Pois bem, seja - retrucou o Selvagem em tom de desafio. - Eu reclamo o
direito de ser infeliz.

- Sem falar no direito de ficar velho, feio e impotente; no direito de ter
sifilis e cancer; no direito de ndo ter quase nada que comer; no direito de ter
piolhos; no direito de viver com a apreensdao constante do que podera acontecer
amanha; no direito de contrair a febre tiféide; no direito de ser torturado por
dores indiziveis de toda espécie.

Houve um longo siléncio.

- Eu os reclamo todos - disse finalmente o Selvagem.



Mustafa Mond encolheu os ombros.
- A vontade - respondeu.

Capitulo XVIII

A porta estava entreaberta; eles entraram.

- John!

Do quarto de banho veio um ruido desagradavel e caracteristico.

- Esta sentindo alguma coisa? - gritou Helmholtz.

Nao houve resposta. O ruido desagradavel repetiu-se por duas vezes. Fez-
se um siléncio. Depois, com um estalido, a porta do banheiro abriu-se e, muito
palido, o Selvagem apareceu.

- Que ¢ isso, John? - exclamou Helmholtz com solicitude. - Vocé esta
mesmo com ar de doente!

- Comeu alguma coisa que nao lhe fez bem? - perguntou Bernard.

O Selvagem fez um sinal afirmativo.

- Comi a civilizacao.

- O quér

- Ela me envenenou; fiquei contaminado. E entdo - acrescentou em voz
mais baixa - engoli minha prépria perversidade.

- Sim, mas o que foi, precisamente...? Quero dizer, ainda ha pouco, vocé
estava...

- Agora estou purificado - retorquiu o Selvagem. - Tomei mostarda com
agua morna.

Os dois fitaram-no assombrados.

- Quer dizer que fez isso de propédsito? - perguntou Bernard.

- F assim que os indios sempre se purificam. - O Selvagem sentou-se e,
suspirando, passou a mio pela testa. - Vou repousar alguns minutos. Estou um
pouco cansado.

- Bem, isso nao me surpreende - disse Helmholtz. Depois de um siléncio,
acrescentou em outro tom: - Noés viemos despedir-nos; partimos amanha pela
manha.

- Sim, noés partimos amanha pela manha - confirmou Bernard, em cujo
rosto o Selvagem notou uma expressao nova de decisio resignada. - E, a
proposito, John - continuou ele, inclinando-se para diante na cadeira e pousando
a mao no joelho do Selvagem - eu queria dizer-lhe quanto lamento o que se
passou ontem. - Corou. - Quanto estou envergonhado - prosseguiu, apesar do
tremor de sua voz - quanto, na verdade...

O Selvagem interrompeu-o e, tomando-lhe a mao, apertou-a
afetuosamente.



- Helmholtz, foi extremamente bondoso comigo - recomegou Bernard,
depois de pequena pausa. - Se nao fosse ele...

- Ora, vamos - protestou Helmholtz.

Houve um siléncio. Apesar da sua tristeza - por causa mesmo dessa
tristeza, pois ela era um sintoma da afeicdo que se tributavam - os trés jovens
sentiam-se felizes.

- Fui falar com o Administrador esta manha - disse, por fim, o Selvagem.

- Para que?

- Para perguntar se eu nao poderia ir com vocés para as ilhas.

- E que disse ele? - perguntou vivamente Helmholtz.

O Selvagem sacudiu a cabega.

- Nio consentiu.

- Por que nao?

- Disse que queria continuar a experiéncia. Mas diabos me levem —
acrescentou o Selvagem, com subito furor - diabos me levem se eu continuar a
servir de objeto de experiéncias. Nem por todos os Administradores do mundo.
Também parto amanha.

- Mas para onde? - perguntaram os dois a0 mesmo tempo.

O Selvagem deu de ombros.

- Para qualquer parte. Pouco me importa. Contanto que eu possa estar so.

ook

De Guildford, a rota aérea de sudoeste seguia o vale do Wey até
Godalming, depois, por Milford e Witley, dirigia-se para Haslemere e continuava
por Petersfield até Portsmouth. Com um tracado aproximadamente paralelo, a
rota de retorno passava por Worplesden, Tongham, Puttenham, FElstead e
Grayshott. Entre a crista do Hog's Back e Hindhead, havia pontos em que as
duas rotas nao distavam mais de seis ou sete quilometros uma da outra. Essa
distancia era muito pequena para os aviadores descuidados - sobretudo a noite e
quando tinham ingerido meio grama além da dose normal. Houvera acidentes.
Graves. Resolvera-se por isso desviar a rota de retorno alguns quilémetros para
oeste. Entre Grayshott e Tongham, quatro fardis aéreos abandonados
assinalavam o tracado da antiga rota de Portsmouth a Londres. O céu, acima
deles, tornara-se silencioso e deserto. Era por Selborne, Borden e Farnham, que,
zumbindo e rugindo, passavam agora sem interrup¢ao os helicopteros.

O Selvagem escolhera para seu eremitério o velho farol que se erguia sobre
a crista da colina entre Puttenham e Elstead. A constru¢io era de cimento
armado e estava em excelentes condigoes - quase confortavel demais, pensara o
Selvagem, ao explorar o local pela primeira vez, quase excessivamente luxuosa e
civilizada. Aplacou a consciéncia prometendo impor-se, como compensagao,
uma disciplina pessoal mais dura, purificagdes completas e rigorosas. Sua
primeira noite no novo eremitério foi deliberadamente uma noite de insonia.



Passou-a de joelhos, dirigindo preces ora aquele Céu a que o culpado Claudio
mendigara perddo, ora em zuni a Awonawilona, ora a Jesus e Pukong, ora ao seu
proprio animal guardido, a aguia.

De quando em quando, abria os bracos como se estivesse pregado numa
cruz e mantinha-os assim por longos minutos, sentindo dores que aumentavam
gradualmente até se tornarem uma agonia trémula e cruciante; mantinha-os assim
numa crucificagiao voluntaria, repetindo entre os dentes semicerrados (a0 mesmo
tempo que o suor lhe escorria pelo rosto): "Oh! Perdoai-me! Purificai-me! Oh!
Ajudai-me a ser virtuoso!" muitas e muitas vezes até quase desmaiar de dor.

Quando raiou a manhi, ele sentiu que havia conquistado o direito de
habitar o farol; sim, embora ainda houvesse vidracas na maioria das janelas,
embora a vista da plataforma fosse tao bela. Pois a razao que o levara a escolher
o farol tinha-se tornado quase imediatamente uma razao para preferir outro lugar.
Ele decidira viver ali porque a paisagem era belissima; porque, desse ponto
elevado, parecia-lhe contemplar a encarnagdo de um ser divino. Mas quem era
ele, para ser agraciado com o espetaculo diario, o mesmo horario, da beleza?
Quem era ele, para viver na presenca visivel de Deus? Tudo o que merecia, como
habitac¢ao, era alguma pocilga suja, algum escuro buraco no chao. Ainda dolorido
e com as juntas emperradas depois da longa noite de sofrimentos, mas, por isso
mesmo, acalmado interiormente, subiu até a plataforma da sua torre e
contemplou o luminoso mundo matinal em que agora tinha novamente o direito
de viver.

Ao norte, a paisagem era limitada pela longa aresta de giz da crista de
Hog's Back, atras de cuja extremidade oriental se erguiam as torres dos sete
arranha-céus que constitufam Guildford. Vendo-as, o Selvagem fez uma careta;
mas ainda iria reconciliar-se com elas, porque, a noite, cintilavam alegremente em
constelagdes geométricas, ou entao, iluminadas por projetores, dirigiam seus
dedos luminosos, solenemente (num gesto que ninguém na Inglaterra, exceto o
Selvagem, compreendia agora), para os mistérios insondaveis do céu.

No vale que separava o Hog's Back da colina arenosa sobre a qual se
erguia o farol, Puttenham era uma pequena e modesta aldeia, alta de nove
andares, com silos, uma granja avicola e uma pequena fabrica de vitamina D. Do
outro lado do farol, para o sul, o terreno descia em pendentes cobertas de urzes
até uma série de pequenas lagoas.

Além, acima dos bosques intermediarios, erguia-se a torre de quatorze
andares de Elstead. Vagamente perceptiveis através do ar brumoso da Inglaterra,
Hindhead e Selborne solicitavam o olhar para um longinquo e romantico azul.
Mas nao era sé a paisagem distante o que atraira o Selvagem ao farol; as cercanias
nao eram menos sedutoras. Os bosques, as extensoes abertas de urzes e tojos
amarelos, os grupos de pinheiros-silvestres, as lagoas brilhantes com suas bétulas
inclinadas, seus nenufares, suas moitas de junco - tudo isso era magnifico e, para



olhos habituados a aridez do deserto americano, surpreendente. E, além do mais,
a solidao! Passavam-se dias inteiros sem que ele visse um tnico ser humano. O
farol estava a apenas um quarto de hora de véo da Torre de Charing-T; mas as
montanhas de Malpafs eram pouco mais desertas do que aquela charneca do
Surrey. As multidées que deixavam diariamente Londres s6 o faziam para jogar
Golfe Eletromagnético ou Ténis. Puttenham nao tinha campo de golfe; as
superficies de Riemann mais préximas achavam-se em Guildford. As flores e a
paisagem eram ali as unicas atracGes. De modo que, como ndo havia razio
plausivel para vir, ninguém vinha. Durante os primeiros dias o Selvagem viveu
s6, sem ser incomodado.

Do dinheiro que recebera ao chegar, para suas despesas pessoais, tinha
gasto a maior parte com o seu equipamento. Antes de deixar Londres, comprara
quatro cobertores de la de viscose, corda, barbante, pregos, cola, algumas
ferramentas, fosforos (se bem que tivesse a intencao de fazer uma broca de
fogo), algumas panelas e cagarolas, duas duzias de pacotes de sementes e dez
quilos de farinha de trigo. "Nao, nada de pseudofarinha de amido sintético e
residuos de algodao", insistira, "mesmo que seja mais nutritiva." Mas, quanto aos
biscoitos panglandulares e a pseudocarne vitaminada, nao pudera resistir as
palavras persuasivas do vendedor. Contemplando agora as latas, censurou-se
amargamente por sua fraqueza. Asquerosos produtos civilizados! Tinha resolvido
nao os comer nunca, ainda que estivesse morrendo de fome.

"Isso lhes servira de licio", pensou vingativamente. Também serviria de
licao a ele. Contou o dinheiro. O pouco que sobrara bastaria, segundo esperava,
para passar o inverno. Na proxima primavera sua horta produziria o necessario
para torna-lo independente do mundo exterior. Enquanto isso, sempre haveria a
caga. Tinha visto coelhos em quantidade, e também aves aquaticas nas lagoas.
Imeditamente se pos a preparar um arco e flechas.

Havia freixos perto do farol e, para as hastes das flechas, uma mata de
amendoeiras novas, maravilhosamente retas. Comegou por derrubar um freixo
novo, cortou um pedago de tronco de dois metros, sem galhos, descascou-o e,
camada apds camada, tirou toda a madeira branca, como o velho Mitsima lhe
havia ensinado, até obter uma haste de arco da sua altura, rigida no centro mais
grosso, flexivel e vibratil nas extremidades afinadas. O trabalho causou-lhe
intenso prazer. Depois de todas aquelas semanas de 6cio em Londres, durante as
quais nada mais tinha a fazer, quando desejava alguma coisa, do que apertar um
botdo ou dar volta a uma manivela, era uma delicia dedicar-se a uma ocupagao
que exigia habilidade e paciéncia.

Ja tinha quase terminado de desbastar a vara até lhe dar a forma desejada,
quando percebeu, com sobressalto, que estava cantando — cantando. Foi como se,
vindo do exterior e encontrando a si mesmo por acaso, se tivesse apanhado em
flagrante delito.



Corou como um culpado. No fim de contas, nao era para cantar e ser feliz
que tinha ido para la. Era para escapar a contamina¢ao da imundicie da vida
civilizada; era para purificar-se e tornar-se virtuoso; era para redimir-se
ativamente. Para sua consternagiao, deu-se conta de que, absorvido pela
fabricagao do arco, esquecera o que tinha jurado recordar constantemente - a
pobre Linda e sua propria dureza assassina para com ela, e aqueles gémeos
repulsivos, formigando como piolhos sobre o mistério de sua morte, insultando
com sua presenca nao somente a dor e o arrependimento dele, como até os
proprios  deuses. Tinha jurado lembrar-se, tinha jurado consagrar-se
incessantemente ao resgate de tudo aquilo. E ali estava sentado, feliz, trabalhando
na vara do seu arco, cantando, incrivelmente cantando...

Entao, abriu a lata de mostarda e pos agua para ferver.

Meia hora depois, trés trabalhadores agricolas Deltas-Menos de um dos
Grupos Bokanovsky de Puttenham passavam em um caminhdo para Elstead e,
no alto da colina, surpreenderam-se ao ver um jovem de pé, diante do farol
abandonado, nu da cintura para cima e flagelando-se com um azorrague. Tinha as
costas riscadas horizontalmente de carmesim, e entre as riscas corriam delgados
filetes de sangue. O motorista parou a beira da estrada e, com os dois
companheiros, contemplou, de olhos arregalados e boca aberta, o extraordinario
espetaculo. Um, dois, trés — eles contaram os golpes. Depois do oitavo, o jovem
interrompeu o castigo que se estava impondo, para correr a orla do bosque e
vomitar violentamente. Quando acabou, apanhou o chicote e recomecou a
golpear-se. Nove, dez, onze, doze...

- Ford! - murmurou o motorista. E os seus gémeos foram da mesma
opinido. - Meu Ford! - disseram.

Trés dias depois, como urubus descendo sobre a carnica, chegaram os
reporteres. Secado e endurecido a fogo lento de madeira verde, o arco ficara
pronto. O Selvagem estava ocupado na confec¢ao de flechas. Trinta varinhas de
amendoeira tinham sido cortadas e secadas, munidas, na ponta, de um prego
agucado e, no cabo, de um pequeno entalhe cuidadosamente cortado. Ele fizera,
certa noite, uma incursao a granja avicola de Puttenham, e tinha agora penas em
quantidade suficiente para suprir todo um arsenal de flechas. Foi em pleno
trabalho de guarnecer de penas as suas setas que o primeiro reporter o
encontrou. Sem ruido, gragas aos seus sapatos pneumaticos, o homem
aproximou-se dele pelas costas.

- Bom dia, Sr. Selvagem - disse. - Sou o representante do Rddio Horirio.

Sobressaltado como pela picada de uma serpente, o Selvagem ergueu-se de
um pulo, espalhando flechas, penas, pote de cola e pincel em todas as dire¢oes.

- Peco-lhe desculpas - disse o reporter, com sincero pesar. - Nao tinha a
intengdo... - Levou a mao ao chapéu, a cartola de aluminio em que levava seu



receptor e transmissor de radio. - Desculpe-me se nio o tiro - excusou-se. - E um
pouco pesado... Como estava dizendo, sou o representante do Radio...

- Que ¢ que quer? - perguntou o Selvagem, carrancudo.

Em resposta, o reporter dirigiu-lhe seu sorriso mais insinuante.

- E que, naturalmente, nossos leitores se interessariam muito em... -
Inclinou a cabega para um lado, seu sorriso tornou-se quase sedutor. - Apenas
algumas palavras suas, Sr. Selvagem.

Rapidamente, com uma série de gestos rituais, desenrolou dois fios
metalicos ligados a bateria portatil que trazia presa ao cinto; conectou-os
simultaneamente as paredes do chapéu de aluminio; tocou em uma mola na copa
- ¢ duas antenas ergueram-se no ar; tocou em outra mola na margem da aba - e,
como um boneco de uma caixa de surpresas, saltou um microfone que ficou ali
suspenso, balancando-se a quinze centimetros do seu nariz; baixou dois
receptores sobre as orelhas; apertou um comutador no lado esquerdo do chapéu
- e do interior saiu um leve zumbido de abelha; torceu um botiao a direita - e o
zumbido foi interrompido por uma crepitagdo e um chiado estetoscopico, por
solugos e guinchos subitos.

- Al6 - falou ele ao microfone. - E vocé, Edzel? Aqui, Primo Mellon. Sim,
encontrei-o. O Sr. Selvagem vai agora tomar o microfone e dizer algumas
palavras. Nao ¢, Sr. Selvagem? - Ergueu os olhos para o Selvagem com outro
daqueles sorrisos cativantes. - Queira simplesmente dizer aos nossos leitores por
que veio para ca. O que o fez deixar Londres (ndo corte, Edzell) de maneira tio
repentina. E, naturalmente, fale-lhes do seu chicote. - (O Selvagem sobressaltou-
se. Como sabiam do azorrague?) —No6s estamos todos ansiosos por ouvi-lo falar a
respeito do chicote. E, depois, diga-nos alguma coisa sobre a Civilizagio. O
senhor sabe a que espécie de coisa me refiro. "O que penso da Mulher
Civilizada." Algumas palavras somente, umas poucas...

O Selvagem obedeceu ao pé da letra, de modo desconcertante. Pronunciou
cinco palavras, ndo mais - cinco palavras, as mesmas que dissera a Bernard acerca
do Arquichantre de Canterbury. - Hdnil Sons éso tse-nd! - E, segurando o reporter
pelos ombros, fé-lo girar (o rapaz revelou-se convidativamente bem fornido),
apontou e, com toda a forca e precisio de um campeao de futebol, desferiu-lhe
um pontapé verdadeiramente prodigioso.

Oito minutos mais tarde, uma nova edicao do Rddio Hordrio era vendida
nas ruas de Londres.

"Repoérter do Radio Horario Recebe do Selvagem Mistetioso um
Pontapé no Coccix", dizia a manchete da primeira pagina. '"Sensagdao no
Surrey."

"Sensagao mesmo em Londres", pensou o reporter quando, ao voltar, leu
essas palavras. E, o que era mais, uma sensagao bastante dolorosa. Sentou-se com
muito cuidado para almogar.



Sem se deixarem intimidar por aquela contusio admonitéria no céecix de
seu colega, quatro outros reporteres, representando o Times de Nova lorque, o
Continunm Quadridimensional de Franctorte, o Monitor da Ciéncia Fordiana e o Espelho
dos Deltas, foram na mesma tarde ao farol, sendo recebidos com uma violéncia
progressivamente maiof.

A uma distancia suficiente para sentir-se em seguranca, ¢ ainda esfregando
as nadegas, o homem do Monitor da Ciéncia Fordiana gritou:

- Imbecil ignorante! Por que nao toma soma?

- Va emboral - O Selvagem mostrou-lhe o punho cerrado.

O outro recuou alguns passos, depois voltou-se novamente:

- O mal ¢ uma irrealidade se se tomam dois gramas.

- Kobakwa iyathtokyai! - O tom de voz do Selvagem era ameagadoramente
zombeteiro.

- A dor ¢ uma ilusao.

- Ah, sim? - replicou o Selvagem; e, pegando uma grossa vara de
amendoeira, avancou para ele.

O homem do Monitor correu para o helicoptero.

Depois disso, deixaram o Selvagem em paz durante algum tempo. Uns
poucos helicopteros vieram pairar inquiridoramente em volta da torre. Ele atirou
uma flecha no mais importunamente proximo. A seta furou o piso de aluminio
da cabina. Houve um urro estridente, e o aparelho deu no ar um salto
correspondente a0 maximo de aceleracio que lhe péde imprimir o piloto. Os
outros, desde entdo, conservaram-se a uma distancia respeitosa. Sem dar atengao
ao zumbido fastidioso dos helicépteros (ele comparava-se, na imaginagao, a um
dos candidatos a Donzela de Matsaki, impassivel e persistente ante a vermina
alada), o Selvagem cavava o que viria a ser a sua horta. No fim de algum tempo, a
vermina evidentemente se cansava e ia embora; durante horas a fio, o céu acima
dele ficaria vazio e silencioso, nao fossem as cotovias.

Estava quente e pesado, o ar carregado de eletricidade. Ele cavara toda a
manha e repousava deitado no chido. De repente, a lembranga de Lenina tornou-
se uma presenca real, nua e tangfvel, dizendo: "Meu querido!" e "Aperta-me em
teus bracos!" - vestida somente com suas meias ¢ sapatos, ¢ perfumada. Cortesd
impudente! Mas - oh! oh! - seus bracos rodeando o pescogo de John, o arfar de
seus seios, sua bocal "A eternidade estava em nossos libios e em nossos olhos.
Lenina... Nao, nao, nao, nao!

Ergueu-se de um salto e, tal como se achava, seminu, saiu da casa
correndo. Na orla da mata erguia-se um maci¢o de zimbros velhos. Atirou-se
sobre eles e apertou contra si, ndo o corpo macio de seus desejos, mas uma
bragada de espinhos verdes. Acerados, com suas mil pontas, eles picaram-no.
Tentou pensar na pobre Linda, ofegante e muda, com suas maos que faziam o
gesto de agarrar e os olhos cheios de terror indizivel — na pobre Linda, de quem



tinha jurado lembrar-se sempre. Mas era ainda a presenca de Lenina que o
obsidiava. Mesmo sob os arranhdes e as picadas do zimbro, sua carne fremente
tinha consciéncia dela, da sua presenca real, a qual nao podia fugir. "Meu querido,
meu querido... E se vocé também me queria, por que ¢ que nio... 2"

O azorrague estava pendurado num prego ao lado da porta, ao alcance da
mao para o caso de chegarem reporteres. Num frenesi, o Selvagem voltou
correndo a casa, apanhou-o e brandiu-o. Os nés do agoite morderam-lhe a carne.

- Cortesa, cortesa! - bradava a cada golpe, como se fosse Lenina (e com
que furor, sem o saber, desejava que fosse elal), aquela Lenina infame de corpo
branco, tépido, perfumado, que ele flagelava assim. - Cortesa! - E depois, com
voz desesperada: - Oh! Linda, perdoa-me. Perdoai-me, Deus! Eu sou vill Eu sou
mau. Eu sou... N2o, nao, cortesa! Cortesal

Do seu esconderijo construido cuidadosamente no bosque, a trezentos
metros dali, Darwin Bonaparte, o mais habil fotégrafo de caca grossa da
Companhia Geral de Filmes Sensiveis, observara toda a cena. A paciéncia e a
habilidade tinham sido recompensadas. Ele passara trés dias sentado no tronco
oco de um carvalho artificial, trés noites a arrastar-se através das urzes,
escondendo microfones nas touceiras de tojo, enterrando fios na areia cinzenta e
mole. Setenta e duas horas de profundo desconforto. Mas agora chegara o grande
momento - o maior, teve tempo de refletir Darwin Bonaparte enquanto se
deslocava entre seus aparelhos, o maior desde aquela tomada de vistas do famoso
Sensivel cem por cento urrante e estereoscopico do casamento dos gorilas.
"Espléndido!" dissera consigo mesmo quando o Selvagem comegara suas
estranhas atividades.

"Espléndido!" Manteve suas cameras telescopicas cuidadosamente focadas
no alvo movel coladas nele; instalou uma objetiva mais poderosa para obter um
close-up da fisionomia frenética e contorcida (admiravel!); tomou durante meio
minuto a vista em camara lenta (efeito de uma comicidade deliciosa, prometeu a
si mesmo); ouviu durante esse tempo, no receptor, os golpes, os gemidos, as
palavras ferozes e desvairadas que se gravavam na trilha sonora, a margem da fita;
ensaiou o efeito de uma leve amplia¢do (sim, decididamente era melhor assim);
ficou encantado ao ouvir, num siléncio momentaneo, o canto estridente de uma
cotovia; desejou que o Selvagem se virasse, para que ele pudesse obter um close-up
do sangue que escorria pelas costas - e, quase em seguida (que sorte assombrosal)
o jovem, complacente, virou-se e ele poéde tomar um cose-up perfeito.

- Sim, senhor! Foi formidavel! - disse, quando tudo terminou. — Realmente
formidavell - Enxugou o rosto. Depois que introduzissem os efeitos do sensivel,
no estudio, seria um filme estupendo. Quase tdo bom, pensou Darwin
Bonaparte, como a ida Amorosa do Cachalote; e isso, por Ford, nao era pouca
coisal



Doze dias depois, O Selvagems do Surrey era projetado, e podia ser visto,
ouvido e sentido em todas as salas de cinema sensivel de primeira ordem da
Europa Ocidental. O efeito produzido pelo filme de Darwin Bonaparte foi
imediato e enorme. Na tarde que se seguiu a apresentacao ao publico, a solidao
rustica de John foi subitamente violada por um enxame de helicopteros.

Ele estava cavando com a pa a sua horta - e cavando igualmente em seu
espirito, trazendo laboriosamente a tona a substancia dos seus pensamentos. A
morte - € enterrava a pa uma vez, e outra, ¢ ainda outra. "E todos os nossos dias
passados iluminaram o caminho da morte para os tolos." Ribombava através
dessas palavras um trovao convincente. Levantou mais uma pa de terra. Por que
morrera Linda? Por que tinham permitido que ela se tornasse gradualmente
menos que humana, e por fim... ?

Estremeceu. Um cadaver putrefato bom para beijar. Pos o pé sobre a pa e
enterrou-a raivosamente no chao duro. Para os deuses, somos como moscas para
as criancas travessas; matam-nos para se divertitem. Outra vez, o ribombar;
palavras que se proclamavam verdadeiras - mais verdadeiras, de algum modo, que
a propria verdade. E no entanto esse mesmo Gloucester chamara-os de deuses
sempre benévolos. Além do mais, o melhor do teu repouso ¢ o sono, e tu mesmo
O provocas muitas vezes; no entanto, temes intensamente a morte, que nao ¢
mais do que ele. Nao mais do que o sono. Dormir. Talvez sonhar... A pa topou
numa pedra, ele abaixou-se para tira-la. E nesse sono da morte, que sonhos... ?

Um zumbido sobre sua cabeca tinha-se transformado em rugido; e, de
repente, achou-se na sombra, havia algo entre ele e o sol. Sobressaltado, ergueu
os olhos de sua pa e de seus pensamentos; ergueu os olhos num aturdimento
deslumbrado, o espirito ainda vagando naquele mundo mais verdadeiro que a
verdade, ainda concentrado na imensidade da morte e dos deuses; ergueu os
olhos e viu, acima de sua cabe¢a e bem perto, o enxame dos aparelhos planando.
Chegavam como gafanhotos, ficavam suspensos, iméveis, desciam em torno dele
sobre as urzes. E do ventre desses gafanhotos gigantescos saiam homens em traje
de flanela branca de viscose, mulheres (pois fazia calor) em pijama de xantungue
de acetato, ou em cal¢Ges de belbutina e jérsei sem mangas, de fecho ecler semi-
aberto - um casal por aparelho. No fim de alguns minutos havia ali duzias deles,
numa vasta cjrcunferéncia em roda do farol, olhando, rindo, tirando fotografias,
atirando-lhes (como a um macaco) amendoim, pacotes de chiclete de hormoénio
sexual, petits beurres panglandulares. E a todo instante - pois, sobrevoando a crista
de Hog's Back, a torrente de trafego corria sem parar - seu numero aumentava.

Como num pesadelo, as duzias tornavam-se vintenas, centenas.

O Selvagem recuara em busca de abrigo; e agora, na posi¢ao de um animal
acossado, encostara-se na parede do farol, dirigindo o olhar de um rosto a outro,
num horror mudo, como um homem demente.



Despertou-o desse estupor o choque contra seu rosto de um pacote de
chiclete atirado com precisdo, trazendo-o a uma consciéncia mais imediata da
realidade. Um sobressalto de dor e de surpresa - e ele estava completamente
desperto, desperto e tomado de uma cdlera feroz.

- Vao embora! - bradou.

O macaco falara; houve uma explosao de risos e aplausos. "Este bom
Selvagem! Hurral Hurral" E, no meio da algazarra ouviu gritos de "Chicote,
chicote, chicote!

Obedecendo a sugestao dessa palavra, tirou do prego, atras da porta, o
feixe de acoites trancados e brandiu-o diante dos seus atormentadores.

Houve um urro de aplausos irénicos.

Avancou ameacadoramente para eles. Uma mulher soltou um grito de
medo. A linha oscilou no seu ponto mais imediatamente exposto, depois se refez
e manteve-se firme. A consciéncia da esmagadora superioridade numérica dava
a0s curiosos uma coragem que o Selvagem nao esperava. Surpreendido, parou e
lancou um olhar em redor.

- Por que nio me deixam em paz? - Havia uma nota quase queixosa em
sua colera.

- Tome estas améndoas salgadas com magnésio - disse o homem que, se o
Selvagem avancasse, seria o primeiro a sofrer o ataque. E estendeu a mao com
um pacote. - Sao realmente boas, garanto-lhe - acrescentou com um sorriso
propiciatério um pouco nervoso - e os sais de magnésio ajudam a conservar sua
mocidade.

O Selvagem nao deu ateng¢ao ao oferecimento.

- Que querem de mim? - perguntou, volvendo os olhos de um rosto
sarcastico a outro. - Que querem de mim?

- O chicote! - responderam confusamente cem vozes. - As chicotadas!
Queremos ver as chicotadas!

Depois, em coro e num ritmo lento, pesado:

- No6s-queremos-o-chicote! - gritou um grupo no extremo da linha. — Nos-
queremos-o-chicote!

Outros retomaram logo o grito e a frase foi repetida como por papagaios,
muitas e muitas vezes, com um volume de som sempre crescente, até que, depois
da sétima ou oitava repeticio, nio se ouvia nenhuma outra palavra. "Nos-
queremos-o-chicote!" Todos gritavam juntos; e, embriagados pelo clamor, pela
unanimidade, pelo sentimento de comunhio ritmica, teriam podido, segundo
parecia, continuar durante horas - quase indefinidamente. Mas, pela vigésima
quinta repeticao, a cena foi de subito interrompida. Outro helicéptero tinha
chegado de além da crista de Hog's Back, ficou pairando acima da multidao,
depois pousou a alguns metros do lugar onde estava o Selvagem, no espago livre
entre a linha de curiosos e o farol. O barulho das hélices dominou



momentaneamente os gritos; depois, quando o aparelho pousou no chio e os
motores pararam, eles recomegaram:

"Nés-queremos-o-chicote! Nos-queremos-o-chicote
invariavel, insistente e forte.

A porta do helicoptero abriu-se, saindo um rapaz louro de rosto vermelho;
depois com um cal¢ao de belbutina verde, uma blusa branca e, na cabeca, um
boné de joquei, apareceu uma moga.

A vista da jovem, o Selvagem estremeceu, recuou, empalideceu.

A moga ficou de pé, sorrindo para ele - um sorriso hesitante, puaplice,
quase abjeto. Passaram-se alguns segundos. Seus labios moveram-se - ela dizia
qualquer coisa; mas sua voz foi abafada pelo estribilho forte e repetido dos
curiosos; "Nos-queremos-o-chicote! Nés-queremos-o-chicote!"

A jovem apoiou as duas maos no corag¢ao, € no seu rosto corado como um
péssego, lindo como o de uma boneca, apareceu uma expressao estranhamente
incongrua de aflicio anelante. Seus olhos azuis pareceram dilatar-se, tornar-se
mais brilhantes; e, subitamente, duas lagrimas rolaram-lhe pelas faces. Em voz
inaudivel, falou outra vez; depois, com um gesto vivo ¢ apaixonado, estendeu os
bragos para o Selvagem e deu um passo a frente.

"Nés-queremos-o-chicote! Nos-queremos..."

E, de repente, eles tiveram o que pediam.

- Cortesal - O Selvagem avancou para ela como um louco. - Fuinba! —
Como um louco, pos-se a vergasta-la com seu chicote de cordas finas.

Aterrorizada, ela virou-se para fugir, tropecou e caiu no meio das urzes.

- Henry! Henry! - gritou.

Mas seu rubicundo companheiro correra a abrigar-se do perigo atras do
helicéptero.

Com um bramido de excitaciao deliciada, a linha rompeu-se. Houve uma
corrida convergente para aquele centro de atracio magnética. A dor era um
horror que fascinava.

- Ferve, luxuria, ferve! - Com frenesi, o Selvagem vergastou-a outra vez.

Avidamente os curiosos os rodearam, empurrando-se e atropelando-se
como porcos em redor do cocho.

- Oh! A carnel, - O Selvagem rangeu os dentes. Dessa vez foi sobre seus
proprios ombros que se abateu o chicote. - Mata! Matal

Atraidos pela fascinagdo do horror do sofrimento e, interiormente,
impelidos pelo habito da a¢ao em comum, pelo desejo de unanimidade e
comunhao, que o condicionamento neles implantara de forma tao indelével, os
curiosos puseram-se a imitar o frenesi dos gestos do Selvagem, batendo uns nos
outros, enquanto ele fustigava sua propria carne rebelde, ou aquela encarnagio
rolica da torpeza que se contorcia nas urzes a seus pés.

- Mata, mata, mata... - continuava gritando o Selvagem.

" - no mesmo tom



Depois, subitamente, alguém comegou a cantar: "Orgido-espadaol” Num
instante, todos repetiram o estribilho, e, cantando, puseram-se a dancar. Orgido-
espaddo, girando, girando, girando em circulo, batendo uns nos outros, em
compasso de seis-oito. Orgido-espadao...

Passava da meia-noite quando o ultimo helicoptero levantou voo.
Entorpecido pelo soza e esgotado por um prolongado frenesi de sensualidade, o
Selvagem jazia adormecido sobre as urzes. O sol ja ia alto no céu quando ele
acordou. Ficou imével um momento, os olhos piscando a luz, numa
incompreensao de mocho; depois, repentinamente, lembrou-se de tudo.

-Oh! Meu Deus, meu Deus! - cobriu os olhos com as maos.

Nagquela tarde, o enxame de helicopteros que vinham zumbindo por sobre
a crista de Hog's Back era uma nuvem escura de dez quilébmetros de
comprimento. A descri¢do da orgia de comunhio da noite anterior fora publicada
em todos os jornais.

- Selvagem! - gritaram os primeiros a chegar, enquanto desciam dos
aparelhos. - Sr. Selvagem!

Naio tiveram resposta.

A porta do farol estava entreaberta. Empurraram-na e entraram numa
penumbra de janelas fechadas. Por um arco na outra extremidade da peca viam-
se os primeiros degraus da escada que levava aos andares superiores. Exatamente
sob o fecho do arco pendiam dois pés.

- St. Selvagem!

Lentamente, muito lentamente, como duas agulhas de bussola sem pressa,
os pés voltaram-se para a direita: norte, nordeste, leste, sudeste, sul, sul-sudoeste;
depois detiveram-se e, passados alguns segundos, recomegaram a girar, com a
mesma lentidao, para a esquerda. Sul-sudoeste, sul, sudeste, leste...



