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Aqui se cuenta la historia de un tigre que se cri6 y educé entre los
hombres, y que se llamaba Juan Darién. Asisti6 cuatro afios a la escuela
vestido de pantalon y camisa, y dio sus lecciones correctamente,
aunque era un tigre de las selvas; pero esto se debe a que su figura era
de hombre, conforme se narra en las siguientes lineas.

Una vez, a principio de otofio, la viruela visité6 un pueblo de un pais
lejano y maté a muchas personas. Los hermanos perdieron a sus
hermanitas, y las criaturas que comenzaban a caminar quedaron sin
padre ni madre. Las madres perdieron a su vez a sus hijos, y una pobre
mujer joven y viuda llevé ella misma a enterrar a su hijito, lo tinico que
tenia en este mundo . Cuando volvi6é a su casa, se qued6 sentada
pensando en su chiquillo. Y murmuraba:

—Dios debia haber tenido mas compasion de mi, y me ha llevado a mi
hijo. En el cielo podra haber dngeles, pero mi hijo no los conoce. Y a
quien él conoce bien es a mji, jpobre hijo mio!

Y miraba a lo lejos, pues estaba sentada en el fondo de su casa, frente a
un portoncito donde se veia la selva.

Ahora bien; en la selva habia muchos animales feroces que rugian al
caer la noche y al amanecer. Y la pobre mujer, que continuaba sentada,
alcanzo a ver en la oscuridad una cosa chiquita y vacilante que entraba
por la puerta, como un gatito que apenas tuviera fuerzas para caminar.
La mujer se agaché y levant6 en las manos un tigrecito de pocos dias,
pues aun tenia los ojos cerrados. Y cuando el misero cachorro sintié
contacto de las manos, runruneé de contento, porque ya no estaba solo.
La madre tuvo largo rato suspendido en el aire aquel pequefio
enemigo de los hombres, a aquella fiera indefensa que tan facil le
hubiera sido exterminar. Pero quedd pensativa ante el desvalido
cachorro que venia quién sabe de dénde y cuya madre con seguridad
habia muerto. Sin pensar bien en lo que hacia llevé al cachorrito a su
seno y lo rode6 con sus grandes manos. Y el tigrecito, al sentir el calor



del pecho, busc6 postura comoda, runruneé tranquilo y se durmié con
la garganta adherida al seno maternal.

La mujer, pensativa siempre, entr6 en la casa. Y en el resto de la noche,
al oir los gemidos de hambre del cachorrito, y al ver cémo buscaba su
seno con los ojos cerrados, sintié en su corazén herido que, ante la
suprema ley del Universo, una vida equivale a otra vida...

Y dio de mamar al tigrecito.

El cachorro estaba salvado, y la madre habia hallado un inmenso
consuelo. Tan grande su consuelo, que vio con terror el momento en
que aquél le seria arrebatado, porque si se llegaba a saber en el pueblo
que ella amamantaba a un ser salvaje, matarian con seguridad a la
pequena fiera. ;Qué hacer? El cachorro, suave y carifioso — pues jugaba
con ella sobre su pecho era ahora su propio hijo.

En estas circunstancias, un hombre que una noche de lluvia pasaba
corriendo ante la casa de la mujer oy6 un gemido aspero—el ronco
gemido de las fieras que, aun recién nacidas, sobresaltan al ser
humano—. El hombre se detuvo bruscamente, y mientras buscaba a
tientas el revolver, golped la puerta. La madre, que habia oido los
pasos, corrid loca de angustia a ocultar el tigrecito en el jardin. Pero su
buena suerte quiso que al abrir la puerta del fondo se hallara ante una
mansa, vieja y sabia serpiente que le cerraba el paso. La desgraciada
mujer iba a gritar de terror, cuando la serpiente habl¢ ast:

—Nada temas, mujer —le dijo—. Tu corazén de madre te ha permitido
salvar una vida del Universo, donde todas las vidas tienen el mismo
valor. Pero los hombres no te comprenderdn, y querran matar a tu
nuevo hijo. Nada temas, ve tranquila. Desde este momento tu hijo tiene
forma humana; nunca lo reconoceran. Forma su corazon, ensénale a ser
bueno como t4, y él no sabra jamas que no es hombre. A menos... a
menos que una madre de entre los hombres lo acuse; a menos que una
madre no le exija que devuelva con su sangre lo que ta has dado por él,
tu hijo sera siempre digno de ti. Ve tranquila, madre, y aprestrate, que
el hombre va a echar la puerta abajo.



Y la madre crey6 a la serpiente, porque en todas las religiones de los
hombres la serpiente conoce el misterio de las vidas que pueblan los
mundos. Fue, pues, corriendo a abrir la puerta, y el hombre, furioso,
entrd con el revolver en la mano y buscé por todas partes sin hallar
nada. Cuando salig, la mujer abri6, temblando, el rebozo bajo el cual
ocultaba al tigrecito sobre su seno, y en su lugar vio a un nifio que
dormia tranquilo. Traspasada de dicha, llor6é largo rato en silencio
sobre su salvaje hijo hecho hombre; ldgrimas de gratitud que doce afios
mas tarde ese mismo hijo debia pagar con sangre sobre su tumba.

Pas6 el tiempo. El nuevo nifio necesitaba un nombre: se le puso Juan
Darién. Necesitaba alimentos, ropa, calzado: se le dot6 de todo, para lo
cual la madre trabajaba dia y noche. Ella era atin muy joven, y podria
haberse vuelto a casar, si hubiera querido; pero le bastaba el amor
entrafiable de su hijo, amor que ella devolvia con todo su corazén.

Juan Darién era, efectivamente, digno de ser querido: noble, bueno y
generoso como nadie. Por su madre, en particular, tenia una
veneracion profunda. No mentia jamds. ;Acaso por ser un ser salvaje
en el fondo de su naturaleza? Es posible; pues no se sabe atin qué
influencia puede tener en un animal recién nacido la pureza de un
alma bebida con la leche en el seno de una santa mujer.

Tal era Juan Darién. E iba a la escuela con los chicos de su edad, los
que se burlaban a menudo de él, a causa de su pelo &spero y su
timidez. Juan Darién no era muy inteligente; pero compensaba esto con
su gran amor al estudio.

Asi las cosas, cuando la criatura iba a cumplir diez afios, su madre
muri6. Juan Darién sufrié lo que no es decible, hasta que el tiempo
apacigu6 su pena. Pero fue en adelante un muchacho triste, que sélo
deseaba instruirse.

Algo debemos confesar ahora: a Juan Darién no se le amaba en el
pueblo. La gente de los pueblos encerrados en la selva no gustan de los
muchachos demasiado generosos y que estudian con toda el alma. Era,
ademas, el primer alumno de la escuela. Y este conjunto precipité el



desenlace con un acontecimiento que dio razén a la profecia de la
serpiente.

Aprontabase el pueblo a celebrar una gran fiesta, y de la ciudad
distante habian mandado fuegos artificiales. En la escuela se dio un
repaso general a los chicos, pues un inspector debia venir a observar
las clases. Cuando el inspector llegd, el maestro hizo dar la leccion al
primero de todos: a Juan Darién. Juan Darién era el alumno mas
aventajado; pero con la emocién del caso, tartamude6 y la lengua se le
trabé con un sonido extrafio. El inspector observé al alumno un largo
rato, y habl6 en seguida en voz baja con el maestro.

— ¢Quién es ese muchacho? —le pregunt6 — ;De donde ha salido?

—Se llama Juan Darién —respondi6 el maestro y lo cri6 una mujer que
ya ha muerto; pero nadie sabe de dénde ha venido.

—Es extrafio, muy extrafio...—murmurdé el inspector, observando el
pelo aspero y el reflejo verdoso que tenian los ojos de Juan Darién
cuando estaba en la sombra.

El inspector sabia que en el mundo hay cosas mucho mas extrafias que
las que nadie puede inventar, y sabia al mismo tiempo que con
preguntas a Juan Darién nunca podria averiguar si el alumno habia
sido antes lo que él temia: esto es, un animal salvaje. Pero asi como hay
hombres que en estados especiales recuerdan cosas que les han pasado
a sus abuelos, asi era también posible que, bajo una sugestion
hipnética, Juan Darién recordara su vida de bestia salvaje. Y los chicos
que lean esto y no sepan de qué se habla, pueden preguntarlo a las
personas grandes.

Por lo cual el inspector subi6 a la tarima y habl6 ast:

—Bien, nifio. Deseo ahora que uno de ustedes nos describa la selva.
Ustedes se han criado casi en ella y la conocen bien. {Cémo es la selva?
:Qué pasa en ella? Esto es lo que quiero saber. Vamos a ver, ta—
afiadi6 dirigiéndose a un alumno cualquiera—. Sube a la tarima y
cuéntanos lo que hayas visto.



El chico subid, y aunque estaba asustado, hablé un rato. Dijo que en el
bosque hay arboles gigantes, enredaderas y florecillas. Cuando
concluy6, pas6 otro chico a la tarima, después otro. Y aunque todos
conocian bien la selva, respondieron lo mismo, porque los chicos y
muchos hombres no cuentan lo que

ven, sino lo que han leido sobre lo mismo que acaban de ver. Y al fin el
inspector dijo:

— Ahora le toca al alumno Juan Darién.

Juan Darién dijo mas o menos lo que los otros. Pero el inspector,
poniéndole la mano sobre el hombro exclamé:

—No, no. Quiero que ti recuerdes bien lo que has visto. Cierra los ojos.
Juan Darién cerr6 los ojos.
— Bien—prosigui6 el inspector —. Dime lo que ves en la selva.

Juan Darién, siempre con los ojos cerrados, demord un instante en
contestar.

—No veo nada —dijo al fin.

—Pronto vas a ver. Figurémonos que son las tres de la mafiana, poco
antes del amanecer. Hemos concluido de comer, por ejemplo... estamos
en la selva, en la oscuridad... Delante de nosotros hay un arroyo... ;Qué
ves?

Juan Darién pas6 otro momento en silencio. Y en la clase y en el bosque
proximo habia también un gran silencio. De pronto Juan Darién se
estremecio, y con voz lenta, como si sofara, dijo:

—Veo las piedras que pasan y las ramas que se doblan. .. Y el suelo. .. Y
veo las hojas secas que se quedan aplastadas sobre las piedras...

—iUn momento! —le interrumpe el inspector—Las piedras y las hojas
que pasan, ja qué altura las ves?



El inspector preguntaba esto porque si Juan Darién estaba "viendo"
efectivamente lo que él hacia en la selva cuando era animal salvaje e
iba a beber después de haber comido, veria también que las piedras
que encuentra un tigre o una pantera que se acercan muy agachados al
rio pasan a la altura de los ojos. Y repitio:

— (A qué altura ves las piedras?
Y Juan Darién, siempre con los ojos cerrados, respondio:

—Pasan sobre el suelo. . . Rozan las orejas. . . Y las hojas sueltas se
mueven con el aliento... Y siento la humedad del barro en...

La voz de Juan Darién se corto.

—¢En dénde? —pregunt6 con voz firme el inspector —;Dénde sientes
la humedad del agua?

—iEn los bigotes! —dijo con voz ronca Juan Darién, abriendo los ojos
espantado.

Comenzaba el creptasculo, y por la ventana se veia cerca la selva ya
l6brega.

Los alumnos no comprendieron lo terrible de aquella evocacion; pero
tampoco se rieron de esos extraordinarios bigotes de Juan Darién, que
no tenia bigote alguno. Y no se rieron, porque el rostro de la criatura
estaba palido y ansioso.

La clase habia concluido. El inspector no era un mal hombre; pero,
como todos los hombres que viven muy cerca de la selva, odiaba
ciegamente a los tigres; por lo cual dijo en voz baja al maestro:

—Es preciso matar a Juan Darién. Es una fiera del bosque,
posiblemente un tigre. Debemos matarlo, porque si no, él, tarde o
temprano, nos matara a todos. Hasta ahora su maldad de fiera no ha
despertado; pero explotard un dia u otro, y entonces nos devorara a
todos, puesto que le permitimos vivir con nosotros. Debemos, pues,
matarlo. La dificultad esta en que no podemos hacerlo mientras tenga
forma humana, porque no podremos probar ante todos que es un tigre.



Parece un hombre, y con los hombres hay que proceder con cuidado.
Yo sé que en la ciudad hay un domador de fieras. Llamémoslo, y él
hallara modo de que Juan Darién vuelva a su cuerpo de tigre. Y
aunque no pueda convertirlo en tigre, las gentes nos creerdn y
podremos echarlo a la selva. Llamemos en seguida al domador, antes
que Juan Darién se escape.

Pero Juan Darién pensaba en todo menos en escaparse, porque no se
daba cuenta de nada. ;Cémo podia creer que él no era hombre, cuando
jamas habia sentido otra cosa que amor a todos, y ni siquiera tenia odio
a los animales dafiinos?

Mas las voces fueron corriendo de boca en boca, y Juan Darién
comenzd a sufrir sus efectos. No le respondian una palabra, se
apartaban vivamente a su paso, y lo seguian desde lejos de noche.

—¢Qué tendré? ;Por qué son asi conmigo?—se preguntaba Juan
Darién.

Y ya no solamente huian de él, sino que los muchachos le gritaban:
—jFuera de aqui! jVuélvete donde has venido! jFuera!

Los grandes también, las personas mayores, no estaban menos
enfurecidas que los muchachos. Quién sabe qué llega a pasar si la
misma tarde de la fiesta no hubiera llegado por fin el ansiado domador
de fieras. Juan Darién estaba en su casa preparandose la pobre sopa
que tomaba, cuando oyo6 la griteria de las gentes que avanzaban
precipitadas hacia su casa. Apenas tuvo tiempo de salir a ver qué era:
Se apoderaron de él, arrastrandolo hasta la casa del domador.

—jAqui estd!—gritaban, sacudiéndolo—;Es éste! jEs un tigre! jNo
queremos saber nada con tigres! jQuitele su figura de hombre y lo
mataremos!

Y los muchachos, sus condiscipulos a quienes mas queria, y las mismas
personas viejas, gritaban:

—jEs un tigre! jJuan Darién nos va a devorar! jMuera Juan Darién!



Juan Darién protestaba y lloraba porque los golpes llovian sobre él, y
era una criatura de doce afios. Pero en ese momento la gente se aparto,
y el domador, con grandes botas de charol, levita roja y un latigo en la
mano, surgid ante Juan Darién. E1 domador lo mir¢ fijamente, y apreto
con fuerza el pufio del latigo.

—ijAh!—exclam6—iTe reconozco bien! A todos puedes engaiar,
menos a mi! jTe estoy viendo, hijo de tigres! jBajo tu camisa estoy
viendo las rayas del tigre! jFuera la camisa, y traigan los perros
cazadores! jVeremos ahora si los perros te reconocen como hombre o
como tigre!

En un segundo arrancaron toda la ropa a Juan Darién y lo arrojaron
dentro de la jaula para fieras.

—iSuelten los perros, pronto!—grit6 el domador—;Y encomiéndate a
los dioses de tu selva, Juan Darién!

Y cuatro feroces perros cazadores de tigres fueron lanzados dentro de
la jaula.

El domador hizo esto porque los perros reconocen siempre el olor del
tigre; y en cuanto olfatearan a Juan Darién sin ropa, lo harian pedazos,
pues podrian ver con sus ojos de perros cazadores las rayas de tigre
ocultas bajo la piel de hombre.

Pero los perros no vieron otra cosa en Juan Darién que el muchacho
bueno que queria hasta a los mismos animales dafiinos. Y movian
apacibles la cola al olerlo

—iDevéralo! jEs un tigre! jToca! jToca'—gritaban a los perros—Y los
perros ladraban y saltaban enloquecidos por la jaula, sin saber a qué
atacar.

La prueba no habia dado resultado.

—iMuy bien!—exclamé entonces el domador—Estos son perros
bastardos, de casta de tigre. No le reconocen. Pero yo te reconozco,
Juan Darién, y ahora nos vamos a ver nosotros.



Y asi diciendo entr¢ él en la jaula y levanto el latigo.

—iTigre! — grit6 — jEstds ante un hombre, y ta eres un tigre! jAlli estoy
viendo, bajo tu piel robada de hombre, las rayas de tigre! jMuestra las
rayas!

Y cruzé el cuerpo de Juan Darién de un feroz latigazo. La pobre
criatura desnuda lanzé un alarido de dolor, mientras las gentes,
enfurecidas, repetian.

—iMuestra las rayas de tigre!

Durante un rato prosigui6 el atroz suplicio; y no deseo que los nifios
que me oyen vean martirizar de este modo a ser alguno.

—jPor favor! jMe muero! —clamaba Juan Darién.
—iMuestra las rayas! —le respondian.

Por fin el suplicio concluyé. En el fondo de la jaula arrinconado,
aniquilado en un rincén, sélo quedaba su cuerpecito sangriento de
nifio, que habia sido Juan Darién. Vivia atn, y atn podia caminar
cuando se le sac6 de alli; pero lleno de tales sufrimientos como nadie
los sentirda nunca.

Lo sacaron de la jaula, y empujandolo por el medio de la calle, lo
echaban del pueblo. Iba cayéndose a cada momento, y detras de él los
muchachos, las mujeres y los hombres maduros, empujandolo.

—iFuera de aqui, Juan Darién! jVuélvete a la selva, hijo de tigre y
corazon de tigre! jFuera, Juan Darién!

Y los que estaban lejos y no podian pegarle, le tiraban piedras.

Juan Darién cay6 del todo, por fin, tendiendo en busca de apoyo sus
pobres manos de nifio. Y su cruel destino quiso que una mujer, que
estaba parada a la puerta de su casa sosteniendo en los brazos a una
inocente criatura, interpretara mal ese ademan de suplica.



—iMe ha querido robar a mi hijo! —grit6é la mujer—;Ha tendido las
manos para matarlo! jEs un tigre! iMatémosle en seguida, antes que él
mate a nuestros hijos!

Asi dijo la mujer. Y de este modo se cumplia la profecia de la serpiente:
Juan Darién moriria cuando una madre de los hombres le exigiera la
vida y el corazén de hombre que otra madre le habia dado con su
pecho.

No era necesaria otra acusacion para decidir a las gentes enfurecidas. Y
veinte brazos con piedras en la mano se levantaban ya para aplastar a
Juan Darién cuando el domador ordené desde atras con voz ronca:

—iMarquémoslo con rayas de fuego! jQuemémoslo en los fuegos
artificiales!

Ya comenzaba a oscurecer, y cuando llegaron a la plaza era noche
cerrada. En la plaza habian levantado un castillo de fuegos de artificio,
con ruedas, coronas y luces de bengala. Ataron en lo alto del centro a
Juan Darién, y prendieron la mecha desde un extremo. El hilo de fuego
corri6 velozmente subiendo y bajando, y encendi6 el castillo entero. Y
entre las estrellas fijas y las ruedas gigantes de todos colores, se vio all4
arriba a Juan Darién sacrificado.

—iEs tu dltimo dia de hombre, Juan Darién! clamaban todos—
iMuestra las rayas!

—iPerdén, perdon! —gritaba la criatura, retorciéndose entre las chispas
y las nubes de humo. Las ruedas amarillas, rojas y verdes giraban
vertiginosamente, unas a la derecha y otras a la izquierda. Los chorros
de fuego tangente trazaban grandes circunferencias; y en el medio,
quemado por los regueros de chispas que le cruzaban el cuerpo, se
retorcia Juan Darién.

—iMuestra las rayas! —rugian atn de abajo.

—iNo, perdon! ;Yo soy hombre! —tuvo atn tiempo de clamar la infeliz
criatura. Y tras un nuevo surco de fuego, se pudo ver que su cuerpo se
sacudia convulsivamente; que sus gemidos adquirian un timbre



profundo y ronco, y que su cuerpo cambiaba poco a poco de forma. Y
la muchedumbre, con un grito salvaje de triunfo, pudo ver surgir por
fin, bajo la piel del hombre, las rayas negras, paralelas y fatales del
tigre.

La atroz obra de crueldad se habia cumplido; habian conseguido lo que
querian. En vez de la criatura inocente de toda culpa, alld arriba no
habia sino un cuerpo de tigre que agonizaba rugiendo.

Las luces de bengala se iban también apagando. Un tltimo chorro de
chispas con que moria una rueda alcanz¢ la soga atada a las mufiecas
(no: a las patas del tigre, pues Juan Darién habia concluido), y el
cuerpo cayo pesadamente al suelo. Las gentes lo arrastraron hasta la
linde del bosque, abandonandolo alli para que los chacales devoraran
su cadaver y su corazon de fiera.

Pero el tigre no habia muerto. Con la frescura nocturna volvi6 en si, y
arrastrindose presa de horribles tormentos se interné en la selva.
Durante un mes entero no abandoné su guarida en lo més tupido del
bosque, esperando con sombria paciencia de fiera que sus heridas
curaran. Todas cicatrizaron por fin, menos una, una profunda
quemadura en el costado, que no cerraba, y que el tigre vendé con
grandes hojas.

Porque habia conservado de su forma recién perdida tres cosas: el
recuerdo vivo del pasado, la habilidad de sus manos, que manejaba
como un hombre, y el lenguaje. Pero en el resto, absolutamente en
todo, era una fiera, que no se distinguia en lo mas minimo de los otros
tigres.

Cuando se sinti6 por fin curado, pasé la voz a los demas tigres de la
selva para que esa misma noche se reunieran delante del gran
cafiaveral que lindaba con los cultivos. Y al entrar la noche se
encaminé silenciosamente al pueblo. Trep6 a un arbol de los
alrededores y esper6 largo tiempo inmoévil. Vio pasar bajo él sin
inquietarse a mirar siquiera, pobres mujeres y labradores fatigados, de
aspecto miserable; hasta que al fin vio avanzar por el camino a un
hombre de grandes botas y levita roja.



El tigre no movi6 una sola ramita al recogerse para saltar. Salt6 sobre el
domador; de una manotada lo derrib6 desmayado, y cogiéndolo entre
los dientes por la cintura, lo llev6 sin hacerle dafio hasta el juncal.

Alli, al pie de las inmensas cafias que se alzaban invisibles, estaban los
tigres de la selva moviéndose en la oscuridad, y sus ojos brillaban
como luces que van de un lado para otro. El hombre proseguia
desmayado. El tigre dijo entonces:

—Hermanos: Yo vivi doce anos entre los hombres, como un hombre
mismo. Y yo soy un tigre. Tal vez pueda con mi proceder borrar mas
tarde esta mancha. Hermanos: esta noche rompo el altimo lazo que me
liga al pasado.

Y después de hablar asi, recogi6 en la boca al hombre, que proseguia
desmayado, y trep6 con €l a lo més alto del cafaveral, donde lo dejo
atado entre dos bambtes. Luego prendié fuego a las hojas secas del
suelo, y pronto una llamarada -crujiente ascendi6é. Los tigres
retrocedian espantados ante el fuego. Pero el tigre les dijo: "jPaz,
hermanos!", y aquéllos se apaciguaron, sentdndose de vientre con las
patas cruzadas a mirar.

El juncal ardia como un inmenso castillo de artificio. Las cafas
estallaban como bombas, y sus gases se cruzaban en agudas flechas de
color. Las llamaradas ascendian en bruscas y sordas bocanadas,
dejando bajo ella lividos huecos; y en la ctispide, donde atn no llegaba
el fuego, las cafias se balanceaban crispadas por el calor.

Pero el hombre, tocado por las llamas, habia vuelto en si. Vio all& abajo
a los tigres con los ojos cardenos alzados a él, y lo comprendio todo.

—iPerdon, perdéname! —aull6 retorciéndose — jPido perdén por todo!

Nadie contest6. El hombre se sintié entonces abandonado de Dios, y
grit6 con toda su alma:

—jPerdon, Juan Darién!

Al ofr esto, Juan Darién alz6 la cabeza y dijo friamente:



— Aqui no hay nadie que se llame Juan Darién. No conozco a Juan
Darién. Este es un nombre de hombre, y aqui somos todos tigres.

Y volviéndose a sus compafieros, como si no comprendiera, pregunto:
— ¢ Alguno de ustedes se llama Juan Darién?

Pero ya las llamas habian abrasado el castillo hasta el cielo. Y entre las
agudas luces de bengala que entrecruzaban la pared ardiente, se pudo
ver alla arriba un cuerpo negro que se quemaba humeando.

—Ya estoy pronto, hermanos —dijo el tigre—. Pero ain me queda algo
por hacer.

Y se encaminé de nuevo al pueblo, seguido por los tigres sin que él lo
notara. Se detuvo ante un pobre y triste jardin, salté la pared, y
pasando al costado de muchas cruces y lapidas, fue a detenerse ante un
pedazo de tierra sin ningtin adorno, donde estaba enterrada la mujer a
quien habia llamado madre ocho afos. Se arrodill6 —se arrodillé como
un hombre —, y durante un rato no se oy6 nada.

—iMadre! —murmuré por fin el tigre con profunda ternura—Tua sola
supiste, entre todos los hombres, los sagrados derechos a la vida de
todos los seres del Universo, Tt sola comprendiste que el hombre y el
tigre se diferencian tinicamente por el corazén. Y tG me ensefaste a
amar, a comprender, a perdonar. jMadre!, estoy seguro de que me
oyes. Soy tu hijo siempre, a pesar de lo que pase en adelante pero de ti
solo. jAdi6s, madre mia!

Y viendo al incorporarse los ojos cardenos de sus hermanos que lo
observaban tras la tapia, se unio otra vez a ellos.

El viento célido les trajo en ese momento, desde el fondo de la noche, el
estampido de un tiro.

—Es en la selva—dijo el tigre—. Son los hombres. Estan cazando,
matando, degollando.

Volviéndose entonces hacia el pueblo que iluminaba el reflejo de la
selva encendida, exclamo:



—jRaza sin redencién! jAhora me toca a mi!

Y retornando a la tumba en que acaba de orar, arrancése de un
manoton la venda de la herida y escribié en la cruz con su propia
sangre, en grandes caracteres, debajo del nombre de su madre:
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—Ya estamos en paz—dijo. Y enviando con sus hermanos un rugido
de desafio al pueblo aterrado, concluy®é:

— Ahora, a la selva. Y tigre para siempre!

FIN

FreedftoriaI/



