O CANTO DO CISNE

Estudo draméatico em um ato

personagens

Vassili Vassilitch Svetiovidov, um velho ator comico de 68 anos.

Nikita lvanytch, um velho ponto.

A ACAO TRANSCORRE NO PALCO DE UM TEATRO DE PROVINCIA, A
NOITE, DEPOIS DO ESPETACULO. UM PALCO DESPOJADO DE TEATRO
PROVINCIANO DE SEGUNDA CATEGORIA. A DIREITA, UMA FILEIRA DE
PORTAS SEM PINTURA E MAL PREGADAS, QUE LEVAM AOS CAMA-
RINS; O PLANO ESQUERDO E O FUNDO DO PALCO ESTAO ATULHADOS
DE CACARECOS. NO CENTRO DO PALCO, UM BANCO CAIDO. - NOITE.

ESCURIDAO.

SVETLOVIDOV:

(EM TRAJES DE CALCHAS, PERSONAGEM DA PECA
“TROILA E CRESSEILDA”, DE SHAKESPEARE, COM
UMA VELA NA MAO, SAI DE UM CAMARIM, RINDO AS
GARGALHADAS) - Puxa vida! Essa é boa! Cai no sono la
no camarim! O espetaculo ja acabou faz tempo, todos sai-
ram do teatro, e eu ferrado no sono feito uma pedra. Ah,
seu velho caduco, seu velho caduco! Vocé ndo passa de
um cachorro velho! De modo que, entdo, vocé encheu a
cara a ponto de dormir sentado! Que génio! Parabéns, meu
velho! (GRITA.) Egorka! Egorka, diacho! Petruchka! Estéao
roncando, os capetas, que mil diabos e uma bruxa venham
puxar a perna de vocés! Egorka! (LEVANTA O BANCO,
SENTA-SE NELE E POUSA A VELA NO CHAO.) N&o se
ouve um pio... Sé o eco responde... E que hoje eu dei ao
Egorka e ao Petruchka trés rublos por conta da dedicacdo
de ambos - nem com sabujos sera possivel encontra-los...
Sairam e devem ter fechado o teatro, os canalhas... (VIRA
A CABECA DE UM LADO PARA OUTRO.) Estou bébado!
Ufa! O que eu entornei hoje de vinho e cerveja em prol do
espetaculo beneficente, Deus do céu! Meu corpo inteiro
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tresanda élcool, sinto a lingua grossa, pastosa... Um enj6-
0... (PAUSA.) Que estupidez... o velho paspalhdo tomou
um porre e nem sabe o motivo da comemoragao... Ufa,
meu Deus!... Estou com os rins moidos, com a cachola es-
talando e com uma tremedeira da cabeca aos pés, além de
um frio e de uma escuriddo na alma, como se estivesse
numa adega. Se ndo poupa a saude, devia a0 menos res-
peitar a propria velhice, seu Jodo-Bobo... {Pausa.) A velhi-
ce... Vocé se faz de esperto, de valente e de imbecil rema-
tado, e a vida ja passou... sessenta e oito anos ja se foram,
adeus! Nao ha como voltar... A garrafa ja foi entornada e
sobrou um restinho no fundo... Sobrou a borra... E isso
mesmo... Assim é que as coisas sao, Vassiucha... Queira
ou nao queira, ja estd na hora de ensaiar o papel de morto.
A boa morte ndo tarda a chegar... (OLHA A SUA FREN-
TE.) Trabalho num palco ha 45 anos, mas, no entanto, pa-
rece que vejo um teatro de noite pela primeira vez... Sim,
pela primeira vez... Coisa curiosa, o lobo o comeu... {A-
PROXIMA-SE DA RIBALTA.) N&do da para enxergar na-
da... Bem, da para enxergar um pouquinho a caixa do pon-
to... mais o camarote especial, o atril... mas todo o resto
permanece mergulhado nas trevas! Um fosso negro sem
fundo, como um tamulo, onde se esconde a prépria morte...
Brr!... que frio! Da sala est4 vindo uma tiragem, como de
chaminé de lareira... Lugar mais apropriado para invocar
espiritos ndo poderia haver! E horrivel, que diabo... Ja es-
tou sentindo um arrepio na espinha... {Grita.) Egorka! Pe-
truchka! Cadé vocés, capetinhas? Senhor, por que fico
lembrando os nomes do maligno? Ah, meu Deus, dé um
basta nessas blasfémias, dé um basta na bebida, pois vocé
ja esta velho, esti na hora da morte... Aos 68 anos as pes-
soas vao as matinas, se preparam para morrer, enquanto
vocé... Oh, Senhor! Blasfémias, cara de bébado, este traje
de buffo... E de dar engulhes! J4, ja irei trocar de roupa... E
horrivell! Se passar a noite inteira aqui, posso morrer de
medo... (DIRIGE-SE PARA O SEU CAMARIM; NO MES-
MO INSTANTE, SAINDO DO CAMARIM MAIS AFASTA-
DO, NO FUNDO DO PALCO, APARECE NIKITA I-
VANYTCH NUM ROUPAO BRANCO.)

(AO AVISTAR NIKITA IVANYTCH, DA UM GRITO DE
PAVOR E RECUA) Quem é vocé? Qual o motivo? Esta
procurando quem? Quem € vocé?

Sou eu!
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Eu quem?

(APROXIMANDO-SE DELE BEM DEVAGAR) - Sou eu... o
ponto, Nikita Ivanytch... Vassil Vassilitch, sou eu!

(PROSTRADO, DEIXA-SE CAIR SOBRE O BANCO,
RESPIRA COM DIFICULDADE E TREME DOS PES A
CABECA) Meu Deus! Quem é? E vocé... vocé, Nikituchka?
O que... que vocé esta fazendo por aqui?

Eu passo as noites aqui nos camarins. S6 nao va, por gen-
tileza, contar a Aleksei Fomitch... N&o tenho onde passar a
noite, juro por Deus...

E vocé, Nikituchka... Meu Deus, meu Deus! Fui chamado
dezesseis vezes a cena, recebi trés ramos de flores e mui-
tas outras coisas... todo mundo ficou extasiado, mas nem
uma criatura teve a pachorra de acordar o velho bébado e
leva-lo para casa... Eu sou um velho, Nikituchka... Tenho
68 anos... Estou doente! Meu espirito debilitado se esvai...
(APOIA-SE NO BRACO DO PONTO E CHORA.) Néao va
embora, Nikituchka... Velho, sem forcas, s6 me resta mor-
rer... Tenho medo, muito medo!...

(COM CARINHO E RESPEITO) Ja é hora de ir para casa,
Vassil Vassilitch!

Nao vou! Ndo tenho casa - nao, nao e nao!
Deus do céu! Nem onde mora o senhor se lembral

N&o quero ir para l4, ndo quero! L4 eu fico sozinho... ndo
tenho ninguém, Nikituchka, nem parentes, nem mulher,
nem filhos... Sozinho, como o vento no campo... Vou mor-
rer e ninguém ha de se lembrar de mim... Tenho medo de
ficar sozinho... Ninguém para me aquecer, para me acari-
nhar, para pér o bébado na cama... Quem me tem? Quem
precisa de mim? Quem me ama? Ninguém me ama, Niki-
tuchka!

(POR ENTRE LAGRIMAS) O publico ama o senhor, Vassil
Vassilitch!

O publico foi-se embora, esta dormindo e esqueceu 0 seu
bufao! Ndo, ninguém precisa de mim, ninguém me ama...
Nem mulher nem filhos eu tenho...

Ora, ndo ha porque se afligir...

Mas é que eu sou um ser humano, um ser vivo, nas minhas
veias corre sangue e ndo agua. Sou um fidalgo, Nikituchka,
de boa cepa... Antes de cair neste fosso, era oficial de arti-
Iharia... Como eu era valente, boa pinta, um rapaz honesto,
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cheio de coragem, de ardor! Deus, onde foi parar tudo is-
so? Nikituchka, e depois, que ator eu me tornei, hein? (LE-
VANTANDO-SE, APOIA-SE NO BRACO DO PONTO.)
Onde foi parar tudo isso, o que é feito desse tempo? Deus
do céu! Olhei hoje para este fosso e lembrei-me de tudo,
tudo! Este fosso devorou 45 anos da minha vida, e que vi-
da, Nikituchka! Olho agora para este fosso e vejo tudo, até
0s menores detalhes, como vejo 0 seu rosto. Os entusias-
mos da juventude, a fé, o ardor, o amor das mulheres! As
mulheres, Nikituchka!

Ja é hora de ir para a cama, Vassil Vassilitch.

Na época que eu era um ator jovem, que comegava a me
entusiasmar pela profissdo, lembro-me de uma que me
amou apenas pela minha arte... Elegante, esbelta como um
alamo, jovem, ingénua, pura e fogosa como um amanhecer
de verdo! Nao havia noite que pudesse resistir ao olhar de
seus olhos azuis, ao seu sorriso maravilhoso. As ondas do
mar quebram-se de encontro as pedras, mas de encontro
as ondas de seus cabelos quebravam-se penhascos, gelei-
ras e montes de neve! Lembro-me de estar diante dela,
como estou agora diante de vocé... Estava naquele dia
mais linda do que nunca, olhava para mim de um jeito, que
nem mesmo no tamulo eu hei de esquecer esse olhar...
Caricia, veludo, voragem, brilho da juventude! Enlevado, di-
toso, caio a seus peés, peco-lhe que me faca feliz... (CON-
TINUA COM VOZ APAGADA.) Mas ela... ela diz: abando-
ne o palco! A-ban-do-ne o pal-co!... Estd entendendo? Ela
podia amar um ator, mas casar-se com ele - isso nunca!
Lembro que naquele dia eu estava representando... Era um
papel infame, um papel de palhaco... Enquanto eu repre-
sentava, sentia que meus olhos iam se abrindo... Compre-
endi entdo que ndo existe nenhuma arte sagrada, que tudo
€ sonho e ilusdo, que eu ndo passo de um escravo, um
brinquedo para o 6cio dos outros, um palhago, um saltim-
banco! Foi entdo que compreendi o publico! Desde esse
dia, deixei de acreditar nos aplausos, nos ramos de flores,
nos arroubos... E, Nikituchka! Ele me aplaude, compra mi-
nha fotografia por um rublo, mas continuo a ser um estra-
nho para ele, a ser um lixo, quase uma meretriz!... Por vai-
dade, ele procura me conhecer de perto, mas nunca se re-
baixard a me dar a mao de sua irma, de sua filha... Nao a-
credito nele! (DEIXA-SE CAIR SOBRE O BANCO.) Nao
acredito!
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O senhor estd parecendo um cadéaver, Vassil Vassilitch!
Até mesmo em mim mete medo... Vamos para casa, seja
bonzinho!

Naquele dia eu vi com clareza... e isso custou-me caro, Ni-
kituchka! Depois dessa historia... depois dessa moca...
comecei a perder o rumo, a viver ao léu, sem olhar para o
futuro... Interpretava bufbes, trocistas, fazia papel de bobo,
corrompia as mentes, e, no entanto, que artista eu era, que
talento! Enterrei meu talento, rebaixei e estropiei minha lin-
guagem, perdi a imagem e a semelhanca... Fui devorado,
engolido por este fosso negro! Antes eu ndo sentia, mas
hoje... ao acordar, olhei para trds e vi meus 68 anos. SO
agora eu me dei conta da velhice! A festa acabou! {SOLU-
CA.) A festa acabou!

Vassil Vassilitch! Meu caro senhor, meu bom amigo... Va-
mos, sossegue... Meu Deus! {GRITA.) Petruchka! Egorka!

E, no entanto, que talento, que forca! Vocé nao pode ima-
ginar que dic¢do, quanto sentimento e graca, quantos a-
cordes... (BATE NO PEITO) neste peito! E de perder o fo-
lego!... Escute, velho... espere, tente recobrar o félego... La
vai um trecho do Godunov:

A sombra do Terrivel como filho reconheceu
A mim, e Dimitri, la de seu timulo, me batizou,
As multidées ao meu redor sublevou

E Boris em sacrificio me ofereceu.

Eu sou o tsariévitch®. Basta. E uma desonra
Curvar-me ao orgulho da polonesal!

Nada mal, hein? (COM VIVACIDADE.) Espere, agora um
do Rei Lear... Imagine o céu negro, a chuva, trovoadas -
trrr!... relampagos - dzzz!... rasgando o céu, e nisso:

Soprai, oh ventos! Até que vossas faces rebentem!
Soprai com violéncia! Trombas e cataratas, vomitai tor-
rentes,

Submergindo 0s nossos campanarios até os corchéus!
Oh, chamas sulfurosas, rapidas como o pensamento
Precursoras do raio que fende os carvalhos,
Incendiai-me os cabelos brancos. E tu, 6 trovao,

Que fazes tremer tudo, toma o mundo todo plano;
Quebra os moldes da natureza,;

Extermina, um momento, 0s germes

Que produzem o homem ingrato.
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(COM IMPACIENCIA.) Depressa, a réplica do bobo! (BA-
TE OS PES.) Diga a réplica do bobo, depressa! Estou sem
tempo!

(REPRESENTANDO O BOBO.) - "Oh, titio, mais vale agua
benta em quarto agasalhado, do que esta chuva aqui, as-
sim, ao ar livre. Bom, titio, entra e pede a béncéo as tuas fi-
Ihas! Isto ndo é noite que se compadeca de ajuizados ou
de tolos."

(CONTINUA)

Ribomba, 6 tempestade!

Fogo cospe; chuva, vomita!l

Nem a chuva, nem o vento, nem o trovao,
Nem o fogo séo filhas minhas!

V@s, oh elementos ingratos, é que ndo sois!
Eu ndo vos dei nenhum reino!

Eu ndo vos chamei de meus filhos.

Que forca! Que talento! Que artista! Mais alguma coisa...
mais alguma coisa parecida... para recordar os velhos tem-
pos... Vamos tentar (DA UMA GARGALHADA DE SATIS-
FACAO) um trecho do Hamlet: "Oh, as flautas! Deixai-me
ver uma! (PARA NIKITA IVANYTCH.) Falando-vos em par-
ticular, por que tentais pér-me do lado do vento, como se
quisésseis impelir-me a alguma rede?"

"Oh, meu senhor, se eu sou atrevido em minha conduta,
deveis leva-lo a conta da impetuosidade do meu afeio."

"Nao entendo bem isso. Quereis tocar esta flauta?"
"N&o conseguiria, senhor."

"Eu vos peco."

"Acreditai, ndo conseguiria”.

"Eu vos suplico".

"N&ao sei lidar com ela, meu senhor".

"E tdo facil como mentir. Regulai estes orificios com o0s
guatro dedos e o polegar, dai-lhe alento com a boca, e ela
fraseara a mais elogliente musica. Olhai, estas sdo as cha-

ves'.

"Mas nao sei fazé-las externar harmonia alguma; falta-me
arte para isso".

"Pois vede agora em que misera coisa me transformais!
Quereis tocar-me; presumis conhecer-me as chaves; aspi-
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rais a arrancar o cora¢do de meu mistério; pretendeis tirar-
me sons, da nota mais baixa a mais alta... e, apesar de ha-
ver musica, excelente melodia, neste pequeno instrumento
de sopro, ndo podeis fazé-lo falar. Pelo sangue de Cristo,
julgais que sou mais facil de ser tocado do que uma flauta;
dai-me o nome do instrumento que quiserdes; malgrado a
importunacdo, ndo sabeis tocar-me." (RI AS GARGALHA-
DAS E APLAUDE.) Bravo! Bis! Bravo! Com os diabos,
guem falou em velhice? N&o ha velhice alguma, é tudo dis-
parate, tolice. O vigor jorra de todas as minhas veias como
de um chafariz, - isto é juventude, vico, vitalidade! Onde ha
talento, Nikituchka, ndo ha velhice! Ficou aturdido, Nikitu-
chka? Ficou zonzo? Espere, deixe que eu também me re-
cupere... Oh, Senhor, meu Deus! Escute esta, que ternura,
gue delicadeza, que musica! Psiu... Siléncio!:

E calma a noite ucraniana,

O céu diafano, as estrelas cintilam.
Vencer a propria sonoléncia

N&o pretende o ar. Apenas tremem
As prateadas folhas do alamo...

(OUVE-SE O RUIDO DE PORTAS SENDO ABERTAS.) O
que foi isso?

Devem ser Petruchka e Egorka que chegaram... Que talen-
to, Vassil Vassilitch! Que talento!

{GRITA, VIRANDO-SE PARA O LADO DO RUIDO) Por
aqui, meus heréis! (PARA NIKITA TVANYTCH.) Vamos
trocar de roupa... Nao ha velhice alguma, é tudo disparate,
absurdo... (DA GARGALHADAS DE ALEGRIA.) Que cho-
ro é esse? Minha boa tolinha, pde-se entdao a choramingar?
Eh, ndo estad bem! Nao, isto ndo esta nada bem! Vamos,
vamos, meu velho, que jeito de olhar! Por que olhar assim?
Vamos, vamos... (ABRACA-O, ENTRE LAGRIMAS.) N&o
precisa chorar... Onde ha arte, onde ha talento, ndo ha ve-
Ihice, nem soliddo, nem doenca, e a propria morte sé existe
pela metade... (CHORA.) Néao, Nikituchka, nossa festa ja
acabou. Que é do meu talento? Nao passo de um limao
espremido, um picolé, um prego enferrujado, quanto a vocé
- ndo passa de um velho rato de teatro, um ponto... Vamos!
{VAO ANDANDO.) Que é do meu talento? Nas pecas sé-
rias s6 presto para a comitiva de Fortimbras... e até para
isso ja estou velho... Pois é... Lembra-se dessa passagem
do Otelo, Nikituchka?
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Adeus sossego d'alma! Adeus alegria!

Adeus tropas emplumadas!

Guerras soberbas, que transmudais a

Ambic&o numa virtude, adeus, adeus!...

Adeus corcel relinchante,

Trombeta aguda e sonora, tambor que acendes 0
espirito,

Pifano sibilante, estandarte real,

Orgulho, pompa, brilho e todos os apetrechos da lide
gloriosa!

Que talento! Que talento!!

Ou disso, entao:

Vou-me embora de Moscou! Aqui eu nédo volto mais.
Corro, sem olhar para tras, buscar no mundo

Um refugio para o meu coracéo ultrajado!

Minha carruagem, minha carruagem!**

SAI COM NIKITA IVANYTCH. A CORTINA DESCE LENTAMENTE.

(Trad. de Homero Freitas de Andrade
e Eliana Pereira Miura)



