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A beleza é exclusividade do coração. Somente o 
que amamos torna-se belo aos nossos olhos.                   
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AS LEMBRANÇAS DE SIMPLÍCIO 

    Os anos passaram muito rápido para 
Simplício Argolino da Silva. Aos sessenta e cinco 
anos de existência relembrava, como se fosse 
ontem, sua infância vivida numa pequena 
propriedade rural dependurada à margem do 
Rio Congonhas, no município de Sertaneja, 
norte pioneiro do Estado do Paraná.  

A vida era modesta e em determinados 
aspectos sofrida, embora a alegria embutida 
naturalmente no espírito infantil, a liberdade de 
se correr prazenteiramente pelas trilhas que 
margeavam o rio, pescar, nadar e empoleirar-se 
agilmente nas arvores do caminho a cata de 
frutas ou apenas para dar uma de macaco velho, 
dependurado a balançar nos galhos. 

Roupa, praticamente se tinha a do corpo 
mais uma domingueira para ir à missa.  

Calçado, uma vez por ano o pai comprava 
umas alpargatas roda, daquelas de lona marrom 
e solado de cerdas de corda. Quando esse se 
desgastava pelo uso, o remédio era torrar a sola 
dos pés na terra vermelha e quente do sol de 
meio dia, no retorno da escola da Fazenda 
Moinho, distante dois quilômetros. 
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Quanto ao agasalho para o frio tiritante 
das geadas paranaenses, uma ou outra blusa já 
rota pelo uso, que uma tia da cidade carido-
samente lembrava-se de lhe doar, quando os 
primos ganhavam novas e nelas esnobemente 
vinham vestidos para lhe causar inveja. 

Simplício tinha duas irmãs, Maria Lucia 
(não gostava de ser chamada pelo terceiro 
nome, Angelina), mais velha dois anos e a 
caçulinha a quem o pai, que provavelmente fora 
ao Cine Sertaneja uma única vez na vida, 
justamente para assistir ao filme Bonequinha de 
Luxo, deslumbrando-se sobremaneira com a 
atriz principal, pôs nome artístico. 

Isso para desgosto da mãe, que nunca se 
conformou nem aprendeu a falar direito o nome 
da menina, e para gozação do moleque 
Simplício que desde o inicio cismou que Audrey 
Kathleen Ruston da Silva era nome de homem, 
não de mulher.  

Mas o pai, com muito orgulho, tentava 
pronunciá-lo num inglês mais à Salvador que à 
Londres (sempre achou que a atriz era inglesa), 
enquanto Maria Lucia e Simplício preferiam 
chama-la apenas por Dinha.   
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Dinha nasceu num parto de risco, em 
casa, sob os cuidados de uma parteira expe-
riente de Sertaneja, quando a mãe já passara há 
muito dos trinta anos e andava com a saúde 
debilitada pela penúria de uma vida inteira 
transcorrida na pobreza e desconforto. Chegou 
a este mundo com o calor de setembro de 1962, 
quando Simplício acabara de completar oito 
anos de idade.  

Sempre muito mimada pelos pais, talvez 
pelo fato de que também nascera doentia em 
consequência da pouca saúde da mãe. Sofria a 
pobrezinha de anemia profunda que tônico ne-
nhum, seja do farmacêutico, seja da Rita benze-
deira, conseguira curar. Chorona e dengosa fa-
zia, com freqüência, Simplício levar doídas chi-
neladas por parte da mãe, e do pai cocorotes no 
cocuruto que o fazia ver estrelas. 

Por isso Simplício não brincava com a 
irmãzinha; preferia juntar-se aos outros mole-
ques das redondezas e fazer estripulias pelos 
matos, ou nadar, embora a águas barrentas, 
perigosamente corredias e profundas daquele 
trecho do Rio Congonhas. 

Simplício normalmente era seguido por 
seu cachorro Apolo e a gata de estimação da 
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mãe, a Juquinha. Mas a gata o acompanhava 
somente até o inicio do bosque que margeava o 
rio.  Ao topar com a primeira árvore do cami-
nho, subia nela como um corisco e misterio-
samente desaparecia meio a frondosa ramagem 
da galharia. Simplício bem sabia que Juquinha ia 
à caça dos filhotes de passarinhos e ficava 
apreensivo pelas avezinhas; mas era de opinião 
que a gata não podia ser responsabilizada pela 
natureza de bicho predador que Deus lhe dera. 
Quase sempre não mais a avistava até a manhã 
do dia seguinte, quando vinha faceira e ronro-
nante dormir na caixa de lenha que a mãe 
mantinha sob o fogão. 

Na escola, conquanto se esforçasse Sim-
plício foi assim, burrinho. Nos dois primeiros 
anos de estudo apenas aprendeu a assinar o 
nome e fazer continhas simples, tipo 2+2=4. 

É senso comum que o ambiente da roça 
orienta a mente humana para a praticidade das 
realidades do dia a dia, daí a dificuldade para o 
aprendizado do abstrato e das teorias; mas no 
caso de Simplício e os demais meninos e meni-
nas daquela escola, o ônus do mau desempenho 
cabia mesmo ao professor, que meio maluco ou 
“louco redondo” como em surdina os alunos o 
intitulavam, pouco se empenhava no ensino da 
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matéria didática aos seus educandos, transcor-
rendo suas aulas a divagar sobre fatos históricos 
ou científicos que, com certeza, também são 
importantes para a boa cultura e a ampliação do 
conhecimento da criança, porém como um 
adendo do saber. 

Claro que a gurizada vibrava com as 
maluquices do mestre; tanto assim que quando 
o Professor Ramos, esse era o seu sobrenome e 
como gostava de ser chamado, ficou doente e a 
Secretaria Municipal de Ensino determinou uma 
professora a substituí-lo, os pestinhas deixaram-
na um tanto quanto pirada. Transcorriam às 
cinco horas letivas na maior bagunça e algazarra 
a que não tinham direito. Conseqüência disso, 
pois se estava no ultimo bimestre de aulas 
daquele ano, bombaram todos, menos quatro 
japonesinhas que se sentavam na primeira 
fileira, pois essas realmente eram crânios e estu-
davam prá valer. Coisa de japoneses, mesmo! 

Lembrava-se, Simplício, de certa vez em 
que professor Ramos passou metade da aula 
falando sobre o lápis. Contou toda sua história, 
tintim por tintim. Achava Simplício que o “louco 
redondo” até fantasiara um pouco... Ou bastan-
te, com toda certeza! 
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PROFESSOR RAMOS  

       E A HISTÓRIA DO LÁPIS 

            Professor Ramos Iniciou a aula, naquela 
manhã, com um enorme e explosivo: 

            - “Ka-bummmm!”  

            Que deixou a gurizada com os cabelos 
arrepiados, tal a expressão de voz e os trejeitos 
da cara contorcida, os olhos ora revirados nas 
suas órbitas, ora arregalados como se presen-
ciassem a morte iminente de toda a humani-
dade, e a boca aberta a valer, ao ponto de a 
saliva espirrar para fora e escorrer pelo canto 
dos seus lábios, como se ficara redondamente 
louco num segundo. 

           - Um raio! Um raio poderoso e brilhante 
seguido de um trovão a ribombar pelos céus 
negros e pavorosos daquela madrugada de 
junho de um ano qualquer do início do século 
dezesseis. – Falou Professor Ramos num tom 
estridente de voz, tal fosse um bruxo.  

            -“Ka-bummmm!”   
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            Repetiu e em seguida continuou atrope-
ladamente, como se engasgasse com as próprias 
palavras: 

           - Que veio a destroçar o grande e centena-
rio carvalho nos arredores de Borrowdale, ele-
vando suas grossas e retorcidas raízes fora do 
solo! E, sabem vocês o que um camponês en-
controu, pela manhãzinha, quando verificava os 
estragos causados pela tempestade? Sabem? 
Sabem o que ele descobriu?  

          - A América! - Gritou João Sardento todo 
animado e sábio, levantando-se na carteira e 
esticando o braço direito para o alto. 

          - A América?... Sua rã empanada! Lagarto a 
milanesa! – Vociferou com o dedo em riste a 
menos de dez centímetros do nariz de João que 
se encolheu, rindo e fazendo caretas, no banco 
escolar. 

          - A América, quem descobriu foi Cristóvão 
Colombo e não foi no século dezesseis, e sim no 
século quinze! – Gritou colérico o Professor 
Ramos, esbugalhando os olhos e puxando os 
poucos fios de cabelos que lhe enfeitavam o 
cimo da cabeça, como se fosse arrancá-los num 
só golpe.         
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          Voltou então a encarar de perto os demais 
alunos que a custo conseguira normalizar, 
depois da estrondosa gargalhada que quase 
pusera abaixo as velhas paredes de tábuas da 
escola. 

          - Claro que não, seu espantalho da 
Babilônia! – Urrou, ainda irritado, como se fosse 
devorar com os olhos vermelhos e arregalados 
João Sardento, pela resposta fora de propósito 
que lhe dera à sua pergunta. - O que ele 
descobriu, trazido do interior do solo pelas 
raízes da árvore tombada naquele raio, foi o 
“chumbo negro”, ou seja, a grafite. – Falou com 
a ênfase de um político empoleirado num 
palanque eleitoral às vésperas de eleição. 

          - E aquelas boas pessoas logo imaginaram 
um vasto leque de utilidade ao minério que o 
raio em conseqüência lhes revelara. Usado 
inicialmente para marcar ovelhas... Harammm! 
Logo tiveram a idéia de amarrar pedaços finos 
do achado em varinhas de madeira, criando 
assim os primeiros lápis de que se tem notícia! - 

        Nesse momento Professor Ramos silenciou-
se como se refletisse sobre algo assas impor-
tante, mas sem que seu olhar desvairado dei-
xasse de correr de aluno a aluno, num esforço 
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de verificar neles a eficácia de tão importante 
aprendizado. Logo em seguida continuou, agora 
com voz calma, demonstrando aparentemente 
que o ataque de loucura afinal tinha passado: 

        - Mas o lápis também teve seus precur-
sores. O mais remoto de que sem conhecimento 
foram as varas queimadas, estas usadas pelos 
povos primitivos para gravar inscrições nas 
cavernas, as famosas pinturas rupestres. - 

       Silenciou-se novamente por mais alguns 
segundos, antes de prosseguir: 

       - Depois, no Egito, a cerca de três mil e 
quinhentos anos, as “varas” de rabiscar evolu-
íram para os pequenos pincéis capazes de 
produzir linhas finas e nítidas nas superfícies dos 
objetos. - 

       As crianças agora atentas o ouviam, nem 
mesmo um cochichinho ou vestígio de risada se 
notava naquela sala de aula. O professor então 
continuou: 

       - Mas, pouco mais de dois mil anos após os 
Egípcios inventarem os pequenos pincéis, os 
gregos e os romanos, não se sabe de qual pri-
meiro foi a idéia, perceberam que estiletes de 
metal serviam também, ou até com mais eficá-
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cia, ao propósito de registrar dados nas superfí-
cies. Assim, por suas qualidades, o chumbo pás-
sou a ser amplamente empregado para tal fim. -  

     Nesse momento o professor voltou à sua 
mesa e sentou-se. Bebeu um golinho d’água e 
vasculhou entre a montanha de papeis que 
sempre mantinha ao lado dos livros e canetas, 
separou algumas folhas e se pôs a lê-las em 
silêncio. Os alunos concluíram que a aula sobre 
o lápis tinha acabado e como se aproximava o 
horário do recreio, começaram a se levantar, 
dispostos a sair para o pátio. Como um gato, 
Professor Ramos saltou agilmente da sua ca-
deira para próximo das carteiras e rapidamente 
as crianças voltaram a sentar-se nos seus 
lugares. 

      O mestre agora se pusera a dançar e saltitar 
na sala, pisando com força no chão assoalhado, 
fazendo os móveis trepidar. 

      - Achei o que precisava para continuar! 
Achei! - 

      E eufórico iniciou então à leitura dos papeis 
que trouxera da escrivaninha: 

      - O verdadeiro antepassado do lápis 
provavelmente seja o seu equivalente romano, 
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o “stylus”, que consistia num pedaço de metal 
fino, normalmente de chumbo, revestido com 
alguma proteção, usualmente madeira, a fim de 
evitar que os dedos se sujassem. O “stylus” era 
utilizado para a escrita nos papiros. - 

      Voltou a acalmar-se e agora falava baixo, 
como se sussurrasse as palavras. Mas o silêncio 
que se fazia na classe era de tal forma intenso, 
que os alunos o ouviam nitidamente. 

      - No entanto, os primeiros lápis na forma 
como conhecemos só surgiriam no século 
dezesseis, talvez entre os anos de 1540 e 1565, 
de acordo com as anotações do escritor e 
paleontólogo Konrad Gesner em sua obra sobre 
fósseis, embora a identidade daquele que teve a 
boa idéia de colar dois pedacinhos de madeira 
com um filete de grafite embutido no centro, o 
lápis que hoje nos é tão útil, perdeu-se 
infelizmente na história, como a de tantos 
outros gênios inglórios desta vida. - 

       Arregalou dois enormes olhos e apontou 
com o seu dedo para os alunos:  

       - Grafite, meus pimpolhos, para seu gover-
no, é um termo derivado do verbo grego 
“graphain” que significa escrever, e foi criado 
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pelo geólogo e mineralogista alemão, fundador 
da moderna mineralogia e geognosia, Abraham 
Gottlob Werner, no ano de 1789. – Deu então 
continuidade às suas reflexões, agora andando 
em semicírculo no interior da sala: 

      - A mina de grafite de Borrowdale permane-
ceu por muito tempo como fornecedora da 
melhor matéria prima para a fabricação de lápis. 
Somente na época de Napoleão Bonaparte o 
francês Nicolas Jacques Conte encontrou uma 
forma viável de produzir grafite aplicável à 
escrita, a partir de material inferior misturado a 
outros componentes a fim de lhe dar a rigidez 
necessária para não se quebrar com facilidade. 
Contudo em 1832 a importância da mina era 
notória, e uma fábrica de lápis veio a se instalar 
em suas cercanias. 

              Porém em larga escala industrial coube 
ao marceneiro Kaspar Faber em meados do 
século XVIII, provavelmente em 1761, quando 
fundou na cidade alemã de Stein, próximo a 
Nuremberg, sua empresa Faber-Castell, hoje 
mundialmente conhecida e com uma sucursal 
brasileira instalada na cidade paulista de São 
Carlos.   
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       A grafite, ou “chumbo negro” como já foi 
chamada, é um material bastante puro e sólido, 
posteriormente conhecido como o estado alo-
trópico mais comum do carbono, conforme 
comprovou no século XVII o químico e far-
macêutico de origem sueca Carl Wilhelm 
Scheele. Podemos afirmar assim que é ela a 
prima pobre do diamante. 

       Atualmente empregada em vários outros 
propósitos, a grafite é considerada um “lubrifi-
cante seco” ótimo para uso em fechaduras e em 
pequenas maquinarias. 

       O Brasil figura entre os mais importantes 
produtores de lápis, pela abundancia no seu 
solo desse precioso mineral, a grafite, e de 
madeira macia e com poucas fibras, como o 
cedro e o pinho, em suas grandes florestas. - 

     Parou então de falar e ficou ereto, petrificado 
ante aos seus alunos, como se agora jogasse o 
jogo da estátua viva. De repente, sem que 
ninguém esperasse, saltou sobre um pé só, 
lançou as folhas que segurava para o alto e 
gritou pulando sobre o assoalho da escola: 
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       - E como não se tem certeza do real inventor 
do lápis, que sejam dadas a honra e a glória a 
Kaspar Faber! Urra! Urra! - 

       Concluiu então, saltando mais alto, fazendo 
com que lápis, cadernos e borrachas escorre-
gassem das carteiras e fossem ao chão com a 
trepidação causada nas tábuas do assoalho: 

      - E tenho dito! - 

      Correu em seguida à sua mesa, agarrou a 
pequena marmita envolta em guardanapo de 
pano bem branquinho, que continha o seu 
lanche, e se mandou porta a fora da escola aos 
berros tresloucados: 

     - Hora do recreio macacada! Hora do recreio! 
– Seguido aos trambolhões pelos meninos e 
meninas ansiosos de ir ao pátio da escola brin-
car de rela-rela. 
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   UM TRISTE NATAL 

Simplício entrou na sala, se deparou com 
a irmãzinha espiando pela porta entreaberta as 
duas máquinas amarelas em pleno funcio-
namento, que a prefeitura trouxera para escavar 
o alto de uma colina próxima. Notou que Dinha 
se mostrava apreensiva e assustada com o 
movimento das máquinas e o barulho dos 
motores que da colina chegava ao vale do Rio 
Congonhas. O menino fez cara de espanto e 
medo, tocou o ombro da irmãzinha, apontou 
com o dedo para o alto da colina e disse com 
voz trêmula, fingindo-se apavorado: 

- São monstros pavorosos! Dragões 
infernais e cruéis que disputam entre si, na 
briga, qual dos dois descerá o morro até aqui 
para nos devorar vivos!  

Dinha arregalou seus negros e bonitos 
olhos agora brilhantes de lágrimas, e correu aos 
gritos para o quarto da mãe abraçando-se a ela 
e escondendo a cabeça sob os lençóis da cama. 

- O que você anda aprontando, moleque? 
- Gritou a mãe do quarto ao presenciar a filha 
apavorada e trêmula. 
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Nesse momento o pai chegou, olhar 
faiscando sobre Simplício que sabendo de 
antemão que vinha bordoada por aí, fugiu como 
doido para o quintal e desapareceu em seguida 
no meio do matagal da margem do rio. 

Apolo, que estava deitado à sombra dos 
limoeiros, correu atrás do amigo quando este 
passou chispando pelo seu focinho. 

Ficou toda aquela tarde arisco, com medo 
de voltar para casa. Aproveitou o tempo vadio 
para fazer o que mais gostava: empoleirar-se 
nas arvores e espiar os filhotes de sabiás e 
pássaros pretos nos seus ninhos.  

Já há muito Simplício declarara trégua 
duradoura aos passarinhos, e queimara seus 
estilingues no fogo do fogão a lenha onde a mãe 
cozinhava o almoço ou fazia o café de madru-
gada, antes de o pai sair para a roça. 

Agora lhe aprazia ver as avezinhas trinar 
em paz nos arvoredos ou picando os frutos 
maduros nos mamoeiros da roça do pai. E 
apreciar, nos galhos dos ipês à beira do rio, os 
filhotes ou ovos de muitas cores e pintadinhos 
de preto, nos ninhos construídos com tanto 
amor e esmero. 
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Simplício sabia onde João Sardento, 
Tiãozinho da Dona Luzia, e outros meninos da 
região, armavam suas arapucas. Ficava a 
espreita escondido no meio do mato, e quando 
os amigos se afastavam ia até lá e as destruía a 
pezadas.  

Foi na tarde desse mesmo dia que 
Simplício se deparou com algumas delas, 
desarmadas e prendendo no seu interior duas 
incautas rolinhas. As libertou e, enquanto via 
satisfeito as aves voarem rapidamente por sobre 
o arvoredo, se dispôs a destruir as facínoras 
armadilhas. 

- Te pegamos! 

João Sardento, que gritara, e dois outros 
meninos saltaram de entre os ramos e já 
partiram para cima do pobre Simplício. E tome 
tapas nas orelhas, pontapés nas canelas e 
sopapos diversos onde quer que acertassem.  

Simplício até tentou reagir, mas os adver-
sários, além de serem mais taludos, eram três, 
enquanto ele compunha o grupo do eu sozinho. 

Seu cachorrinho Apolo era meio bobalhão 
e achou que o fuzuê não passava de mais uma 
farra do menino com seus amigos. E como o 
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vira-lata adorava participar de tais brincadeiras! 
Ficou o tempo todo saltitando ao redor dos 
garotos, e quando Simplício bateu com a cara no 
chão, depois de uma rasteira aplicada por João 
Sardento, deu uma bela abocanhada no traseiro 
do seu dono. 

Pela tardezinha Simplício voltou para 
casa. Cara inchada de todos os tabefes que 
levara, olho roxo a lacrimejar, nem tanto de dor, 
mas de inconformidade ante a pouca 
possibilidade de defesa que lhe deixaram 
aqueles que, até ontem, eram considerados 
seus melhores amigos, e hoje haviam se tornado 
seus inimigos de morte. 

O pai o viu chegar. Nada lhe perguntou, 
entretanto, pois não precisava ser nenhum bidu 
para atinar com o que acontecera. 

... 

Faltava apenas um dia para o Natal. 
Naquela tarde a tia chegou da cidade com seus 
empertigados e arrogantes primos.  

Simplício, como de costume, os ignorou. 
A tia trouxera numa sacola alguns quilos de 
farinha de mandioca, pacotes de macarrão, sal e 
duas latas de óleo. Bem sabia Simplício de que 
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não havia generosidade em tal ato da tia, pois o 
que lhes trazia nada mais eram que sobras da 
cesta básica que o tio recebia no final de cada 
mês no seu trabalho na INDUSEM, uma das 
indústrias de sementes instaladas em Sertaneja.  

Simplício se abeirou da porta do quarto 
onde a mãe, enferma, jazia sobre a cama.   

A tia, toda prosa e senhora de si, 
conversava aos cotovelos com a mãe abatida e 
triste pela longa convalescência. Adoecera de 
repente e médico algum atinara com a causa da 
sua doença. O pai bem achava que podiam ser 
aqueles bichinhos esquisitos que havia apare-
cido na água da mina, pequenas minhoquinhas 
que se retorciam frenéticas dentro da caneca. 
Ou, quem sabe, os bicho-barbeiro que se escon-
diam aos montões sob as mata-juntas que liga-
vam as tábuas de peroba das paredes do case-
bre onde moravam? 

- Vocês devem levar as crianças à cidade! 
Vamos ter a presença de um papai-noel e serão 
distribuídos brinquedos e doces para todas! 

A mãe sorriu acanhada. Ela enferma 
numa cama... O pai perdido ante as dificuldades 
dos últimos tempos, sem saber o que fazer da 
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vida... E a irmã faladeira metida à riquinha, 
dando opinião de como deveriam agir!  

Às horas do entardecer a tia se foi com 
seus meninos bem vestidos. Simplício ficou 
pensativo. Bem que gostaria de ir até Sertaneja, 
ver papai Noel nas suas magníficas roupas 
vermelhas e barbas branquinhas como a neve, 
ganhar os brinquedos que nunca ganhara. 

Na manhã seguinte Simplício saiu cedinho 
para os matos. Permaneceu arredio e encucado 
por todo o dia, sem vontade de retornar para 
casa. Evitou João Sardento e os outros meninos 
que nadavam no remanso da grande figueira, 
mas estes o viram de longe e começaram a 
gritar e fazer mote: 

- E aí Simplício! Ainda vai quebrar as 
nossas arapucas? – E todos desataram a rir e a 
gritar: 

- “Tó” sopapo! Direita agora! Agora pela 
esquerda na sua orelha de jumento! E tome 
chute na canela e rasteira prá beijar a poeira da 
estrada! – Todos pulando n’água, gritando e 
gargalhando juntos.  
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Calado, Simplício continuou o seu 
caminho e foi chorar escondido entre as moitas 
de taquaris, na margem oposta do rio. 

... 

Naquela noite Simplício não dormiu. 
Permaneceu sentado no banquinho que o pai 
havia feito entre as roseiras e os manacás que a 
mãe plantara, em frente à casa.  

Permaneceu o tempo todo olhando para 
o céu estrelado. A mãe contara, quando era 
menorzinho, pois bem fazia alguns anos que se 
tornara amarga e já não reunia os filhos ao seu 
redor para lhes contar histórias, que ao nascer 
Jesus na gruta pequenina de Belém, uma estrela 
muito brilhante surgira no céu do oriente para 
anunciar à humanidade a vinda do Salvador.  

Simplício queria ver a estrela de Belém, 
nessa véspera de Natal! Seu brilho lindo e 
azulado a abençoar a ele e as irmãzinhas que 
dormiam feitas anjos ali dentro do quarto 
próximo. Que fizesse a mãe sarar, ficar forte e 
alegre novamente. Guiasse o pai até Jesus; o pai 
que sempre fora tão bom, prestativo, e 
ultimamente só sabia xingar a Deus e maldizer a 
própria existência.  
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De madrugada um clarão riscou o céu 
apagando as estrelinhas por onde passava. 
Simplício ficou esperançoso, mas nem teve 
tempo de fazer os seus pedidos! O brilho da 
estrela cadente foi rápido e fugaz e logo o céu 
voltou a ficar preto como dantes.  

- Não! Não deve ser a estrela de Jesus! – 
Pensou desiludido Simplício com seus botões.  

Esperou o céu avermelhar-se com os 
primeiros rubores da aurora, e determinado 
pegou a estradinha que ligava o sítio onde 
morava até a estrada principal que, por sua vez, 
conduzia a Sertaneja. 

Chegou à cidade muito cedo, quase todos 
ainda dormiam.  Não sabia aonde ir. Para a casa 
da tia? Nunquinha! Acha que queria ver os 
narizes empinados dos seus primos ricos?  

Também não sabia onde encontrar Papai 
Noel com os brinquedos (o evento acontecera 
na tarde anterior, véspera do Dia de Natal). A tia 
não dissera e não tinha muito ânimo para 
perguntar aos padeiros, os únicos que já 
estavam de pé, apressados em cumprir suas 
obrigações de servir o pão quentinho e cheiroso 
às mesas das famílias.  
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Sentiu vontade de comer um daqueles 
pãezinhos... Mas não trazia um vintém furado 
sequer no bolso! 

Já pelas tantas do dia entrou desapon-
tado na praça, ficou a olhar as crianças alegres e 
vestidas com roupas novas brincando com suas 
bolas e bonecas sobre o gramado.  

Depois de muito relutar, resolveu indagar 
aos dois senhores que conversavam sentados 
num dos bancos. Um era de descendência 
japonesa e o outro brasileiro, ambos comerci-
antes da Rua Quinze de Novembro.  

Estranharam por vê-lo sozinho ali, descal-
ço e com roupas rotas em pleno Dia do Natal. O 
japonês foi quem o reconheceu, pois comerciali-
zava ovos e hortaliças na sua mercearia e, vez 
ou outra, aparecia no sítio onde moravam, para 
negociar com o pai. 

Simplício tentou explicar-se, todo sem 
jeito: 

- Só queria ver Papai Noel e ganhar um 
presentinho! – Balbuciou de cabeça baixa.  

Naquele momento o sino da igreja bada-
lou, chamando os fiéis à missa.  
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Um dos comerciantes se levantou, despe-
diu-se do amigo e se pôs a caminhar em direção 
ao templo. 

Mas parou repentinamente e virou-se 
para olhar mais uma vez Simplício que, desen-
xabido, já tomava a direção inversa, sem rumo, 
perdido no seu desânimo. 

Então o comerciante voltou e tomou 
Simplício pela mão. O menino viu os olhos do 
bondoso homem cheios de lágrimas enquanto 
balbuciava: 

- Perdoa-me Jesus, pela minha incon-
gruência! Perdoa-me! 

O japonês continuava sentado no banco 
da praça, atento a observá-los. 

- Vou levá-lo até minha sapataria! – Disse 
o lojista conduzindo Simplício pela mão.  

- Está bem! Fico aqui por enquanto! - 
respondeu o nipônico. 

Momentos após avistou Simplício retor-
nando em companhia do amigo. O menino vinha 
abraçado, todo sorridente e feliz, a um par 
novinho de botinas. Jamais tivera um na sua 
vida, pois nunca sobrara dinheiro ao pai para 
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comprá-las! Sempre se mostrara contente com 
as alpargatas que o pai lhe dera, mas bem que 
no fundo sonhara o tempo todo com um par de 
botinas amarelas. E agora, justamente as 
ganhara! - Um par de botinas amarelas novinho, 
vejam só! - Olhou mais uma vez o selinho colado 
na sola do calçado. - Novinhas mesmo!  

O japonês ficara em pé e sorria o tempo 
todo. Olhou com orgulho o amigo sapateiro 
abraçando-o fraternalmente.  

- Você foi ótimo, meu amigo! Mas eu 
também quero fazer a parte que me cabe! 

Logo mais Simplício deixava a cidade, 
sentado ao lado do seu amigo japonês, na linda 
e barulhenta charanga Ford que ele possuía.  

No sítio, o pai esperava por Simplício. 
Jeito de poucos amigos, seus olhos prometiam 
ao encarar o menino que descia da charanga 
apertando junto ao peito o presente que 
ganhara. 

- “Nô vai batê no criança nô!” – Disse o 
japonês no seu sotaque peculiar em repreensão  
ao pai, enquanto retirava a caixa de mantimen-
tos que trouxera e a entregava a ele que não 
soube o que falar para agradecer.  
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- “Um bom Natal, né?” – Apertou a mão 
do pai efusivamente, após a caixa ser deixada 
sobre a mesinha da sala, e se foi na sua 
charanga fumarenta, acenando um adeus. 

A seguir o pai chamou Simplício ao quarto 
da mãe. Esse obedeceu ressabiado, foi agarrado 
ao seu par de botinas amarelas. Ambos abra-
çaram o menino e choraram... Pelo menos um 
teria que ser feliz naquele Natal!  

Da porta do quarto as irmãzinhas os 
espiavam. Como queriam, pois ter ido com o 
irmão à cidade ver Papai Noel, e quem sabe 
também ganhar, como Simplício, um par de 
sapatos novinhos!  
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        A FATÍDICA ENCHENTE 

Fevereiro chegou e com ele um novo 
período letivo. Mas o mestre já não era o “louco 
redondo”. Professor Ramos fora afastado 
definitivamente do seu cargo, após denúncias 
de muitos pais que o acusavam de não cumprir 
sobriamente com seus deveres docentes. 

As crianças ficaram muito tristes, pois, 
apesar de tudo, Professor Ramos lhes era muito 
querido. 

Falava-se até que fora internado num 
manicômio de Marília, para tratamento da sua 
paranóia. Simplício sentiu muito a falta do seu 
professor, e angústia por não saber com certeza 
o que lhe sucedera. 

Além disso, professora Areolina que o 
substituira era uma chata, só sabia pegar no pé 
dos seus alunos; achando que ensinava muito 
sempre falava mal do antigo professor.  

Não soltava um momento a grande régua 
que utilizava para traçar linhas no quadro negro 
e a qualquer pio, sobravam reguadas na cabeça 
das crianças. Simplício simplesmente a odiava! 
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Durante o mês de março choveu muito e 
Simplício ficou alegre, pois passou a maior parte 
dos dias em casa, sem poder ir à freqüência da 
escola. 

            No final do mês, certa tarde, preocupado 
e nervoso o pai entrou no quarto da mãe. O rio 
transbordara com as enchentes e a água subia 
rapidamente em direção à moradia. Uma vida 
inteira passada naquela região e nunca presen-
ciara cheia tão grande no Rio Congonhas.  

O pai teimou ainda em permanecer, até 
que viu as lamacentas águas chegar aos 
limoeiros, pouco mais de dez metros das 
paredes do casebre.  

Simplício já completara onze anos; ainda 
era bem criança, mas forte o bastante para 
ajudá-lo a retirar a mãe enferma do casebre e 
levá-la, numa maca improvisada com o próprio 
estrado da cama, para um local seguro no alto 
da colina. Embora a mãe estivesse tão magrinha, 
Simplício sentiu-se fatigado com o esforço. 
Subiu a encosta aos tropeções ao passo que a 
irmã Maria Lucia carregava nos braços a 
pequena Dinha que chorava assustada e com 
frio, pois a chuva não cessava e as rajadas de 
vento os fustigavam implacavelmente.   
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O pai os deixou a salvo numa encosta e 
voltou apressado a procura de uma lona. Quan-
do chegou ao pé da colina, se deparou com a 
casa já invadida pelas águas turvas e agitadas. 

Arregaçou as pernas das calças e entrou 
nas águas barrentas, com dificuldade chegou até 
a casa.  Na cozinha agora alagada, deparou com 
Juquinha empoleirada sobre a mesa, tentando 
fugir da cheia que subia pelas paredes a olhos 
nus. Mas o pai não gostava nem um pouquinho 
daquela gata pulguenta; apenas a tolerava por 
ser ela o xodó da mãe.  

Lembrou-se de pegar na gavetinha do 
guarda-louça a bolsinha de couro preto, onde 
eram conservados os documentos do casal e das 
crianças, e a enfiou com certa dificuldade no 
bolso da calça. A seguir retirou a lona que estava 
guardada no quartinho contíguo e saiu pela 
porta dos fundos da casa, não sem antes dar 
mais uma olhadela na gatinha desesperada 
miando sobre o móvel. Ao chegar ao quintal 
lembrou-se do cachorro Apolo, mas há dias não 
o via e não atinava com seu paradeiro, num 
momento de desespero como aquele. 

Já se pusera a subir a encosta da colina 
no retorno, quando fortes estalos de madeira se 
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rachando o alarmaram. Parou por um momento 
e olhou para trás. Viu horrorizado sua casa 
desmoronar-se num amontoado de caibros, 
tabuas e telhas que aos poucos eram arrastados, 
pelo furor da correnteza, rio abaixo.   

Voltou com o coração amargurado ao 
alto do morro onde deixara esposa e filhos, mas 
nada lhes contou para evitar um sofrimento a 
mais e inútil a quem já padecia tanto. Com ajuda 
de Simplício se pôs a prender a lona ao tronco 
de uma arvorezinha, improvisando uma barraca 
para abrigar precariamente a família. 

Julgou que poderia fazer uma pequena 
fogueira para aquecer a mulher enferma e as 
crianças que tremiam de aflição e frio. Mas onde 
conseguiria lenha seca em meio a toda aquela 
chuva incessante? 

Enterrando na cabeça o chapéu de palha 
até as orelhas, se pôs a descer novamente a 
encosta, agora do lado oposto do morro. Dirigia-
se à casa do compadre Tonico para pedir-lhe 
ajuda, e ao seu vizinho, Zé pescador. 

Simplício abraçou-se à mãe e às irmãs no 
intuito de se aquecerem um pouco. A senhora 
longamente os olhou com ternura e então 
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sorriu. Há quanto tempo Simplício não via um 
sorriso no rosto abatido da mãe! Até estranhou 
que isso pudesse acontecer em meio a toda 
aquela tragédia.  

A enferma pediu a atenção do filho e se 
pôs a falar baixinho, em sussurros. Simplício no 
inicio não entendeu suas palavras, mas se 
atentou no que a mulher se esforçava em lhe 
dizer. Encostou-se mais à mãe e trouxe sua 
cabeça ao seu colo, acariciando com seus 
pequenos dedos os cabelos embranquecidos e 
emaranhados da genitora, que voltou a sorrir-
lhe. 

- Me promete que cuidará das suas 
irmãzinhas? – Simplício notou inquietude e 
medo nos olhos da mãe. Esta insistiu: – Promete 
para sua mãe? 

O menino não conseguiu responder-lhe, 
um nó na garganta o impediu de fazê-lo. Sua 
visão turvou-se pelas lágrimas e simplesmente 
fez um aceno que sim com a cabeça.  

Logo mais a doente fechou os olhos, 
estremeceu e pendeu a cabeça para o lado. 
Simplício entendeu que a mãe dormia um 
pouquinho. Também pudera! Deveria mesmo 
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estar cansada depois de tanto infortúnio que 
sobre eles se abatera. 

Momentos após chegou novamente o 
pai, acompanhado de outros homens. Simplício 
o olhou com temeridade e mostrou a mãe, 
ainda com a cabeça reclinada no seu colo. 

- Mamãe está dormindo! 

O pai ficou apreensivo. Agachando-se ao 
lado da esposa, sentiu-lhe o pulso e levou a 
outra mão às narinas da mulher. Em seguida 
encostou seu ouvido no peito da enferma numa 
tentativa de auscultar-lhe as batidas do coração, 
mas levantou imediatamente a cabeça, com os 
olhos deitando as lágrimas, e angustiado fitou os 
amigos ali em pé ao redor da barraca. 

- Deus do céu! Está morta!  
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      PRIMA DORALICE 

A tia até foi bondosa por acolher as crian-
ças na sua casa, e deixar o pai velar o corpo da 
mãe na salinha da frente, onde somente pes-
soas importantes entravam. 

No meio do dia um carro de praça parou 
frente ao portão e dele desceu uma mulher 
ainda jovem, vestida elegantemente. Sem ceri-
mônia entrou na sala, abraçou-se ao pai e em 
prantos revelou-lhe ser Doralice, prima de 
segundo grau por parte da família da mãe. O pai 
não a conhecia. A moça contou-lhe depois que 
morava em São Paulo e que soubera da morte 
da parenta através do noticiário de uma rádio 
paulistana. Tomara incontinenti um vôo até 
Londrina e alugara um carro de praça para 
chegar a Sertaneja.  

O pai, coitado, nem cabeça tinha para 
pensar, naqueles momentos de tanta dor e 
sofrimento que lhe abatiam os ânimos. 

Um pouco antes de fechar o caixão, onde 
a mãe agora jazia quietinha envolta em véus e 
pétalas de flores, a tia chamou o pai de lado e 
falou-lhe ao ouvido:  
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 - Podem permanecer por dois ou três 
dias, depois têm que arranjar outro local, pois 
minha casa é pequena e fica complicado para eu 
abrigar vocês aqui. 

 O pai simplesmente acenou afirmativa-
mente com a cabeça.    

 Segundo um antigo costume na cidade, o 
cortejo fúnebre se encaminhou até a igreja, para 
que a falecida recebesse a bênção do sacerdote, 
antes de se dirigir ao cemitério municipal 
distante cerca de dois quilômetros do perímetro 
urbano. 

 A misteriosa prima não deixou o pai um 
momento sequer sozinho. Ao seu lado o 
amparou na sofrida caminhada até o campo 
santo e o susteve num abraço fraternal no 
momento triste de lançar os punhadinhos de 
terra sobre o caixão, já dentro da vala, antes de 
os coveiros cumprirem sua missão de jogar as 
pazadas que sepultariam para sempre o corpo 
da mãe. 

 De retorno à cidade, já ao cair da noite, a 
jovem sentou-se ao lado do pai, no sofazinho da 
sala; mais tarde chamou a tia que diligen-
temente preparava o jantar na cozinha.  
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Esta, a contragosto, veio até a sala 
enxugando as mãos no avental, para se inteirar 
do motivo que a chamavam. 

 - Estive falando com o primo. Ajude-me a 
convencê-lo a deixar que eu leve as meninas 
para minha casa, em São Paulo. Somente até as 
coisas se normalizarem por aqui! Prometo cui-
dar bem das crianças e, assim que o pai desejar 
basta escrever-me que as trago de volta. Penso 
ser agora o melhor para elas. O que você acha 
prima? 

  A tia estava impaciente para voltar à 
cozinha, pois o arroz perigava queimar na pane-
la. Falou sem pensar no assunto: 

 - Acho ótimo! - E olhando o pai, indeciso 
e amargurado com a proposta. – Não tem como 
você cuidar das meninas, nesse momento! Sim-
plício já é crescido e é moleque, consegue se 
virar muito bem sozinho. Mas as meninas é 
somente dor de cabeça para você! Deixe-as com 
a prima até as coisas se recomporem!  

 O pai ficou de pensar. Naquela noite não 
conseguiu pregar os olhos e de madrugada foi 
encontrar-se com Doralice na cozinha, onde a 
moça tomava uma xícara de café antes de se 
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dirigir a rodoviária a fim de pegar o ônibus das 
seis horas, com destino à Assis, no seu retorno 
para São Paulo. 

 - Promete cuidar bem das minhas duas 
pequenas? 

  A moça abriu um sorriso até as orelhas e 
esfregou as mãos, demonstrando, sem disfarçar, 
a satisfação pela aparente decisão do primo. 
Timidamente o pai continuou: 

 - E deixa um endereço para escrever-lhe 
ou ir eu pessoalmente buscá-las, quando me 
aprouver? 

 A prima o abraçou efusivamente e falou 
com voz embargada de emoção. 

 - Como você me deixou feliz agora! É 
claro que lhe dou meu endereço, seu bobinho! 
Não precisará buscá-las! Basta você escrever e 
as trago sem demora! 

 Tirou da bolsa um pequeno caderno, 
rabiscou um endereço numa das suas folhas e a 
soltou, entregando-a ao pai. 

 As meninas não tinham roupa para 
trocar. Estavam, desde a chegada à cidade, com 
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vestidos de crianças da sua idade, que mães 
caridosas lhes haviam trazido.  

 - Compro-lhes roupinhas novas e bonitas, 
assim que chegarmos a São Paulo! – Disse a 
prima às crianças. 

 Pouco antes das seis horas já estavam à 
espera do ônibus na calçada do Hotel Paraná, 
defronte à praça, que servia de estação 
rodoviária à cidade.   

 Este chegou um pouco atrasado, devido à 
precariedade da estrada que ainda era de terra 
e cascalhos. O Pai olhou apreensivamente a 
porta do veículo se abrir para deixar alguns 
passageiros e recolher a prima com as suas 
meninas. 

 Sentiu um arrocho no coração, esteve a 
ponto de retroceder, agarrar suas queridas 
filhas e carregá-las de volta. Mas, para onde as 
haveria de levar? A tia já demonstrara não os 
querer na sua casa. Seu casebre à beira do Rio 
Congonhas já não existia e o que mais agravava 
a situação, a mãe tinha ido morar com Deus.  

 Chorando abraçou as garotas, sentiu-se 
apalermado e perdido ao vê-las embarcar com a 
prima no velho ônibus que mantinha seu motor 
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ligado, rosnando assustador como se fosse fera 
selvagemente traiçoeira. 

 Com os olhos embaçados das lágrimas 
que lhe banhavam o rosto, gritou numa última 
mostra de carinho à Dinha e à Maria Lucia que 
espiavam pela janela do ônibus e jogavam-lhe 
beijos:  

            - Deus as abençoe, minhas filhas! Até 
mais, Maria Lucia! Até a ver Dinha, minha 
querida e pequena atriz! Voltem logo para fazer 
o seu papai contente! Voltem! Voltem logo, 
minhas princesinhas! 
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            DESILUSÃO 

Cerca de dois meses se passaram e afinal, 
a vida voltava à normalidade para o menino 
Simplício. Um granjeiro do município dera 
emprego ao pai e cedera uma pequena casa, de 
sua propriedade, na Rua Rocha Pombo, para 
que morassem. 

Foi também nessa época que um 
mecânico especializado na linha Volkswagen, 
dono de uma oficina estabelecida à Avenida 
Sete de Setembro, convidou Simplício para ser 
seu ajudante geral. Pagava-lhe pouco, pois os 
tempos eram difíceis, mas em contrapartida 
dava algo de valor inestimável ao menino, já que 
lhe ensinava pacientemente as artes do seu 
oficio. 

E Simplício aprendia com facilidade. 
Estudava no Grupo Escolar no período da manhã 
e passava todo o restante do dia na oficina do 
amigo, só retornando a casa pela noitinha, 
sempre muito alegre, com a cara e o macacão 
que o vestia sujos de graxa. 

No entanto o pai morria de saudades das 
filhas e sentiu que chegara a hora de tê-las de 
volta no seu convívio. 
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Procurou o papelzinho contendo o 
endereço da prima e escreveu-lhe alegremente 
uma carta, pedindo que encarecidamente lhe 
trouxesse as meninas, agradecendo inúmeras 
vezes no texto escrito sua generosidade por ter 
cuidado das crianças nos momentos de desven-
turas pelos quais passara. 

Alguns dias após, o carteiro bateu palmas 
no portão. 

O pai ficou sem entender, pois a carta 
que lhe trouxera era a sua, escrita para a prima 
de São Paulo. 

O carteiro pacientemente lhe mostrou os 
carimbos que os correios tinham aposto no 
envelope.  

“Devolver ao remetente” 

E logo abaixo: 

“Destinatário ou endereço não locali-
zado” 

E assim foi com as demais cartas que 
apreensivelmente o pai escreveu à prima. Todas 
foram devolvidas com o mesmo motivo 
carimbado, pelos correios, no envelope. 
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O pai desesperou-se. Deveria ser algum 
engano, não era possível! Precisava pedir ajuda 
a alguém! Precisava! 

Lembrou-se que um lojista de origem 
árabe, que possuía sua loja de variedades na 
Rua 15 de Novembro, nas imediações do Foto 
Kaneko, fazia rotineiras viagens a São Paulo, a 
fim de comprar mercadorias para o seu 
comércio. 

O procurou, entregou-lhe o endereço da 
prima e voltou para casa com a promessa do 
comerciante averiguar em São Paulo, no intuito 
de descobrir algo sobre o paradeiro das 
crianças. 

Numa manhã de sábado o bom homem 
mandou, por intermédio de um balconista da 
sua casa comercial, chamar ao pai. 

Embora demonstrasse tristeza, foi franco 
ao lhe devolver o papel com o endereço: 

- Não existe! Até há uma rua com nome 
semelhante no bairro que sua prima citou, mas 
é uma rua de apenas três quarteirões e 
estritamente comercial. Não há residências por 
lá e ninguém soube dar informações!  
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O chão parececeu faltar aos pés do pai. 
Um torpor subiu-lhe às têmporas, o coração 
disparou quase a escapar pela garganta. Nem se 
lembrou de agradecer a presteza do homem, 
partiu em carreira desesperada à casa da tia. 

- Mas você demonstrou conhecer a tal 
prima! 

A mulher assustada o olhou e procurou 
gritar mais alto que o pai, no intuito de espantar 
o pavor que dela se apossara. 

- Você deve estar ficando louco! Em 
momento algum eu disse conhecer Doralice, 
pois realmente nunca a vi mais gorda! Não 
temos parentes em São Paulo, eu e a minha 
irmã falecida. Nossos irmãos, tios e primos 
moram todos no Mato Grosso! 

O pai sentiu que perdia a cabeça. Já 
estava próximo à porta de saída para ir-se 
embora, mas voltou num salto, e trincando os 
dentes gritou agarrado ao pescoço da tia: 

- Você me paga, maldita! Vou matá-la 
como se mata um cão raivoso! 

A tia, meio sufocada, se pôs a gritar, 
enquanto tentava desesperadamente livrar-se 
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das garras do pai. O tio cuidava das hortaliças, 
no quintal; entrando as pressas na cozinha ficou 
perplexo, demonstrando não entender o que ali 
sucedia. Mas caiu em si em seguida e partindo 
para cima do pai desferiu-lhe violento soco na 
testa, fazendo-o largar o pescoço da tia e 
rodopiar, caindo sobre duas cadeiras destroçan-
do-as.  

Porém o pai não se deixou abater, levan-
tou-se e cheio de ódio investiu contra os dois 
parentes.  

Nesse momento, vizinhos alarmados com 
o barulho e os gritos acorreram a casa, e 
enquanto alguém segurava o tio, dois homens 
arrastavam o pai ainda fora de si, para o meio da 
rua. 

Menos de um quarto de hora transcor-
rido, Simplício viu o pai entrar aos tropeções na 
pequena casa onde moravam. Totalmente des-
controlado, se pôs a quebrar com fúria os pou-
cos objetos que haviam ganhado da comuni-
dade, enquanto gritava palavras desconexas. O 
menino, assustado, correu para fora da casa, 
pôs-se a chorar, sem entender a loucura a que o 
pai fora cometido.  
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O pai então veio ao quintal. Descabelado, 
olhos vermelhos, rosto completamente transfi-
gurado. 

Simplício quis fugir, mas não encontrou 
uma saída. Atrás de si estava a cerca de 
balaustres que dividia os quintais e pela frente o 
pai enlouquecido avançava em sua direção. 

Mas caiu de joelhos aos pés do filho e em 
choro convulso abraçou as suas pernas: 

- Fomos enganados, Simplício! Nunca 
mais veremos suas irmãs! Nunca mais! 
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             A VIDA CONTINUA 

Simplício, que sempre fora alegre e 
brincalhão, tornou-se um menino triste e 
calado. Era comum ser ridicularizado pelos 
colegas de escola ou por fregueses na oficina 
onde trabalhava: 

- Então rapaz! O gato devorou-lhe a 
língua? 

O rapazinho quase sempre não dava 
atenção ao freguês que lhe falava, ou no 
máximo esboçava um sorriso amarelo. 

O mecânico tomava então a pessoa pelo 
braço e a arrastava até seu escritório: 

- Deixes o pobrezinho em paz! Não atinas 
com a dor e a tristeza que lhe despedaçam a 
alma! 

O pai ainda viveu por outros cinco anos. 
Emagrecido e aparentemente velho, não 
houvera um dia sequer que Simplício não o visse 
chorar por algum momento, principalmente à 
noite antes de se deitar ao fazer suas orações. 

O granjeiro que o empregara, compre-
ensivo e bondoso entendia sua situação, o 
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desespero por não saber do paradeiro das suas 
queridas meninas. E embora o pai tantas vezes 
abandonasse o serviço para ir chorar escondido 
no galpão das ferramentas, o conservou a traba-
lho na propriedade. 

Simplício acompanhou o pai, naquela 
manhã em que o delegado de policia o mandara 
chamar. As buscas feitas pelas autoridades 
haviam sido completamente vãs não dando com 
nenhuma pista de Doralice ou das meninas.  

O delegado era um homem educado, mas 
não tinha papas na língua.  

- O senhor foi muito ingênuo em 
acreditar naquela mulher! Como poderia ela 
saber da tragédia da sua família por intermédio 
de uma rádio de São Paulo? 

E retirando do processo uma página de 
jornal a mostrou ao pai.  

- Veja o senhor! A edição da Folha de 
Londrina daquela manhã trouxe, na primeira 
página, a reportagem sobre a enchente do Rio 
Congonhas. E nela, olhe aqui: está a foto das 
suas meninas, além de citar o endereço da tia 
onde se velava o corpo de sua esposa.  
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O pai aí se recordou que, realmente, na 
equipe de resgate que os levara para Sertaneja, 
estivera presente um fotógrafo que tirara mui-
tas fotografias. O delegado então continuou: 

- A seqüestradora das suas crianças se 
encontrava nas imediações; em Londrina, prova-
velmente. E foi através do jornal que soube do 
acontecido, não pela radio paulistana!  

O pai baixou a cabeça, desanimado. O 
delegado bateu-lhe no ombro: 

- Vamos continuar as buscas! Mas não 
espere resultado satisfatório. 

- E por quê? - O pai indagou agora 
olhando o delegado com ansiedade. 

- Já não devem mais estar no Brasil, 
entende? Quase a totalidade das crianças aqui 
roubadas é levada para o exterior, principal-
mente para países da Europa: Itália, Portugal, 
Espanha, França... E de lá são remetidas para 
lugares ainda mais distantes, como China e 
Rússia, por exemplo. São vendidas para fins 
escusos, somente algumas são levadas para 
adoção. A maioria delas... 
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Olhou de rabo de olho Simplício que o 
ouvia atentamente, e cochichou alguma coisa 
no ouvido do pai que o deixou completamente 
desnorteado. Com os olhos transbordando lágri-
mas o pobre homem se despediu do delegado e 
levantou-se para se retirar, mas em seguida 
levou ambas as mãos à garganta e caiu pesa-
damente no chão da delegacia, sem um pio. 

O médico foi chamado às pressas e o pai 
encaminhado ao seu consultório, à Avenida 
Nossa Senhora do Rocio, pouco abaixo da 
popular Rua Estreita. 

Chegou ainda desacordado, porém logo o 
experiente médico o fez voltar a si. Momenta-
neamente pareceu permanecer alheio aos 
cruéis acontecimentos que lhe tinham devas-
tado a vida, mas aos poucos as recordações 
vieram e com elas o desespero. Pôs-se aos 
gritos, e chorando muito bateu inúmeras vezes 
com a cabeça na parede de madeira do 
consultório.  

- Deixem-me morrer, por favor! – E 
avistando o médico à sua frente, que lhe 
preparava uma injeção com calmante: 
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- Por que o senhor me fez retornar à 
vida? Por quê? Nada mais me interessa desse 
mundo maldito! Nada mais me importa! Nada 
mais! 

... 

A partir de então o pai foi se definhando. 
Morria lentamente a cada dia. 

Naquela noite chamou Simplício e pediu-
lhe que se sentasse ao seu lado: 

- Estou prestes a me encontrar com sua 
mãe, no céu.  

Simplício mexeu com a cabeça negativa-
mente, numa tentativa mental de reverter mais 
uma situação dolorosa. Abriu a boca para falar 
qualquer coisa ao pai, mas este não o deixou 
continuar. 

- Não mereço que a minha vida se pro-
longue!  Fracassei na maior missão que Deus me 
deu, cuidar para que nada de mal acontecesse 
aos meus filhos.  

Em vão Simplício quis retrucar, pois o pai 
continuou a falar em seguida, para não lhe dar 
tempo de dizer uma única palavra. 
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- Sou um inútil! Minhas filhas estão 
perdidas, por esse mundo insano, para sempre! 
E vejo você, meu filho, triste e abatido por causa 
da minha incapacidade. Eu fui o culpado de toda 
a desgraça que se abateu sobre nossa família! 
Somente eu! 

Parou de falar por um momento e olhou 
ternamente para o filho sentado ao seu lado na 
cama. Levantou o braço e tirou com os dedos 
calejados as lágrimas que escorriam dos olhos 
do adolescente. 

- O tempo para mim se esgotou, mas 
você o tem muito ainda à sua disposição. Quero 
que me faça um favor... Um favorzinho apenas 
ao seu velho e cansado pai! 

Silenciou-se novamente antes de con-
cluir: 

- Não deixe as buscas pelas suas irmãs ser 
abandonadas! Preciso for, vá você procurá-las! 
Sei que Deus estará consigo guiando os seus 
passos, e quem sabe terá você mais sorte que 
eu nessa incumbência! 

Simplício sentiu-se totalmente perdido. 
Prometera à mãe zelar pelas irmãzinhas e falha-
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ra completamente. E não havia a menor proba-
bilidade de acertar agora com o pai. 

Mesmo assim, tranqüilizou o pai prome-
tendo que voltaria a procurar Maria Lucia e 
Dinha; mesmo sem saber por onde começar. 

O pai veio a falecer numa manhã de 
setembro. Foi sepultado sob uma chuva miúda 
que se prolongara por todo aquele dia, como se 
o céu também chorasse por quem tanto sofrera 
nesta vida. 

 Simplício ainda permaneceu em Sertane-
ja por outros dois anos, esperando chegar à 
maioridade. Só então pediu acerto de contas na 
oficina mecânica e despediu-se dos seus amigos. 
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       À PROCURA DAS IRMÃS 

Simplício preparou a mala para a viagem. 
Ia cumprir a vontade do pai, embora de ante-
mão soubesse que sua missão estava fadada ao 
fracasso.  

Passou boa parte da noite pensando no 
que faria. Decidiu começar por São Paulo, ver 
com os próprios olhos a rua do endereço 
deixado pela falsa prima da mãe.  

Quem sabe não teria ele mais sorte em 
descobrir alguma pista das suas irmãs, por 
ínfima que fosse? 

Porém Simplício em seus dezoito anos de 
vida, jamais saíra de Sertaneja e nunca 
imaginara que pudesse existir uma cidade tão 
grande quanto São Paulo. 

Desembarcou na Rodoviária da Luz (Julio 
Prestes) e ficou perambulando pelo centro da 
cidade, sem saber para onde ir.  Resolveu então 
chamar um taxi e mostrou o endereço constante 
no papel (era a mesma folha de caderno que 
Doralice entregara ao pai, conservado consigo 
até a morte).  
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O taxista percebeu que Simplício viera do 
interior e rodou por uma hora e meia pela 
cidade. Simplício estranhou, pois lhe pareceu 
que haviam passado pelos mesmos locais várias 
vezes!  

 - O senhor me desculpe, mas acho que 
está tentando me confundir! – Protestou o 
rapaz. 

 - Ara! Meu chapa! Você se julga muito 
esperto? Eu sei o que estou fazendo, fique 
tranqüilo. Já estamos quase chegando. 

 Logo mais parou numa rua calçada de 
paralelepípedos, veio até a porta de traz do 
carro e a abriu para Simplício descer. 

 - Chegamos! 

 Do pouco dinheiro que Simplício trouxe-
ra, dois terços foram parar entre os dedos do 
desonesto taxista.  

 Constatou Simplício que o lojista de 
Sertaneja não se enganara: a rua era composta 
em ambos os lados de prédios comerciais. 
Entrou na primeira loja e se pôs a conversar com 
o proprietário. 
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 - Infelizmente, não tenho como ajudá-lo! 
Só posso lhe informar que não há nenhuma 
residência por aqui, e como a prioridade das 
lojas é de artigos infantis, por aqui transitam, 
todos os dias, centenas de crianças acompanha-
das de seus responsáveis. Muitas delas até se 
encaixam no perfil que você citou, mas como ter 
certeza que são as suas irmãs? Depois, há algo 
que complica e em muito a situação! Pelo que 
falou você, suas irmãs já não são crianças, pois 
se passaram sete anos desde o sequestro. 

Simplício caiu das nuvens.  

- De fato! Hoje Maria Lucia deveria estar 
com vinte anos. Somente Dinha seria uma crian-
ça de dez anos, já que na época tinha três.  

 Mesmo assim visitou as demais lojas da 
rua e contou sua história, na esperança de que 
aflorasse alguma pista que o ajudasse a cumprir 
a promessa feita ao pai moribundo. 

 Mas ninguém soube informar. 

 A tarde caia, e sentindo o cansaço, 
Simplício indagou de uma pensãozinha onde 
pudesse passar a noite. Indicaram-lhe uma, a 
poucas quadras dali. 
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 Já na pensão, o rapaz se interou de que o 
dinheiro que lhe sobrara no bolso mal pagaria a 
cama por uma noite. O prato de comida foi lhe 
servido de graça, por caridade da proprietária 
do local. 

Havia poucos hóspedes, naquela noite. 
Durante o jantar um rapaz de pele queimada 
pelo sol e sorriso alegre no rosto, sentou-se do 
seu lado. 

- De onde vem você? – Perguntou o moço 
ao Simplício. 

- Venho do interior do Paraná. 

- Por acaso está procurando ocupação, 
em São Paulo? 

Simplício ficou desconfiado o que foi 
imediatamente percebido pelo rapaz que lhe 
bateu amigavelmente no ombro, sorriu e tratou 
de se explicar: 

- Não carece ficar nervoso não, amigo! Se 
for emprego que você quer e não se opõe que 
seja fora de São Paulo, o tenho a lhe oferecer.  

Simplício mostrou-se mais confiante. O 
rapaz continuou. 
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- Já ouviu falar de Vera e Sinop, no Mato 
Grosso? 

Simplício nunca ouvira, mas recordando-
se que a tia dissera ao pai que os parentes da 
família estavam enraizados no Mato Grosso, 
mostrou-se interessado.  

- São duas comunidades que estão nas-
cendo no interior do Estado. Venho de Vera 
distante 457 km de Cuiabá, e sou Leonardo Pres-
tes, funcionário da Loteadora Sinop, Sociedade 
Imobiliária Noroeste do Paraná, que no momen-
to projeta essas duas cidades, e tenho a incum-
bência de contratar trabalhadores. Têm que ser 
homens de fibra e coragem para enfrentar os 
rigores das selvas de Mato Grosso... Você topa?  
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                         EM VERA 

A viagem de ônibus foi longa e cansativa. 
Chegaram a Sinop no meio do dia e uma 
camioneta Toyota os esperava para levá-los a 
Vera, distante 71 km dali.  

Simplício ficou maravilhado com tanto 
verdor ao redor da estradinha de terra cheia de 
charcos e grandes trechos de areia fina e 
avermelhada que faziam a Toyota, embora 
tracionada nas suas quatro rodas, derrapar de 
vez em quando.  

Bandos de araras, periquitos e maritacas 
sobrevoavam o veículo e pousavam na galhada 
do arvoredo em enorme algazarra, fazendo 
companhia aos macaquinhos que pulavam e 
faziam caretas.  

Logo à frente, quando já haviam transcor-
rido cerca de dois terços do trajeto, um peque-
no cervo atravessou a estrada, aos saltos graci-
osos. Simplício sentiu-se feliz naquele ambiente 
selvagem e cheio de vida que o fazia recordar os 
anos vividos livre na natureza, junto com o pai, a 
mãe e as irmãs, na saudosa região do Rio Con-
gonhas. 
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Já no acampamento da empresa, Leonar-
do levou-o a conhecer as dependências. 
Mostrou-lhe o galpão, onde dormiria na 
companhia dos demais operários e o próprio 
Leonardo, e nele entraram a seguir.  

- Essa vai ser a sua cama, meu amigo! – 
Falou-lhe o rapaz mostrando-lhe uma cama 
simples de paus roliços na cabeceira e pés, e 
estrado de molas de aço. – Os colchões foram 
retirados e levados ao sol para secar. Busque-os 
lá fora, por favor, e escolha um para seu uso. 
Por aqui tudo fica muito úmido devido as 
chuvaradas que duram por semanas ou mesmo 
meses, até. E lençóis e travesseiros, creio este-
jam ali no armário. Procure-me se precisar de 
alguma coisa. – E afastou-se para o pátio a fim 
de cuidar das demais obrigações daquela tarde. 

Simplício se dispôs a ajeitar suas coisas. 
Na cama ao lado um moço alto e magro parecia 
dormir. Porém levantou meio corpo e a seguir 
sentou-se na beirada da cama olhando para 
Simplício com um sorriso fácil estampado na 
cara. 

- Olá!  



                                         D’Ori Vergalhão 

 71

Simplício o ignorou, fez que não fosse 
com ele que o rapaz falava. Mas este era insis-
tente. 

- Olá! – Repetiu, agora com mais ênfase, 
quase gritando. 

Simplício não teve alternativa senão parar 
o que fazia para encarar o moço que continuava 
sorrindo e piscou-lhe um olho, antes de se 
apresentar: 

- Chamo-me Plínio do Amor Amoroso.  

Simplício julgou que o outro tirava um 
sarrinho da sua cara. 

- Ué! – continuou o rapaz – Não riu do 
meu nome? 

Simplício retrucou irritado: 

- Não tenho motivos a rir! 

O moço saltou da cama e veio até 
Simplício estendendo-lhe a mão.  

- Não me leve a mal, amigo! É que você 
foi o primeiro a não rir do meu nome, desde que 
me conheço por gente! 

... 
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Na manhã seguinte o capataz levou os 
operários para o trabalho. Simplício perma-
neceu duas semanas no trecho, como diziam 
por ali, que significava pegar pesado na 
derrubada do mato e nas obras da construção 
de estradas e pontes. Além de o trabalho nas 
matas ser estafante devido o calor, eram 
atacados com freqüência por nuvens de mos-
quitos e abelhas.  

Agora Simplício entendia perfeitamente o 
motivo de Eduardo lhe falar na pensão, em São 
Paulo, que para se trabalhar no Mato Grosso é 
preciso fibra e coragem. E Simplício reconhecia 
que não tinha muito nem de uma coisa nem da 
outra. 

Mas, quando Leonardo tomou conheci-
mento do fato de Simplício ser mecânico, 
transferiu-o para as oficinas da empresa. Nessa 
noite Simplício rezou pedindo a Deus uma graça 
especial aos seus amigos de Sertaneja, que lhe 
haviam ensinado a profissão. Além da mecânica 
de automóveis que seu patrão lhe ensinara, 
outro amigo, proprietário de uma oficina da Rua 
Governador Bento Munhoz da Rocha Neto, lhe 
dera noções de mecânica de tratores e 
ceifadeiras, e quanto isso lhe era importante 
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agora. Assim lembrou-se Simplício dos velhos 
amigos e lhes agradeceu por meio das orações! 

Só havia um contratempo: Plínio era o 
chefe dos mecânicos e foi dele que Simplício 
recebeu as primeiras ordens. Simplício não tole-
rava os gracejos e piadinhas de gosto duvidoso 
daquele Amor Amoroso.   

- E isso é lá nome que se preste? – 
Murmurou entre os dentes, falando consigo 
mesmo. 

Mas, conforme o tempo transcorria, 
Simplício principiou a mudar de opinião a 
respeito do seu chefe. Conheceu o quanto era 
amigo e prestimoso, embora toda a sua chatice.  
Nunca o deixava sozinho na execução dos 
serviços pesados, e quando Simplício se enros-
cava nalgum conserto complicado, principal-
mente ao se tratar de motores de caminhão, 
Plínio o socorria, sempre com aquele sorriso no 
rosto, que era a sua marca registrada.  

Então, quando passou ter plena confiança 
em Plínio, lembrando-se da promessa feita ao 
pai no dia que antecedeu sua morte, resolveu 
contar-lhe sua história, alimentando a esperan-
ça de saber algo dos parentes, pois o moço 
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falara-lhe que nascera e se criara no Mato 
Grosso conhecendo uma grande porção do 
território desse Estado.  

- Rapaz! Parece história de Hollywood! Se 
não soubesse o quanto você é serio e ponde-
rado, diria ser pura invencionice o que acabou 
de me contar! Só agora entendo o motivo da 
sua tristeza, cara! Também, não é para menos! 

Simplício acabou por se sentir enver-
gonhado. Era muita pretensão sua pedir ajuda 
logo ao Plínio, que classificara como um grande 
chato e ignorara por meses a fio no galpão do 
dormitório ou à mesa, na hora do jantar.  

- Me perdoe!  

Plínio ficou sem entender o amigo, mas já 
sabia de antemão que Simplício era assim mes-
mo: complicado, triste e retraído, completa-
mente o contrário de si próprio que levava a 
vida na piada, sempre alegre com tudo e com 
todos.  

- Mas você disse que o sobrenome da sua 
mãe era Silva! Já parou para pensar a 
quantidade de Silvas que andam por ai, nesse 
mundão de Deus? Além de você, existem pelo 
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menos dez ou doze somente aqui nesse acam-
pamento. Imagine em todo o Mato Grosso! 

Simplício ficou desanimado, mas bem que 
o amigo tinha razão. Procurar por Silvas não era 
realmente como o ditado popular dizia: uma 
agulha num palheiro.  
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                   VILA REDONDA 

Naquele domingo Simplício não tinha 
nada a fazer. Ainda cedinho, Leonardo e os 
demais operários foram à Sinop se divertir, mas 
ele e Plínio resolveram permanecer em Vera.  

Plínio já fizera sua opção para o dia de 
folga, por sinal a corriqueira de todos os 
domingos: Pescar no Rio Estanho. Convidou 
Simplício que, embora relutante, terminou por 
aceitar. 

Na realidade, Plínio não estava nem aí 
com a pescaria naquela manhã, tanto que ficou 
com o olhar perdido num ponto do rio onde 
bandos de paturis nadavam, e nem se ocupou a 
fisgar o peixe que beliscara a isca por diversas 
ocasiões até conseguir arrebata-la do anzol. Seu 
objetivo, naquele domingo preguiçoso, era bem 
outro: tentar tirar do rosto do amigo, pelo 
menos por algumas horas, aquela tristeza 
impertinente que o perseguia dia e noite, e que 
terminava por contagiar a Plinio o entristecendo 
também. 

Principiou o diálogo com Simplício falan-
do-lhe de assuntos locais que o pudessem 
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interessar, e também para prepará-lo para algo 
que a muito queria lhe dizer: 

- A Companhia, além de Vera e Sinop, 
deve fundar outras duas cidades aqui na Gleba 
Celeste, como é denominada essa área de 645 
mil hectares do Mato Grosso: Santa Carmen e 
Claudia. Você percebeu a preocupação da 
nomenclatura feminina para esses três centros 
populacionais? É uma aspiração antiga dos 
colonizadores João Pedro Moreira de Carvalho e 
Ênio Pipino, que pretendem assim valorizar a 
figura da mulher nos seus empreendimentos 
imobiliários. 

Simplício acenou afirmativamente com a 
cabeça, porém demonstrou pouco interesse 
pelo palavreado do amigo. 

Mas uma característica forte de Plinio ao 
se empenhar num objetivo, era não desistir 
nunca.  Perguntou então a Simplício se queria 
ouvir uma história muito antiga, que o avô lhe 
contara quando criança. 

E mesmo sem qualquer manifestação 
positiva ou negativa do amigo, principiou a 
narrativa como se começa qualquer história, 
seja da carochinha ou não: 
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- Era uma vez Romualdo, um chofer de 
coletivo de uma cidade muito grande, que 
cansado de sofrer assaltos e outras agruras nas 
linhas onde trabalhava, resolveu um belo dia a 
mudar de ares.  

Comprou um mapa do Brasil e se pôs a 
vasculhar cada região, procurando nas mais 
remotas a menor cidade onde transferir sua 
residência.  

Encontrou, num cantinho perdido do 
mapa, um minúsculo ponto preto e logo abaixo 
dele a indicação: Vila Redonda. Fez as malas no 
mesmo dia e viajou para lá.  

Vila redonda, além de pequena era 
também muito pobre. Mesmo assim, tinha uma 
empresa de lotação possuidora de um único 
ônibus, já que não precisava mesmo de mais 
nenhum outro. E coincidência ou não, a função 
de motorista do coletivo estava vaga.  

Romualdo ficou muito contente, pois 
embora os pesares gostava da sua profissão; e 
imediatamente entregou o seu currículo nos 
escritórios da Viação Redondesca, sendo apro-
vado e chamado a trabalhar no mesmo dia.  
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Animado se pôs ao serviço, ruminando 
com seus botões:  

- Por aqui, pelo menos, não há assal-
tantes de ônibus. Já é um consolo! 

Porém, no final do primeiro mês de 
emprego, Romualdo descobriu a razão por que 
ninguém se dispunha trabalhar como motorista 
de ônibus em Vila Redonda.  

Como o nome da cidadezinha sugeria, os 
moradores de Vila Redonda eram todos obesos; 
dessa forma a receita proveniente do transporte 
urbano se tornava deficitária, já que o prefeito 
promulgara uma lei municipal proibindo usuá-
rios do coletivo viajar em pé. Então, por ser 
muito gordos, cada qual ocupava os dois bancos 
da fileira, o que resultava numa redução ao 
meio dos passageiros a que comportava cada 
horário.  

Foi assim que Romualdo amargou o 
holerite no final do mês; por força das circuns-
tâncias, seu ordenado também acabou sendo 
reduzido pela metade. 

Mas Romualdo não desanimou. Criativo, 
teve uma idéia genial: Foi até a cidade vizinha, 
chamada Vila Palito e adquiriu, duma academia 
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de ginástica, a preço de batata doce, aparelhos 
que estavam em liquidação. Acontece que em 
Vila Palito, ao contrario de Vila Redonda, todos 
os habitantes eram muito, muito magros. Daí a 
academia estar à falência e seus proprietários 
resolverem vender os aparelhos para abrir uma 
pastelaria nas suas dependências.  

Trouxe os aparelhos para Vila Redonda, e 
retirando todos os assentos do ônibus montou 
uma academia ambulante, onde os passageiros 
podiam malhar enquanto viajavam.  

Sua iniciativa foi um sucesso, pois com ela 
muitos que não utilizavam os serviços de 
transporte em Vila Redonda passaram a fazê-lo, 
a fim de usufruir da academia sobre rodas, que 
além do mais era a única na cidade. Isso fez seu 
patrão tão contente, que lhe prometeu um 
gordo aumento de salário. 

Tudo correu muito bem até o primeiro 
enfarto. Um redondo de Vila Redonda sucumbiu 
enquanto malhava, no interior do ônibus.  

O motorista, claro, foi responsabilizado 
no ato e processado pelo juiz da comarca, que 
entre os agravantes encasquetara que o fatídico 
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ocorrera pela ausência de um vip trainer nas 
dependências da academia.  

Então Romualdo foi dispensado dos seus 
serviços, na Viação Redondesca, por justa causa. 
Seu empregador alegou à Justiça do Trabalho 
que o incauto motorista fizera as modificações 
no ônibus sem conhecimento da diretoria, o que 
era uma mentira gorda como quem a proferira, 
mas Romualdo andava sem ânimo algum para 
contestá-la. 

Depois de ajeitar sua situação perante a 
lei, Romualdo novamente desgostoso procurou 
o mapa do Brasil nos fundos da sua mala, e o 
esquadrinhou a procura de outra localidade 
propícia para fixar sua residência. Já na 
madrugada do dia seguinte se despedia de Vila 
Redonda. 

- Matusalém! Aí vou eu! 

Também em Matusalém Romualdo soube 
que havia um único ônibus de transporte da 
coletividade e, vejam só! Estava momenta-
neamente sem o motorista para conduzi-lo. 
Teimoso, como era a única coisa que aprendera 
a fazer na vida, solicitou o emprego. 
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Romualdo respirou aliviado, pois consta-
tou que em Matusalém não havia nenhum 
gordo; mas, desilusão das desilusões, todos os 
seus habitantes eram velhos, e em cumprimento 
ao estatuto do idoso, viajavam de graça.  

Romualdo cismou que sem renda no 
transporte urbano, também não haveria orde-
nado. 

Assim, utilizou as economias que lhe 
restavam para comprar quitutes da Dona Luzia 
Quitandeira e revendê-los aos usuários do 
coletivo, a fim de ganhar alguns trocados para 
poder sobreviver.  

Julgando-se um completo azarão, nova-
mente Romualdo foi intimado pela justiça, agora 
acusado de elevar o nível de colesterol ruim no 
sangue dos matusalenses. Mas o juiz além de 
ser velhinho era compreensível, e decidiu 
arquivar o processo desde que Romualdo 
deixasse a cidade já nas próximas horas.  

Tornou a sacar o mapa de dentro da sua 
mala e se pôs a procurar um novo lugar para 
morar. Dessa vez Romualdo foi parar mais 
longe, lá onde o Brasil escorrega, mas não cai. 
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O nome da cidadezinha não era 
totalmente fora de propósito. Chovia muito 
naquela região e a terra era vermelha, 
lamacenta e lisa. Então era comum se ouvir na 
rua, nos dias chuvosos: Ôôôôh! Ôôôôh! Mas 
ninguém estava freando cavalos, não! Eram os 
transeuntes escorregando na lama! No entanto 
todos tinham aprendido a lidar com esse 
problemão: Escorregavam, mas se equilibravam 
e não caiam. Pelo menos, não com freqüência.  

E se isso acontecia, nunca riam do pobre 
coitado que enfiara o nariz na poça de lama, 
pois os cidadãos de Escorrega Mas Não Cai eram 
todos educados e muito respeitadores; porém 
não o ajudavam a se levantar. Preferiam todos, 
homens, mulheres e crianças, também se lançar 
por gosto e espontaneamente no lamaçal e ai 
sim davam gostosas gargalhadas.  

Então, virava um verdadeiro festival em 
Escorrega Mas Não Cai, todos escarrapachados 
e enlameados até a alma, igual porquinhos. E 
quando se cansavam dessa brincadeira, faziam 
bolotas de barro e as atiravam uns nos outros, 
acumulando pontos quem acertasse mais vezes 
as fuças do vizinho.  



                                         D’Ori Vergalhão 

 85

E assim a algazarra perdurava até o cair 
da noite, quando todos escorregavam para o 
ribeirão a fim de tomar um bom e merecido 
banho. 

De tal forma, Escorrega Mas não Cai era 
afinal um lugar muito alegre! Tão alegre, que 
ninguém ficava com dor de cabeça por lá. E 
festivo, também! Não se passava semana sem 
que tivesse pelo menos duas ou três festanças, 
hoje de casamento ou nascimento, amanhã de 
aniversário, e até quando alguém morria, feste-
javam. 

E nesses dias ninguém podia cair na lama, 
pois estavam todos vestidos nos seus trajes de 
gala. 

Foi assim que Romualdo teve outra boa 
idéia: Comprou uma parelha de bois e um 
carroção, e escreveu com letras grandes e ovais 
na traseira do veículo:  

LOTAÇÃO 

E para felicidade dos habitantes de 
Escorrega Mas Não Cai, Romualdo nos dias de 
festa transportava as famílias de um lado para o 
outro da cidade, pois os bois não escorregam na 
lama, já que têm quatro pés, e o carroção vez ou 
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outra derrapava um pouquinho, mas isso era 
ótimo para dar um friozinho na barriga dos 
passageiros. 

Só demorava uma vida para se chegar ao 
destino, mas pressa por ali era algo que nin-
guém nunca tinha mesmo! 

E embora Romualdo jamais visse a cor do 
dinheiro, desde que por lá era coisa que os 
escorreguenses também não viam, ficava 
contente e muito satisfeito com os ovos e 
legumes que recebia por pagamento dos seus 
serviços. 

 

 

 

 

 

Ao termino da narrativa, Plínio permane-
ceu alguns momentos calado, olhando bem nos 
olhos de Simplício. Depois lhe falou: 

- Talvez esteja você pensando o porquê 
do seu tempo ser tomado com uma historia 
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banal como essa. Mas eu quis contá-la por dois 
motivos, além do fato de tentar lhe mostrar que 
no nosso dia a dia, nada é inteiramente obsoleto 
ou sem sentido, assim como não há casualidade. 
Tudo acontece dentro de um esquema pré-
determinado pelo Criador, entende? Mesmo 
fugindo da nossa limitada compreensão, como a 
morte de alguém que nos é querido ou 
momentos trágicos como os seus, na sua 
infância. E também, nada é dispensável, como 
julgamos inúmeras vezes. O que parece não 
importar a José pode ser muito importante para 
Maria, ou vice e versa. -  

Atirou uma pedrinha n’água e sorriu.  

 - Digo-lhe que quando eu era criança, 
pedia a Jesus que fizesse o milagre de não deixar 
a balinha doce, que o papai às vezes me trazia 
da cidade, dissolver na minha boca, e assim eu a 
pudesse chupar para sempre. E eu não me 
recordo de ter pedido a Jesus que fizesse 
milagre semelhante com o pedaço de carne que 
mamãe me forçava a comer no almoço, ou com 
o copo de leite que me trazia a noite, ao deitar-
me para dormir, embora mamãe ensinasse que 
a carne e o leite me eram importantes, mas 
balinhas não pois estragavam os meus dentes. 
Para mim, criança, a balinha doce, que também 
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era bem mais barata do que a carne ou o leite, 
era mais importante, compreendeu? 

- Nesse momento Plínio silenciou-se e 
ficou contemplando novamente o rosto de 
Simplício. Depois, deu continuidade: 

- Agora, vamos lá! O primeiro motivo, 
talvez principal, foi lhe trazer alegria, embora 
tenha certeza de não o ter conseguido.  

O segundo é mostrar-lhe que embora os 
tropeços que a vida às vezes nos impõe, temos 
que ser perseverantes como Romualdo, o 
personagem da história, e nunca desistir ou nos 
julgar fracassados, pois Deus sempre nos 
prepara algo de muito bom no final das contas. 
E eu tenho certeza que é isso que vai acontecer 
a você, comigo, com todos aqueles que 
acreditam na vida. - 

Olhou Simplício atentamente e tocou-lhe 
o ombro. 

- Você prometeu ao seu pai encontrar 
suas irmãs, e não conseguiu cumprir o 
prometido; mas não deve se considerar culpado 
ou fracassado, por não ser culpa sua! O que 
importa é você ter tentado conseguir e não, não 
ter conseguido. 
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Muitas vezes, durante nossa vida, Deus 
parece agir na contramão dos nossos propósi-
tos, mas o resultado final vindo de Deus termina 
por ser sempre o mesmo, e também sempre 
muito bom! - 

Calou-se novamente e observou Simplício 
que, ao contrário do brilho de um sorriso nos 
olhos e na alma que Plinio pretendera conquis-
tar-lhe, escondeu o rosto com as mãos e 
desatou a chorar. 

Plínio esperou Simplício se recompor e 
lhe falou num sorriso: 

- E se ao invés, suas irmãs lhe encon-
trarem?   
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        UM PARENTE INESPERADO 

 Na folga do almoço daquele dia Simplício 
aproveitou o descanso para organizar sua mala. 
E entre os poucos pertences do pai, que guar-
dara consigo, encontrou a certidão de casamen-
to. 

 Inúmeras vezes Simplício estivera com 
aquele documento nas mãos, mas essa era a 
primeira vez que se decidira desdobrar a enve-
lhecida e já deteriorada folha da certidão, e dar 
uma olhada nos seus escritos.  

 E teve aí um sobressalto ao ler o nome da 
mãe antes de receber o sobrenome do pai, Silva, 
por ocasião do casamento. 

 - Diacho! Como sou curto de raciocínio! – 
Exclamou. Em todos os seus anos de vida achara 
que o sobrenome da mãe sempre fora Silva, 
como o pai. 

 Levando consigo a certidão, foi à procura 
de Plínio no refeitório, mas o amigo acabara de 
sair em companhia de Eduardo. Simplício 
dirigiu-se às pressas ao pátio, e vendo a 
camioneta se afastar lentamente pela estrada, 
conduzindo os amigos, correu atrás acenando. 
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Eduardo, que a dirigia, pisou os freios por um 
momento, esperou Simplício se aproximar 
ofegante: 

- Plínio! Você me disse certa vez que meu 
sobrenome é bastante comum, que existem 
Silvas aos milhares.  

- Falei sim! E não estou certo? Há mais 
Silvas por aí que micuim em cangote de 
cachorro andejo! – Respondeu, em tom de 
brincadeira, ao amigo. 

- E o seu? Amoroso também é comum? 

Plínio deu uma sonora gargalhada: 

- Creio que não! Pelo que sei, tal dispa-
rate é restrito à minha família! 

Eduardo era um tanto impaciente e não 
esperou Simplício terminar o que pretendia 
dizer ao Plínio. Acelerou, e em minutos 
desaparecia na curva da estrada, meio a uma 
grossa nuvem de poeira. 

Simplício esperou ansioso o retorno de 
Plínio até altas horas da noite, mas o rapaz não 
chegou, sequer na manhã do dia seguinte. 
Tinham ido, ele e Eduardo, examinar quatro 
tratores de esteira que uma madeireira das 
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imediações de Tapurah pretendia vender aos 
patrões, e devido à precariedade das estradas e 
ameaça forte de chuva, haviam decidido pernoi-
tar por lá.  

Já passara do meio dia quando retorna-
ram, mas Plínio não foi ao trabalho na oficina; 
tirou o restante do dia para descansar. 

Ao entardecer Simplício não se conteve; 
foi importunar o amigo no dormitório. Mas 
Plínio era o que se pode chamar de boa praça e 
não se irritava por pouca coisa. Aliás, não se 
irritava com coisa alguma! Levava tudo no 
esporte e sempre tratava cada momento da sua 
vida com perseverante otimismo e cuca fresca. 

Naquele momento dormia a sono solto e 
roncava como um Ford velho. 

Simplício sorriu como há tantos anos 
pouco conseguira fazer, saltou por sobre a 
própria cama para aproximar-se mais do amigo 
e o cutucar levemente. Falou-lhe com uma cara 
alegre: 

- Plínio! Vim lhe dar um abraço! 
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O rapaz espreguiçou-se, coçou o sobrolho 
e fitou Simplício com olhos miúdos. Então falou 
grosso, ainda sonolento: 

- Um abraço? Saiba você que embora seja 
eu um sortudo com as mulheres, também não 
dispenso nunca um abraço munido de um par 
de belos bigodões! 

Simplício retraiu-se, voltou a ficar sério: 

- Desculpe-me! Só quero mostrar-lhe algo 
que descobri ontem. 

E se limitou a estender ao amigo a 
certidão de casamento dos seus pais.  

- Leia aí o sobrenome da minha mãe, 
antes de casar-se: 

Plínio abriu bem os olhos e leu com 
dificuldade, no velho e amarelado papel, o 
nome de solteiro da mãe de Simplício: 

- ... Amoroso. 

 Lançou um olhar longo e indagativo a 
Simplício ali ansioso em pé à sua frente: 

- Amoroso... Amoroso... Acho que esse 
sobrenome não me é estranho! Sim, tenho 
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certeza absoluta de que já o ouvi uma 
quantidade infinita de vezes antes! 

E abrindo os braços esculpiu um sorriso 
do tamanho da Esfinge na sua redonda e alegre 
cara: 

- Simplício, meu amigão e parente! Serei 
eu a lhe dar um abraço!  

Levantou-se num salto, todo feliz da vida, 
se abraçou a Simplício e o apertou contra o seu 
peito com tal vigor, que fez o moço perder o 
equilíbrio e se chocar contra o estrado da cama, 
quase o fazendo sentar-se.  

- Eu não estava errado! – Bradou Plínio 
vibrando de entusiasmo. - Desde o inicio senti 
que havia algo de muito forte entre nossas 
pessoas, uma espécie de intuição que só pode 
surgir do mesmo sangue que corre nas nossas 
veias e nos irmana, nos faz iguais, focinhos um 
do outro, entende? 

E continuou: 

- Somos parentes, sim, cara! Já não há 
como negar isso! Dá cá outro abraço! 

... 
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Ao término de duas semanas, Plínio levou 
Simplício consigo para Cuiabá, em visita aos 
familiares.  

- Não! Nem todos os parentes moram 
aqui na capital. Há dois tios e primos que 
residem em Pedra Preta e um sobrinho vive só 
em Marcelândia. - Ressaltou uma tia em conver-
sa com Simplício. 

- Temos também parentes em Itumbiara 
e em Brasília. Esses já há alguns anos não os 
vemos nem deles temos noticias, mas em 
relação aos demais que moram no Mato Grosso 
mantemos contato permanente. E posso lhe 
garantir que nunca existiu alguém com o nome 
Doralice na nossa família. Pelo menos no Mato 
Grosso a chance é praticamente zero de você 
encontrar suas irmãs. Com certeza saberíamos 
se estivessem por essas bandas. 
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Simplício ainda permaneceu em Vera por 
ano e meio, mas quando Plínio desligou-se da 
Companhia e foi trabalhar em Cuiabá, não acei-
tou o convite que lhe fez o primo de estabelecer 
residência com os familiares naquela capital.  

Despediu-se do parente e amigo com a 
promessa nunca cumprida de que voltaria para 
visitá-lo, juntou seus pertences e foi para Goiás, 
decidido a conhecer os parentes daquele Estado 
e certificar-se de que nada tinham mesmo a ver 
com o rapto de Maria Lucia e Dinha.    

Porém não conseguiu localizá-los em 
Itumbiara e desistiu de ir até Brasília, pois o 
pouco dinheiro que levara se esgotou rapida-
mente. 

Disposto a retornar para Sertaneja, con-
seguiu uma carona com um caminhoneiro que 
transportava bois para uma cidade próxima a 
Barretos, no Estado de São Paulo, mas terminou 
por arranjar um emprego numa oficina mecâni-
ca, com a ajuda do próprio caminhoneiro que o 
trouxera, em Monte Azul Paulista.  

Três anos após estaria se mudando para 
São José do Rio Preto de onde não mais saiu, 
embora o desejo antigo de retornar à sua terra 
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natal, no Paraná. Ainda que a saudades fosse 
grande, um sentimento mais forte o afastaria da 
sua querida cidade de Sertaneja, para sempre. 
Voltando o faria como um fracassado, já que 
falhara em ambas as missões a que os pais o 
haviam incumbido. 

 

 

 

 

Agora, aos sessenta e cinco anos de 
idade, mergulhado em tal pazada de tristes, mas 
também de boas e saudosas lembranças, 
Simplício chegara à conclusão de que os anos 
haviam passado muito depressa. 

E embora tanto sofrimento e angustia, 
tinha ainda disposição para as rotinas do dia a 
dia. Já há anos trabalhava numa oficina da 
Avenida Arthur Nonato, e fazia questão de 
levantar-se bem de madrugada para percorrer a 
pé os três quilômetros que separavam sua 
moradia do local do trabalho.  

No entanto, há dias Simplício não se 
sentia bem. Um mal estar estranho e pertinaz 
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minava os seus ânimos ao ponto de atrapalhar-
lhe o sono... Aquela sensação má de que algo 
não estava legal no seu organismo.  

Julgou serem resquícios da idade e o fato 
de ter trabalhado tantos anos sem o gozo de 
férias.  

Naquela manhãzinha, então, sentiu-se 
fatigado ao atravessar a passarela sobre a 
Rodovia Washington Luiz, que une as avenidas 
marginais. Foi quando avistou, sob as serin-
gueiras, meio ao capinzal que tomara conta da 
região, a velha e enferrujada cama de ferro que 
alguém ali descartara dias antes. 

Consultou o relógio que trazia no pulso e 
viu que faltavam ainda quarenta e dois minutos 
para a oficina iniciar as atividades daquele dia. 

Como Simplício desejou que a cama 
contivesse naquela manhã um colchão, mesmo 
que fosse velho e roto, para poder descansar 
por alguns minutos antes de completar as duas 
centenas e meia de metros que o separavam do 
local do trabalho. Mas somente havia, sob o 
arvoredo, a ferragem fria e retorcida da velha 
cama. 
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Trabalhou durante aquele dia com fortes 
dores no corpo, sentindo a cabeça rodar a todo 
instante. 

Quase ao findar da tarde, seus colegas de 
serviço estariam ligando nervosamente para um 
hospital pedindo uma ambulância com urgência. 
Simplício sofrera um gravíssimo AVC e se 
encontrava desfalecido no interior do barracão 
da oficina. 
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               O COLCHÃO MÁGICO 

Simplício corria pelas ruas da cidade, feito 
doido. Estava atrasado para o seu trabalho, 
naquela manhã. Corria e ao mesmo tempo 
flutuava, como se fosse apenas uma folha 
arrastada pelo vento ou talvez o próprio vento, 
quem sabe. E embora aquela intrepidez a que 
obrigava ao seu corpo e que o fazia ágil e 
irrequieto, sentia-se cansado, muito cansado. 
Um cansaço que o minava por completo, como 
se todo o seu organismo falhasse inexoravel-
mente. Tinha o cérebro entorpecido e o coração 
pulsando fracamente, perigando parar. 

Mas não julgava que morria! Lutava com 
a garra que Deus dá à pobreza e que a faz viver 
de absoluta teimosia. 

O sol estava forte naquela manhã e 
pareceu-lhe ter algo estranho a lhe atravancar a 
boca e as narinas; sons inteligíveis e intermi-
tentes martelavam-lhe o cérebro. 

Ao mesmo passo que se via a correr e a 
flutuar ao ar livre daquelas horas, tinha a 
sensação de que algo o mantinha imóvel, preso 
a um local desconhecido e torturante. 
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Descobriu que podia atravessar as ruas 
sem preocupação, já que os veículos, em sua 
habitual pressa de cumprir horários, nunca o 
atingiam. 

Também o maravilhou o fato de poder se 
enxergar atravessando a passarela da marginal, 
como se fosse outrem a observá-lo à distância.  

Enfim, viu-se ante a cerca de arame 
farpado. Lembrou-se então de espiar, por entre 
os grossos troncos das seringueiras, a velha 
cama ali jogada sobre as touceiras de capim. 

Notou que naquela manhã alguém a 
havia ajeitado bem ereta, como se estivesse 
num chão nivelado e assoalhado, e nela 
colocado um colchão. Olhando-o da calçada por 
sobre a cerca, não demonstrava estar em mal 
estado. Provavelmente não fosse novo, mas o 
tecido pareceu-lhe limpo e nele se estampavam 
lindas e grandes flores vermelhas e azuis sobre 
ramos de folhas verdes e lustrosas.  

Simplício olhou o relógio de pulso e 
constatou que faltavam vinte e sete minutos 
para o inicio da jornada de trabalho na oficina.  

Curioso, atravessou a cerca de arame e se 
aproximou da cama. Sentia-se exausto, as per-
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nas trêmulas, não conseguiu assim dominar o 
desejo de deitar-se, por uns momentos, naquela 
cama diligentemente arrumada sob as árvores 
da marginal. 

- Provavelmente seja algum andarilho 
que trouxe esse colchão para a cama, mas se ele 
chegar resolve-se a questão facilmente. Dou-lhe 
dez reais para um café e peço-lhe desculpas 
pelo transtorno. 

Ao deitar-se, Simplício sentiu algo es-
tranho e inesperado. Tendo fechado os olhos 
por alguns segundos, quando os abriu percebeu 
que toda a paisagem ao seu redor mudara-se 
como num passe mágico e, por entre a densa 
folhagem das arvores, nos espaços por onde se 
avistava um lindo e radioso céu, fluíam clarões 
de um sol azulado e luminoso, a transformar 
cada pormenor dos objetos ao alcançar da vista 
em tons de luz muito belos e aconchegantes.  

O capinzal desaparecera por completo e 
longos canteiros ajardinados ostentavam flores 
e vegetação lindíssimas, irradiantes daquela 
luminosidade que descia do espaço e as real-
çava.  
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Simplício ouviu risadas e gritos de crian-
ças em seus folguedos, entretanto não as conse-
guiu enxergar.  

Porém avistou ao longe um jovem e 
bonito casal passeando a passadas lentas por 
entre as flores dos jardins, que em seguida 
terminou por desaparecer no interior da vege-
tação alta que cobria determinado trecho, para 
surgir novamente, agora do lado oposto da 
cama, abraçados e felizes, vindo a seguir em sua 
direção. No entanto, aquele homem e aquela 
mulher não pararam ao passar ao seu lado; mas 
olharam-no com amor e o abençoaram, conti-
nuando a caminhar, logo se ocultando mais uma 
vez por entre os arbustos floridos.  

Sentou-se sobre a cama e forçou a vista 
numa tentativa de conseguir enxergar um pouco 
mais daquelas magnificas e misteriosas pessoas, 
mas ao fazer isso, a bela paisagem ao seu redor 
esvaeceu voltando a ser o que sempre fora nos 
longos anos que por aquelas cercanias transi-
tara: velhas seringueiras e o capinzal espesso 
que foice, por afiada que fosse, conseguira 
jamais domar.   

Simplício julgou que estava a ficar louco. 
Ou que simplesmente adormecera por aqueles 
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breves minutos; então tudo não passara de um 
lindo e reconfortante sonho.  

Levantou-se de vez e correu em direção à 
cerca para atravessá-la; ao fazê-lo, olhou nova-
mente a cama entre o capim. Já não havia mais 
colchão algum e agora a mesma encontrava-se 
inclinada, com um dos pés atolados na terra 
umedecida pela chuva fina que caira durante a 
noite passada.  

Veio novo dia e Simplício chegou àquela 
cerca como se sucedera em tantas manhãs da 
sua vida, mas agora ressabiado e confuso. 

E lá estava a velha cama, outra vez mais 
ajeitada por mãos secretas e cuidadosas; prova-
velmente as mesmas mãos que trouxeram o 
colchão. Pareceu a Simplício ser o mesmo da 
manhã anterior, mas o colorido das flores era 
diverso, agora umas amarelas e outras de um 
tom alaranjado forte, embora as ramagens no 
tecido fossem as mesmas. 

Simplício seguiu adiante, como a querer 
escapar daquela visão que acabava por lhe 
trazer aflição e medo. Mas, tomado pela magia 
que a tudo envolvia ao redor de si naquele 
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instante, voltou a seguir, atravessou a cerca, e 
embora temeroso, deitou-se sobre o colchão.  

À suavidade daquela luz azulada e revita-
lizante que o céu fluia por entre as ramagens 
açoitadas por ciciosa brisa, sentiu que adorme-
cia serenamente. E mesmo adormecido avistou 
a vastidão de flores que o circundava e ouviu 
novamente aqueles gritos e risos de crianças 
alegres a brincar. Vibrou de entusiasmo entre-
tanto ao vê-las num relance, saltitantes e felizes, 
no brinquedo de rela-rela.  

Havia também um cachorrinho, que latia 
e pulava aos pés das crianças, fingindo mordê-
las carinhosamente. 

Foi então que vislumbrou o casal, o 
mesmo da manhã anterior, que iluminado pela 
tênue luz azulada saia dentre as flores, desta vez 
caminhando serenamente em sua direção. 

Outra vez mais não pararam. Sorriram ao 
passar ao lado de Simplício e o abençoaram, an-
tes de se ocultarem entre os arbustos que se 
estendiam logo adiante. 

  Simplício tinha sua atenção voltada agora 
às crianças brincando entre as flores. Sentia 
alegria por vê-las, e ao mesmo tempo tristeza 
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pelas lembranças do passado que de súbito 
afluíram à sua mente.  

Percebeu que uma menina se separara do 
grupo infantil e corria agora para aquele lado, 
perseguida por um garoto moreno descalço e 
vestido somente de um calção surrado sujo de 
terra.  

- Eu lhe pego, baixinha invocada da pá 
virada! – Gritou incontinente à menina, ao passo 
que a perseguia. 

Simplício sobressaltou-se ao ouvir aque-
les dizeres, por lembrar-se que, em criança, 
assim falava à Dinha quando a queria irritar. 

Naquela hora sentiu-se amargurado, arre-
pendido do mau procedimento para com sua 
irmãzinha nos já distantes anos infantes. 

Como seria bom poder voltar atrás no 
tempo e brincar com Dinha e Maria Lucia, ao 
invés de permanecer o tempo todo com João 
Sardento e os demais amigos ingratos, tal fizera 
nos anos de sua meninice. 

Viu a garotinha aproximar-se sorridente e 
feliz, subir na cama e passar por sobre ele para 
chegar do outro lado, porém não sentiu o 
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pequeno corpo infantil pesar sobre si, como 
normal teria acontecido. Então a pequenina, já 
tendo alcançado o lado oposto, correu pressu-
rosa em direção a uma grande árvore, mas 
terminou por sorver-se misteriosamente no 
lume daquelas horas, e quem galgou o áspero e 
nodoso tronco não foi a criança, como julgava 
suceder Simplício, mas sim uma esbelta e 
querida gata que agilmente chegou ao topo, e 
desapareceu por entre os galhos frondosos e 
verdejantes de tenras folhas luzidias. 

Simplício, impressionado com a visão, 
sentou-se sobre a cama. E novamente todo 
aquele esplendor se esvaeceu e a paisagem 
voltou a ser o que sempre fora.  

... 

Nos dias seguintes evitou passar por 
aquele local. Desviou seu caminho por outra 
rua, mesmo tornando o trajeto para o seu 
trabalho mais longo. 

Porém Simplício não tinha certeza de 
nada do que acontecia agora em sua vida. Era 
plausível não transcorrer dias coisa alguma, e 
todos os acontecimentos estarem se dando em 
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seqüência; ou mesmo tudo acontecer numa 
única fração de segundo ao mesmo tempo.  

E, num impulso do qual já não conseguiu 
fugir, voltou a fazer o antigo trajeto, e assim se 
deparou uma vez mais ao lado do colchão 
mágico. Tinha certeza agora ser o mesmo, 
somente as flores do tecido é que se alteravam 
de cor. Nessa manhã eram todas brancas, de um 
tom alvíssimo, ao ponto de magoarem os olhos 
que as viam.  

Deitado mais uma vez sobre o colchão, 
Simplício dormiu por poucos minutos. Ao 
despertar vislumbrou ao seu lado, sentado 
numa cadeira, um senhor idoso e sorridente que 
o fitava com bondosos olhos.  

- Já não se lembra de mim, pois não? 

            Simplício apenas se limitou a negar me-
xendo com a cabeça. 

- Sou Dr. Waldemar Scardazzi, seu 
médico. Fui enviado até aqui para examiná-lo. 

Simplício agora se lembrou:  

- Dr. Waldemar? Estou eu então em 
Sertaneja, novamente? 
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O médico sorriu ao lhe falar: 

- Não existem fronteiras! Sertaneja é 
aqui, Vera é aqui, assim como São José do Rio 
Preto é aqui! 

Simplício voltou a olhar as imediações 
agora tomadas por uma quantidade enorme de 
pessoas. Dentre todas o casal se destacou e, 
braços dados, abeirou-se da cama desta vez 
parando por alguns segundos. Com um sorriso 
aquela mulher e aquele homem, que pela 
terceira vez visitavam Simplício, o abençoaram. 

Comovido, Dr. Waldemar os acompanhou 
com o olhar ao se afastarem e com estranheza 
falou a Simplício: 

- Não os reconhece? Jesus, na sua 
sabedoria e justiça, os livrou de todas as maze-
las tornando-os eternamente felizes. Até os fez 
mais jovens, percebe? 

Nesse momento mais alguém se aproxi-
mava. 

- Vejo que você está esquecido! – 
Exclamou o médico – Vou refrescar-lhe a 
memória então. Esse senhor é Temístocles 
Mendes Vilella, professor de ensino funda-
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mental. Veio por mandato do Professor Ramos 
que envergonhado e arrependido por não ter 
cumprido a contento os seus deveres de 
docente, quer lhe pedir perdão. 

Simplício agradeceu ao idôneo professor, 
mas em seguida fitou indagativamente duas 
senhoras que estavam a conversar sob as flores 
de um lindo ipê amarelo; ambas belas e sorri-
dentes de lá o saudavam. Dr. Waldemar embe-
vecido as observou: 

- A que está à direita, e embala terna-
mente um bebezinho no seu colo, é Dinorah 
Pinheiro, e a outra moça é sua irmã Dinah. E, 
veja além, outras duas senhoras que nesse mo-
mento promovem atividades com as crianças, 
nos jardins: São Edith Molitor Souza e Eternina 
Gonçalves.  

Agora um grupo de homens estava a se 
aproximar. O médico os foi indicando enquanto 
falava com Simplício. 

- Sidney Valério, e o que traz consigo uma 
luneta de metal é Nino; ensinaram-lhe mecânica 
quando você ainda era quase um garoto. E, ao 
lado, Gaudêncio Martins Dantas, Gabriel Ré 
Rebert Ligeiro, ambos excelentes sapateiros; 
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Massahiro Nagayoshi, Alberto e George Germa-
no, comerciantes da Rua 15 de Novembro; 
Professor Antonio Bitont, que atirava pontas de 
giz e tampas de canetas nas cabeças dos seus 
alunos, ao fazerem travessuras, mas deixou sau-
dades em tantos corações. - E Pedro Okuyama 
especializado em auto eletrica.  

E ao ver outras pessoas que chegavam:  

- O bom e modesto Antonio Fumeiro, está 
lembrado? Dona Francisca, a parteira experiente 
que trouxe à luz tantas criancinhas. Benedito 
Custódio Ferreira, renomado dentista e José 
Kiataque, farmacêutico. E Ali, mais além, 
Antonio Mulari, da fábrica de doces. Você o 
taxava de mão de vaca. – Piscou um olho ao 
Simplício – Pois após as aulas por vezes visitava 
a fábrica e Antonio nunca lhe deu uma 
paçoquinha sequer! – Sorriu achando ele 
próprio graça do que dissera.  

Então mostrou uma linda senhora a con-
versar com um japonês idoso: 

- A caridosa e santa Nair Cremasco 
Stellato. Ela intercedeu, junto ao pioneiro 
Massagi Nagano, o emprego ao seu pai, na 
granja.  
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Sorriu alegre agora ao vislumbrar quatro 
elegantes jovens que se aproximaram e perma-
neceram por alguns minutos, aos pés da cama, 
acenando para Simplício. 

- Ah! Dessas mocinhas garanto que você 
se recorda! Alice, da família Doi, Helena e 
Marlene Hayashi e Tieko Araki. Você as achava 
“crânio” na escola, lembra-se? 

Simplício sentiu-se constrangido e talvez 
para disfarçar sua timidez, encolheu o braço e 
olhou o relógio. Fez menção de se levantar do 
colchão. 

- Estou atrasado para o meu serviço! 

Dr. Waldemar meneou a cabeça e levou 
sua mão ao peito de Simplício, forçando-o a 
permanecer deitado. Fez um sinal com os dedos 
e falou em meio a um sorriso: 

- Você está confuso! Hoje é domingo, 
meu caro! E quanto eu saiba, com exceção de 
alguma emergência, mecânicos não se dão ao 
trabalho nos finais de semana! Fique quietinho 
aí, que agora o vou examinar. Mostre a língua! 
Diz ahhhh! Respire e aspire fundo! Deixe-me 
sentir o seu pulso e as batidas do coração! 
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A seguir o médico guardou seus apare-
lhos na sua pequena maleta e terminou: 

- Agora procure se tranquilizar! Durma 
mais um pouco e você acordará um novo ho-
mem! Durma! 

... 

E Simplício dormiu. Nunca o soube com 
certeza por quanto tempo e em qual situação, 
mas adormeceu profundamente.  

Depois, sentiu que despertava aos pou-
cos, ao tempo que ouvia vozes sussurrantes ao 
seu lado. 

- Um verdadeiro milagre! Está saindo do 
coma! 

Abriu lentamente os olhos e vislumbrou 
os vultos brancos dos médicos, ao seu redor.  

Mas sentiu que ainda tinha sono, muito 
sono. E eis que adormeceu serenamente outra 
vez e ao despertar, então, não mais avistou os 
médicos ao seu lado. Porém viu, como num 
encanto grato de magia, a porta do quarto de 
hospital se abrir para deixar entrar duas 
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mulheres que se achegaram sorridentes ao seu 
lado.  

Haveriam de lhe contar mais tarde que 
tinham tido um estranho e simultâneo sonho, 
no qual um casal muito feliz e resplandecente 
de luz azul as abençoara e lhes revelara onde 
encontrá-lo.  

Simplício não lhes podia falar, devido os 
tubos que lhe tapavam a boca e entravam pelas 
narinas. Sequer podia se mexer com facilidade, 
em vista aos inúmeros aparelhos que o 
mantinham inerte sobre a cama. Mas as olhar 
Simplício podia! 

E aquelas mulheres, ao se deparar com 
Simplício naquele leito de hospital, não lhe 
revelaram quem eram elas, talvez pela emoção 
daquela hora ou por puro esquecimento. Mas 
Simplício sabia que o seu coração não o 
enganava! 

A primeira, embora os anos avançados, 
demonstrava estar forte e saudável e era dois 
anos mais velha do que ele. 

E a segunda, apesar do aspecto frágil e 
doentio que aparentava, era muito bonita e 
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tinha todo um jeito assim de artista de cinema... 
E era oito anos mais nova que Simplício.  
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         Estrada que conduz ao Rio Congonhas: 
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