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Resumen: ¿Hay una naturaleza humana? Habiéndola, 
¿podemos deducir de ella las normas humanas? Partiendo de 
la tesis según la cual todas las especies tienen la naturaleza 
que les supone su genoma y que los humanes son cosas 
(prótai ousíai), y no relaciones ni accidentes, el autor revisa 
“los trucos” que de todos sus antecesores supervivientes los 
seres humanos han heredado, herencia que conforma la natu-
raleza humana. Pasando por la marcha bípeda, el desarrollo 
de la pinza de precisión y el crecimiento del tamaño del cere-
bro con su córtex prefrontal genéticamente programado para 
ese cierto margen de indeterminación que llamamos libertad, 
expone que esta indeterminación parcial de la conducta hu-
mana tiene como correlato el dolor, capacidad que aporta 
a la supervivencia y la eficacia biológica. Con la tendencia 
a minimizarlo, propia de la naturaleza humana, vemos dos 

w
w

w
w

.c
ep

ch
ile

.c
l



104	 ESTUDIOS PÚBLICOS, 131 (invierno 2013), 103-136

emociones morales básicas descritas por Hume: el amor a uno 
mismo y la compasión por los demás. Los seres humanos no 
primitivos, nos sugiere siguiendo a Darwin, son aquellos que 
en el círculo de la compasión van incluyendo a todas las cria-
turas capaces de sufrir. Posteriormente, expone que la cues-
tión estriba en dilucidar qué aspectos de la vida social son por 
naturaleza (phýsei) y cuáles son por convención (nómō) (ello 
en conformidad al distingo griego); como también aquellas 
convenciones voluntarias y aquellas forzosas; la indispensable 
distinción entre moral y ética; y un desarrollo de la falacia na-
turalista y la falacia moralista.
Palabras clave: naturaleza humana, convención, genoma, 
biología.
Recibido: noviembre 2012; aceptado: diciembre 2012.

HUMAN NATURE, BIOLOGY AND CONVENTION
Abstract: Is there such a thing as human nature? If there 
were, can we deduce human rules from it? Starting from the 
thesis where all species have their nature supposed by their 
genome and humans are things (prótai ousíai, or primary 
beings) and not relationships or accidents, the author reviews 
“the tricks” that human beings have inherited from their 
ancestors, heritage that compose human nature. He discusses 
biped walking, the development of a precision clamp and 
the growth in the size of the brain, including the prefrontal 
cortex genetically programmed for that certain margin of 
indetermination that we call freedom. He explains that this 
partial indetermination of human behavior is correlated to 
pain, an ability that contributes to survival and biological 
efficacy. There is a tendency to minimize it, inherent to 
human nature, revealing two basic moral emotions described 
by Hume: love of oneself and compassion for others. He 
suggests, following Darwin, that non-primitive human beings 
are beings who include all creatures capable of suffering in 
the circle of compassion. He then says that the issue lies in 
elucidating which aspects of social life are by nature (phýsei) 
and which are by convention (nómō) (in accordance with 
the Greek distinction) as well as voluntary and compulsory 
conventions; the indispensable distinction between moral and 
ethical; and the development of the naturalistic fallacy and 
the moralistic fallacy.
Keywords: human nature, convention, genome, biology.
Received: November 2012; accepted: December 2012.
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Naturaleza y genoma

¿Hay una naturaleza humana? El renacentista Picco della Mi-
randola lo negó. Frente a las demás criaturas, que tendrían una manera 
propia de ser y que estarían sometidas a las leyes de la naturaleza, el 
humán* sería pura libertad y plasticidad, no sometida a constreñimiento 
alguno: 

Por eso Dios escogió al hombre como obra de naturaleza 
indefinida, y una vez que lo hubo colocado en el centro del 
mundo, le habló así: —No te he dado, oh Adán, ningún lugar 
determinado, ni un aspecto propio ni ninguna prerrogativa 
exclusiva tuya; sino que aquel lugar, aquel aspecto, aquellas 
prerrogativas que tú desees, las obtendrás y conservarás se-
gún tus deseos. La naturaleza limitada de las demás criaturas 
está constreñida por las leyes que les he prescrito. Pero tú 
determinarás tu propia naturaleza sin ninguna barrera, según 
tu arbitrio, y al parecer de tu arbitrio la entrego. Te he puesto 
en el medio del mundo para que desde ese centro puedas ver 
más cómodamente todo lo que hay. No te he hecho celeste 
ni terrestre, mortal ni inmortal, para que por ti mismo, como 
libre y soberano artífice, te formes y te esculpas en la forma 
que hayas escogido1. 

Lo mismo han defendido otros antinaturalistas posteriores, como 
los idealistas, los marxistas y los existencialistas. De todos modos, 
aquí no vamos a entrar en la refutación de esta tesis extravagante. Sim-
plemente, vamos a dar por sentado que todas las especies tienen una 
naturaleza, plasmada en su genoma, y que la especie humana no es una 
excepción. También vamos a suponer que los humanes somos cosas (lo 
que Aristóteles llamaba prótai ousíai), y no relaciones ni accidentes; 
que somos sistemas físicos, compuestos de átomos y sometidos a las 

* En su obra La naturaleza humana, Jesús Mosterín ha propuesto el 
vocablo “humán” para referirse al ser humano, sea hombre o mujer, que en el 
plural sería “humanes”. La finalidad de este neologismo es subsanar un defec-
to que existe en español y francés, a saber: el que ambos no distinguen entre 
“humán” y “hombre” (J. Mosterín, La naturaleza humana, Espasa-Calpe). 
(N.del E.)

1 Pico della Mirandola, Oratio de hominis dignitate, fol. 131 r, p. 4-5 
(de la edición de August Buck, Felix Meiner Verlag, 1990).
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mismas leyes físicas que el resto del universo; y que entre los sistemas 
físicos, somos seres vivos, animales y primates. 

Según ha señalado Sidney Brenner, los seres vivos somos las 
únicas entidades del universo que llevamos dentro de nosotros mismos 
una descripción de lo que somos, codificada en nuestro genoma2. El ge-
noma humano no describe los detalles cambiantes de nuestra biografía 
personal, sino los rasgos permanentes y compartidos que constituyen 
nuestra naturaleza; no incluye la lengua concreta que hablemos, pero 
sí la capacidad lingüística genérica. Aunque oigan las mismas frases 
en su entorno, los infantes humanos se sueltan a hablar a los dos años 
y los perros, no. Lo que les falta a los perros no es el entorno ni la es-
cuela, sino los genes de la capacidad lingüística. Hace ya una década 
que hemos deletreado el genoma humano y ahora estamos aprendiendo 
a leerlo. Aunque con un par de milenios de retraso, finalmente estamos 
siguiendo el consejo del dios Apolo: “Conócete a ti mismo”. 

Estratos en la naturaleza humana

Los seres vivos somos termodinámicamente improbables. Si a 
pesar de todo existimos, ello se debe a que hemos heredado los trucos 
acumulados por millones de generaciones de supervivientes que nos 
han precedido. Por eso podemos distinguir en la naturaleza humana 
actual estratos correspondientes a las etapas del turbulento pasado de 
nuestro linaje. Si ahora respiramos, es porque en cierto momento nos 
hicimos aerobios. Si tenemos sistema nervioso, es porque cuando éra-
mos medusas adquirimos neuronas. Si tenemos columna vertebral, es 
porque somos vertebrados. Adquirimos las mandíbulas y la capacidad 
de masticar cuando nos hicimos gnatóstomos. Salimos del mar con los 
tetrápodos. Desarrollamos nuestra visión estereoscópica con los prima-
tes. Bajamos de los árboles con los homininos. Somos lo que fuimos. 
Nuestro genoma refleja nuestra filogenia. 

2 Sahotra Sarkar y Paul Griffiths han criticado el uso de la jerga infor-
macional (información, descripción, código, mensaje, transcripción, traduc-
ción…) en la genética molecular contemporánea, pero hay que reconocer que 
este uso facilita considerablemente la intuición en un campo que de otro modo 
sería árido y opaco. Véase la cuidada traducción española de ambos artículos 
en el libro editado por Roberto Torretti, Conceptos de Gen, 2009, pp. 65-92 y 
pp. 93-122.
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Los estratos de nuestra naturaleza corresponden a los hitos de 
nuestra evolución. Fuimos protobacterias y luego nos asociamos con 
otras bacterias en la célula eucariota. Somos eucarios, aerobios, se-
xuales, animales, bilaterales, deuteróstomos, cordados, gnatóstomos, 
tetrápodos, amniotas, mamíferos, primates, hominoides, homínidos 
y homininos. Aquí nos saltaremos todas estas etapas y solo diremos 
algo sobre la última. Una vez que ya éramos homínidos (como los 
gorilas y chimpancés), ¿qué ocurrió para que nos transformásemos 
en homininos? Por lo pronto, tuvimos que bajar de las copas de los 
árboles. 

Marcha bípeda 

A finales del Mioceno, hace unos seis millones de años, la lar-
ga época de calor iba tocando a su fin. El frío provocaba en África un 
considerable incremento de la aridez. Las selvas iban retrocediendo y 
aumentaban los claros, las estepas y las sabanas. Los restos de bosques 
quedaron aislados unos de otros y los homínidos, hasta entonces arbo-
rícolas, tenían dificultades para llegar de un bosquecillo a otro a través 
de la sabana. Algunos grupos desaparecieron, incapaces de responder 
al reto del cambio climático. Un grupo de homínidos, obligados a bajar 
de los árboles y torpes en la locomoción cuadrúpeda, respondió al reto 
poniéndose en pie y empezando a caminar sobre las dos patas traseras. 
Así, en el tránsito del Mioceno al Plioceno, nuestros ancestros bajaron 
de los árboles y pasaron de ser cuadrúpedos arborícolas a ser bípedos 
terrestres. Los homininos (Hominini) somos los descendientes de aque-
llos homínidos que bajaron de los árboles y adoptaron la postura ergui-
da y la marcha bípeda que todavía nos caracterizan.

Ya en el Plioceno, hace unos 4 millones de años, nos topamos 
con el primer género bien conocido de homininos, los australopitecos. 
En 1974, el equipo de Donald Johanson descubrió en Hadar (Etiopía) 
el relativamente bien conservado esqueleto de “Lucy”, una hembra 
jovencita de Australopithecus afarensis de hace 3,2 millones de años. 
Su pelvis y fémur ya estaban claramente adaptados a la marcha bípeda. 
Por si quedase alguna duda, en 1976, Mary Leakey descubrió en Laetoli 
(Tanzania) las huellas de los pies de dos Australopithecus afarensis, 
uno adulto y otro juvenil, que caminaban juntos hace 3,6 millones de 
años. Un cercano volcán acababa de lanzar una nube de ceniza fina, que 
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la lluvia había convertido en una especie de cemento húmedo, en el que 
los pasos de estos dos individuos dejaron sus huellas como las dejan los 
bañistas en la arena húmeda de la playa. Sus huellas son asombrosa-
mente parecidas a las nuestras y muy distintas de las que dejan los ho-
minoides cuadrúpedos. Poco después, el volcán volvió a lanzar ceniza, 
que cubrió las huellas y las preservó. 

No cabe duda que los Australopithecus eran bípedos. Por lo de-
más, se parecían más a un chimpancé que a un humán actual. Su cara 
se proyectaba hacia delante en forma de hocico y su cerebro era de solo 
unos 400 cm3, parecido al de un chimpancé. No usaba herramientas 
líticas. 

La marcha bípeda tuvo diversas consecuencias, incorporadas a 
la naturaleza humana actual, que en parte facilitan y en parte compli-
can nuestra vida. En primer lugar, indujo cambios en la anatomía de 
nuestros huesos y músculos, con lo que nuestra marcha se hizo estable, 
resistente y eficiente. Podemos andar mucho más que los chimpancés, 
consumiendo menos energía. Además, sutiles cambios en la anatomía 
del género Homo nos han convertido no solo en andadores, sino tam-
bién en corredores de resistencia3. De hecho, somos los únicos corredo-
res entre los primates. Andamos a 1,2 metros por segundo, pero a partir 
de 2,4 metros por segundo, corremos. Somos capaces de correr varios 
kilómetros seguidos, cosa que pocos animales (los ungulados y carnívo-
ros) son capaces de hacer. Los mejores velocistas humanos son capaces 
de correr hasta a 10 metros por segundo, pero a ese ritmo solo aguantan 
unos pocos segundos. La carrera de velocidad no es nuestro fuerte, sino 
la de resistencia. 

Además de ventajas, estos cambios en nuestra anatomía también 
nos han traído inconvenientes, como los dolores de espalda, las hernias 
discales, las luxaciones de rodilla y los esguinces de tobillo. Lo que más 
ha cambiado ha sido la pelvis (la cadera), sometida a grandes tensiones 
por la posición erguida. Por otro lado, el crecimiento extraordinario del 
cerebro y, por tanto, del cráneo del Homo, al que (por constreñimientos 
locomotores) no podía acompañar un ensanchamiento paralelo de la 
pelvis, condujo a un parto difícil. 

3 D. Bramble y D. Lieberman, “Endurance Running and the Evolution 
of Homo”, 2004, pp. 345-352.
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Pinza de precisión

Desde que salimos del agua, somos tetrápodos. Y desde que 
bajamos de los árboles, somos bípedos. Si asombrosa ha sido la adap-
tación de nuestras patas traseras a la marcha bípeda y a la carrera, tan 
decisiva o más ha resultado la adaptación de nuestras patas delanteras 
hasta dar lugar a esos versátiles instrumentos de precisión que son nues-
tras manos. Los primates nos caracterizamos por nuestras manos pren-
siles, capaces no solo de sujetarse a las ramas, sino también de agarrar 
objetos. Además, al final de cada uno de nuestros cinco dedos tenemos 
uñas en vez de garras o pezuñas, y por la parte de atrás tenemos yemas 
sensibles o pulpejos. 

Los orangutanes, gorilas, chimpancés y bonobos tienen pulga-
res oponibles, que apoyan contra la falange del dedo índice, lo que les 
permite agarrar objetos pequeños e incluso palos y piedras, aunque 
con poca fuerza y precisión. Lo que no pueden hacer es la pinza de 
precisión, un agarre que combina fuerza y delicadeza, y que exige po-
der apoyar la yema del pulgar contra las yemas de los otros dedos. La 
pinza de precisión humana, caracterizada por el contacto y presión de la 
yema del pulgar contra la yema del índice (o de otros dedos), requiere 
un pulgar largo en relación a la mano, capaz de llegar hasta los pulpejos 
de esos dedos, lo cual se ha conseguido no alargando el pulgar, sino 
transformando las proporciones, acortando los dedos no pulgares, per-
mitiendo así el contacto de yema del pulgar con la yema de cualquier 
otro dedo. Por eso, la mano humana es mucho más corta que la de los 
otros homínidos.

La locomoción suele ser más importante para la supervivencia 
que la manipulación. Nuestros pies siguen sometidos a las presiones de 
la locomoción, de las que nunca han podido liberarse, pues seguimos 
usándolos para andar. Las manos, por el contrario, hace cinco millones 
de años que se liberaron de esas presiones, lo que les permitió modificar 
su anatomía y convertirse en el fabuloso instrumento de precisión que 
ahora son. 	

La mano acortada y perfeccionada fue aprovechada por los 
Homo para el desarrollo de las primeras industrias líticas. Tanto el ad-
jetivo “hábil” en Homo habilis como el “artesano” o ergaster en Homo 
esgaster se refieren a la habilidad o artesanía de producir instrumentos 
líticos. Para poder tallar piedras a mano alzada se necesita (1) una vi-
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sión estereoscópica, que permita calcular bien los golpes; (2) una mano 
con pulgar oponible capaz de moverse en todas las direcciones y de 
efectuar la pinza de precisión; y (3) un cerebro idóneo para coordinar 
los datos de la vista con los movimientos de la mano y con el plan del 
artífice.

Los humanes efectuamos constantemente la pinza de precisión 
para agarrar todo tipo de objetos; incluso utilizamos la pinza de tres 
dedos para escribir con bolígrafo, pintar con pincel, manejar el destor-
nillador o comer con palillos. El papel de la mano es ubicuo en nuestra 
vida, para lavarnos, para vestirnos, para comer, para acariciar, para 
“meter mano”, para levantar y mover todo tipo de objetos, para escribir 
a mano o en el teclado de la computadora, para manejar aparatos, má-
quinas y herramientas, para pintar, esculpir o coser, para tocar el piano 
o la guitarra. Incluso la mano puede asumir el papel lingüístico de la 
boca, como ocurre en los sordomudos. En nuestro cerebro, el córtex 
motor primario, situado en la circunvolución precentral del lóbulo fron-
tal, que mapea las diversas zonas del cuerpo, dedica el máximo espacio 
a la mano y a la boca. Los circuitos que codifican la sintaxis y semánti-
ca pueden desembocar tanto en la boca como en las manos; los sordo-
mudos “hablan” con las manos con la misma facilidad y complejidad 
con que nosotros lo hacemos por la boca. Los sordomudos que hablan 
con las manos activan las mismas zonas del cerebro que los hablantes 
bucales. De hecho, no está claro si el origen de la capacidad recursiva 
sintáctica propia del lenguaje humano está en los gestos de las manos 
o en las voces de la boca. En cualquier caso, los otros homínidos se co-
munican mucho más por gestos que por sonidos.

Género humano y cerebro

El origen del género humano (Homo) se sitúa en África, hace 
unos 2,5 millones de años, al comienzo del Pleistoceno, y su evolución 
abarca todo este largo periodo de glaciaciones recurrentes que ha dura-
do casi hasta nuestros días. 

Hace 7 millones de años, nuestros ancestros eran los mismos 
que los de los chimpancés actuales. Sin embargo, ahora chimpancés 
y humanes somos diferentes. ¿Cómo se forjó esa diferencia, en qué 
cambió la naturaleza humana, para que llegáramos a ser lo que ahora 
somos? Lo primero que cambió, según acabamos de ver, fue la posición 

w
w

w
w

.c
ep

ch
ile

.c
l



JESÚS MOSTERÍN / Naturaleza humana, biología y convención	 111

erguida y la bipedación, que nos hizo homininos. Lo segundo que cam-
bió, como consecuencia de lo anterior, fue la destreza de la mano, la 
pinza de precisión, que requiere un pulgar largo en relación a la mano. 
Una mano tan hábil es capaz de hacer cosas y tareas complicadas, cuya 
coordinación y control requiere más cerebro. Lo tercero que cambió (ya 
en el género Homo) fue el tamaño del cerebro, cada vez más grande. 
El aumento de la capacidad craneal queda ya claro en las primeras es-
pecies del género Homo, que tenían el mismo tamaño corporal que los 
australopitecos, pero un cerebro 50% mayor. Esta conjunción de postu-
ra erguida, mano habilidosa y cerebro grande condujo al desarrollo de 
diversas técnicas, trasmitidas culturalmente, que permitían la fabrica-
ción y el uso de instrumentos de madera, fibra, hueso y piedra cada vez 
más eficientes. 

La selección natural actúa sobre algunas de las mutaciones que 
de vez en cuando se producen al azar en el genoma. Es posible que una 
tal mutación en el gen de la miosina MYH16 desempeñase un papel de-
cisivo en el origen del género humano. Las miosinas son unas proteínas 
contráctiles, que forman parte de las fibras musculares. Precisamente es 
la contracción de las miosinas de un músculo lo que produce la contrac-
ción del músculo entero. La miosina MYH16, codificada en el gen del 
mismo nombre, produce la contracción de los músculos masticatorios o 
mandibulares en los primates. Los homínidos no humanos tienen pode-
rosos músculos masticatorios, anclados en la cresta superior del cráneo, 
lo que limita la capacidad de crecimiento del cráneo y, por tanto, la del 
cerebro. Los Homo, sin embargo, poseemos débiles músculos mastica-
torios, engarzados en los huesos temporales, lo que deja libres de mus-
culatura las fisuras por las que el cráneo puede crecer. 

Hansell Stedman y otros4 descubrieron que el gen MYH16, 
situado en el cromosoma humano 7, sufrió una mutación hace aproxi-
madamente 2,4 millones de años en el linaje hominino que dio lugar 
al género Homo. Esta mutación, que impide que el gen se exprese 
adecuadamente, está presente en todas las poblaciones humanas, pero 
no se encuentra en ninguna otra especie de primates estudiada. El con-
siguiente “defecto” muscular permite al cráneo (y al cerebro que hay 
dentro) crecer sin impedimentos. En efecto, poco después de producirse 

4 Hansell H. Stedman et al., “Myosin Gene Mutation Correlates with 
Anatomical Changes in the Human Lineage”, 2004, pp. 415-418.
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la mutación, las mandíbulas de sus portadores empezaron a reducirse y 
sus cráneos a crecer, provocando el proceso de encefalización caracte-
rístico del género Homo. De hecho, los Homo tenemos un cráneo mayor 
y unas mandíbulas menores que nuestros parientes, los homínidos no 
humanos. 

Especie humana y lenguaje

Hace 40.000 años, diversas especies del género humano habita-
ban a la vez el planeta Tierra: neandertales (Homo neanderthalensis), 
humanes (H. sapiens), floresienses (H. floresiensis), denisovanos, gente 
de la cueva del ciervo rojo (en Yunnan, China), etc. Suponemos que 
los humanes ya entonces hablaban, pero no podemos estar seguros; y 
menos aún de las otras especies citadas. En cualquier caso, actualmente, 
la más notable diferencia entre los humanes y el resto de los homínidos 
vivientes estriba en el lenguaje recursivo, que permite formar una infi-
nidad potencial de mensajes distintos y que solo nosotros poseemos.

Una capacidad humana tan específica, compleja y universal 
como el lenguaje necesariamente tiene que estar codificada en nuestro 
genoma. El primer éxito en la búsqueda de los genes del lenguaje con-
sistió en la detección del gen FOXP2. Hace tiempo que se había obser-
vado el carácter hereditario de algunas deficiencias lingüísticas. Catorce 
de los veintinueve miembros (en varias generaciones) de una familia 
londinense presentaban un desorden del lenguaje que les dificultaba el 
dominio de la gramática y les impedía articular correctamente las pala-
bras y entender adecuadamente el discurso, aunque por lo demás eran 
personas de inteligencia normal. Mediante el análisis genético, Anthony 
Monaco y su equipo lograron determinar que ese desorden dependía de 
un solo gen y que ese gen estaba localizado en el cromosoma 7. Luego 
se encontró un joven que no pertenecía a esa familia, pero que padecía 
el mismo defecto lingüístico, lo que en 2001 facilitó la identificación y 
localización del gen responsable, el gen FOXP2. Todos los pacientes 
con ese defecto tienen un raro alelo dominante de ese gen. 

En 2002 Wolfgang Enard y Svante Pääbo analizaron el gen 
FOXP2 en otras especies, como el ratón, el macaco Rhesus (Macaca 
mulatta), el gorila y el chimpancé. El gen FOXP2 codifica una proteína 
de 715 aminoácidos, un factor de transcripción que regula la activa-
ción de otros genes. Las proteínas FOXP2 del macaco, el gorila y el 
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chimpancé son idénticas entre sí; se diferencian de la del ratón en un 
aminoácido y de la humana en dos aminoácidos. La proteína humana se 
diferencia de la del ratón en tres aminoácidos. Las dos diferencias con 
la proteína de los otros homínidos se produjeron por mutaciones poste-
riores a la separación del linaje humano del de los chimpancés. Una vez 
producidas las mutaciones, estas fueron seleccionadas por la evolución 
(probablemente porque facilitaban el lenguaje) y se fijaron en el geno-
ma humano en algún momento de los últimos 250.000 años, quizá coin-
cidiendo con el surgimiento o la expansión de la especie Homo sapiens. 

Algunos infantes presentan dificultades insólitas para aprender a 
hablar, a pesar de tener un desarrollo normal en otras áreas y de disfru-
tar de un entorno familiar adecuado. Se dice que tienen un defecto es-
pecífico del lenguaje o SLI (specific language impairment). Esta deno-
minación incluye una variedad de problemas distintos, aunque todos en 
gran medida hereditarios. Ahora se está tratando de averiguar las causas 
auditivas, neurales y, en último término, genéticas y ambientales de ta-
les defectos, así como sus posibles relaciones con la dislexia, la sordera, 
el tartamudeo y el autismo. Se espera encontrar pronto nuevos genes 
implicados en estos defectos lingüísticos. Si cierto alelo raro de un gen 
produce un tal defecto, el alelo común del mismo gen es necesario para 
un buen funcionamiento de la facultad lingüística.

Placer y dolor

La naturaleza humana incluye un cerebro plástico y complejo, 
cuyo córtex prefrontal coordina y controla la conducta del individuo en 
función de la información que recibe del entorno, orientándose tanto 
por sus propias emociones y preferencias congénitas como por las nor-
mas culturales adquiridas y por sus eventuales razonamientos. Todos 
estos factores acotan, pero no prefijan en todos sus detalles, lo que va-
yamos a hacer. Siempre queda un margen de maniobra, que acabamos 
de cerrar con nuestras deliberaciones y decisiones en el córtex prefron-
tal. A esta parcial indeterminación dan algunos el pomposo nombre de 
‘libre albedrío’. Lejos de ser un principio separado u opuesto a nuestros 
genes, son precisamente nuestros genes los que determinan la construc-
ción de un cerebro plástico genéticamente programado para cierto mar-
gen de indeterminación. De todos modos, la indeterminación parcial de 
nuestra conducta tiene un precio, que es el dolor.
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Muchos sistemas naturales y artificiales están sometidos a proce-
sos nocivos o a agresiones del entorno, que los dañan, deterioran o le-
sionan, aunque solo en algunos animales tiene ese daño un componente 
o reflejo afectivo, el dolor o, más generalmente, el sufrimiento. Las 
máquinas no sufren cuando se estropean, ni las lechugas cuando las cor-
tan, pero los animales sufrimos cuando somos heridos o maltratados. El 
dolor no se desprende sin más del daño: el dolor existe porque ha sido 
implementado genéticamente, porque ha sido programado para existir, 
porque ha sido seleccionado. El dolor, cuando es muy intenso, se im-
pone al animal y eclipsa cualquier otro sentimiento. El dolor surgió en 
el curso de la evolución biológica como una señal de alarma, que nos 
advierte de los daños potenciales que nos amenazan. El dolor ha sido 
retenido por la selección natural como medio de evitar el peligro y de 
restaurar los déficits orgánicos. La capacidad de sufrir es ventajosa para 
la supervivencia y la eficacia biológica.

En los mamíferos las respuestas del sistema nervioso se han he-
cho más flexibles e indeterminadas, de tal modo que el animal tiene la 
posibilidad de decidir por sí mismo lo que hacer en función no solo de 
su programación genética y de los estímulos presentes, sino también 
de su propia experiencia de la vida y de su propio aprendizaje pasado. 
Estos animales, capaces de aprender y recordar y decidir, podemos res-
ponder de un modo más eficiente a los retos del entorno cambiante. Por 
eso la conducta flexible ha sido seleccionada por la evolución.

La flexibilización de la conducta que supone el abandono de 
los esquemas fijos de respuesta encierra, sin embargo, serios peligros: 
podríamos lanzarnos en cualquier dirección y hacer cualquier cosa, 
poniendo en peligro nuestra propia supervivencia y reproducción. Por 
eso tiene ventajas el disponer de un mecanismo de orientación vital, 
que, sin determinar rígidamente nuestra conducta, nos incentiva a hacer 
lo que nos conviene y a evitar lo que nos perjudica. En efecto, un tal 
sistema ha sido implementado en el curso de la evolución: es el sistema 
del placer y el dolor. El sistema no es perfecto, sino chapucero y con 
efectos laterales lamentables, como todos los productos de la evolución, 
pero, a pesar de todo, funciona lo suficientemente bien como para que 
sus portadores hayamos sobrevivido y nos hayamos multiplicado. El 
mecanismo del placer y el dolor orienta, pero no obliga. En circuns-
tancias excepcionales, evaluadas individualmente, podemos decidir 
sobreponernos al impulso congénito y hacer lo que pensamos que nos 
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conviene, aunque nos duela. En circunstancias normales, nos basta 
con seguir nuestros impulsos y huir de las experiencias dolorosas. La 
capacidad de sufrir y gozar es el correlato y el correctivo de la libertad 
y la plasticidad nerviosa que, en ausencia de cauce alguno, podrían lan-
zarnos en direcciones letales. Y la tendencia a minimizar el dolor forma 
también parte de la naturaleza humana. 

Emociones morales

Además de gozar y sufrir, también podemos sentir otras emocio-
nes, incluyendo las llamadas emociones morales. Según David Hume, 
las dos emociones morales básicas son el amor a uno mismo (self-love) 
y la compasión por los demás. 

El amor a uno mismo se manifiesta como egoísmo y como racio-
nalidad individual. La racionalidad es la estrategia para maximizar la 
consecución de nuestras metas y la satisfacción de nuestros intereses. 
Constituye la base de la teoría económica. Cuando delibero sobre lo que 
hacer, lo primero que tengo en cuenta es cómo mi acción me afectará 
a mí mismo, a mis valores, metas e intereses. La preocupación por mi 
propia salud, bienestar, seguridad, trayectoria profesional y desarrollo 
intelectual entran en este nivel, que forma parte de la noción misma de 
cordura. Si me olvido continuamente de mí mismo, actuaré de un modo 
irracional, como un loco, un borracho o un héroe fanático, pero no 
como un agente reflexivo con una conciencia moral despierta y equili-
brada. Y, desde luego, ninguna regla de oro del estilo “ama a los demás 
como a ti mismo” es atractiva en boca de quien no empiece por amarse 
a sí mismo. En cualquier caso, el amor a uno mismo corresponde a un 
poderoso impulso biológico hacia la supervivencia. Los animales que 
mueren jóvenes no transmiten sus genes; solo lo hacen los supervivien-
tes. Nosotros descendemos de una larga dinastía de supervivientes.

El amor a los parientes y la preocupación por la propia familia es 
una extensión del amor a uno mismo. Tiene que ver con el amor a los 
propios genes, de los que también son portadores los parientes cerca-
nos, sobre todo los hijos. Los progenitores asumen notables sacrificios 
de tiempo, energía y dinero para criar y educar a sus hijos, sin espe-
ranza alguna de reciprocación. Con frecuencia actúan en interés de sus 
hijos y, aunque en menor medida, también en el de hermanos, primos 
y sobrinos. Esta conducta tiene una obvia base biológica, enraizada en 
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la selección por parentesco. El amor a nuestros parientes a veces entra 
en conflicto con nuestros propios intereses o con nuestro sentido de la 
justicia y la imparcialidad en las relaciones sociales. Muchos sistemas 
políticos han tenido que adoptar disposiciones específicas para tratar de 
limitar el nepotismo en la esfera pública. 

También el altruismo recíproco y (hasta cierto punto) el sentido 
de la justicia aparecen en nuestra conciencia moral como sentimientos 
anclados en la biología. Incluso los infantes tienen algún sentido de la 
justicia, de la imparcialidad, del juego limpio y del mutuo beneficio, 
como se comprueba en sus juegos e intercambios. Diversas observacio-
nes y experimentos muestran que ya otros primates reaccionan como si 
tuvieran algo parecido a ese sentido, aunque carecen de lenguaje. Por 
ejemplo, en un juego diseñado al efecto, en que obtienen recompensas 
en función de sus resultados, los monos capuchinos (Cebus apella) se 
indignan si reciben recompensas desiguales por las mismas acciones, 
como si tuvieran aversión a la injusticia. Si ven que otros reciben más 
que ellos por la misma acción, se niegan a seguir participando en el ex-
perimento y renuncian a su recompensa5. De todos modos, no podemos 
estar seguros de esta interpretación y hay que seguir investigando. En 
cualquier caso, el tejido entero de nuestra sociedad y economía está ba-
sado en una inmensa red de relaciones de reciprocidad. Los ciudadanos 
respetan la vida y propiedad de los demás, a condición de que los de-
más respeten la suya. El cocinero del restaurante prepara la comida para 
mí, suponiendo que luego yo le voy a pagar la cuenta. En general, las 
transacciones basadas en la división social del trabajo constituyen una 
tupida red tejida con hilos de interés mutuo y reciprocidad.

Compasión

La otra emoción moral señalada por Hume es la compasión. La 
compasión (en griego, sympátheia, simpatía) es la emoción desagrada-
ble que sentimos cuando nos ponemos imaginativamente en el lugar de 
otro que padece y padecemos con él, lo compadecemos. Esta capaci-
dad puede afinarse con el ejercicio o, al contrario, embotarse por falta 
de uso.

5 Sarah H. Brosnan y Frans B. M. de Waal, “Monkeys Reject Unequal 
Pay”, 2003, pp. 18-09.
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Los pensadores de la Ilustración, desde Adam Smith hasta 
Jeremy Bentham, pusieron la compasión en el centro de sus preocu-
paciones. Como ya indicamos, Hume pensaba que la compasión es la 
emoción moral fundamental (junto al amor por uno mismo). Charles 
Darwin consideraba la compasión la más noble de nuestras virtudes. 
Opuesto a la esclavitud y horrorizado por la crueldad de los fueguinos 
de la Patagonia con los extraños, introdujo su idea del círculo en expan-
sión de la compasión para explicar el progreso moral de la humanidad. 
Los hombres más primitivos solo se compadecían de sus amigos y 
parientes; luego este sentimiento se iría extendiendo a otros grupos, na-
ciones, razas y especies. Darwin pensaba que el círculo de la compasión 
seguirá extendiéndose hasta que llegue a su lógica conclusión, es decir, 
hasta que abarque a todas las criaturas capaces de sufrir. Los animales 
no humanos quedan a veces fuera del paraguas de la protección jurí-
dica, pero son objeto de compasión, pues es obvio que pueden sufrir. 
Como señala Francis Crick, los únicos autores que dudan del dolor de 
los perros son los que no tienen perro. 

Neuronas espejo

Aunque nuestras emociones en general, y en especial nuestra ca-
pacidad de empatía y compasión, forman parte de la naturaleza humana, 
todavía no entendemos bien los mecanismos neurales subyacentes. Un 
descubrimiento relevante y controvertido es el de las neuronas espejo, 
efectuado por Giacomo Rizzolatti y sus colegas de la Universidad de 
Parma hacia 1990 en el curso de su estudio de las capacidades motoras 
de los macacos. Las neuronas espejo se encontraron en la parte inferior 
de los lóbulos frontal y parietal del cerebro de los macacos. 

Posteriormente se ha comprobado la presencia de las neuronas 
espejo en otros primates, incluidos los humanes. Las neuronas espejo 
se disparan en nuestro cerebro tanto cuando hacemos ciertas cosas 
como cuando vemos que otro las hace. La exploración mediante ima-
gen por resonancia magnética funcional del cerebro humano ha per-
mitido detectar en el córtex prefrontal inferior y en el lóbulo parietal 
superior grupos de neuronas que se activan cuando realizamos una 
acción y también cuando vemos a otra persona realizar esa acción, lo 
cual es típico de las neuronas espejo. Diversos neurólogos han resal-
tado el papel de estas neuronas en la explicación de la empatía y la 
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compasión6. En efecto, las neuronas espejo de la ínsula (situada en lo 
profundo del surco lateral o cisura de Silvio, entre los lóbulos frontal, 
temporal y parietal) se disparan y producen en nosotros una sensación 
penosa cuando vemos a otro sufriendo. Incluso podría ser que la mayor 
compasión promedia (por ejemplo, frente al dolor de los niños o de los 
animales no humanos) que parecen exhibir las mujeres tuviera que ver 
con la mayor resonancia motora promedia de las neuronas espejo de las 
mujeres participantes en ciertos experimentos respecto a los hombres.

Reflexión y generosidad 

A veces se piensa que nuestros instintos congénitos son egoís-
tas, mientras que la reflexión racional lleva a la cooperación y la ge-
nerosidad. Sin embargo, en los experimentos económicos controlados 
llevados a cabo con grupos de sujetos participantes se han obtenido re-
sultados opuestos a los esperados. En un artículo titulado “Spontaneous 
giving and calculated greed” (Generosidad espontánea y egoísmo cal-
culado), publicado en Nature en 2012, David G. Rand y otros investiga-
dores de Harvard describen sus experimentos. Todos los sujetos reciben 
una cantidad fija de dinero. Pueden hacer contribuciones a una caja co-
mún, que luego es doblada por la organización y repartida entre todos. 

Encontramos que, a través de un abanico de diseños experi-
mentales, los sujetos que toman sus decisiones más rápida-
mente son los más cooperativos. Además, si forzamos a los 
sujetos a decidir rápidamente, se incrementan sus contribu-
ciones, mientras que si les ordenamos que reflexionen y que 
se tomen su tiempo para decidir, sus contribuciones dismi-
nuyen. Finalmente, una preparación que anima a los sujetos 
a fiarse de sus intuiciones incrementa sus contribuciones en 
comparación con otra que promueve la reflexión7.

En resumen, parece que, al menos en los casos analizados, la deli-
beración pausada más bien conduce al egoísmo racional, mientras que la 
espontaneidad irreflexiva tiende más a la generosidad y la cooperación.

6 Giacomo Rizzolatti y Laila Craighero, “Mirror  Neuron: A Neurological 
Approach to Empathy”, 2005. 

7 David G. Rand et al., “Spontaneous Giving and Calculated Greed”, 
2012, pp. 427-430.
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Naturaleza y convención (phýsis y nómos) 

Hasta aquí hemos hablado de la naturaleza humana, del genoma, 
del cerebro, de las emociones y de otros aspectos de la realidad, de lo 
que los griegos clásicos llamaban la phýsis (de donde procede la pala-
bra ‘física’). A partir de ahora hablaremos también de lo convencional, 
de los acuerdos, las normas y las leyes. La pubertad es un cambio real, 
natural; se llega a ella cuando se llega; punto. La mayoría de edad es 
algo convencional, se alcanza cuando así lo decide el parlamento. 

La reflexión filosófica y científica fue en sus orígenes una re-
flexión sobre la naturaleza (phýsis), una physiología, como la caracteri-
zaron los pensadores posteriores. La naturaleza, en el sentido de phýsis, 
abarca todos aquellos objetos (astros, vientos, peces...) y aspectos del 
Universo que no dependen de nuestra voluntad o nuestro acuerdo, 
objetos y aspectos que nos es dado descubrir, pero sobre los que no te-
nemos nada que decidir o convenir, pues son lo que son de por sí y con 
independencia de nuestras convenciones. Los pensadores griegos de la 
segunda mitad del siglo –V se dieron cuenta de que nuestra vida no solo 
se ve afectada por la naturaleza, sino también por todas las convencio-
nes (nómoi) de la sociedad en que vivimos. Las convenciones dependen 
de nuestra voluntad y del acuerdo de los demás; carecen de existencia 
propia o natural. La contraposición entre phýsis (naturaleza) y nómos 
(convención) se convirtió en la base de la primera ilustración que regis-
tra la historia de la filosofía occidental. 

Las discusiones giraban en torno a la cuestión de qué aspectos 
de la vida social son lo que decimos que son por naturaleza (phýsei) 
y cuáles otros lo son por convención (nómō). En estas discusiones 
algunos pensadores, como Platón, adoptaban una posición anticonven-
cionalista, mientras que otros, como los sofistas, tendían al convencio-
nalismo.

Las propiedades de un objeto pueden ser naturales o conven-
cionales. Una vaca sagrada es vaca por naturaleza y sagrada por con-
vención. Las relaciones entre objetos pueden ser también naturales o 
convencionales. Las cordilleras, como los Andes, son algo real, natural, 
independiente de nuestros acuerdos y tratados. Las fronteras políticas, 
como la que separa Chile de Argentina o de Perú, son meras conven-
ciones. 
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Las necesidades, posibilidades e imposibilidades pueden también 
ser tanto naturales como convencionales. Por naturaleza es imposible 
que una mujer tenga más de 800 hijos, pues en sus ovarios apenas lle-
gan a madurar 400 óvulos en toda su vida, mientras que es posible que 
un hombre los tenga, pues cada día produce cien millones de esperma-
tozoides. Por naturaleza es imposible ser a la vez cóndor e hipopótamo, 
mientras que es posible ser simultáneamente mamífero e hipopótamo. 
Por convención no es posible tener a la vez la nacionalidad española y 
la francesa, aunque sí es posible tener simultáneamente la española y la 
chilena. Entre las muchas necesidades a las que uno está sometido se 
encuentran la necesidad natural de respirar mientras se vive y la necesi-
dad convencional de pagar los impuestos. Las leyes de la ciencia regis-
tran necesidades naturales, mientras que las leyes del Estado establecen 
necesidades convencionales. Las necesidades naturales son universales, 
mientras las convencionales son de alcance local. En todas partes hay 
que respirar, pero solo en algunas es obligatorio votar en las elecciones, 
cerrar la tienda el domingo o hacer el servicio militar.

Una obligación es una necesidad convencional. Una permisión 
es una posibilidad convencional. Una prohibición es una imposibilidad 
convencional. Todas esas modalidades convencionales constituyen las 
normas. Una norma es una obligación o una permisión o una prohibi-
ción. Por tanto, toda norma es convencional.

Normas y códigos normativos

Las normas no aparecen aisladas. Por lo pronto, toda norma im-
plica ya otras normas. Así, la norma de que es obligatorio hacer algo 
implica la norma de que está permitido hacerlo. Y una norma puede 
también contradecir a otras normas. Así, la norma de que está permitido 
hacer algo contradice a la norma de que está prohibido hacerlo. Pre-
cisamente las relaciones de implicación y contradicción entre normas 
constituyen el tema de la lógica deóntica, que es una rama de la lógica 
modal: la lógica de las modalidades convencionales. Las normas están 
integradas en códigos normativos. Lo mínimo que se puede exigir de 
un código normativo es que sea coherente, es decir, que no implique 
normas que se contradigan entre sí. Pero la exigencia de coherencia no 
determina el contenido del código. Este contenido se articula en las nor-
mas que lo componen.
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Las normas no son válidas o inválidas en sí mismas, sino solo 
respecto a un código normativo determinado. Según el código de la 
circulación inglés es obligatorio circular por la izquierda. Según el fran-
cés, es obligatorio hacerlo por la derecha. Los enunciados que expresan 
normas, los enunciados normativos, no son verdaderos o falsos en sí 
mismos, sino solo con referencia a un código normativo dado. Por eso 
las preguntas normativas carecen de sentido, a no ser que estén relativi-
zadas o referidas a un determinado código, juego o institución. 

¿Está permitido tocar el balón con la mano? Depende. En el 
baloncesto, sí, pero en el fútbol, no. ¿Está permitido tocar el balón con 
el pie? Depende. En el fútbol está permitido, pero en el baloncesto 
está prohibido. ¿Con cuántas mujeres tengo derecho a casarme, con 
cuántas mujeres me está permitido casarme? Con ninguna, según 
el austero código normativo de los cátaros. Con una o con ninguna, 
según los códigos matrimoniales de tradición cristiana occidental. 
Obligatoriamente con una, según las normas dictadas por Octavio 
Augusto en Roma a principios de nuestra era. Con tantas como pueda 
alimentar, hasta cuatro, según el código islámico. Con un número de 
mujeres proporcional al de mis vacas, según el código de los masai (en 
África oriental). 

Algunos juegos o instituciones incluyen posiciones convencio-
nales de autoridad, que permiten a quien las ocupa promulgar normas 
o dar órdenes: el árbitro en el fútbol, el policía de tráfico en la circula-
ción, el juez en el derecho procesal, el presidente elegido en la demo-
cracia, el Papa en la Iglesia Católica, el padre en la familia patriarcal, el 
hermano mayor en ciertas formas de familia. Muchos juegos o institu-
ciones incluyen también sanciones para los jugadores o miembros que 
infrinjan ciertas normas. El castigo o penalti del fútbol sanciona ciertas 
faltas contra las reglas del juego. Y las instituciones legales del Estado 
incluyen multas o penas pecuniarias, castigos de cárcel y a veces inclu-
so la pena de muerte para quien infrinja sus normas.

De todos modos hay que distinguir claramente entre las sancio-
nes internas al juego, que libremente acepta quien voluntariamente de-
cide tomar parte en él, y la posible presión exterior (presión normativa) 
que se ejerce sobre la gente para obligarla a jugar a ese juego, aunque 
no quiera. Desde este segundo punto de vista podemos distinguir entre 
instituciones voluntarias y forzosas. Un club privado es una institución 
voluntaria. Si me hago socio del club, estoy obligado a pagar la cuota, 
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y si no la pago, puedo recibir la sanción correspondiente (por ejemplo, 
el recargo o la expulsión). Pero nadie me obliga a hacerme socio del 
club. Si soy socio es porque quiero. El Estado, por el contrario, es una 
institución forzosa. Si soy súbdito del Estado, estoy obligado a pagar 
impuestos y, si no lo hago, puedo recibir la sanción correspondiente de 
multa o cárcel. Así como nadie me forzaba a ser socio del club, ahora 
soy súbdito del Estado porque me fuerzan a serlo. El Estado es un club 
forzoso y su aparato policial y judicial ejerce sobre mí una presión nor-
mativa violenta e inescapable. También hay casos intermedios, como 
los de los códigos morales, las tradiciones sociales, las modas o las nor-
mas de etiqueta y buenas maneras. Estos códigos no son forzosos, no 
son impuestos por un aparato represivo organizado. Pero tampoco son 
completamente voluntarios, pues quien no juegue a ellos acaba someti-
do a la marginación y la reprobación del resto de su comunidad. 

El sentido de un código o institución consiste en su función, en 
la misión, fin o meta que le asignemos. Un código o institución es un 
instrumento convencional, pero al fin y al cabo un instrumento y, por 
tanto, instrumento para algo: su fin, misión o función. El examen crítico 
de un código o institución requiere la formulación explícita previa tanto 
de las normas y posiciones que lo componen como del fin o misión que 
se pretende conseguir con él. Solo entonces es posible indagar si (y has-
ta qué punto) ese código o institución cumple la función asignada.

La naturaleza es como es y eso no requiere justificación, aunque 
sí explicación. Pero una institución o convención cualquiera, además 
de admitir una explicación histórica y social de cómo surgió, requiere 
también una justificación racional de por qué hemos de aceptarla, de 
por qué nos conviene jugar al juego por ella definido. Una institución 
es susceptible de justificación relativa o instrumental, como instrumen-
to eficaz para alcanzar la meta o cumplir la misión que le asignamos. 
Desde luego, esta justificación es relativa a dicha meta o misión y solo 
es válida o convincente para quienes persigan esa meta o asuman esa 
misión. 

Falacia naturalista y falacia moralista

En el calor de la discusión sobre temas prácticos, políticos o 
morales, a veces se olvida uno de la distinción entre realidad natural y 
convención social, entre cómo las cosas son de hecho y cómo quisiéra-
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mos que fueran de derecho. Cuando esto ocurre, fácilmente incurrimos 
en contradicciones y falacias. Dos falacias famosas en este contexto son 
la falacia naturalista y la falacia moralista.

George E. Moore8 introdujo en 1903 la denominación ‘falacia 
naturalista’ para referirse a una argumentación que pretende inferir un 
imperativo (o un enunciado deóntico o valorativo) a partir de premisas 
meramente fácticas o descriptivas. La falacia naturalista consiste en 
inferir “debe” de “es”. Tal argumentación es falaz, pues de un indicati-
vo nunca se sigue un imperativo. Por eso Moore argüía contra Herbert 
Spencer que del hecho de que algo haya evolucionado o haya sido 
retenido por la selección natural no se sigue que sea bueno o que deba 
hacerse. 

La falacia moralista, simétrica a la falacia naturalista, consiste 
en pretender inferir un hecho a partir de un deseo, valor, imperativo 
o enunciado moral o deóntico. La falacia moralista consiste en inferir 
“es” de “debe”. Deducir los hechos a partir de los valores y la biología 
a partir de la moral es poner el carro delante de los bueyes. Cuando 
cierto tipo de igualitaristas ingenuos pretenden inferir la igual capa-
cidad (por ejemplo, para la matemática o para la música) de todos los 
individuos y la ausencia de diferencias promedias entre grupos o sexos 
basándose en los ideales igualitarios que sustentan, están cayendo en 
la falacia moralista. Si tal igualdad se da o no es una cuestión de hecho 
que solo puede investigarse empíricamente. Así como el Barón de Mün-
chhausen, tratando de salir de la ciénaga tirándose de su propia coleta, 
se hundía cada vez más en ella, así también los que pretenden deducir 
trascendentalmente la realidad fáctica como condición de posibilidad de 
la realización de sus propios valores se hunden sin remedio en la falacia 
moralista.

Libertad y libre albedrío

El problema de la libertad y el seudoproblema del libre albedrío 
tienen poco que ver entre sí. Sin embargo, con frecuencia se enredan y 
confunden en el discurso descuidado, sobre todo cuando se usa el mis-
mo término para referirse a ambas cosas. 

8 G. E. Moore, Principia Ethica, 1903.
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El sustantivo ‘libertad’ es un calco del latín libertas, que a su vez 
procede del adjetivo liber (libre), que inicialmente se opone a servus 
(esclavo). En su sentido originario, la libertad es la condición social de 
quien puede decidir por sí mismo, sin estar sometido a la voluntad de 
otro. Esta condición se heredaba. Como dice Cicerón, “libre es el que 
nace de madre libre”. También podía adquirirse, si el amo renunciaba a 
su dominio y liberaba a su esclavo, que pasaba a ser un liberto, es decir, 
adquiría la libertad.

Hoy en día ya no existe la esclavitud legal, pero la capacidad 
del individuo para tomar sus propias decisiones se ve con frecuencia 
interferida y restringida por los demás, tanto por los sistemas políticos 
autoritarios, como por otras instancias religiosas y sociales, incluidas la 
pandilla, la familia e incluso la propia pareja. La falta de libertad provo-
ca frustración e infelicidad, cohíbe la iniciativa y la creatividad, frena 
el progreso y disminuye la eficiencia; por todo ello constituye un pro-
blema: el problema de la libertad, que es el problema práctico de cómo 
conseguirla e incrementarla. 

La democracia (hacer lo que quiera la mayoría de los demás) no 
es lo mismo que la libertad (hacer lo que yo quiera), aunque la moderna 
democracia liberal trata de combinar ambas ideas. La democracia puede 
ser totalitaria, como en la antigua Grecia, en la Alemania de Hitler o en 
la Venezuela de Chávez, pero también puede garantizar en su constitu-
ción y en su práctica una amplia panoplia de libertades. Fuera de la po-
lítica hay otros modelos más atractivos, como la ciencia o Internet, pero 
de momento cualquier solución política al problema de la libertad pasa 
por alguna versión de la democracia liberal.

El determinismo metafísico es la tesis global y a priori de que 
todo está estrictamente predeterminado. Tiene dos versiones, una teo-
lógica (Dios es omnipotente y todo ocurre tal y como Dios quiere) y 
otra física (las leyes del universo son como las de la mecánica clásica 
y excluyen el azar). No veo razón alguna para aceptar el determinismo 
metafísico. Desde una perspectiva científicamente razonable, el estudio 
de la determinación ha de ser encarado de modo local y a posteriori, 
averiguando empíricamente en cada caso si está determinado (como el 
próximo eclipse de luna) o no (como la desintegración de este isótopo 
de carbono-14). Esto se aplica también a nuestra voluntad, de la que de 
todos modos conocemos muy poco y de la que nuestras experiencias 
conscientes volitivas son la mera punta visible del iceberg inconsciente. 
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¿Qué pasa en mi cerebro cuando decido ir al cine esta tarde? Nadie lo 
sabe.

Soy libre en la medida en que pueda hacer lo que yo quiera, en 
que los demás no me impidan hacerlo. Esto no tiene nada que ver con la 
cuestión teórica de hasta qué punto esté determinada mi voluntad y de 
qué factores dependa. El seudoproblema del libre albedrío fue introdu-
cido en el contexto de la teodicea cristiana y musulmana: ¿cómo com-
binar la omnipotencia divina con la responsabilidad moral humana? Si 
todos, incluso los pecadores, hacemos lo que Dios quiere, ¿cómo es que 
Dios nos castiga por nuestros pecados, cuando en definitiva él mismo 
ha decidido que los cometamos? La solución estaría en el libre albedrío, 
que Dios nos habría dado para poder castigarnos. Dios suspendería su 
determinación universal en el caso de las acciones humanas, a fin de 
luego poder premiarlas o castigarlas. 

Algunos han secularizado este seudoproblema teológico y se 
preguntan: ¿Cómo puede el hombre ser libre, puesto que todo en el 
universo está predeterminado? En primer lugar, no parece que todo esté 
predeterminado. Lo que sí está en parte predeterminado (por las leyes 
de la física, por nuestros genes, por nuestros circuitos neurales, por 
nuestra cultura, por nuestras reflexiones previas conscientes y por mil 
factores inconscientes que desconocemos, aparte de por los estímulos 
que recibimos del entorno) es lo que queremos. Incluso ahora sabemos 
que cierto tipo de actividad inconsciente en nuestro córtex prefrontal 
precede a nuestra toma consciente de decisiones; cuando pensamos es-
tar tomando una decisión, la decisión ya estaba tomada medio segundo 
antes en nuestro cerebro. 

Las vías de formación de nuestros deseos no tienen nada que ver 
con el problema de la libertad. Da igual cómo se formen nuestros de-
seos y lo determinados que estén: mientras nos dejen hacer lo que que-
ramos, seremos libres. Desde luego, no somos ruletas y, si lo fuésemos, 
no seríamos más libres; actuaríamos como locos y ya estaríamos muer-
tos. Tampoco somos computadoras, unívocamente determinadas. So-
mos animales complejos y plásticos, capaces de hablar consigo mismos 
para convencerse de hacer lo que consideren más conveniente, aunque 
no siempre lo logren. Nuestra conducta es una función de muchas varia-
bles; nuestros razonamientos y reflexiones son algunas de ellas, pero no 
las únicas. 
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Lo que uno haga depende de muchos factores. Cuando alguien 
mata al vecino de un tiro, ello depende de sus genes, de sus hormonas 
(niveles de testosterona y adrenalina en sangre) y neurotransmisores, 
de sus sentimientos y emociones (ira, venganza), de sus normas y 
principios, de las leyes vigentes y su implementación, de los ejemplos 
observados, de sus interacciones previas, de eventuales razonamientos 
prudenciales e incluso de factores materiales esenciales como el dispo-
ner de un arma de fuego y munición. 

Los factores citados se integran en el cerebro, sobre todo en el 
córtex prefrontal, donde se consolidan en decisiones y cursos de acción. 
Alguien podría identificar el córtex prefrontal con el libre albedrío, pero 
sería una propuesta extraña, pues la mayor parte de la actividad del cór-
tex prefrontal es inconsciente, mientras que la noción de libre albedrío 
se asocia a la conciencia. En cualquier caso, se trata de una noción tan 
confusa, que ni siquiera Albert Einstein lograba entenderla: “No creo, 
en el sentido filosófico del término, en la libertad del hombre. Cada uno 
obra no solo por una coacción exterior, sino también por una necesidad 
interior. La frase de Schopenhauer, ‘el humán puede hacer lo que quie-
ra, pero no puede querer lo que quiera’, ha sido una fuente de inspira-
ción para mí desde mi juventud, un consuelo continuo y un manantial 
inagotable de paciencia frente a las adversidades de la vida”9.

Moral y ética

Si nuestra conducta estuviera siempre completamente determi-
nada, de tal modo que nunca tuviéramos que elegir ni tomar decisión 
consciente alguna, la reflexión sobre lo que hacer sería superflua y la 
conciencia moral no existiría. Sin embargo, muchas veces podemos ha-
cer una cosa u otra y vacilamos sobre cuál hacer. En algunas ocasiones 
reflexionamos sobre el curso que queramos dar a nuestra acción, tenien-
do en cuenta tanto la información circunstancial de que disponemos 
como nuestros propios valores, metas, principios, inclinaciones y senti-
mientos. Estas reflexiones constituyen nuestra conciencia moral. 

Con frecuencia tenemos que elegir, que tomar decisiones. De 
todos modos, sería muy fatigoso reflexionar desde cero en cada caso 
concreto. Por eso adoptamos reglas morales (o máximas, en jerga kan-

9Albert Einstein, Ideas and Opinions, 1982, p. 8.
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tiana) que guíen nuestra acción en multitud de casos parecidos. En vez 
de plantearnos, cada vez que vamos al restaurante, el dilema de si pa-
gar la cuenta o marcharnos sin pagar, podemos adoptar de una vez por 
todas la regla de pagar siempre la cuenta. En este caso, especialmente 
sencillo, coinciden nuestras intuiciones morales, nuestras tendencias 
congénitas a la reciprocidad y el código mercantil vigente. Estas nor-
mas o reglas de conducta que nos damos a nosotros mismos constituyen 
nuestra moral. Por lo tanto, cada uno tiene su propia moral. Y una moral 
es un conjunto de normas. 

Las normas morales que uno tiene en cierto momento son con-
venciones que uno ha adoptado hasta ese momento, procedentes de 
fuentes diversas. Algunas normas nos las damos a nosotros mismos tras 
un proceso de reflexión, análisis y elección racional; otras las recibimos 
culturalmente de las modas, propagandas y predicaciones presentes en 
nuestro entorno; otras, finalmente, las recibimos a través de la educa-
ción, el adoctrinamiento y el lavado de cerebro a que somos sometidos 
durante la infancia, aprovechando que en esa etapa nuestro cerebro es 
especialmente plástico e incorpora fácilmente las normas transmitidas 
en nuevos circuitos neurales.

La sociedad necesita regular múltiples aspectos de la conducta 
humana de un modo más objetivo, impersonal y estable que la mera 
confrontación de las morales individuales. Esta regulación es el Dere-
cho, a veces basado en la intersección de las morales individuales, pero 
en cualquier caso expresión convencional de la voluntad del legislador. 
La moral solo puede ser individual o particular, pero el Derecho es uni-
versal, al menos dentro del pequeño universo de su ámbito jurídico. 

La ética (en el sentido en el que aquí vamos a usar la palabra) es 
algo distinto de la moral. La ética es el intento filosófico de iluminar ra-
cionalmente el proceso de deliberación moral. Por tanto, la ética es algo 
así como la meta-moral, la teoría de la moral, el análisis crítico de los 
contenidos o reglas morales y la elaboración de criterios racionales para 
elegir entre morales alternativas. Hay morales religiosas, pero no existe 
(sería un oxímoron) una ética religiosa. 

La ética introduce en nuestra reflexión moral valores de segundo 
orden, como la consistencia entre las máximas y la universalización 
relevante. Si dos de nuestras reglas morales se contradicen, hemos de 
renunciar al menos a una de ellas, o a las dos. La aceptación de normas 
contradictorias solo conduce a la parálisis práctica. Si aceptamos una 
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norma en ciertos casos, hemos de extenderla a todos los casos relevan-
temente similares. Por eso la ética es incompatible con cualquier forma 
de grupismo (nacionalismo excluyente, fanatismo religioso, mafia, 
racismo, sexismo, especismo) que restrinja la consideración moral a 
los miembros del propio grupo y deje en la intemperie normativa a los 
demás. Lo que nunca constituye justificación ética de una regla o cos-
tumbre es su carácter tradicional. La tradición puede explicar sociológi-
camente la existencia de ciertas normas morales o costumbres (mores) 
en un grupo social determinado, pero la tradición tiene valor nulo como 
justificación ética de nada. Las salvajadas más execrables son tradicio-
nales allí donde se practican. 

Teorías éticas

Las teorías éticas más ambiciosas pretenden formular criterios 
generales y uniformes para justificar todo tipo de reglas morales en 
cualesquiera situaciones, aunque es dudoso que lo consigan. Entre las 
teorías éticas en boga en los círculos académicos se encuentran el uti-
litarismo, el kantismo y el contractualismo. A continuación examinare-
mos muy brevemente estas concepciones.

Parece obvio que en el enjuiciamiento de nuestras reglas prác-
ticas hay que tener en cuenta sus consecuencias. Una norma que pro-
duzca consecuencias malas o indeseables será una norma mala o inde-
seable; y a la inversa. Las éticas que incorporan este punto de vista se 
llaman éticas consecuencialistas. Entre ellas habría que incluir la teoría 
de la decisión racional, que culmina en la regla de Bayes: Actúa de tal 
manera que maximices tu utilidad esperada (es decir, la utilidad ponde-
rada por la probabilidad subjetiva), donde cualquier cosa que satisfaga 
un deseo tiene utilidad para quien la desea. 

En un ámbito más estrechamente filosófico, la tradición conse-
cuencialista más famosa es la de la ética utilitarista. Casi todos tenemos 
en cuenta en alguna medida las consecuencias que para nosotros 
mismos tendrían nuestras posibles acciones alternativas. La teoría de la 
decisión de Bayes es compatible con el egoísmo y la racionalidad. El 
utilitarismo, por el contrario, es una doctrina para santos; nos invita a 
considerar no solo cómo las alternativas nos afectarían a nosotros, sino 
también cómo afectarían a cualquier otra criatura capaz de ser afectada. 
Además, en un alarde de altruismo heroico, el utilitarismo exige que 
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demos la misma importancia y peso a las consecuencias que tendría 
la acción o la regla para cualquier ser humano e incluso para cualquier 
criatura capaz de sufrir que a las consecuencias que tenga para nosotros 
mismos y para nuestros hijos. Si ponemos todas las utilidades que pro-
duciría una acción (o el seguimiento de una regla) en el mismo plano 
y las sumamos, obtenemos la utilidad agregada de esa acción o regla. 
El principio de utilidad del utilitarismo dice: Actúa de tal manera que 
maximices la utilidad agregada, es decir, actúa de tal manera que tu 
acción incremente lo más posible la felicidad que hay en el mundo (o 
minimice el dolor y la aflicción). 

El utilitarismo tropieza con serios problemas, empezando por 
la dificultad o imposibilidad de definir de un modo matemáticamente 
aceptable su noción central, la de utilidad. Es cierto que a partir de un 
sistema individual de preferencias binarias suficientemente idealizado 
se puede obtener una función métrica de utilidad ordinal, es decir, una 
función que asigne números mayores a los estados de cosas preferidos 
por el agente. Sin embargo, no se puede obtener de modo alguno (sin 
presupuestos arbitrarios) una función supraindividual, y no digamos 
ya supraespecífica, de utilidad. Si ni siquiera está definida la función 
de utilidad, no se entiende lo que significa el principio de maximizar-
la. Además, los éticos poco proclives al utilitarismo han imaginado 
circunstancias hipotéticas en las que el principio de máxima utilidad 
podría conducir a decisiones contrarias a nuestras intuiciones y senti-
mientos morales (como sacrificar a un ciudadano sano para trasplantar 
sus diversos órganos a otros individuos enfermos que los necesitan).

Kant propuso un esquema abstracto de justificación ética, el im-
perativo categórico. Este imperativo incorpora la idea de universaliza-
ción de las reglas morales (o máximas, en su terminología): Elige como 
máximas de tu acción principios que sean universalizables, que puedas 
desear que sean adoptados como leyes universales. Sin embargo, la fun-
damentación kantiana infradetermina la moral y no ofrece respuestas ni 
soluciones a nuestras preguntas y dilemas morales. Es un formalismo 
huero, incapaz de dar de sí más de lo que nosotros previamente intro-
duzcamos en él de contrabando. Kant es el principal adalid de una ética 
formalista, una ética tan pura y formal que ni siquiera está hecha para 
los seres humanos, sino para todo “ser racional”. El kantismo ético es 
un formalismo tautológico. Los seres racionales en sentido kantiano 
hacen lo que dice Kant, por definición; si no lo hacen, no son (o no se 
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comportan como) seres racionales. Sus “seres racionales” actúan exclu-
sivamente por respeto a la ley moral y constituyen un reino espiritual de 
fines. El problema es que tales seres y tal reino no existen. En Kant hay 
una separación tajante entre el mundo sensible y el mundo inteligible, 
entre el mundo de la naturaleza y el mundo del espíritu, cuya compati-
bilidad con una visión científica del mundo es sumamente dudosa.

Yo no recuerdo haber actuado nunca por respeto a la ley moral o 
por consideración de un deber absoluto. Quizás haya hecho alguna cosa 
buena en mi vida y haya ayudado a algunos congéneres y otros anima-
les, pero habré estado más motivado por el cariño y la compasión que 
por el respeto a la ley moral. 

El imperativo categórico kantiano, en cualquiera de sus versio-
nes, es tan vacío y formal que cada “ser racional” debe añadirle todos 
sus prejuicios para poder deducir a partir de él reglas morales concretas. 
Esta legislación no será nunca universal, en contra de lo que Kant pre-
tendía. De los principios vacíos solo se deducirá lo que cada uno haya 
añadido como premisas tácitas. A la hora de deducir reglas morales en 
la Metaphysik der Sitten, el mismo Kant se limita a deducir la moral 
cristiana tradicional. Así, en el § 6, dedicado al suicidio, “deduce” el 
resultado sorprendente (para una moral de la autonomía) de que el sui-
cidio está moralmente prohibido y es un crimen. Los griegos clásicos 
habrían llegado a una conclusión distinta a partir del mismo principio, 
y no porque fueran menos racionales, sino porque no eran cristianos. El 
capítulo siguiente, el § 7, está dedicado a la lujuria (el placer sexual que 
no conduce a la procreación), que según Kant también sería algo mo-
ralmente prohibido. “Un tal uso (o más bien abuso) contra natura de la 
sexualidad es una violación del deber para consigo mismo que se opone 
en máximo grado a la moralidad...” La razón de ello consiste en que 
“el humán renuncia a su personalidad (y la arroja), usando de sí mismo 
como de un mero medio para la satisfacción de sus instintos animales”. 
Aquí de nuevo Kant, bajo la pretensión de una deducción abstracta, se 
limita a repetir la moral cristiana pietista que había asimilado de niño. 
Para ese viaje no hacían falta estas alforjas. El utilitarismo conduci-
ría en estos casos (el del suicidio y el placer sexual no reproductor) a 
conclusiones morales más razonables. También a la hora de enfocar la 
problemática de nuestras relaciones con los animales no humanos y con 
el resto de la biosfera, el utilitarismo funciona mejor que el kantismo, 
aunque está lejos de ser una panacea.
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La misma dificultad reaparece en el contractualismo de John 
Rawls. Rawls nos propone como fórmula de justificación de las nor-
mas políticas el considerar lo que acordarían individuos racionales (en 
el sentido de la teoría de la decisión, es decir, que tratan de maximizar 
su utilidad esperada) pero timoratos (adeptos a la regla del maximin en 
situaciones de incertidumbre, por lo que actúan siempre como si fuera 
a ocurrir lo peor), sometidos al velo de la ignorancia sobre la posición 
que luego van a ocupar en la sociedad para la que legislan. De nuevo 
aquí nos encontramos con que este planteamiento formal dará lugar a 
legislaciones muy distintas, según sea el abanico de posibles situaciones 
futuras que se admitan. 

Por ejemplo, si los agentes no saben si van a ser blancos o negros 
o amarillos, se inclinarán por dar las mismas oportunidades a todas 
las razas. Pero, igualmente, si no saben si van a ser estadounidenses 
o mexicanos, españoles o marroquíes, acordarán una legislación muy 
distinta que si ya saben de antemano que van a ser ciudadanos de un de-
terminado estado nacional. Si están seguros de que van a ser humanos, 
concederán menos derechos a los otros animales que si piensan —como 
los pitagóricos, los budistas o los hindúes— que pueden encarnarse en 
cualquier especie animal. En definitiva, el abanico de posibilidades que 
se consideren puede abrirse más o menos y en direcciones distintas. Y 
según cuánto (y en qué sentido) se abra, los agentes racionales en la si-
tuación originaria llegarán a legislaciones muy diferentes. Así como del 
principio moral de Kant salía casi cualquier cosa, de la situación origi-
naria bajo el velo de la ignorancia sale casi cualquier legislación, según 
el alcance y el sesgo que elijamos atribuir a esa ignorancia inicial.

Teorías y sentimientos

A los filósofos nos gustan los principios simples, que dan cuenta 
de todo con el mismo criterio y desde el mismo punto de vista. Pero la 
realidad es compleja, y diferentes enfoques son a veces requeridos para 
analizar sus diversos aspectos. Nuestra conciencia moral ha de tener 
en cuenta la diversidad de nuestros problemas morales, y ha de ser lo 
suficientemente flexible como para adoptar diferentes perspectivas para 
tratar de problemas distintos. Por ejemplo, la ética kantiana enfatiza el 
efecto de nuestras acciones en los demás humanes, pero se olvida de 
sus efectos en nosotros mismos o en la biosfera. Los enfoques contrac-
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tualistas sirven para analizar el cumplimiento de las promesas o el pago 
de las deudas, pero fracasan cuando se aplican a nuestras relaciones con 
los infantes o con los otros animales. El utilitarismo analiza bien algu-
nas de estas cuestiones, pero no proporciona una plataforma fiable para 
asegurar las libertades individuales. Ninguna teoría ética simple es la 
panacea de todos los problemas morales.

La física ha avanzado más que la ética, pero ni siquiera en la 
física hemos logrado la teoría unificada; mucho menos en la ética. En 
física echamos mano de teorías distintas en dominios diferentes: en 
cosmología usamos la teoría general de la relatividad, pero en física de 
partículas aplicamos la teoría cuántica de campos. El enjuiciar las ac-
tuaciones humanas no es más sencillo que el describirlas. No hay teoría 
social ni fórmula simple que nos permita resumir y predecir la conducta 
humana en todos sus detalles. Todavía menos hay una fórmula simple 
que resuma la ética. Ojalá hubiera tal fórmula mágica, tal máquina con-
ceptual de justificar decisiones morales. Nos ahorraría muchos dilemas 
y quebraderos de cabeza. Mientras no se encuentre, tendremos que 
seguir reconstruyendo inacabablemente nuestra propia moral, como en 
la metáfora del barco de Neurath, que se va reconstruyendo mientras 
navega. Tendremos que seguir avanzando a tientas en la oscuridad, por 
ensayo y error, echando mano en nuestras deliberaciones de todos los 
heteróclitos recursos de los que disponemos, desde nuestras inclinacio-
nes congénitas hasta nuestras teorías filosóficas, desde los datos cientí-
ficos objetivos hasta nuestra subjetiva experiencia de la vida, desde el 
cálculo hasta la compasión. Ojalá fuera todo más sencillo, pero no lo es.

Nuestras intuiciones, emociones y sentimientos morales, en parte 
anclados en nuestro genoma, son la piedra de toque de las teorías éticas. 
Las emociones morales desempeñan (hasta cierto punto) un papel en la 
ética comparable al de las observaciones empíricas en la física. Por muy 
plausible que resulte una teoría física, si contradice a nuestras observa-
ciones, tanto peor para la teoría física. Y por muy elocuente que sea una 
teoría ética, si a partir de ella resultan conclusiones contrarias a nuestras 
intuiciones y sentimientos morales, tanto peor para la teoría ética. (En 
ambos casos se pueden dar excepciones, claro). 

En nuestra reflexión moral se da un proceso continuo en que 
nuestras emociones guían a nuestras teorías y nuestras teorías educan 
a nuestras emociones. El poner nuestras emociones morales encima 
de la mesa no constituye ninguna panacea ética. Pero con frecuencia 
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nuestros sentimientos responden a un procesamiento de la información 
más minucioso y profundo y no por inconsciente menos sofisticado que 
las ideologías y teorías conscientemente articuladas. Muchos de los 
mayores crímenes de nuestro tiempo se han debido a la desactivación 
de nuestros sentimientos de compasión y empatía y a la aplicación 
implacable de ideologías aprendidas en los libros. En cualquier caso, 
el ser una buena persona tiene más que ver con los sentimientos, las 
emociones y las actitudes (y por tanto con los genes y las hormonas y 
la experiencia de la vida) que con el conocimiento de alguna abstrusa 
teoría ética. 

Derechos

El discurso moral de cada época se expresa en categorías distin-
tas. En la antigüedad se hablaba de bienes, en la Edad Media de peca-
dos, posteriormente de deberes y ahora está en boga la jerga de los de-
rechos. Sin embargo, la noción de los derechos no deja de ser vidriosa y 
de prestarse a todo tipo de malentendidos.

Los derechos no son algo que exista ya dado en la naturaleza 
y que nosotros nos limitemos a descubrir. Los derechos no existen de 
por sí; por eso tiene sentido tratar de crearlos mediante convenciones 
legislativas. Los derechos son convenciones que nosotros establecemos 
mediante nuestro acuerdo. La cuestión de los derechos que tengamos 
solo se plantea en el seno de una sociedad organizada políticamente y 
provista de un ordenamiento jurídico. Así que la pregunta relevante no 
es ¿qué derechos tienen estos o aquellos?, sino ¿qué derechos queremos 
que tengan? La fuente de los derechos es el Derecho (la legislación), y 
no hay más Derecho que el positivo. Por tanto, qué derechos tengamos 
los hombres o las mujeres, los payos o los gitanos, los mamíferos o las 
aves, depende exclusivamente de la legislación vigente en el momento 
y lugar en que se plantea la pregunta. Los derechos no los revela la 
ciencia ni la autopsia, sino la ley del país. 

Aparte del Derecho o legislación (lo que los juristas llaman el 
derecho objetivo), se habla de derechos (subjetivos, en jerga jurídica) 
como capacidades convencionales, establecidas y reconocidas por la 
legislación, que el individuo puede tener o no tener. Siguiendo a Hans 
Kelsen, crear un derecho para alguien significa establecer una obliga-
ción (o prohibición) para los demás. Que alguien tenga ciertos derechos 
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significa que los demás tienen determinadas obligaciones respecto a él. 
Por eso los niños o los animales pueden tener derechos sin tener obliga-
ciones. El derecho de los niños a ser alimentados y educados es la obli-
gación que tienen sus padres de darles de comer y llevarlos a la escuela. 
La libertad de prensa es la prohibición de la censura. El derecho de las 
vacas suecas a salir de paseo una vez al día es la obligación de los gana-
deros de sacarlas del establo. 

Los derechos naturales, independientes de nuestras convencio-
nes, son meras ficciones. Las declaraciones universales de los derechos 
humanos (o de los derechos de los animales) son declaraciones de 
buenas intenciones, en las que se propugna la promulgación de leyes 
positivas que impongan ciertas obligaciones y prohibiciones. En este y 
otros casos, usamos la jerga de los derechos para referirnos a algo que 
todavía no es un derecho legal, pero que nosotros pretendemos, propo-
nemos o exigimos que se convierta en un derecho legal. A veces protes-
tamos porque la legislación no reconoce ciertos derechos. Eso es una 
manera oblicua de decir que no estamos de acuerdo con la legislación 
vigente y que propugnamos su cambio en el sentido de incorporar cier-
tas garantías hasta ahora no reconocidas jurídicamente. Los derechos y 
valores intrínsecos no existen y solo está justificado hablar de ellos en 
contextos retóricos, donde el buen fin quizá justifique el mal medio de 
un uso confuso y mitológico del lenguaje. Nada tiene valor intrínseco. 
El valor es un efecto de la valoración. Algo tiene valor en la medida en 
que lo valoremos, y no a la inversa. El valor económico de un bien o 
servicio es la resultante de las valoraciones que los agentes que actúan 
en el mercado hacen de ese bien. Si nadie lo valora, el bien carece de 
valor. Lo mismo ocurre con el valor estético y el moral. Tendríamos, en 
resumen, tres tipos de derechos: los derechos como capacidades legales, 
los derechos como pretensiones y los inexistentes derechos naturales, 
además, claro está, del Derecho o legislación positiva.

Naturaleza humana, libertad y dignidad

Varios filósofos del pasado han señalado una presunta dualidad 
en la naturaleza humana: por un lado somos organismos, sometidos a 
las leyes de la naturaleza; por otro seríamos seres espirituales, incorpó-
reos e inmortales como los dioses y los ángeles. Descartes contraponía 
el alma inextensa y espiritual al cuerpo extenso y maquinal, aunque 
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luego proponía una imposible interacción entre ambos a través de la 
glándula pineal. Kant definía el ser racional sin referencia alguna a su 
cuerpo. El sujeto transcendental kantiano no forma parte del mundo 
empírico, aunque hasta cierto punto pueda conocerlo. Algunos pensado-
res de tradición idealista consideran que la idea kantiana del ser racio-
nal como completamente autónomo e independiente de las leyes de la 
naturaleza proporciona la base filosófica de la noción de libre albedrío, 
a su vez fundamento de los valores del liberalismo, y de la noción de 
responsabilidad. Obviamente hay otras maneras más realistas de enfo-
car estos temas y muchos liberales no son kantianos.

Tanto Francis Fukuyama como Jürgen Habermas temen que 
los avances de la biología y la biotecnología puedan poner en peligro 
la moral y la sociedad liberal democrática. En efecto, esos avances 
cuestionarían las tradicionales ideas de que los humanes somos muy 
distintos de los otros animales, que tenemos un libre albedrío absoluto, 
que poseemos una dignidad igual y que nos consideramos unos a otros 
como sujetos morales. Piensan que estas ideas no solo pertenecen a 
la tradición religiosa occidental, sino que también constituyen la base 
ideológica del liberalismo (y del capitalismo, según Fukuyama). La 
conclusión que sacan de estos opacos razonamientos es que hay que 
frenar el progreso científico y prohibir los desarrollos tecnológicos que 
contribuyan a poner en manos de los padres (en vez de las del azar) la 
selección de ciertos rasgos hereditarios de sus hijos. Hay mucha exage-
ración en todas estas alarmas. El día que sea posible inmunizar al hijo 
contra una enfermedad introduciendo un nuevo segmento de DNA en 
los cromosomas del zigoto, no estaremos haciendo algo muy distinto de 
lo que hacemos ahora vacunándolo. 

La investigación de la naturaleza humana es una cuestión tan 
fáctica como la medida del perihelio de Mercurio. Resulta epistemoló-
gicamente insostenible la posición de los que postulan una naturaleza 
humana de cierto tipo con independencia de cualquier información 
fáctica sobre la misma y meramente como condición trascendental de la 
posibilidad de la moralidad, de la responsabilidad, de la sociedad igua-
litaria o de la “dignidad” humana. La historia nos enseña que tanto la 
moral como la ciencia van cambiando a lo largo del tiempo. Pretender 
frenar el progreso de la ciencia y la tecnología para impedir el cambio 
de la moral es hacer un flaco servicio a la ciencia y a la moral. Una 
moral basada en la congelación de nuestros prejuicios y aislada de la 
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ciencia viva tendría los pies de barro y sería incapaz de dar respuestas 
razonables a los retos inéditos que nos deparará el futuro. Lo que nece-
sitamos es una racionalidad teórica y práctica abierta y flexible, atenta a 
los peligros y oportunidades y dispuesta a renovarse a sí misma cuantas 
veces haga falta. Esta plasticidad de nuestra manera de pensar también 
forma parte de la naturaleza humana, está anclada en nuestro genoma 
y afortunadamente no va a desaparecer por los temores exagerados de 
algunos intelectuales alarmistas.
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