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Introducciéon

EL titulo del presente trabajo reclama una previa aclaracion. Con la palabra
«profanos» designamos a los individuos ajenos a la profesion médica. La cuestion
planteada es la de si puede serles permitido a médicos como a no médicos el ejercicio
del analisis. Esta cuestion aparece dependiente de circunstancias temporales y locales.

Temporales, porque hasta el dia nadie se ha preocupado de quiénes ejercian el
psicoanalisis, indiferencia tanto mas absoluta cuanto que se derivaba del deseo unanime
de que nadie la ejerciese, apoyando con diversas razones, pero fundado realmente en una
misma repugnancia. La pretension de que solo los médicos puedan analizar responde de
este modo a una nueva actitud ante el anélisis, que habra de parecernos mas benévola si
evitamos ver en ella una mera ramificacion encubierta de la primitiva hostilidad. Asi,
pues, se concede, ya que en determinadas circunstancias resulta indicado el tratamiento
psicoanalitico, pero se pretende que s6lo un médico puede encargarse de él. En paginas
ulteriores investigaremos los fundamentos de esta limitacion.

La cuestion del andlisis profano aparece también localmente condicionada, no
presentando igual alcance en todas las naciones. En Alemania y en América no pasa de
ser una discusion académica. En estos paises puede todo enfermo hacerse tratar como y
por quien quiera, y todo «curandero» encargarse de los enfermos que se pongan en sus
manos, ateniéndose tan sélo a las responsabilidades que éstos puedan luego exigirles,
pues la ley no interviene hasta que algun paciente o sus familiares recurren a ella en
demanda de castigo o indemnizacion. Pero en Austria, donde escribimos y adonde
principalmente hemos de referirnos, la ley tiene caracter preventivo y prohibe a las
personas carentes de titulo médico encargarse de un tratamiento sin esperar para nada el
resultado del mismo. Igualmente sucede en Francia. La cuestion, pues, de si el
psicoanalisis puede ser ejercido por personas ajenas a la profesion médica tiene en estos
paises un sentido practico. Pero, apenas planteada, parece resuelta por la letra misma de
la ley: los nerviosos son enfermos, los profanos son personas sin titulo médico, el
psicoanadlisis es un procedimiento encaminado a la curacion o al alivio de las
enfermedades nerviosas y todos los tratamientos de este género estan reservados a los
médicos... En consecuencia, no pueden los profanos emprender el analisis de enfermos
nerviosos, y si lo emprenden, caerdn bajo el peso de la ley. Planteada asi la cuestion en
términos generales, parece inutil seguir ocupandose del analisis profano. Pero en nuestro
caso es preciso tener en cuenta ciertas complicaciones que el legislador no pudo prever,
pues en primer lugar se trata de enfermos de un género singularisimo, y en segundo
resulta que ni los profanos lo son tanto como pudiera creerse ni los médicos son
tampoco aquello que debiera esperarse que fueran y en lo que podrian fundar sus
aspiraciones a la exclusividad. Si logramos demostrar estas afirmaciones, quedara
justificada nuestra demanda de que la referida ley no se aplique al analisis sin alguna
modificacion.

UNA tal modificacion de las leyes vigentes dependera de personas que no estan



obligadas a conocer las particularidades del tratamiento analitico. A nosotros
corresponderd, pues, instruir sobre la materia a tales personas, a las que suponemos
ajenas al andlisis y totalmente imparciales. Lamentamos, desde luego, no poder hacerlas
testigos de un tratamiento de este orden, pero la «situacion analitica» no tolera la
presencia de un tercero. Por otro lado, las distintas sesiones de un tratamiento alcanzan
valores muy diferentes, y un tal espectador imperito, que llegara a presenciar una sesion
cualquiera, no recibiria impresion alguna ajustada, correria el peligro de no comprender
de lo que se trataba entre el analista y el paciente o se aburriria. Habréa, pues, de
contentarse con nuestra informacion, que trataremos de concretar en forma que inspire
maximo crédito.

Supongamos un enfermo aquejado de bruscos cambios de estado de &nimo, que no

logra dominar, de una temerosa indecision que paraliza sus energias, haciéndole
imaginarse incapaz de realizar nada a derechas, o de una angustiosa sensacion de
embarazo ante personas extrafias. Siente, por ejemplo, aunque sin comprender la razon,
que el ejercicio de su profesion se le hace cada vez mas dificil, siéndole casi imposible
tomar resoluciones o iniciativas de importancia. Un dia, sin saber por qué, ha sufrido un
penoso ataque de angustia, y desde entonces no puede sin gran esfuerzo ir solo por la
calle o viajar en ferrocarril, habiendo llegado quizé a renunciar en absoluto a ello. O,
cosa singular, sus ideas siguen caminos propios, sin dejarse guiar por su voluntad,
persiguen problemas que le son absolutamente indiferentes, pero de los cuales le es
imposible apartar su pensamiento, y le plantean tareas absurdas y ridiculas, tales como la
de contar las ventanas de las casas. En actos sencillisimos -cerrar la llave del gas o echar
una carta al buzon- le asalta, momentos después, la duda de si realmente los ha realizado
o no. Estos trastornos son ya harto enfadosos: pero cuando el estado del sujeto llega a
ser intolerable es cuando de repente se encuentra con que no puede rechazar la idea de
haber empujado a un nifio bajo las ruedas de un carruaje, haber arrojado al agua a un
desconocido o ser ¢l el asesino que la policia busca como autor del crimen descubierto
aquella mafiana. Todo ello le parece insensato; sabe muy bien que jamas ha hecho dafio
a nadie, pero la sensacidn que le atormenta -el sentimiento de culpabilidad- no seria mas
intenso si realmente fuera ¢l el asesino buscado.

Las perturbaciones de este orden revisten muy diversas formas y atacan a los mas
diferentes 6rganos. Supongamos que se trata ahora de una mujer. Es una excelente
pianista, pero sus dedos se contraen al ir a tocar y le rehuisan sus servicios. Cuando
piensa asistir a una reunion siente en el acto una necesidad natural, cuya satisfaccion le
seria imposible realizar en publico. Ha renunciado, pues, a asistir a reuniones, bailes,
teatros y conciertos. En las ocasiones mas inoportunas se ve aquejada de violentas
jaquecas y otras diversas sensaciones dolorosas. A veces, se le presentan vomitos
incoercibles que le impiden tomar el menor alimento, situacion que a la larga puede
tener graves consecuencias. Por ultimo, aparece incapacitada para resistir cualquier
contrariedad de las que nunca faltan en la vida, pues pierde en tales ocasiones el
conocimiento y sufre muchas veces convulsiones musculares que recuerdan inquietantes
estados patologicos.

En otros enfermos, la perturbacion recae sobre un sector en el que la vida



sentimental exige al soma determinadas funciones. Los sujetos masculinos se encuentran
incapacitados para dar expresion fisica a los tiernos sentimientos que les inspira una
determinada persona de sexo contrario, disponiendo, en cambio, de todas sus reacciones
cuando se trata de personas menos queridas. O bien su sensualidad se enlaza
exclusivamente a personas a las que desprecian y de quienes quisieran libertarse, o les
impone condiciones cuyo cumplimiento les repugna. Los sujetos femeninos ven vedada
la satisfaccion de las exigencias de la vida sensual por sensaciones de angustia o
repugnancia o por obstaculos desconocidos, o cuando ceden al amor no encuentran en ¢l
el placer que la Naturaleza ofrece como premio a tal docilidad.

Todas estas personas se reconocen enfermas y buscan a aquellos médicos de

quienes puede esperarse la supresion de tales trastornos nerviosos. Los médicos saben
también las categorias en las que se incluyen estos padecimientos y los diagnosticos,
seglin sus respectivos puntos de vista, con diversos nombres, neurastenia, psicastenia,
fobias, neurosis obsesiva o histeria. Reconocen los 6rganos que manifiestan los
sintomas: el corazon, el estobmago, el intestino y los genitales, y los encuentran sanos.
Aconsejan la interrupcion de la vida habitual del paciente, curas de reposo, tonicos, etc.,
y so6lo consiguen con ello, cuando mas, un alivio pasajero. Por ultimo, oyen los enfermos
que hay personas dedicadas especialmente al tratamiento de tales dolencias, y buscando
una de ellas se someten al andlisis.

Nuestro sujeto imparcial, al que suponemos presente, ha dado muestras de

impaciencia, mientras desarrolldbamos la relacion que antecede, de los sintomas
patologicos de los nerviosos. Mas ahora redobla su atencion y se expresa en la siguiente
forma: «Vamos a ver, por fin, qué es lo que el analista emprende con el paciente al que
el médico no ha podido auxiliar.»

Pues bien: el analista no hace mas que entablar un didlogo con el paciente. No usa
instrumento, ni siquiera para reconocer ni recetar medicamento alguno, e incluso, si las
circunstancias lo permiten, deja al paciente dentro de su circulo y medio familiares
mientras dura el tratamiento, sin que ello sea, desde luego, condicidon precisa ni tampoco
imposible en todos los casos. El analista recibe al paciente a una hora determinada, le
deja hablar, le escucha, le habla a su vez y le deja escucharle.

La fisonomia de nuestro interlocutor imparcial toma aqui una expresion de

curiosidad satisfecha a la que se mezcla algo de desprecio, como si pensara: «;Nada mas
que eso? Palabras palabras y palabras como dice Hamlety, y recuerda seguramente la
irénica tirada en que Mefistofeles habla de cudn facilmente se arregla todo con palabras,
versos, que jamas olvidara ya ningun aleman. Luego afade:

«Se trata, pues, de una especie de conjuro magico. Ante las palabras del analista
desaparece el mal.»

Seria efectivamente cosa de magia y tendria asi plena razon nuestro interlocutor si

el efecto fuese rapido. La magia tiene por condicion la rapidez, o mejor dicho atn, la
instantaneidad del efecto. Pero los tratamientos psicoanaliticos precisan meses y hasta
afios. Una magia tan lenta pierde todo cardcter maravilloso. Por lo deméas, no debemos



desdenar la palabra, poderoso instrumento, por medio del cual podemos comunicar
nuestros sentimientos a los demads y adquirir influencias sobre ellos. Al principio fue,
ciertamente, el acto; el verbo -la palabra- vino después, y ya fue, en cierto modo, un
progreso cultural el que el acto se amortiguara, haciéndose palabra. Pero la palabra fue
primitivamente un conjuro, un acto magico y conserva ain mucho de su antigua fuerza.
Nuestro interlocutor continia: «Supongamos que el paciente esta tan poco

preparado como yo para la comprension del tratamiento psicoanalitico; jcomo puede
usted hacerle creer en la fuerza magica de las palabras que ha de librarle de su
enfermedad?»

Naturalmente hay que prepararle, y para ello se nos ofrece un camino

sencillisimo. Le pedimos que sea total y absolutamente sincero con su analista, sin
retener, intencionadamente, nada de lo que surja en su pensamiento, y mas adelante, que
se sobreponga a todas aquellas consideraciones que le impulsen a excluir de la
comunicacion determinados pensamientos o recuerdos. Todo hombre tiene perfecta
consciencia de encerrar en su pensamiento cosas que nunca, o solo a disgusto,
comunicaria a otros. Son éstas sus «intimidades». Sospecha también, cosa que
constituye un gran progreso en el conocimiento psicoldgico de si mismo, que existen
otras cosas que no quisiera uno confesarse a si mismo, que se oculta uno a si propio y
que expulsa de su pensamiento en cuanto, por acaso, aparecen. Quiza llegan incluso a
observar el principio de un singular problema psicologico en el hecho de tener que
ocultar a su mismo yo un pensamiento propio. Resulta asi como si su yo no fuera la
unidad que ¢l siempre ha creido y hubiera en ¢l algo distinto que pudiera oponerse a tal
yo, y de este modo se le anuncia oscuramente algo como una contradiccion entre el yo y
una vida animica més amplia. Cuando ahora acepta la demanda analitica de decirlo todo,
se hace facilmente accesible a la esperanza de que un intercambio de ideas, desarrollado
bajo premisas tan desusadas, puede muy bien provocar efectos singulares.

«Comprendo -dice nuestro imparcial oyente-; supone usted que todo nervioso

oculta algo que pesa sobre ¢él, un secreto; dandole ocasion de revelarlo, le descarga usted
de tal peso y alivia su mal. No se trata, pues, sino del principio de la confesion, utilizado
de antiguo por la Iglesia catolica para asegurarse el dominio sobre los espiritus.»

Si y no, hemos de replicar. La confesion forma parte del andlisis; pero s6lo como

su iniciacidn primera, sin que tenga afinidad ninguna con su esencia ni mucho menos
explique su efecto. En la confesion, dice el pecador lo que sabe; en el anélisis, el
neurdtico ha de decir algo mas. Por otra parte, tampoco sabemos que la confesion haya
tenido jamas el poder de suprimir sintomas patoldgicos directos.

«Entonces no lo entiendo -se nos responde-. ;Qué significa eso de decir mas de lo

que se sabe? Lo unico que puedo imaginarme es que el analista adquiere sobre el
paciente una influencia mas fuerte que el confesor sobre el penitente, por ocuparse de ¢l
mas larga, intensa e individualmente, y que utiliza esta mas enérgica influencia para
liberarle de sus ideas patologicas, disipar sus temores, etc. Seria harto singular que
también se consiguiese dominar por este medio fendmenos puramente somaticos, tales
como vomitos, diarreas y convulsiones, pero ya s€ que también es posible conseguir este



resultado en sujetos hipnotizados. Probablemente, y aunque sin pretenderlo, consigue
usted en su labor analitica establecer con el paciente una semejante relacion hipnotica,
un enlace sugestivo a su persona, y entonces los milagros de su terapia no son sino
efectos de la sugestion hipnoética. Pero, que yo sepa, la terapia hipnotica labora mucho
mas rapidamente que su andlisis, el cual, como usted ha dicho, dura meses enteros y
hasta afios.»

Observamos que nuestro imparcial interlocutor no es tan lego en la materia como

al principio le supusimos. Indudablemente se esfuerza en llegar a la comprension del
psicoanalisis con ayuda de sus conocimientos anteriores enlazandola con algo que le es
ya conocido. Se nos plantea ahora la dificil labor de hacerle ver que tal intento se halla
condenado al fracaso, por ser el andlisis un procedimiento sui generis, algo nuevo y
singularisimo, a cuya comprension solo puede llegarse con ayuda de conocimientos -0,
si se quiere, hipotesis- totalmente nuevos. Mas, ante todo, habremos de dar respuesta a
su ultima observacion:

Es, ciertamente, muy digna de tenerse en cuenta su indicacion sobre la influencia
personal del analista. Tal influencia existe, desde luego y desempefia en el analisis un
papel muy importante, pero distinto en absoluto del que desempefia en el hipnotismo.
No seria dificil demostrar que se trata de situaciones completamente diferentes. Bastara
hacer observar que en el analisis no utilizamos dicha influencia personal -el factor
«sugestivoy- para vencer los sintomas patologicos, como sucede con el hipnotismo, y
ademads, que seria errdneo creer que tal factor constituia la base y el motor del
tratamiento. Al principio, si; pero mas tarde, lo que hace es oponerse a nuestras
intenciones analiticas, forzandonos a tomar amplias medidas defensivas. También
quisiéramos demostrar con un ejemplo cuan lejos de nuestra técnica analitica se halla
toda tentativa de desviar las ideas del enfermo o convencerle de su falsedad. Asi, cuando
nuestro paciente sufre de un sentimiento de culpabilidad, como si hubiera cometido un
crimen, no le aconsejamos que se sobreponga a este tormento de su consciencia
acentuando su indudable inocencia, pues esto ya lo ha intentado ¢l sin resultado alguno.

Lo que hacemos es advertirle que una sensacion tan intensa y resistente ha de hallarse
basada en algo real, que quiza pueda ser descubierto.

«Me asombrara -opina aqui nuestro imparcial interlocutor-que con una tal
confirmacion de la realidad del sentimiento de culpa consigan ustedes mitigarlo. Pero,
[cuales son sus intenciones analiticas y qué emprenden ustedes con el paciente?»

IT

SI hemos de hacernos comprender de usted -continuamos diciendo a nuestro
interlocutor- habremos de exponerle un fragmento de una teoria psicologica desconocida
o insuficientemente estimada fuera de los circulos analiticos. De ella podremos deducir
lo que nos proponemos conseguir en beneficio de nuestros enfermos y cémo la
alcanzamos. Vamos a exponerla dogmaticamente y como si se tratara de una
construccion ideoldgica terminada y perfecta. Pero no vaya usted a creer que ha nacido



ya asi, como un sistema filosofico. Por el contrario, la hemos construido muy despacio,
forjando laboriosamente cada uno de sus elementos y modificandola de continuo en un
interrumpido contacto con la observacion, hasta verla adquirir por fin una forma que nos
parece bastar para nuestros propoésitos. Todavia hace algunos afios hubiera tenido que
vestir esta teoria con distintos conceptos, sin que tampoco pueda hoy asegurar que su
actual expresion haya de ser la Giltima y definitiva. La ciencia no es revelacion, y aunque
muy lejos ya de sus comienzos, carece todavia de los caracteres de precision,
inmutabilidad e infalibilidad a los que aspira el pensamiento humano. Pero asi y todo es
lo unico que poseemos. Si a ella anade usted que nuestra disciplina es aun muy joven,
habiendo nacido casi con un siglo actual y que se ocupa de una de las materias mas
arduas que pueden plantearse a la investigacion humana, no le serd dificil adoptar la
actitud justa para oirme. De todos modos, interrimpame usted siempre que no pueda
seguirme o necesite mas amplias aclaraciones.

«Voy a interrumpirlo antes siquiera de empezar. Dice usted que va a exponerme

una nueva Psicologia. Ahora bien: la Psicologia no es, ni con mucho, una ciencia nueva.
Ha habido muchos psicologos y, segun recuerdo de mis tiempos de estudiante, se han
alcanzado ya en este sector cientifico rendimientos de gran importancia.»

Rendimientos que no pienso, por mi parte, discutir. Pero si los examina usted con

algin detenimiento, verd que deben ser adscritos mas bien a la fisiologia de los sentidos.
La Psicologia no ha podido desarrollarse porque se lo ha impedido un error fundamental.
(Qué comprende hoy, tal y como es ensefianza en los centros de cultura? Aparte de los
valiosos conocimientos antes mencionados, pertenecientes a la fisiologia de los sentidos,
una cierta cantidad de divisiones y definiciones de nuestros procesos animicos, que los
usos del lenguaje han convertido en propiedad comun a todos los hombres cultos. Y esto
no basta, desde luego, para la concepcion de nuestra vida psiquica. ;No ha observado
usted que cada filosofo, cada poeta, cada historiador y cada bidgrafo crean para su uso
particular una teoria psicologica y forjan hipdtesis personales, mas o menos atractivas,
pero siempre inconsistentes sobre la cohesion y los fines de los actos psiquicos? Falta a
todo ello un fundamento comun. De aqui, también, que en el terreno psicoldgico no
existan, por decirlo asi, respeto ni autoridad algunos. Todo el mundo se considera con
derecho a opinar. Si plantea usted una cuestién de Fisica o de Quimica, callaran todos
los no especializados en tales materias. En cambio, si arriesgamos una afirmacion
psicoldgica, podemos estar seguros de que nadie dejara de emitir su juicio, favorable o
adverso. Por lo visto, no existen en este sector «conocimientos especiales». Todo el
mundo tiene su vida animica y se cree, por ello, psicologico. Pero a nuestro juicio, a
titulo bien precario, recordandonos la respuesta de aquella mujer, que fue a ofrecerse
como aya, y al ser preguntada si tenia nociones de coémo se debia tratar a los nifios
pequeiios, exclamo un tanto extrafiada: «jNaturalmente! También yo he sido nifia alguna
Vez.»

«Y ese ‘fundamento comun' de la vida animica, hasta ahora desatendido por los
psicologos, (cree usted haberlo descubierto por medio de la observacion de sus
enfermos?»



No creo que tal origen quite valor a nuestros descubrimientos. La Embriologia,

por ejemplo, no nos mereceria confianza alguna si no pudiese explicar
satisfactoriamente la génesis de las deformidades innatas. En cambio, le he hablado a
usted antes de casos en los que el pensamiento sigue caminos independientes de la
voluntad del sujeto, obligdndole a meditar sin descanso sobre problemas que le son
totalmente indiferentes: ;Cree usted que la Psicologia oficial ha podido jamas aportar
algo a la explicacion de tales anomalias? Por ultimo, todos podemos comprobar que
mientras dormimos sigue nuestro pensamiento caminos propios y crea cosas que luego
no comprendemos, y que se recuerdan ciertos productos patologicos. El vulgo ha
mantenido siempre la creencia de que los suefios significan algo y tenian un sentido y un
valor propios. Pero la Psicologia oficial no ha podido nunca indicar tal sentido de los
suefios. No ha sabido qué hacer con ellos, y cuando ha intentado darles alguna
explicacion ha sido siempre fuera de todo caracter psicologico, refiriéndolos a estimulos
sensoriales, a una distinta profundidad del reposo de las diversas partes del cerebro, etc.
Ahora bien, una psicologia que no ha conseguido explicar los suefios no ha de poder
tampoco proporcionarnos una explicacion de la vida animica normal ni tiene derecho
alguno al hombre de ciencia.

«Observo ahora en usted una cierta agresividad, indicio de que llegamos a un

punto delicado. He oido, en efecto, que el anélisis da gran valor a los suefos, los
interpreta, busca tras ellos recuerdos de sucesos reales, etc. Pero también que la
interpretacion de los suefios queda abandonada al arbitrio del analista y que en estos
ultimos no han llegado todavia a un acuerdo sobre el modo de interpretar los suefios, ni
sobre la justificacion de deducir de ellos conclusiones. Si ello es asi, no debe subrayar
con tanta energia la ventaja que el analisis ha alcanzado sobre la Psicologia oficial.»

Hay mucho de verdad en lo que acaba usted de decir. Es cierto que la

interpretacion de los suenos ha adquirido, tanto para la teoria como para la practica del
analisis, una extraordinaria importancia. Si parezco agresivo, es tan sélo como medio de
defensa. Pero si pienso en los destrozos que algunos analistas han causado con la
interpretacion de los suefios, me torno timido y casi doy la razon a nuestro gran satirico
Nestroy cuando afirma que todo progreso no es sino la mitad de lo que en un principio
se creyo. Ahora bien: ;no es cosa sabida que los hombres no hacen sino embrollar y
destrozar todo lo que cae en sus manos? Con un poco de prudencia y de disciplina puede
evitarse la mayoria de los peligros de la interpretacion onirica. Pero, ;no cree usted que
si continuamos divagando como hasta ahora no llegaré nunca a exponerle la teoria
anunciada?

«Es cierto. Si no comprendi mal, se proponia usted hablarme de la hipotesis
fundamental de la nueva Psicologia.»

No era por ese punto por el que precisamente queria comenzar. Ahora me
propongo exponerle la idea que en el curso de nuestros estudios analiticos nos hemos

formado de la estructura del aparato animico.

«;, A qué da usted el Nombre de aparato animico y cudl es su composicion?»



Pronto vera usted claramente lo que es el aparato animico. En cambio, le ruego no
me pregunte cudles son los materiales que lo componen.

Es ésta una cuestion tan indiferente para la Psicologia como puede serlo para la

Optica el que las paredes de un anteojo sean de metal o de carton. Dejaremos, por tanto,
a un lado el punto de vista material. No asi, en cambio, el especial, que ha de sernos muy
util. Nos representamos, en efecto, el desconocido aparato dedicado a las funciones
animicas como instrumento compuesto de varias partes, a las que denominamos
instancias, cada una de las cuales cumple una funcidn particular, teniendo todas, entre si,
una relacion espacial fija. Esta relacion espacial, o sea, la determinada por los conceptos
de «delantey, «detrasy, «superficial» y «profundo», no tiene en un principio para
nosotros mas sentido que el de una representacion de la sucesion regular de las
funciones. ;Me hago entender todavia?

«Apenas. Quiza luego vaya viendo mas claro; pero de todos modos he de
observarle que me presente usted aqui una singular anatomia del alma, inusitada ya entre
los investigadores fisicos.»

(Qué quiere usted? Se trata de una representacion auxiliar como tantas otras

usadas en la ciencias. Las primeras han sido siempre algo groseras. Open to revision hay
que decir en estos casos. Pero no creo siquiera necesario acogerme al ya popular «como

si». El valor de una tal ficcidon -como la denominaria el filésofo Vahinger- depende de la
utilidad que nos reporte.

Continuemos: Reconocemos en el hombre una organizacién animica interpolada

entre sus estimulos sensoriales y la percepcion de sus necesidades fisicas, de un lado, y
de otro, sus actos motores, sirviendo, con un propoésito determinado, de mediadora entre
tales dos sectores. A esta organizacion psiquica que reconocemos en el hombre la
denominamos su yo. No es esto ninguna novedad. Todos los hombres cultos aceptan
esta hipotesis, aunque no sean filosofos, y algunos, a pesar de serlo. Pero con esto no
creemos haber agotado la descripcion del aparato animico. Ademas de la existencia de
este yo, reconocemos la de otro sector psiquico, mas amplio, importante y oscuro que el
yo, sector al que denominamos el ello. Vamos, ante todo, a ocuparnos de la relacion
entre ambos.

En Psicologia, solo por medio de comparaciones nos es posible describir

circunstancia nada singular, pues se da igualmente en otros sectores. Pero también
hemos de cambiar constantemente de comparaciones; ninguna nos dura mucho. Asi,
pues, si he de hacer suficientemente clara la relacion entre el yo y el ello, le ruego se
represente al yo como una especie de fachada del ello; esto es, como un primer plano, un
estrato exterior o una corteza del mismo. Conservamos esta ultima comparacion. Sabido
es que las capas corticales deben sus cualidades particulares a la influencia modificativa
del medio exterior, con el que estan en contacto. Nos representamos, pues, al yo como la
capa exterior del aparato animico, del ello, modificada por la influencia del mundo
exterior (de la realidad). Ir4 usted viendo ya cuan seriamente utilizamos en el
psicoanalisis los conceptos espaciales. El yo es realmente para nosotros lo superficial, y



el ello, lo profundo; claro es que considerados desde fuera. El yo se encuentra entre la
realidad y el ello, lo propiamente animico.

«No quiero preguntarle todavia como puede saberse todo eso. Pero digame qué le
obliga a usted a establecer esa distincion de un yo y un ello.»

Su pregunta me indica el camino por el que debo seguir. Lo importante es, en

efecto, saber que el yo y el ello se diferencian considerablemente en varios puntos. En el
yo, el curso de los actos psiquicos es regido por reglas distintas que en el ello, y ademas,
el yo persigue otros fines y con distintos medios. Sobre esto habria mucho que decir;
pero creo que bastaran una nueva comparacion y un ejemplo. Piense usted en la
diferencia entre el frente de combate y el resto del pais durante la guerra. No nos
extrafiaba entonces que en el frente llevase todo un ritmo distinto, ni que en la
retaguardia se permitiesen muchas cosas que en el frente habian de ser prohibidas. La
influencia determinante era, naturalmente, la proximidad del enemigo. Para el alma, tal
influjo es la proximidad del mundo exterior. Exterior, extranjero y enemigo fueron un
dia conceptos 1dénticos. Ahora, el ejemplo: en el ello no hay conflictos. Las
contradicciones y las antitesis subsisten impertérritas lado a lado y se resuelven con
frecuencia por medio de transacciones. El yo experimenta en tales casos un conflicto,
que ha de ser resuelto, y la solucion consiste en abandonar una tendencia en obsequio a
la otra. El yo es una organizacidén que se caracteriza por una singular aspiracién a la
unidad, a la sintesis, caracter que falta en absoluto al ello, el cual carece, por decirlo asi,
de coherencia. Sus distintas tendencias persiguen sus fines independientemente unas de
otras y sin atenderse entre si.

«Pero si realmente existe un hinterland psiquico tan importante, ;como se explica
que haya permanecido incognito hasta la época del analisis?»

Con esto volvemos a una de sus preguntas anteriores. La Psicologia se habia
cerrado el acceso al sector del ello, manteniendo una hipdtesis que en un principio
parece aceptable, pero que resulta insostenible. Es esta hipotesis la de que todos los
actos animicos son conscientes, siendo la conscienciacion la caracteristica de lo
psiquico, y que si existen en nuestro cerebro procesos no conscientes, no merecen el
nombre de actos psiquicos ni interesan para nada a la Psicologia.

«A mi juicio, es €sta la posicion mas logica.»

Asi opinan también los psicologos. Pero no es dificil demostrar que es

absolutamente falsa, constituyendo una diferenciacion por completo inadecuada. La
autoobservacion mas superficial nos ensefia que podemos tener ocurrencias que no
pueden haber surgido sin una previa preparacion. Ahora bien: de estos grados primarios
de nuestro propio pensamiento, que desde luego ha debido ser también de naturaleza
psiquica, no tenemos la menor noticia, y en nuestra consciencia aparece so6lo el
resultado. A veces, logramos hacer conscientes a posteriori tales productos mentales
preparatorios.



«Lo mas probable es que la atencion se hallase desviada y no advirtiésemos asi
dichos preparativos.»

Evasivas con las que no se logra eludir el hecho de que puedan desarrollarse en
nosotros actos de naturaleza psiquica, a veces muy complicados, de los que ninguna
noticia tiene nuestra consciencia ni llegamos a saber nada. ;O esta usted dispuesto a
aceptar que un poco mas o un poco menos de «atencién» basta para transformar en acto
no psiquico en un acto psiquico? Mas, ;para qué discutir? Existen experimentos
hipnoticos en los cuales queda demostrada irrebatiblemente la existencia de tales
pensamientos no conscientes.

«No quiero negarlo. Pero creo que, por fin, llego a comprenderlo. Lo que usted
denomina el yo es la consciencia, y su ello es lo subconsciente, tan discutido en estos
tiempos. Mas, ;para qué ponerles nuevos motes?»

No se trata de poner nuevos motes. Es que los otros nombres son absolutamente
inutilizables. Y no intente usted venirme ahora con literatura en lugar de ciencia.
Cuando alguien me habla de lo subconsciente, no acierto a saber si se refiere
topicamente a algo que se encuentra en el alma, por debajo de la consciencia, o,
cualitativamente a otra consciencia, a una especie de consciencia subterranea. Lo mas
probable es que el mismo que emplea tal palabra no vea claramente su alcance. La inica
antitesis admisible es la de la consciente y lo inconsciente. Ahora bien: seria un error de
graves consecuencias creer que esta antitesis coincide con la diferenciacion de un yo y
un ello. Por mi parte lo celebraria mucho, pues tal coincidencia facilitaria en extremo el
camino de nuestra teoria; pero no es asi. Todo lo que sucede en el ello es y permanece
inconsciente, y soélo los procesos desarrollados en el yo pueden llegar a ser conscientes.
Pero no todos ni siempre ni necesariamente, pues partes muy considerables del yo
pueden permanecer inconscientes duraderamente.

El devenir consciente de un proceso animico es harto complicado. No puedo por

menos de exponerle -de nuevo dogmaticamente- nuestras hipdtesis sobre el caso.
Recordard usted mi anterior descripcion del yo como la capa exterior, periférica, del
ello. Suponemos ahora que en la superficie mas externa de este yo se encuentra una
instancia especial, directamente vuelta hacia el mundo exterior; un sistema, un 6rgano,
cuyo estimulo produce el fenomeno, al que damos el nombre de consciencia. Este
organo puede ser estimulado tanto desde el exterior por los estimulos del mundo
externo, que llegan a €l con ayuda de los 6rganos sensoriales, como desde el interior por
las sensaciones surgidas en el ello o los procesos desarrollados en el yo.

«Esto se hace cada vez mas complicado y escapa cada vez mas a mi inteligencia.

Me ha invitado usted a una conversacion sobre el problema de si los profanos en
Medicina pueden emprender un tratamiento analitico. Sobran, pues, todas sus
explicaciones de teorias oscuras y arriesgadas, de cuya justificacion no lograra usted
convencerme.

S¢é que no me sera posible convencerle. Esta fuera de toda posibilidad y, por tanto,



fuera también de mis propdsitos. Cuando damos a nuestros discipulos una clase teorica
de psicoanalisis, observamos la poca impresion que en ellos hacen nuestras palabras.

Escuchan las teorias analiticas con la misma frialdad que las demas abstracciones con
que en su vida de estudiantes se los ha alimentado. Por esta razon, exigimos que todo
aquel que desea practicar el analisis se someta antes ¢l mismo a un analisis, y solo en el
curso del mismo, al experimentar en su propia alma los procesos postulados por las
teorias analiticas, es cuando adquiere aquellas convicciones que han de guiarle luego en
su practica analitica. ;Como, pues, pudiera yo abrigar alguna esperanza de convencer a
usted de la exactitud de nuestras teorias habiendo de limitarse a su exposicion
incompleta, abreviada y, por tanto, poco transparente, sin reforzarla con sus propias
experiencias personales?

Mi intencion es muy otra. Entre nosotros no se trata de si el analisis es sabido o
insensato, ni de si sus afirmaciones son exactas o groseramente erroneas. Desarrollo ante
usted nuestras teorias porque me parece el mejor medio de mostrarle claramente el
contenido ideoldgico del andlisis, las premisas de que parte de los enfermos y lo que con
ellos se propone. De este modo lograremos iluminar intensamente la cuestion del
analisis profano. Por lo demas, esté usted tranquilo. Siguiéndome hasta aqui ha recorrido
usted ya el trozo mas penoso del camino. Lo que resta ha de serle mas dificil. Pero
déjeme usted tomar aliento.

I

AHORA espero que me deduzca usted de las teorias psicoanaliticas la forma en

que podemos representarnos la génesis de un padecimiento nervioso.»

Voy a intentarlo. Mas para ello habremos de estudiar nuestro yo y nuestro ello

desde un nuevo punto de vista: desde el punto de vista dinamico, o sea, teniendo en
cuenta las fuerzas que actuan en y entre ambas instancias. Antes nos hemos limitado a la
descripcion del aparato animico.

«Supongo que sera usted ya menos oscuro.»

Asi lo espero, y creo que no ha de serle tan penoso seguirme. Suponemos pues,

que las fuerzas que mueven el aparato psiquico nacen en los 6rganos del soma como
expresion de las grandes necesidades fisicas. Recuerde usted la frase de nuestro filosofo
poeta: «Hambre y Amor.» Una respetabilisima pareja de fuerzas. Damos a estas
necesidades fisicas, en cuanto representan estimulos de la actividad psiquica, el nombre
de instintos. Tales instintos llenan el ello, pudiendo afirmarse sintéticamente que toda la
energia del ello procede de los mismos. También las fuerzas del yo tienen igual origen,
siendo derivacion de las del ello. ;Qué demandan los instintos? Satisfaccion; esto es, la
constitucion de situaciones en las que puedan quedar apaciguadas las necesidades
somaticas. El descenso de la tension de la necesidad genera en nuestra consciencia una
sensacion de placer. En cambio, su incremento genera en el acto sensaciones de
displacer. Estas oscilaciones dan origen a la serie de sensaciones de placer-displacer, con
arreglo a la cual regula su actividad el aparato animico. Habla aqui un dominio del



principio del placer.

Cuando las aspiraciones instintivas del ello no encuentran satisfaccion, surgen

estados intolerables. La experiencia muestra pronto que tales situaciones de satisfaccion
solo pueden ser constituidas con ayuda del mundo exterior, y entonces entra en
funciones la parte del ello, vuelta hacia dicho mundo exterior, o sea, el yo. La fuerza que
impulsa al navio corresponde toda al ello; pero el yo es el timonel, sin el cual nunca se
llegaria a puerto. Los instintos del ello tienden a una satisfaccion, ciega e inmediata; mas
por si solos no la alcanzarian jamas dando, en cambio, ocasiones a graves dafos. Al yo
corresponde evitar un tal fracaso, actuando de mediador entre las exigencias del ello y la
del mundo exterior real. Su actuacion se orienta en dos direcciones: por un lado observa,
con ayuda de su organo sensorial del sistema de la consciencia, el mundo exterior para
aprovechar el momento favorable a una satisfaccion exenta de peligro, y por otro actia
sobre el ello, refrenando sus «pasiones» y obligando a los instintos a aplazar su
satisfaccion, e incluso, en caso necesario, a modificar sus fines o a abandonarlos contra
una indemnizacion. Al domar asi los impulsos del ello sustituye el principio del placer,
unico antes dominante, por el llamado principio de la realidad, que si bien persigue
iguales fines, lo hace atendiendo a las condiciones impuestas por el mundo exterior. Mas
tarde averigua el yo que para el logro de la satisfaccion existe aun otro camino distinto
de esta adaptacion al mundo exterior. Puede también actuar directamente sobre el
mundo exterior, modificdndolo, y establecer en €l intencionadamente aquellas
condiciones que han de hacer posible la satisfaccion. En esta actividad hemos de ver la
mas elevada funcion del yo. La decision de cudndo es mas adecuado dominar las
pasiones y doblegarse ante la realidad, y cudndo se sabe atacar directamente al mundo
exterior, constituye la clave de la sabiduria.

«Y siendo el ello la instancia mas fuerte, ;se deja realmente dominar por el yo?»

Si; cuando el yo se encuentra plenamente organizado y dispone de toda su

capacidad funcional, teniendo acceso a todas las partes del ello y pudiendo ejercer su
influjo sobre ellas. Entre el yo y el ello no existe oposicion natural ninguna; son partes
de un mismo todo, y en los casos de salud normal resultan practicamente
indiferenciables.

«Todo eso esta muy bien; pero no veo en esta relacion ideal lugar alguno para la
enfermedad.»

En efecto, mientras el yo y sus relaciones con el ello se mantienen en estas
condiciones ideales, no surge perturbacion nerviosa alguna. El portillo que se abre a la
enfermedad aparece en un lugar inesperado, si bien un perito en Patologia general no
extrafiard ver también confirmado en este caso que precisamente los desarrollos y las
diferenciaciones mas importantes llevan en si el germen de la enfermedad y de la
inhibicion de las funciones.

«Me resulta usted ahora demasiado técnico, y no sé si le comprendo bien.» Voy a
explicarme. Ante el formidable mundo exterior, plagado de fuerzas destructoras, el
hombre no es sino una misera criatura, insignificante e inerme. Un ser primitivo, que no



ha desarrollado atin una organizacion, un yo suficiente, se halla expuesto a infinitos
«traumasy. Vive la satisfaccion «ciega» de sus deseos instintivos y sucumbe arrastrado
por ella. La diferenciacion en la que surge el yo es, ante todo, un progreso para la
conservacion de la vida. El sucumbir no ensefa nada; pero cuando se ha resistido
felizmente un trauma se vigila la aproximacion de situaciones analogas y se senala el
peligro por medio de una reproduccion abreviada de las impresiones experimentadas
durante el trauma, o sea, por medio de un afecto de angustia. Esta reaccién a la
percepcion del peligro inicia la tentativa de fuga, la cual salva la vida hasta que se es
suficientemente fuerte para afrontar de un modo activo, e incluso con la agresion, los
peligros del mundo exterior.

«Todo esto se aparta mucho del tema que me prometid tratar.» No sospecha usted

cuan cerca llegamos ya del cumplimiento de mi promesa. También en los seres que mas
tarde presentan una organizacion del yo perfectamente capaz de rendimiento es este yo
al principio, durante los afios infantiles, muy débil, y se halla muy poco diferenciado del
ello. Imagine usted ahora lo que sucedera al experimentar este yo, impotente, la presion
de una exigencia instintiva, procedente del ello; exigencia a la que quisiera ya resistirse
porque adivina que su satisfaccion es peligrosa y habra de provocar una situacion
traumatica, un choque con el mundo exterior, pero que no puede dominar por carecer
aun de fuerzas para ello. El yo se comporta entonces ante el peligro instintivo como si se
tratara de un peligro exterior; emprende una tentativa de fuga, se retira de aquella parte
del ello y le deja abandonado a su suerte, después de negarle todos los auxilios en que
los demads casos pone al servicio de los impulsos instintivos. Decimos entonces que el yo
lleva a cabo una represion del impulso instintivo de que se trate. De momento tiene esta
maniobra el resultado de alejar el peligro, pero no se pueden confundir impunemente el
exterior y el interior. Es imposible huir de si mismo. En la represion sigue el yo el
principio del placer, que de costumbre suele corregir, y esta inconsecuencia le acarrea un
dafio, consistente en limitar ya duraderamente su esfera de accion. El impulso instintivo
reprimido queda ahora aislado, abandonado a si mismo, inaccesible y sustraido a toda
influencia. Sigue, pues, en adelante caminos propios. El yo no puede ya, por lo general,
aun llegando después a su plenitud, deshacer la represion, quedando asi perturbada su
sintesis y permaneciéndole vedado el acceso a una parte del ello. Pero, ademas, el
impulso instintivo aislado no permanece ocioso: encuentra medios de indemnizarse de la
satisfaccion normal que le ha sido prohibida; genera ramificaciones psiquicas que le
representan, se enlaza a otros procesos, que su influencia sustrae también al yo, y
aparece, por fin, en el yo y en la consciencia bajo la forma de un producto sustitutivo,
irreconociblemente disfrazado o deformado, creando aquello que conocemos con el
nombre de sintoma. He aqui ya ante nosotros el estado de cosas de una perturbacion
nerviosa. Por una parte, un yo coartado en su sintesis, carente de influencia sobre partes
del ello, obligado a renunciar a alguna de sus actividades para evitar un nuevo choque
con lo reprimido, y agotdndose en actos defensivos, casi siempre vanos, contra los
sintomas, ramificaciones de los impulsos reprimidos. Por otra, un ello, en el que ciertos
instintos se han hecho independientes, y persiguen, sin tener en cuenta los intereses de la
personalidad total, sus fines particulares, obedientes tan solo a las leyes de la primitiva
psicologia que reina en las profundidades del ello. Considerando la situacion en
conjunto, hallamos la siguiente sencilla formula de la génesis de la neurosis: El yo ha



intentado someter en forma inadecuada determinadas partes del ello, fracasando en su
empeio y teniendo que sufrir ahora la venganza del ello. Asi, pues, la neurosis es la
consecuencia de un conflicto entre el yo y el ello, conflicto que provoca el yo por
mantener a toda costa su docilidad para con el mundo exterior y el ello, y porque el yo,
fiel a su mas intima esencia, toma partido por el mundo exterior y entra en conflicto con
su ello. Pero observe usted bien que no es este conflicto mismo el que crea la condicion
de la enfermedad -pues tales oposiciones entre la realidad y el ello son inevitables y una
de las funciones constantemente encomendadas al yo es la de actuar en ellas de
mediador-, sino la circunstancia de haberse servido el yo para resolver el conflicto de un
medio -la represion- totalmente insuficiente, circunstancia debida a que el yo, en la
época en que le fue planteada esta labor, no habia atn llegado a su pleno desarrollo y
total potencia. Todas las represiones decisivas tienen lugar, efectivamente, durante la
mas temprana infancia.

«jSingularisima trayectoria! Sigo su consejo de no criticar, ya que sélo se propone

usted mostrarme la opinidn del psicoandlisis sobre la génesis de la neurosis para enlazar
a ella la exposicion de su accion contra tales perturbaciones. Se me ocurren, desde
luego, varias objeciones, que dejo para mas adelante. Por ahora, solo quiero advertirle
que siento la tentacion de seguir construyendo sobre la base de sus propios pensamientos
y arriesgar por mi cuenta una teoria. Ha desarrollado usted la relacion entre el mundo
exterior, el yo y el ello y establecido como condicion de la neurosis la de que el yo, fiel a
su dependencia del mundo exterior, combata al ello. ;No puede también imaginarse el
caso contrario, o sea, el de que el yo se deje arrastrar por el ello y haga traiciéon al mundo
exterior? Segun mi profana idea de la naturaleza de la locura, pudiera muy bien ser esta
decision del yo la condicidon de una enfermedad de este género, toda vez que un tal
apartamiento de la realidad parece ser el caracter esencial de las mismas.»

También yo he pensado en ello y me parece muy verosimil, si bien la prueba de

esta sospecha exigiria una discusion harto complicada. La neurosis y la psicosis,
perturbaciones intimamente afines desde luego, difieren en un punto decisivo, que puede
depender muy bien de la resolucion que tome el yo en un tal conflicto. En cambio, el
ello conservaria siempre su caracter de ciega independencia.

«Continute usted. ;Qué medios le sugiere la teoria para el tratamiento de las
enfermedades neurdticas?»

Resulta ya facil disefiar nuestro fin terapéutico. Queremos reconstituir el yo,

libertarlo de sus limitaciones y devolverle el dominio sobre el ello, perdido a
consecuencia de sus pasadas represiones. Este y solo éste es el fin del analisis, y toda
nuestra técnica se halla orientada hacia ¢l. Hemos de buscar las represiones efectuadas y
mover al yo a corregirlas con nuestra ayuda, resolviendo los conflictos en una forma
mas adecuada que el intento de fuga. Como tales represiones tuvieron efecto en afos
infantiles muy tempranos, la labor analitica nos hace retroceder a esta época de la vida
del sujeto. El camino que conduce hasta aquellas situaciones de conflicto olvidadas en
su mayoria, que queremos reanimar en la memoria del enfermo, nos es indicado por los
sintomas, los suefos y las ocurrencias espontaneas del sujeto, material que ha de ser



previamente objeto de una interpretacion o traduccion, pues bajo la influencia de la
psicologia del ello ha llegado a tomar formas expresivas que dificultan su comprension.
De los recuerdos, ideas y ocurrencias que el paciente nos comunica no sin resistencia
interior, hemos de suponer que se hallan enlazados, en algin modo, con lo reprimido, o
son incluso remificaciones suyas. Al llevar al paciente a vencer sus resistencia a
comunicar este material, ensefiamos a su yo a dominar su tendencia a los intentos de
fuga y a soportar la aproximacion de lo reprimido. Al fin, cuando se ha conseguido
reproducir en su recuerdo la situacion en la que tuvo lugar la represion, queda
brillantemente recompensada su docilidad. La diferencia entre la época de la represion y
la actual le es favorable, y el conflicto ante el cual recurrid su yo a la fuga no es hoy,
para el yo adulto y robustecido, mas que un juego infantil.

v

TODO lo que hasta ahora me ha expuesto usted ha sido Psicologia. A veces ha
resultado extrafio, oscuro y espinoso; pero siempre, si me permite usted la palabra,
limpio. Ahora bien: hasta hoy sabia muy poco de psicoanalisis; pero, de todos modos,
habia llegado a mis oidos el rumor de que ustedes los analistas se ocupaban
predominantemente de cosas a las que no podia en modo alguno aplicarse el calificativo
antes arriesgado. El que hasta ahora no haya tocado usted en su exposicion nada
semejante, me parece obedecer quizé a un deliberado proposito de abstencion. Ademas,
no puedo reprimir otra duda. Las neurosis son, como usted mismo dice, perturbaciones
de la vida animica. ;Sera posible que factores tan importantes como nuestra ética,
nuestra conciencia moral y nuestros ideales no desempefien papel ninguno en tales
hondas perturbaciones?»

Me advierte usted, pues, que hasta ahora hemos omitido en nuestra conversacion

tanto lo mas alto como lo mas bajo. Es cierto, y ello se debe a que todavia no hemos
empezado a ocuparnos de los contenidos de la vida animica. Pero ahora me va usted a
permitir que sea yo quien interrumpa y detenga el curso de nuestro didlogo. Le he
expuesto tanta Psicologia porque deseaba provocar en usted la impresion de que la labor
analitica no es sino un sector de la psicologia aplicada, si bien de una psicologia
desconocida fuera del analisis. Asi, pues, el analista tiene, ante todo, que haber estudiado
esta psicologia, la psicologia abismal (Tiefenpsychologie) o psicologia de lo
inconsciente, o por lo menos todo lo que de ella se conoce hasta el dia. Retenga usted
esta circunstancia, que ha de sernos necesaria para nuestras posteriores conclusiones.

Pero digame ahora a qué se referia usted con su anterior alusion a la pureza.

«Le dir¢; se cuenta generalmente que en los analisis llega a hablarse de las
circunstancias mas intimas y repugnantes de la vida sexual, sin perdonar un solo detalle.
Si es asi -y de sus explicaciones psicoldgicas no he podido deducir que asi haya de ser-,
tendremos un argumento para no consentir sino a los médicos el ejercicio del analisis.

(Como permitir a personas de cuya discrecidon no se estd seguro y de cuyo caracter no
tenemos garantia alguna de tamanas libertades?»



Es cierto que los médicos gozan en el terreno sexual de ciertas prerrogativas.

Pueden incluso reconocer los 6rganos genitales. Aunque todavia existe algiin reformador
idealista -ya sabe usted a quién me refiero- que ha combatido tales privilegios. Pero
usted queria saber ante todo, si el andlisis es asi y por qué ha de tener este caracter, /no
es verdad? Pues bien: es asi.

Y tiene que ser asi, en primer lugar, porque el andlisis se halla basado en una

completa sinceridad. Tratase en él, por ejemplo, con igual franqueza, circunstancias
econodmicas que el sujeto no acostumbraba comunicar a sus conciudadanos, aunque no
sean concurrentes suyos ni inspectores del Fisco. Claro es que esta absoluta sinceridad a
que el paciente se obliga echa sobre el analista una grave responsabilidad moral. En
segundo lugar, tiene que ser asi, porque entre las causas de las enfermedades nerviosas
desempefian los factores de la vida sexual un papel importantisimo, quiz4 incluso
especifico. ;Qué puede hacer el andlisis sino adaptarse a su materia; esto es, al material
que el enfermo le proporciona? El analista no atrae jamas al paciente al terreno sexual,
ni siquiera le advierte que habra de tratarse en el analisis de tales intimidades. Deja que
comience sus comunicaciones donde quiera, y espera tranquilamente a que toque por si
mismo los temas sexuales. Por mi parte, acostumbro hacer a mis discipulos la siguiente
advertencia: Nuestros adversarios nos han anunciado que encontraremos casos en los
que el factor sexual no desempena papel alguno. Guardemonos, pues, muy bien de
introducir nosotros en los andlisis tales factores para no destruir la posibilidad de hallar
un tal caso. Pero hasta ahora ninguno de nosotros ha tenido la suerte de encontrarlo.

S¢é, naturalmente, que nuestro reconocimiento de la sexualidad constituye el

principal motivo -confesado o no- de la hostilidad contra el analisis. Pero esta
circunstancia no puede inducirnos en error, mostrandonos tan s6lo cuan neurdtica es
nuestra sociedad civilizada, ya que sujetos aparentemente normales se conducen como
enfermos nerviosos. En los tiempos en que el psicoandlisis era solemnemente enjuiciado
en los circulos intelectuales de Alemania -de entonces aca han variado mucho las cosas-,
hubo un orador que se consideraba con autoridad excepcional en la materia por el hecho
de seguir también el método de dejar a los enfermos exteriorizar sus pensamientos,
suponemos que con un propoésito diagndstico y para poner a prueba las afirmaciones
analiticas. Pero -afadia- en cuanto comienzan a hablarme de cosas sexuales les cierro la
boca. ;Qué opina usted de un tal procedimiento de prueba? El docto auditorio aplaudio
entusiasmado al orador en lugar de avergonzarse de su ligereza, como hubiera sido
lo6gico. Solo la triunfante seguridad que presta el saber compartida toda una serie de
prejuicios puede explicar la desaprension logica de este orador. Afios después, algunos
de mis alumnos de entonces cedieron a la necesidad de libertar a la sociedad humana del
yugo de la sexualidad que le habia impuesto el psicoanalisis. Uno de ellos ha declarado
que lo sexual no era la sexualidad, sino algo distinto, abstracto y mistico, y otro ha
llegado a pretender que la vida sexual no es sino uno de los sectores en los que el
hombre quiere satisfacer la necesidad de poderio y dominio que le mueve.

«Alto ahi. Sobre esto ultimo ya me atrevo yo a opinar. Me parece, en efecto, muy
arriesgado afirmar que la sexualidad no es una necesidad natural y primitiva del ser
vivo, sino la expresion de algo distinto. Basta con observar el ejemplo de los animales.»



No importa. No hay mixtura alguna, por absurda que sea, que la sociedad no
trague, si se le presenta como un filtro contra el temido poder de la sexualidad.

Pero, ademas, he de confesarle que su repugnancia a atribuir al factor sexual un

papel tan preponderante en la causa de las neurosis no me parece muy compatible con su
imparcialidad. ;No teme usted que una tal antipatia influya de una manera injusta en su
juicio?

«Siento mucho que pueda usted pensar semejante cosa. Parece que ha perdido su
confianza en mi. ;Por qué no ha escogido usted entonces a otra persona como
interlocutor imparcial?»

Porque en esta cuestion hubiera opinado lo mismo. Y de no ser asi, y tratarse de

alguien dispuesto desde un principio a reconocer la importancia de la vida sexual, todo
el mundo me hubiera acusado de no haber elegido como interlocutor a un sujeto
imparcial, sino a un partidario de mis doctrinas. Asi, pues, no piense usted que haya
perdido la esperanza de lograr alguna influencia sobre sus opiniones. En cambio, he de
reconocer que mi posicion con respecto a usted ha variado algo. Antes, al desarrollar mi
exposicion psicoldgica, me era indiferente que diese usted o no crédito a mis palabras;
me bastaba con que obtuviese usted la impresion de que se trataba de problemas
puramente psicologicos. Ahora, ante el tema de la sexualidad, quisiera hacerle reconocer
que el motivo mas poderoso de su oposicion a nuestras teorias era precisamente aquella
preconcebida hostilidad que con tantos otros comparte usted.

«Ha de tener usted en cuenta que me falta la experiencia que ha creado en usted
una tan inconmovible seguridad.»

Bien. Proseguiré ahora mi exposicion. La vida sexual no es s6lo un tema

escabroso, sino también un grave problema cientifico. Hay en ella mucho que descubrir
y que aclarar. Ya dijimos que el andlisis habia de retroceder hasta la mas temprana
infancia del paciente, por ser en esta €época; y durante el periodo de debilidad del yo,
cuando han tenido efecto las represiones decisivas. Es creencia general que en la
infancia no hay vida sexual, empezando ésta con la pubertad. Por el contrario,
descubrimos nosotros que los impulsos instintivos sexuales acompanan a la vida desde
el nacimiento mismo, y que las represiones son precisamente el arma defensiva
empleada por el yo contra tales instintos. Singular coincidencia ésta de que ya el nifio
pequetio se rebele contra el poder de la sexualidad, lo mismo que el conferenciante al
que antes aludimos o aquellos de mis discipulos que luego construyen teorias propias.

LA qué se debe eso? La explicacion mas general seria la de que nuestra civilizacion se
forma a costa de la sexualidad; pero esta explicacion no agota ni con mucho, el tema.
El descubrimiento de la sexualidad infantil pertenece a aquellos que tornan en
verglienza y confusion de los descubridores. Segun parece, para algunos pediatras y
algunas nurseys no era ya nada nuevo. Pero sujetos muy inteligentes, que se titulan
especialistas en psicologia infantil, pusieron el grito en el cielo acusandonos de haber
«despojado a la nifiez de su inocencia». jSiempre sentimentalismos en lugar de



argumentos! En nuestras instituciones politicas sucede todos los dias algo semejante. Un
miembro cualquiera de la oposicion se levanta y denuncia actos punibles cometidos en
la Administracion, el Ejército, o los Tribunales de Justicia. Acto seguido pide la palabra
otro parlamentario, generalmente miembro del Gobierno, y declara que tales acusaciones
ofenden el sentimiento del honor militar, dinastico o incluso del nacional, y deben, por
tanto, ser rechazadas sin formacion de causa.

La vida sexual del nifio es, naturalmente, distinta de la del adulto. La funcion

sexual recorre, desde sus comienzos hasta su conformacion final, tan familiar ya para
nosotros, un complicado desarrollo. Nace de numerosos instintos, parciales, con fines
diferentes, y atraviesa varias fases de organizacion, hasta entrar, finalmente, al servicio
de la reproduccion. De los diferentes instintos parciales no todos son igualmente
utilizables para el resultado final, y tienen, por tanto, que ser desviados, modificados vy,
en parte, reprimidos. Una evolucidn tan complicada no se desarrolla siempre
impecablemente; sobrevienen detenciones, fijaciones parciales a fases evolutivas
tempranas, y mas tarde, cuando el ejercicio de la funcion sexual tropieza con algin
obstaculo, la tendencia sexual -la libido como nosotros decimos- vuelve con facilidad a
tales puntos tempranos de fijacion. El estudio de la sexualidad infantil y de sus
transformaciones hasta la madurez nos ha dado la clave de las llamadas perversiones
sexuales descritas antes con todas las demostraciones de horror exigidas por las
conveniencias, pero cuya génesis nadie podia explicar. Todo este sector es
extraordinariamente interesante, mas para los fines de nuestra conversacion no tiene
objeto que sigamos ocupandonos de €l. Es preciso poseer, para no extraviarse en su
recinto, conocimientos anatomicos y fisiologicos que, desgraciadamente, no se
adquieren todos en las aulas de Medicina; pero ademas, resulta indispensable una cierta
familiaridad con la Historia de la Civilizacion y la Mitologia.

«Con todo, no me formo aun idea de lo que pueda ser la vida sexual del nifio.»
Entonces permaneceremos aln en este tema. Asi como asi, no me es facil

abandonarlo. Escuche: la mas singular de la vida sexual del nifio me parece ser la
circunstancia de recorrer toda su evolucidon, muy amplia en los cinco primeros afios;
desde este punto hasta la pubertad se extiende el llamado periodo de latencia durante el
cual no realiza la sexualidad -normalmente-progreso ninguno, perdiendo, por el
contrario, fuerza las tendencias sexuales y siendo abandonadas y olvidadas muchas
cosas que el nifio realizaba y sabia ya. En este periodo vital, marchita la primera flor de
la vida sexual, se constituyen ciertas actividades del yo -el pudor, la repugnancia, la
moralidad-destinadas a resistir el posterior ataque sexual de la pubertad y a mostrar sus
caminos a los impulsos sexuales nuevamente despiertos. Esta constitucion, en dos
tiempos, de la sexualidad tiene gran relacion con la génesis de las enfermedades
nerviosas y parece privativa del hombre, siendo quiza una de las determinantes del
privilegio humano de enfermar de neurosis. La prehistoria de la vida sexual ha sido tan
descuidada antes del psicoandlisis, como en otro sector el ultimo fondo de la vida
animica, consciente. Ambos extremos se hallan, como con razén sospechara usted,
intimamente enlazados.

De los contenidos, manifestaciones y funciones de esta época temprana de la



sexualidad se podrian decir muchas cosas, totalmente inesperadas. Por ejemplo: le
asombrard a usted oir que el nifio sufre en muchos casos el miedo de ser devorado por su
padre. (;No le admira también verme situar este miedo entre las expresiones de la vida
sexual?) Pero he de permitirme recordarle el mito de los hijos del dios Cronos,
devorados por su padre, horrorosa fabula que tan singular impresién hubo de causarnos
en nuestros afios escolares, aunque no nos moviera por entonces a reflexionar sobre su
sentido intimo. A este mito podemos agregar hoy varias fabulas en las que interviene un
animal devorador, el lobo, por ejemplo, en el cual reconocemos una personificacion
disfrazada de la figura paterna. Aprovecharé la ocasion para asegurarle que el
conocimiento de la vida sexual del nino nos ha dado, secundariamente, la clave de la
Mitologia y del mundo de la fabula. Es ésta una de las multiples ventajas accesorias de
los estudios analiticos.

No menos grande habra de ser su extrafieza al oir que el nifio padece el miedo de

ser despojado por su padre de sus drganos sexuales, y de tal manera que este miedo a la
castracion ejerce poderosisima influencia sobre el desarrollo de su cardcter y la decision
de su orientacion sexual. También aqui le ayudara la Mitologia a dar crédito al
psicoanalisis. El mismo Cronos, que devora a sus hijos, castro antes a su padre Urano y
fue a su vez castrado por su hijo Zeus, a quien la astucia de la madre salvo de morir
como sus hermanos. Si se ha sentido usted inclinado a suponer que todo lo que el
psicoanalisis cuenta de la temprana sexualidad de los nifios procede de la florida fantasia
de los analistas, habréa de reconocer, por lo menos, que esta fantasia ha creado los
mismos productos que la actividad imaginativa de la Humanidad primitiva, de la cual
son residuos los mitos y las fabulas. Otra posible actitud de usted mas benévola y
probablemente mas acertada, seria la de opinar que en la vida animica del nifio aparecen
aun visibles, hoy en dia, aquellos mismos factores arcaicos que reinaron generalmente
en las épocas primitivas de la civilizacion humana. El nifio repetira asi, abreviada, en su
desarrollo psiquico la historia de la especie, como ya la Embriologia lo ha reconocido ha
tiempo con respecto al desarrollo fisico.

Otro caracter de la temprana sexualidad infantil es el de no desempeiar en ella

papel ninguno el 6rgano sexual femenino -que el nifio no ha descubierto atn-. Todo el
acento recae sobre el miembro masculino, y todo el interés se concentra sobre su
existencia o inexistencia. De la vida sexual de la nifia sabemos menos que de la del nifio.

Pero no tenemos por qué avergonzarnos de esta diferencia, pues también la vida sexual
de la mujer adulta continua siendo un dark continent para la Psicologia. Sin embargo,
hemos descubierto que la nifia lamenta grandemente la falta de un miembro sexual
equivalente al masculino; se considera disminuida por esta carencia, y experimenta una
«envidia del pene», que da origen a toda una serie de reacciones femeninas
caracteristicas.

También es peculiar al nifio el hecho de revestir de interés sexual las dos
necesidades excrementicias. La educacion eleva luego entre ambos sectores una barrera
que el chiste derriba mas tarde.



El nifio necesita, en efecto, bastante tiempo para llegar a experimentar
repugnancias. Ya eso no lo han negado tampoco aquellos que defienden en todo otro
punto la serafica pureza del alma infantil.

Pero el hecho que en mas alto grado merece nuestra consideracion es el de que el

sujeto infantil proyecta regularmente sus deseos sexuales sobre las personas mas
proximamente afines a ¢l, o sea, en primer lugar, sobre su padre o su madre, y después
sobre sus hermanos o hermanas. Para el nifio, el primer objeto amoroso es la madre, y
para la nifia, el padre, en cuanto una disposicion bisexual no favorece también,
simultaneamente, la actitud contraria. El otro elemento de la pareja padre-madre es visto
como un rival perturbador, y llega a ser con frecuencia objeto de una intensa hostilidad.

Entiéndame usted bien: no quiero decir que el nifio o la nifia deseen por parte de la
madre o del padre, respectivamente, aquella clase de ternura en la que nos place a los
adultos ver la escena de las relaciones entre padre e hijos. No; el andlisis no permite
dudar de que los deseos del sujeto infantil van mas aca de esta ternura y aspiran a todo
aquello que consideramos como satisfaccion sexual, aunque claro esta que dentro de los
limites de la facultad imaginativa infantil. Naturalmente, el nifio no adivina nunca el
verdadero aspecto de la union sexual y lo sustituye con representaciones deducidas de
sus experiencias y sensaciones propias. Por lo comun, culminan sus deseos en la
intencion de dar a luz a su vez a un nifio o de engendrarlo de una manera vaga e
indeterminada. De este deseo de parir un hijo no queda excluido -en su ignorancia- el
sujeto infantil masculino. A toda esta construccion psiquica es a lo que damos el nombre
de complejo de Edipo, segun la conocida leyenda griega. Normalmente debe sufrir este
complejo, al terminar la primera época sexual, una transformaciéon fundamental, cuyos
resultados estan llamados a influir decisivamente en la vida psiquica ulterior. Mas por lo
regular no es dicha transformacion suficientemente fundamental y la pubertad viene a
provocar una resurreccion del complejo que puede acarrear graves consecuencias.

Me asombra no oirle presentar a todo esto objecién ninguna, aunque no me atrevo

a interpretar su silencio como aquiescencia. Al afirmar el andlisis que la primera
eleccion de objeto del sujeto infantil es incestuosa -para emplear ya el nombre técnico,
volvia indudablemente a irritar los mas sagrados sentimientos de la Humanidad y debia
estar preparada a tropezar con la incredulidad, la contradiccion y los mas duros
reproches. Asi ha sucedido, en efecto. Nada le ha sido tan desfavorable en el &nimo de
sus contempordneos como esta presentacion del complejo de Edipo como una formacion
generalmente, humana y fatal. El mito griego tuvo, sin duda, esta misma significacion;
pero la inmensa mayoria de los hombres de hoy, cultos o incultos, prefiere creer que la
Naturaleza nos ha dotado de un horror innato al incesto como proteccidon contra tan
repugnante posibilidad.

Llamaremos a la Historia en nuestro auxilio. Cuando Julio César lleg6 a Egipto

encontrd a la joven reina Cleopatra casada con Ptolomeo, su hermano menor, union nada
extrafia en la dinastia egipcia. Los Ptolomeos, de origen griego, no habian hecho sino
continuar una costumbre puesta en practica durante milenios enteros por sus
predecesores los antiguos faraones. Pero en este caso se trata de un incesto entre



hermanos que atin hoy en dia es juzgado menos monstruoso. Volvamos, pues, la vista a
la Mitologia, testimonio el mas importante que poseemos de las circunstancias de la
Humanidad primitiva. Vemos por ella que los mitos de todos los pueblos, y no solo los
griegos, abundan en relaciones amorosas entre padre e hija e incluso entre madre e hijo.

Tanto la Cosmologia como las genealogias de las casas reales aparecen basadas en el
incesto. ;A qué intencion puede suponerse obediente la creacion de estas leyendas?
(Acaso para imponer a dioses y reyes la marca infamante de los criminales y echar sobre
ellos el oprobio de la Humanidad? No; sino porque los deseos incestuosos son una
primitiva herencia humana, y no habiendo sido nunca totalmente dominados, se
concedia aun su satisfaccion a los dioses y a sus descendientes, cuando ya la mayoria de
los humanos vulgares se veia forzada a renunciar a ellos. De completo acuerdo con estas
ensefnanzas de la Historia y de la Mitologia, hallamos atn vivo y eficiente el deseo
incestuoso en la infancia individual.

«Le podia reprochar ahora haber querido al principio silenciar todo lo que acaba
de exponerme sobre la sexualidad infantil. Me parece interesantisimo, precisamente por
sus relaciones con la prehistoria de la Humanidad.»

Temia apartarme demasiado de nuestro fin principal. Aunque, bien pensado, creo
que la disgresion ha de reportarnos sus ventajas.

«Digame ahora. ;Qué garantia puede usted ofrecerme en apoyo de sus

conclusiones analiticas sobre la vida sexual de los nifios? ;Su firme conviccidn reposa
tan solo sobre la coincidencia de tales conclusiones con los datos historicos y
mitologicos?»

De ningtin modo. Se basa en la observacion mas inmediata y directa. Su proceso

es el siguiente: Comencemos por deducir del analisis de adultos, o sea a una distancia de
veinte a cuarenta afios, el contenido de la infancia sexual. Méas tarde hemos emprendido
el analisis de sujetos infantiles, y no fue un triunfo despreciable el hallar confirmado en
ellos todo lo que en los adultos habiamos olvidado, a pesar de las superposiciones y
deformaciones sobrevenidas en el largo intervalo.

«jCoémo! ;Han sometido ustedes al andlisis a nifios de seis afios? No lo hubiera
creido posible y, ademas, me parece peligroso para esas criaturas.»

Pues no ofrece dificultades especiales. Es casi increible lo mucho que sucede ya

en un nifio de cuatro a cinco afios. Los nifios presentan en esta edad una gran actividad
espiritual; la temprana época sexual es también para ellos un periodo del florecimiento
intelectual. Tengo la impresion de que al iniciarse el periodo de latencia se embota un
tanto su intelecto. Muchos nifios pierden también, a partir de este momento, su atractivo
fisico. Ahora, por lo que respecta a los peligros del analisis infantil, puedo decirle que el
primer nifio con quien se arriesgo, hace ya cerca de veinte afos este experimento, es hoy
un joven sano de cuerpo y de espiritu, que ha atravesado de un modo perfectamente
normal el periodo de la pubertad, no obstante haber sufrido en su transcurso graves



traumas psiquicos. Espero que asi suceda con todas las demas «victimas» del analisis
infantil. En estos analisis de nifios confluyen intereses muy varios, y es muy posible que
en lo futuro adquieran una importancia ain mayor. Su valor para la teoria es
indiscutible; proporcionan datos inequivocos sobre cuestiones que los analisis de adultos
dejan indecisas y evitan asi al analista errores de graves consecuencias para su teoria.
Sorprendemos en plena actividad, en estos analisis, a aquellos factores que conforman la
neurosis. Ahora bien: en interés del nifio, debe ser amalgamado el influjo analitico con
medidas de caracter pedagdgico. Esta técnica estd aun por fijar. Por otro lado, la
observacioén de que muchos nifios atraviesan en su desarrollo una fase claramente
neurdtica da a la cuestion un vital interés practico. Desde que hemos aprendido a ver con
mas penetracion, nos inclinamos a afirmar que la neurosis infantil no es la excepcion,
sino la regla, como si fuera un accidente inevitable en el campo que va de la disposicion
infantil a la civilizacion social. En la mayoria de los casos, este acceso neurotico de los
afos infantiles es dominado espontaneamente. Sin embargo, no puede asegurarse que no
deje siempre sus huellas, incluso en el adulto de salud normal. Lo que si es indudable es
que ningun neurotico adulto deja de mostrarnos un enlace de su enfermedad actual con
una neurosis infantil que en su época pudo no presentar signos muy visibles. De un
modo totalmente andlogo afirman hoy, segtn creo, los internistas que todo individuo ha
padecido en su infancia una infeccion tuberculosa. Claro es que, con respecto a la
neurosis, no puede hablarse de infeccion y si solamente de predisposicion.

Vuelvo ahora sobre su demanda de garantias. Le he indicado ya que la

observacion analitica directa de los nifios nos ha demostrado en todos los casos haber
interpretado acertadamente las manifestaciones de los adultos sobre su pasada infancia.
Pero, ademas, nos ha sido dable disponer con alguna frecuencia de un distinto medio de
prueba. Con auxilio del material del andlisis habiamos reconstruido determinados
sucesos exteriores, acontecimientos impresionantes de los afios infantiles, de los cuales
nada conservaba la memoria consciente de los enfermos; mas una feliz casualidad nos
permiti6 consultando los recuerdos de los padres o guardadores del sujeto, lograr
pruebas irrecusables de que tales sucesos por nosotros deducidos habian tenido plena
realidad. Este medio de prueba no se nos ha ofrecido, como es natural, mas que en un
numero limitado de casos; pero cuando por un feliz azar hemos dispuesto de €1, nos ha
dejado, al confirmar nuestras deducciones, una poderosisima impresion. Ha de saber
usted que la exacta reconstruccion de tales sucesos infantiles olvidados produce siempre
un gran efecto terapéutico, permita o no una confirmacion objetiva. Dichos sucesos
deben, naturalmente, su importancia al hecho de haber tenido afecto en una €poca
temprana, en la que podian ejercer sobre el yo, todavia débil, un influjo traumatico.

«Y de qué género son estos sucesos que han de ser buscados por medio del
analisis?»

Son muy diversos. En primer lugar, impresiones que fueron susceptibles de influir
duraderamente sobre la vida sexual, el germen del nifio, tales como la observacion de
actos sexuales entre adultos o experiencias sexuales propias con adultos o con otro
sujeto infantil -casos mas frecuentes de lo que pudiera creerse-; la audicion de
conversaciones que el nifio entendi6 ya o sélo posteriormente, pero de las que creyd



obtener la clave de cosas misteriosas e inquietantes; por ultimo, expresiones o actos del
propio nifio que prueban una importante actitud tierna u hostil del mismo con respecto a
otras personas. Es también de especial importancia hacer recordar al sujeto en el analisis
su propia actividad sexual infantil, olvidada de las personas adultas que puso término a
tal actividad.

«Me ofrece usted ahora la ocasion de dirigirle una pregunta que hace ya tiempo
vengo reteniendo. /En qué consiste la «actividad sexual» del nifio durante esta temprana
época, actividad inadvertida segiin me dijo antes, hasta el analisis?»

Lo singular es que la forma mas regular y esencial de esta actividad sexual no

habia pasado inadvertida. En realidad, era imposible no verla. Los impulsos sexuales del
sujeto infantil encuentran su expresion principal en la autosatisfaccion por medio del
estimulo de los propios genitales; en realidad, de la parte masculina de los mismos. La
extraordinaria difusion de este «vicio» infantil ha sido conocida siempre por los adultos,
que la han considerado como un grave pecado, persiguiéndola severamente. No me
pregunte usted como ha sido posible conciliar esta observacion de las inclinaciones
inmorales del nifio -pues los nifios hacen esto, como ellos mismos dicen, porque «les da
gusto»-con la teoria de su innata pureza. Es éste un misterio cuya solucion habra usted
de pedir a los campeones de la inocencia infantil. A nosotros se nos plantea un problema
mas importante: el de como hemos de conducirnos con respecto a la actividad sexual de
la temprana infancia. Conocemos la responsabilidad que supone yugularla, y tampoco
nos decidimos a dejarla en completa libertad. En los pueblos de civilizacion mas baja y
en las capas inferiores de los civilizados no parece ponerse obstaculo ninguno a la
sexualidad infantil. Con ello se consigue, desde luego, una fuerte proteccion contra la
posterior adquisicion por el adulto de neurosis individuales, pero quiza también una
extraordinaria pérdida de capacidad para rendimientos sociales. Todo nos dice que nos
hallamos aqui ante unas nuevas Escila y Caribdis.

Dejo ya a su juicio, con toda confianza, la resolucion de si puede afirmarse que el
interés que despierta el estudio de la vida sexual de los neurdticos puede crear una
atmosfera favorable a la voluptuosidad.

v

CREO penetrar su intencion. Quiere usted mostrarme qué conocimientos son

necesarios para el ejercicio del analisis, con el fin de hacerme posible juzgar si
unicamente ha de serle permitido a los médicos. Pues bien: hasta ahora no ha surgido
gran cosa privativamente médica. Mucha Psicologia y algo de Biologia o ciencia sexual.
(O es que todavia no columbramos la meta?

Desde luego, no. Quedan atin muchas lagunas por llenar. ;Me permite usted un
ruego? ;Quiere usted describirme como se imagina usted ya un tratamiento

psicoanalitico? Supongase que tiene que encargarse ahora mismo de un enfermo.

«Esta bien. No entra, desde luego, en mis célculos resolver la cuestion que nos



ocupa por medio de tal experimento. Pero no he de resistirme a su peticion. De todos
modos seria usted el responsable... Asi, pues, suponga que el enfermo acude a mi y me
cuenta sus cuitas. Yo le prometo la curacion, o por lo menos algln alivio, si se presta a
seguir mis indicaciones, y le invito a manifestarme con plena sinceridad todo lo que
surja en su pensamiento, no apartandose de esta norma aun cuando se trate de algo que
le resulte desagradable comunicar. Me he aprendido bien esta regla primera?»

Si; pero habra usted de afadir que tampoco debera silenciar lo que le parezca
insignificante o falto de sentido.

«Es cierto. Entonces comienza el enfermo a relatar y yo a escucharle. De sus
manifestaciones deduzco cudles son los sucesos, los impulsos optativos y las
impresiones que ha reprimido, por haber sobrevivido en una época en la que su yo era
aun débil y los temia, no osando afrontarlos. Una vez impuesto el paciente de esta
circunstancia se transporta a las situaciones en que tales represiones tuvieron efecto, y
rectifica con mi ayuda los pasados procesos defectuosos. Desaparecen entonces las
limitaciones y las que se veia forzado su yo, y queda éste reconstituido. ;/Es asi?»
jBravo! Veo que pueden de nuevo hacerme el reproche de haber formado un

analista de persona ajena a la profesion médica. Se ha asimilado usted perfectamente la
cuestion.

«No he hecho mas que repetir lo oido, como quien recita una leccion aprendida de
memoria. Resulta asi que no puedo representarme siquiera como me las arreglaria ante
el enfermo, ni comprendo tampoco por qué tal labor habria de exigirme, durante meses y
meses, una hora diaria. Por lo general, la vida de un hombre corriente no esta llena de
sucesos que su relato haya de ser tan largo, y, por otra parte, aquello que en la nifiez
sucumbe a la depresion debe de ser probablemente idéntico en todos los casos.»

Lo que sucede es que el ejercicio real y verdadero del andlisis ensefia muchas

cosas. Asi, no habria de serle a usted tan facil como quiza piensa deducir de las
manifestaciones del paciente los sucesos por ¢l vividos y los impulsos instintivos que no
hubo de reprimir. Tales manifestaciones tendran al principio para usted tan poco sentido
como para el propio enfermo. Habré usted, pues, de dedicarse a considerar de una
manera especial el material que el enfermo le proporciona, obediente a la regla
primordial del analisis. Habra usted de considerarlo, por ejemplo, como un mineral del
que hay que extraer, por medio de determinados procedimientos, el valioso metal que
contiene y se preparara entonces a elaborar muchas toneladas de mineral que so6lo
contienen, quiza, algunos gramos de la preciosa materia buscada. Esta seria la primera
causa de la larga duracién de la cura.

«Pero siguiendo su comparacion, ;como se elabora tal materia prima?»

Suponiendo que las comunicaciones y ocurrencias del enfermo no son sino
deformaciones de lo buscado, alusiones por las cuales ha de adivinar usted lo que se
esconde detrds. En una palabra: ante todo, tiene usted que interpretar el material dado,
tratese de recuerdos, ocurrencias o suefios. Esta interpretacion ha de llevarse a cabo,



naturalmente, atendiendo a aquellas hipotesis que su conocimiento de la materia le haya
ido surgiendo mientras escuchaba al enfermo.

«jInterpretar! No me gusta esa palabra que me quita toda posible seguridad. Si
todo depende de mi interpretacion, ;quién me garantiza que interpreto con acierto? Todo
queda ya abandonado a mi arbitrio.»

Exagera usted. ;Por qué excluir sus propios procesos animicos de la normatividad

que reconoce usted a los del projimo? Si usted ha logrado adquirir cierta disciplina de
sus propios actos mentales y dispone de determinados conocimientos, sus
interpretaciones no quedaran influidas por sus cualidades personales y serdn aceptadas.

No quiere esto decir que para la buena marcha de esta parte del tratamiento sea
indiferente la personalidad del analista. Por el contrario, para llegar hasta lo inconsciente
reprimido es preciso cierta penetracion, que no todo el mundo posee en igual medida.
Pero, ante todo, surge en este punto para el analista la obligacion de capacitarse por
medio de un profundo andlisis propio para acoger sin prejuicio alguno el material
analitico. Ciertamente queda algo que puede compararse a la «ecuacidn personal» en las
observaciones astronomicas: un factor individual, que siempre desempefiara en el
psicoanalisis un papel més importante que en otra cualquier disciplina. Un hombre
anormal, por muy estimables que sean sus conocimientos, no podra nunca ver sin
deformacion en el andlisis las imagenes de la vida psiquica, pues se lo impediran sus
propias anormalidades. Ahora bien: como no es posible probar a nadie sus
anormalidades, ha de ser muy dificil alcanzar en las cuestiones de la psicologia abismal
un acuerdo general. Algunos psicologos llegan incluso a juzgar vana toda esperanza en
este sentido, y declaran que todo loco tiene derecho a presentar como sabiduria su
locura. Por mi parte, soy mas optimista. Nuestras experiencias nos muestran, en efecto,
que también en Psicologia es posible llegar a acuerdos bastantes satisfactorios. Cada
sector de investigacion presenta dificultades propias, que hemos de esforzarnos en
eliminar. Por ultimo, también en el arte interpretativo del analisis hay, como en otras
materias del saber, algo que puede ser estudiado y aprendido; por ejemplo, todo lo
referente a la singular representacion indirecta por medio de simbolos.

«Crea usted que no siento ya deseo alguno de comprender, ni siquiera en
Imaginacion, un tratamiento psicoanalitico. ;Quién sabe las sorpresas que me
aguardarian?»

Hace usted bien en renunciar de antemano a tal intento. Va usted viendo ya cuanto
estudio y cuanta practica habrian de serle previamente necesarios. Pero sigamos. Una
vez halladas las interpretaciones exactas, se plantea una nueva labor. Tiene usted que
esperar el momento propicio para comunicar al paciente con alguna probabilidad de
éxito su interpretacion.

«; Y como reconocer en cada caso este momento favorable?» Es cuestion de cierto
tacto, que la experiencia puede llegar a afinar considerablemente. Cometeria usted un
grave error velando en el acto al paciente sus interpretaciones con el fin, por ejemplo, de



abreviar el andlisis. Con ello sélo conseguiria usted provocar manifestaciones de
resistencia, repulsa e indignacion, sin lograr; en cambio, que el yo del sujeto se
apoderase de lo reprimido. La consigna es esperar hasta que el yo se encuentre tan cerca
de tales elementos que solo necesite dar ya, guiado por nuestra propuesta de
interpretacion, algunos, muy pocos pasos.

«No creo que llegase jamas a aprender tan dificil tictica. Y una vez seguidas en la
interpretacion todas esas reglas de precaucion, ;qué pasa?».

Que descubre usted algo totalmente inesperado.
«; El qué?»

Descubre usted que se ha equivocado por completo con respecto al paciente, que

ya no puede usted contar con su colaboracidn ni con su docilidad, que se muestra
dispuesto a oponer a la labor comun toda clase de dificultades; en una palabra: que no
quiere ya recobrar la salud.

«jCémo! Hasta ahora no le habia oido a usted nada tan absurdo. No puedo creerlo.
De manera que el pobre enfermo, que da muestras de sufrir tanto y se impone grandes
sacrificios en pro del tratamiento, ;no quiere ya la salud? Por fuerza no es esto lo que
usted quiere decir.»

Tranquilicese usted. Lo que acabo de afirmar es la pura verdad. No toda la verdad,
ciertamente, pero si una parte muy considerable de ella. El enfermo quiere recobrar la
salud, pero también, y al mismo tiempo, la rechaza. Su yo ha perdido la unidad, y de este
modo no llega a construir voliciones unitarias. Si asi no fuere, no existiria la enfermedad
neurotica.

Las ramificaciones de lo reprimido han penetrado en su yo, afirméndose en €l, y

sobre las tendencias de este origen posee el yo tan poco dominio como sobre los mismos
elementos reprimidos, no sabiendo tampoco, por lo general, nada de ellas. Los enfermos
de esta clase pertenecen a un orden especial y oponen dificultades con las cuales no
estamos habituados a contar. Todas nuestras instituciones sociales estan constituidas
para personas con un yo unitario, normal, al que se puede clasificar de bueno o malo y
que llena su funcidn o es excluido de ella por una influencia mas poderosa. De aqui la
alternativa legal de responsable o irresponsable. Nada de esto puede aplicarse a los
neurdticos. Ha de confesarse que resulta dificil adaptar las exigencias sociales a su
estado psicologico. Esta dificultad ha sido comprobada en gran medida durante la altima
guerra. /Los neuroticos que se sustraian al servicio militar eran o no simuladores? Lo
eran y no lo eran. Cuando se los trataba como simuladores y se les hacia bien incomoda
su situacion de enfermos, se ponian buenos. Y cuando se los mandaba, aparentemente
restablecidos al servicio, volvian a refugiarse rapidamente en la enfermedad. No habia
medio de conseguir algo de ellos. Pues bien: lo mismo sucede con los neurdticos de la
vida civil. Se lamentan de su enfermedad, pero sacan de ella las mayores ventajas
posibles, y cuando se les quiere arrebatar, la defienden como la leona de la fabula a su



cachorro. Claro es que no tendria sentido alguno reprocharles tal contradiccion.

«;No seria entonces lo mejor prescindir de todo tratamiento de tales individuos y
dejarlos abandonados a si mismos? No creo que merezca la pena derrochar con cada uno
de ellos el esfuerzo que, segiin voy viendo por sus indicaciones, exige el proceso
terapéutico.»

Me es imposible agregarme a su propuesta. Creo mucho mas acertado aceptar las
complicaciones de la vida que rebelarse contra ellas. No todos los neurdticos que
tratamos son, quiza, dignos del esfuerzo exigido por el analisis; pero si hay entre ellos
personalidades muy estimables. Hemos de proponernos, pues, que el numero de
individuos que afronte la vida civilizada con tan endeble armadura sea lo mas pequefio
posible, y para conseguirlo habremos de reunir muchas experiencias y aprender a
comprender muchas cosas. Cada uno de nuestros andlisis puede aportarnos nuevos
esclarecimientos, instruyéndonos asi independientemente del valor personal del
enfermo.

«Pero si en el yo del enfermo se ha formado un impulso volitivo que quiere
conservar la enfermedad, ello habré de tener también su justificacion y obedecer a
razones y motivos determinados. Ahora bien: no veo por qué puede un hombre desear
seguir enfermo ni qué ventaja puede representarle.»

Pues no es tan dificil. Piense usted en los neuroticos a quienes su enfermedad

libraba de ir al frente durante la guerra. En la vida civil, la enfermedad puede servir para
disculpar la propia insuficiencia en el ejercicio profesional y en la competencia con
otros. Por ultimo, en la vida familiar constituye un medio de imponer la propia voluntad
y obligar a los demas a sacrificarse y a extremar sus pruebas de afecto. Todo esto que
reunimos bajo el calificativo general de «ventajas de la enfermedad» es facilmente
visible. Lo Unico singular es que el yo del enfermo no tiene la menor noticia del enlace
de tales motivos con los actos que l6gicamente se derivan de ellos. El influjo de estas
tendencias se combate forzando al yo a darse cuenta de ellas. Pero hay aun otros motivos
mas profundos del mismo orden, menos faciles de combatir. Ahora bien: sin una nueva
excursion a la teoria psicologica no es posible llegar a su comprension.

«Adelante, pues. Un poco mas de teoria no puede ya imponerme.»

Al explicar la relacion entre el yo y el ello silencié una parte muy importante de la
teoria del aparato animico. Consiste ésta en habernos visto obligados a admitir que
dentro del mismo yo se ha diferenciado una instancia especial, a la que damos el nombre
de super-yo. Este super-yo ocupa una situacion especial entre el yo y el ello. Pertenece
al yo, participa de su elevada organizacion psicologica, pero se halla en relacion muy
intima con el ello. Es, en realidad, el residuo de las primeras cargas de objeto del ello, el
heredero del complejo de Edipo después de su abandono. Este super-yo puede oponerse
al yo, tratarlo como un objeto, y lo trata, en efecto, muy frecuentemente, con gran
dureza. Para el yo es tan importante permanecer en armonia con el super-yo como con el
ello. Las disensiones entre el yo y el super-yo tienen una gran importancia para la vida
animica. Adivinaré usted ya que el super-yo es el sustentaculo de aquel fenomeno al que



damos el nombre de conciencia moral. Para la salud animica es muy importante que el
super-yo se halle normalmente desarrollado; esto es, que haya llegado a ser
suficientemente impersonal, cosa que precisamente no sucede en el neurdtico, cuyo
complejo de Edipo no ha experimentado la transformacion debida. El super-yo del
neurotico se enfrenta atin con el yo como el severo padre con el hijo, y su moralidad
actiia de un modo primitivo, haciendo que el yo se deje castigar por el super-yo. La
enfermedad es usada como medio de este «autocastigo» y el neurético se ve forzado a
conducirse como si le dominase un sentimiento de culpabilidad, que exigiese, para su
satisfaccion, la enfermedad como castigo.

«Un tanto misterioso resulta todo eso. Especialmente el que este poderio de su
conciencia moral permanezca ignorado para el enfermo.»

Si mi exposicion le ha parecido un tanto oscura, es porque hasta ahora no hemos
empezado a darnos cuenta de la significacion de todas estas importantes relaciones. Mas
ahora puedo ya continuar. A todas aquellas fuerzas que se oponen a nuestra labor
terapéutica les damos el nombre comun de «resistencias» del enfermo. La «ventaja de la
enfermedad» es la fuente de una de tales resistencias, y el «sentimiento de culpabilidad»
inconsciente representa la resistencia del super-yo, siendo el factor mas poderoso y el
mas temido por nosotros. En el transcurso de la cura tropezamos atn con otras distintas
resistencias. Asi, cuando en su temprana época de debilidad ha llevado a cabo el yo,
impulsado por un medio incoercible, una represion, tal miedo sigue subsistiendo y se
exterioriza en forma de resistencia al tratar de aproximar el yo a lo reprimido. Por
ultimo, es natural que surjan dificultades cuando se intenta desviar hacia el nuevo
camino abierto por el analisis un proceso instintivo que durante decenios enteros ha
seguido una determinada ruta. Esta ltima resistencia es la resistencia del ello. El
combate contra todas estas resistencias constituye nuestra labor capital durante la cura
analitica y excede mucho en importancia a la labor de interpretacion. Mas con esta lucha
y con el vencimiento de las resistencias queda el yo del enfermo tan modificado y
robustecido que podemos abrigar ya plena confianza en su futura conducta, después de
terminada la cura. Ird usted comprendiendo ya por qué el tratamiento ha de resultar tan
largo. La longitud del camino de desarrollo y la riqueza del material no son lo decisivo.
Lo que importa es que el camino esté¢ libre. Un trayecto que en tiempo de paz recorre el
ferrocarril en un par de horas puede costar semanas enteras a un ejército si tiene que ir
venciendo la resistencia del enemigo. Tales combates necesitan tiempo también en la
vida animica. Todas las tentativas realizadas hasta el dia para apresurar la cura analitica
han fracasado. El mejor medio de abreviarla es desarrollarla correctamente.

«S1 alguna vez se me hubiese ocurrido hacerle la competencia y emprender por mi
cuenta un analisis, su exposicion de las resistencias me haria desistir mas que aprisa.
Pero, ;y la influencia personal que, segiin confesion de usted, ejerce el analista? ;No
ayuda también a vencer las resistencias?»

Su pregunta viene muy a punto. Tal influencia personal es el arma dinamica mas
poderosa que poseemos; es un elemento nuevo que introducimos en la situacion y que
nos sirve para darle un gran impulso hacia su desenlace. El contenido intelectual de



nuestros esclarecimientos no puede tener esta eficacia, pues el enfermo, que comparte
los prejuicios generales, no tiene por qué darnos mas crédito que a nuestros criticos
cientificos. El neurdtico presta su colaboracion porque tiene fe en el analista, y esta fe
depende de una especial actitud sentimental con respecto a €1, que va constituyéndose
durante la cura. Tampoco el nifio cree sino a aquellos a quienes quiere. Ya le dije para
qué utilizamos esta influencia «sugestiva» tan importante. No para yugular los sintomas
-y esto es lo que diferencia el método analitico de otros procedimientos psicoterapicos-,
sino como fuerza impulsiva para mover el yo a vencer su resistencias.

«Y conseguido esto, marcha ya todo satisfactoriamente; ;no?»

Asi deberia ser. Pero, en realidad, surge aqui una inesperada complicacion.

La mayor sorpresa, quiza, del analista ha sido comprobar que los sentimientos

nacidos en el paciente con relacion a su persona, son de un orden particularisimo. Ya el
primer médico que intent6 un analisis -no fui yo- tropezé con este fendmeno, que hubo
de desorientarle por completo. Tales sentimieitos son -para decirlo claramente- de
caracter amoroso. Y lo mas singular es que el analista no hace, naturalmente, nada para
provocar dicho enamoramiento, manteniéndose, por el contrario, fuera de su relacion
profesional, distante y reservado. Pero el extrafio sentimiento amoroso del enfermo
prescinde de todo y no tiene en cuenta circunstancia real ninguna, sobreponiéndose a
todas las condiciones de atractivo, sexo, edad y posicion. Tratase asi de un amor
absolutamente incondicional, caracter que también presenta en muchos casos el
enamoramiento espontaneo, pero que en la situacion analitica surge siempre, en primer
lugar, sin existir en ella nada que pueda explicarlo racionalmente. Logicamente, la
relacion entre el analista y el paciente no debia despertar en €ste mas sentimiento que
una cierta medida de respeto, confianza, agradecimiento y simpatia. Pero el lugar de
todo esto, surge el enamoramiento con caracteres que le dan el aspecto de un fendémeno
patolégico.

«Claro es que ese enamoramiento no puede ser sino favorable a los propdsitos analiticos,
pues el amor supone docilidad y obediencia al sujeto amado.»

Asi es, en efecto, al principio. Pero mas tarde, cuando el amor ha ganado en
profundidad, descubre todos sus especiales caracteres, muchos de los cuales son
incompatibles con la labor analitica. El amor del paciente no se contenta con obedecer,
sino que se hace exigente, demanda satisfacciones afectivas sensuales, aspira a la
exclusividad, desarrolla celos y muestra cada vez mas claramente su reverso, esto es, su
disposicion a convertirse en hostilidad y deseo de venganza si no puede alcanzar sus
propositos. Simultdneamente, se antepone, como todo enamoramiento, los restantes
contenidos psiquicos y suprime el interés por el tratamiento y por la curacion. En una
palabra, nos prueba haberse sustituido a la neurosis, resultando asi que nuestra labor ha
obtenido el singular resultado de reemplazar una forma patologica por otra diferente.

«Resultado verdaderamente desconsolador. ;Qué hacer entonces? ;Renunciar al
analisis? Pero si este fendmeno se da, como usted dice, en todos los casos, no habria
analisis posible.»



Vamos primero a ver si de la situacidon planteada podemos extraer ensefianzas que

nos ayuden luego a dominarla. Ante todo, ;no es ya muy interesante el hecho de haber
llegado a transformar una neurosis de un contenido cualquiera en un estado de
enamoramiento patologico?

Nuestra conviccion de que en el fondo de toda neurosis existe una magnitud de

vida erotica anormalmente utilizada, queda inconmoviblemente fortalecida con esta
experiencia, y sintiéndonos asi de nuevo sobre un terreno firme, los arriesgamos a tomar
el enamoramiento mismo como objeto del analisis. Hacemos también otra observacion.
No en todos los casos se exterioriza el enamoramiento analitico tan clara y visiblemente
como antes he intentado describirlo. ;A qué obedece esta diferencia? Pronto lo veremos.

En igual medida que intentan mostrarse los elementos sensuales y hostiles de su
enamoramiento, despierta también la resistencia del paciente contra los mismos. Bajo
nuestros 0jos, lucha con ellos e intenta reprimirlos. Esta lucha nos da la clave del
proceso. El paciente repite, bajo la forma de su enamoramiento, sucesos animicos por
los que ya paso6 una vez -ha transferido sobre el analista actitudes que se hallaban
prontas en ¢l, intimamente enlazadas con la génesis de la neurosis-. Asimismo repite
ante nosotros sus antiguos actos de defensa, y quisiera repetir en su relacion con el
analista todos los destinos de aquel pretérito periodo de su vida, caido para ¢l en el mas
absoluto olvido. Lo que nos muestra es, por tanto, el nddulo de la historia intima de su
vida, reproduciéndolo palpablemente como presente en lugar de recordarlo. Con esto
queda resuelto el enigma del amor de transferencia, y puede ser continuado el andlisis,
precisamente con ayuda de la nueva situacidon que tan amenazadora parecia.

«Es el colmo del refinamiento. Pero, ;y el enfermo? ;Da crédito a la afirmacion
de que, en realidad, no se halla enamorado, sino forzado a repetir un lejano pretérito?»

De ello depende ya todo, y para conseguirlo es necesaria una gran habilidad en el
manejo de la transferencia. Es éste el punto en que mas indispensable se hace un
perfecto dominio de la técnica analitica. En €l puede el analista cometer los mas graves
errores o asegurarse los mayores éxitos. La tentativa de eludir las dificultades yugulando
o descuidando la transferencia seria insensata. Todo lo hecho hasta entonces, por mucho
que fuese, no mereceria siquiera ser considerado como un andlisis. Tampoco seria muy
sensato despedir al enfermo en cuanto comienzan a surgir los inconvenientes de su
neurosis de transferencia, constituyendo, ademas, una cobardia equivalente a la de
conjurar a los espiritus y salir corriendo cuando se presentasen. Sin embargo, hay
ocasiones en las que no queda otro camino. Se dan, en efecto, casos en los que resulta
imposible dominar la transferencia desencadenada, y entonces se hace preciso suspender
el analisis, pero no sin haber luchado antes a brazo partido con los malos espiritus.
Ceder a las exigencias de la transferencia y cumplir los deseos de satisfaccion afectiva y
sensual del paciente, seria, en primer lugar, contrario a toda consideracién moral, y en
segundo, completamente insuficiente como medio técnico para conseguir el propdsito
analitico. El neurotico no puede quedar curado porque se le facilite simplemente la
repeticion, no corregida, de un clisé inconsciente preparado en €l. Si nos dejamos llevar
a una transaccion con el enfermo, ofreciéndole satisfacciones parciales a cambio de su



colaboracion al tratamiento, habremos de tener buen cuidado de no acabar en la ridicula
situacion de aquel religioso que quiso emprender la conversion de un agente de seguros:
el agente no se convirtid, pero, en cambio, el religioso quedo asegurado contra toda
clase de riesgos. La unica solucidn posible de la transferencia es la regresion del pasado
del enfermo, tal como éste lo vivid o en la forma en que lo haya conformado la actividad
cumplidora de deseos de su fantasia.

Y esto exige del analista una gran dosis de habilidad, paciencia, serenidad y
abnegacion.

«Digame ahora: ;cudndo y como ha vivido el enfermo aquello que constituye el
prototipo de su amor de transferencia?»

En su infancia y dentro de su relacion con el padre o la madre. Recordara usted
cuanta importancia concede a estas tempranas relaciones afectivas. Aqui viene a cerrarse
el circulo.

«;Ha terminado usted ya? Confieso que se me va un poco la cabeza de tantas
cosas nuevas como le he oido. Sin embargo, quisiera saber todavia donde y como se
aprende lo necesario para el ejercicio del analisis.»

Actualmente existen dos institutos en los que se ensefa el psicoanalisis. El

primero ha sido establecido en Berlin por el doctor Max Eitingon, miembro de la
Asociacion Psicoanalitica de dicha capital. El segundo radica en Viena y es sostenido, a
costa de considerables sacrificios, por la propia Asociacion Psicoanalitica Vienesa. La
colaboracion de las autoridades oficiales se limita, por ahora, a suscitar toda aquella
serie de dificultades que es costumbre oponer a las empresas jovenes. Muy en breve se
inaugurara en Londres, por la asociacion de alli, un tercer instituto de ensefianza,
dirigido por el doctor E. Jones. En estos establecimientos los candidatos son sometidos,
como condicidn previa, al analisis. Reciben ensefianzas tedricas por medio de
conferencias sobre todas las materias que pueden interesarles, y son auxiliados y
vigilados por antiguos analistas experimentados cuando se los considera ya con
capacidad para comenzar a encargase de algunos analisis en casos faciles. La duracion
de estos estudios es, aproximadamente, de dos afios. Claro estd que al cabo de este
tiempo no se es todavia ningiin maestro y si s6lo un principiante. Lo que falta habra de
ser adquirido por la préctica y por el cambio de ideas en las asociaciones psicoanaliticas,
en las cuales los miembros jovenes se relinen con otros mas experimentados. La
preparacion para la labor psicoanalitica no es, ciertamente, sencilla: el trabajo es duro y
grande la responsabilidad. Pero aquel que ha seguido las ensenanzas descritas, ha sido
objeto, a su vez de un analisis, se ha asimilado todo lo que hoy puede saberse en
psicologia de lo inconsciente, ha estudiado la ciencia de la vida sexual y ha aprendido la
espinosa técnica del psicoanalisis, la interpretacion, la manera de luchar contra la
resistencia y el manejo de la transferencia; aquél no es ya ningtin profano en el terreno
del psicoanalisis.

Por el contrario, se halla perfectamente capacitado para emprender el tratamiento



de las perturbacioines neurdticas, y con el tiempo dara en esta labor todo el rendimiento
que puede exigirse de nuestra terapia.

VI

SE ha tomado usted el trabajo de explicarme qué cosa es el psicoandlisis y cuales

son los conocimientos necesarios para practicarlo con probabilidades de éxito. Esta bien
y no me arrepiento de haberle escuchado. Pero lo que no se me alcanza atn es la
influencia que usted espera haber ejercido sobre mis opiniones. Sigo viendo ante mi un
caso que no tiene nada de extraordinario. La neurosis es una enfermedad especial y el
analisis un método especial de tratarla, o sea, una especialidad médica. Por otro lado, es
regla general que un médico que ha escogido un sector especial de la Medicina no se
satisfaga con los conocimientos de los que certifica su titulo oficial. Sobre todo cuando
se propone ejercer en una gran ciudad, donde solo los especialistas pueden tener algiin
porvenir. Aquel que quiere ejercer Cirugia procurara practicar durante algunos afios en
una clinica quirtrgica. Igual conducta seguird el oculista, el laringologo, etc. Por lo que
respecta al psiquiatra, es muy probable que permanezca toda su vida ligado a un
establecimiento del Estado o a un sanatorio. Pues bien: con el analista sucedera lo
mismo. Aquel que se resuelva a dedicarse a esta nueva especialidad ingresara, al
terminar sus estudios, en alguno de los institutos psicoanaliticos de que antes hablamos y
permanecera en ¢l los dos afios que usted juzga necesarios para iniciarse en la técnica
del analisis. Luego, dandose cuenta de las ventajas que puede ofrecerle el contacto con
otros analistas mas experimentados, frecuentara las asociaciones psicoanaliticas e ira asi
completando su formacion. Pero nada de esto se aparta de las normas generales y no veo
surgir por ningun lado el problema del analisis profano.

El médico que siga el camino trazado por usted sera acogido por nosotros con los

brazos abiertos. Por otro lado, las cuatro quintas partes de las personas a las que conozco
como discipulos mios pertenecen a dicha profesion. Pero me va usted a permitir
exponerle cudl ha sido hasta ahora la actitud de los médicos ante el analisis y qué
aspecto tomara probablemente tal actitud en lo futuro. Los médicos no pueden alegar en
modo alguno un derecho historico a la exclusividad en el ejercicio del anélisis, pues
hasta hace muy poco ha empleado contra ¢l toda clase de armas, desde la leve ironia
hasta las mas graves calumnias. Me respondera usted, con razon, que todo esto pertenece
al pasado y no tiene por qué influir en el porvenir. De acuerdo; pero temo mucho que
este porvenir ha de ser muy distinto de lo que usted predice.

Me va usted a permitir que dé a la palabra curandero un sentido mas exacto que el

que le atribuye la ley. Para ésta, curandero es todo aquel que trata enfermos sin hallarse
en posesion del titulo médico oficial. Para mi, so6lo puede llamarse curandero a quien
emprende un tratamiento sin poseer los conocimientos y la capacidad indispensables
para llevarlo a cabo. Basdindome en esta definicion, he de atreverme a afirmar que con
referencia al analisis y no s6lo en los paises europeos, la mayoria de los médicos
merecen el dictado de curanderos. Practican, en efecto, el tratamiento analitico sin
haberlo estudiado ni comprenderlo.



Sera 1til objetarme que no cree usted capaces a los médicos de una conducta tan

falta de consciencia y argiiirme que un médico sabe muy bien que su titulo no es una
patente de corso, debiendo, por tanto suponerse siempre su buena fe, aunque haya
incurrido en un error. Los hechos conrirman constantemente mi anterior afirmacion, y lo
mas que puedo concederle es que pueda encontrarseles una explicacion conforme a sus
juicios. Voy a intentar demostrarle como es posible que en las cuestiones referentes al
psicoanalisis se conduzca un médico de un modo que evitara cuidadosamente en
cualquier otro terreno.

A este respecto ha de tenerse en cuenta que el médico recibe en las aulas una

educacidn casi opuesta a lo que exigiria una preparacion al psicoandlisis. Su atencion es
orientada hacia hechos anatdmicos, fisicos y quimicos, subjetivamente determinables, de
cuya exacta comprension e influencia apropiada depende el éxito de la intervencion
médica. Se aproxima a su circulo visual el problema de la vida, en cuanto hasta ahora
hemos llegado a explicarnoslo por el juego de las fuerzas observables también en la
naturaleza inorganica. En cambio, no se despierta su interés por las facetas animicas de
los fendmenos vitales. El estudio de las funciones psiquicas superiores no interesa a la
Medicina. Es el objeto de otra distinta facultad. La Psiquiatria deberia ocuparse, por su
parte, de las perturbaciones de las funciones animicas, pero ya sabemos en qué forma y
con qué intenciones lo hace. Busca las condiciones fisicas de las perturbaciones
psiquicas y las trata como otros motivos de enfermedad.

La Psiquiatria tiene razén al obrar asi y la formacién médica es excelente. Al

afirmar que es unilateral es preciso antes fijar el punto de vista desde el cual se convierte
esta caracteristica en un reproche. En si toda ciencia es unilateral, y tiene que serlo
necesariamente por cuanto ha de limitarse a determinados contenidos, métodos y puntos
de vista. Constituiria un contrasentido, en el cual no quiero participar, rebajar una
ciencia para ensalzar otra. La Fisica no quita valor a la Quimica. No puede sustituirla ni
ser tampoco sustituida por ella. El psicoanalisis es también, desde luego, especialmente
unilateral como ciencia de lo psiquico inconsciente. Asi, pues, no puede negarse a las
ciencias médicas el derecho a la unilateralidad.

El punto de vista buscado se nos muestra cuando pasamos de la disciplina médica
cientifica a la medicina practica. El hombre enfermo es un ser complicado y nos advierte
que tampoco los fendmenos psiquicos, tan dificilmente aprehensibles, pueden ser
borrados del cuadro de la vida. El neur6tico constituye una complicacion indeseada para
la Medicina, tanto como para los tribunales de justicia o para el servicio militar. Pero
existe y compete muy especialmente a la Medicina. Ahora bien: la formacion médica
universitaria no proporciona medio alguno para su estudio ni para su tratamiento. Dada
la intima conexi6n entre las cosas que diferenciamos en fisicas y psiquicas, puede
predecirse que llegara un dia en que se abriran caminos de conocimientos, y es de
esperar que también de influjo desde la biologia de los 6rganos y la quimica hasta el
campo de fenomenos de las neurosis. Este dia parece aun lejano, y por ahora tales
estados patologicos nos son inaccesibles desde el sector médico.

La situacion seria atin soportable si la formacion académica de los médicos se



limitase a impedirles orientarse hacia el terreno de las neurosis. Pero es que, ademas, los
situa en una posicion falsa y perjudicial. Los médicos, cuyo interés por los factores
psiquicos de la vida no ha sido despertado, resultan asi predispuestos a no darles la
importancia debida y a mostrarlos de ajenos a la ciencia. De este modo, no llegan a
tomar en serio su manejo ni se dan cuenta de las obligaciones que de ellos se derivan.

Caen en una profana falta de respeto a la investigacion psicoldgica y se facilitan asi
considerablemente su labor. Los neuro6ticos han de ser sometidos a tratamiento, porque
son enfermos y porque acuden al médico. Con ellos ha de intentarse cada vez algo
nuevo. Mas, ;para qué imponerse el trabajo de una larga preparacion? Probablemente
seria inutil, y, ademas, ;quién sabe si las ensefianzas de los institutos psicoanaliticos
tienen algin valor? De este modo, cuanto mas ignorantes son los médicos en esta
materia mas emprendedores se sienten. Solo el que sabe la verdad es modesto, pues se
da cuenta de lo insuficiente de su saber.

Asi, pues, la comparacion de la especialidad analitica con otros sectores médicos,
opuesta por usted como argumento contra mis alegaciones, cae completamente por su
base. Para la Cirugia y otras especialidades ofrece la misma ensefianza académica la
posibilidad de una mas amplia formacion. Los institutos analiticos son escasos en
nimero, jovenes en afios y carecen de autoridad. La escuela médica no los ha reconocido
ni se ocupa de ellos. Asi, el médico joven, que ha tenido que aceptar de sus maestros a
ojos cerrados tantas cosas y no ha hallado ocasiones de educar su juicio propio, acogera
con gusto la ocasion de desempefiar, por fin, el papel de critico en mi sector en el que no
existe ain ninguna autoridad reconocida.

Existen todavia otras circunstancias favorables a su actuacion como curandero

analista. Si intentara practicar operaciones de la vista sin la suficiente preparacion, el
mal éxito de sus intervenciones alejaria pronto a los pacientes de su clinica, poniendo asi
término a su atrevimiento. En cambio, el ejercicio del anélisis le serd mucho menos
peligroso. El publico est4 acostumbrado a que las operaciones de la vista tengan, en
general, un resultado feliz y espera siempre la curacion. Por el contrario, nadie extrana
que el «neurdlogo» no logre restablecer a sus pacientes. Los resultados de la terapia de
los enfermos nerviosos no han llegado alin a «acostumbrar mal» a la gente, y €sta se
satisface con poder decir que el doctor «se ha tomado mucho trabajo» con el paciente.

No cabia hacer mas, y solo la naturaleza o el tiempo pueden traer el remedio. Asi,
cuando s¢ trata de una enferma, se espera el remedio primero de la menstruacion; luego,
del matrimonio, y mas tarde, de la menopausia. Al fin, lo que verdaderamente viene a
poner remedio es la muerte. Por otro lado, lo que el analista ha llevado a cabo con el
enfermo nervioso es tan discreto que no puede dar motivos de reproche. No ha empleado
con €l instrumentos ni medicinas; no ha hecho més que conversar con €l y sugerirle algo
o disuadirle de algo. Esto no puede perjudicar al enfermo, sobre todo cuando en el
dialogo se ha evitado tocar temas penosos o excitantes. El médico analista que ha
eludido una severa ensefianza técnica no dejard, en cambio, de ceder a la tentacidon de
mejorar el método del psicoanalisis, limando sus asperezas para hacerle agradable al
enfermo Si limita a esto su tentativa todavia podra considerarse dichoso, pues si



realmente ha osado despertar resistencias y no sabe luego cémo combatirlas podra
perder toda la simpatia del paciente.

La equidad nos obliga a confesar que la actividad del analista ignorante es

también mas inofensiva para el enfermo que la del operador imperito. El dafio producido
se limita a haber impulsado al enfermo a un esfuerzo inttil con el que desaparecen o
disminuyen sus posibilidades de curacion, aparte del descrédito que el merecido fracaso
puede arrojar injustamente sobre la terapia analitica. Todo ello es harto indeseable, pero
no admite comparacion con los dafios que pueda causar el bisturi del cirujano inexperto.

Tampoco es de temer, a mi juicio, que la practica ignorante del andlisis produzca una
agravacion duradera del estado patologico. Las reacciones perjudiciales provocadas por
inexperiencia del médico desaparecen al cabo de algin tiempo. Al lado de los traumas
que la vida ha ocasionado al sujeto y han motivado su enfermedad, nada significa la
torpeza médica. S6lo queda el hecho lamentable de haber sometido al paciente a un
tratamiento inapropiado que no ha podido serle beneficioso.

«He escuchado su descripcion del curandero titulado en el ejercicio del analisis

sin interrumpirle, pero no sin experimentar la impresion de que se halla usted dominado
por una intensa hostilidad contra la clase médica, hostilidad para cuya explicacién
historica ya me mostro usted antes el camino. De todos modos he de concederle que si
han de hacerse analisis habra de ser por personas fundamentalmente preparadas para
ello. Ahora bien: ;no cree usted que los médicos que en lo futuro decidan dedicarse a
esta especialidad haran todo lo posible para asimilarse tal preparacion?»

Temo que no. Mientras las relaciones entre la ensefianza académica y los
institutos analiticos no varien, la tentacion de facilitarse el trabajo continuara haciendo
sucumbir a los médicos.

«Lo que veo es que hasta este momento va eludiendo usted consecuentemente

toda manifestacion directa sobre la cuestion del analisis profano. ;He de entender ahora
que, vista la imposibilidad de ejercer un control sobre los médicos que quieran practicar
el andlisis, propone usted, en venganza y para castigarlos, que se los despoje del
monopolio del andlisis, abriendo también esta actividad médica a los profanos?»

No sé¢ si ha llegado usted a darse perfecta cuenta de mis motivos. Quiza mas

adelante pueda presentarle el testimonio de que mi verdadera actitud es mucho menos
parcial. Lo que exijo es que no pueda ejercer el analisis nadie que no haya conquistado,
por medio de una determinada preparacion, el derecho a una tal actividad. Que tales
personas sean o no médicos me parece secundario.

«; Cudles serian entonces, con precision las condiciones exigidas?»
Es ésta una cuestion que no he precisado aun ni sé si llegaré a determinar. Por

ahora quisiera tratar con usted otro tema distinto, para lo cual he de comenzar tocando
un determinado punto. Se dice que las autoridades competentes van a prohibir en general



a los profanos, obedeciendo a exhortaciones de la clase médica, el ejercicio del andlisis.
Esta prohibicion alcanzaria también a los miembros no médicos de la Asociacion
Psicoanalitica, personas que poseen una excelente preparacion, perfeccionada ya por la
practica. Si tal prohibicion se lleva a efecto resultara que se impide el ejercicio de una
actividad a personas de las que se estd convencido que la pueden ejercer a la perfeccion,
dejando, en cambio, libre el camino a otras que carecen en absoluto de garantias. No es
¢éste ciertamente, el resultado que una ley puede proponerse conseguir. Ademas, el
especial problema planteado por el analisis profano no es ni tan urgente ni tan dificil de
resolver. Tratase de un pufiado de personas a quienes la prohibicién no habria de cansar
graves dafios. Probablemente emigrarian a Alemania, donde, libres de toda traba legal,
encontrarian pronto el reconocimiento de su valia. Pero si se quiere ahorrarles todo esto
y suavizar en su favor la dureza de la ley, no sera dificil hacerlo apoyandose en
conocidos precedentes. En el Austria monarquica se han dado repetidos casos de
concederse a curanderos notorios autorizacion para ejercer la actividad médica, por
constar evidentemente su perfecta capacidad. En estos casos se trataba generalmente de
personas residentes en pueblos y aldeas, y la peticion era siempre apoyada y garantizada
por alguna de las muchas archiduquesas que existian entonces. Nada se opone a que se
haga ahora lo mismo con respecto a personas avecindadas en las ciudades y que pueden
presentar garantias, si no tan aristocraticas mucho mas peritas en la materia. La
prohibicién de que hablamos tendria harto mayor importancia que para los actuales
analistas no médicos, para el Instituto Analitico de Viena, que no podria ya admitir a sus
ensefianzas candidatos ajenos al circulo de la Medicina. Con ello quedaria nuevamente
suprimida en nuestra patria una orientacion de la actividad espiritual que en otros paises
puede desarrollarse libremente. Soy, ciertamente, el Gltimo en aspirar a una especial
competencia en la exégesis de leyes y reglamentos. Pero si veo que una acentuacion de
nuestras disposiciones legales contra el curanderismo seria contraria a la tendencia hoy
dominante de adaptarnos a las circunstancias alemanas. Ademas, la aplicacion de dicha
ley al caso del psicoanalisis tendria algo de anacrdnico, pues en la época de su
promulgacion no existia ain nuestra disciplina ni era conocida la especial naturaleza de
las enfermedades neuroticas.

Llego ahora al problema cuya discusion me parece mas importante. ;El ejercicio

del psicoanalisis debe ser objeto de una intervencion oficial, o, por el contrario, es mas
adecuado abandonarlo a su natural desarrollo? No me toca a mi resolver esta cuestion,
pero si he de permitirme rogarle que reflexione sobre ella. En nuestra patria reina de
muy antiguo un verdadero furor prohibendi, una tendencia a dirigir, intervenir y prohibir
que, como todos sabemos, no ha dado precisamente buenos frutos. La nueva Austria
republicana no ha cambiado mucho en cuanto a esto. Sospecho que en la resolucion del
caso del psicoanalisis que ahora nos ocupa podra usted hacer pesar ya su fundamentada
opinidn, pero ignoro si tendra usted ganas de oponerse a las tendencias burocraticas e
influencia para ello. De todos modos, no quiero ahorrarle la exposicion de mis ideas
sobre el caso por poco autorizadas que sean. A mi juicio, el exceso de érdenes y
prohibiciones perjudica la autoridad de la ley. Puede observarse que alli donde sélo
existen escasas prohibiciones son éstas rigurosamente observadas. En cambio, cuando a
cada paso tropezamos con alguna acabamos por sentir la tentacion de infringirlas todas.



Ademas, no creo que se sea un anarquista por opinar que las leyes y reglamentos no
pueden aspirar, por su origen, a ser considerados sagrados e intangibles; que son con
frecuencia de contenido insuficiente y contrarias a nuestro sentimiento de la justicia o
llegan a tomar este caracter al cabo del tiempo y por ultimo, que, dada la torpeza de las
personas que dirigen nuestra sociedad, el mejor medio de corregir tales leyes
inadecuadas es infringirlas valientemente. También es aconsejable, cuando se quiere
mantener el respeto a las leyes y reglamentos, no promulgar aquellos cuyo cumplimiento
o infraccidn sea dificil de vigilar. Algo de lo que hemos dicho sobre el ejercicio del
analisis por los médicos podriamos repetirlo aqui con respecto al andlisis profano que la
ley quiere reprimir. El método analitico es muy discreto; no emplea medicinas ni
instrumentos y consiste tan solo en el intercambio de ideas. No ha de ser nada facil
probar a un profano el ejercicio del «analisis» cuando el acusado afirme que se limita a
oir a las personas que a ¢l acuden, aconsejarlas y ejercer una benéfica influencia,
puramente humana, sobre individuos precisados de ayuda espiritual. Es esto algo que
nadie lo puede prohibir funddndose solamente en que también los médicos lo hacen
alguna vez. En los pueblos de habla inglesa han alcanzado gran difusion las practicas de
la llamada «ciencia cristianay», una especie de negacion dialéctica de la existencia del
mal en la vida, basada en las doctrinas de la religion cristiana. No tengo por qué suponer
que estas practicas representan una lamentable perturbacion del espiritu humano; pero
aunque asi fuese, ;quién pensaria en América o en Inglaterra prohibirlas bajo amenaza
de castigo? ;O es que nuestras altas autoridades austriacas estan tan seguras del camino
que conduce a la bienaventuranza que pueden permitirse impedir que cada uno intente
llegar a ella a su manera?

Aun concediendo que muchos individuos, abandonados a si mismos, se pongan en
peligro y lleguen a perjudicarse, ;no obrarad mejor la autoridad delimitando
cuidadosamente los campos cuyo acceso debe estar vedado y abandonado por los demas
a las criaturas, dentro de lo posible, a su educacidon por medio de la experiencia y del
mutuo influjo? El psicoanalisis es algo tan nuevo en el mundo, la inmensa mayoria se
halla poco orientada con respecto a €l y la actitud de la ciencia oficial ante su existencia
es aun tan vacilante, que me parece prematuro intervenir ya en su desarrollo con
prescripciones legales. Dejemos a los enfermos mismos hacer el descubrimiento de que
es perjudicial para ellos buscar ayuda espiritual en personas que no han estudiado el
modo de prestarla. Haciéndoles ver claramente tales perjuicios y previniéndolos contra
ellos nos ahorraremos una prohibicion. En las carreteras italianas, los postes
sustentadores de las lineas de alta tension muestran la siguiente inscripcion tan breve
como impresionante: Chi tocca, muore, suficiente para regular la conducta de los
transeuntes con respecto a los cables que una rotura pudiera dejar colgantes. Las
advertencias empleadas en Alemania para igual caso son de una amplitud superflua y
verdaderamente ofensiva: «Queda terminantemente prohibido tocar los cables, por
existir peligro de muerte.» ;Para que la prohibicion? El que tiene carifio a la vida ya se
dicta la prohibicion a si mismo, y el que quiere suicidarse por este medio no pregunta si
estad o no permitido hacer uso de €l.

«Pero existen casos que prejuzgan la cuestion del andlisis profano. Me refiero a la
prohibicién de practicar el hipnotismo no siendo médico, y a otra recientemente



promulgada y relativa a las sesiones de ocultismo y la fundacion de asociaciones de este
orden.»

No soy, ciertamente, un admirador de esas medidas. La ultima citada constituye

un indudable abuso de autoridad en perjuicio de la libertad intelectual. Por mi parte, no
soy sospechoso de prestar fe a los llamados fendmenos ocultos, ni siquiera de anhelar su
reconocimiento. Pero tales prohibiciones no conseguiran ahogar el interés de los
hombres hacia este supuesto mundo secreto. Quiza so6lo se ha realizado algo muy
perjudicial, despojando al interés cientifico imparcial de los medios necesarios para
formar un juicio libertador sobre tan preocupadoras posibilidades. Pero esto tampoco
sucede mas que en Austria. En otros paises no encuentra la investigacion «parapsiquica»
obstaculo legal alguno. El caso de la hipnosis es algo diferente al del psicoanalisis. La
hipnosis consiste en la provocacion de un estado psiquico anormal y no es utilizada hoy
en dia por los profanos mas que como espectaculo. Si la terapia hipnotica, tan
prometedora al principio, hubiera mantenido sus promesas, se habrian establecido con su
practica circunstancias analogas a las del andlisis. Desde otro distinto aspecto, nos
proporciona la historia de la hipnosis un precedente de los destinos del psicoanalisis. En
mis primeros tiempos de «docente» de Neuropatologia, combatian los médicos,
apasionadamente, el hipnotismo declarandolo una farsa, un engafio diabdlico y
considerandolo peligrosisimo. Actualmente lo han monopolizado, sirviéndose de €l sin
temor como medio de investigacidn, y para algunos neurdlogos contintia constituyendo
aun el agente principal de su terapia.

Pero como ya dije antes, no estd en mi &nimo proponer nada referente a la

conveniencia o inconveniencia de una intervencion legal en los asuntos del psicoanalisis.
Sé que se trata de una cuestion de principios en cuya solucion pesaran mas que los
argumentos las tendencias de las personas llamadas a dar la pauta. Ya hube de exponerle
todo lo que me parece aconsejar una politica de laissez faire. Ahora bien: si lo que se
resuelve es, por el contrario, una intervencion activa, entonces habra de parecerme
insuficiente la medida, injusta y desconsiderada, de prohibir a los no médicos el
ejercicio del analisis. Serd preciso atender a algo mas, fijar las condiciones bajo las
cuales ha de ser permitida la practica analitica a todos aquellos que quieran ejercerla,
nombrar una autoridad que pueda informar de lo que es el analisis y qué preparacion
debe exigirse para ella, y, por ultimo, fomentar las posibilidades de someterse a un tal
tratamiento. En resumen: o dejar las cosas como estan o crear orden y claridad perfectos,
pero nunca intervenir en una situacion harto complicada, con una prohibicion aislada,
derivada de una ley que ha perdido toda adecuacion.

VII

ESTA bien. Pero, y los médicos? Por més que hago no consigo hacerle entrar en

el verdadero tema de nuestras conversaciones. Siempre acaba usted eludiendo la
cuestion. Tratase, concretamente, de si ha de concederse a los médicos, aunque sea
después de haber cumplido determinadas condiciones, el derecho exclusivo al ejercicio
del analisis. Los médicos no son seguramente, en su gran mayoria, los «curanderos
analistas» que usted ha descrito antes. Usted mismo me ha dicho que la mayor parte de



sus discipulos y partidarios pertenecen a la carrera de Medicina. Por otra parte, me han
asegurado que tampoco ellos comparten su punto de vista sobre el andlisis profano. He
de suponer, naturalmente, que sus discipulos participan de su opinion sobre la necesidad
de una preparacion suficiente, etc., y, sin embargo, encuentran conciliable tales
opiniones con la prohibicion del andlisis profano. Si todo esto es cierto, ;como lo
explica usted?

Veo que esta usted bien informado. No todos, pero si buena parte de mis

colaboradores, médicos, difieren de mi en este punto, mostrandose partidarios del
derecho exclusivo de los médicos al tratamiento analitico de los neurodticos. Vera usted,
pues, que dentro de nuestro campo estan permitidas las diferencias de criterio. Mi
opinion es conocida por todos, y la diferencia que nos separa en la cuestion del analisis
profano no turba nuestra buena armonia. Pregunta usted como puedo explicar la actitud
de estos discipulos mios. No lo sé; seguramente obedece al poder de la consciencia
profesional. Han tenido un desarrollo diferente del mio, se encuentran a disgusto
aislados de sus colegas, quisieran ser acogidos sin recelos por la «profesion» y estan
dispuestos a obtener esta tolerancia a cambio de un sacrificio en una cuestion cuya
importancia vital no vislumbra. Quizé no sea asi. Suponerlos guiados por el afan de
evitarse competencias seria no s6lo acusarlos de pobreza de espiritu, sino también de
una singular miopia. En realidad, estan siempre dispuestos a iniciar a otros médicos en el
analisis, y al tener que compartir los pacientes con sus colegas o con profanos es
absolutamente igual para su provecho material. Probablemente, habremos de tener en
cuenta algo distinto. Tales alumnos mios se hallan quiza bajo la influencia de
determinados factores, que dan al médico en la practica analitica una indudable ventaja
sobre el profano.

«jPor fin confiesa usted que el médico lleva una indudable ventaja al profano para

el ejercicio del andlisis! Entonces no hay mas que hablar. Su cuestion queda resuelta.»
Ningutn trabajo me cuesta confesarlo. Ello le probard a usted que no estoy tan
ciegamente apasionado como usted supone. Si he aplazado el momento de indicar esta
circunstancia, es porque su decision ha de hacer precisas nuevas explicaciones tedricas.
«, A qué se refiere usted?»

"En primer lugar a la cuestion del diagndstico. Cuando emprendemos el

tratamiento analitico de un enfermo que padece perturbaciones de las llamadas
«nerviosas», queremos antes alcanzar la seguridad -dentro de lo posible- de que nuestro
tratamiento sera el apropiado a su dolencia y podra curarla o aliviarla. Ahora bien: esto
solo sucede cuando la enfermedad que padece es realmente una neurosis.

«Esté bien. Pero, segun creo, eso es facil de determinar por medio de la

observacion de los sintomas de que el paciente se queja.»

Sin embargo, es aqui donde surge una nueva complicacion. El enfermo puede
presentar el cuadro exterior de una neurosis y padecer muy bien algo distinto: el
comienzo de una enfermedad mental incurable o los prolegdémenos de un destructor
proceso cerebral. La distincion -el diagnostico diferencial- no es siempre facil ni puede
establecerse inmediatamente en todas las fases. Unicamente un médico puede echar



sobre si la responsabilidad de una tal decision, que muchas veces no le es ciertamente
nada facil. El caso patoldgico puede presentar durante mucho tiempo un aspecto
inofensivo, surgiendo luego de repente su verdadera gravisima naturaleza. Por otro lado,
los neurdticos tienen siempre el temor de adquirir una enfermedad mental. Si el médico
permanece durante algin tiempo equivocado o indeciso sobre la naturaleza de uno de
estos casos, no causa con ello dafio alguno al enfermo ni le obliga a realizar nada
superfluo. El tratamiento psicoanalitico de este mismo enfermo no le hubiera tampoco
perjudicado, pero seria considerado como un esfuerzo inutil. Ademas, nunca faltaria
quienes atribuyeran al anélisis el mal resultado. Desde luego injustamente; pero siempre
es bueno evitar tales ocasiones.

«Me deja usted desconsolado. Echa usted ahora por tierra todo lo que antes me
dijo sobre la naturaleza y la génesis de la neurosis.»

De ningtin modo. Lo que hago es robustecer mi anterior aserto de que los

neuroticos son para todo el mundo, y, por tanto, también para el analisis, un semillero de
complicaciones y preocupaciones. Pero quiza dando a mis nuevas manifestaciones una
expresion mas correcta no sera posible deshacer sus confusiones. Con relacion a los
casos de que ahora tratamos, es probablemente mas exacto decir que padecen realmente
una neurosis, pero que ésta no es psicogena, sino somatogena; esto es, que no tiene
causas psiquicas, sino fisicas. ;Puede usted comprenderme?

«Comprenderle, si. Pero lo que no puedo es conciliarlo con lo otro, con lo
psicologico.»

Lo conseguira usted en cuanto tenga en cuenta las complicaciones de la sustancia

viva. {En qué hallamos la esencia de la neurosis? En el hecho de que el yo, la mas alta
organizacion del aparato animico, elevada por la influencia del mundo exterior, no se
encuentra en estado de cumplir su funcion de mediador entre el ello y la realidad,
retirandose en su debilidad de determinados elementos instintivos del yo y teniendo que
aceptar las consecuencias de esta renuncia en forma de limitaciones, sintomas y
reacciones sin objeto.

Por una tal debilidad del yo pasamos todos regularmente en nuestra nifiez, siendo

¢ésta la razén de que los sucesos de los mas tempranos afios infantiles adquieran tan gran
importancia para la vida ulterior. Bajo la extraordinaria carga que gravita sobre esta
época infantil -en pocos afios tenemos que atravesar la enorme distancia evolutiva que
separa al hombre primitivo de la edad de piedra del hombre civilizado de nuestros dias y
rechazar entre tanto especialmente los impulsos instintivos sexuales del temprano
periodo sexual-; bajo esta enorme carga, repito, recurre nuestro yo a las represiones y se
expone a una neurosis infantil, cuyo residuo perdura en ¢l como disposicion a ulteriores
enfermedades nerviosas en la madurez. Todo depende luego del trato que el destino
reserve al ser humano en el curso de su existencia. Si la vida se le muestra demasiado
dura y se hace demasiado grande la distancia entre las exigencias instintivas y las de la
realidad, el yo podré fracasar en sus esfuerzos de conciliar ambos factores y tanto mas
cuanto mayor sea su inhibicion por la disposicion infantil que en €l perdura. Se repite



entonces el proceso de la represion, los instintos se sustraen al dominio del yo,
creandose, por medio de regresiones, satisfacciones sustitutivas, y el pobre yo cae
irremediablemente en la neurosis.

No perdiendo de vista que el eje de la situacion es la fortaleza relativa de la

organizacion del yo, ha de sernos facil completar nuestra revision etioldgica. Como
causas normales, por decirlo asi, de la nerviosidad conocemos ya la debilidad infantil del
yo, la dura labor que supone el sometimiento de los tempranos impulsos de la sexualidad
y los efectos de los sucesos que casualmente pueda vivir el sujeto durante su infancia.
Pero, ;no habré atin otros factores anteriores a la infancia que desempefien también un
papel etiologico? ; Por ejemplo, una indomable fortaleza innata de la vida instintiva del
ello, que plantea a priori al yo tareas excesivamente duras? ;O una especial debilidad del
yo, obediente a causas desconocidas? Desde luego, también estos factores presentan una
importancia etiologica a veces dominante. Con la fortaleza de los instintos del ello
hemos de contar siempre, y en aquellos casos en los que se encuentra excesivamente
desarrollada no podremos fundar muchas esperanzas en nuestra terapia. De las causas
que provocan una inhibicidn del desarrollo del yo sabemos atin muy poco. Estos serian,
pues, los casos de neurosis con una base esencialmente constitucional. Sin alguna de
tales circunstancias favorables congenitales y constitucionales no surge apenas neurosis
alguna.

Pero si el factor decisivo para la génesis de la neurosis es la debilidad relativa del

yo, ha de ser también posible que una posterior enfermedad fisica cree una neurosis al
producir una debilitacion del yo. Asi sucede, efectivamente, en un gran numero de
casos. Una tal perturbacién somatica puede repercutir en la vida instintiva del yo y
elevar la fuerza de los instintos por encima de la capacidad de defensa del yo. El
prototipo normal de tales procesos seria la transformacion de la mujer por los trastornos
de la menstruacion y la menopausia. Asimismo, una enfermedad fisica general, por
ejemplo, una perturbacion organica del 6rgano nervioso central, atacara las condiciones
de alimentacion del aparato animico y le forzard a disminuir su funcién y a suprimir sus
rendimientos mas sutiles, entre los que figura el mantenimiento de la organizacion del
yo. En todos estos casos surge aproximadamente el mismo cuadro neurdtico. La neurosis
tiene siempre el mismo mecanismo psicologico, pero su etiologia es muy varia y
compuesta.

«Asi me gusta oirle. Por fin ha hablado usted como un médico. Espero, pues, su
confesion de que una enfermedad tan complicada como la neurosis solo puede ser
tratada por los médicos.»

Despacio. Va usted mas alld de mis palabras. Lo que acabamos de examinar es un
trozo de Patologia, y el analisis es un método terapéutico. Por mi parte, aconsejo o,
mejor dicho, exijo que a todo andlisis preceda una diagndstico médico. La inmensa
mayoria de las neurosis que se nos presentan son, afortunadamente, de naturaleza
psicogena y exentas de toda sospecha patoldgica. Una vez comprobada esta
circunstancia por el médico, puede éste abandonar tranquilamente al analista profano el
tratamiento. En nuestras asociaciones analiticas se sigue con todo rigor esta norma. El



intimo contacto exigente en ellas entre los miembros médicos y los que no lo son evita
todo posible error en este punto. Hay todavia otro caso en el que el analista tiene que
pedir ayuda al médico. Durante el curso del tratamiento analitico pueden surgir sintomas
-generalmente somaticos- de los que no se sabe bien si deben ser incluidos en el cuadro
general de la neurosis o referidos a una naciente enfermedad orgénica independiente de
ella. La solucion de esta duda debe ser también encomendada al médico.

«Asi, pues tampoco durante el analisis puede el analista profano prescindir del
médico. Un nuevo argumento a favor de este tltimo.»

No, no; de esta posibilidad no puede deducirse un argumento contra el analista
profano, pues el analista médico procederia exactamente lo mismo en igual caso.
«Eso si que no lo entiendo.»

Muy sencillo. Una de nuestras normas teoricas prescribe que en estos casos de

sintomas equivocos surgidos durante el tratamiento no se atenga nunca el analista,
aunque sea médico y confie plenamente en sus reconocimientos, a su propio juicio,
debiendo contrastarlo con el de otro médico ajeno al anélisis; por ejemplo, un internista.
«Y a qué responde una tal prescripcion que me parece superflua?»»

No lo es ciertamente, pues obedece a varias razones fundamentales. En primer

lugar no es nunca conveniente reunir en una sola mano dos tratamientos, el psiquico y el
organico. Ademas, por la relacion especialisima que la transferencia establece entre el
enfermo y el analista debe éste abstenerse de todo reconocimiento corporal del paciente.
Por ultimo, el analista, que tiene concretado todo su interés en los factores psiquicos, no
puede quiza confiar plenamente en su imparcialidad.

«Veo ya claramente su actitud con respecto al andlisis profano. Persiste usted en

su idea de que debe haber analistas, no médicos. Pero como no puede usted negar su
insuficiencia, retine usted sélo lo que puede servir para disculpar y facilitar su

existencia. Por mi parte, no logro comprender por qué ha de haber analistas profanos que
no pueden pasar de terapeutas de segunda clase. Admitiendo ya, si usted quiere, a los
dos o tres profanos que han recibido la preparacion analitica, creo que debiera evitarse
su aumento, comprometiéndose los institutos analiticos a no acoger en sus aulas mas que
médicos.»

Estaré de acuerdo con usted si resulta posible demostrar que tal limitacién no

desatiende ninguno de los intereses que aqui entran en juego. Estos intereses son en
numero de tres: el de los enfermos, el de los médicos y -las butnot leats- el de la ciencia,
que integra en si el de todos los enfermos futuros. ;Quiere usted que examinemos juntos
estos tres puntos?

Para el enfermo es indiferente que el analista sea o no médico, siempre que todo

peligro de error quede eliminado por la contrastacion médica exigida antes de iniciar el
tratamiento y al surgir durante el mismo algiin sintoma dudoso. Lo que interesa es que el
analista posea cualidades personales que le hagan merecedor de confianza y haya



adquirido aquellos conocimientos y experiencias que le capacitan verdaderamente para
el cumplimiento de su labor. Pudiera creerse que la falta de titulo médico y la necesidad
de acudir en ocasiones a quienes lo poseen habran de disminuir en el 4nimo del paciente
la autoridad del analista profano. Naturalmente, nunca omitimos informar a los pacientes
de las circunstancias del analista y hemos podido convencernos de que los prejuicios
profesionales no encuentran en ellos el menor eco, mostrandose siempre dispuestos a
aceptar la curacion, cualquiera que sea su procedencia, actitud que es conocida ya hace
mucho tiempo por la clase médica, para la cual viene constituyendo grave motivo de
indignacion. Por otro lado, los analistas profanos que hoy practican el analisis no son
individuos cualesquiera, de procedencia indistinta, sino personas de formaciéon
académica, doctores en Filosofia, pedagogos y algunas sefioras de gran experiencia y
personalidad sobresaliente. El analisis, al que han de someterse todos los candidatos de
nuestros institutos de ensefianza, es también el mejor medio de precisar su capacidad
personal para el ejercicio de la actividad analitica.

Pasemos ahora al interés de los médicos. No puedo creer que la incorporacion del
psicoandlisis haya de ser ventajosa para la Medicina. El estudio de esta facultad dura ya
cinco afios y casi seis con la practica de los ultimos ejercicios de examen. Ademas, cada
dos afios se exige al estudiante alguna nueva condicidn, sin cuyo cumplimiento no
podria considerarse suficiente su preparacion. La entrada en la profesion médica es harto
dificil, y su ejercicio no tiene nada de satisfactorio ni de provechoso. Exigir, con plena
justificacion, desde luego, que el médico haya de estar también familiarizado con el
aspecto animico de la enfermedad, y extender asi la educacion médica a un trozo de la
preparacion para el analisis, supondria una nueva ampliacion de las materias de
ensefianza y una prolongacion correlativa de los afios de estudio. No sé si esta
consecuencia de sus aspiraciones al psicoanalisis satisfard a los médicos. Pero resulta
imprescindible. Y todo esto, en una época en que las condiciones materiales de la
exigencia han empeorado considerablemente para la clase en la cual se reclutan los
médicos, viéndose obligada la joven generacion a valerse pronto por si misma.

No querra usted quizé recargar el estudio de la Medicina con la preparacion para

la practica analitica y considerard mas adecuado que sean los futuros analistas los que se
preocupen por si mismos de su preparacion, una vez terminada la carrera. Piensa usted
que la pérdida de tiempo consiguiente no puede tener importancia practica alguna, toda
vez que un joven de treinta afios no gozara nunca, por parte del paciente, de la confianza
indispensable a la ayuda espiritual que precisa. A esto habria que responder que tampoco
el médico no analista, recién salido de las aulas, puede inspirar mucho respeto a sus
pacientes, y que el analista podria aprovechar su tiempo trabajando en una policlinica
psicoanalitica bajo la direccidon de otros mas experimentados.

Mas importante me parece el hecho de que con su proposicion apoya usted un

gasto de energias que en estos tiempos dificiles no puede hallar justificacion economica
alguna. La formacion analitica corta ciertamente el circulo de la preparacion médica,
pero ni lo encierra ni es encerrado por €l. Si hubiera de fundarse una facultad
psicoanalitica -idea que aiin suena a fantasia-, habria de estudiarse en ella mucha parte
de lo que se ensena en la Facultad de Medicina. Ademas de la Psicologia de lo



inconsciente, que siempre constituiria la disciplina principal una introduccion a la
Biologia, el mas amplio estudio posible de la ciencia de la vida sexual y un
conocimiento de los cuadros patologicos de la Psiquiatria. Por otro lado, la ensefianza
psicoanalitica comprenderia también asignaturas ajenas al médico y con los que no suele
tropezar en su actividad profesional: Historia de la civilizacién, Mitologia, Psicologia de
las religiones y Literatura. Sin una buena orientacion en estos campos no puede llegar el
analista a una perfecta comprension de mucha parte de su material. En cambio, no le es
precisa para sus fines una gran parte de los conocimientos exigidos por la facultad
médica. Tanto el conocimiento de los huesos del pie como los relativos a la composicion
del hidrogeno o al trayecto de las fibras nerviosas del cerebro, asi como todo lo
descubierto por la Medicina sobre los microbios, los suefios y los neoplasmas. Todo esto
es ciertamente muy estimable; mas para el analista perfectamente inttil, pues ni puede
ayudarle a comprender o a curar una neurosis ni tampoco contribuir a afinar aquellas
facultades intelectuales a las que su actividad plantea las mayores exigencias. Ni puede
objetarse que lo mismo sucede en todas las demas especialidades médicas: por ejemplo,
en la Odontologia. También el odont6logo tiene que estudiar muchas cosas que la
Facultad no le ha ensefiado y olvidar otras sobre las que ha sufrido severos examenes.

Pero su caso no admite comparacion con el del analista. Para la Odontologia conservan
toda su importancia los puntos capitales de la Patologia, las teorias de la inflamacidn, la
supuracion, la necrosis y la influencia reciproca de los 6rganos del cuerpo. Mas el
analista lleva su experiencia a otro distinto mundo con fenomenos y leyes diferentes. De
cualquier modo que la Filosofia salve el abismo entre lo corporal y lo animico, aquel
sigue existiendo para nosotros en principio y hasta para nuestros esfuerzos practicos.

Es injusto e 1logico obligar a un hombre que desea libertar a otros del grave peso

de una fobia o una representacion obsesiva, a dar el inmenso rodeo que supone el
estudio completo de la carrera médica. Ademas, no se conseguira si antes no se logra
suprimir totalmente el anélisis. Represéntese usted un paisaje, y en €l, dos caminos que
conducen a un mismo punto: uno de ellos, corto y en linea recta; el otro, largo y
serpenteado. Intente usted prohibir el transito por el camino breve, porque pasa, por
ejemplo, junto a unos macizos de flores que quiere usted proteger contra los paseantes.

So6lo si el camino prohibido es penoso y escarpado y, en cambio, el otro descansado y
comodo podra usted abrigar alguna esperanza de ver respetada su prohibicion. Pero si no
sucede asi y el sendero largo es ademas el mas penoso, no tendra usted que pensar
mucho la suerte que correran su prohibicion y sus flores. Mucho me temo que no
consiga usted nunca obligar a los profanos a estudiar Medicina, como tampoco lograria
yo obligar a los médicos a estudiar el analisis. Ya conoce usted suficientemente la
naturaleza humana.

«Pero si esta usted en lo cierto al afirmar que el tratamiento analitico no puede
practicarse sin una formacion especial, que el estudio de la Medicina no puede soportar
la sobrecarga de la preparacion analitica y que los conocimientos médicos son en su gran
mayoria superfluos para el analista, ;qué destino reserva usted al ideal, al que aspira la
formacion médica, de crear personalidades capaces de afrontar todos los problemas



profesionales?»

No puedo predicar cudl sera la solucion de todas estas dificultades ni soy tampoco

el mas llamado a indicarla. S6lo veo dos cosas: primero, que el analisis es para usted un
motivo de embarazo y seria mejor que no existiese -desde luego, también el neurotico es
un ser embarazoso-, y segundo, que de momento se atenderia a todos los intereses,
decidiéndose los médicos a tolerar a una clase de terapeutas que les evitan el penoso
tratamiento de las neurosis psicogenas, tan enormemente frecuentes, y se mantiene en
contacto permanente con estos enfermos, con gran ventaja para los mismos.

«; Es ésta su ultima palabra sobre la cuestion o le queda aun algo que decir?»

Desde luego. Me queda todavia que hablar del interés de la ciencia en este
problema. Lo que sobre este punto he de decir no ha de importarle a usted gran cosa,
pero no puedo decir lo mismo de mi.

No creemos deseable en efecto, que el psicoanalisis sea devorado por la Medicina

y encuentre su Ultima morada en los textos de la Psiquiatria, capitulo sobre la terapia, y
entre métodos tales como la sugestion hindptica, la autosugestion y la persuasion, que
extraidos de nuestra ignorancia, deben sus efectos, poco duraderos, a la pereza y la
cobardia de las masas humanas. Merece mejor suerte, y hemos de esperar que la logre.

Como «psicologia abismal» o ciencia de lo animico inconsciente, puede llegar a ser
indispensable a todas aquellas ciencias que se ocupan de la historia de los origenes de la
civilizacion humana y de sus grandes instituciones, tales como el arte, la religion y el
orden social. En mi opinion, ha prestado ya una considerable ayuda a estas ciencias para
la resolucion de sus problemas; pero éstas son alin aportaciones muy pequeias,
comparadas con las que se conseguirian si los hombres de ciencia dedicados al estudio
de la Historia de la civilizacidn, la Psicologia de las religiones, la Filosofia, etc., se
decidieran a manejar por si mismos el nuevo medio de investigacion puesto a su alcance.

El empleo del analisis para la terapia de las neurosis es so6lo una de las aplicaciones y
quiza venga el porvenir a demostrar que no es siquiera la mas importante. De todos
modos, seria injusto sacrificar a una aplicacion todas las demas por la sola razén de que
aquélla roza el circulo de los intereses médicos.

Se desarrolla aqui una nueva relacion, en la cual no puede intervenirse sin grave

dafio. Si los representantes de diversas ciencias del espiritu han de estudiar el
psicoanalisis para aplicar sus métodos y puntos de vista a su propio material cientifico,
no les bastaré atenerse a los resultados resefiados en la literatura analitica. Habran de
aprender a comprender el analisis siguiendo el Ginico camino abierto para ello; esto es,
sometiéndose por si mismos a un analisis. Asi, a los neuroticos necesitados del analisis
vendria a agregarse una segunda clase de personas que aceptarian ser sometidas a ella
por motivos intelectuales, pero que seguramente saludarian con entusiasmo el
incremento de su capacidad funcional, accesoriamente conseguido. La practica de estos
analisis exigiria una cantidad de analistas, a los cuales no ofrecerian ventaja alguna los
conocimientos médicos. Pero estos analistas habran de ser objeto, en cambio, de una



formacion particularmente cuidadosa y si no se quiere mutilar su preparacion, habré de
proporcionarseles ocasiones de practicar el andlisis en casos instructivos y probatorios.
Ahora bien: como aquellos hombres sanos, a quienes no mueve un interés cientifico, no
acuden a someterse al analisis, habran de ser nuevamente individuos neurdticos los que
constituyen el material vivo utilizado -bajo el mas cuidadoso control - para la ensefianza
practica de tales analistas. Todas estas circunstancias hacen precisa una cierta libertad de
movimientos y no toleran limitaciones mezquinas.

Quiza no crea usted en este interés, puramente teorico del psicoanalisis o0 no

quiera reconocer su influencia en la cuestion practica del analisis profano. En este caso,
habré de advertirle que existe todavia otra aplicacion del psicoandlisis completamente
sustraida al alcance de la ley sobre el curanderismo y las aspiraciones médicas. Me
refiero a su aplicacion a la Pedagogia. Cuando un nifio comienza a manifestar signos de
una evolucion indeseable, mostrandose malhumorado, irritable y distraido, ni el pediatra
ni el médico escolar puedan hacer nada por €I, incluso en aquellos casos en los que el
infantil sujeto presenta claros fendmenos nerviosos tales como angustia, inapetencia,
vomitos o insomnios. En cambio, por medio de un tratamiento mixto del influjo
analitico y medidas pedagdgicas desarrolladas por personas que no desprecian ocuparse
de las circunstancias del ambiente infantil, se consigue muy pronto suprimir los
sintomas nerviosos y deshacer la naciente modificacion del cardcter. Nuestro
conocimiento de que las neurosis infantiles, con frecuencia poco visibles, suponen una
disposicion a graves enfermedades ulteriores, nos indica estos analisis de nifios como un
excelente medio profilactico. Es innegable que atn tiene el psicoanalisis muchos
enemigos. Ignoro de qué medios podran disponer para oponerse también a la actividad
de los analistas pedagogicos o pedagogos analistas y no creo posible que lo logren. Pero
nunca se puede estar seguro.

Por lo demas, volviendo a nuestra cuestion del tratamiento analitico de los

neuroticos adultos, he de advertirle que tampoco hemos agotado todos sus puntos de
vista. Nuestra civilizacion ejerce sobre nosotros una presion ya casi intolerable y
demanda una rectificacion. Seria quiza demasiada fantasia esperar que el psicoanalisis
esté llamado, no obstante las dificultades que se le oponen, a preparar a los hombres a
una tal rectificacion. Acaso haya de nuevo un americano a quien se le ocurra dedicar
parte de su dinero a la preparacion analitica de los social workers de su pais para formar
un ejército auxiliar, dedicado a combatir las neurosis, producto de la civilizacion.

«Una nueva especie de Salvation Army?»

(Por qué no? Nuestra imaginacién labora siempre con sujecion a algan modelo.

La masa de gentes, deseosa de aprender, que afluiria entonces a Europa tendria que
pasar de largo por Viena, pues la evolucion analitica habria sucumbido ya aqui a mi
precoz trauma prohibitivo. ;Sonrie usted? No digo esto, ciertamente, para influir sobre
su juicio. S¢ ya muy bien que no me presta usted fe y no puedo predecir si alguna vez
cambiara usted de opinidn. Pero si estoy seguro de una cosa. No importa mucho cuél sea
la resolucion que ustedes hagan recaer sobre la cuestion del anélisis profano. Cualquiera
que sea, solo puede tener un efecto local. Lo verdaderamente importante es que las



posibilidades de desarrollo que en si entrafia el psicoanalisis no pueden ser coartadas por
leyes ni reglamentos.

APENDICE
1927

EL motivo inmediato que me indujo a redactar el pequeio libro que dio pie a las
precedentes discusiones fue una acusacion de curanderismo ante los tribunales de Viena
contra nuestro colega no médico el doctor Theodor Reik. Como todos sabran, se desistid
de la querella una vez completada la instruccion del juicio y oidas varias peritaciones.
No creo que ello fuese el resultado de mi libro, pues era evidente que se trataba de un
caso demasiado endeble para la acusacion, y quien la plante6 como parte civil agraviada
demostrd ser un testigo muy poco fidedigno, de modo que el sobreseimiento del doctor
Reik probablemente no siente jurisprudencia en los tribunales de Viena acerca de la
cuestion del andlisis profano. Cuando en mi escrito tendencioso creé la figura del
interlocutor «imparcial» pensaba en uno de nuestros funcionarios, un hombre de espiritu
benévolo y de extraordinaria integridad mental, con quien yo mismo habia conservado
sobre el caso Reik y a quien entregué, a su pedido, una peritacion confidencial sobre el
mismo. Tenia bien presente que no habia logrado convencerlo de mi punto de vista, y
fue por eso que también mi interlocutor imparcial quedé en desacuerdo conmigo al
concluir nuestro dialogo.

Tampoco esperé en momento alguno que lograria establecer entre los analistas

mismos una actitud unanime frente al problema del anélisis profano. Quien compare las
opiniones expresadas en este simposio por la Asociaciéon Hungara con las sustentadas
por el grupo de Nueva York, quiza llegue a la conclusion de que mi obra ha sido
totalmente ineficaz y que cada uno persiste en su opinidn original. Mas tampoco creo
esto. Por el contrario, pienso que muchos de mis colegas han morigerado su posicion
extrema y que en su mayoria han aceptado mi concepcion de que el problema del
analisis profano no debe ser resuelto de acuerdo con las normas tradicionales, sino que,
correspondiendo a una situacidon nueva, demanda también un nuevo enjuiciamiento.

Ademas, el giro que he dado a toda la discusion parece haber despertado aplauso.

En efecto, destaqué la tesis de que no importaria si el analista posee o no un diploma
médico, sino que lo fundamental es si ha adquirido la capacitacion especial que requiere
para el ejercicio del andlisis. De aqui arranco la discusion, tan fervientemente llevada
por mis colegas, acerca de cudl seria la formacion mas conveniente para el analista. Mi
propia opinién era entonces -y sigue siendo ahora- que en modo alguno es la prescrita
por la Universidad para los futuros médicos. Lo que se conoce como formaciéon médica
me parece un acceso arduo y tortuoso a la profesion analitica, pues si bien ofrece el
analista muchos elementos indispensables, lo carga también con muchas otras cosas que
de nada podran servirle y lo expone ademads a que su interés y su entera manera de
pensar se aparten de la comprension de los fendmenos psiquicos. Aun esta por crearse el
plan de ensefianza para el analista; sin duda habra de comprender temas de las ciencias
del espiritu, de Psicologia, Historia de la cultura y Sociologia, asi como de Anatomia,
Biologia y Genética. Hay tanto que aprender en estos terrenos, que es justificable omitir



de dicho programa cuanto no guarde una relacion directa con la practica del analisis y
solo contribuya indirectamente, como cualquier otro tipo de estudio, el adiestramiento
del intelecto y de la capacidad de observacion sensorial. Es facil y comodo aducir contra
este proyecto la objecion de que no existen escuelas psicoanaliticas de tal especie, salvo
en el terreno de los esquemas ideales. Por cierto que se trata de un ideal, pero de un ideal
que puede y debe ser realizado. Con todas sus insuficiencias juveniles, nuestros
institutos de ensefianza representan ya el germen de semejante realizacion.

No habra escapado a la atencion de mis lectores el hecho que en lo precedente he
aceptado como obvio algo que en nuestras discusiones aun ha sido violentamente
disputado. En efecto, he dado por sentado que el psicoandlisis no es una rama
especializada de la Medicina, y por mi parte no concibo que sea posible dejar de
reconocerlo. El psicoanalisis es una parte de la Psicologia, ni siquiera de la Psicologia
médica en el viejo sentido del término, ni de la Psicologia de procesos morbidos, sino
simplemente de la Psicologia a secas. No representa, por cierto, la totalidad de la
psicologia, sino su infraestructura, quiza aun todo su fundamento. La posibilidad de su
aplicacion con fines médicos no debe inducirnos en error, pues también la electricidad y
la radiologia han hallado aplicaciones en Medicina, no obstante lo cual la ciencia a la
que ambas pertenecen sigue siendo la Fisica. Ni siquiera los argumentos historicos
pueden modificar algo en esta filiacion. Toda la teoria de la electricidad tuvo su origen
en la observacion de un preparado neuromuscular, pero a nadie se le ocurriria hoy
considerarla por ello como una parte de la Fisiologia. En cuanto al psicoanalisis, se
aduce que habria sido descubierto por un médico en el curso de sus esfuerzos por
socorrer a sus pacientes; pero esto es a todas luces indiferente para abrir juicio al
respecto. Por otra parte, tal argumento historico es un arma de doble filo: siguiendo el
curso de su evolucidn podriamos recordar la frialdad, aun la enconada animosidad con la
cual la profesion médica tratdé desde su comienzo al anélisis; de ello se desprenderia que
tampoco hoy tiene derecho alguno a asumir prerrogativas sobre el mismo. Aunque por
mi parte no admito tal implicacion, tengo todavia fuertes dudas acerca de si la actual
solicitud con que los médicos cortejan al psicoandlisis se basa, desde el punto de vista de
la teoria de la libido, en la primera o en la segunda de las subfases de Abraham; es decir,
si se trata de una toma de posesion con el propdsito de la destruccion o de la
preservacion del objeto.

Quisiera detenerme un instante mas en el argumento historico. Dado que

concierne a mi persona, puedo ofrecer a quien por ello se interese algunos atisbos de los
motivos que me guiaron. Después de cuarenta y un afios de actividad médica, mi
autoconocimiento me dice que nunca fui un verdadero médico. Ingresé en la profesion
porque se me obligd a apartarme de mi propdsito original, y el triunfo de mi vida reside
precisamente en que después de un largo rodeo he vuelto a encontrar mi primitiva
orientacion. De mi infancia no tengo ningun recuerdo de haber sentido la necesidad de
socorrer a la Humanidad doliente; mi innata disposicion sadica no era muy grande, de
modo que no tuvo necesidad de desarrollar este derivado suyo. Tampoco me dediqué
nunca a «jugar al doctor»: mi curiosidad infantil sigui6 sin duda otros caminos. En mi
juventud se apoderd de mi la omnipotente necesidad de comprender algo acerca de los
enigmas del mundo en que vivimos y de contribuir quiza con algo a su solucion. El



ingreso en la Facultad de Medicina parecia ser el camino mas prometedor para lograrlo;
luego intenté, sin €xito, con la Zoologia y la Quimica, hasta que finalmente, bajo la
influencia de Von Briicke -la més grande autoridad que haya influido nunca sobre mi-,
quedé fijado a la fisiologia, aunque en aquellos dias ésta se hallaba excesivamente
restringida a la histologia. Por entonces ya habia aprobado todos mis exdmenes de la
carrera médica sin llegar a interesarme ninguna actividad de esta indole, hasta que mi
respetado maestro me advirtido que en vista de mi estrecha situacion material debia
renunciar a emprender una carrera teorica. Asi llegué de la histologia del sistema
nervioso a la neuropatologia, y luego, incitado por nuevas influencias, al estudio de las
neurosis. Creo, sin embargo, que mi falta de una genuina inclinaciéon médica no causo
gran perjuicio a mis pacientes, pues no redunda precisamente en ventaja de éstos si el
interés terapéutico del médico tiene un excesivo €nfasis emocional. Para el paciente lo
mejor es que el médico cumpla su tarea con ecuanimidad y con la mayor precision
posible.

Cuanto acabo de exponer no contribuye, evidentemente, gran cosa a dilucidar el
problema del anélisis profano. Todo esto solo estaba destinado a presentar mis
credenciales personales en tanto que yo mismo propugno el valor auténomo del
psicoanalisis y su independencia de la aplicacion a la Medicina. Aqui podria deducirse
que el decidir si el psicoandlisis como ciencia es una subdivision de la Medicina o de la
Psicologia seria una mera cuestion académica carente de todo interés practico. El punto
en cuestion seria otro: precisamente la aplicacion del andlisis al tratamiento de los
enfermos; en la medida en que aspire a ser tal cosa, debera resignarse a ser aceptado
como una rama especializada de la Medicina, tal como lo es, por ejemplo, la radiologia,
sometiéndose asimismo a las reglas vigentes para todos los métodos terapéuticos.

Reconozco que es asi, y lo admito; s6lo quiero estar seguro de que la terapia no llegue a
destruir la ciencia. Por desgracia, todas las analogias son de corte alcance y no tardan en
llegar a un punto en el cual divergen los dos términos comparados. El caso del andlisis
es distinto al de la radiologia; el fisico no necesita de la persona enferma para estudiar
las leyes de los rayos X. El psicoandlisis, empero, no dispone de otro material, sino de
los procesos psiquicos del ser humano: tinicamente puede ser estudiado en el ser
humano. Por circunstancias facilmente comprensibles, la persona neurdtica ofrece un
material mas instructivo y accesible que los seres normales, y si se pretendiera privar de
este material a quien se esfuerce por aprender y aplicar el andlisis, se le restaria, con
mucho, la mitad de sus posibilidades de estudio. Naturalmente, lejos de mi querer exigir
que el interés del individuo neurotico se sacrifique al de la instruccion y al de la
investigacion cientifica. El objetivo de mi pequenio libro sobre el problema del analisis
profano es precisamente mostrar como es posible conciliar fAcilmente ambos intereses
ajustandose a determinadas precauciones y que el interés médico bien entendido no sera
el Gltimo en resultar beneficiado por tal solucion.

Yo mismo he aducido todas las precauciones necesarias, y bien puedo afirmar que

la discusidon nada nuevo agrego al respecto; quisiera sefialar, empero, que en su curso el
énfasis se desplaz6 a menudo en una forma que no responde a la realidad de los hechos.
Cuanto se dijo sobre las dificultades del diagndstico diferencial y sobre la incertidumbre



de valorar en muchos casos la sintomatologia somatica, es decir, sobre situaciones en las
cuales son imprescindibles los conocimientos y la intervencion de un médico, es exacto,
pero incomparablemente mayor aun es el nimero de los casos que nunca plantean dudas
de esta indole y en los cuales nada tiene que hacer el médico. Estos casos quiza no sean
interesantes desde el punto de vista cientifico, pero desempefian en la vida practica una
parte de importancia suficiente para justificar la actividad de los analistas profanos,
perfectamente competentes para tratarlos. Hace algtin tiempo analicé a un colega
dominado por una particular antipatia contra la idea de que alguien se permitiese
desempenar una actividad médica no siendo a su vez médico. En el curso de su
tratamiento tuve la oportunidad de preguntarle: «Estamos trabajando con usted ahora
desde hace més de tres meses. {En qué momento de nuestro andlisis tuvo usted ocasion
de recurrir a mis conocimientos médicos?» Hubo de admitir que tal ocasion no se habia
presentado en momento alguno.

Tampoco concedo mayor importancia al argumento de que el analista profano,

estando expuesto a tener que consultar a un médico, no conquistara el necesario respeto
de su paciente, quien no le concedera mayor autoridad que la de un enfermero, un
masajista u otro auxiliar de andloga categoria. Una vez mas la analogia es imperfecta,
sin tener en cuenta siquiera la circunstancia de los pacientes suelen reconocer la
autoridad de acuerdo con su transferencia afectiva, y que la posesion de un diploma
médico no les causa, ni mucho menos, la impresion que los médicos suponen. Un
analista profano profesional no hallara dificultad en conquistar la consideracion debida a
una guia espiritual secular. Con estas palabras -«guia espiritual secular»- bien podria
designarse, por otra parte, la funcion que el analista, sea médico o profano, debe cumplir
en sus relaciones con el publico. Nuestros amigos entre el clero protestante -
recientemente también entre el catdlico- con frecuencia consiguen librar a sus feligreses
de las inhibiciones que los aquejan en la vida cotidiana, restaurando su fe luego de
haberles ofrecido una breve informacion analitica sobre la indole de sus conflictos.

Nuestros adversarios, los psicologos individuales adlerianos, se esfuerzan por alcanzar
un resultado similar en personas que se han tornado inestables e ineficientes,
despertando su interés por la comunidad social pero s6lo después de haber iluminado un
unico sector de su vida animica, al mostrarles qué parte desempefian en su enfermedad
los impulsos egoistas y desconfiados. Ambos procedimientos, que derivan su poderio de
su fundamentacidn en el psicoandlisis, tienen cabida en la psicoterapia. Nosotros, los
analistas, nos planteamos el objetivo de llevar a cabo el anélisis mas complejo y
profundo que sea posible en nuestros pacientes; no queremos aliviarlos incorporandolos
a las comunidades catélica, protestante o social, sino que procuramos mas bien
enriquecerlos a partir de sus propias fuentes intimas, poniendo a disposicion de su yo
aquellas energias que debido a la represion se hallan inaccesiblemente fijadas en su
inconsciente, asi como aquellas que el yo se ve obligado a derrochar en la estéril tarea de
mantener dichas represiones. Lo que asi hacemos es una guia espiritual en el mejor
sentido del término. ;Acaso nos habremos puesto con ello una meta demasiado
ambiciosa? ;Por ventura merece la mayoria de nuestros pacientes los esfuerzos que tal
tarea demanda de nosotros? ;No seria mas econdémico apuntalar sus debilidades desde el
exterior en vez de reformarlas desde el interior? No podria decidirlo; pero hay otra cosa



que puedo afirmar decididamente. En el psicoanélisis rein6 desde el principio una union
indisoluble entre curar e investigar; el conocimiento trajo consigo el €xito terapéutico;
fue imposible tratar a un paciente sin aprender al mismo tiempo algo nuevo; ninguna
nueva informacion pudo adquirirse sin experimentar simultdneamente sus resultados
benéficos. Nuestro procedimiento analitico es el unico en el cual permanece asegurada
esta preciosa conjuncion. Unicamente si practicamos nuestra guia espiritual analitica
lograremos profundizar nuestra incipiente concepcion de la mente humana. Esta
perspectiva de un beneficio cientifico ha sido siempre el rasgo mas noble y halagiiefio de
la labor analitica. ;Sera licito sacrificarla en aras de consideraciones practicas
cualesquiera?

Algunas observaciones emitidas en el curso de esta discusion me inducen a

sospechar que, a pesar de todo, mi estudio sobre el analisis profano ha sido mal
interpretado en un punto particular. En efecto, se ha asumido contra mi la defensa de los
médicos, como si yo los hubiese declarado, en términos generales, incompetentes para
practicar el analisis y como si hubiese emitido a nuestros institutos de ensefianza la
consigna de rechazar todo ingreso del campo médico. Nada mas lejos de mi intencion.

Dicha apariencia posiblemente obedeciera a que en el curso de mis formulaciones
polémicas me vi obligado a declarar que los analistas médicos no capacitados en el
analisis son ain mas peligrosos que los profanos. Mi verdadera opinién sobre el tema
podria aclararla parafraseando una observacion cinica sobre la mujer que en cierta
oportunidad apareci6 en la revista Simplicissimus. Un hombre se quejaba a otro de las
debilidades y del complicado caracter del bello sexo, replicandole el altimo: «Con todo,
la mujer es lo mejor que tenemos en esa especie.» Admito que mientras no existan las
escuelas que anhelamos para la formacion de los analistas, las personas capacitadas que
cuenten con instruccion médica constituyen el mejor material para formar futuros
analistas. Sin embargo, tenemos el derecho de exigir que no confundan su preformacion
médica con la formacion analitica, que superen la unilateralidad favorecida por la
ensefianza que han recibido en las escuelas de Medicina y que resistan a la tentacion de
coquetear con la endocrinologia y con el sistema nervioso autbnomo, cuando se trata de
aprehender hechos psicologicos por medio de un sistema de conceptos psicologicos.

También comparto la opinidon de que todos los problemas relacionados con la conexion
entre los fenomenos psiquicos y sus fundamentos organicos, anatdbmicos y quimicos,
solo pueden ser abordados por personas versadas en ambos terrenos; es decir, por
analistas médicos. Mas no ha de olvidarse que esto no constituye la totalidad del
psicoanalisis y que en sus demads aspectos nunca podremos prescindir de la cooperacion
de aquellas personas que cuentan con una formacion preliminar en las ciencias del
espiritu. Por razones practicas hemos adoptado la norma -que incidentalmente también
rige en nuestras publicaciones periddicas- de separar el analisis médico de las
aplicaciones del psicoandlisis. Esta distincion, no obstante, no es correcta, pues en
realidad la linea de division corre entre el psicoanalisis cientifico y sus aplicaciones,
tanto a la Medicina como a terrenos no medicos.

En el curso de estas discusiones el rechazo més rotundo del anélisis profano fue



expresado por nuestros colegas norteamericanos, de modo que no considero superfluo
replicarles en pocas palabras. Dificilmente podria acusarseme de abusar del analisis con
fines polémicos, si expreso la opinion de que su resistencia se debe totalmente a factores
practicos. Ellos ven en su pais cuantos desatinos y abusos cometen los analistas profanos
con el andlisis y a qué punto perjudican en consecuencia a sus pacientes, tanto como al
buen nombre del psicoanalisis. Es comprensible, pues, que en su indignacion quieran
apartarse en lo posible de esos elementos inescrupulosos y perjudiciales, excluyendo a
los profanos de toda participacion en el analisis. Pero esos hechos ya bastan de por si
para reducir la importancia de la posicion norteamericana. En efecto, la cuestion del
analisis profano no puede ser decidida exclusivamente de acuerdo con consideraciones
practicas, y las condiciones locales reinantes en Estados Unidos no pueden ser las Uinicas
que determinen nuestro juicio.

La resolucion adoptada por nuestros colegas norteamericanos contra los analistas
profanos, basada esencialmente en razones practicas, me parece muy poco practica, pues
no logrard modificar uno de los factores que dominan la situacion. Tiene, por asi decirlo,
el valor de un intento de represion. Si no es posible impedir que los analistas profanos
contintien sus actividades y si el publico no apoya la campafia contra los mismos, {no
seria mas conveniente reconocer el hecho de su existencia ofreciéndoles la oportunidad
de adquirir una capacitacion? ;No seria posible de esta manera influir sobre ellos y, al
ofrecerles la posibilidad de ser aprobados por la profesion médica y de ser invitados a
colaborar, despertar en ellos el interés por elevar su nivel ético e intelectual?



