Bibliomania

Gustave Flaubert

Numa rua estreita e sem sol de Barcelona vivia, pouco tempo atras, um desses homens de fronte pdlida, olhar
baco, vazio, um desses seres satanicos e esquisitos como Hoffmann desencavava em seus sonhos.

Era Giacomo, o livreiro; tinha trinta anos e ja passava por velho e gasto. Era alto, mas curvado como um idoso;
tinha cabelo comprido, mas branco; méaos fortes e nervosas, mas dessecadas e cheias de rugas; sua roupa era
misera e esfarrapada; seu jeito, canhestro e atrapalhado; sua fisionomia, palida e triste, feia, insignificante até.
Raramente era visto pelas ruas, a ndo ser quando iam a leildo livros raros e curiosos. Nesses dias, ja ndo era o
mesmo homem indolente e ridiculo. Seus olhos se animavam, ele corria, andava, trepidava; sé a custo continha sua
alegria, suas inquietac@es, angustias e sofrimentos; voltava para casa ofegante, esbaforido, sem félego. Apanhava o
livro querido, acariciava-o com os olhos, olhava para ele e 0 amava, como um avaro o seu tesouro, um pai, sua filha,
um rei, sua coroa.

Aguele homem nunca falara com ninguém, a néo ser com alfarrabistas e adeleiros; era taciturno e sonhador,
sombrio e triste; tinha um Unico pensamento, um (nico amor, uma Unica paixao: os livros; e aquele amor, aquela
paixdo, queimavam-no por dentro, consumiam-lhe os dias, devoravam-lhe a existéncia.

Os vizinhos ndo raro avistavam, a noite, pelas vidracas do livreiro, uma luz que vacilava, avangava, se afastava,
subia e, as vezes, se apagava; entdo ouviam bater a porta, e era Giacomo, vindo acender sua vela assoprada por um
folheto.

Aquelas noites febris e abrasantes, ele as passava com seus livros; corria pelos depdsitos; percorria as galerias
de sua biblioteca, extasiado e maravilhado, e entédo se detinha, cabelo em desalinho, olhos fixos e brilhantes. Suas
maos tremiam ao tocar os livros nas estantes; ficavam quentes e Umidas. Apanhava um livro, virava-lhe as folhas,
tateava-lhe o papel, examinava-lhe os dourados, a capa, as letras, a tinta, os vincos e a composi¢cao do desenho na
palavra finis. Depois trocava-o de lugar, punha-o numa prateleira mais alta e ficava horas a fio mirando-lhe o titulo e a
forma.

la entdo até os manuscritos, pois eram seus filhos diletos; apanhava um, o mais antigo, o mais gasto, 0 mais sujo;
contemplava seu pergaminho com amor e felicidade, cheirava-lhe a poeira santa e veneravel, suas narinas se
inflavam de alegria e orgulho, e um sorriso lhe vinha aos labios.

Ah! Era feliz, aguele homem; feliz em meio aquela ciéncia toda de que mal compreendia o alcance moral e o valor
literario, feliz em meio aqueles livros todos; passeava os olhos pelas letras douradas, as paginas gastas, o
pergaminho descorado. Amava a ciéncia como um cego ama a luz do dia.

N&o! N&o era a ciéncia que ele amava, era a sua forma e expressdao. Amava um livro porque era um livro; amava
seu cheiro, sua forma, seu titulo. O que ele amava num manuscrito era a sua velha data ilegivel, as letras géticas,
bizarras e estranhas, os pesados dourados que carregavam seus desenhos; era as suas paginas cobertas de po, po
cujo aroma suave e doce ele aspirava com delicia. Era a linda palavra finis cercada por dois amores, inscrita numa
fita, apoiada numa fonte, gravada num timulo ou repousando numa corbelha entre as rosas, as magas douradas e 0s
buqués azuis.

Aquela paixao o absorvera por inteiro: mal comia, j& ndo dormia; mas sonhava dias e noites inteiros com sua idéia
fixa: os livros. Sonhava com tudo que haveria de divino, sublime e belo numa biblioteca real, e sonhava em constituir
uma para si, do tamanho da de um rei. Quao livremente respirava, quao orgulhoso e soberbo se sentia ao mergulhar
a vista nas imensas galerias onde seu olhar se perdia nos livros! Se erguia a cabega? Livros! Se a baixava? Livros! A
direita, a esquerda? Mais livros!

Passava em Barcelona por homem estranho e infernal, sabio ou feiticeiro.

Mal sabia ler. Ninguém ousava falar-lhe, tdo severa e pdlida era a sua fronte; tinha um aspecto mau e traigoeiro,
embora nunca tivesse encostado numa crianga para molesta-la; verdade é que nunca dera esmola.

Guardava todo o seu dinheiro, todo o seu bem, todas as suas emog8es para os livros; tinha sido monge e, por
eles, abandonara Deus. Mais tarde, sacrificou-lhes o que os homens tém de mais caro depois de Deus, o dinheiro;
entdo, deu-lhes o que se tem de mais caro depois do dinheiro, a alma.

De uns tempos para ca, sobretudo, suas vigilias andavam mais longas; a lampada de suas noites era vista até
mais tarde a arder sobre os livros; € que ele agora possuia um novo tesouro, um manuscrito.

Certa manha, entrou em sua loja um jovem estudante de Salamanca. Parecia rico, pois dois lacaios seguravam
sua mula a porta de Giacomo. Usava um gorro de veludo vermelho e anéis brilhavam em seus dedos.

N&o tinha, porém, este ar de presuncgédo e nulidade habitual nas pessoas que tém criados agaloados, belos trajes
e cabeca oca. Nao, aquele homem era um sabio, mas um sabio rico. Ou seja, um homem que, em Paris, escreve em
mesa de mogno, possui livros com cortes dourados, pantufas bordadas, curiosidades chinesas, um robe, um relégio
de ouro, um gato dormindo no tapete e duas ou trés mulheres que Ihe pedem para ler seus versos, sua prosa e seus
contos, e dizem: vocé tem espirito, achando que nao passa de um fatuo. Os modos daquele cavalheiro eram polidos.
Ao entrar, saudou o livreiro, fez profunda reveréncia e perguntou em tom afével:
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— Mestre, 0 senhor ndo teria uns manuscritos?

O livreiro ficou embaracado e respondeu, balbuciando: — Mas, meu senhor, quem disse isso?

— Ninguém, mas eu imaginei — e colocou sobre a escrivaninha do livreiro uma bolsa cheia de ouro, que ele fez
ressoar, sorrindo como todo homem ao tocar em dinheiro que lhe pertence.

— Sim, senhor, é verdade, — retomou Giacomo — tenho uns manuscritos, mas nédo vendo, fico com eles.

— E para qué? O que faz com eles?

— Para qué, meu senhor? — e ficou vermelho de raiva — o que faco com eles? Ora, o senhor ignora o que € um
manuscrito!

— Desculpe, mestre Giacomo, entendo do assunto e, como prova, digo que o senhor tem aqui a Crbnica de
Turpin!

— Eu? Ah, o senhor foi enganado.

— Na&o, Giacomo — respondeu o cavalheiro; fique sossegado, ndo quero rouba-lo, mas compra-lo.

— Jamais!

— Ah! Mas o senhor vai vendé-lo — respondeu o escolar — pois esta com ele aqui desde a venda de Ricciamy,
no dia em que ele morreu.

— Est& bem, meu senhor, tenho, sim; é o meu tesouro, € a minha vida. Ah! N&o vai arranca-lo de mim! Escute!
Vou lhe contar um segredo. Baptisto, sabe o Baptisto, o livreiro da praca Real, meu rival e inimigo, pois entéo, ele
néo tem esse manuscrito, e eu tenho!

— Em quanto o avalia?

Giacomo deteve-se longamente e respondeu, altivo: — Duzentas pistolas, meu senhor. — Olhou para o jovem
com ar triunfante, como quem diz: o senhor vai embora, € caro demais mas ndo vou deixar por menos. Estava
enganado, pois o outro, mostrando-lhe a bolsa:

— Aqui tem trezentas — disse.

Giacomo empalideceu, esteve prestes a desmaiar. — Trezentas pistolas? — repetiu — Mas que loucura a minha,
meu senhor, ndo vendo por menos de quatrocentas.

O estudante pos-se a rir, remexendo no bolso, de onde tirou mais duas bolsas. Pois bem, Giacomo, aqui tem 500.
Ah! Vocé ndo quer vendé-lo, Giacomo, mas vou consegui-lo, vou consegui-lo hoje, agora mesmo; preciso dele. Nem
gue tenha de vender esse anel, oferecido num longo beijo de amor, nem que tenha de vender minha espada
guarnecida de diamantes, meus palacetes e palacios, nem que tenha de vender minha alma; preciso desse livro.
Preciso dele, sim, a qualquer custo, a qualquer preco! Daqui a uma semana, defendo uma tese em Salamanca.
Preciso desse livro para ser doutor; preciso ser doutor para ser arcebispo; preciso da puUrpura nos ombros para poder
ter a tiara na fronte.

Giacomo se acercou e o fitou com admiracdo e respeito, como ao Unico homem que o tivesse compreendido.

— Escute, Giacomo — interrompeu o cavalheiro — vou |Ihe contar um segredo que fara sua fortuna e felicidade.
Existe aqui um homem, esse homem reside na barreira dos Arabes; ele tem um livro, o Mistério de Sdo Miguel.

— O Mistério de S&o Miguel? disse Giacomo — soltando um grito de alegria; — Ah! Obrigado, o senhor salvou a
minha vida.

— Dé-me, depressa, a Crbnica de Turpin.

Giacomo correu para uma estante; entdo, parou de subito, fez for¢a para empalidecer e disse, com ar surpreso: —
Mas meu senhor, ndo o tenho.

— Ah! Giacomo, suas artimanhas sdo meio grosseiras, e seu olhar desmente suas palavras.

— Ah! Meu senhor, juro que nao tenho.

— Ora, mas vocé € um velho doido, Giacomo; tome, aqui tem seiscentas pistolas. — Giacomo apanhou o
manuscrito e o entregou ao jovem: — Tome esse livro, disse; quando o outro se afastava, rindo, dizendo a seus
criados ao montar ha mula: — O seu patrao é louco, vocés sabem, mas acaba de enganar um imbecil. O idiota do
monge intratavel! — repetiu, rindo, esta achando que eu vou ser papa!

E o pobre Giacomo ficou triste e desesperado, apoiando a fronte em brasa nas vidragas de sua loja, chorando de
raiva e mirando com dor e pesar seu manuscrito, objeto de seus cuidados e afetos, sendo levado pelos grosseiros
criados do cavalheiro.

— Maldito seja, homem do inferno! Maldito seja, cem vezes maldito, vocé me roubou tudo que eu amava nesse
mundo, onde ja ndo vou conseguir viver! Sei que me enganou, o infame, me enganou! Se for assim, ah!, vou me
vingar! N&o. Depressa, para a barreira dos Arabes. E se 0 homem me pedir uma quantia que néo tenho, o que fago?
Ah! E de matar!

Apanha o dinheiro que o estudante deixara na escrivaninha e sai correndo.

Enquanto ia pelas ruas, ndo via nada do que o rodeava; tudo passava diante dele como uma fantasmagoria cujo
enigma ndo compreendia; ndo ouvia nem o andar dos passantes, nem o ruido de rodas no pavimento; ndo pensava,
ndo sonhava, via apenas uma coisa; os livros. Pensava no Mistério de Sao Miguel, criava-o para si, em imaginacao,
largo e fino, em pergaminho ornado com letras de ouro; tentava adivinhar o ndmero de paginas que teria. Seu
coragao batia com violéncia como o de um homem & espera de sua sentenca de morte. Chegou afinal.

O estudante ndo o enganara!!!

Sobre um velho tapete persa todo furado, estendiam-se pelo chdo uma dezena de livros velhos. Giacomo, sem
falar com o homem que dormia ao lado, deitado como os livros e roncando ao sol, caiu de joelhos e se p6s a



percorrer, com olhar inquieto e aflito, o dorso de todos os livros; entdo se ergueu, palido e abatido; acordou o
alfarrabista aos gritos e perguntou:

— Ei, amigo, o senhor ndo tem aqui o Mistério de S&o Miguel?

— O qué? — disse o comerciante, abrindo os olhos — 0 senhor ndo quer conversar sobre um livro que eu tenha?
Olhe!

— Imbecil! — disse Giacomo, batendo o pé — Vocé tem outros, além desses?

— Tenho, olhe, estéo ali. — E mostrou um pacotinho de brochuras atadas com corddes.

Giacomo os rompeu, leu o titulo num instante.

— Inferno — disse ele — nao é isso. Vocé por acaso nédo o teria vendido? Ah! Se o tiver, dé para mim, dé!... Cem
pistolas... duzentas... quanto quiser.

O alfarrabista, olhando para ele espantado:

— Ah! O senhor talvez esteja falando de um livrinho que dei ontem, por oito maravedis, ao vigario da catedral de
Oviedo?

— Vocé lembra do titulo desse livro?

— Nao.

— Nao era Mistério de Sao Miguel?

— Era isso mesmo.

Giacomo afastou-se alguns passos dali e caiu na poeira como um homem cansado de uma assombracdo que o
atormenta.

Quando voltou a si, entardecia e o sol, avermelhando no horizonte, estava no ocaso; levantou-se e voltou para
casa, doente e desesperado.

Passada uma semana, Giacomo ndo esquecera da sua triste decepcado, sua ferida estava ainda mais viva e
sangrenta; ndo dormira nas trés ultimas noites, pois nesse dia seria vendido o primeiro livio impresso na Espanha,
exemplar anico no reino.

H& muito desejava possui-lo. Assim, ficou feliz no dia em que lhe contaram que seu dono morrera. Mas uma
inquietagdo lhe ocupava a alma: Baptisto poderia compra-lo; Baptisto que, de uns tempos para c4, tirava-lhe, ndo os
fregueses, isso pouco importava, mas tudo que aparecia de raro e antigo; Baptisto cuja fama ele odiava com um 6dio
de artista. Aquele homem estava se tornando um estorvo. Era sempre quem lhe tirava 0s manuscritos nos leildes;
fazia o lance e levava. Ah! Quantas vezes o pobre monge, nos seus sonhos de ambigéo e dinheiro, quantas vezes
viu vir a ele a mao comprida de Baptisto, atravessando a multiddo como em dia de leildo, para lhe tirar um tesouro
com que sonhara tanto tempo, que cobicara com tanto amor e egoismo.

Quantas vezes, também, foi tentado a encerrar com um crime o que nem o dinheiro nem a paciéncia tinham
conseguido fazer; mas reprimia aquela idéia no peito; tentava aturdir-se no ddio que sentia por agquele homem e
adormecia sobre o0s seus livros.

De manhazinha, j4 estava diante da casa onde se daria a venda; chegou antes do leiloeiro, antes do publico e
antes do sol.

Assim que se abriram as portas, precipitou-se pela escada, subiu a sala e perguntou pelo livro, que lhe
mostraram; ja era uma alegria.

Ah! Nunca vira nenhum téo belo e que o deleitasse tanto; era uma Biblia latina, com comentarios gregos. Ele a
olhou e admirou mais que a todos 0s outros; apertava-a entre 0os dedos rindo amargamente, como um homem
morrendo de fome a vista do ouro.

Também nunca desejara nada tanto assim: Ah! Como quisera entdo, mesmo ao preco de tudo o que tinha, de
seus livros, manuscritos, suas 600 pistolas, ao pre¢co de seu sangue, ah!, domo quisera ter aquele livro, vender tudo,
tudo, para ter aquele livro; ter somente aquele, mas té-lo sé para si; poder exibi-lo a toda a Espanha, com um riso de
insulto e piedade pelo rei, pelos principes, pelos sabios, por Baptisto e dizer: — E meu, é meu esse livro! e segura-lo
nas maos a vida inteira, apalpa-lo como o esta tocando agora, senti-lo como o esta sentindo e possui-lo como o esti
olhando.

Chegou a hora, afinal. Baptisto estava presente, rosto sereno, ar calmo e tranquilo. Chegou a vez do livro,
Giacomo primeiro ofereceu vinte pistolas, Baptisto calou-se e ndo olhou para a Biblia. O monge ja adiantava a méo
para apanhar aquele livro que Ihe custara tdo pouco esforco e angustia, quando Baptisto disse: 40. Giacomo viu,
horrorizado, exaltar-se seu antagonista a medida que subia o preco. — Cinquenta, gritou com toda a forca. —
Sessenta, gritou Baptisto. — Cem! Quatrocentos! Quinhentos! acrescentou o monge, com flria, e enquanto ele
trepidava de impaciéncia e raiva, Baptisto exibia uma calma irbnica e maldosa. A voz azeda e rachada do pregoeiro
ja repetira trés vezes: — Quinhentas — Giacomo ja se apegava a felicidade, quando um sopro vindo dos labios de
um homem o levou ao desmaio. Pois o livreiro da praca Real, apressando-se na multidao, disse: — Seiscentas! A voz
do pregoeiro repetiu: — Seiscentas, quatro vezes, e nenhuma outra voz lhe respondeu. Avistava-se porém, a uma
ponta da mesa, um homem de fronte palida, maos trémulas, um homem rindo amargamente com aquele riso dos
danados do Dante. Baixava a cabeca e punha a mao no peito; quando a retirou, estava quente e molhada, pois havia
carne e sangue na ponta das unhas.

Passaram o livro de m&o em mao para entrega-lo a Baptisto. O livro passou diante de Giacomo, ele sentiu seu
cheiro, viu-o correr um instante diante de seus olhos até parar num homem que o pegou e abriu, rindo. Entdo o
monge baixou a cabeca para esconder o rosto, pois estava chorando.



Retornando, pelas ruas, seu andar era lento e penoso; seu rosto, estranho e estlpido, seu aspecto, grotesco e
ridiculo; parecia um ébrio, pois cambaleava; seus olhos estavam semicerrados, tinha as palpebras vermelhas e
ardentes; o suor lhe escorria pela testa e ele balbuciava entre os dentes feito um homem que bebeu demais, tomou
além do seu quinhao no banquete da festa.

Seu pensamento j4 ndo era seu: vagueava, COmMo Seu corpo, sem objetivo ou intento; estava vacilante, irresoluto,
denso e bizarro; sua cabeca estava quente feito a chama, sua fronte ardia feito um braseiro.

Estava, sim, embriagado do que sentira; estava cansado da sua vida; estava bébado da existéncia.

Naquele dia — era domingo — o0 povo passeava pelas ruas, conversando e cantando. O pobre monge escutou as
conversas e cancgdes; apanhou pelo caminho alguns fragmentos de frases, algumas palavras, alguns gritos; mas
parecia-lhe ser sempre o mesmo som e a mesma voz; era um burburinho vago, confuso, um alvorogo bizarro e
barulhento que lhe zumbia no cérebro e oprimia.

— Ora — dizia um homem ao companheiro — vocé ouviu falar no caso do pobre vigario de Oviedo, que foi
encontrado estrangulado na cama?

Ali, um grupo de mulheres tomando a fresca da tarde a porta de casa. Eis 0 que Giacomo ouviu ao passar por
elas:

— Escute, Martha, sabe aquele jovem rico de Salamanca, Dom Bernardo? Aquele que, quando esteve aqui dias
atras, tinha uma mula preta tao bonita e tdo bem aparelhada, que ele fazia empinar no pavimento; pois entdo, soube
hoje de manha na igreja que esse pobre rapaz morreu.

— Morreu! — disse uma moca.

— Sim, menina — respondeu a mulher — morreu aqui, no albergue de S&o Pedro. Primeiro sentiu dor de cabeca,
acabou tendo febre e quatro dias depois foi sepultado.

Giacomo ainda escutou muita coisa. Todas aquelas lembrancas fizeram-no estremecer, e um sorriso feroz veio
vagar em sua boca.

O monge voltou para casa esgotado e doente; deitou-se no chdo, sob o banco da escrivaninha e dormiu; seu peito
estava oprimido, um som rouco e cavo saia de sua garganta; acordou com febre, um terrivel pesadelo esgotara-lhe
as forgas. Ja era noite e onze horas acabavam de soar na igreja vizinha, Giacomo ouviu gritos: — Fogo! Fogo! —
Abriu as janelas, foi para a rua e viu, de fato, chamas que se erguiam para além dos telhados. Voltou para casa, e
estava para apanhar o lampido e ir até seus estoques quando ouviu, frente a janela, homens que passavam correndo
e diziam: — E na praca Real, o fogo é 4 no Baptisto.— O monge estremeceu; uma sonora gargalhada brotou-lhe do
fundo do peito e ele rumou, com a multiddo, para a casa do livreiro. A casa ardia, as chamas se erguiam, altas e
terriveis e, levadas pelo vento, langavam-se no belo céu azul da Espanha que planava sobre Barcelona, agitada e
tumultuosa, feito um véu sobre lagrimas.

Avistava-se um homem seminu; que se desesperava, arrancava os cabelos, rolava no chéo blasfemando a Deus
e lancando gritos de raiva e desespero; era Baptisto. O monge contemplava seu desespero e seus gritos com calma
e alegria, com o riso feroz de uma crianca rindo das torturas da borboleta a qual arrancou as asas.

Avistava-se, num apartamento alto, chamas queimando uns macos de papéis. Giacomo pegou uma escada,
apoiou-a na parede enegrecida e oscilante; a escada tremia sob seus passos; subiu correndo, chegou a janela.
Maldicdo! Eram apenas alguns livros velhos de livraria, sem valor nem mérito. O que fazer? Entrara. Agora era
avancar em meio aquela atmosfera incendiada ou descer de volta pela escada cuja madeira comegava a esquentar.
N&o! Avancou.

Atravessou varias salas; o piso tremia sob seus passos, as portas ruiam quando se aproximava, as vigas
rachavam acima dele. Corria em meio ao incéndio, ofegante e furioso; precisava daquele livro! Precisava, ou morte.
N&o sabia para onde dirigir sua corrida, mas corria; deparou-se finalmente com um tabique intacto, quebrou-o com
um pontapé e avistou um apartamento escuro e estreito. Tateava, sentiu alguns livros sob os dedos; tocou num
deles, pegou-o e levou para fora da sala; era ele, o Mistério de S&o Miguel; retornou sobre seus passos, feito um
homem alucinado e delirante. Saltou por cima dos buracos, voava pelas chamas, mas ndo achou a escada que
erguera rente a parede; chegou a uma janela e desceu, agarrando-se com maos e joelhos as saliéncias. Sua roupa
comecava a inflamar-se e, quando alcangou a rua rolou no riacho para apagar as chamas que o queimavam.

Passaram-se alguns meses e ndo se ouvia mais falar no livreiro Giacomo, sendo como de um desses homens
singulares e estranhos de que a multiddo se ri nas ruas, por ndo compreender suas paixdes e manias.

A Espanha se ocupava com interesses mais graves e sérios, um génio do mal parecia pesar sobre ela. A cada
dia, novos assassinatos e novos crimes, e tudo aquilo parecia vir de uma mao invisivel e oculta; era como um punhal
suspenso sobre cada teto e cada familia; era gente sumindo de repente, sem deixar nenhum rastro do sangue vertido
por seu ferimento; um homem saia em viagem, nao retornava.

N&o se sabia a quem atribuir aquele horrivel flagelo; pois ha que se atribuir a desgra¢ca a algum estranho, e a
felicidade, a si mesmo.

Com efeito, existem dias tdo nefastos na vida, épocas tdo funestas para a humanidade que, sem saber a quem
cobrir de maldi¢es, grita-se para 0s céus; nessas épocas desditosas para 0s povos é que se acreditou na fatalidade.

Uma policia alerta e diligente tentara descobrir, é verdade, o autor de todos aqueles crimes. Um espido subornado
se introduzira em todas as casas, escutara todas as palavras, ouvira todos os gritos, vira todos os olhares e néo
desvendara nada. O Procurador abrira todas as cartas, rompera todos os lacres, vasculhara todos os cantos e ndo
encontrara nada.



Certa manh, no entanto, Barcelona deixou seu traje de luto para ir amontoar-se nas salas da justica, onde seria
condenado a morte aquele que se supunha ser o autor de todos os horriveis assassinatos. O povo ocultava as
lagrimas num riso convulsivo; pois para quem sofre e chora é um consolo, bem egoista, é verdade, mas enfim, real,
ver outros sofrimentos e outras lagrimas.

O pobre Giacomo, tdo calmo e sereno, era acusado de ter incendiado a loja de Baptisto, de ter roubado sua
Biblia. Ainda pesavam sobre ele mil outras acusacdes. Ali estava ele, entdo, sentado no banco dos assassinos e
bandidos; ele, o honesto bibliéfilo, ele, o pobre Giacomo, ele, que sé pensava em seus livros, estava entdo envolvido
nos mistérios de assassinato e cadafalso.

A sala estava abarrotada de gente. Finalmente, o procurador levantou-se e leu seu relatério; era longo e difuso,
mal se discernia a acdo principal dos parénteses e reflexdes. O procurador dizia ter encontrado, em casa de
Giacomo, a Biblia que pertencia a Baptisto, ja que aquela Biblia era Unica na Espanha. Ora, Giacomo é quem
provavelmente ateara fogo na casa de Baptisto, a fim de se apoderar do livro raro e precioso. Calou-se e voltou a
sentar-se, ofegante.

Quanto ao monge, estava calmo e sereno, sequer respondeu com um olhar a multiddo que o insultava.

Seu advogado levantou-se, falou bem e longamente. Por fim, quando pensava ter abalado seu auditério, soergueu
a tanica e dali tirou um livro; abriu-o e 0 mostrou ao publico: era outro exemplar daquela Biblia.

Giacomo soltou um grito e caiu no banco arrancando os cabelos. O momento era critico, esperava-se uma palavra
do acusado, mas nenhum som saia de sua boca. Finalmente tornou a sentar-se, olhou para seus juizes e seu
advogado como um homem despertando. Perguntaram-lhe se era culpado de ter incendiado a casa de Baptisto.

— Infelizmente, ndo! — respondeu. — N&o. Mas vocés vao me condenar? Ah! Condenem-me, eu suplico! A vida
para mim é um fardo, meu advogado mentiu, ndo acreditem nele. Ah! Condenem-me, matei Dom Bernardo, matei o
vigario, roubei o livro, o livro Unico, pois ndo existem dois na Espanha. Senhores, matem-me, sou um desgracado. —
Seu advogado aproximou-se, mostrando-lhe a Biblia: — Posso salva-lo, olhe!

— Ah! E eu pensando que era o Unico da Espanha! — Giacomo pegou o livro, olhou-o: — Ah! Diga, diga que me
enganou. Maldito seja! — E caiu desfalecido.

Os juizes voltaram e pronunciaram sua sentenca de morte. Giacomo escutou sem estremecer e pareceu até mais
calmo e mais sereno. Deram-lhe a esperanca de que se pedisse misericordia ao papa, talvez a obtivesse. Ele ndo
quis, pediu apenas que doassem sua biblioteca ao homem que possuisse mais livros na Espanha.

Entdo, quando o povo ja se tinha retirado, pediu ao advogado que fizesse a gentileza de Ihe emprestar o livro.
Este consentiu.

Giacomo pegou amorosamente no livro, verteu umas lagrimas sobre as folhas, rasgou-o com furia, depois jogou
0s pedacos no rosto de seu defensor, dizendo: — O senhor mentiu, seu advogado! Eu n&o disse que era o Unico da
Espanha?



