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EL REY BURGUES
(CANTO ALEGRE)

iAmigo! el cielo esta opaco, el aire frio, el dia triste. Un cuento alegre.., asi
como para distraer las hermosas y grises melancolias, helo aqui:

Habia en una ciudad inmensa y brillante un rey muy poderoso, que tenia
trajes caprichosos y ricos, esclavas desnudas, blancas y negras, caballos de
largas crines, armas flamantisimas, galgos rapidos y monteros con cuernos de
bronce, que llenaban el viento con sus fanfarrias. ;Era un rey poeta? No,
amigo mio: era el Rey Burgués.

Era muy aficionado a las artes el soberano, y favorecia con gran largueza a
sus musicos, a sus hacedores de ditirambos, pintores, escultores, boticarios,
barberos y maestros de esgrima.

Cuando iba a la floresta, junto al corzo o jabali herido y sangriento, hacia
improvisar a sus profesores de retérica canciones alusivas; los criados llenaban
las copas de vino de oro que hierve, y las mujeres batian palmas con
movimientos ritmicos y gallardos. Era un rey sol, en su Babilonia llena de
musicas, de carcajadas y de ruido de festin. Cuando se hastiaba de la ciudad
bullente, iba de caza atronando el bosque con sus tropeles; y hacia salir de sus
nidos a las aves asustadas, y el vocerio repercutia en lo mas escondido de las
cavernas. L.os perros de patas elasticas iban rompiendo la maleza en la carrera,
y los cazadores, inclinados sobre el pescuezo de los caballos, hacian ondear
los mantos purpureos y llevaban las caras encendidas y las cabelleras al
viento.

El rey tenia un palacio soberbio donde habia acumulado riquezas y objetos
de arte maravillosos. Llegaba a él por entre grupos de lilas y extensos
estanques, siendo saludado por los cisnes de cuellos blancos, antes que por los
lacayos estirados. Buen gusto. Subia por una escalera llena de columnas de
alabastro y de esmaragdina, que tenia a los lados leones de marmol, como los
de los troncos salomoénicos. Refinamiento. A mas de los cisnes, tenia una vasta
pajarera, como amante de la armonia, del arrullo, del trino; y cerca de ella iba
a ensanchar su espiritu, leyendo novelas de M. Ohnet, o bellos libros sobre
cuestiones gramaticales, o criticas hermosillescas. Eso si: defensor acérrimo
de la correccién académica en letras, y del modo lamido en artes; alma
sublime amante de la lija y de la ortografia.

jJaponerias! jChinerias! por lujo y nada mas.

Bien podia darse el placer de un salon digno del gusto de un Goncourt y de
los millones de un Creso: quimeras de bronce con las fauces abiertas y las



colas enroscadas, en grupos fantasticos y maravillosos; lacas de Kioto con
incrustaciones de hojas y ramas de una flora monstruosa, y animales de una
fauna desconocida; mariposas de raros abanicos junto a las paredes, peces y
gallos de colores; mascaras de gestos infernales y con ojos como si fuesen
vivos; partesanas de hojas antiquisimas y empufiaduras con dragones
devorando flores de loto; y en conchas de huevo, tinicas de seda amarilla,
como tejidas con hilos de arafia, sembrada de garzas rojas y de verdes matas
de arroz; y tibores, porcelanas de muchos siglos, de aquellas en que hay
guerreros tartaros con una piel que les cubre hasta los rifiones, y que llevan
arcos estirados y manojos de flechas.

Por lo demas, habia el salon griego, lleno de marmoles: diosas, musas,
ninfas y satiros; el salon de los tiempos galantes, con cuadros del gran Watteau
y de Chardin; dos, tres, cuatro, jcuantos salones!

Y Mecenas se paseaba por todos, con la cara inundada de cierta majestad,
el vientre feliz y la corona en la cabeza, como un rey de naipe.

Un dia le llevaron una rara especie de hombre ante su trono, donde se
hallaba rodeado de cortesanos, de retoricos y de maestros de equitacion y de
baile.

—:Qué es eso?—pregunto.

—Sefior, es un poeta.

El rey tenia cisnes en el estanque, canarios, gorriones, senzontes en la
pajarera: un poeta era algo nuevo y extrafo.

—Dejadle aqui.

Y el poeta:

—Seior, no he comido.

Y el rey:

—Habla y comeras.

Comenzo:

Sefior, ha tiempo que yo canto el verbo del porvenir. He tendido mis alas al
huracan, he nacido en el tiempo de la aurora: busco la raza escogida que debe
esperar, con el himno en la boca y la lira en la mano, la salida del gran sol. He
abandonado la inspiracién de la ciudad malsana, la alcoba llena de perfumes,
la musa de carne que llena el alma de pequefiez y el rostro de polvos de arroz.
He roto el arpa adulona de las cuerdas débiles, contra las copas de Bohemia y
las jarras donde espumea el vino que embriaga sin dar fortaleza; he arrojado el
manto que me hacia parecer histrion, o mujer, y he vestido de modo salvaje y
espléndido: mi harapo es de purpura. He ido a la selva donde he quedado



vigoroso y ahito de leche fecunda y licor de nueva vida; y en la ribera del mar
aspero, sacudiendo la cabeza bajo la fuerte y negra tempestad, como un angel
soberbio, o como un semidios olimpico, he ensayado el yambo dando al olvido
el madrigal.

He acariciado a la gran Naturaleza, y he buscado el calor del ideal, el verso
que esta en el astro en el fondo del cielo, y el que esta en la perla en lo
profundo del Océano. jHe querido ser pujante! Porque viene el tiempo de las
grandes revoluciones, con un Mesias todo luz, todo agitacion y potencia, y es
preciso recibir su espiritu con el poema que sea arco triunfal, de estrofas de
acero, de estrofas de oro, de estrofas de amor.

iSefior, el arte no esta en los frios envoltorios de marmol, ni en los cuadros
lamidos, ni en el excelente sefior Ohnet! jSefior! el arte no viste pantalones, ni
habla en burgués, ni pone los puntos en todas las ies. El es augusto, tiene
mantos de oro, o de llamas, o anda desnudo, y amasa la greda con fiebre, y
pinta con luz, y es opulento, y da golpes de ala como las aguilas o zarpazos
como los leones. Sefior, entre un Apolo y un ganso, preferid el Apolo, aunque
el uno sea de tierra cocida y el otro de marfil.

iOh, la poesia!

iY bien! Los ritmos se prostituyen, se cantan los lunares de las mujeres y
se fabrican jarabes poéticos. Ademas, sefior, el zapatero critica mis
endecasilabos, y el sefior profesor de farmacia pone puntos y comas a mi
inspiracion. Sefior, jy vos lo autorizais todo esto...! El ideal, el ideal...

El rey interrumpio:
—Ya habéis oido. ;Qué hacer?
Y un filésofo al uso:

—Si lo permitis, sefior, puede ganarse la comida con una caja de musica;
podemos colocarle en el jardin, cerca de los cisnes, para cuando os paseéis.

—Si—dijo el rey; y dirigiéndose al poeta:—Daréis vueltas a un manubrio:
Cerraréis la boca. Haréis sonar una caja de musica que toca valses, cuadrillas y
galopas, como no prefirais moriros de hambre. Pieza de musica por pedazo de
pan. Nada de jerigonzas, ni de ideales. Id.

Y desde aquel dia pudo verse a la orilla del estanque de los cisnes, al poeta
hambriento que daba vueltas al manubrio; tiriririn, tiriririn... javergonzado a
las miradas del gran sol! ;Pasaba el rey por las cercanias? Tiriririn, tiriririn...!
¢Habia que llenar el estdbmago? Tiriririn! Todo entre las burlas de los pajaros
libres que llegaban a beber rocio en las lilas floridas; entre el zumbido de las
abejas que le picaban el rostro y le llenaban los ojos de lagrimas... jlagrimas
amargas que rodaban por sus mejillas y que caian a la tierra negra!



Y lleg6 el invierno, y el pobre sinti6 frio en el cuerpo y en el alma. Y su
cerebro estaba como petrificado, y los grandes himnos estaban en el olvido, y
el poeta de la montafia coronada de aguilas, no era sino un pobre diablo que
daba vueltas al manubrio: tiriririn.

Y cuando cay6 la nieve se olvidaron de él el rey y sus vasallos; a los
pajaros se les abrigo, y a él se le dejo el aire glacial que le mordia las carnes y
le azotaba el rostro.

Y una noche en que caia de lo alto la lluvia blanca de plumillas
cristalizadas, en el palacio habia festin, y la luz de las arafias reia alegre sobre
los marmoles, sobre el oro y sobre las ttinicas de los mandarines de las viejas
porcelanas. Y se aplaudian hasta la locura los brindis del sefior profesor de
retorica, cuajados de dactilos, de anapestos y de pirriquios, mientras en las
copas cristalinas hervia el champafia con su burbujeo luminoso y fugaz.
iNoche de invierno, noche de fiesta! Y el infeliz, cubierto de nieve, cerca del
estanque, daba vueltas al manubrio para calentarse, tembloroso y aterido,
insultado por el cierzo, bajo la blancura implacable y helada, en la noche
sombria, haciendo resonar entre los arboles sin hojas la musica loca de las
galopas y cuadrillas; y se quedé muerto, pensando en que naceria el sol del dia
venidero, y con €l el ideal... y en que el arte no vestiria pantalones sino manto
de llamas o de oro... Hasta que al dia siguiente lo hallaron el rey y sus
cortesanos, al pobre diablo de poeta, como gorrion que mata el hielo, con una
sonrisa amarga en los labios, y todavia con la mano en el manubrio.

iOh, mi amigo! el cielo estd opaco, el aire frio, el dia triste. Flotan
brumosas y grises melancolias...

Pero jcuanto calienta el alma una frase, un apreton de manos a tiempo!
Hasta la vista.

EL SATIRO SORDO
(CUENTO GRIEGO)

Habitaba cerca del Olimpo un satiro, y era el viejo rey de su selva. Los
dioses le habian dicho: «Goza, el bosque es tuyo; sé un feliz bribén, persigue
ninfas y suena tu flauta». El satiro se divertia.

Un dia que el padre Apolo estaba tafiendo la divina lira, el satiro sali6 de
sus dominios y fue osado a subir el sacro monte y sorprender al dios crinado.
Este le castig6 torndndole sordo como una roca. En balde de las espesuras de
la selva llena de pajaros, se derramaban los trinos y emergian los arrullos. El
satiro no ola nada. Filomela llegaba a cantarle sobre su cabeza enmarafiada y



coronada de pampanos, canciones que hacian detenerse los arroyos, y
enrojecerse las rosas pélidas. El permanecia impasible, o lanzaba sus
carcajadas salvajes y saltaba lascivo y alegre cuando percibia por el ramaje
lleno de brechas alguna cadera blanca y rotunda que acariciaba el sol con su
luz rubia. Todos los animales le rodeaban como a un amo a quien se obedece.

A su vista, para distraerle, danzaban coros de bacantes encendidas en su
fiebre loca, y acompafiaban la armonia, cerca de €él, faunos adolescentes, como
hermosos efebos, que le acariciaban reverentemente con su sonrisa; y aunque
no escuchaba ninguna voz, ni el ruido de los clotalos, gozaba de distintas
maneras. Asi pasaba la vida este rey barbudo, que tenia patas de cabra.

Era satiro caprichoso.

Tenia dos consejeros aulicos: una alondra y un asno. La primera perdio su
prestigio cuando el satiro se volvio sordo. Antes, si cansado de su lascivia
soplaba su flauta dulcemente, la alondra le acompafiaba.

Después en su gran bosque, donde no oia ni la voz del olimpico trueno, el
paciente animal de las largas orejas le servia para cabalgar, en tanto que la
alondra, en los apogeos del alba, se le iba de las manos, cantando camino de
los cielos.

La selva era enorme. De ella tocaba a la alondra la cumbre; al asno, el
pasto. La alondra era saludada por los primeros rayos de la aurora; bebia rocio
en los retofios; despertaba al roble diciéndole: «Viejo roble, despiértate». Se
deleitaba con un beso del sol: era amada por el lucero de la mafiana. Y el
hondo azul, tan grande, sabia que ella, tan chica, existia bajo su inmensidad. El
asno (aunque entonces no habia conversado con Kant) era experto en filosofia,
segun el decir comun. El satiro, que le veia ramonear en la pastura, moviendo
las orejas con aire grave, tenia alta idea de tal pensador. En aquellos dias el
asno no tenia como hoy tan larga fama. Moviendo sus mandibulas, no se
habria imaginado que escribiesen en su loa Daniel Heinsins, en latin; Passerat,
Buffon y el gran Hugo, en francés; Posada y Valderrama, en espafiol.

El pacienzudo, si le picaban las moscas, las espantaba con el rabo, daba
coces de cuando en cuando y lanzaba bajo la béveda del bosque el acorde
extrafio de su garganta. Y era mimado alli. Al dormir su siesta sobre la tierra
negra y amable, le daban su olor las hierbas y las flores. Y los grandes arboles
inclinaban sus follajes para hacerle sombra.

Por aquellos dias, Orfeo, poeta, espantado de la miseria de los hombres,
pensO huir a los bosques, donde los troncos y las piedras le comprenderian y
escucharian con éxtasis, y donde él podria temblar de armonia y fuego de
amor y de vida al sonar de su instrumento.

Cuando Orfeo tafiia su lira habia sonrisa en el rostro apolineo. Demeter



sentia gozo. Las palmeras derramaban su polen, las semillas reventaban, los
leones movian blandamente su crin. Una vez vol6 un clavel de su tallo hecho
mariposa roja, y una estrella descendio fascinada y se torno flor de lis.

¢Qué selva mejor que la del satiro, a quien él encantaria, donde seria tenido
como un semidios; selva toda alegria, y danza y belleza y lujuria; donde ninfas
y bacantes eran siempre acariciadas y siempre virgenes; donde habia uvas y
rosas y ruido de sistros, y donde el rey capripede bailaba delante de sus faunos
beodo y haciendo gestos como Sileno?

Fue con su corona de laurel, su lira, su frente de poeta orgulloso, erguido y
radiante.

Llegé hasta donde estaba el satiro velludo y montaraz, y para pedirle
hospitalidad, cant6. Canté del gran Jove, de Eros y de Afrodita, de los
centauros gallardos y de las bacantes ardientes: cant6 la copa de Dionisio, y el
tirso que hiere el aire alegre, y a Pan, Emperador de las montafias, Soberano
de los bosques, dios-satiro que también sabia cantar. Cant6 de las intimidades
del aire y de la tierra, gran madre. Asi explicé la melodia de un arpa eolia, el
susurro de una arboleda, el ruido ronco de un caracol y las notas armonicas
que brotan de una siringa. Canté del verso, que baja del cielo y place a los
dioses, del que acompafia el barbitos en la oda y el tiempo en el pean. Cant6
los senos de nieve tibia y las copas del oro labrado, y el buche del pajaro y la
gloria del sol.

Y desde el principio del cantico brill6 la luz con mas fulgores. Los
enormes troncos se conmovieron, y hubo rosas que se deshojaron y lirios que
se inclinaron languidamente como en un dulce desmayo. Porque Orfeo hacia
gemir los leones y llorar los guijarros con la musica de su lira ritmica. Las
bacantes mas furiosas habian callado y le oian como en un suefio. Una nayade
virgen a quien nunca ni una sola mirada del satiro habia profanado, se acerco
timida al cantor y le dijo: «Yo te amo». Filomela habia volado a posarse en la
lira como la paloma anacreéntica. No hubo méas eco que la voz de Orfeo.
Naturaleza sentia el himno. Venus, que pasaba por las cercanias, pregunté de
lejos con su divina voz: «;Esta aqui acaso Apolo?»

Y en toda aquella inmensidad de maravillosa armonia, el inico que no oia
nada era el satiro sordo.

Cuando el poeta concluyo, dijo a éste:—¢Os place mi canto? Si es asi, me
quedaré con vos en la selva.

El satiro dirigi6 una mirada a sus dos consejeros. Era preciso que ellos
resolviesen lo que no podia comprender €él. Aquella mirada pedia una opinion.

—Sefior—dijo la alondra, esforzandose en producir la voz mas fuerte de su
buche—, quédese quien asi ha cantado con nosotros. He aqui que su lira es



bella y potente. Te ha ofrecido la grandeza y la luz rara que hoy has visto en tu
selva. Te ha dado su armonia. Sefior, yo sé de estas cosas. Cuando viene el
alba desnuda y se despierta el mundo, yo me remonto a los profundos cielos y
vierto desde la altura las perlas invisibles de mis trinos, y entre las claridades
matutinas mi melodia inunda el aire, y es el regocijo del espacio. Pues yo te
digo que Orfeo ha cantado bien, y es un elegido de los dioses. Su musica
embriagd el bosque entero. Las aguilas se han acercado a revolar sobre
nuestras cabezas, los arbustos floridos han agitado suavemente sus incensarios
misteriosos, las abejas han dejado sus celdillas para venir a escuchar. En
cuanto a mi, joh sefior! si yo estuviese en lugar tuyo le daria mi guirnalda de
pampanos y mi tirso. Existen dos potencias: la real y la ideal. Lo que Hércules
haria con sus mufiecas, Orfeo lo hace con su inspiracién. El dios robusto
despedazaria de un pufietazo al mismo Athos. Orfeo les amansaria con la
eficacia de su voz triunfante, a Nemea su le6n y a Erimanto su jabali. De los
hombres unos han nacido para forjar los metales, otros para arrancar del suelo
fértil las espigas del trigal, otros para combatir en las sangrientas guerras, y
otros para ensefiar, glorificar y cantar. Si soy tu copero y te doy vino, goza tu
paladar; si te ofrezco un himno, goza tu alma.

Mientras cantaba la alondra, Orfeo le acompafiaba con su instrumento, y
un vasto y dominante soplo lirico se escapaba del bosque verde y fragante. El
satiro sordo comenzaba a impacientarse. ;Quién era aquel extrafio visitante?
;Por qué ante él habia cesado la danza loca y voluptuosa? ;Qué decian sus dos
consejeros?

jAh! jla alondra habia cantado, pero el satiro no oia! Por fin, dirigi6 su
vista al asno.

¢Faltaba su opinion? Pues bien, ante la selva enorme y sonora, bajo el azul
sagrado, el asno movio la cabeza de un lado a otro, grave, terco, silencioso,
como el sabio que medita.

Entonces, con su pie hendido, hiri6 el satiro el suelo, arrug6 su frente con
enojo, y sin darse cuenta de nada, exclamo, sefialando a Orfeo la salida de la
selva:

—iNo...!

Al vecino Olimpo llego el eco, y resono alla, donde los dioses estaban de
broma, un coro de carcajadas formidables que después se llamaron homéricas.

Orfeo sali6 triste de la selva del satiro sordo y casi dispuesto a ahorcarse
del primer laurel que hallase en su camino.

No se ahorco, pero se cas6 con Euridice.



LA NINFA
(CUENTO PARISIENSE)

En el castillo que ultimamente acaba de adquirir Lesbia, esta actriz
caprichosa y endiablada que tanto ha dado que decir al mundo por sus
extravagancias, nos hallabamos a la mesa hasta seis amigos. Presidia nuestra
Aspasia, quien a la sazdn se entretenia en chupar, como nifia golosa, un terron
de azucar humedo, blanco, entre las yemas sonrosadas. Era la hora del
chartreuse. Se veia en los cristales de la mesa como una disolucion de piedras
preciosas, y la luz de los candelabros se descomponia en las copas medio
vacias, donde quedaba algo de la ptrpura del borgofia, del oro hirviente del
champafia, de las liquidas esmeraldas de la menta.

Se hablaba con el entusiasmo de artistas de buena pasta, tras una buena
comida. Eramos todos artistas, quien mas, quien menos; y aun habia un sabio
obeso que ostentaba en la albura de una pechera inmaculada, el gran nudo de
una corbata monstruosa.

Alguien dijo:—jAh, si, Fremiet!—Y de Fremiet, se paso a sus animales, a
su cincel maestro, a dos perros de bronce que, cerca de nosotros, uno buscaba
la pista de la pieza, y otro, como mirando al cazador, alzaba el pescuezo y
arbolaba la delgadez de su cola tiesa y erecta. ;Quién hablé de Mirén? El
sabio, que recito en griego el epigrama de Anacreonte: «Pastor, lleva a pastar
mas lejos tu boyada, no sea que creyendo que respira la vaca de Miron, las
quieras llevar contigo».

Lesbia acabo de chupar su aztcar, y con una carcajada argentina:

—iBah! Para mi los satiros. Yo quisiera dar vida a mis bronces, y si esto
fuese posible, mi amante seria uno de esos velludos semidioses. Os advierto
que mas que a los satiros adoro a los centauros; y que me dejaria robar por uno
de esos monstruos robustos, sélo por oir las quejas del engafiado, que tocaria
su flauta lleno de tristeza.

El sabio interrumpio:

—Los sétiros y los faunos, los hipocentauros y las sirenas, han existido
como las salamandras y el ave Fénix.

Todos reimos; pero entre el coro de carcajadas, se oia irresistible,
encantadora, la de Lesbia, cuyo rostro encendido, de mujer hermosa, estaba
como resplandeciente de placer.

—Si—continu6 el sabio:—gcon qué derecho negamos los modernos,
hechos que afirman los antiguos? El perro gigantesco que vio Alejandro, alto
como un hombre, es tan real como la arafia Kraken que vive en el fondo de los



mares. San Antonio Abad, de edad de noventa afios, fue en busca del viejo
ermitafio Pablo, que vivia en una cueva. Lesbia, no te rias. Iba el santo por el
yermo, apoyado en su baculo, sin saber donde encontrar a quien buscaba. A
mucho andar, ;sabéis quién le dio las sefias del camino que debia seguir? Un
centauro; «medio hombre y medio caballon—dice un autor.—Hablaba como
enojado; huyo tan velozmente, que pronto le perdio de vista el santo; asi iba
galopando el monstruo, cabellos al aire y vientre a tierra.

En ese mismo viaje, San Antonio vio un satiro, «hombrecillo de extrafia
figura, estaba junto a un arroyuelo, tenia las narices corvas, frente aspera y
arrugada, y la ultima parte de su contrahecho cuerpo remataba con pies de
cabran».

—Ni mas ni menos—dijo Lesbia.—M. de Cocureau, futuro miembro del
instituto!

Siguio el sabio:

—Afirma San Jeréonimo que en tiempo de Constantino Magno se condujo a
Alejandria un satiro vivo, siendo conservado su cuerpo cuando murio.

Ademas, viole el emperador de Antioquia.

Lesbia habia vuelto a llenar su copa de menta, y humedecia su lengua en el
licor verde como lo haria un animal felino.

—Dice Alberto Magno, que en su tiempo cogieron a dos satiros en los
montes de Sajonia. Eurico Zormano asegura que en tierras de Tartaria habia
hombres con s6lo un pie, y s6lo un brazo en el pecho. Vicencio vio en su
época un monstruo que trajeron al rey de Francia; tenia cabeza de perro
(Lesbia reia). Los muslos, brazos y manos tan sin vello como los nuestros
(Lesbia se agitaba como una chicuela a quien hiciesen cosquillas); comia
carne cocida y bebia vino con todas ganas.

—iColombine!—grit6 Lesbia. Y llegd Colombine; una falderilla que
parecia un copo de algodon. Tomoéla su ama, y entre las explosiones de risa de
todos:—jToma, el monstruo que tenia tu cara!

Y le dio un beso en la boca, mientras el animal se estremecia e inflaba las
narices como lleno de voluptuosidad.

—Y Filegon Traliano—concluy6 el sabio elegantemente—afirma la
existencia de dos clases de hipocentauros: una de ellas como elefantes.

—Basta de sabiduria—dijo Lesbia. Y acabd de beber menta.

—Yo estaba feliz. No habia desplegado mis labios—jOh!—exclamé,—
jpara mi las ninfas! Yo desearia contemplar esas desnudeces de los bosques y
de las fuentes, aunque, como Actedn, fuese despedazado por los perros. jPero



las ninfas no existen!
Concluy6 aquel concierto alegre con una gran fuga de risas, y de personas.

—iY qué!—me dijo Lesbia, quemandome con sus ojos de faunesa y con
voz callada para que sélo yo la oyera—, jlas ninfas existen, tu las veras!

Era un dia primaveral. Yo vagaba por el parque del castillo, con el aire de
un soflador empedernido. Los gorriones chillaban sobre las lilas nuevas, y
atacaban a los escarabajos que se defendian de los picotazos con sus corazas
de esmeralda, con sus petos de oro y acero. En las rosas el carmin, el
bermellon, la onda penetrante de perfumes dulces; mas alla las violetas, en
grandes grupos, con su color apacible y su olor a virgen. Después, los altos
arboles, los ramajes tupidos llenos de mil abejeos, las estatuas en la penumbra,
los discobolos de bronce, los gladiadores musculosos en sus soberbias
posturas gimnicas, las glorietas perfumadas cubiertas de enredaderas, los
porticos, bellas imitaciones jonicas, cariatides todas blancas y lascivas, y
vigorosos telamones del orden atlantico, con anchas espaldas y muslos
gigantescos. Vagaba por el laberinto de tales encantos cuando oi un ruido, alla
en lo obscuro de la arboleda, en el estanque donde hay cisenes blancos como
cincelados en alabastro, y otros que tienen la mitad del cuello del color del
ébano, como una pierna alba con media negra.

Llegué mas cerca. ¢Sonaba? jOh, nunca! Yo senti lo que td, cuando viste
en su gruta por primera vez a Egeria.

Estaba en el centro del estanque, entre la inquietud de los cisnes
espantados, una ninfa, una verdadera ninfa, que hundia su carne de rosa en el
agua cristalina. La cadera a flor de espuma parecia a veces como dorada por la
luz opaca que alcanzaba a llegar por las brechas de las hojas. jAh! yo vi lirios,
rosas, nieve, oro; vi un ideal con vida y forma y oi entre el burbujeo sonoro de
la ninfa herida, como una risa burlesca y armoniosa que me encendia la
sangre.

De pronto huy6 la vision, surgio la ninfa del estanque, semejante a Citerea
en su onda, y recogiendo sus cabellos, que goteaban brillantes, corrio por los
rosales, tras las lilas y violetas, mas alla de los tupidos arbolares, hasta
perderse jay!, por un recodo; y quedé yo, poeta lirico, fauno burlado, viendo a
las grandes aves alabastrinas como mofandose de mi, tendiéndome sus largos
cuellos en cuyo extremo brillaba brufiida el agata de sus picos.

Después almorzabamos juntos aquellos amigos de la noche pasada; entre
todos, triunfante, con su pechera y su gran corbata obscura, el sabio obeso,
futuro miembro del Instituto.

Y de repente, mientras todos charlaban de la ultima obra de Fremiet en el
salon, exclamo Lesbia con su alegre voz parisiense:



—iTé! como dice Tartarin: jel poeta ha visto ninfas...!—La contemplaron
todos asombrados, y ella me miraba, me miraba como una gata, y se reia,
como una chiquilla a quien se le hiciesen cosquillas.

EL FARDO

Alla lejos, en la linea como trazada con un lapiz azul, que separa las aguas
y los cielos, se iba hundiendo el sol, con sus polvos de oro y sus torbellinos de
chispas purpuradas, como un gran disco de hierro cadente. Ya el muelle fiscal
iba quedando en quietud; los guardas pasaban de un punto a otro, las gorras
metidas hasta las cejas, dando aqui y alla sus vistazos. Inmévil el enorme
brazo de los pescantes, los jornaleros se encaminaban a las casas. El agua
murmuraba debajo del muelle, y el humedo viento salado, que sopla de mar
afuera a la hora en que la noche sube, mantenia las lanchas cercanas en un
continuo cabeceo.

Todos los lancheros se habian ido ya; solamente el viejo tio Lucas, que por
la mafiana se estropeara un pie al subir una barrica a un carretén, y que,
aunque cojin cojeando habia trabajado todo el dia, estaba sentado en una
piedra, y, con la pipa en la boca, veia triste el mar.

—iEh, tio Lucas! ;se descansa?
—Si, pues, patroncito.

Y empezo la charla, esa charla agradable y suelta que me place entablar
con los bravos hombres toscos que viven la vida del trabajo fortificante, la que
da la buena salud y la fuerza del musculo, y se nutre con el grano del poroto y
la sangre hirviente de la vifia.

Yo veia con carifio a aquel rudo viejo, y le oia con interés sus relaciones,
asi, todas cortadas, todas como de hombre basto, pero de pecho ingenuo. jAh,
conque fue militar! ;Conque de mozo fue soldado de Bulnes! jConque todavia
tuvo resistencias para ir con su rifle hasta Miraflores! Y es casado, y tuvo un
hijo, y...

Y aqui el tio Lucas:
—S], patron, jhace dos afios que se me murio!

Aquellos ojos, chicos y relumbrantes bajo las cejas grises y peludas, se
humedecieron entonces.

—¢Que como se muri6? En el oficio, por darnos de comer a todos, a mi
mujer, a los chiquitos y a mi, patron, que entonces me hallaba enfermo.



Y todo me lo refirio, al comenzar aquella noche, mientras las olas se
cubrian de brumas y la ciudad encendia sus luces; él, en la piedra que le servia
de asiento, después de apagar su negra pipa y de colocarsela en la oreja, y de
estirar y cruzar sus piernas flacas y musculosas, cubiertas por los sucios
pantalones arremangados hasta el tobillo.

El muchacho era muy honrado y muy de trabajo. Se quiso ponerlo a la
escuela desde grandecito; jpero los miserables no deben aprender a leer
cuando se llora de hambre en el cuartucho!

El tio Lucas era casado, tenia muchos hijos.

Su mujer llevaba la maldicion del vientre de los pobres: la fecundidad.
Habia, pues, mucha boca abierta que pedia pan, mucho chico sucio que se
revolcaba en la basura, mucho cuerpo magro que temblaba de frio; era preciso
ir a llevar qué comer, a buscar harapos, y para eso, quedar sin alientos y
trabajar como un buey.

Cuando el hijo creci6 ayudo al padre. Un vecino, el herrero, quiso
ensefarle su industria; pero como entonces era tan débil, casi un armazon de
huesos, y en el fuelle tenia que echar el bofe, se puso enfermo y volvio al
conventillo. jAh, estuvo muy enfermo! Pero no muri6. jNo murio! Y eso que
vivian en uno de esos hacinamientos humanos, entre cuatro paredes
destartaladas, viejas, feas, en la callejuela inmunda de las mujeres perdidas,
hedionda a todas horas, alumbrada de noche por escasos faroles, y donde
resuenan en perpetua llamada a las zambras de echacorveria, las arpas y los
acordeones, y el ruido de los marineros que llegan al burdel, desesperados con
la castidad de las largas travesias, a emborracharse como cubas y a gritar y
patalear como condenados. Si! entre la podredumbre, al estrépito de las
fiestas tunantescas, el chico vivio, y pronto estuvo sano y en pie.

Luego llegaron sus quince afios.

El tio Lucas habia logrado, tras mil privaciones, comprar una canoa. Se
hizo pescador.

Al venir el alba, iba con su mocetén al agua, llevando los enseres de la
pesca. El uno remaba, el otro ponia en los anzuelos la carnada. Volvian a la
costa con buena esperanza de vender lo hallado, entre la brisa fria y las
opacidades de la neblina, cantando en baja voz algun «triste» y enhiesto el
remo triunfante que chorreaba espuma.

Si habia buena venta, otra salida por la tarde.

Una de invierno habia temporal. Padre e hijo, en la pequefia embarcacion,
sufrian en el mar la locura de la ola y del viento. Dificil era llegar a tierra.
Pesca y todo se fue al agua, y se penso en librar el pellejo. Luchaban como



desesperados por ganar la playa. Cerca de ella estaban; pero una racha maldita
les empujo contra una roca, y la canoa se hizo astillas. Ellos salieron sélo
magullados, jgracias a Dios! como decia el tio Lucas al narrarlo. Después, ya
son ambos lancheros.

Si, lancheros; sobre las grandes embarcaciones chatas y negras; colgandose
de la cadena que rechina pendiente como una sierpe de hierro del macizo
pescante que semeja una horca; remando de pie y a compas; yendo con la
lancha del muelle al vapor y del vapor al muelle; gritando, jbiiooeep! cuando
se empujan los pesados bultos para engancharlos en la ufia potente que los
levanta balanceandolos como un péndulo, jsi! lancheros; el viejo y el
muchacho, el padre y el hijo; ambos a horcajadas sobre un cajén, ambos
forcejeando, ambos ganando su jornal, para ellos y para sus queridas
sanguijuelas del conventillo.

Ibanse todos los dias al trabajo, vestidos de viejo, fajadas las cinturas con
sendas bandas coloradas, y haciendo sonar a una sus zapatos groseros y
pesados que se quitaban al comenzar la tarea, tirandolos a un rincon de la
lancha.

Empezaba el trajin, el cargar y descargar. El padre era cuidadoso:—
iMuchacho, que te rompes la cabeza! jQue te coge la mano el chicote! jQue
vas a perder una canillal—Y ensefiaba, adiestraba, dirigia al hijo, con su
modo, con sus bruscas palabras de obrero viejo y de padre encarifiado.

Hasta que un dia el tio Lucas no pudo moverse de la cama, porque el
reumatismo le hinchaba las coyunturas y le taladraba los huesos.

iOh! Y habia que comprar medicinas y alimentos; eso sl.
—Hijo, al trabajo, a buscar plata; hoy es sabado.
Y se fue el hijo, solo, casi corriendo, sin desayunarse, a la faena diaria.

Era un bello dia de luz clara, de sol de oro. En el muelle rodaban los carros
sobre sus rieles, crujian las poleas, chocaban las cadenas. Era la gran
confusion del trabajo que da vértigo, el son del hierro, traqueteos por doquiera,
y el viento pasando por el bosque de arboles y jarcias de los navios en grupo.

Debajo de uno de los pescantes del muelle estaba el hijo del tio Lucas con
otros lancheros, descargando a toda prisa. Habia que vaciar la lancha repleta
de fardos. De tiempo en tiempo bajaba la larga cadena que remata en un
garfio, sonando como una matraca al correr con la roldana; los mozos
amarraban los bultos con una cuerda doblada en dos, los enganchaban en el
garfio, y entonces éstos subian a la manera de un pez en un anzuelo, o del
plomo de una sonda, ya quietos, ya agitandose de un lado a otro, como un
badajo, en el vacio.



La carga estaba amontonada. La ola movia pausadamente de cuando en
cuando la embarcacion colmada de fardos. Estos formaban una a modo de
piramide en el centro. Habia uno muy pesado, muy pesado. Era el mas grande
de todos, ancho, gordo y oloroso a brea. Venia en el fondo de la lancha. Un
hombre de pie sobre él, era pequefia figura para el grueso zocalo.

Era algo como todos los prosaismos de la importacion, envueltos en lona y
fajados con correas de hierro. Sobre sus costados, en medio de lineas y de
triangulos negros, habia letras que miraban como ojos.—Letras en
«diamante»—decia el tio Lucas. Sus cintas de hierro estaban apretadas con
clavos cabezudos y asperos; y en las entrafias tendria el monstruo, cuando
menos, linones y percales.

Sélo él faltaba.
—iSe va el bruto!—dijo uno de los lancheros.
—El Barrigon—agrego otro.

El hijo del tio Lucas, que estaba ansioso de acabar pronto, se alistaba para
ir a cobrar y desayunarse, anudandose un pafnuelo de cuadros al pescuezo.

Bajo la cadena danzando en el aire. Se amarr6 un gran lazo en el fardo, se
probo si estaba bien seguro, y se gritd: jIza! mientras la cadena tiraba de la
masa chirriando y levantandola en vilo.

Los lancheros, de pie, miraban subir el enorme peso, y se preparaban para
ir a tierra, cuando se vio una cosa horrible. El fardo, el grueso fardo, se zafé
del lazo, como de un collar holgado saca un perro la cabeza; y cay6 sobre el
hijo del tio Lucas, que entre el filo de la lancha y el gran bulto qued6 con los
rifiones rotos, el espinazo desencajado y echando sangre negra por la boca.

Aquel dia no hubo pan ni medicinas en casa del tio Lucas, sino el
muchacho destrozado, al que se abrazaba llorando el reumatico, entre la
griteria de la mujer y de los chicos, cuando llevaban el cadaver al cementerio.

Me despedi del viejo lanchero, y a pasos elasticos dejé el muelle, tomando
el camino de la casa y haciendo filosofia con toda la cachaza de un poeta, en
tanto que una brisa glacial, que venia de mar afuera, pellizcaba tenazmente las
narices y las orejas.

EL VELO DE LA REINA MAB

La reina Mab, en su carro hecho de una sola perla, tirado por cuatro
coleopteros de petos dorados y alas de pedreria, caminando sobre un rayo de



sol, se colo por la ventana de una boardilla donde estaban cuatro hombres
flacos, barbudos e impertinentes, lamentandose como unos desdichados.

Por aquel tiempo, las hadas habian repartido sus dones a los mortales. A
unos habian dado las varitas misteriosas que llenan de oro las pesadas cajas
del comercio; a otros unas espigas maravillosas que al desgranarlas colmaban
las trojes de riqueza; a otros unos cristales que hacian ver en el rifion de la
madre tierra, oro y piedras preciosas; a quiénes, cabelleras espesas y musculos
de Goliat, y mazas enormes para machacar el hierro encendido; y a quiénes,
talones fuertes y piernas agiles para montar en las rapidas caballerias que se
beben el viento y que tienden las crines en la carrera.

Los cuatro hombres se quejaban. Al uno le habia tocado en suerte una
cantera, al otro el iris, al otro el ritmo, al otro el cielo azul.

La reina Mab oy0 sus palabras: Decia el primero:—;Y bien! jHeme aqui
en la gran lucha de mis suefios de marmol! Yo he arrancado el bloque y tengo
el cincel. Todos tenéis, unos el oro, otros la armonia, otros la luz; yo pienso en
la blanca y divina Venus, que muestra su desnudez bajo el plafén color del
cielo. Yo quiero dar a la masa la linea y la hermosura plastica; y que circule
por las venas de la estatua una sangre incolora como la de los dioses. Yo tengo
el espiritu de Grecia en el cerebro, y amo los desnudos en que la ninfa huye y
el fauno tiende los brazos. jOh, Fidias! Tu eres para mi soberbio y augusto
como un semidios, en el recinto de la eterna belleza, rey ante un ejército de
hermosuras que a tus ojos arrojan el magnifico Kiton, mostrando la
esplendidez de la forma en sus cuerpos de rosa y de nieve.

Tu golpeas, hieres y domas al marmol, y suena el golpe arménico como en
verso, y te adula la cigarra, amante del sol, oculta entre los pampanos de la
vifia virgen. Para ti son los Apolos rubios y luminosos, las Minervas severas y
soberanas. Tu, como un mago, conviertes la roca en simulacro y el colmillo
del elefante en copa del festin. Y al ver tu grandeza siento el martirio de mi
pequefiez. Porque pasaron los tiempos gloriosos. Porque tiemblo ante las
miradas de hoy. Porque contemplo el ideal inmenso y las fuerzas exhaustas.
Porque a medida que cincelo el bloque me ataraza el desaliento.

Y decia el otro:—Lo que es hoy romperé mis pinceles. ;Para qué quiero el
iris y esta gran paleta de campo florido, si a la postre mi cuadro no sera
admitido en el salon? ;Qué abordaré? He recorrido todas las escuelas, todas
las inspiraciones artisticas. He pintado el torso de Diana y el rostro de la
Madona. He pedido a las campifias sus colores, sus matices; he adulado a la
luz como a una amada, y la he abrazado como a una querida. He sido adorador
del desnudo, con sus magnificencias, con los tonos de sus carnaciones y con
sus fugaces medias tintas. He trazado en mis lienzos los nimbos de los santos
y las alas de los querubines. jAh, pero siempre el terrible desencanto! jel



porvenir! jVender una Cleopatra en dos pesetas para poder almorzar!

Y yo, jque podria en el estremecimiento de mi inspiracién, trazar el gran
cuadro que tengo aqui adentro!

Y decia el otro:—Perdida mi alma en la gran ilusion de mis sinfonias, temo
todas las decepciones. Yo escucho todas las armonias, desde la lira de
Terpandro hasta las fantasias orquestales de Wagner. Mis ideales brillan en
medio de mis audacias de inspirado. Yo tengo la percepcion del filosofo que
oy06 la musica de los astros. Todos los ruidos pueden aprisionarse, todos los
ecos son susceptibles de combinaciones. Todo cabe en la linea de mis escalas
cromaticas.

La luz vibrante es himno, y la melodia de la selva halla un eco en mi
corazén. Desde el ruido de la tempestad hasta el canto del pajaro, todo se
confunde y enlaza en la infinita cadencia.

Entre tanto, no diviso sino la muchedumbre que befa, y la celda del
manicomio.

Y el ultimo:—Todos bebemos del agua clara de la fuente de Jonia. Pero el
ideal flota en el azul; y para que los espiritus gocen de la luz suprema es
preciso que asciendan. Yo tengo el verso que es de miel y el que es de oro, y el
que es de hierro candente. Yo soy el anfora del celeste perfume: tengo el amor.
Paloma, estrella, nido, lirio, vosotros conocéis mi morada. Para los vuelos
inconmensurables tengo alas de aguila que parten a golpes magicos el huracan.
Y para hallar consonantes, los busco en dos bocas que se juntan; y estalla el
beso, y escribo la estrofa, y entonces, si véis mi alma, conoceréis a mi musa.
Amo las epopeyas, porque de ellas brota el soplo heroico que agita las
banderas que ondean sobre las lanzas y los penachos que tiemblan sobre los
cascos; los cantos liricos, porque hablan de las diosas y de los amores; y las
églogas, porque son olorosas a verbena y a tomillo, y al santo aliento del buey
coronado de rosas. Yo escribiria algo inmortal; mas me abruma un porvenir de
miseria y de hambre.

Entonces la reina Mab, del fondo de su carro hecho de una sola perla, tomé
un velo azul, casi impalpable, como formado de suspiros, o de miradas de
angeles rubios y pensativos. Y aquel velo era el velo de los suefios, de los
dulces suefios, que hacen ver la vida del color de rosa. Y con él envolvio a los
cuatro hombres flacos, barbudos e impertinentes. Los cuales cesaron de estar
tristes, porque penetrd en su pecho la esperanza, y en su cabeza el sol alegre,
con el diablillo de la vanidad, que consuela en sus profundas decepciones a los
pobres artistas.

Y desde entonces, en las boardillas de los brillantes infelices, donde flota el
suefio azul, se piensa en el porvenir como en la aurora, y se oyen risas que



quitan la tristeza, y se bailan extrafias farandulas alrededor de un blanco
Apolo, de un lindo paisaje, de un violin viejo, de un amarillento manuscrito.

LLA CANCION DEL ORO

Aquel dia, un harapiento, por las trazas un mendigo, tal vez un peregrino,
quiza un poeta, llegd, bajo la sombra de los altos alamos, a la gran calle de los
palacios, donde hay desafios de soberbia entre el 6nix y el porfido, el agata y
el marmol; en donde las altas columnas, los hermosos frisos, las copulas
doradas, reciben la caricia palida del sol moribundo.

Habia tras los vidrios de las ventanas, en los vastos edificios de la riqueza,
rostros de mujeres gallardas o de nifios encantadores. Tras las rejas se
adivinaban extensos jardines, grandes verdores salpicados de rosas y ramas
que se balanceaban acompasada y blandamente como bajo la ley de un ritmo.
Y alla en los grandes salones, debia de estar el tapiz purpurado y lleno de oro,
la blanca estatua, el bronce chino, el tibor cubierto de campos azules y de
arrozales tupidos, la gran cortina recogida como una falda, ornada de flores
opulentas, donde el ocre oriental hace vibrar la luz en la seda que resplandece.
Luego, las lunas venecianas, los palisandros y los cedros, los nacares y los
ébanos, y el piano negro y abierto, que rie mostrando sus teclas como una
linda dentadura; y las arafias cristalinas, donde alzan las velas profusas la
aristocracia de su blanca cera. jOh, y mas alla! Mas alla el cuadro valioso,
dorado por el tiempo, el retrato que firma Durand o Bounat, y las preciosas
acuarelas en que el tono rosado parece que emerge de un cielo puro y envuelve
en una onda dulce desde el lejano horizonte hasta la hiedra trémula y humilde.
Y mas alla...

(Muere la tarde,

Llega a las puertas del palacio un carruaje flamante y charolado. Baja una
pareja y entra con tal soberbia en la mansion, que el mendigo piensa,
decididamente, el aguilucho y su hembra van al nido. El tronco, ruidoso y
azogado, a un golpe de latigo, arrastra el carruaje haciendo relampaguear las
piedras. Noche.)

Entonces en aquel cerebro de loco, que ocultaba un sombrero raido, broto
como un germen de una idea que paso al pecho, y fue opresion, y llegd a la
boca hecho himno que le encendia la lengua y hacia entrechocar los dientes.
Fue la vision de todos los mendigos, de todos los suicidas, de todos los
borrachos, del harapo y de la llaga, de todos los que viven—iDios mio!—en
perpetua noche, tanteando la sombra, cayendo al abismo, por no tener un



mendrugo para llenar el estbmago. Y después la turba feliz, el lecho blando, la
trufa y el aureo vino que hierve, el raso y muaré que con su roce rien; el novio
rubio y la novia morena cubierta de pedreria y blonda; y el gran reloj que la
suerte tiene para medir la vida de los felices opulentos, que, en vez de granos
de arena, deja caer escudos de oro.

Aquella especie de poeta sonrio; pero su faz tenia aire dantesco. Saco de su
bolsillo un pan moreno, comi6 y dio al viento su himno. Nada mas cruel que
aquel canto tras el mordisco.

jCantemos el oro!

Cantemos el oro, rey del mundo, que lleva dicha y luz por donde va, como
los fragmentos de un sol despedazado.

Cantemos el oro, que nace del vientre fecundo de la madre tierra; inmenso
tesoro, leche rubia de esa ubre gigantesca.

Cantemos el oro, rio caudaloso, fuente de la vida, que hace jovenes y
bellos a los que se bafian en sus corrientes maravillosas, y envejece a aquellos
que no gozan de sus raudales.

Cantemos el oro, porque de él se hacen las tiaras de los pontifices, las
coronas de los reyes y los cetros imperiales; y porque se derrama por los
mantos como un fuego sélido, e inunda las capas de los arzobispos, y refulge
en los altares y sostiene al Dios eterno en las custodias radiantes.

Cantemos el oro, porque podemos ser unos perdidos, y €l nos pone
mamparas para cubrir las locuras abyectas de la taberna y las vergiienzas de
las alcobas adulteras.

Cantemos el oro, porque al saltar del cufio lleva en su disco el perfil
soberbio de los césares; y va a repletar las cajas de sus vastos templos, los
bancos, y mueve las maquinas, y da la vida, y hace engordar los tocinos
privilegiados.

Cantemos el oro, porque €l da los palacios y los carruajes, los vestidos a la
moda, y los frescos senos de las mujeres garridas; y las genuflexiones de
espinazos aduladores y las muecas de los labios eternamente sonrientes.

Cantemos el oro, padre del pan.

Cantemos el oro, porque es en las orejas de las lindas damas, sostenedor
del rocio del diamante, al extremo de tan sonrosado y bello caracol; porque en
los pechos siente el latido de los corazones, y en las manos a veces es simbolo
de amor y de santa promesa.

Cantemos el oro, porque tapa las bocas que nos insultan; detiene las manos
que nos amenazan, y pone vendas a los pillos que nos sirven.



Cantemos el oro, porque su voz es musica encantada; porque es heroico y
luce en las corazas de los héroes homéricos, y en las sandalias de las diosas y
en los coturnos tragicos y en las manzanas del Jardin de las Hespérides.

Cantemos el oro, porque de él son las cuerdas de las grandes liras, la
cabellera de las mas tiernas amadas, los granos de la espiga y el peplo que al
levantarse viste la olimpica aurora.

Cantemos el oro, premio y gloria del trabajador y pasto del bandido.

Cantemos el oro, que cruza por el carnaval del mundo, disfrazado de papel,
de plata, de cobre y hasta de plomo.

Cantemos el oro, amarillo como la muerte.

Cantemos el oro, calificado de vil por los hambrientos; hermano del
carbon, oro negro que incuba el diamante; rey de la mina, donde el hombre
lucha y la roca se desgarra; poderoso en el poniente, donde se tifie en sangre;
carne de idolo, tela de que Fidias hace el traje de Minerva.

Cantemos el oro, en el arnés del caballo, en el carro de guerra, en el pufio
de la espada, en el lauro que cifie cabezas luminosas, en la copa del festin
dionisiaco, en el alfiler que hiere el seno de la esclava, en el rayo del astro y en
el champafia que burbujea como una disolucién de topacios hirvientes.

Cantemos el oro, porque nos hace gentiles, educados y pulcros.
Cantemos el oro, porque es la piedra de toque de toda amistad.

Cantemos el oro, purificado por el fuego, como el hombre por el
sufrimiento; mordido por la lima como el hombre por la envidia; golpeado por
el martillo, como el hombre por la necesidad; realzado por el estuche de seda
como el hombre por el palacio de marmol.

Cantemos el oro, esclavo, despreciado por Jerénimo, arrojado por Antonio,
vilipendiado por Macario, humillado por Hilarion, maldecido por Pablo el
Ermitafio, quien tenia por alcazar una cueva bronca, y por amigos las estrellas
de la noche, los pajaros del alba y las fieras hirsutas y salvajes del yermo.

Cantemos el oro, dios becerro, tuétano de roca misterioso y callado en su
entrafia, y bullicioso cuando brota a pleno sol y a toda vida, sonante como un
coro de timpanos; feto de astros, residuo de luz, encarnacién de éter.

Cantemos el oro, hecho sol, enamorado de la noche, cuya camisa de
crespon riega de estrellas brillantes, después del ultimo beso como con una
gran muchedumbre de libras esterlinas.

iEh, miserables beodos, pobres de solemnidad, prostitutas, mendigos,
vagos, rateros, bandidos, pordioseros peregrinos, y vosotros los desterrados, y
vosotros los holgazanes, y sobre todo, vosotros, oh poetas!



iUnamonos a los felices, a los poderosos, a los banqueros, a los semidioses
de la tierra!

iCantemos el oro!

Y el eco se llevé aquel himno, mezcla de gemido, ditirambo y carcajada; y
como ya la noche obscura y fria habia entrado, el eco resonaba en las tinieblas.

Pas6 una vieja y pidio limosna.

Y aquella especie de harapiento, por las trazas un mendigo, tal vez un
peregrino, quiza un poeta, le dio su ultimo mendrugo de pan petrificado, y se
marcho por la terrible sombra, rezongando entre dientes.

EL RUBI

iAh! ;Con que es cierto! jCon que ese sabio parisiense ha logrado sacar del
fondo de sus retortas, de sus matraces, la purpura cristalina de que estan
incrustados los muros de mi palacio! Y al decir esto el pequefio gnomo iba y
venia, de un lugar a otro, a cortos saltos, por la honda cueva que les servia de
morada; y hacia temblar su larga barba y el cascabel de su gorro azul y
puntiagudo.

En efecto, un amigo del centenario Chevreul-—cuasi Althotas—el quimico
Fremy, acababa de descubrir la manera de hacer rubies y zafiros.

Agitado, conmovido, el gnomo—que era sabidor y de genio harto vivaz—
seguia monologando.

—ijAh, sabios de la Edad Media! jAh, Alberto el Grande, Averroes,
Raimundo Lulio! jVosotros no pudisteis ver brillar el gran sol de la piedra
filosofal, y he aqui que sin estudiar las férmulas aristotélicas, sin saber cabala
y nigromancia, llega un hombre del siglo décimonono a formar a la luz del dia
lo que nosotros fabricamos en nuestros subterraneos! jPues el conjuro! fusion
por veinte dias, de una mezcla de silice y de aluminado de plomo; coloracién
con bicromata de potasa o con oOxido de cobalto. Palabras en verdad que
parecen lengua diabolica.

Risa.
Luego se detuvo.

El cuerpo del delito estaba alli, en el centro de la gruta, sobre una gran roca
de oro; un pequefio rubi, redondo, un tanto reluciente, como un grano de
granada al sol.



El gnomo toc6 un cuerno, el que llevaba a su cintura, y el eco reson6 por
las vastas concavidades. Al rato, un bullicio, un tropel, una algazara. Todos los
gnomos habian llegado.

Era la cueva ancha, y habia en ella una claridad extrafia y blanca. Era la
claridad de los carbunclos que en el techo de piedra centelleaban, incrustados,
hundidos, apifiados, en focos multiples; una dulce luz lo ilumina todo.

A aquellos resplandores podia verse la maravillosa mansion en todo su
esplendor. En los muros, sobre pedazos de plata y oro, entre venas de
lapizlazuli, formaban caprichosos dibujos, como los arabescos de una
mezquita, gran muchedumbre de piedras preciosas. Los diamantes blancos y
limpios como gotas de agua, emergian los iris de sus cristalizaciones; cerca de
calcedonias colgantes en estalactitas, las esmeraldas esparcian sus
resplandores verdes, y los zafiros, en amontonamientos raros, en ramilletes
que pendian del cuarzo, semejaban grandes flores azules y temblorosas.

Los topacios dorados, las amatistas, circundaban en franjas el recinto; y en
el pavimento, cuajado de 6épalos, sobre la pulida crisofasia y el agata, brotaba
de trecho en trecho un hilo de agua que caia con una dulzura musical, a gotas
armoénicas, como las de una flauta metalica soplada muy levemente.

iPuck se habia entrometido en el asunto, el picaro Puck! El habia llevado
el cuerpo del delito, el rubi falsificado, el que estaba ahi, sobre la roca de oro
como una profanacién entre el centelleo de todo aquel encanto.

Cuando los gnomos estuvieron juntos, unos con sus martillos y cortas
hachas en las manos, otros de gala, con caperuzas flamantes y encarnadas,
llenas de pedreria, todos furiosos, Puck dijo asi:

—Me habéis pedido que os trajese una muestra de la nueva falsificacion
humana, y he satisfecho esos deseos.

Los gnomos, sentados a la turca, se tiraban de los bigotes; daban las
gracias a Puck con una pausada inclinacion de cabeza, y los mas cercanos a €él
examinaban con gesto de asombro las lindas alas, semejantes a los de un
hipsipilo.

Continuo:

—iOh, Tierra! jOh, Mujer! Desde el tiempo en que veia a Titania no he
sido sino un esclavo de la una, un adorador casi mistico de la otra.

Y luego, como si hablase en el placer de un suefio:

—iEsos rubies! En la gran ciudad de Paris, volando invisible, los vi por
todas partes. Brillaban en los collares de las cortesanas, en las
condecoraciones exdticas de los rastacueros, en los anillos de los principes
italianos y en los brazaletes de las primadonas.



Y con picara sonrisa siempre:

—Yo me colé hasta cierto gabinete rosado muy en boga... Habia una
hermosa mujer dormida. Del cuello le arranqué un medallén y del medallon el
rubi. Ahi lo tenéis.

Todos soltaron la carcajada. jQué cascabeleo!
—iEh, amigo Puck!

iY dieron su opinion después, acerca de aquella piedra falsa, obra de
hombre, o de sabio, que es peor!

—i Vidrio!

—iMaleficio!

—iPonzona y cabala!

—iQuimica!

—iPretender imitar un fragmento del iris!
—iEl tesoro rubicundo de lo hondo del globo!
—iHecho de rayos del poniente solidificados!

El gnomo mas viejo, andando con sus piernas torcidas, su gran barba
nevada, su aspecto de patriarca, su cara llena de arrugas:

—iSefiores!—dijo,—jno sabéislo que hablais!
Todos escucharon.

—Yo, yo que soy el mas viejo de vosotros, puesto que apenas sirvo ya para
martillar las facetas de los diamantes; yo, que he visto formarse estos hondos
alcazares que he cincelado los huesos de la tierra, que he amasado el oro, que
he dado un dia un pufietazo a un muro de piedra, y cai a un lago donde violé a
una ninfa; yo, el viejo, os referiré como se hizo el rubi.

Oid.

Puck sonreia curioso. Todos los gnomos rodearon al anciano cuyas canas
palidecian a los resplandores de la pedreria, y cuyas manos extendian su
movible sombra en los muros, cubiertos de piedras preciosas, como un lienzo
lleno de miel donde se arrojasen granos de arroz.

—Un dia, nosotros, los escuadrones que tenemos a nuestro cargo las minas
de diamantes, tuvimos una huelga que conmovio toda la tierra, y salimos en
fuga por los crateres de los volcanes.

El mundo estaba alegre, todo era vigor y juventud; y las rosas, y las hojas
verdes y frescas, y los pajaros en cuyos buches entra el grano y brota el gorjeo,



y el campo todo, saludaban al sol y a la primavera fragante.

Estaba el monte armonico y florido; lleno de trinos y de abejas; era una
grande y santa nupcia la que quebraba la luz, y en el arbol la savia ardia
profundamente, y en el animal todo era estremecimiento o balido de cantico, y
en el gnomo habia risa y placer.

Yo habia salido por un crater apagado. Ante mis ojos habia un campo
extenso. De un salto me puse sobre un gran arbol, una encina vieja. Luego
bajé al tronco, y me hallé cerca de un arroyo, un rio pequefio y claro donde las
aguas charlaban diciéndose bromas cristalinas. Yo tenia sed. Quise beber ahi...
Ahora, oid mejor.

Brazos, espaldas, senos desnudos, azucenas, rosas, panecillos de marfil
coronados de cerezas; ecos de risas aureas festivas; y alla entre las espumas,
entre las linfas rotas, bajo las verdes ramas...

—:Ninfas?
—No, mujeres.

—Yo sabia cual era mi gruta. Con dar un golpe en el suelo, abria la arena
negra y llegaba a mi dominio. jVosotros, pobrecillos, gnomos jovenes, tenéis
mucho que aprender!

Bajo los retofios de unos helechos nuevos me escurri sobre unas piedras
deslavadas por la corriente espumosa y parlante; y a ella, a la hermosa, a la
mujer, la asi de la cintura, con este brazo antes tan musculoso; grito, golpeé el
suelo, descendimos. Arriba queddé el asombro, abajo el gnomo soberbio y
vencedor.

Un dia yo martillaba un trozo de diamante inmenso, que brillaba como un
astro y que al golpe de mi maza se hacia pedazos.

El pavimiento de mi taller se asemejaba a los restos de un sol hecho trizas.
La mujer amada descansaba a un lado, rosa de carne entre maceteros de zafir,
emperatriz del oro, en un lecho de cristal de roca, toda desnuda y espléndida
como una diosa.

Pero en el fondo de mis dominios, mi reina, mi querida, mi belleza, me
engafiaba. Cuando el hombre ama de veras, su pasion lo penetra todo y es
capaz de traspasar la tierra.

Ella amaba a un hombre, y desde su prision le enviaba sus suspiros. Estos
pasaban los poros de la corteza terrestre y llegaban a él; y él, amandola
también, besaba las rosas de cierto jardin; y ella, la enamorada, tenia—yo lo
notaba—convulsiones stibitas en que estiraba sus labios rosados y frescos
como pétalos de centifolia. ;Como ambos asi se sentian? Con ser quien soy,
no lo sé.



Habia acabado yo mi trabajo: un gran monton de diamantes hechos en un
dia; la tierra abria sus grietas de granito como los labios con sed, esperando el
brillante despedazamiento del rico cristal. Al fin de la faena, cansado, di un
martillazo que rompi6 una roca y me dormi.

Desperté al rato al oir algo como un gemido.

De su lecho, de su mansion mas luminosa y rica que las de todas las reinas
de Oriente, habia volado fugitiva, desesperada, la amada mia, la mujer robada.
iAy! y queriendo huir por el agujero abierto por mi maza de granito, desnuda y
bella, destrozé su cuerpo blanco y suave como de azahar y marmol y rosa, en
los filos de los diamantes rotos. Heridos sus costados, chorreaba la sangre; los
quejidos eran conmovedores hasta las lagrimas. jOh, dolor!

Yo desperté, la tomé en mis brazos, la di mis besos mas ardientes; mas la
sangre corria inundando el recinto, y la gran masa diamantina se tefiia de
grana. Me parecio que sentia, al darla un beso, un perfume salido de aquella
boca encendida: el alma; el cuerpo quedé inerte.

Cuando el gran patriarca nuestro, el centenario semidios de las entrafas
terrestres, paso por alli, encontro aquella muchedumbre de diamantes rojos.

Pausa.

—:Habéis comprendido?

Los gnomos, muy graves, se levantaron.

Examinaron mas de cerca la piedra falsa, hechura del sabio.
—iMirad, no tiene facetas!

—Brilla palidamente.

—iIlmpostura!

—iEs redonda como la coraza de un escarabajo!

Y en ronda, uno por aqui, otro por alla, fueron a arrancar de los muros
pedazos de arabesco, rubies grandes como una naranja, rojos y chispeantes
como un diamante hecho sangre; y decian:

—He aqui lo nuestro, joh, madre tierra!

Aquello era una orgia de brillo y de color.

Y lanzaban al aire las gigantescas piedras luminosas y reian.
De pronto, con toda la dignidad de un gnomo:

—iY bien! el desprecio.

Se comprendieron todos. Tomaron el rubi falso, lo despedazaron y



arrojaron los fragmentos—con desdén terrible—a un hoyo que abajo daba a
antiquisima selva carbonizada.

Después, sobre sus rubies, sobre sus oOpalos, entre aquellas paredes
resplandecientes empezaron a bailar asidos de las manos una farandula loco y
sonora.

Y celebraron con risas, el verse grandes en la sombra.

Ya Puck volaba afuera, en el abejeo del alba recién nacida, camino de una
pradera en flor. Y murmuraba—siempre con su sonrisa sonrosada:—Tierra...
Mujer...

Porque tu joh, madre Tierra! eres grande, fecunda, de seno inextinguible y
sacro; y de tu vientre moreno brota la savia de los troncos robustos, y el oro y
el agua diamantina, y la casta flor de lis. Lo puro, lo fuerte, lo infalsificable!
iY tu, mujer, eres espiritu y carne, toda amor!

EL PALACIO DEL SOL

A vosotras, madres de las muchachas anémicas, va esta historia, la historia
de Berta, la nifia de los ojos color de aceituna, fresca como una rama de
durazno en flor, luminosa como un alba, gentil como la princesa de un cuento
azul.

Ya veréis, sanas y respetables sefioras, que hay algo mejor que el arsénico
y el hierro para encender la purpura de las lindas mejillas virginales; y que es
preciso abrir la puerta de su jaula a vuestras avecitas encantadoras, sobre todo,
cuando llega el tiempo de la primavera y hay ardor en las venas y en las
savias, y mil atomos de sol abejean en los jardines, como un enjambre de oro
sobre las rosas entreabiertas.

Cumplidos sus quince afios, Berta empez0 a entristecerse en tanto que sus
ojos llameantes se rodeaban de ojeras melancélicas.—Berta, te he comprado
dos mufiecas...—No las quiero, mama...—He hecho traer los Nocturnos...—
Me duelen los dedos, mama...—Entonces...—Estoy triste, mama...—Pues que
se llame al doctor.

Y llegaron las antiparras de arcos de carey, los guantes negros, la calva
ilustre y el cruzado leviton.

Ello era natural... El desarrollo... la edad... Sintomas claros, falta de
apetito, algo como una opresion en el pecho, tristeza, punzadas a veces en las
sienes, palpitacion... Ya sabéis; dad a vuestra nifia globulos de acido arsenioso,
luego duchas. El tratamiento... Y empez0 a curar su melancolia, con globulos



y duchas, al comenzar la primavera, Berta, la nifia de los ojos color de
aceituna, que llego a estar fresca como una rama de durazno en flor, luminosa
como un alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

A pesar de todo, las ojeras persistieron, la tristeza continu6, y Berta, palida
como un precioso marfil, llegd un dia a las puertas de la muerte.

Todos lloraban por ella en el palacio, y la sana y sentimental mama hubo
de pensar en las palmas blancas del atatd de las doncellas. Hasta que una
mafiana la languida anémica bajo al jardin, sola, y siempre con su vaga atonia
melancolica, a la hora en que el alba rie. Suspirando erraba sin rumbo, aqui,
alla; y las flores estaban tristes de verla. Se apoyo en el zdcalo de un fauno
soberbio y bizarro, que himedos de rocio sus cabellos de marmol, bafiaba en
luz su torso espléndido y desnudo. Vio un lirio que erguia al azul la pureza de
su caliz blanco, y estir6 la mano para cogerlo. No bien habia...—Si, un cuento
de hadas, sefioras mias, pero ya veréis sus aplicaciones en una querida
realidad;—no bien habia tocado el caliz de la flor, cuando de él surgi6 de
subito un hada, en su carro aureo y diminuto, vestida de hilos brillantisimos e
impalpables, con su aderezo de rocio, su diadema de perlas y su varita de
plata.

;Creéis que Berta se amedrant6? Nada de eso. Batio palmas alegre, se
reanimo como por encanto, y dijo al hada:—;Tu eres la que me quieres tanto
en suefios?—Sube—respondio el hada. Y como si Berta se hubiese
empequefiecido, de tal modo cupo en la concha del carro de oro, que hubiera
estado holgada sobre el ala corva de un cisne a flor de agua. Y las flores, el
fauno orgulloso, la luz del dia, vieron como en el carro del hada iba por el
viento, placida y sonriendo al sol, Berta, la nifia de los ojos de color de
aceituna, fresca como un alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

Cuando Berta, ya alto el divino cochero, subi6 a los salones por las gradas
del jardin que imitaban esmaragdina, todos, la mama, la prima, los criados,
pusieron la boca en forma de O. Venia ella saltando como un péjaro, con el
rostro lleno de vida y de purpura, el seno hermoso y henchido, recibiendo las
caricias de una crencha castafia, libre y al desgaire, los brazos desnudos hasta
el codo, medio mostrando la malla de sus casi imperceptibles venas azules, los
labios entreabiertos por la sonrisa, como para emitir una cancion.

Todos exclamaron:—jAleluya! jGloria! {Hosanna al rey de los Esculapios!
jFama eterna a los globulos de acido arsenioso y a las duchas triunfales! Y
mientras Berta corrio a su retrete a vestir sus mas ricos brocados, se enviaron
presentes al viejo de las antiparras de aros de carey, de los guantes negros, de
la calva ilustre y del cruzado levitén. Y ahora, oid vosotras, madres de las
muchachas anémicas, como hay algo mejor que el arsénico y el hierro para eso
de encender la purpura de las lindas mejillas virginales. Y sabréis como no, no



fueron los globulos; no, no fueron las duchas; no, no fue el farmacéutico quien
devolvio salud y vida a Berta, la nifia de los ojos de color de aceituna, alegre y
fresca como una rama de durazno en flor, luminosa como un alba, gentil como
la princesa de un cuento azul.

Asi que Berta se vio en el carro del hada, la pregunt6:—;Y adonde me
llevas?—Al palacio del Sol.—Y desde luego sinti6 la nifia que sus manos se
tornaban ardientes, y que su corazoncito le saltaba como henchido de sangre
impetuosa.—OQOye—siguio el hada:—Yo soy la buena hada de los suefios de las
nifias adolescentes: yo soy la que curo a las cloréticas, con solo llevarlas en mi
carro de oro al palacio del Sol, adonde vas ti. Cuida de no beber tanto el
néctar de la danza, y de no desvanecerte en las primeras rapidas alegrias. Ya
llegamos. Pronto volveras a tu morada. Un minuto en el palacio del Sol deja
en los cuerpos y en las almas afios de fuego, nifia mia.

En verdad, estaba en un lindo palacio encantado, donde parecia sentirse el
sol en el ambiente. jOh, qué luz, qué incendios! sintié Berta que se le llenaban
los pulmones de aire de campo y de mar, y las venas de fuego; sinti6 en el
cerebro esparcimientos de armonia, y como el alma se le ensanchaba, y como
se ponia mas elastica y tersa su delicada carne de mujer. Luego oyo0 suefos
reales, y oy0 musicas embriagantes. En vastas galerias deslumbradoras, llenas
de claridades y de aromas, de sederias y de marmoles, vio un torbellino de
parejas arrebatadas por las ondas invisibles y dominantes de un vals. Vio que
otras tantas anémicas como ella, llegaban palidas y entristecidas, respiraban
aquel aire y luego se arrojaban en brazos de jovenes vigorosos y esbeltos
cuyos bozos de oro y finos cabellos brillaban a la luz; y danzaban, y danzaban
con ellos, en una ardiente estrechez, oyendo requiebros misteriosos que iban al
alma, respirando de tanto en tanto como halitos impregnados de vainilla, de
haba de Tonka, de violeta, de canela, hasta que con fiebre, jadeantes, rendidas,
como palomas fatigadas de un largo vuelo, caian sobre cojines de seda, los
senos palpitantes, las gargantas sonrosadas, y asi, sofiando, sofiando en cosas
embriagadoras... | Y ella también! cay6 al remolino, al maelstrom atrayente, y
bailo, y gritd, paso entre los espasmos de un placer agitado; y recordaba
entonces que no debia de embriagarse tanto con el vino de la danza, aunque no
cesaba de mirar al hermoso compafiero, con sus grandes ojos de mirada
primaveral. Y él la arrastraba por las vastas galerias, cifiendo su talle y
hablandola al oido en la lengua amorosa y ritmica de los vocablos apacibles,
de las frases irisadas y olorosas, de los periodos cristalinos y orientales.

Y entonces ella sintio que su cuerpo y su alma se llenaban de sol, de
efluvios poderosos y de vida. {No, no esperéis mas!

El hada la volvio al jardin de su palacio, al jardin donde cortaba flores
envuelta en una oleada de perfumes, que subia misticamente a las ramas
trémulas para flotar como el alma errante de los calices muertos.



iMadres de las muchachas anémicas! os felicito por la victoria de los
arseniatos e hipofosfitos del sefior doctor. Pero en verdad os digo: es preciso,
en provecho de las lindas mejillas virginales, abrir la puerta de su jaula a
vuestras avecitas encantadoras, sobre todo en el tiempo de primavera, cuando
hay ardor en las venas y en las savias, y mil atomos de sol abejean en los
jardines como un enjambre de oro sobre las losas entreabiertas. Para vuestras
cloréticas, el sol en los cuerpos y en las almas. Si, al palacio del Sol, de donde
vuelven las nifias como Berta, la de los ojos color de aceituna, frescas como
una rama de durazno en flor, luminosas como un alba, gentiles como la
princesa de un cuento azul.

EL PAJARO AZUL

Paris es teatro divertido y terrible. Entre los concurrentes al Cafe Plombier,
buenos y decididos muchachos—pintores, escultores, escritores, poetas; si,
itodos buscando el viejo laurel verde!—ninguno mas querido que aquel pobre
Garcin, triste casi siempre, buen bebedor de ajenjo, sofiador que nunca se
emborrachaba y, como bohemio intachable, bravo improvisador.

En el cuartucho destartalado de nuestras alegres reuniones, guardaba el
yeso de las paredes, entre los esbozos y rasgos de futuros Delacroix, versos,
estrofas enteras escritas en la letra echada y gruesa de nuestro pajaro azul.

El pajaro azul era el pobre Garcin. ;No sabéis por qué se llamaba asi?
Nosotros le bautizamos con ese nombre.

Ello no fue un simple capricho. Aquel excelente muchacho tenia el vino
triste. Cuando le preguntabamos por qué, cuando todos reiamos como
insensatos o como chicuelos, él arrugaba el cefio y miraba fijamente el cielo
raso, y nos respondia sonriendo con cierta amargura:

—Camaradas: habéis de saber que tengo un pajaro azul en el cerebro; por
consiguiente...

Sucedio también que gustaba de ir a las campifias nuevas, al entrar la
primavera. El aire del bosque hacia bien a sus pulmones, segtin nos decia el
poeta.

De sus excursiones solia traer ramos de violetas y gruesos cuadernillos de
madrigales, escritos al ruido de las hojas y bajo el ancho cielo sin nubes. Las
violetas eran para Nini, su vecina, una muchacha fresca y rosada, que tenia los
ojos muy azules.

Los versos eran para nosotros. Nosotros los leiamos y los aplaudiamos.



Todos teniamos una alabanza para Garcin. Era un ingenio que debia brillar. El
tiempo vendria. jOh, el pajaro azul volaria muy alto! jBravo! jbien! jEh,
mozo, mas ajenjo!

Principios de Garcin:

De las flores, las lindas campanulas.

Entre las piedras preciosas, el zafiro.

De las inmensidades, el cielo y el amor; es decir, las pupilas de Nini.

Y repetia el poeta: Creo que siempre es preferible la neurosis a la
estupidez.

A veces Garcin estaba mas triste que de costumbre.

Andaba por los bulevares; veia pasar indiferente los lujosos carruajes, los
elegantes, las hermosas mujeres. Frente al escaparate de un joyero sonreia;
pero cuando pasaba cerca de un almacén de libros, se llegaba a las vidrieras,
husmeaba y, al ver las lujosas ediciones, se declaraba decididamente
envidioso, arrugaba la frente; para desahogarse, volvia el rostro hacia el cielo
y suspiraba. Corria al café en busca de nosotros, conmovido, exaltado, pedia
su vaso de ajenjo, y nos decia:

—Si, dentro de la jaula de mi cerebro, esta preso un pajaro azul que quiere
su libertad...

Hubo algunos que llegaron a creer en un descalabro de razon.

Un alienista a quien se le dio noticia de lo que pasaba, calificé el caso
como una monomania especial. Sus estudios patologicos no dejaban lugar a
duda.

Decididamente, el desgraciado Garcin estaba loco.

Un dia recibi6 de su padre, un viejo provinciano de Normandia,
comerciante en trapos, una carta que decia lo siguiente, poco mas o menos:

«Sé tus locuras en Paris. Mientras permanezcas de ese modo, no tendras de
mi un solo sou. Ven a llevar los libros de mi almacén, y cuando hayas
quemado, gandul, tus manuscritos de tonterias, tendras mi dinero.»

Esta carta se ley6 en el Café Plombier.
—¢Y te iras?

—:No te iras?

—¢Aceptas?

—:Desdefias?



iBravo Garcin! Rompié la carta, y soltando el trapo a la ventana,
improvisé unas cuantas estrofas, que acababan, si mal no recuerdo:

iSi, seré siempre un gandul,
lo cual aplaudo y celebro,
mientras sea mi cerebro
jaula del pajaro azul!

Desde entonces Garcin cambi6é de caracter. Se volvio charlador, se dio un
bafio de alegria, compr6 levita nueva y comenz6 un poema en tercetos,
titulado: El pajaro azul.

Cada noche se leia en nuestra tertulia algo nuevo de la obra. Aquello era
excelente, sublime, disparatado.

Alli habia un cielo muy hermoso, una campifia muy fresca, paises brotados
como por la magia del pincel de Corot, rostros de nifios asomados entre flores,
los ojos de Nini humedos y grandes; y por afadidura, el buen Dios que envia
volando, volando, sobre todo aquello un pajaro azul que sin saber como ni
cuando, anida dentro del cerebro del poeta, en donde queda aprisionado.
Cuando el pajaro quiere volar y abre las alas y se da contra las paredes del
craneo, se alzan los ojos al cielo, se arruga la frente y se bebe ajenjo con poca
agua, fumando ademas, por remate, un cigarrillo de papel.

He aqui el poema.
Una noche llegé Garcin riendo mucho, y, sin embargo, muy triste.
La bella vecina habia sido conducida al cementerio.

—iUna noticia! juna noticia! Canto ultimo de mi poema. Nini ha muerto.
Viene la primavera y Nini se va. Ahorro de violetas para la campifia. Ahora
falta el epilogo del poema. Los editores no se dignan siquiera leer mis versos.
Vosotros muy pronto tendréis que dispersaros. Ley del tiempo. El epilogo se
debe titular asi: De como el pajaro azul alza el vuelo al cielo azul.

iPlena primavera! jLos arboles florecidos, las nubes rosadas en el alba y
palidas por la tarde; el aire suave que mueve las hojas y hace aletear las cintas
de los sombreros de paja con especial ruido! Garcin no ha ido al campo.

Hele aqui, viene con traje nuevo, a nuestro amado Café Plombier, palido
con una sonrisa triste.

—iAmigos mios, un abrazo! Abrazadme todos, asi, fuerte; decidme adios,
con todo el corazon, con toda el alma... El pajaro azul vuela...

Y el pobre Garcin llorg, nos estrechd, nos apreté las manos con todas sus
fuerzas y se fue.



Todos dijimos: Garcin, el hijo prodigo, busca a su padre, el viejo
normando.—Musas, adios; adios. Gracias. jNuestro poeta se decidio a medir
trapos! jEh! jUna copa por Garcin!

Palidos, asustados, entristecidos, al dia siguiente todos los parroquianos del
Café Plombier, que metiamos tanta bulla en aquel cuartucho destartalado, nos
hallabamos en la habitacién de Garcin. Fl estaba en su lecho, sobre las sabanas
ensangrentadas, con el craneo roto de un balazo. Sobre la almohada habia
fragmentos de masa cerebral... jHorrible!

Cuando, repuestos de la impresion, pudimos llorar ante el cadaver de
nuestro amigo, encontramos que tenia consigo el famoso poema. En la tltima
pagina habia escritas estas palabras:

Hoy, en plena primavera, dejo abierta la puerta de la jaula al pajaro azul.

iAy, Garcin, cuantos llevan en el cerebro tu misma enfermedad!

PALOMAS BLANCAS Y GARZAS MORENAS

Mi prima Inés era rubia como una alemana. Fuimos criados juntos, desde
muy nifios, en casa de la buena abuelita que nos amaba mucho y nos hacia
vernos como hermanos, vigilandonos cuidadosamente, viendo que no
riiésemos. jAdorable, la viejecita, con sus trajes a grandes flores, y sus
cabellos crespos y recogidos, como una vieja marquesa de Bouchez!

Inés era un poco mayor que yo. No obstante, yo aprendi a leer antes que
ella; y comprendia—Ilo recuerdo muy bien—lo que ella recitaba de memoria,
maquinalmente, en una pastorela, donde bailaba y cantaba delante del nifio
Jesus, la hermosa Maria y el sefior San José; todo con el gozo de las sencillas
personas mayores de la familia, que reian con risa de miel, alabando el talento
de la actrizuela.

Inés crecia. Yo también; pero no tanto como ella. Yo debia entrar a un
colegio, en internado terrible y triste, a dedicarme a los aridos estudios del
bachillerato, a comer los platos clasicos de los estudiantes, a no ver el mundo
—imi mundo de mozo!—y mi casa, mi abuela; mi prima, mi gato,—un
excelente romano que se restregaba carifiosamente en mis piernas y me
llenaba los trajes negros de pelos blancos.

Parti.

Alla en el colegio mi adolescencia se despertd por completo. Mi voz tomo
timbres aflautados y roncos; llegué al periodo ridiculo del nifio que pasa a
joven. Entonces, por un fenomeno especial, en vez de preocuparme de mi



profesor de matematicas, que no logré nunca hacer que yo comprendiese el
binomio de Newton, pensé—todavia vaga y misteriosamente—en mi prima
Inés.

Luego tuve revelaciones profundas. Supe muchas cosas. Entre ellas, que
los besos eran un placer exquisito.

Tiempo.

Lei Pablo y Virginia. Lleg6 un fin de afio escolar y sali en vacaciones,
rapido como una saeta, camino de mi casa. jLibertad!

—Mi prima—jpero Dios santo, en tan poco tiempo!—se habia hecho una
mujer completa. Yo delante de ella me hallaba como avergonzado, un tanto
serio. Cuando me dirigia la palabra, me ponia a sonreirle con una sonrisa
simple.

Ya tenia quince afios y medio Inés. La cabellera dorada y luminosa al sol,
era un tesoro. Blanca y levemente amapolada, su cara era una creacion
murillesca, si se veia de frente. A veces, contemplando su perfil, pensaba en
una soberbia medalla siracusana, en un rostro de princesa. El traje, corto antes,
habia descendido. El seno, firme y esponjado, era un ensuefio oculto y
supremo; la voz clara y vibrante, las pupilas azules, inefables la boca llena de
fragancia de vida y de color de parpura. jSana y virginal primavera!

La abuelita me recibié con los brazos abiertos. Inés se negd a abrazarme,
me tendio la mano. Después no me atrevi a invitarla a los juegos de antes. Me
sentia timido. ;Y qué! ella debia sentir algo de lo que yo.

i Yo amaba a mi prima!
Inés, los domingos iba con la abuela a misa, muy de mafiana.

Mi dormitorio estaba vecino al de ella. Cuando cantaban los campanarios
su sonora llamada matinal, ya estaba yo despierto.

Oia, oreja atenta, el ruido de las ropas. Por la puerta entreabierta veia salir
la pareja que hablaba en voz alta. Cerca de mi pasaba el frufu de las polleras
antiguas de mi abuela y del traje de Inés, coqueto, ajustado, para mi siempre
revelador.

iOh, Eros!
—Inés...

—i..?

Y estabamos solos, a la luz de una luna argentina, dulce, juna bella luna de
aquellas del pais de Nicaragua!

La dije todo lo que sentia, suplicante, balbuciente, echando las palabras, ya



rapidas, ya contenidas, febril y temeroso. Si, se lo dije todo; las agitaciones
sordas y extrafias que en mi experimentaba cerca de ella, el amor, el ansia, los
tristes insomnios del deseo, mis ideas fijas en ella alla en mis meditaciones del
colegio; y repetia como una oracion sagrada la gran palabra: amor. jOh, ella
debia recibir gozosa mi adoracion! Creceriamos mas. Seriamos marido y
mujer...

Esperé.

La palida claridad celeste nos iluminaba. El ambiente nos llevaba perfumes
tibios que a mi se me imaginaban propicios para los fogosos amores. jCabellos
aureos, ojos paradisiacos, labios encendidos y entreabiertos!

De repente, y con un mohin:
—iVe! la tonteria...

Y corrié como una gata alegre adonde se hallaba la buena abuela, rezando
a las calladas sus rosarios y responsos.

Con risa descocada de educanda maliciosa, con aire de locuela:
—iEh, abuelita, ya me dijo...!
iEllas, pues, sabian que yo «debia decir...»!

Con su reir interrumpia el rezo de la anciana que se quedo pensativa
acariciando las cuentas de su camandula. ;Y yo que todo lo veia a la husma, de
lejos, lloraba, si, lloraba lagrimas amargas, las primeras de mis desengafios de
hombres!

Los cambios fisiolégicos que en mi se sucedian y las agitaciones de mi
espiritu, me conmovian hondamente. jDios mio! Sofiador, un pequefio poeta
como me creia, al comenzarme el bozo, sentia llenos de ilusiones la cabeza, de
versos los labios, y mi alma y mi cuerpo de puber tenian sed de amor.
¢Cuando llegaria el momento soberano en que alumbraria una celeste mirada
el fondo de mi ser, y aquel en que se rasgaria el velo del enigma atrayente?

Un dia, a pleno sol, Inés estaba en el jardin regando trigo, entre los
arbustos y las flores, a las que llamaba sus amigas: unas palomas albas,
arrulladoras, con sus buches niveos y amorosamente musicales. Llevaba un
traje—siempre que con ella he sofiado la he visto con el mismo—gris,
azulado, de anchas mangas, que dejaban ver casi por entero los satinados
brazos alabastrinos; los cabellos los tenia recogidos y humedos, y el vello
alborotado de su nuca blanca y rosa, era para mi como luz crespa. Las aves
andaban a su alrededor, e imprimian en el suelo obscuro la estrella carminada
de sus patas.

Hacia calor. Yo estaba oculto tras los ramajes de unos jazmineros. La



devoraba con los ojos. jPor fin se acercé por mi escondite, la prima gentil! Me
vio trémulo, enrojecida la faz, en mis ojos una llama viva y rara y acariciante,
y se puso a reir cruelmente, terriblemente. ;Y bien! jOh, aquello no era
posible! me lancé con rapidez frente a ella. Audaz, formidable debia de estar,
cuando ella retrocedio como asustada un paso.

—iTe amo!

Entonces torno6 a reir. Una paloma volé a uno de sus brazos. Ella la mimo
dandole granos de trigo entre las perlas de su boca fresca y sensual. Me
acerqué mas. Mi rostro estaba junto al suyo. Los candidos animales nos
rodeaban. Me turbaba el cerebro una onda invisible y fuerte de aroma femenil.
iSe me antojaba Inés una paloma hermosa y humana, blanca y sublime; y al
propio tiempo llena de fuego, de ardor, un tesoro de dichas! No dije mas. La
tomé la cabeza y la di un beso en una mejilla, un beso rapido, quemante de
pasion furiosa. Ella, un tanto enojada, salié en fuga. Las palomas se asustaron
y alzaron el vuelo formando un opaco ruido de alas sobre los arbustos
temblorosos. Yo, abrumado, quedé inmavil.

Al poco tiempo partia a otra ciudad. La paloma blanca y rubia no habia
jay! mostrado a mis ojos el sofiado paraiso del misterioso deleite.

iMusa ardiente y sacra para mi alma, el dia habia de llegar! Elena, la
graciosa, la alegre, ella fue el nuevo amor. jBendita sea aquella boca, que
murmuré por primera vez cerca de mi las inefables palabras!

Era alla, en una ciudad que esta a la orilla de un lago de mi tierra, un lago
encantador, lleno de islas floridas, con pajaros de colores.

Los dos solos estabamos cogidos de las manos, sentados en el viejo
muelle, debajo del cual el agua glauca y obscura chapoteaba musicalmente.
Habia un crepuisculo acariciador, de aquellos que son la delicia de los
enamorados tropicales. En el cielo opalino se veia una diafanidad apacible que
disminuia hasta cambiarse en tonos de violeta obscuro, por la parte del oriente,
y aumentaba convirtiéndose en oro sonrosado en el horizonte profundo, donde
vibraban oblicuos, rojos y desfallecientes los udltimos rayos solares. Arrastrada
por el deseo, me miraba la adorada mia y nuestros ojos se decian cosas
ardorosas y extrafias. En el fondo de nuestras almas cantaban un unisono
embriagador como dos invisibles y divinas filomelas.

Yo, extasiado, veia a la mujer tierna y ardiente; con su cabellera castafia
que acariciaba con mis manos, su rostro color de canela y rosa, su boca
cleopatrina, su cuerpo gallardo y virginal; y oia su voz queda, muy queda, que
me decia frases carifiosas, tan bajo, como que s6lo eran para mi, temerosa
quiza de que se las llevase el viento vespertino. Fija en mi, me inundaban de
felicidad sus ojos de Minerva, ojos verdes, ojos que deben siempre gustar a los



poetas. Luego erraban nuestras miradas por el lago, todavia lleno de vaga
claridad. Cerca de la orilla se detuvo un gran grupo de garzas. Garzas blancas,
garzas morenas, de esas que cuando el dia calienta, llegan a las riberas a
espantar a los cocodrilos, que con las anchas mandibulas abiertas beben sol
sobre las rocas negras. jBellas garzas! Algunas ocultaban los largos cuellos en
la onda, o abajo el ala, y semejaban grandes manchas de flores vivas y
sonrosadas, moviles y apacibles. A veces una, sobre una pata, se alisaba con el
pico las plumas, o permanecia inmovil, escultural y hieraticamente, o varias
daban un corto vuelo, formando en el fondo de la ribera llena de verde, o en el
cielo, caprichosos dibujos, como las bandadas de grullas de un parasol chino.

Me imaginaba junto a mi amada, que de aquel pais de la altura, me traerian
las garzas muchos versos desconocidos y sofnadores. Las garzas blancas las
encontraba mas puras y mas voluptuosas, con la pureza de la paloma y la
voluptuosidad del cisne; garridas, con sus cuellos reales, parecidos a los de las
damas inglesas que junto a los pajecillos rizados se ven en aquel cuadro en que
Shakespeare recita en la corte de Londres. Sus alas, delicadas y albas, hacen
pensar en desfallecientes suefios nupciales; todas—bien dice un poeta—como
cinceladas en jaspe.

iAh, pero las otras tenian algo de mas encantador para mi! Mi Elena se me
antojaba como semejante a ellas, con su color de canela y de rosa, gallarda y
gentil.

Ya el sol desaperecia arrastrando toda su purpura opulenta de rey oriental.
Yo habia halagado a la amada tiernamente con mis juramentos y frases
melifluas y calidas, y juntos seguiamos en un languido dio de pasion inmensa.
Habiamos sido hasta ahi dos amantes sofiadores, consagrados misticamente
uno a otro.

De pronto, y como atraidos por una fuerza secreta, en un momento
inexplicable, nos besamos la boca, todos trémulos, con un beso para mi
sacratisimo y supremo: el primer beso recibido de labios de mujer. jOh,
Salomon, biblico y real poeta, ta lo dijiste como nadie: Mel et lac sub lingua
tua!

iAh, mi adorable, mi bella, mi querida garza morena! Tu tienes en los
recuerdos que en mi alma forman lo mas alto y sublime, una luz inmortal.

Porque ti me revelaste el secreto de las delicias divinas en el inefable
primer instante de amor.

EN CHILE



I
EN BUSCA DE CUADROS

Sin pinceles, sin paleta, sin papel, sin lapiz, Ricardo, poeta lirico
incorregible, huyendo de las agitaciones y turbulencias, de las maquinas y de
los fardos, del ruido monotono de los tranvias y el chocar de los caballos con
su repiqueteo de caracoles sobre las piedras; del tropel de los comerciantes;
del grito de los vendedores de diarios; del incesante bullicio e inacabable
hervor de este puerto; en busca de impresiones y de cuadros, subi6 al cerro
Alegre, que, gallardo como una gran roca florecida, luce sus flancos verdes,
sus monticulos coronados de casas risuenas escalonadas en la altura, rodeadas
de jardines, con ondeantes cortinas de enredaderas, jaulas de pajaros, jarros de
flores, rejas vistosas y nifios rubios de caras angélicas.

Abajo estaban las techumbres del Valparaiso que hace transacciones, que
anda a pie como una rafaga, que puebla los almacenes e invade los bancos,
que viste por la mafiana terno crema o plomizo, a cuadros, con sombreros de
pafo, y por la noche bulle en la calle del Cabo con lustroso sombrero de copa,
abrigo al brazo y guantes amarillos, viendo a la luz que brota de las vidrieras
los lindos rostros de las mujeres que pasan.

Mas alla, el mar, acerado, brumoso, los barcos en grupo, el horizonte azul
y lejano. Arriba, entre opacidades, el sol. Donde estaba el sofiador
empedernido, casi casi en lo mas alto del cerro, apenas si se sentian los
estremecimientos de abajo. Erraba €l a lo largo del camino de Cintura, e iba
pensando en idilios, con toda la augusta desfachatez de un poeta que fuera
millonario.

Habia alli aire fresco para sus pulmones, casas sobre cumbres, como nidos
al viento, donde bien podia darse el gusto de colocar parejas enamoradas, y
tenia ademas el inmenso espacio azul, del cual—él lo sabia perfectamente—
los que hacen los salmos y los himnos pueden disponer como les venga en
antojo.

De pronto escucho:—«jMary! jMary!». Y él, que andaba a caza de
impresiones y en busca de cuadros, volvio la vista.

II
ACUARELA

Habia cerca un bello jardin, con mas rosas que azaleas y mas violetas que



rosas. Un bello y pequefio jardin con jarrones, pero sin estatuas; con una pila
blanca, pero sin surtidores, cerca de una casita como hecha para un cuento
dulce y feliz.

En la pila un cisne chapuzaba revolviendo el agua, sacudiendo las alas de
un blancor de nieve, enarcando el cuello en la forma del brazo de una lira 6 del
asa de una anfora, y moviendo el pico humedo y con tal lustre como si fuese
labrado en una agata de color de rosa.

En la puerta de la casa, como extraida de una novela de Dickens, estaba
una de esas viejas inglesas, Unicas, solas, clasicas, con la cofia encintada, los
anteojos sobre la nariz, el cuerpo encorvado, las mejillas arrugadas; mas con
color de manzana madura y salud rica. Sobre la saya obscura, el delantal.

Llamaba:
—iMary!

El poeta vio llegar una joven de un rincon del jardin, hermosa, triunfal,
sonriente; y no quiso tener tiempo sino para meditar en que son adorables los
cabellos dorados cuando flotan sobre las nucas marmoéreas y en que hay
rostros que valen bien por un alba.

Luego todo era delicioso. Aquellos quince afios entre las rosas—; quince
anos, si, los estaban pregonando unas pupilas serenas de nifia, un seno apenas
erguido, una frescura primaveral, y una falda hasta el tobillo, que dejaba ver el
comienzo turbador de una media de color de carne—; aquellos rosales
temblorosos que hacian ondular sus arcos verdes; aquellos durazneros con sus
ramilletes alegres donde se detenian al paso las mariposas errantes llenas de
polvo de oro, y las libélulas de alas cristalinas e irisadas; aquel cisne en la
ancha taza, esponjado el alabastro de sus plumas, y zambulléndose entre
espumajeos y burbujas, con voluptuosidad, en la transparencia del agua; la
casita limpia, pintada, apacible, de donde emergia como una onda de felicidad;
y en la puerta la anciana, un invierno, en medio de toda aquella vida, cerca de
Mary, una virginidad en flor.

Ricardo, poeta lirico que andaba a caza de cuadros, estaba alli con la
satisfaccién de un goloso que paladea cosas exquisitas.

Y la anciana y la joven:
—¢Qué traes?
—Flores.

Mostraba Mary su falda llena como de iris hechos trizas, que revolvia con
una de sus manos graciles de ninfa, mientras sonriendo su linda boca
purpurada, sus ojos abiertos en redondo dejaban ver un color de lapizlazuli y
una humedad radiosa. El poeta siguio adelante.



I
PAISAJE

A poco andar se detuvo.

El sol habia roto el velo opaco de las nubes y bafiaba de claridad aurea y
perlada un recodo del camino. Alli unos cuantos sauces inclinaban sus
cabelleras verdes hasta rozar el césped. En el fondo se divisaban altos
barrancos y en ellos tierra negra, tierra roja, pedruscos brillantes como vidrios.
Bajo los sauces agobiados ramoneaban sacudiendo sus testas filoséficas—joh,
gran maestro Hugo!—unos asnos; y cerca de ellos un buey gordo, con sus
grandes ojos melancolicos y pensativos donde ruedan miradas y ternuras de
éxtasis supremos y desconocidos, mascaba despacioso y con cierta pereza la
pastura. Sobre todo flotaba un vaho célido, y el grato olor campestre de las
yerbas chafadas. Veiase en lo profundo un trozo de azul. Un huaso robusto,
uno de esos fuertes campesinos, toscos hércules que detienen un toro, aparecio
de pronto en lo mas alto de los barrancos. Tenia tras de si el vasto cielo. Las
piernas, todas musculos, las llevaba desnudas. En uno de sus brazos traia una
cuerda gruesa y arrollada. Sobre su cabeza, como un gorro de nutria, sus
cabellos enmarafados, tupidos, salvajes.

Llegdse al buey en seguida y le echo el lazo a los cuernos. Cerca de €l, un
perro con la lengua fuera acezando, movia el rabo y daba brincos.

IV
AGUA FUERTE

De una casa cercana salia un ruido metalico y acompasado.

En un recinto estrecho, entre paredes llenas de hollin, negras, muy negras,
trabajaban unos hombres en la forja. Uno movia el fuelle que resoplaba,
haciendo crepitar el carbon, lanzando torbellinos de chispas y llamas como
lenguas palidas, aureas, azulejas, resplandecientes. Al brillo del fuego en que
se enrojecian largas barras de hierro, se miraban los rostros de los obreros con
un reflejo trémulo. Tres yunques ensamblados en toscas armazones resistian el
batir de los machos que aplastaban el metal candente, haciendo saltar una
lluvia enrojecida. Los forjadores vestian camisas de lana de cuellos abiertos, y
largos delantales de cuero. Alcanzabaseles a ver el pescuezo gordo y el



principio del pecho velludo; y salian de las mangas holgadas los brazos
gigantescos, donde, como en los de Amico, parecian los musculos redondos
piedras de las que deslavan y pulen los torrentes. En aquella negrura de
caverna, al resplandor de las llamaradas, tenian tallas de ciclopes. A un lado,
una ventanilla dejaba pasar apenas un haz de rayos de sol. A la entrada de la
forja, como en un marco obscuro, una muchacha blanca comia uvas. Y sobre
aquel fondo de hollin y de carbén, sus hombros delicados y tersos que estaban
desnudos, hacian resaltar su bello color de lis, con un casi imperceptible tono
dorado.

\Y
LA VIRGEN DE LA PALOMA

Anduvo, anduvo.

Volvia ya a su morada. Dirigiase al ascensor cuando oy6 una risa infantil,
armonica, y €él, poeta incorregible, busco los labios de donde brotaba aquella
risa.

Bajo un cortinaje de madreselvas, entre plantas olorosas y maceteros
floridos, estaba una mujer palida, augusta, madre, con un nifio tierno y
risuefio. Sosteniale en uno de sus brazos, el otro lo tenia en alto, y en la mano
una paloma, una de esas palomas albisimas que arrullan a sus pichones de alas
tornasoladas, inflando el buche como un seno de virgen, y abriendo el pico de
donde brota la dulce musica de su caricia.

La madre mostraba al nifio la paloma, y el nifio en su afan de cogerla, abria
los ojos, estiraba los bracitos, reia gozoso; y su rostro al sol tenia como un
nimbo; y la madre con la tierna beatitud de sus miradas, con su esbeltez
solemne y gentil, con la aurora en las pupilas y la bendicion y el beso en los
labios, era como una azucena sagrada, como una Maria llena de gracia,
irradiando la luz de un candor inefable. El nino Jests, real como un Dios
infante, precioso como un querubin paradisiaco, queria asir aquella paloma
blanca, bajo la cupula inmensa del cielo azul.

Ricardo descendio, y tomo el camino de su casa.

VI
LA CABEZA



Por la noche, sofiando atn en sus oidos la musica del Ode6n y los
parlamentos de Astol; de vuelta de las calles donde escuchara el ruido de los
coches y la triste melopea de los «tortilleros», aquel sofiador se encontraba en
su mesa de trabajo, donde las cuartillas inmaculadas estaban esperando las
silvas y los sonetos de costumbre, a las mujeres de los ojos ardientes.

iQué silvas! jQué sonetos! La cabeza del poeta lirico era una orgia de
colores y de sonidos. Resonaban en las concavidades de aquel cerebro
martilleos de ciclope, himnos al son de timpanos sonoros, fanfarrias barbaras,
risas cristalinas, gorjeos de pajaros, batir de alas y estallar de besos, todo como
en ritmos locos y revueltos. Y los colores agrupados, estaban como pétalos de
capullos distintos confundidos en una bandeja, o como la endiablada mezcla
de tintas que llena la paleta de un pintor...

VII
ACUARELA

Primavera. Ya las azucenas floridas y llenas de miel han abierto sus calices
palidos bajo el oro del sol. Ya los gorriones tornasolados, esos amantes
acariciadores, adulan a las rosas frescas, esas opulentas y purpuradas
emperatrices; ya el jazmin, flor sencilla, tachona los tupidos ramajes como una
blanca estrella sobre un cielo verde. Ya las damas elegantes visten sus trajes
claros, dando al olvido las pieles y los abrigos invernales.

Y mientras el sol se pone, sonrosando las nieves con una claridad suave,
junto a los arboles de la Alameda que lucen sus cumbres resplandecientes, su
esbeltez solemne y sus hojas nuevas, en un polvo de luz, bulle un enjambre
humano, en un ruido de musica, cuchicheos vagos y palabras fugaces.

He aqui el cuadro. En primer término esta la negrura de los coches que
esplende y quiebra los ultimos reflejos solares; los caballos orgullosos con el
brillo de sus arneses, con sus cuellos estirados e inmoviles de brutos
heraldicos; los cocheros taciturnos, en su quietud de diferentes, luciendo sobre
las largas libreas los botones metalicos flamantes; y en el fondo de los
carruajes, reclinadas como odaliscas, erguidas como reinas, las mujeres rubias
de los ojos sofiadores, las que tienen cabelleras negras y rostros palidos, las
rosadas adolescentes que rien con alegria de pajaro primaveral; bellezas
languidas, hermosuras audaces, castos lirios albos y tentaciones ardientes.

En esa portezuela esta un rostro apareciendo de modo que semeja el de un
querubin; por aquélla ha salido una mano enguantada que se dijera de nifio, y
es de morena tal que llama los corazones; mas alla se alcanza a ver un pie de



Cenicienta con zapatito obscuro y media lila, y aculla, gentil con sus gestos de
diosa, bella con su color de marfil amapolado, su cuello real y la corona de su
cabellera, esta la Venus de Milo, no manca, sino con dos brazos, gruesos como
los musculos de un querubin de Murillo, y vestida a la tltima moda de Paris.

Mas alla esta el oleaje de los que van y vienen: parejas de enamorados,
hermanos y hermanas, grupos de caballeritos irreprochables: todo en la
confusion, de los rostros, de las miradas, de los colorines, de los vestidos, de
las capotas, resaltando a veces en el fondo negro y aceitoso de los elegantes
sombreros de copa, una cara blanca de mujer, un sombrero de paja adornado
de colorines, de cintas o de plumas, o el inflado globo rojo, de goma, que
pendiente de un hilo lleva un nifio risuefio, de medias azules, zapatos
charolados y holgado cuello a la marinera.

En el fondo, los palacios elevan al azul la soberbia de sus fachadas, en las
que los alamos erguidos rayan columnas hojosas entre el abejeo trémulo y
desfalleciente de la tarde fugitiva.

VIII
UN RETRATO DE WATEU

Estdis en los misterios de un tocador. Estais viendo ese brazo de ninfa, esas
manos diminutas que empolvan el haz de rizos rubios de la cabellera
espléndida. La arafia de luces opacas derrama la languidez de su girandula por
todo el recinto. Y he aqui que al volverse ese rostro, sofiamos en los buenos
tiempos pasados. Una marquesa contemporanea de la dama de Maintenodn,
solitaria en su gabinete, da las ultimas manos a su tocado.

Todo esta correcto; los cabellos que tienen todo el Oriente en sus hebeas,
empolvados y crespos; el cuello del corpifio, ancho y en forma de corazon
hasta dejar ver el principio del seno firme y pulido; las mangas abiertas que
muestran blancuras incitantes, el tallo cefiido que se balancea, y el rico
faldellin de largos vuelos, y el pie pequefio en el zapato de tacones rojos.

Mirad las pupilas azules y humedas, la boca de dibujo maravilloso, con
una sonrisa enigmatica de esfinge, quiza un recuerdo del amor galante, del
madrigal recitado junto al tapiz de figuras pastoriles o mitolégicas, o del beso
a furto, tras la estatua de algun silvano, en la penumbra.

Vése la dama de pies a cabeza, entre dos grandes espejos; calcula el efecto
de la mirada, del andar, de la sonrisa, del vello casi impalpable que agitara el
viento de la danza en su nuca fragante y sonrosada. Y piensa, y suspira; y flota
aquel suspiro en ese aire impregnado de aroma femenino que hay en un



tocador de mujer.

Entre tanto, la contempla con sus o0jos de marmol una Diana que se alza
irresistible y desnuda sobre su plinto; y le rie con audacia un satiro de bronce
que sostiene entre los pampanos de su cabeza un candelabro; y en el ansa de
un jarron de Rouen lleno de agua perfumada, le tiende los brazos y los pechos
una sirena con la cola corva y brillante de escamas argentinas, mientras en el
plafon en forma de 6valo, va por el fondo inmenso y azulado sobre el lomo de
un toro robusto y divino, la bella Europa, entre los delfines aureos y tritones
corpulentos, que sobre el vasto ruido de las ondas hacen vibrar el ronco
estrépito de sus resonantes caracoles.

La hermosa esta satisfecha; ya pone perlas en la garganta y calza las manos
en seda; ya rapida se dirige a la puerta donde el carruaje espera y el tronco
piafa. Y hela ahi, vanidosa y gentil, a esa aristocratica santiaguesa, que se
dirige a un baile de fantasia de manera que el gran Watteau le dedicaria sus
pinceles.

IX
NATURALEZA MUERTA

He visto ayer por una ventana un tiesto lleno de lilas y de rosas palidas,
sobre un tripode. Por fondo tenia uno de esos cortinajes amarillos y opulentos,
que hacen pensar en los mantos de los principes orientales. Las lilas recién
cortadas resaltaban con su lindo color apacible, junto a los pétalos esponjados
de las rosas té.

Junto al tiesto, en una copa de laca ornada con ibis de oro incrustados,
incitaban a la gula manzanas frescas, medio coloradas, con la pelusilla de la
fruta nueva y la sabrosa carne hinchada que toca el deseo; pero doradas y
apetitosas, que daban indicios de ser todas jugo y como esperando el cuchillo
de plata que debia rebanar la pulpa almibarada; y un ramillete de uvas negras,
hasta con el polvillo ceniciento de los racimos acabados de arrancar de la vifa.

Acerquéme, vilo de cerca todo. Las lilas y las rosas eran de cera, las
manzanas y las peras de marmol pintado y las uvas de cristal.

X
AL CARBON



Vibraba el 6rgano con sus voces trémulas, vibraba acompafiando la
antifona, llenando la nave con su armonia gloriosa. Los cirios ardian goteando
sus lagrimas de cera entre la nube de incienso que inundaba los ambitos del
templo con su aroma sagrado; y alld en el altar, el sacerdote, todo
resplandeciente de oro, alzaba la custodia cubierta de pedreria, bendiciendo a
la muchedumbre arrodillada.

De pronto, volvi la vista cerca de mi, al lado de un angulo de sombra.
Habia una mujer que oraba. Vestida de negro, envuelta en un manto, su rostro
se destacaba severo, sublime, teniendo por fondo la vaga obscuridad de un
confesonario. Era una bella faz de angel, con la plegaria en los ojos y en los
labios. Habia en su frente una palidez de flor de lis, y en la negrura de su
manto resaltaban juntas, pequefias, las manos blancas y adorables. Las luces se
iban extinguiendo, y a cada momento aumentaba lo obscuro del fondo, y
entonces por un ofuscamiento me parecia ver aquella faz iluminarse con una
luz blanca misteriosa, como la que debe de haber en la region de los coros
prosternados y de los querubines ardientes; luz alba, polvo de nieve, claridad
celeste, onda santa que bafia los ramos de lirio de bienaventurados.

Y aquel palido rostro de virgen, envuelta ella en el manto y en la noche, en
aquel rincon de sombra, habria sido un tema admirable para un estudio al
carbon.

XI
PAISAJE

Hay alla, en las orillas de la laguna de la Quinta, un sauce melancélico que
moja de continuo su cabellera verde en el agua que refleja el cielo y los
ramajes, como si tuviese en su fondo un pais encantado.

Al viejo sauce llegan aparejados los pajaros y los amantes. Alli es donde
escuché una tarde—cuando del sol quedaba apenas en el cielo un tinte violeta
que se esfumaba por ondas, y sobre el gran Andes nevado un decreciente color
de rosa que era como timida caricia de la luz enamorada—, un rumor de besos
cerca del tronco agobiado y un aleteo en la cumbre.

Estaban los dos, la amada y el amado, en un banco rustico, bajo el toldo
del sauce. Al frente se extendia la laguna tranquila, con su puente enarcado y
los arboles temblorosos de la ribera; y mas alla se alzaba entre el verdor de las
hojas, la fachada del palacio de la Exposicion, con sus condores de bronce en
actitud de volar.

La dama era hermosa; €l un gentil muchacho, que le acariciaba con los



dedos y los labios los cabellos negros y las manos graciles de ninfa.

Y sobre las dos almas ardientes y sobre los dos cuerpos juntos,
cuchicheaban en lengua ritmica y alada las dos aves. Y arriba el cielo con su
inmensidad y con su fiesta de nubes, plumas de oro, alas de fuego, vellones de
purpura, fondos azules flordelisados de 6palo, derramaba la magnificencia de
su pompa, la soberbia de su grandeza augusta.

Bajo las aguas se agitaban, como en un remolino de sangre viva, los peces
veloces de aletas doradas.

Al resplandor crepuscular, todo el paisaje se vela como envuelto en una
polvareda de sol tamizado, y eran el alma del cuadro aquellos dos amantes: él
moreno, gallardo, vigoroso, con una barba fina y sedosa, de esas que gustan de
tocar las mujeres; ella rubia—jun verso de Geeth!—vestida con un traje gris,
lustroso, y en el pecho una rosa fresca, como su boca roja que pedia el beso.

XII
EL IDEAL

Y luego, una torre de marfil, una flor mistica, una estrella a quien
enamorar... Paso, la vi como quien viera un alba, huyente, rapida, implacable.

Era una estatua antigua como un alma que se asomaba a los ojos, ojos
angelicales, todos ternura, todos cielo azul, todos enigma.

Sintio que la besaba con mis miradas y me castigo con la majestad de su
belleza, y me vio como una reina y como una paloma. Pero pasé arrebatadora,
triunfante, como una visién que deslumbra. Y yo, el pobre pintor de la
Naturaleza y de Psyquis, hacedor de ritmos y de castillos aéreos, vi el vestido
luminoso de la hada, la estrella de su diadema, y pensé en la promesa ansiada
del amor hermoso. Mas de aquel rayo supremo y fatal, sélo qued6 en el fondo
de mi cerebro un rostro de mujer, un suefio azul.

LA MUERTE DE LA EMPERATRIZ DE LA CHINA

Delicada y fina como una joya humana, vivia aquella muchachita de carne
rosada, en la pequefia casa que tenia un saloncito con los tapices de color azul
desfalleciente. Era su estuche.

¢Quién era el duefio de aquel delicioso pajaro alegre, de ojos negros y boca



roja? jPara quién cantaba su cancion divina, cuando la sefiorita Primavera
mostraba en el triunfo del sol su bello rostro riente, y abria las flores del
campo, y alborotaba la nidada? Suzette se llamaba la avecita que habia puesto
en jaula de seda, peluches y encajes, un sofiador artista cazador, que la habia
cazado una mafiana de Mayo en que habia mucha luz en el aire y muchas rosas
abiertas.

Recaredo—jcapricho paternal! jél no tenia la culpa de llamarse Recaredo!
—se habia casado hacia afio y medio.—;Me amas?—Te amo. ;Y ti?—Con
toda el alma.

Hermoso el dia dorado, después de lo del cura. Habian ido luego al campo
nuevo; a gozar libres del gozo del amor. Murmuraban alla en sus ventanas de
hojas verdes, las campanillas y las violetas silvestres que olian cerca del
riachuelo, cuando pasaban los dos amantes, el brazo de €l en la cintura de ella,
el brazo de ella en la cintura de él, los rojos labios en flor dejando escapar los
besos. Después, fue la vuelta a la gran ciudad, al nido lleno de perfume, de
juventud y de calor dichoso.

;Dije ya que Recaredo era escultor? Pues, si no lo he dicho, sabedlo.

Era escultor. En la pequefia casa tenia su taller, con profusiéon de marmoles,
yesos, bronces y terracotas. A veces, los que pasaban oian a través de las rejas
y persianas una voz que cantaba y un martilleo vibrante y metalico. Suzette,
Recaredo; la boca que emergia el cantico, y el golpe del cincel.

Luego el incesante idilio nupcial. En puntillas, llegar donde €l trabajaba, e
inundandole de cabellos la nuca, besarle rapidamente. Quieto, quietecito,
llegar donde ella duerme en su chaise-longue, los piececitos calzados y con
medias negras, uno sobre otro, el libro abierto sobre el regazo, medio dormida;
y alli el beso es en los labios, beso que sorbe el aliento y hace que se abran los
ojos, inefablemente luminosos. Y a todo esto, las carcajadas del mirlo, un
mirlo enjaulado que cuando Suzette toca de Chopin, se pone triste y no canta.
jLas carcajadas del mirlo! No era poca cosa.—;Me quieres?—;No lo sabes?
—¢:Me amas?—ijTe adoro! Ya estaba el animalucho echando toda la risa del
pico. Se le sacaba de la jaula, revolaba por el saloncito azulado, se detenia en
la cabeza de un Apolo de yeso, o en la fraimea de un viejo germano de bronce
en su algarabia! Pero era lindo sobre la mano de Suzette que le mimaba, le
apretaba el pico entre sus dientes hasta hacerlo desesperar, y le decia a veces
con una voz severa que temblaba de terneza: jSefior Mirlo, es usted un
picarén!

Cuando los dos amados estaban juntos, se arreglaban uno a otro el cabello.
«Canta», decia él. Y ella cantaba lentamente; y aunque no eran sino pobres
muchachos enamorados, se veian hermosos, gloriosos y reales; él la miraba



como a una Elsa y ella le miraba como a un Lohengrin. Porque el Amor, joh
joévenes llenos de sangre y de suefios!, pone un azul de cristal ante los ojos, y
da las infinitas alegrias.

iCémo se amaban! El la contemplaba sobre las estrellas de Dios; su amor
recorria toda la escala de la pasion, y era ya contenido, ya tempestuoso en su
querer, a veces casi mistico. En ocasiones dijérase aquel artista un te6sofo que
veia en la amada mujer algo supremo y extra-humano, como la Ayesha de
Rider Hagard; la aspiraba como una flor, le sonreia como a un astro y se sentia
soberbiamente vencedor al estrechar contra su pecho aquella adorable cabeza,
que cuando estaba pensativa y quieta, era comparable al perfil hieratico de la
medalla de una emperatriz bizantina.

Recaredo amaba su arte. Tenia la pasion de la forma; hacia brotar del
marmol gallardas diosas desnudas de ojos blancos, serenos y sin pupilas; su
taller estaba poblado de un pueblo de estatuas silenciosas, animales de metal,
gargolas terrorificas, grifos de largas colas vegetales, creaciones goticas quiza
inspiradas por el ocultismo. ;Y sobre todo, la gran aficion! japonerias y
chinerias. Recaredo era en esto un original. No sé qué habria dado por hablar
chino o japonés. Conocia los mejores albumes; habia leido buenos exotistas,
adoraba a Loti y a Judith Gautier, y hacia sacrificios por adquirir trabajos
legitimos, de Yokoama, de Nagasaki, de Kioto o de Nankin o Pekin: los
cuchillos, las pipas, las mascaras feas y misteriosas como las caras de los
suefios hipnicos, los mandarinitos enanos con panzas de cucurbitaceos y 0jos
circunflejos, los monstruos de grandes bocas de batracios, abiertas y dentadas
y diminutos soldados de Tartaria, con faces foscas.

—ijOh—Ile decia Suzette:—aborrezco tu casa de brujo, ese terrible taller,
arca extrafla que te roba a mis caricias! El sonreia, dejaba su lugar de labor, su
templo de raras chucherias y corria al pequefio salon azul, a ver y mimar su
gracioso dije vivo, y oir cantar y reir al loco mirlo jovial.

Aquella mafiana, cuando entro, vio que estaba su dulce Suzette, sofiolienta
y tendida, cerca de un tazén de rosas que sostenia un tripode. ;Era la Bella del
bosque durmiente? Medio dormida, el delicado cuerpo modelado bajo una
bata blanca, la cabellera castafia apelotonada sobre uno de los hombros, toda
ella exhalando un suave olor femenino, era como una deliciosa figura de los
amables cuentos que empiezan: «Este era un rey...»

La desperto:
—iSuzette; mi bella!

Traia la cara alegre; le brillaban los ojos negros bajo su fez rojo de labor;
llevaba una carta en la mano.

—Carta de Robert, Suzette. jEl bribonazo esta en China! «Hong Kong, 18



de Enero...»

Suzette, un tanto amodorrada, se habia sentado y le habia quitado el papel.
iConque aquel andariego habia llegado tan lejos! «Hong Kon», 18 de
Enero...» Era gracioso. jUn excelente muchacho el tal Robert, con la mania de
viajar! Llegaria al fin del mundo. jRobert, un grande amigo! Se veian como de
la familia. Habia partido hacia dos afios para San Francisco de California.
jHabriase visto loco igual!

Comenzo a leer.

«Hong Kong, 18 de Enero de 1888.
«Mi buen Recaredo:

«Vine y vi. No he vencido aun.

«En San Francisco supe vuestro matrimonio y me alegré. Di un salto y cai
en la China. He venido como agente de una casa californiana, importadora de
sedas, lacas, marfiles y demas chinerias. Junto con esta carta debes recibir un
regalo mio que, dada tu aficién por las cosas de este pais amarillo, te llegara
de perlas. Ponme a los pies de Suzette, y conserva el obsequio en memoria de
tu

Robert.»

Ni mas, ni menos. Ambos soltaron la carcajada. El mirlo a su vez hizo
estallar la jaula en una explosion de gritos musicales.

La caja habia llegado, una caja de regular tamafio, llena de marchamos, de
numeros y de letras negras que decian y daban a entender que el contenido era
muy fragil. Cuando la caja se abri6 apareci6 el misterio. Era un fino busto de
porcelana, un admirable busto de mujer sonriente, palido y encantador. En la
base tenia tres inscripciones, una en caracteres chinescos, otra en inglés y otra
en francés: La emperatriz de la China, jLa emperatriz de la China! ;Qué
manos de artista asiatico habian modelado aquellas formas atrayentes de
misterio? Era una cabellera recogida y apretada, una faz enigmatica, ojos bajos
y extrafios, de princesa celeste, sonrisa de esfinge, cuello erguido sobre los
hombros columbinos, cubiertos por una honda de seda bordada de dragones,
todo dando magia a la porcelana blanca, con tonos de cera, inmaculada y
candida. jLa emperatriz de la China! Suzette pasaba sus dedos de rosa sobre
los ojos de aquella graciosa soberana, un tanto inclinados, con sus curvos
epicantus bajo los puros y nobles arcos de las cejas. Estaba contenta. Y
Recaredo sentia orgullo de poseer su porcelana.—Le haria un gabinete
especial, para que viviese y reinase sola, como en el Louvre la Venus de Milo,
triunfadora, cobijada imperialmente por el plafén de su recinto sagrado.

Asi lo hizo. En un extremo del taller, form6 un gabinete minusculo, con



biombos cubiertos de arrozales y de grullas. Predominaba la nota amarilla.
Toda la gama, oro, fuego, ocre de oriente, hoja de otofio, hasta el palido que
agoniza fundido en la blancura. En el centro, sobre un pedestal dorado y
negro, se alzaba riendo la exoética imperial. Alrededor de ella habia colocado
Recaredo todas sus japonerias y curiosidades chinas. La cubria un gran
quitasol nipon, pintado de camelias y de anchas rosas sangrientas. Era cosa de
risa, cuando el artista sofiador, después de dejar la pipa y los cinceles, llegaba
frente a la emperatriz, con las manos cruzadas sobre el pecho, a hacer zalemas.
Una, dos, diez, veinte veces la visitaba. Era una pasion. En un plato de laca
yokoamesa le ponia flores frescas todos los dias. Tenia en momentos,
verdaderos arrobos delante del busto asiatico que le conmovia en su deleitable
e inmévil majestad. Estudiaba sus menores detalles, el caracol de la oreja, el
arco del labio, la nariz pulida, el epicantus del parpado. jUn idolo, la famosa
emperatriz! Suzette le llamaba de lejos:—jRecaredo!

—iVoy!—Y seguia en la contemplacion de su obra de arte. Hasta que
Suzette llegaba a llevarselo a rastras y a besos.

Un dia, las flores del plato de laca desaparecieron como por encanto.
—¢Quién ha quitado las flores?—grito6 el artista desde el taller.
—Yo—dijo una voz vibradora.

Era Suzette que entreabria una cortina, toda sonrosada y haciendo
relampaguear sus 0jos negros.

Alla en lo hondo de su cerebro se decia el senor Recaredo, artista escultor:
—¢;Qué tendra mi mujercita? No comia casi. Aquellos buenos libros
desflorados por su espatula de marfil, estaban en el pequefio estante negro, con
sus hojas cerradas sufriendo la nostalgia de las blandas manos de rosa, y del
tibio regazo perfumado. El sefior Recaredo la veia triste. ;Qué tendra mi
mujercita? En la mesa no queria comer. Estaba seria: jqué seria! La miraba a
veces con el rabo del ojo, y el marido veia aquellas pupilas obscuras, humedas,
como si quisieran llorar. Y ella al responder, hablaba como los nifios a quienes
se ha negado un dulce. ;Qué tendra mi mujercita? jNada! Aquel «nada» lo
decia ella con voz de queja, y entre silaba y silaba habia lagrimas.

iOh, sefior Recaredo! lo que tiene vuestra mujercita es que sois un hombre
abominable. ;No habéis notado que desde que esa buena de la emperatriz de la
China ha llegado a vuestra casa, el saloncito azul se ha entristecido, y el mirlo
no canta ni rie con su risa perlada? Suzette despierta a Chopin, y lentamente,
hace brotar la melodia enferma y melancoélica del negro piano sonoro. jTiene
celos, sefior Recaredo! Tiene el mal de los celos, ahogador y quemante, como
una serpiente encendida que aprieta el alma. jCelos! Quiza €l lo comprendia,
porque una tarde dijo a la muchachita de su corazon estas palabras, frente a



frente, a través del humo de una taza de café:—FEres demasiado injusta.
¢Acaso no te amo con toda mi alma; acaso no sabes leer en mis ojos lo que
hay dentro de mi corazon?

Suzette rompi6 a llorar. jQue la amaba! No, ya no la amaba. Habian huido
las buenas y radiantes horas, y los besos que chasqueaban también eran idos,
como pajaros en fuga. Ya no la queria. Y a ella, a la que él veia su religion, su
delicia, su suefio, su rey, a ella, a Suzette, la habia dejado por la otra.

iLa otra! Recaredo dio un salto. Estaba engafiada. ;Lo diria por la rubia
Eulogia, a quien en un tiempo habia dirigido madrigales?

Ella movio la cabeza:—No. ¢Por la ricachona Gabriela, de largos cabellos
negros, blanca como un alabastro y cuyo busto habia hecho? ;O por aquella
Luisa, la danzarina, que tenia una cintura de avispa, un seno de buena nodriza
y unos ojos incendiarios? ;O por la viudita Andrea, que al reir sacaba la punta
de la lengua, roja y felina, entre sus dientes brillantes y amarfilados?

No, no era ninguna de esas. Recaredo se qued6 con gran asombro.—Mira,
chiquilla, dime la verdad. ;Quién es ella? Sabes cuanto te adoro, mi Elsa, mi
Julieta, amor mio...

Temblaba tanta verdad de amor en aquellas palabras entrecortadas y
trémulas, que Suzette, con los ojos enrojecidos, secos ya de lagrimas, se
levant6 irguiendo su linda cabeza heraldica.

—:Me amas?
—iBien lo sabes!

—Deja, pues, que me vengue de mi rival. Ella o yo, escoge. Si es cierto
que me adoras, ¢querras permitir que la aparte para siempre de tu camino, que
quede yo sola, confiada en tu pasion?

—Sea—dijo Recaredo—. Y viendo irse a su avecita celosa y terca,
prosiguio sorbiendo el café, tan negro como la tinta.

No habia tomado tres sorbos, cuando oyé un gran ruido de fracaso en el
recinto de su taller.

Fue: ;Qué miraron sus ojos? El busto habia desaparecido del pedestal de
negro y oro, y entre minusculos mandarines caidos y descolgados abanicos, se
veian por el suelo pedazos de porcelana que crujian bajo los pequefios zapatos
de Suzette, quien toda encendida y con el cabello suelto, aguardando los
besos, decia entre carcajadas argentinas al maridito asustado:—Estoy vengada.
jHa muerto ya para ti la emperatriz de la China!

Y cuando comenz6 la ardiente reconciliacién de los labios, en el saloncito
azul, todo lleno de regocijo, el mirlo, en su jaula, se moria de risa.



A UNA ESTRELLA
(ROMANZA EN PROSA)

iPrincesa del divino imperio azul, quién besara tus labios luminosos!

i Yo soy el enamorado estatico que sofiando mi suefio de amor, estoy de
rodillas, con los ojos fijos en tu inefable claridad, estrella mia, que estas tan
lejos! {Oh, como ardo en celos, como tiembla mi alma cuando pienso que td,
candida hija de la Aurora, puedes fijar tus miradas en el hermoso Principe Sol
que viene de Oriente, gallardo y bello en su carro de oro, celeste flechero
triunfador, de coraza adamantina, que trae a la espalda el carcaj brillante lleno
de flechas de fuego! Pero no, ti me has sonreido bajo tu palio, y tu sonrisa era
dulce como la esperanza. jCuantas veces mi espiritu quiso volar hacia ti y
quedo desalentado! jEsta tan lejano tu alcazar! He cantado en mis sonetos y en
mis madrigales tu mistico florecimiento, tus cabellos de luz, tu alba vestidura.
Te he visto como una palida Beatriz del firmamento, lirica y amorosa en tu
sublime resplandor. jPrincesa del divino imperio azul, quién besara tus labios
luminosos!

Recuerdo aquella negra noche joh genio Desaliento! en que visitaste mi
cuarto de trabajo para darme tortura, para dejarme casi desolado el pobre
jardin de mi ilusion, donde me segaste tantos frescos ideales en flor. Tu voz
me sono a hierro y te escuché temblando, porque tu palabra era cortante y fria
y caia como un hacha. Me hablaste del camino de la Gloria, donde hay que
andar descalzo sobre cambroneras y abrojos; y desnudo, bajo una eterna
granizada; y a obscuras, cerca de hondos abismos, llenos de sombra como la
muerte. Me hablaste del vergel Amor, donde es casi imposible cortar una rosa
sin morir, porque es rara la flor en que no anida un aspid. Y me dijiste de la
terrible y muda esfinge de bronce que estd a la entrada de la tumba. Y yo
estaba espantado, porque la gloria me habia atraido, con su hermosa palma en
la mano, y el Amor me llenaba con su embriaguez, y la vida era para mi
encantadora y alegre como la ven las flores y los pajaros. Y ya presa de mi
desesperanza, esclavo tuyo, obscuro genio Desaliento, hui de mi triste lugar de
labor—donde entre una corte de bardos antiguos y de poetas modernos,
resplandecia el dios Hugo, en la edicion de Hetzel—y busqué el aire libre bajo
el cielo de la noche. Entonces fue, adorable y blanca princesa, cuando tuviste
compasion de aquel pobre poeta, y le miraste con tu mirada inefable y le
sonreiste, y de tu sonrisa emergia el divino verso de la esperanza! jEstrella mia
que estas tan lejos, quién besara tus labios luminosos!

Queria contarte un poema sideral que ti pudieras oir, queria ser tu amante



ruisefior, y darte mi apasionado ritornelo, mi etérea y rubia sofiadora. Y asi
desde la tierra donde caminamos sobre el limo, enviarte mi ofrenda de
armonia a tu region en que deslumbra la apoteosis y reina sin cesar el
prodigio.

Tu diadema asombra a los astros y tu luz hace cantar a los poetas, perla en
el Océano infinito, flor de lis del oriflama inmenso del gran Dios.

Te he visto una noche aparecer en el horizonte sobre el mar, y el gigantesco
viejo, ebrio de sal, te saludd con las salvas de sus olas sonantes y roncas. Tu
caminabas con un manto tenue y dorado; tus reflejos alegraban las vastas
aguas palpitantes.

Otra vez era en una selva obscura, donde poblaban el aire los grillos
monatonos, con las notas chillonas de sus nocturnos y rudos violines. A través
de un ramaje te contemplé en tu deleitable serenidad, y vi sobre los arboles
negros, trémulos hilos de luz como si hubiesen caido de la altura, hebras de tu
cabellera. Princesa del divino imperio azul, jquién besara tus labios
luminosos!

Te canta y vuela a ti la alondra matinal en el alba de la primavera, en que el
viento lleva vibraciones de liras edlicas, y el eco de los timpanos de plata que
suenan los silfos. Desde tu region derrama las perlas armonicas y cristalinas de
su buche, que caen y se juntan a la universal y grandiosa sinfonia que llena la
despierta tierra.

iY en esa hora pienso en ti, porque es la hora de supremas citas en el
profundo cielo y de ocultos y ardorosos oarystis en los tibios parajes del
bosque donde florece el citiso que alegra la égogla! jEstrella mia, que estas tan
lejos, quién besara tus labios luminosos!

EL ANO LiRICO PRIMAVERAL

Mes de rosas. Van mis rimas
en ronda, a la vasta selva,
a recoger miel y aromas
en las flores entreabiertas.
Amada, ven. El gran bosque
es nuestro templo; alli ondea

y flota un santo perfume



de amor. El pajaro vuela
de un arbol a otro y saluda
tu frente rosada y bella
como a un alba; y las encinas
robustas, altas, soberbias,
cuando tu pasas agitan
sus hojas verdes y trémulas,
y enarcan sus ramas Como
para que pase una reina.
iOh, amada mia! Es el dulce
tiempo de la primavera.
Mira: en tus ojos los mios:
da al viento la cabellera,

y que baiie el sol ese aro
de luz salvaje y espléndida.
Dame que aprieten mis manos
las tuyas de rosa y seda,

y rie, y muestren tus labios
su purpura humeda y fresca.
Yo voy a decirte rimas,

t vas a escuchar risueiia;
si acaso algun ruisefior
viniese a posarse cerca
y a contar alguna historia
de ninfa, rosas o estrellas,

t no oiras notas ni trinos,
sino enamorada y regia,
escucharas mis canciones
fija en mis labios que tiemblan.

iOh, amada mia! Es el dulce



tiempo de la primavera.
Alla hay una clara fuente
que brota de una caverna,
donde se bafian desnudas

las blancas ninfas que juegan.

Rien al son de la espuma,

hienden la linfa serena;

entre polvo cristalino

esponjan sus cabelleras;

y saben himnos de amores
en hermosa lengua griega,
que en glorioso tiempo antiguo
Pan inventé en las florestas.
Amada, pondré en mis rimas
la palabra mas soberbia
de las frases de los versos
de los himnos de esa lengua;
y te diré esa palabra
empapada en miel hiblea...
joh, amada mia! en el dulce
tiempo de la primavera.
Van en sus grupos vibrantes
revolando las abejas
como un aureo torbellino
que la blanca luz alegra;

y sobre el agua sonora
pasan radiantes, ligeras,
con sus alas cristalinas
las irisadas libélulas.

Oye: canta la cigarra



porque ama al sol, que en la selva
su polvo de oro tamiza,
entre las hojas espesas.

Su aliento nos da en un soplo
fecundo la madre tierra,
con el alma de los calices
y el aroma de las yerbas.
¢ Ves aquel nido? Hay un ave.
Son dos: el macho y la hembra.
Ella tiene el buche blanco,
él tiene las plumas negras.
En la garganta el gorjeo,
las alas blancas y trémulas;
y los picos que se chocan
como labios que se besan.
El nido es cantico. El ave
incuba el trino, joh, poetas!
de la lira universal
el ave pulsa una cuerda.
Bendito el calor sagrado
que hizo reventar las yemas,
joh, amada mia, en el dulce
tiempo de la primavera!
Mi dulce musa Delicia
me trajo un anfora griega
cincelada en alabastro,
de vino de Naxos llena;

y una hermosa copa de oro,
la base henchida de perlas,

para que bebiese el vino



que es propicio a los poetas.
En la anfora esta Diana,
real, orgullosa y esbelta,
con su desnudez divina
y en su actitud cinegética.
Y en la copa luminosa
esta Venus Citerea
tendida cerca de Adonis
que sus caricias desdefia.
No quiero el vino de Naxos
ni el anfora de ansas bellas,
ni la copa donde Cipria
al gallardo Adonis ruega.
Quiero beber del amor
solo en tu boca bermeja,
joh, amada mia, en el dulce

tiempo de la primavera!

ESTIVAL

|
La tigre de Bengala,
con su lustrosa piel manchada a trechos,
esta alegre y gentil, esta de gala.
Salta de los repechos
de un ribazo, al tupido
carrizal de un bambu; luego a la roca
que se yergue a la entrada de su gruta.

Alli lanza un rugido,



se agita como loca
y eriza de placer su piel hirsuta.
La fiera virgen ama.
Es el mes del ardor. Parece el suelo
rescoldo; y en el cielo
el sol inmensa llama.
Por el ramaje obscuro
salta huyendo el kanguro.
El boa se infla, duerme, se calienta
a la torrida lumbre;
el pajaro se sienta
a reposar sobre la verde cumbre.
Siéntense vahos de horno;
y la selva indiana
en alas del bochorno,
lanza, bajo el sereno

cielo, un soplo de si. La tigre ufana

respira a pulmén lleno,

y al verse hermosa, altiva, soberana,
le late el corazon, se le hincha el seno.
Contempla su gran zarpa, en ella la ufia

de marfil; luego toca

el filo de una roca,

y prueba y lo rasgufia.

Mirase luego el flanco

que azota con el rabo puntiagudo
de color negro y blanco,
y movil y felpudo;
luego el vientre. En seguida

abre las anchas fauces, altanera



como reina que exige vasallaje;
después husmea, busca, va. La fiera
exhala algo a manera
de un suspiro salvaje.

Un rugido callado
escucho. Con presteza
volvio la vista de uno a otro lado.
Y chispe6 su ojo verde y dilatado
cuando mir6 de un tigre la cabeza
surgir sobre la cima de un collado.
El tigre se acercaba.

Era muy bello.
Gigantesca la talla, el pelo fino,
apretado el ijar, robusto el cuello,
era un don Juan felino
en el bosque. Anda a trancos
callados; ve a la tigre inquieta, sola,
y le muestra los blancos
dientes; y luego arbolada
con donaire la cola.

Al caminar se veia
su cuerpo ondear, con garbo y bizarria.
Se miraban los musculos hinchados
debajo de la piel. Y se diria
ser aquella alimafia
un rudo gladiador de la montafia.
Los pelos erizados
del labio relamia. Cuando andaba,
con su peso chafaba

la yerba verde y muelle;



y el ruido de su aliento semejaba
el resollar de un fuelle.
El es, él es el rey. Cetro de oro
no, sino la ancha garra
que se hinca recia en el testuz del toro
y las carnes desgarra.

La negra aguila enorme, de pupilas
de fuego y corvo pico relumbrante,
tiene a Aquilon; las ondas y tranquilas
aguas, el gran caiman; el elefante,
la cafada y la estepa;
la vibora, los juncos por do trepa;

y su caliente nido
del arbol suspendido,
el ave dulce y tierna
que ama la primer luz.

Fl la caverna.

No envidian al leén la crin, ni al potro rudo
el casco, ni al membrudo
hipop6tamo el lomo corpulento
quien bajo los ramajes de copudo
baobab, ruge al viento.

Asi va el orgulloso, llega, halaga;
corresponde la tigre que le espera,

y con caricias las caricias paga
en su salvaje ardor, la carnicera.
Después, el misterioso
tacto, las impulsivas
fuerzas que arrastran con poder pasmoso;

y joh gran Pan! el idilio monstruoso



bajo las vastas selvas primitivas.
No el de las musas de las blandas horas
suaves, expresivas,
las rientes auroras
y las azules noches pensativas;
sino el que todo enciende, anima, exalta,
polen, savia, calor, nervio, corteza,
y en torrentes de vida brota y salta
del seno de la gran Naturaleza.
II
El principe de Gales va de caza
por bosques y por cerros,
con su gran servidumbre y con sus perros
de la mas fina raza.
Acallando el tropel de los vasallos,
deteniendo traillas y caballos,
con la mirada inquieta,
contempla a los dos tigres, de la gruta
a la entrada. Requiere la escopeta,
y avanza, y no se inmuta.
Las fieras se acarician. No han oido
tropel de cazadores.
A esos terribles seres,
embriagados de amores,
con cadenas de flores
se les hubiera uncido
a la nevada concha de Citeres
o al carro de Cupido.
El principe atrevido,

adelanta, se acerca, ya se para;



ya apunta y cierra un ojo; ya dispara;
ya del arma el estruendo
por el espeso bosque ha resonado.
El tigre sale huyendo
y la hembra queda, el vientre desgarrado.
iOh, va a morir!... Pero antes, débil, yerta,
chorreando sangre por la herida abierta,
con ojo dolorido
mir6 a aquel cazador, lanz6 un gemido
como un jay! de mujer... y cayé muerta.
111
Aquel macho que huyd, bravo y zaharefio
a los rayos ardientes
del sol, en su cubil después dormia.
Entonces tuvo un sueno
que enterraba las garras y los dientes
en vientres sonrosados
y pechos de mujer; y que engullia
por postres delicados
de comidas y cenas,
como tigre goloso entre golosos,
unas cuantas docenas

de nifios tiernos, rubios y sabrosos.

AUTUMNAL

Eros, Vita, Lumen.

En las palidas tardes

yerran nubes tranquilas



en el azul; en las ardientes manos
se posan las cabezas pensativas.
iAh los suspiros! jAh los dulces suefios!
iAh las tristezas intimas!
iAh el polvo de oro que en el aire flota,
tras cuyas ondas trémulas se miran
los ojos tiernos y humedos,
las bocas inundadas de sonrisas,
las crespas cabelleras
y los dedos de rosa que acarician!
En las palidas tardes
me cuenta un hada amiga
las historias secretas
llenas de poesia;
lo que cantan los pajaros,
lo que llevan las brisas,
lo que vaga en las nieblas
lo que suefian las nifias.
Una vez senti el ansia
de una sed infinita.
Dije al hada amorosa:
—Quiero en el alma mia
tener la inspiraciéon honda, profunda,
inmensa: luz, calor, aroma, vida.
Ella me dijo:—jVen! con el acento
con que me hablaria un arpa. En él habia
un divino idioma de esperanza.
iOh sed del ideal!
Sobre la cima

de un monte, a media noche,



me mostro las estrellas encendidas.
Era un jardin de oro
con pétalos de llamas que titilan.
Exclamé:—Mas...
La aurora
vino después. La aurora sonreia,
con la luz en la frente,
como la joven timida
que abre la reja, y la sorprenden luego
ciertas curiosas, magicas pupilas.
Y dije:—Mas...—Sonriendo
la celeste hada amiga
prorrumpié:—;Y bien! jLas flores!
Y las flores
estaban frescas, lindas,
empapadas de olor: la rosa virgen,
la blanca margarita,
la azucena gentil y las volubiles
que cuelgan de la rama estremecida.
Y dije:-Mas...
El viento
arrastraba rumores, ecos, risas,
murmullos misteriosos, aleteos,
musicas nunca oidas.

«El hada entonces me llevé hasta el velo
que nos cubre las ansias infinitas,
la inspiracién profunda
y el alma de las liras.

Y lo rasgo. Y alli todo era aurora.»

En el fondo se veia



un bello rostro de mujer.
iOh; nunca,
Piérides, diréis las sacras dichas
que en el alma sintiera!

Con su vaga sonrisa:
—¢Mas?...—dijo el hada.—Y yo tenia entonces
clavadas las pupilas
en el azul; y en mis ardientes manos

se posO mi cabeza pensativa...

INVERNAL

Noche. Este viento vagabundo lleva
las alas entumidas
y heladas. El gran Andes
yergue al inmenso azul su blanca cima.
La nieve cae en copos,
sus rosas transparentes cristaliza;
en la ciudad, los delicados hombros
y gargantas se abrigan;
ruedan y van los coches,
suenan alegres pianos, el gas brilla;
y, si no hay un fogén que le caliente,
el que es pobre tirita.
Yo estoy con mis radiantes ilusiones
y mis nostalgias intimas,
junto a la chimenea
bien harta de tizones que crepitan.

Y me pongo a pensar: jOh! jsi estuviese



ella, la de mis ansias infinitas,
la de mis suenos locos,
y mis azules noches pensativas!
¢Cémo? Mirad:
De la apacible estancia
en la extension tranquila
vertia la lampara reflejos
de luces opalinas.
Dentro, el amor que abrasa;
fuera, la noche fria;
el golpe de la lluvia en los cristales,
y el vendedor que grita
su monotona y triste melopea
a las glaciales brisas.

Dentro, la ronda de mis mil delirios,
las canciones de notas cristalinas,
unas manos que toquen mis cabellos,
un aliento que roce mis mejillas,
un perfume de amor, mil conmociones,
mil ardientes caricias;
ellay yo: los dos juntos, los dos solos
la amada y el amado, joh, Poesia!
los besos de sus labios,
la musica triunfante de mis rimas
y en la negra y cercana chimenea
el tuero brillador que estalla en chispas.
iOh! ibien haya el brasero
lleno de pedreria!

Topacios y carbunclos,

rubies y amatistas



en la ancha copa etrusca
repleta de ceniza.
Los lechos abrigados,
las almohadas mullidas,
las pieles de Astrakan, los besos calidos
que dan las bocas htimedas y tibias.
iOh, viejo Invierno, salve!
puesto que traes con las nieves frigidas
el amor embriagante
y el vino del placer en tu mochila.
Si, estaria a mi lado,
dandome sus sonrisas,
ella, la que hace falta a mis estrofas,
esa que mi cerebro se imagina;
la que, si estoy en suefios,
Se acerca y me visita;
ella que, hermosa, tiene
una carne ideal, grandes pupilas,
algo del marmol, blanca luz de estrella;
nerviosa sensitiva,
muestra el cuello gentil y delicado
de las Hebes antiguas;
bellos gestos de diosa,
tersos brazos de ninfa,
lustrosa cabellera
en la nuca encrespada y recogida
y ojeras que denuncian
ansias profundas y pasiones vivas.
iAh, por verla encarnada,

por gozar sus caricias,



por sentir en mis labios,
los besos de su amor, diera la vida!
Entre tanto hace frio.

Yo contemplo las llamas que se agitan,
cantando alegres con sus lenguas de oro,
moviles, caprichosas e intranquilas,
en la negra y cercana chimenea
do el tuero brillador estalla en chispas.
Luego pienso en el coro
de las alegres liras.

En la copa labrada, el vino negro,
la copa hirviente cuyos bordes brillan
con iris temblorosos y cambiantes
como un collar de prismas;
el vino negro que la sangre enciende,
y pone el corazon con alegria,

y hace escribir a los poetas locos
sonetos aureos y flamantes silvas.
El Invierno es beodo.

Cuando soplan sus brisas,
brotan las viejas cubas
la sangre de las vifias.

Si, yo pintara su cabeza cana
con corona de pampanos guarnida.
El invierno es galeoto,
porque en las noches frias
Paolo besa a Francesca
en la boca encendida,
mientras su sangre como fuego corre

y el corazon ardiendo le palpita.



iOh, crudo Invierno, salve!
puesto que traes con las nieves frigidas
el amor embriagante
y el vino del placer en tu mochila.
Ardor adolescente,
miradas y caricias;
como estaria trémula en mis brazos
la dulce amada mia,
dandome con sus ojos luz sagrada,
con su aroma de flor, savia divina.
En la alcoba la lampara
derramando sus luces opalinas;
oyéndose tan solo
suspiros, ecos, risas;
el ruido de los besos;
la musica triunfante de mis rimas,
y en la negra y cercana chimenea
el tuero brillador que estalla en chispas.
Dentro, el amor que abrasa;

fuera, la noche fria.

PENSAMIENTOS DE OTONO

(De Armand Silvestre.)

Huye el afio a su término
COMO arroyo que pasa,
llevando del Poniente

luz fugitiva y palida.

Y asi como el del pajaro



que triste tiende el ala,
el vuelo del recuerdo
que al espacio se lanza
languidece en lo inmenso
del azul por do vaga.
Huye el afio a su término
COmO arroyo que pasa.
Un algo de alma aun yerra
por los calices muertos
de las tardes volubiles
y los rosales trémulos.
Y de luces lejanas
al hondo firmamento,
en alas del perfume
aun se remonta un suefio.
Un algo de alma aun yerra
por los calices muertos.
Cancion de despedida
fingen las fuentes turbias.
Si te place, amor mio,
volvamos a la ruta
que alla en la primavera
ambos, las manos juntas,
seguimos, embriagados
de amor y de ternura,
por los gratos senderos
do sus ramas columpian
olientes avenidas
que las flores perfuman.

Cancion de despedida



fingen las fuentes turbias.
Un cantico de amores
brota mi pecho ardiente
que eterno abril fecundo
de juventud florece.
iQue mueran, en buena hora
los bellos dias! Llegue
otra vez el invierno;
renazca aspero y fuerte.
Del viento entre el quejido,
cual magico himno alegre,
un cantico de amores
brota mi pecho ardiente.
Un cantico de amores
a tu sacra beldad,
jmujer, eterno estio,
primavera inmortal!
Hermana del igneo astro
que por la inmensidad
en toda estacion vierte
fecundo sin cesar,
de su luz esplendente
el dorado raudal.
Un cantico de amores
a tu sacra beldad,
jmujer, eterno estio,

primavera inmortal!

A UN POETA



Nada mas triste que un titan que llora,
hombre-montaifia encadenado a un lirio,
que gime, fuerte, que pujante, implora:

victima propia en su fatal martirio.

Hércules loco que a los pies de Onfalia

la clava deja y el luchar rehusa,
héroe que calza femenil sandalia,
vate que olvida la vibrante musa.
iQuien desquijaba los robustos leones,
hilando esclavo con la débil rueca;
sin labor, sin empuje, sin acciones:
puiios de fierro y aspera muiieca!

No es tal poeta para hollar alfombras

por donde triunfan femeniles danzas:
que vibre rayos para herir las sombras,
que escriba versos que parezcan lanzas.

Relampagueando la soberbia estrofa,

su surco deje de esplendente lumbre,
y el pantano de escandalo y de mofa
que no lo vea el aguila en su cumbre.
Bravo soldado con su casco de oro
lance el dardo que quema y que desgarra,
que embista rudo como embiste el toro,
que clave firme, como el ledn, la garra.
Cante valiente y al cantar trabaje;
que ofrezca robles si se juzga monte;
que su idea, en el mal rompa y desgaje
como en la selva virgen el bisonte.

Que lo que diga la inspirada boca



suene en el pueblo con palabra extrafia;
ruido de oleaje al azotar la roca,
voz de caverna y soplo de montafia.
Deje Sanson de Dalila el regazo:
Dalila engafia y corta los cabellos.
No pierda el fuerte el rayo de su brazo

por ser esclavo de unos ojos bellos.

ANAGKE

Y dijo la paloma:

—Yo soy feliz. Bajo el inmenso cielo,
en el arbol en flor, junto a la poma,
llena de miel, junto al retofio suave

y hiimedo por las gotas de rocio,
tengo mi hogar. Y vuelo
con mis anhelos de ave,
del amado arbol mio
hasta el bosque lejano,
cuando al himno jocundo
del despertar de Oriente,
sale el alba desnuda, y muestra al mundo
el pudor de la luz sobre su frente.
Mi ala es blanca y sedosa;
la luz la dora y bafia
y céfiro la peina.
Son mis pies como pétalos de rosa.
Yo soy la dulce reina

que arrulla a su palomo en la montana.



En el fondo del bosque pintoresco
esta el alerce en que formé mi nido;
y tengo alli, bajo el follaje fresco,
un polluelo sin par, recién nacido.
Soy la promesa alada,
el juramento vivo;
soy quien lleva el recuerdo de la amada
para el enamorado pensativo;
yo soy la mensajera
de los tristes y ardientes sofiadores,
que va a revolotear diciendo amores
junto a una perfumada cabellera.
Soy el lirio del viento.
Bajo el azul del hondo firmamento
muestro de mi tesoro bello y rico
las preseas y galas:
el arrullo en el pico,
la acaricia en las alas.
Yo despierto a los pajaros parleros
y entonan sus melodicos cantares:
me poso en los floridos limoneros
y derramo una lluvia de azahares.
Yo soy toda inocente, toda pura.
Yo me esponjo en las ansias del deseo,
y me estremezco en la intima ternura
de un roce, de un rumor, de un aleteo.
iOh, inmenso azul! Yo te amo. Porque a Flora
das la lluvia y el sol siempre encendido:
porque, siendo el palacio de la aurora,

también eres el techo de mi nido.



iOh, inmenso azul! Yo adoro
tus celajes risuefios,

y esa niebla sutil de polvos de oro
donde van los perfumes y los suefios.
Amo los velos tenues, vagarosos,
de las flotantes brumas,
donde tiendo a los aires carifiosos
el sedefio abanico de mis plumas.
iSoy feliz! porque es mia la floresta,
donde el misterio de los nidos se halla;
porque el alba es mi fiesta
y el amor mi ejercicio y mi batalla.
Feliz, porque de dulces ansias llena
calentar mis polluelos es mi orgullo,
porque en las selvas virgenes resuena
la musica celeste de mi arrullo,
porque no hay una rosa que no me ame,
ni pajaro gentil que no me escuche,
ni garrido cantor que no me llame.
—¢Si?—dijo entonces un gavilan infame,
y con furor se la metio6 en el buche.
Entonces el buen Dios, alla en su trono,
(mientras Satan, por distraer su encono
aplaudia a aquel pajaro zaharefio)
se puso a meditar. Arrugo el cefio,

y penso, al recordar sus vastos planes,
y recorrer sus puntos y sus comas,
que cuando creo6 palomas

no debia haber creado gavilanes.



SONETOS

CAUPOLICAN

A Enrique Hernandez Miyares.

Es algo formidable que vio la vieja raza:
robusto tronco de arbol al hombro de un campeo6n
salvaje y aguerrido, cuya fornida maza
blandiera el brazo de Hércules, o el brazo de Sanson.
Por casco sus cabellos, su pecho por coraza,
pudiera tal guerrero, de Arauco en la region,
lancero de los bosques, Nenrod que todo caza,
desjarretar un toro, o estrangular un leon.
Anduvo, anduvo, anduvo. Le vio la luz del dia,
le vio la tarde palida, le vio la noche fria,

y siempre el tronco de arbol a cuestas del titan.
«ijEl Toqui, el Toqui!» clama la conmovida casta.
Anduvo, anduvo, anduvo. La Aurora dijo: «Basta»,

e irguidse la alta frente del gran Caupolican.

VENUS

En la tranquila noche, mis nostalgias amargas sufria.
En busca de quietud bajé al fresco y callado jardin.
En el obscuro cielo Venus bella temblando lucia,
como incrustado en ébano un dorado y divino jazmin.
A mi alma enamorada, una reina oriental parecia,
que esperaba a su amante, bajo el techo de su camarin,

0 que, llevada en hombros, la profunda extension recorria,



triunfante y luminosa, recostada sobre un palanquin.
«jOh, reina rubia!—dijele,—mi alma quiere dejar su crisalida
y volar hacia ti, y tus labios de fuego besar;
y flotar en el nimbo que derrama en tu frente luz palida,
y en siderales éxtasis no dejarte un momento de amar.»
El aire de la noche refrescaba la atmdsfera calida.

Venus, desde el abismo, me miraba con triste mirar.

DE INVIERNO

En invernales horas, mirad a Carolina.
Medio apelotonada, descansa en el sillon,
envuelta con su abrigo de marta cibelina
y no lejos del fuego que brilla en el salon.
El fino angora blanco, junto a ella se reclina,
rozando con su hocico la falda de Alencon,
no lejos de las jarras de porcelana china
que medio oculta un biombo de seda del Japon.
Con sus sutiles filtros la invade un dulce suefio;
entro, sin hacer ruido; dejo mi abrigo gris;
voy a besar su rostro, rosado y halagiiefio
como una rosa roja que fuera flor de lis;
abre los o0jos; mirame, con su mirar risuefio

y en tanto cae la nieve del cielo de Paris.

MEDALLONES

I
LECONTE DE LISLE



De las eternas musas el reino soberano
recorres, bajo un soplo de vasta inspiracion,
como un rajah soberbio que en su elefante indiano
por sus dominios pasa de rudo viento al son.
T tienes en tu canto como ecos de Océano;
se ve en tu poesia la selva y el ledn;
salvaje luz irradia la lira que en tu mano
derrama su sonora, robusta vibracion.

Tu del fakir conoces secretos y avatares;

a tu alma dio el Oriente misterios seculares,
visiones legendarias y espiritu oriental.
Tu verso esta nutrido con sabia de la tierra;
fulgor de Ramayanas tu viva estrofa encierra,

y cantas en la lengua del bosque colosal.

IT
CATULLE MENDES

Puede ajustarse al pecho coraza férrea y dura;
puede regir la lanza, la rienda del corcel;
sus musculos de atleta soportan la armadura...
pero él busca en las bocas rosadas, leche y miel.
Artista, hijo de Capua, que adora la hermosura,
la carne femenina prefiere su pincel;

y en el recinto oculto de tibia alcoba obscura,
agrega mirto y rosas a su triunfal laurel.
Canta de los oarystis el delicioso instante,
los besos y el delirio de la mujer amante;

y en sus palabras tiene perfume, alma, color.



Su ave es la venusina, la timida paloma.
Vencido hubiera en Grecia, vencido hubiera en Roma,

en todos los combates del arte o del amor.

I
WALT WHITMAN

En su pais de hierro vive el gran viejo,
bello como un patriarca, sereno y santo.
Tiene en la arruga olimpica de su entrecejo,
algo que impera y vence con noble encanto.
Su alma del infinito parece espejo;
son sus cansados hombros dignos del manto;
y con arpa labrada de un roble afiejo,
como un profeta nuevo canta su canto.
Sacerdote, que alienta soplo divino,
anuncia en el futuro tiempo mejor.
Dice al aguila: «jVuela!» «jBoga!» al marino,
y «jTrabaja!» al robusto trabajador.
jAsl va ese poeta por su camino

con su soberbio rostro de emperador!

IV
J. J. PALMA

Ya de un corintio templo cincela una metopa,
ya de un morisco alcazar el capitel sutil,
ya como Benvenuto, del oro de una copa

forma un joyel artistico, prodigio del buril.

Pinta las dulces Gracias, o la desnuda Europa,



en el pulido borde de un vaso de marfil,
o a Diana; diosa virgen de descefiida ropa,
con aire cinegético, o en grupo pastoril.
La musa que al poeta sus canticos inspira
no lleva la vibrante trompeta de metal,
ni es la bacante loca que canta y que delira,
es el amor fogoso, y en el placer triunfal:
ella al cantor ofrece la septicorde lira,

o, ritmica y sonora, la flauta de cristal.

A\
SALVADOR DiAZ MIRON

Tu cuarteto es cuadriga de aguilas bravas
que aman las tempestades, los Océanos;
las pesadas tizonas, las férreas clavas,
son las armas forjadas para tus manos.
Tu idea tiene crateres y vierte lavas;
del Arte recorriendo montes y llanos,
van tus rudas estrofas jamas esclavas,
como un tropel de buifalos americanos.
Lo que suena en tu lira lejos resuena,
como cuando habla el boreas, o cuando truena.
iHijo del Nuevo Mundo! la humanidad
oiga, sobre la frente de las naciones,
la himnica pompa lirica de tus canciones

que saludan triunfantes la Libertad.
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