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NOVELA Y COLOQUIO QUE PASÓ ENTRE CIPIÓN Y BERGANZA,  
PERROS DEL HOSPITAL DE LA RESURECCIÓN,  
QUE EST&AACUTE EN LA CIUDAD DE VALLADOLID,  
FUERA DE LA PUERTA DEL CAMPO,  
A QUIEN COMÚNMENTE LLAMAN  
"LOS PERROS DE MAHUDE" 
 
CIPIÓN.-Berganza amigo, dejemos esta noche el Hospital en guarda de la confianza y 
retirémonos a esta soledad y entre estas esteras, donde podremos gozar sin ser sentidos 
desta no vista merced que el cielo en un mismo punto a los dos nos ha hecho.  
 
BERGANZA.-Cipión hermano, óyote hablar y sé que te hablo, y no puedo creerlo, por 
parecerme que el hablar nosotros pasa de los términos de naturaleza.  
 
CIPIÓN.-Así es la verdad, Berganza; y viene a ser mayor este milagro en que no solamente 
hablamos, sino en que hablamos con discurso, como si fuéramos capaces de razón, estando 
tan sin ella que la diferencia que hay del animal bruto al hombre es ser el hombre animal 
racional, y el bruto, irracional.  
 
BERGANZA.-Todo lo que dices, Cipión, entiendo, y el decirlo tú y entenderlo yo me causa 
nueva admiración y nueva maravilla. Bien es verdad que, en el discurso de mi vida, 
diversas y muchas veces he oído decir grandes prerrogativas nuestras: tanto, que parece que 
algunos han querido sentir que tenemos un natural distinto, tan vivo y tan agudo en muchas 
cosas, que da indicios y señales de faltar poco para mostrar que tenemos un no sé qué de 
entendimiento capaz de discurso.  
 
CIPIÓN.-Lo que yo he oído alabar y encarecer es nuestra mucha memoria, el 
agradecimiento y gran fidelidad nuestra; tanto, que nos suelen pintar por símbolo de la 
amistad; y así, habrás visto (si has mirado en ello) que en las sepulturas de alabastro, donde 
suelen estar las figuras de los que allí están enterrados, cuando son marido y mujer, ponen 
entre los dos, a los pies, una figura de perro, en señal que se guardaron en la vidad amistad 
y fidelidad inviolable.  
 



BERGANZA.-Bien sé que ha habido perros tan agradecidos que se han arrojado con los 
cuerpos difuntos de sus amos en la misma sepultura. Otros han estado sobre las sepulturas 
donde estaban enterrados sus señores sin apartarse dellas, sin comer, hasta que se les 
acababa la vida. Sé también que, después del elefante, el perro tiene el primer lugar de 
parecer que tiene entendimiento; luego, el caballo, y el último, la jimia.  
 
CIPIÓN.-Ansí es, pero bien confesarás que ni has visto ni oído decir jamás que haya 
hablado ningún elefante, perro, caballo o mona; por donde me doy a entender que este 
nuestro hablar tan de improviso cae debajo del número de aquellas cosas que llaman 
portentos, las cuales, cuando se muestran y parecen, tiene averiguado la experiencia que 
alguna calamidad grande amenaza a las gentes.  
 
BERGANZA.-Desa manera, no haré yo mucho en tener por señal portentosa lo que oí decir 
los días pasados a un estudiante, pasando por Alcalá de Henares.  
 
CIPIÓN.-¿Qué le oíste decir?  
 
BERGANZA.-Que de cinco mil estudiantes que cursaban aquel año en la Universidad, los 
dos mil oían Medicina.  
 
CIPIÓN.-Pues, ¿qué vienes a inferir deso?  
 
BERGANZA.-Infiero, o que estos dos mil médicos han de tener enfermos que curar (que 
sería harta plaga y mala ventura), o ellos se han de morir de hambre.  
 
[CIPIÓN].-Pero, sea lo que fuere, nosotros hablamos, sea portento o no; que lo que el cielo 
tiene ordenado que suceda, no hay diligencia ni sabiduría humana que lo pueda prevenir; y 
así, no hay para qué ponernos a disputar nosotros cómo o por qué hablamos; mejor será que 
este buen día, o buena noche, la metamos en nuestra casa; y, pues la tenemos tan buena en 
estas esteras y no sabemos cuánto durará esta nuestra ventura, sepamos aprovecharnos della 
y hablemos toda esta noche, sin dar lugar al sueño que nos impida este gusto, de mí por 
largos tiempos deseado.  
 
BERGANZA.-Y aun de mí, que desde que tuve fuerzas para roer un hueso tuve deseo de 
hablar, para decir cosas que depositaba en la memoria; y allí, de antiguas y muchas, o se 
enmohecían o se me olvidaban. Empero, ahora, que tan sin pensarlo me veo enriquecido 
deste divino don de la habla, pienso gozarle y aprovecharme dél lo más que pudiere, 
dándome priesa a decir todo aquello que se me acordare, aunque sea atropellada y 
confusamente, porque no sé cuándo me volverán a pedir este bien, que por prestado tengo.  
 
CIPIÓN.-Sea ésta la manera, Berganza amigo: que esta noche me cuentes tu vida y los 
trances por donde has venido al punto en que ahora te hallas, y si mañana en la noche 
estuviéremos con habla, yo te contaré la mía; porque mejor será gastar el tiempo en contar 
las propias que en procurar saber las ajenas vidas.  
 



BERGANZA.-Siempre, Cipión, te he tenido por discreto y por amigo; y ahora más que 
nunca, pues como amigo quieres decirme tus sucesos y saber los míos, y como discreto has 
repartido el tiempo donde podamos manifestallos. Pero advierte primero si nos oye alguno.  
 
CIPIÓN.-Ninguno, a lo que creo, puesto que aquí cerca está un soldado tomando sudores; 
pero en esta sazón más estará para dormir que para ponerse a escuchar a nadie.  
 
BERGANZA.-Pues si puedo hablar con ese seguro, escucha; y si te cansare lo que te fuere 
diciendo, o me reprehende o manda que calle.  
 
CIPIÓN.-Habla hasta que amanezca, o hasta que seamos sentidos; que yo te escucharé de 
muy buena gana, sin impedirte sino cuando viere ser necesario.  
 
BERGANZA.-«Paréceme que la primera vez que vi el sol fue en Sevilla y en su Matadero, 
que está fuera de la Puerta de la Carne; por donde imaginara (si no fuera por lo que después 
te diré) que mis padres debieron de ser alanos de aquellos que crían los ministros de aquella 
confusión, a quien llaman jiferos. El primero que conocí por amo fue uno llamado Nicolás 
el Romo, mozo robusto, doblado y colérico, como lo son todos aquellos que ejercitan la 
jifería. Este tal Nicolás me enseñaba a mí y a otros cachorros a que, en compañía de alanos 
viejos, arremetiésemos a los toros y les hiciésemos presa de las orejas. Con mucha facilidad 
salí un águila en esto.»  
 
CIPIÓN.-No me maravillo, Berganza; que, como el hacer mal viene de natural cosecha, 
fácilmente se aprende el hacerle.  
 
BERGANZA.-¿Qué te diría, Cipión hermano, de lo que vi en aquel Matadero y de las cosas 
exorbitantes que en él pasan? Primero, has de presuponer que todos cuantos en él trabajan, 
desde el menor hasta el mayor, es gente ancha de conciencia, desalmada, sin temer al Rey 
ni a su justicia; los más, amancebados; son aves de rapiña carniceras: mantiénense ellos y 
sus amigas de lo que hurtan. Todas las mañanas que son días de carne, antes que amanezca, 
están en el Matadero gran cantidad de mujercillas y muchachos, todos con talegas, que, 
viniendo vacías, vuelven llenas de pedazos de carne, y las criadas con criadillas y lomos 
medio enteros. No hay res alguna que se mate de quien no lleve esta gente diezmos y 
primicias de lo más sabroso y bien parado. Y, como en Sevilla no hay obligado de la carne, 
cada uno puede traer la que quisiere; y la que primero se mata, o es la mejor, o la de más 
baja postura, y con este concierto hay siempre mucha abundancia. Los dueños se 
encomiendan a esta buena gente que he dicho, no para que no les hurten (que esto es 
imposible), sino para que se moderen en las tajadas y socaliñas que hacen en las reses 
muertas, que las escamondan y podan como si fuesen sauces o parras. Pero ninguna cosa 
me admiraba más ni me parecía peor que el ver que estos jiferos con la misma facilidad 
matan a un hombre que a una vaca; por quítame allá esa paja, a dos por tres meten un 
cuchillo de cachas amarillas por la barriga de una persona, como si acocotasen un toro. Por 
maravilla se pasa día sin pendencias y sin heridas, y a veces sin muertes; todos se pican de 
valientes, y aun tienen sus puntas de rufianes; no hay ninguno que no tenga su ángel de 
guarda en la plaza de San Francisco, granjeado con lomos y lenguas de vaca. Finalmente, oí 
decir a un hombre discreto que tres cosas tenía el Rey por ganar en Sevilla: la calle de la 
Caza, la Costanilla y el Matadero.  



 
CIPIÓN.-Si en contar las condiciones de los amos que has tenido y las faltas de sus oficios 
te has de estar, amigo Berganza, tanto como esta vez, menester será pedir al cielo nos 
conceda la habla siquiera por un año, y aun temo que, al paso que llevas, no llegarás a la 
mitad de tu historia. Y quiérote advertir de una cosa, de la cual verás la experiencia cuando 
te cuente los sucesos de mi vida; y es que los cuentos unos encierran y tienen la gracia en 
ellos mismos, otros en el modo de contarlos (quiero decir que algunos hay que, aunque se 
cuenten sin preámbulos y ornamentos de palabras, dan contento); otros hay que es menester 
vestirlos de palabras, y con demostraciones del rostro y de las manos, y con mudar la voz, 
se hacen algo de nonada, y de flojos y desmayados se vuelven agudos y gustosos; y no se te 
olvide este advertimiento, para aprovecharte dél en lo que te queda por decir.  
 
BERGANZA.-Yo lo haré así, si pudiere y si me da lugar la grande tentación que tengo de 
hablar; aunque me parece que con grandísima dificultad me podré ir a la mano.  
 
CIPIÓN.-Vete a la lengua, que en ella consisten los mayores daños de la humana vida.  
 
BERGANZA.-«Digo, pues, que mi amo me enseñó a llevar una espuerta en la boca y a 
defenderla de quien quitármela quisiese. Enseñóme también la casa de su amiga, y con esto 
se escusó la venida de su criada al Matadero, porque yo le llevaba las madrugadas lo que él 
había hurtado las noches. Y un día que, entre dos luces, iba yo diligente a llevarle la 
porción, oí que me llamaban por mi nombre desde una ventana; alcé los ojos y vi una moza 
hermosa en estremo; detúveme un poco, y ella bajó a la puerta de la calle, y me tornó a 
llamar. Lleguéme a ella, como si fuera a ver lo que me quería, que no fue otra cosa que 
quitarme lo que llevaba en la cesta y ponerme en su lugar un chapín viejo. Entonces dije 
entre mí: ''La carne se ha ido a la carne''. Díjome la moza, en habiéndome quitado la carne: 
''Andad [G]avilán, o como os llamáis, y decid a Nicolás el Romo, vuestro amo, que no se 
fíe de animales, y que del lobo un pelo, y ése de la espuerta''. Bien pudiera yo volver a 
quitar lo que me quitó, pero no quise, por no poner mi boca jifera y sucia en aquellas manos 
limpias y blancas.»  
 
CIPIÓN.-Hiciste muy bien, por ser prerrogativa de la hermosura que siempre se le tenga 
respecto.  
 
BERGANZA.-«Así lo hice yo; y así, me volví a mi amo sin la porción y con el chapín. 
Parecióle que volví presto, vio el chapín, imaginó la burla, sacó uno de cachas y tiróme una 
puñalada que, a no desviarme, nunca tú oyeras ahora este cuento, ni aun otros muchos que 
pienso contarte. Puse pies en polvorosa, y, tomando el camino en las manos y en los pies, 
por detrás de San Bernardo, me fui por aquellos campos de Dios adonde la fortuna quisiese 
llevarme.  
 
»Aquella noche dormí al cielo abierto, y otro día me deparó la suerte un hato o rebaño de 
ovejas y carneros. Así como le vi, creí que había hallado en él el centro de mi reposo, 
pareciéndome ser propio y natural oficio de los perros guardar ganado, que es obra donde 
se encierra una virtud grande, como es amparar y defender de los poderosos y soberbios los 
humildes y los que poco pueden. Apenas me hubo visto uno de tres pastores que el ganado 
guardaban, cuando diciendo ''¡To, to!'' me llamó; y yo, que otra cosa no deseaba, me llegué 



a él bajando la cabeza y meneando la cola. Trújome la mano por el lomo, abrióme la boca, 
escupióme en ella, miróme las presas, conoció mi edad, y dijo a otros pastores que yo tenía 
todas las señales de ser perro de casta. Llegó a este instante el señor del ganado sobre una 
yegua rucia a la jineta, con lanza y adarga: que más parecía atajador de la costa que señor 
de ganado. Preguntó el pastor: ''¿Qué perro es éste, que tiene señales de ser bueno?'' ''Bien 
lo puede vuesa merced creer -respondió el pastor-, que yo le he cotejado bien y no hay 
señal en él que no muestre y prometa que ha de ser un gran perro. Agora se llegó aquí y no 
sé cúyo sea, aunque sé que no es de los rebaños de la redonda''. ''Pues así es -respondió el 
señor-, ponle luego el collar de Leoncillo, el perro que se murió, y denle la ración que a los 
demás, y acaríciale, porque tome cariño al hato y se quede en él''. En diciendo esto, se fue; 
y el pastor me puso luego al cuello unas carlancas llenas de puntas de acero, habiéndome 
dado primero en un dornajo gran cantidad de sopas en leche. Y, asimismo, me puso 
nombre, y me llamó Barcino.  
 
»Vime harto y contento con el segundo amo y con el nuevo oficio; mostréme solícito y 
diligente en la guarda del rebaño, sin apartarme dél sino las siestas, que me iba a pasarlas o 
ya a la sombra de algún árbol, o de algún ribazo o peña, o a la de alguna mata, a la margen 
de algún arroyo de los muchos que por allí corrían. Y estas horas de mi sosiego no las 
pasaba ociosas, porque en ellas ocupaba la memoria en acordarme de muchas cosas, 
especialmente en la vida que había tenido en el Matadero, y en la que tenía mi amo y todos 
los como él, que están sujetos a cumplir los gustos impertinentes de sus amigas.»  
 
¡Oh, qué de cosas te pudiera decir ahora de las que aprendí en la escuela de aquella jifera 
dama de mi amo! Pero habrélas de callar, porque no me tengas por largo y por murmurador.  
 
CIPIÓN.-Por haber oído decir que dijo un gran poeta de los antiguos que era difícil cosa el 
no escribir sátiras, consentiré que murmures un poco de luz y no de sangre; quiero decir 
que señales y no hieras ni des mate a ninguno en cosa señalada: que no es buena la 
murmuración, aunque haga reír a muchos, si mata a uno; y si puedes agradar sin ella, te 
tendré por muy discreto.  
 
BERGANZA.-Yo tomaré tu consejo, y esperaré con gran deseo que llegue el tiempo en que 
me cuentes tus sucesos; que de quien tan bien sabe conocer y enmendar los defetos que 
tengo en contar los míos, bien se puede esperar que contará los suyos de manera que 
enseñen y deleiten a un mismo punto.  
 
«Pero, anudando el roto hilo de mi cuento, digo que en aquel silencio y soledad de mis 
siestas, entre otras cosas, consideraba que no debía de ser verdad lo que había oído contar 
de la vida de los pastores; a lo menos, de aquellos que la dama de mi amo leía en unos 
libros cuando yo iba a su casa, que todos trataban de pastores y pastoras, diciendo que se 
les pasaba toda la vida cantando y tañendo con gaitas, zampoñas, rabeles y chirumbelas, y 
con otros instrumentos extraordinarios. Deteníame a oírla leer, y leía cómo el pastor de 
Anfriso cantaba estremada y divinamente, alabando a la sin par Belisarda, sin haber en 
todos los montes de Arcadia árbol en cuyo tronco no se hubiese sentado a cantar, desde que 
salía el sol en los brazos de la Aurora hasta que se ponía en los de Tetis; y aun después de 
haber tendido la negra noche por la faz de la tierra sus negras y escuras alas, él no cesaba de 
sus bien cantadas y mejor lloradas quejas. No se le quedaba entre renglones el pastor Elicio, 



más enamorado que atrevido, de quien decía que, sin atender a sus amores ni a su ganado, 
se entraba en los cuidados ajenos. Decía también que el gran pastor de Fílida, único pintor 
de un retrato, había sido más confiado que dichoso. De los desmayos de Sireno y 
arrepentimiento de Diana decía que daba gracias a Dios y a la sabia Felicia, que con su 
agua encantada deshizo aquella máquina de enredos y aclaró aquel laberinto de 
dificultades. Acordábame de otros muchos libros que deste jaez la había oído leer, pero no 
eran dignos de traerlos a la memoria.»  
 
CIPIÓN.-Aprovechándote vas, Berganza, de mi aviso: murmura, pica y pasa, y sea tu 
intención limpia, aunque la lengua no lo parezca.  
 
BERGANZA.-En estas materias nunca tropieza la lengua si no cae primero la intención; 
pero si acaso por descuido o por malicia murmurare, responderé a quien me reprehendiere 
lo que respondió Mauleón, poeta tonto y académico de burla de la Academia de los 
Imitadores, a uno que le preguntó que qué quería decir Deum de Deo; y respondió que "dé 
donde diere".  
 
CIPIÓN.-Esa fue respuesta de un simple; pero tú, si eres discreto o lo quieres ser, nunca has 
de decir cosa de que debas dar disculpa. Di adelante.  
 
BERGANZA.-«Digo que todos los pensamientos que he dicho, y muchos más, me 
causaron ver los diferentes tratos y ejercicios que mis pastores, y todos los demás de 
aquella marina, tenían de aquellos que había oído leer que tenían los pastores de los libros; 
porque si los míos cantaban, no eran canciones acordadas y bien compuestas, sino un "Cata 
el lobo dó va, Juanica" y otras cosas semejantes; y esto no al son de chirumbelas, rabeles o 
gaitas, sino al que hacía el dar un cayado con otro o al de algunas tejuelas puestas entre los 
dedos; y no con voces delicadas, sonoras y admirables, sino con voces roncas, que, solas o 
juntas, parecía, no que cantaban, sino que gritaban o gruñían. Lo más del día se les pasaba 
espulgándose o remendando sus abarcas; ni entre ellos se nombraban Amarilis, Fílidas, 
Galateas y Dianas, ni había Lisardos, Lausos, Jacintos ni Riselos; todos eran Antones, 
Domingos, Pablos o Llorentes; por donde vine a entender lo que pienso que deben de creer 
todos: que todos aquellos libros son cosas soñadas y bien escritas para entretenimiento de 
los ociosos, y no verdad alguna; que, a serlo, entre mis pastores hubiera a[l]guna reliquia de 
aquella felicísima vida, y de aquellos amenos prados, espaciosas selvas, sagrados montes, 
hermosos jardines, arroyos claros y cristalinas fuentes, y de aquellos tan honestos cuanto 
bien declarados requiebros, y de aquel desmayarse aquí el pastor, allí la pastora, acullá 
resonar la zampoña del uno, acá el caramillo del otro.»  
 
CIPIÓN.-Basta, Berganza; vuelve a tu senda y camina.  
 
BERGANZA.-Agradézcotelo, Cipión amigo; porque si no me avisaras, de manera se me 
iba calentando la boca, que no parara hasta pintarte un libro entero destos que me tenían 
engañado; pero tiempo vendrá en que lo diga todo con mejores razones y con mejor 
discurso que ahora.  
 



CIPIÓN.-Mírate a los pies y desharás la rueda, Berganza; quiero decir que mires que eres 
un animal que carece de razón, y si ahora muestras tener alguna, ya hemos averiguado entre 
los dos ser cosa sobrenatural y jamás vista.  
 
BERGANZA.-Eso fuera ansí si yo estuviera en mi primera ignorancia; mas ahora que me 
ha venido a la memoria lo que te había de haber dicho al principio de nuestra plática, no 
sólo no me maravillo de lo que hablo, pero espántome de lo que dejo de hablar.  
 
CIPIÓN.-Pues ¿ahora no puedes decir lo que ahora se te acuerda?  
 
BERGANZA.-Es una cierta historia que me pasó con una grande hechicera, discípula de la 
Camacha de Montilla.  
 
CIPIÓN.-Digo que me la cuentes antes que pases más adelante en el cuento de tu vida.  
 
BERGANZA.- Eso no haré yo, por cierto, hasta su tiempo: ten paciencia y escucha por su 
orden mis sucesos, que así te darán más gusto, si ya no te fatiga querer saber los medios 
antes de los principios.  
 
CIPIÓN.-Sé breve, y cuenta lo que quisieres y como quisieres.  
 
BERGANZA.-«Digo, pues, que yo me hallaba bien con el oficio de guardar ganado, por 
parecerme que comía el pan de mi sudor y trabajo, y que la ociosidad, raíz y madre de todos 
los vicios, no tenía que ver conmigo, a causa que si los días holgaba, las noches no dormía, 
dándonos asaltos a menudo y tocándonos a arma los lobos; y, apenas me habían dicho los 
pastores ''¡al lobo, Barcino!'', cuando acudía, primero que los otros perros, a la parte que me 
señalaban que estaba el lobo: corría los valles, escudriñaba los montes, desentrañaba las 
selvas, saltaba barrancos, cruzaba caminos, y a la mañana volvía al hato, sin haber hallado 
lobo ni rastro dél, anhelando, cansado, hecho pedazos y los pies abiertos de los garranchos; 
y hallaba en el hato, o ya una oveja muerta, o un carnero degollado y medio comido del 
lobo. Desesperábame de ver de cuán poco servía mi mucho cuidado y diligencia. Venía el 
señor del ganado; salían los pastores a recebirle con las pieles de la res muerta; culpaba a 
los pastores por negligentes, y mandaba castigar a los perros por perezosos: llovían sobre 
nosotros palos, y sobre ellos reprehensiones; y así, viéndome un día castigado sin culpa, y 
que mi cuidado, ligereza y braveza no eran de provecho para coger el lobo, determiné de 
mudar estilo, no desviándome a buscarle, como tenía de costumbre, lejos del rebaño, sino 
estarme junto a él; que, pues el lobo allí venía, allí sería más cierta la presa.  
 
»Cada semana nos tocaban a rebato, y en una escurísima noche tuve yo vista para ver los 
lobos, de quien era imposible que el ganado se guardase. Agachéme detrás de una mata, 
pasaron los perros, mis compañeros, adelante, y desde allí oteé, y vi que dos pastores 
asieron de un carnero de los mejores del aprisco, y le mataron de manera que 
verdaderamente pareció a la mañana que había sido su verdugo el lobo. Pasméme, quedé 
suspenso cuando vi que los pastores eran los lobos y que despedazaban el ganado los 
mismos que le habían de guardar. Al punto, hacían saber a su amo la presa del lobo, 
dábanle el pellejo y parte de la carne, y comíanse ellos lo más y lo mejor. Volvía a reñirles 
el señor, y volvía también el castigo de los perros. No había lobos, menguaba el rebaño; 



quisiera yo descubrillo, hallábame mudo. Todo lo cual me traía lleno de admiración y de 
congoja. ''¡Válame Dios! -decía entre mí-, ¿quién podrá remediar esta maldad? ¿Quién será 
poderoso a dar a entender que la defensa ofende, que las centinelas duermen, que la 
confianza roba y el que os guarda os mata?''»  
 
CIPIÓN.-Y decías muy bien, Berganza, porque no hay mayor ni más sotil ladrón que el 
doméstico, y así, mueren muchos más de los confiados que de los recatados; pero el daño 
está en que es imposible que puedan pasar bien las gentes en el mundo si no se fía y se 
confía. Mas quédese aquí esto, que no quiero que parezcamos predicadores. Pasa adelante.  
 
BERGANZA.-«Paso adelante, y digo que determiné dejar aquel oficio, aunque parecía tan 
bueno, y escoger otro donde por hacerle bien, ya que no fuese remunerado, no fuese 
castigado. Volvíme a Sevilla, y entré a servir a un mercader muy rico.»  
 
CIPIÓN.-¿Qué modo tenías para entrar con amo? Porque, según lo que se usa, con gran 
dificultad el día de hoy halla un hombre de bien señor a quien servir. Muy diferentes son 
los señores de la tierra del Señor del cielo: aquéllos, para recebir un criado, primero le 
espulgan el linaje, examinan la habilidad, le marcan la apostura, y aun quieren saber los 
vestidos que tiene; pero, para entrar a servir a Dios, el más pobre es más rico; el más 
humilde, de mejor linaje; y, con sólo que se disponga con limpieza de corazón a querer 
servirle, luego le manda poner en el libro de sus gajes, señalándoselos tan aventajados que, 
de muchos y de grandes, apenas pueden caber en su deseo.  
 
BERGANZA.-Todo eso es predicar, Cipión amigo.  
 
CIPIÓN.-Así me lo parece a mí, y así, callo.  
 
BERGANZA.-A lo que me preguntaste del orden que tenía para entrar con amo, digo que 
ya tú sabes que la humildad es la basa y fundamento de todas virtudes, y que sin ella no hay 
alguna que lo sea. Ella allana inconvenientes, vence dificultades, y es un medio que 
siempre a gloriosos fines nos conduce; de los enemigos hace amigos, templa la cólera de 
los airados y menoscaba la arrogancia de los soberbios; es madre de la modestia y hermana 
de la templanza; en fin, con ella no pueden atravesar triunfo que les sea de provecho los 
vicios, porque en su blandura y mansedumbre se embotan y despuntan las flechas de los 
pecados.  
 
«Désta, pues, me aprovechaba yo cuando quería entrar a servir en alguna casa, habiendo 
primero considerado y mirado muy bien ser casa que pudiese mantener y donde pudiese 
entrar un perro grande. Luego arrimábame a la puerta, y cuando, a mi parecer, entraba 
algún forastero, le ladraba, y cuando venía el señor bajaba la cabeza y, moviendo la cola, 
me iba a él, y con la lengua le limpiaba los zapatos. Si me echaban a palos, sufríalos, y con 
la misma mansedumbre volvía a hacer halagos al que me apaleaba, que ninguno segundaba, 
viendo mi porfía y mi noble término. Desta manera, a dos porfías me quedaba en casa: 
servía bien, queríanme luego bien, y nadie me despidió, si no era que yo me despidiese, o, 
por mejor decir, me fuese; y tal vez hallé amo que éste fuera el día que yo estuviera en su 
casa, si la contraria suerte no me hubiera perseguido.»  
 



CIPIÓN.-De la misma manera que has contado entraba yo con los amos que tuve, y parece 
que nos leímos los pensamientos.  
 
BERGANZA.-Como en esas cosas nos hemos encontrado, si no me engaño, y yo te las diré 
a su tiempo, como tengo prometido; y ahora escucha lo que me sucedió después que dejé el 
ganado en poder de aquellos perdidos.  
 
«Volvíme a Sevilla, como dije, que es amparo de pobres y refugio de desechados, que en su 
grandeza no sólo caben los pequeños, pero no se echan de ver los grandes. Arriméme a la 
puerta de una gran casa de un mercader, hice mis acostumbradas diligencias, y a pocos 
lances me quedé en ella. Recibiéronme para tenerme atado detrás de la puerta de día y 
suelto de noche; servía con gran cuidado y diligencia; ladraba a los forasteros y gruñía a los 
que no eran muy conocidos; no dormía de noche, visitando los corrales, subiendo a los 
terrados, hecho universal centinela de la mía y de las casas ajenas. Agradóse tanto mi amo 
de mi buen servicio, que mandó que me tratasen bien y me diesen ración de pan y los 
huesos que se levantasen o arrojasen de su mesa, con las sobras de la cocina, a lo que yo me 
mostraba agradecido, dando infinitos saltos cuando veía a mi amo, especialmente cuando 
venía de fuera; que eran tantas las muestras de regocijo que daba y tantos los saltos, que mi 
amo ordenó que me desatasen y me dejasen andar suelto de día y de noche. Como me vi 
suelto, corrí a él, rodeéle todo, sin osar llegarle con las manos, acordándome de la fábula de 
Isopo, cuando aquel asno, tan asno que quiso hacer a su señor las mismas caricias que le 
hacía una perrilla regalada suya, que le granjearon ser molido a palos. Parecióme que en 
esta fábula se nos dio a entender que las gracias y donaires de algunos no están bien en 
otros.»  
 
Apode el truhán, juegue de manos y voltee el histrión, rebuzne el pícaro, imite el canto de 
los pájaros y los diversos gestos y acciones de los animales y los hombres el hombre bajo 
que se hubiere dado a ello, y no lo quiera hacer el hombre principal, a quien ninguna 
habilidad déstas le puede dar crédito ni nombre honroso.  
 
CIPIÓN.-Basta; adelante, Berganza, que ya estás entendido.  
 
BERGANZA.-¡Ojalá que como tú me entiendes me entendiesen aquellos por quien lo digo; 
que no sé qué tengo de buen natural, que me pesa infinito cuando veo que un caballero se 
hace chocarrero y se precia que sabe jugar los cubiletes y las agallas, y que no hay quien 
como él sepa bailar la chacona! Un caballero conozco yo que se alababa que, a ruegos de 
un sacristán, había cortado de papel treinta y dos florones para poner en un monumento 
sobre paños negros, y destas cortaduras hizo tanto caudal, que así llevaba a sus amigos a 
verlas como si los llevara a ver las banderas y despojos de enemigos que sobre la sepultura 
de sus padres y abuelos estaban puestas.  
 
«Este mercader, pues, tenía dos hijos, el uno de doce y el otro de hasta catorce años, los 
cuales estudiaban gramática en el estudio de la Compañía de Jesús; iban con autoridad, con 
ayo y con pajes, que les llevaban los libros y aquel que llaman vademécum. El verlos ir con 
tanto aparato, en sillas si hacía sol, en coche si llovía, me hizo considerar y reparar en la 
mucha llaneza con que su padre iba a la Lonja a negociar sus negocios, porque no llevaba 



otro criado que un negro, y algunas veces se desmandaba a ir en un machuelo aun no bien 
aderezado.»  
 
CIPIÓN.-Has de saber, Berganza, que es costumbre y condición de los mercaderes de 
Sevilla, y aun de las otras ciudades, mostrar su autoridad y riqueza, no en sus personas, sino 
en las de sus hijos; porque los mercaderes son mayores en su sombra que en sí mismos. Y, 
como ellos por maravilla atienden a otra cosa que a sus tratos y contratos, trátanse 
modestamente; y, como la ambición y la riqueza muere por manifestarse, revienta por sus 
hijos, y así los tratan y autorizan como si fuesen hijos de algún príncipe; y algunos hay que 
les procuran títulos, y ponerles en el pecho la marca que tanto distingue la gente principal 
de la plebeya.  
 
BERGANZA.-Ambición es, pero ambición generosa, la de aquel que pretende mejorar su 
estado sin perjuicio de tercero.  
 
CIPIÓN.-Pocas o ninguna vez se cumple con la ambición que no sea con daño de tercero.  
 
BERGANZA.-Ya hemos dicho que no hemos de murmurar.  
 
CIPIÓN.-Sí, que yo no murmuro de nadie.  
 
BERGANZA.-Ahora acabo de confirmar por verdad lo que muchas veces he oído decir. 
Acaba un maldiciente murmurador de echar a perder diez linajes y de caluniar veinte 
buenos, y si alguno le reprehende por lo que ha dicho, responde que él no ha dicho nada, y 
que si ha dicho algo, no lo ha dicho por tanto, y que si pensara que alguno se había de 
agraviar, no lo dijera. A la fe, Cipión, mucho ha de saber, y muy sobre los estribos ha de 
andar el que quisiere sustentar dos horas de conversación sin tocar los límites de la 
murmuración; porque yo veo en mí que, con ser un animal, como soy, a cuatro razones que 
digo, me acuden palabras a la lengua como mosquitos al vino, y todas maliciosas y 
murmurantes; por lo cual vuelvo a decir lo que otra vez he dicho: que el hacer y decir mal 
lo heredamos de nuestros primeros padres y lo mamamos en la leche. Vese claro en que, 
apenas ha sacado el niño el brazo de las fajas, cuando levanta la mano con muestras de 
querer vengarse de quien, a su parecer, le ofende; y casi la primera palabra articulada que 
habla es llamar puta a su ama o a su madre.  
 
CIPIÓN.-Así es verdad, y yo confieso mi yerro y quiero que me le perdones, pues te he 
perdonado tantos. Echemos pelillos a la mar, como dicen los muchachos, y no murmuremos 
de aquí adelante; y sigue tu cuento, que le dejaste en la autoridad con que los hijos del 
mercader tu amo iban al estudio de la Compañía de Jesús.  
 
BERGANZA.-A Él me encomiendo en todo acontecimiento; y, aunque el dejar de 
murmurar lo tengo por dificultoso, pienso usar de un remedio que oí decir que usaba un 
gran jurador, el cual, arrepentido de su mala costumbre, cada vez que después de su 
arrepentimiento juraba, se daba un pellizco en el brazo, o besaba la tierra, en pena de su 
culpa; pero, con todo esto, juraba. Así yo, cada vez que fuere contra el precepto que me has 
dado de que no murmure y contra la intención que tengo de no murmurar, me morderé el 
pico de la lengua de modo que me duela y me acuerde de mi culpa para no volver a ella.  



 
CIPIÓN.-Tal es ese remedio, que si usas dél espero que te has de morder tantas veces que 
has de quedar sin lengua, y así, quedarás imposibilitado de murmurar.  
 
BERGANZA.-A lo menos, yo haré de mi parte mis diligencias, y supla las faltas el cielo.  
 
«Y así, digo que los hijos de mi amo se dejaron un día un cartapacio en el patio, donde yo a 
la sazón estaba; y, como estaba enseñado a llevar la esportilla del jifero mi amo, así del 
vademécum y fuime tras ellos, con intención de no soltalle hasta el estudio. Sucedióme 
todo como lo deseaba: que mis amos, que me vieron venir con el vademécum en la boca, 
asido sotilmente de las cintas, mandaron a un paje me le quitase; mas yo no lo consentí ni le 
solté hasta que entré en el aula con él, cosa que causó risa a todos los estudiantes. Lleguéme 
al mayor de mis amos, y, a mi parecer, con mucha crianza se le puse en las manos, y 
quedéme sentado en cuclillas a la puerta del aula, mirando de hito en hito al maestro que en 
la cátedra leía. No sé qué tiene la virtud, que, con alcanzárseme a mí tan poco o nada della, 
luego recibí gusto de ver el amor, el término, la solicitud y la industria con que aquellos 
benditos padres y maestros enseñaban a aquellos niños, enderezando las tiernas varas de su 
juventud, porque no torciesen ni tomasen mal siniestro en el camino de la virtud, que 
juntamente con las letras les mostraban. Consideraba cómo los reñían con suavidad, los 
castigaban con misericordia, los animaban con ejemplos, los incitaban con premios y los 
sobrellevaban con cordura; y, finalmente, cómo les pintaban la fealdad y horror de los 
vicios y les dibujaban la hermosura de las virtudes, para que, aborrecidos ellos y amadas 
ellas, consiguiesen el fin para que fueron criados.»  
 
CIPIÓN.-Muy bien dices, Berganza; porque yo he oído decir desa bendita gente que para 
repúblicos del mundo no los hay tan prudentes en todo él, y para guiadores y adalides del 
camino del cielo, pocos les llegan. Son espejos donde se mira la honestidad, la católica 
dotrina, la singular prudencia, y, finalmente, la humildad profunda, basa sobre quien se 
levanta todo el edificio de la bienaventuranza.  
 
BERGANZA.-Todo es así como lo dices.  
 
«Y, siguiendo mi historia, digo que mis amos gustaron de que les llevase siempre el 
vademécum, lo que hice de muy buena voluntad; con lo cual tenía una vida de rey, y aun 
mejor, porque era descansada, a causa que los estudiantes dieron en burlarse conmigo, y 
domestiquéme con ellos de tal manera, que me metían la mano en la boca y los más 
chiquillos subían sobre mí. Arrojaban los bonetes o sombreros, y yo se los volvía a la mano 
limpiamente y con muestras de grande regocijo. Dieron en darme de comer cuanto ellos 
podían, y gustaban de ver que, cuando me daban nueces o avellanas, las partía como mona, 
dejando las cáscaras y comiendo lo tierno. Tal hubo que, por hacer prueba de mi habilidad, 
me trujo en un pañuelo gran cantidad de ensalada, la cual comí como si fuera persona. Era 
tiempo de invierno, cuando campean en Sevilla los molletes y mantequillas, de quien era 
tan bien servido, que más de dos Antonios se empeñaron o vendieron para que yo 
almorzase. Finalmente, yo pasaba una vida de estudiante sin hambre y sin sarna, que es lo 
más que se puede encarecer para decir que era buena; porque si la sarna y la hambre no 
fuesen tan unas con los estudiantes, en las vidas no habría otra de más gusto y pasatiempo, 



porque corren parejas en ella la virtud y el gusto, y se pasa la mocedad aprendiendo y 
holgándose.  
 
»Desta gloria y desta quietud me vino a quitar una señora que, a mi parecer, llaman por ahí 
razón de estado; que, cuando con ella se cumple, se ha de descumplir con otras razones 
muchas. Es el caso que aquellos señores maestros les pareció que la media hora que hay de 
lición a lición la ocupaban los estudiantes, no en repasar las liciones, sino en holgarse 
conmigo; y así, ordenaron a mis amos que no me llevasen más al estudio. Obedecieron, 
volviéronme a casa y a la antigua guarda de la puerta, y, sin acordarse señor el viejo de la 
merced que me había hecho de que de día y de noche anduviese suelto, volví a entregar el 
cuello a la cadena y el cuerpo a una esterilla que detrás de la puerta me pusieron.»  
 
¡Ay, amigo Cipión, si supieses cuán dura cosa es de sufrir el pasar de un estado felice a un 
desdichado! Mira: cuando las miserias y desdichas tienen larga la corriente y son continuas, 
o se acaban presto, con la muerte, o la continuación dellas hace un hábito y costumbre en 
padecellas, que suele en su mayor rigor servir de alivio; mas, cuando de la suerte 
desdichada y calamitosa, sin pensarlo y de improviso, se sale a gozar de otra suerte 
próspera, venturosa y alegre, y de allí a poco se vuelve a padecer la suerte primera y a los 
primeros trabajos y desdichas, es un dolor tan riguroso que si no acaba la vida, es por 
atormentarla más viviendo.  
 
«Digo, en fin, que volví a mi ración perruna y a los huesos que una negra de casa me 
arrojaba, y aun éstos me dezmaban dos gatos romanos: que, como sueltos y ligeros, érales 
fácil quitarme lo que no caía debajo del distrito que alcanzaba mi cadena.»  
 
Cipión hermano, así el cielo te conceda el bien que deseas, que, sin que te enfades, me 
dejes ahora filosofar un poco; porque si dejase de decir las cosas que en este instante me 
han venido a la memoria de aquellas que entonces me ocurrieron, me parece que no sería 
mi historia cabal ni de fruto alguno.  
 
CIPIÓN.-Advierte, Berganza, no sea tentación del demonio esa gana de filosofar que dices 
te ha venido, porque no tiene la murmuración mejor velo para paliar y encubrir su maldad 
disoluta que darse a entender el murmurador que todo cuanto dice son sentencias de 
filósofos, y que el decir mal es reprehensión y el descubrir los defetos ajenos buen celo. Y 
no hay vida de ningún murmurante que, si la consideras y escudriñas, no la halles llena de 
vicios y de insolencias. Y debajo de saber esto, filosofea ahora cuanto quisieres.  
 
BERGANZA.-Seguro puedes estar, Cipión, de que más murmure, porque así lo tengo 
prosupuesto.  
 
«Es, pues, el caso, que como me estaba todo el día ocioso y la ociosidad sea madre de los 
pensamientos, di en repasar por la memoria algunos latines que me quedaron en ella de 
muchos que oí cuando fui con mis amos al estudio, con que, a mi parecer, me hallé algo 
más mejorado de entendimiento, y determiné, como si hablar supiera, aprovecharme dellos 
en las ocasiones que se me ofreciesen; pero en manera diferente de la que se suelen 
aprovechar algunos ignorantes.»  
 



Hay algunos romancistas que en las conversaciones disparan de cuando en cuando con 
algún latín breve y compendioso, dando a entender a los que no lo entienden que son 
grandes latinos, y apenas saben declinar un nombre ni conjugar un verbo.  
 
CIPIÓN.- Por menor daño tengo ése que el que hacen los que verdaderamente saben latín, 
de los cuales hay algunos tan imprudentes que, hablando con un zapatero o con un sastre, 
arrojan latines como agua.  
 
BERGANZA.-Deso podremos inferir que tanto peca el que dice latines delante de quien los 
ignora, como el que los dice ignorándolos.  
 
CIPIÓN.-Pues otra cosa puedes advertir, y es que hay algunos que no les escusa el ser 
latinos de ser asnos.  
 
BERGANZA.-Pues ¿quién lo duda? La razón está clara, pues cuando en tiempo de los 
romanos hablaban todos latín, como lengua materna suya, algún majadero habría entre 
ellos, a quien no escusaría el hablar latín dejar de ser necio.  
 
CIPIÓN.-Para saber callar en romance y hablar en latín, discreción es menester, hermano 
Berganza.  
 
BERGANZA.-Así es, porque también se puede decir una necedad en latín como en 
romance, y yo he visto letrados tontos, y gramáticos pesados, y romancistas vareteados con 
sus listas de latín, que con mucha facilidad pueden enfadar al mundo, no una sino muchas 
veces.  
 
CIPIÓN.-Dejemos esto, y comienza a decir tus filosofías.  
 
BERGANZA.-Ya las he dicho: éstas son que acabo de decir.  
 
CIPIÓN.-¿Cuáles?  
 
BERGANZA.-Estas de los latines y romances, que yo comencé y tú acabaste.  
 
CIPIÓN.-¿Al murmurar llamas filosofar? ¡Así va ello! Canoniza, canoniza, Berganza, a la 
maldita plaga de la murmuración, y dale el nombre que quisieres, que ella dará a nosotros el 
de cínicos, que quiere decir perros murmuradores; y por tu vida que calles ya y sigas tu 
historia.  
 
BERGANZA.-¿Cómo la tengo de seguir si callo?  
 
CIPIÓN.-Quiero decir que la sigas de golpe, sin que la hagas que parezca pulpo, según la 
vas añadiendo colas.  
 
BERGANZA.-Habla con propiedad: que no se llaman colas las del pulpo.  
 



CIPIÓN.-Ése es el error que tuvo el que dijo que no era torpedad ni vicio nombrar las cosas 
por sus propios nombres, como si no fuese mejor, ya que sea forzoso nombrarlas, decirlas 
por circunloquios y rodeos que templen la asquerosidad que causa el oírlas por sus mismos 
nombres. Las honestas palabras dan indicio de la honestidad del que las pronuncia o las 
escribe.  
 
BERGANZA.-Quiero creerte; «y digo que, no contenta mi fortuna de haberme quitado de 
mis estudios y de la vida que en ellos pasaba, tan regocijada y compuesta, y haberme puesto 
atraillado tras de una puerta, y de haber trocado la liberalidad de los estudiantes en la 
mezquinidad de la negra, ordenó de sobresaltarme en lo que ya por quietud y descanso 
tenía.»  
 
Mira, Cipión, ten por cierto y averiguado, como yo lo tengo, que al desdichado las 
desdichas le buscan y le hallan, aunque se esconda en los últimos rincones de la tierra.  
 
«Dígolo porque la negra de casa estaba enamorada de un negro, asimismo esclavo de casa, 
el cual negro dormía en el zaguán, que es entre la puerta de la calle y la de en medio, detrás 
de la cual yo estaba; y no se podían juntar sino de noche, y para esto habían hurtado o 
contrahecho las llaves; y así, las más de las noches bajaba la negra, y, tapándome la boca 
con algún pedazo de carne o queso, abría al negro, con quien se daba buen tiempo, 
facilitándolo mi silencio, y a costa de muchas cosas que la negra hurtaba. Algunos días me 
estragaron la conciencia las dádivas de la negra, pareciéndome que sin ellas se me 
apretarían las ijadas y daría de mastín en galgo. Pero, en efeto, llevado de mi buen natural, 
quise responder a lo que a mi amo debía, pues tiraba sus gajes y comía su pan, como lo 
deben hacer no sólo los perros honrados, a quien se les da renombre de agradecidos, sino 
todos aquellos que sirven.»  
 
CIPIÓN.-Esto sí, Berganza, quiero que pase por filosofía, porque son razones que consisten 
en buena verdad y en buen entendimiento; y adelante y no hagas soga, por no decir cola, de 
tu historia.  
 
BERGANZA.-Primero te quiero rogar me digas, si es que lo sabes, qué quiere decir 
filosofía; que, aunque yo la nombro, no sé lo que es; sólo me doy a entender que es cosa 
buena.  
 
CIPIÓN.- Con brevedad te la diré. Este nombre se compone de dos nombres griegos, que 
son filos y sofía; filos quiere decir amor, y sofía, la ciencia; así que filosofía significa 'amor 
de la ciencia', y filósofo, 'amador de la ciencia'.  
 
BERGANZA.-Mucho sabes, Cipión. ¿Quién diablos te enseñó a ti nombres griegos?  
 
CIPIÓN.-Verdaderamente, Berganza, que eres simple, pues desto haces caso; porque éstas 
son cosas que las saben los niños de la escuela, y también hay quien presuma saber la 
lengua griega sin saberla, como la latina ignorándola.  
 
BERGANZA.-Eso es lo que yo digo, y quisiera que a estos tales los pusieran en una prensa, 
y a fuerza de vueltas les sacaran el jugo de lo que saben, porque no anduviesen engañando 



el mundo con el oropel de sus gregüescos rotos y sus latines falsos, como hacen los 
portugueses con los negros de Guinea.  
 
CIPIÓN.-Ahora sí, Berganza, que te puedes morder la lengua, y tarazármela yo, porque 
todo cuanto decimos es murmurar.  
 
BERGANZA.-Sí, que no estoy obligado a hacer lo que he oído decir que hizo uno llamado 
Corondas, tirio, el cual puso ley que ninguno entrase en el ayuntamiento de su ciudad con 
armas, so pena de la vida. Descuidóse desto, y otro día entró en el cabildo ceñida la espada; 
advirtiéronselo y, acordándose de la pena por él puesta, al momento desenvainó su espada y 
se pasó con ella el pecho, y fue el primero que puso y quebrantó la ley y pagó la pena. Lo 
que yo dije no fue poner ley, sino prometer que me mordería la lengua cuando murmurase; 
pero ahora no van las cosas por el tenor y rigor de las antiguas: hoy se hace una ley y 
mañana se rompe, y quizá conviene que así sea. Ahora promete uno de enmendarse de sus 
vicios, y de allí a un momento cae en otros mayores. Una cosa es alabar la disciplina y otra 
el darse con ella, y, en efeto, del dicho al hecho hay gran trecho. Muérdase el diablo, que yo 
no quiero morderme ni hacer finezas detrás de una estera, donde de nadie soy visto que 
pueda alabar mi honrosa determinación.  
 
CIPIÓN.-Según eso, Berganza, si tú fueras persona, fueras hipócrita, y todas las obras que 
hicieras fueran aparentes, fingidas y falsas, cubiertas con la capa de la virtud, sólo porque te 
alabaran, como todos los hipócritas hacen.  
 
BERGANZA.-No sé lo que entonces hiciera; esto sé que quiero hacer ahora: que es no 
morderme, quedándome tantas cosas por decir que no sé cómo ni cuándo podré acabarlas; y 
más, estando temeroso que al salir del sol nos hemos de quedar a escuras, faltándonos la 
habla.  
 
CIPIÓN.-Mejor lo hará el cielo. Sigue tu historia y no te desvíes del camino carretero con 
impertinentes digresiones; y así, por larga que sea, la acabarás presto.  
 
BERGANZA.-«Digo, pues, que, habiendo visto la insolencia, ladronicio y deshonestidad 
de los negros, determiné, como buen criado, estorbarlo, por los mejores medios que 
pudiese; y pude tan bien, que salí con mi intento. Bajaba la negra, como has oído, a 
refocilarse con el negro, fiada en que me enmudecían los pedazos de carne, pan o queso que 
me arrojaba...»  
 
¡Mucho pueden las dádivas, Cipión!  
 
CIPIÓN.-Mucho. No te diviertas, pasa adelante.  
 
BERGANZA.-Acuérdome que cuando estudiaba oí decir al precetor un refrán latino, que 
ellos llaman adagio, que decía: Habet bovem in lingua.  
 
CIPIÓN.-¡Oh, que en hora mala hayáis encajado vuestro latín! ¿Tan presto se te ha 
olvidado lo que poco ha dijimos contra los que entremeten latines en las conversaciones de 
romance?  



 
BERGANZA.-Este latín viene aquí de molde; que has de saber que los atenienses usaban, 
entre otras, de una moneda sellada con la figura de un buey, y cuando algún juez dejaba de 
decir o hacer lo que era razón y justicia, por estar cohechado, decían: ''Este tiene el buey en 
la lengua''.  
 
CIPIÓN.-La aplicación falta.  
 
BERGANZA.-¿No está bien clara, si las dádivas de la negra me tuvieron muchos días 
mudo, que ni quería ni osaba ladrarla cuando bajaba a verse con su negro enamorado? Por 
lo que vuelvo a decir que pueden mucho las dádivas.  
 
CIPIÓN.-Ya te he respondido que pueden mucho, y si no fuera por no hacer ahora una 
larga digresión, con mil ejemplos probara lo mucho que las dádivas pueden; mas quizá lo 
diré, si el cielo me concede tiempo, lugar y habla para contarte mi vida.  
 
BERGANZA.-Dios te dé lo que deseas, y escucha.  
 
«Finalmente, mi buena intención rompió por las malas dádivas de la negra; a la cual, 
bajando una noche muy escura a su acostumbrado pasatiempo, arremetí sin ladrar, porque 
no se alborotasen los de casa, y en un instante le hice pedazos toda la camisa y le arranqué 
un pedazo de muslo: burla que fue bastante a tenerla de veras más de ocho días en la cama, 
fingiendo para con sus amos no sé qué enfermedad. Sanó, volvió otra noche, y yo volví a la 
pelea con mi perra, y, sin morderla, la arañé todo el cuerpo como si la hubiera cardado 
como manta. Nuestras batallas eran a la sorda, de las cuales salía siempre vencedor, y la 
negra, malparada y peor contenta. Pero sus enojos se parecían bien en mi pelo y en mi 
salud: alzóseme con la ración y los huesos, y los míos poco a poco iban señalando los 
nudos del espinazo. Con todo esto, aunque me quitaron el comer, no me pudieron quitar el 
ladrar. Pero la negra, por acabarme de una vez, me trujo una esponja frita con manteca; 
conocí la maldad; vi que era peor que comer zarazas, porque a quien la come se le hincha el 
estómago y no sale dél sin llevarse tras sí la vida. Y, pareciéndome ser imposible 
guardarme de las asechanzas de tan indignados enemigos, acordé de poner tierra en medio, 
quitándomeles delante de los ojos.  
 
»Halléme un día suelto, y sin decir adiós a ninguno de casa, me puse en la calle, y a menos 
de cien pasos me deparó la suerte al alguacil que dije al principio de mi historia, que era 
grande amigo de mi amo Nicolás el Romo; el cual, apenas me hubo visto, cuando me 
conoció y me llamó por mi nombre; también le conocí yo y, al llamarme, me llegé a él con 
mis acostumbradas ceremonias y caricias. Asióme del cuello y dijo a dos corchetes suyos: 
''Éste es famoso perro de ayuda, que fue de un grande amigo mío; llevémosle a casa''. 
Holgáronse los corchetes, y dijeron que si era de ayuda a todos sería de provecho. 
Quisieron asirme para llevarme, y mi amo dijo que no era menester asirme, que yo me iría, 
porque le conocía.  
 
»Háseme olvidado decirte que las carlancas con puntas de acero que saqué cuando me 
desgarré y ausenté del ganado me las quitó un gitano en una venta, y ya en Sevilla andaba 
sin ellas; pero el alguacil me puso un collar tachonado todo de latón morisco.»  



 
Considera, Cipión, ahora esta rueda variable de la fortuna mía: ayer me vi estudiante y hoy 
me vees corchete.  
 
CIPIÓN.-Así va el mundo, y no hay para qué te pongas ahora a esagerar los vaivenes de 
fortuna, como si hubiera mucha diferencia de ser mozo de un jifero a serlo de un corchete. 
No puedo sufrir ni llevar en paciencia oír las quejas que dan de la fortuna algunos hombres 
que la mayor que tuvieron fue tener premisas y esperanzas de llegar a ser escuderos. ¡Con 
qué maldiciones la maldicen! ¡Con cuántos improperios la deshonran! Y no por más de que 
porque piense el que los oye que de alta, próspera y buena ventura han venido a la 
desdichada y baja en que los miran.  
 
BERGANZA.-Tienes razón; «y has de saber que este alguacil tenía amistad con un 
escribano, con quien se acompañaba; estaban los dos amancebados con dos mujercillas, no 
de poco más a menos, sino de menos en todo; verdad es que tenían algo de buenas caras, 
pero mucho de desenfado y de taimería putesca. Éstas les servían de red y de anzuelo para 
pescar en seco, en esta forma: vestíanse de suerte que por la pinta descubrían la figura, y a 
tiro de arcabuz mostraban ser damas de la vida libre; andaban siempre a caza de estranjeros, 
y, cuando llegaba la vendeja a Cádiz y a Sevilla, llegaba la huella de su ganancia, no 
quedando bretón con quien no embistiesen; y, en cayendo el grasiento con alguna destas 
limpias, avisaban al alguacil y al escribano adónde y a qué posada iban, y, en estando 
juntos, les daban asalto y los prendían por amancebados; pero nunca los llevaban a la 
cárcel, a causa que los estranjeros siempre redimían la vejación con dineros.  
 
«Sucedió, pues, que la Colindres, que así se llamaba la amiga del alguacil, pescó un bretón 
unto y bisunto; concertó con él cena y noche en su posada; dio el cañuto a su amigo; y, 
apenas se habían desnudado, cuando el alguacil, el escribano, dos corchetes y yo dimos con 
ellos. Alborotáronse los amantes; esageró el alguacil el delito; mandólos vestir a toda priesa 
para llevarlos a la cárcel; afligióse el bretón; terció, movido de caridad, el escribano, y a 
puros ruegos redujo la pena a solos cien reales. Pidió el bretón unos follados de camuza que 
había puesto en una silla a los pies de la cama, donde tenía dineros para pagar su libertad, y 
no parecieron los follados, ni podían parecer; porque, así como yo entré en el aposento, 
llegó a mis narices un olor de tocino que me consoló todo; descubríle con el olfato, y 
halléle en una faldriquera de los follados. Digo que hallé en ella un pedazo de jamón 
famoso, y, por gozarle y poderle sacar sin rumor, saqué los follados a la calle, y allí me 
entregué en el jamón a toda mi voluntad, y cuando volví al aposento hallé que el bretón 
daba voces diciendo en lenguaje adúltero y bastardo, aunque se entendía, que le volviesen 
sus calzas, que en ellas tenía cincuenta escuti d'oro in oro. Imaginó el escribano o que la 
Colindres o los corchetes se los habían robado; el alguacil pensó lo mismo; llamólos aparte, 
no confesó ninguno, y diéronse al diablo todos. Viendo yo lo que pasaba, volví a la calle 
donde había dejado los follados, para volverlos, pues a mí no me aprovechaba nada el 
dinero; no los hallé, porque ya algún venturoso que pasó se los había llevado. Como el 
alguacil vio que el bretón no tenía dinero para el cohecho, se desesperaba, y pensó sacar de 
la huéspeda de casa lo que el bretón no tenía; llamóla, y vino medio desnuda, y como oyó 
las voces y quejas del bretón, y a la Colindres desnuda y llorando, al alguacil en cólera y al 
escribano enojado y a los corchetes despabilando lo que hallaban en el aposento, no le 
plugo mucho. Mandó el alguacil que se cubriese y se viniese con él a la cárcel, porque 



consentía en su casa hombres y mujeres de mal vivir. ¡Aquí fue ello! Aquí sí que fue 
cuando se aumentaron las voces y creció la confusión; porque dijo la huéspeda: ''Señor 
alguacil y señor escribano, no conmigo tretas, que entrevo toda costura; no conmigo dijes ni 
poleos: callen la boca y váyanse con Dios; si no, por mi santiguada que arroje el bodegón 
por la ventana y que saque a plaza toda la chirinola desta historia; que bien conozco a la 
señora Colindres y sé que ha muchos meses que es su cobertor el señor alguacil; y no hagan 
que me aclare más, sino vuélvase el dinero a este señor, y quedemos todos por buenos; 
porque yo soy mujer honrada y tengo un marido con su carta de ejecutoria, y con a 
perpenan rei de memoria, con sus colgaderos de plomo, Dios sea loado, y hago este oficio 
muy limpiamente y sin daño de barras. El arancel tengo clavado donde todo el mundo le 
vea; y no conmigo cuentos, que, por Dios, que sé despolvorearme. ¡Bonita soy yo para que 
por mi orden entren mujeres con los huéspedes! Ellos tienen las llaves de sus aposentos, y 
yo no soy quince, que tengo de ver tras siete paredes''.  
 
»Pasmados quedaron mis amos de haber oído la arenga de la huéspeda y de ver cómo les 
leía la historia de sus vidas; pero, como vieron que no tenían de quién sacar dinero si della 
no, porfiaban en llevarla a la cárcel. Quejábase ella al cielo de la sinrazón y justicia que la 
hacían, estando su marido ausente y siendo tan principal hidalgo. El bretón bramaba por sus 
cincuenta escuti. Los corchetes porfiaban que ellos no habían visto los follados, ni Dios 
permitiese lo tal. El escribano, por lo callado, insistía al alguacil que mirase los vestidos de 
la Colindres, que le daba sospecha que ella debía de tener los cincuenta escuti, por tener de 
costumbre visitar los escondrijos y faldriqueras de aquellos que con ella se envolvían. Ella 
decía que el bretón estaba borracho y que debía de mentir en lo del dinero. En efeto, todo 
era confusión, gritos y juramentos, sin llevar modo de apaciguarse, ni se apaciguaran si al 
instante no entrara en el aposento el teniente de asistente, que, viniendo a visitar aquella 
posada, las voces le llevaron adonde era la grita. Preguntó la causa de aquellas voces; la 
huéspeda se la dio muy por menudo: dijo quién era la ninfa Colindres, que ya estaba 
vestida; publicó la pública amistad suya y del alguacil; echó en la calle sus tretas y modo de 
robar; disculpóse a sí misma de que con su consentimiento jamás había entrado en su casa 
mujer de mala sospecha; canonizóse por santa y a su marido por un bendito, y dio voces a 
una moza que fuese corriendo y trujese de un cofre la carta ejecutoria de su marido, para 
que la viese el señor tiniente, diciéndole que por ella echaría de ver que mujer de tan 
honrado marido no podía hacer cosa mala; y que si tenía aquel oficio de casa de camas, era 
a no poder más: que Dios sabía lo que le pesaba, y si quisiera ella tener alguna renta y pan 
cuotidiano para pasar la vida, que tener aquel ejercicio. El teniente, enfadado de su mucho 
hablar y presumir de ejecutoria, le dijo: ''Hermana camera, yo quiero creer que vuestro 
marido tiene carta de hidalguía con que vos me confeséis que es hidalgo mesonero''. ''Y con 
mucha honra -respondió la huéspeda-. Y ¿qué linaje hay en el mundo, por bueno que sea, 
que no tenga algún dime y direte?'' ''Lo que yo os digo, hermana, es que os cubráis, que 
habéis de venir a la cárcel''. La cual nueva dio con ella en el suelo; arañóse el rostro; alzó el 
grito; pero, con todo eso, el teniente, demasiadamente severo, los llevó a todos a la cárcel; 
conviene a saber: al bretón, a la Colindres y a la huéspeda. Después supe que el bretón 
perdió sus cincuenta escuti, y más diez, en que le condenaron en las costas; la huéspeda 
pagó otro tanto, y la Colindres salió libre por la puerta afuera. Y el mismo día que la 
soltaron pescó a un marinero, que pagó por el bretón, con el mismo embuste del soplo; 
porque veas, Cipión, cuántos y cuán grandes inconvenientes nacieron de mi golosina.»  
 



CIPIÓN.-Mejor dijeras de la bellaquería de tu amo.  
 
BERGANZA.-Pues escucha, que aún más adelante tiraban la barra, puesto que me pesa de 
decir mal de alguaciles y de escribanos.  
 
CIPIÓN.-Sí, que decir mal de uno no es decirlo de todos; sí, que muchos y muy muchos 
escribanos hay buenos, fieles y legales, y amigos de hacer placer sin daño de tercero; sí, 
que no todos entretienen los pleitos, ni avisan a las partes, ni todos llevan más de sus 
derechos, ni todos van buscando e inquiriendo las vidas ajenas para ponerlas en tela de 
juicio, ni todos se aúnan con el juez para "háceme la barba y hacerte he el copete", ni todos 
los alguaciles se conciertan con los vagamundos y fulleros, ni tienen todos las amigas de tu 
amo para sus embustes. Muchos y muy muchos hay hidalgos por naturaleza y de hidalgas 
condiciones; muchos no son arrojados, insolentes, ni mal criados, ni rateros, como los que 
andan por los mesones midiendo las espadas a los estranjeros, y, hallándolas un pelo más 
de la marca, destruyen a sus dueños. Sí, que no todos como prenden sueltan, y son jueces y 
abogados cuando quieren.  
 
BERGANZA.-«Más alto picaba mi amo; otro camino era el suyo; presumía de valiente y de 
hacer prisiones famosas; sustentaba la valentía sin peligro de su persona, pero a costa de su 
bolsa. Un día acometió en la Puerta de Jerez él solo a seis famosos rufianes, sin que yo le 
pudiese ayudar en nada, porque llevaba con un freno de cordel impedida la boca (que así 
me traía de día, y de noche me le quitaba). Quedé maravillado de ver su atrevimiento, su 
brío y su denuedo; así se entraba y salía por las seis espadas de los rufos como si fueran 
varas de mimbre; era cosa maravillosa ver la ligereza con que acometía, las estocadas que 
tiraba, los reparos, la cuenta, el ojo alerta porque no le tomasen las espaldas. Finalmente, él 
quedó en mi opinión y en la de todos cuantos la pendencia miraron y supieron por un nuevo 
Rodamonte, habiendo llevado a sus enemigos desde la Puerta de Jerez hasta los mármoles 
del Colegio de Mase Rodrigo, que hay más de cien pasos. Dejólos encerrados, y volvió a 
coger los trofeos de la batalla, que fueron tres vainas, y luego se las fue a mostrar al 
asistente, que, si mal no me acuerdo, lo era entonces el licenciado Sarmiento de Valladares, 
famoso por la destruición de La Sauceda. Miraban a mi amo por las calles do pasaba, 
señalándole con el dedo, como si dijeran: ''Aquél es el valiente que se atrevió a reñir solo 
con la flor de los bravos de la Andalucía''. En dar vueltas a la ciudad, para dejarse ver, se 
pasó lo que quedaba del día, y la noche nos halló en Triana, en una calle junto al Molino de 
la Pólvora; y, habiendo mi amo avizorado (como en la jácara se dice) si alguien le veía, se 
entró en una casa, y yo tras él, y hallamos en un patio a todos los jayanes de la pendencia, 
sin capas ni espadas, y todos desabrochados; y uno, que debía de ser el huésped, tenía un 
gran jarro de vino en la una mano y en la otra una copa grande de taberna, la cual, 
colmándola de vino generoso y espumante, brindaba a toda la compañía. Apenas hubieron 
visto a mi amo, cuando todos se fueron a él con los brazos abiertos, y todos le brindaron, y 
él hizo la razón a todos, y aun la hiciera a otros tantos si le fuera algo en ello, por ser de 
condición afable y amigo de no enfadar a nadie por pocas cosas.»  
 
Quererte yo contar ahora lo que allí se trató, la cena que cenaron, las peleas que se 
contaron, los hurtos que se refirieron, las damas que de su trato se calificaron y las que se 
reprobaron, las alabanzas que los unos a los otros se dieron, los bravos ausentes que se 
nombraron, la destreza que allí se puso en su punto, levantándose en mitad de la cena a 



poner en prática las tretas que se les ofrecían, esgrimiendo con las manos, los vocablos tan 
exquisitos de que usaban; y, finalmente, el talle de la persona del huésped, a quien todos 
respetaban como a señor y padre, sería meterme en un laberinto donde no me fuese posible 
salir cuando quisiese.  
 
»Finalmente, vine a entender con toda certeza que el dueño de la casa, a quien llamaban 
Monipodio, era encubridor de ladrones y pala de rufianes, y que la gran pendencia de mi 
amo había sido primero concertada con ellos, con las circunstancias del retirarse y de dejar 
las vainas, las cuales pagó mi amo allí, luego, de contado, con todo cuanto Monipodio dijo 
que había costado la cena, que se concluyó casi al amanecer, con mucho gusto de todos. Y 
fue su postre dar soplo a mi amo de un rufián forastero que, nuevo y flamante, había 
llegado a la ciudad; debía de ser más valiente que ellos, y de envidia le soplaron. Prendióle 
mi amo la siguiente noche, desnudo en la cama: que si vestido estuviera, yo vi en su talle 
que no se dejara prender tan a mansalva. Con esta prisión que sobrevino sobre la pendencia, 
creció la fama de mi cobarde, que lo era mi amo más que una liebre, y a fuerza de 
meriendas y tragos sustentaba la fama de ser valiente, y todo cuanto con su oficio y con sus 
inteligencias granjeaba se le iba y desaguaba por la canal de la valentía.  
 
»Pero ten paciencia, y escucha ahora un cuento que le sucedió, sin añadir ni quitar de la 
verdad una tilde. Dos ladrones hurtaron en Antequera un caballo muy bueno; trujéronle a 
Sevilla, y para venderle sin peligro usaron de un ardid que, a mi parecer, tiene del agudo y 
del discreto. Fuéronse a posar a posadas diferentes, y el uno se fue a la justicia y pidió por 
una petición que Pedro de Losada le debía cuatrocientos reales prestados, como parecía por 
una cédula firmada de su nombre, de la cual hacía presentación. Mandó el tiniente que el tal 
Losada reconociese la cédula, y que si la reconociese, le sacasen prendas de la cantidad o le 
pusiesen en la cárcel; tocó hacer esta diligencia a mi amo y al escribano su amigo; llevóles 
el ladrón a la posada del otro, y al punto reconoció su firma y confesó la deuda, y señaló 
por prenda de la ejecución el caballo, el cual visto por mi amo, le creció el ojo; y le marcó 
por suyo si acaso se vendiese. Dio el ladrón por pasados los términos de la ley, y el caballo 
se puso en venta y se remató en quinientos reales en un tercero que mi amo echó de manga 
para que se le comprase. Valía el caballo tanto y medio más de lo que dieron por él. Pero, 
como el bien del vendedor estaba en la brevedad de la venta, a la primer postura remató su 
mercaduría. Cobró el un ladrón la deuda que no le debían, y el otro la carta de pago que no 
había menester, y mi amo se quedó con el caballo, que para él fue peor que el Seyano lo fue 
para sus dueños. Mondaron luego la haza los ladrones, y, de allí a dos días, después de 
haber trastejado mi amo las guarniciones y otras faltas del caballo, pareció sobre él en la 
plaza de San Francisco, más hueco y pomposo que aldeano vestido de fiesta. Diéronle mil 
parabienes de la buena compra, afirmándole que valía ciento y cincuenta ducados como un 
huevo un maravedí; y él, volteando y revolviendo el caballo, representaba su tragedia en el 
teatro de la referida plaza. Y, estando en sus caracoles y rodeos, llegaron dos hombres de 
buen talle y de mejor ropaje, y el uno dijo: ''¡Vive Dios, que éste es Piedehierro, mi caballo, 
que ha pocos días que me le hurtaron en Antequera!''. Todos los que venían con él, que eran 
cuatro criados, dijeron que así era la verdad: que aquél era Piedehierro, el caballo que le 
habían hurtado. Pasmóse mi amo, querellóse el dueño, hubo pruebas, y fueron las que hizo 
el dueño tan buenas, que salió la sentencia en su favor y mi amo fue desposeído del caballo. 
Súpose la burla y la industria de los ladrones, que por manos e intervención de la misma 



justicia vendieron lo que habían hurtado, y casi todos se holgaban de que la codicia de mi 
amo le hubiese rompido el saco.  
 
»Y no paró en esto su desgracia; que aquella noche, saliendo a rondar el mismo asistente, 
por haberle dado noticia que hacia los barrios de San Ju[l]ián andaban ladrones, al pasar de 
una encrucijada vieron pasar un hombre corriendo, y dijo a este punto el asistente, 
asiéndome por el collar y zuzándome: ''¡Al ladrón, Gavilán! ¡Ea, Gavilán, hijo, al ladrón, al 
ladrón!'' Yo, a quien ya tenían cansado las maldades de mi amo, por cumplir lo que el señor 
asistente me mandaba sin discrepar en nada, arremetí con mi propio amo, y sin que pudiese 
valerse, di con él en el suelo; y si no me le quitaran, yo hiciera a más de a cuatro vengados; 
quitáronme con mucha pesadumbre de entrambos. Quisieran los corchetes castigarme, y 
aun matarme a palos, y lo hicieran si el asistente no les dijera: ''No le toque nadie, que el 
perro hizo lo que yo le mandé''.  
 
»Entendióse la malicia, y yo, sin despedirme de nadie, por un agujero de la muralla salí al 
campo, y antes que amaneciese me puse en Mairena, que es un lugar que está cuatro leguas 
de Sevilla. Quiso mi buena suerte que hallé allí una compañía de soldados que, según oí 
decir, se iban a embarcar a Cartagena. Estaban en ella cuatro rufianes de los amigos de mi 
amo, y el atambor era uno que había sido corchete y gran chocarrero, como lo suelen ser los 
más atambores. Conociéronme todos y todos me hablaron; y así, me preguntaban por mi 
amo como si les hubiera de responder; pero el que más afición me mostró fue el atambor, y 
así, determiné de acomodarme con él, si él quisiese, y seguir aquella jornada, aunque me 
llevase a Italia o a Flandes; porque me parece a mí, y aun a ti te debe parecer lo mismo, 
que, puesto que dice el refrán "quien necio es en su villa, necio es en Castilla", el andar 
tierras y comunicar con diversas gentes hace a los hombres discretos.»  
 
CIPIÓN.-Es eso tan verdad, que me acuerdo haber oído decir a un amo que tuve de 
bonísimo ingenio que al famoso griego llamado Ulises le dieron renombre de prudente por 
sólo haber andado muchas tierras y comunicado con diversas gentes y varias naciones; y 
así, alabo la intención que tuviste de irte donde te llevasen.  
 
BERGANZA.-«Es, pues, el caso que el atambor, por tener con qué mostrar más sus 
chacorrerías, comenzó a enseñarme a bailar al son del atambor y a hacer otras monerías, tan 
ajenas de poder aprenderlas otro perro que no fuera yo como las oirás cuando te las diga.  
 
»Por acabarse el distrito de la comisión, se marchaba poco a poco; no había comisario que 
nos limitase; el capitán era mozo, pero muy buen caballero y gran cristiano; el alférez no 
hacía muchos meses que había dejado la Corte y el tinelo; el sargento era matrero y sagaz y 
grande arriero de compañías, desde donde se levantan hasta el embarcadero. Iba la 
compañía llena de rufianes churrulleros, los cuales hacían algunas insolencias por los 
lugares do pasábamos, que redundaban en maldecir a quien no lo merecía. Infelicidad es del 
buen príncipe ser culpado de sus súbditos por la culpa de sus súbditos, a causa que los unos 
son verdugos de los otros, sin culpa del señor; pues, aunque quiera y lo procure no puede 
remediar estos daños, porque todas o las más cosas de la guerra traen consigo aspereza, 
riguridad y desconveniencia.  
 



»En fin, en menos de quince días, con mi buen ingenio y con la diligencia que puso el que 
había escogido por patrón, supe saltar por el Rey de Francia y a no saltar por la mala 
tabernera. Enseñóme a hacer corvetas como caballo napolitano y a andar a la redonda como 
mula de atahona, con otras cosas que, si yo no tuviera cuenta en no adelantarme a 
mostrarlas, pusiera en duda si era algún demonio en figura de perro el que las hacía. 
Púsome nombre del "perro sabio", y no habíamos llegado al alojamiento cuando, tocando 
su atambor, andaba por todo el lugar pregonando que todas las personas que quisiesen venir 
a ver las maravillosas gracias y habilidades del perro sabio en tal casa o en tal hospital las 
mostraban, a ocho o a cuatro maravedís, según era el pueblo grande o chico. Con estos 
encarecimientos no quedaba persona en todo el lugar que no me fuese a ver, y ninguno 
había que no saliese admirado y contento de haberme visto. Triunfaba mi amo con la 
mucha ganancia, y sustentaba seis camaradas como unos reyes. La codicia y la envidia 
despertó en los rufianes voluntad de hurtarme, y andaban buscando ocasión para ello: que 
esto del ganar de comer holgando tiene muchos aficionados y golosos; por esto hay tantos 
titereros en España, tantos que muestran retablos, tantos que venden alfileres y coplas, que 
todo su caudal, aunque le vendiesen todo, no llega a poderse sustentar un día; y, con esto, 
los unos y los otros no salen de los bodegones y tabernas en todo el año; por do me doy a 
entender que de otra parte que de la de sus oficios sale la corriente de sus borracheras. Toda 
esta gente es vagamunda, inúti[l] y sin provecho; esponjas del vino y gorgojos del pan.»  
 
CIPIÓN.-No más, Berganza; no volvamos a lo pasado: sigue, que se va la noche, y no 
querría que al salir del sol quedásemos a la sombra del silencio.  
 
BERGANZA.-Tenle y escucha.  
 
»Como sea cosa fácil añadir a lo ya inventado, viendo mi amo cuán bien sabía imitar el 
corcel napolitano, hízome unas cubiertas de guadamací y una silla pequeña, que me 
acomodó en las espaldas, y sobre ella puso una figura liviana de un hombre con una lancilla 
de correr sortija, y enseñóme a correr derechamente a una sortija que entre dos palos ponía; 
y el día que había de correrla pregonaba que aquel día corría sortija el perro sabio y hacía 
otras nuevas y nunca vistas galanterías, las cuales de mi santiscario, como dicen, las hacía 
por no sacar mentiroso a mi amo.  
 
»Llegamos, pues, por nuestras jornadas contadas a Montilla, villa del famoso y gran 
cristiano Marqués de Priego, señor de la casa de Aguilar y de Montilla. Alojaron a mi amo, 
porque él lo procuró, en un hospital; echó luego el ordinario bando, y, como ya la fama se 
había adelantado a llevar las nuevas de las habilidades y gracias del perro sabio, en menos 
de una hora se llenó el patio de gente. Alegróse mi amo viendo que la cosecha iba de guilla, 
y mostróse aquel día chacorrero en demasía. Lo primero en que comenzaba la fiesta era en 
los saltos que yo daba por un aro de cedazo, que parecía de cuba: conjurábame por las 
ordinarias preguntas, y cuando él bajaba una varilla de membrillo que en la mano tenía, era 
señal del salto; y cuando la tenía alta, de que me estuviese quedo. El primer conjuro deste 
día (memorable entre todos los de mi vida) fue decirme: ''Ea, Gavilán amigo, salta por 
aquel viejo verde que tú conoces que se escabecha las barbas; y si no quieres, salta por la 
pompa y el aparato de doña Pimpinela de Plafagonia, que fue compañera de la moza 
gallega que servía en Valdeastillas. ¿No te cuadra el conjuro, hijo Gavilán? Pues salta por 
el bachiller Pasillas, que se firma licenciado sin tener grado alguno. ¡Oh, perezoso estás! 



¿Por qué no saltas? Pero ya entiendo y alcanzo tus marrullerías: ahora salta por el licor de 
Esquivias, famoso al par del de Ciudad Real, San Martín y Ribadavia''. Bajó la varilla y 
salté yo, y noté sus malicias y malas entrañas.  
 
»Volvióse luego al pueblo y en voz alta dijo: ''No piense vuesa merced, senado valeroso, 
que es cosa de burla lo que este perro sabe: veinte y cuatro piezas le tengo enseñadas que 
por la menor dellas volaría un gavilán; quiero decir que por ver la menor se pueden caminar 
treinta leguas. Sabe bailar la zarabanda y chacona mejor que su inventora misma; bébese 
una azumbre de vino sin dejar gota; entona un sol fa mi re tan bien como un sacristán; todas 
estas cosas, y otras muchas que me quedan por decir, las irán viendo vuesas mercedes en 
los días que estuviere aquí la compañía; y por ahora dé otro sa[l]to nuestro sabio, y luego 
entraremos en lo grueso''. Con esto suspendió el auditorio, que había llamado senado, y les 
encendió el deseo de no dejar de ver todo lo que yo sabía.  
 
»Volvióse a mí mi amo y dijo: ''Volved, hijo Gavilán, y con gentil agilidad y destreza 
deshaced los saltos que habéis hecho; pero ha de ser a devoción de la famosa hechicera que 
dicen que hubo en este lugar''. Apenas hubo dicho esto, cuando alzó la voz la hospitalera, 
que era una vieja, al parecer, de más de sesenta años, diciendo: ''¡Bellaco, charlatán, 
embaidor y hijo de puta, aquí no hay hechicera alguna! Si lo decís por la Camacha, ya ella 
pagó su pecado, y está donde Dios se sabe; si lo decís por mí, chacorrero, ni yo soy ni he 
sido hechicera en mi vida; y si he tenido fama de haberlo sido, merced a los testigos falsos, 
y a la ley del encaje, y al juez arrojadizo y mal informado, ya sabe todo el mundo la vida 
que hago en penitencia, no de los hechizos que no hice, sino de otros muchos pecados: 
otros que como pecadora he cometido. Así que, socarrón tamborilero, salid del hospital: si 
no, por vida de mi santiguada que os haga salir más que de paso''. Y, con esto, comenzó a 
dar tantos gritos y a decir tantas y tan atropelladas injurias a mi amo, que [le] puso en 
confusión y sobresalto; finalmente, no dejó que pasase adelante la fiesta en ningún modo. 
No le pesó a mi amo del alboroto, porque se quedó con los dineros y aplazó para otro día y 
en otro hospital lo que en aquél había faltado. Fuese la gente maldiciendo a la vieja, 
añadiendo al nombre de hechicera el de bruja, y el de barbuda sobre vieja. Con todo esto, 
nos quedamos en el hospital aquella noche; y, encontrándome la vieja en el corral solo, me 
dijo: ''¿Eres tú, hijo Montiel? ¿Eres tú, por ventura, hijo?''. Alcé la cabeza y miréla muy de 
espacio; lo cual visto por ella, con lágrimas en los ojos se vino a mí y me echó los brazos al 
cuello, y si la dejara me besara en la boca; pero tuve asco y no lo consentí.»  
 
CIPIÓN.- Bien hiciste, porque no es regalo, sino tormento, el besar ni dejar besarse de una 
vieja.  
 
BERGANZA.-Esto que ahora te quiero contar te lo había de haber dicho al principio de mi 
cuento, y así escusáramos la admiración que nos causó el vernos con habla.  
 
«Porque has de saber que la vieja me dijo: ''Hijo Montiel, vente tras mí y sabrás mi 
aposento, y procura que esta noche nos veamos a solas en él, que yo dejaré abierta la 
puerta; y sabe que tengo muchas cosas que decirte de tu vida y para tu provecho''. Bajé yo 
la cabeza en señal de obedecerla, por lo cual ella se acabó de enterar en que yo era el perro 
Montiel que buscaba, según después me lo dijo. Quedé atónito y confuso, esperando la 
noche, por ver en lo que paraba aquel misterio, o prodigio, de haberme hablado la vieja; y, 



como había oído llamarla de hechicera, esperaba de su vista y habla grandes cosas. Llegóse, 
en fin, el punto de verme con ella en su aposento, que era escuro, estrecho y bajo, y 
solamente claro con la débil luz de un candil de barro que en él estaba; atizóle la vieja, y 
sentóse sobre una arquilla, y llegóme junto a sí, y, sin hablar palabra, me volvió a abrazar, y 
yo volví a tener cuenta con que no me besase. Lo primero que me dijo fue:  
 
»''Bien esperaba yo en el cielo que, antes que estos mis ojos se cerrasen con el último 
sueño, te había de ver, hijo mío; y, ya que te he visto, venga la muerte y lléveme desta 
cansada vida. Has de saber, hijo, que en esta villa vivió la más famosa hechicera que hubo 
en el mundo, a quien llamaron la Camacha de Montilla; fue tan única en su oficio, que las 
Eritos, las Circes, las Medeas, de quien he oído decir que están las historias llenas, no la 
igualaron. Ella congelaba las nubes cuando quería, cubriendo con ellas la faz del sol, y 
cuando se le antojaba volvía sereno el más turbado cielo; traía los hombres en un instante 
de lejas tierras, remediaba maravillosamente las doncellas que habían tenido algún descuido 
en guardar su entereza, cubría a las viudas de modo que con honestidad fuesen deshonestas, 
descasaba las casadas y casaba las que ella quería. Por diciembre tenía rosas frescas en su 
jardín y por enero segaba trigo. Esto de hacer nacer berros en una artesa era lo menos que 
ella hacía, ni el hacer ver en un espejo, o en la uña de una criatura, los vivos o los muertos 
que le pedían que mostrase. Tuvo fama que convertía los hombres en animales, y que se 
había servido de un sacristán seis años, en forma de asno, real y verdaderamente, lo que yo 
nunca he podido alcanzar cómo se haga, porque lo que se dice de aquellas antiguas magas, 
que convertían los hombres en bestias, dicen los que más saben que no era otra cosa sino 
que ellas, con su mucha hermosura y con sus halagos, atraían los hombres de manera a que 
las quisiesen bien, y los sujetaban de suerte, sirviéndose dellos en todo cuanto querían, que 
parecían bestias. Pero en ti, hijo mío, la experiencia me muestra lo contrario: que sé que 
eres persona racional y te veo en semejanza de perro, si ya no es que esto se hace con 
aquella ciencia que llaman tropelía, que hace parecer una cosa por otra. Sea lo que fuere, lo 
que me pesa es que yo ni tu madre, que fuimos discípulas de la buena Camacha, nunca 
llegamos a saber tanto como ella; y no por falta de ingenio, ni de habilidad, ni de ánimo, 
que antes nos sobraba que faltaba, sino por sobra de su malicia, que nunca quiso enseñarnos 
las cosas mayores, porque las reservaba para ella.  
 
»''Tu madre, hijo, se llamó la Montiela, que después de la Camacha fue famosa; yo me 
llamo la Cañizares, si ya no tan sabia como las dos, a lo menos de tan buenos deseos como 
cualquiera dellas. Verdad es que el ánimo que tu madre tenía de hacer y entrar en un cerco 
y encerrarse en él con una legión de demonios, no le hacía ventaja la misma Camacha. Yo 
fui siempre algo medrosilla; con conjurar media legión me contentaba, pero, con paz sea 
dicho de entrambas, en esto de conficionar las unturas con que las brujas nos untamos, a 
ninguna de las dos diera ventaja, ni la daré a cuantas hoy siguen y guardan nuestras reglas. 
Que has de saber, hijo, que como yo he visto y veo que la vida, que corre sobre las ligeras 
alas del tiempo, se acaba, he querido dejar todos los vicios de la hechicería, en que estaba 
engolfada muchos años había, y sólo me he quedado con la curiosidad de ser bruja, que es 
un vicio dificultosísimo de dejar. Tu madre hizo lo mismo: de muchos vicios se apartó, 
muchas buenas obras hizo en esta vida, pero al fin murió bruja; y no murió de enfermedad 
alguna, sino de dolor de que supo que la Camacha, su maestra, de envidia que la tuvo 
porque se le iba subiendo a las barbas en saber tanto como ella (o por otra pendenzuela de 
celos, que nunca pude averiguar), estando tu madre preñada y llegándose la hora del parto, 



fue su comadre la Camacha, la cual recibió en sus manos lo que tu madre parió, y mostróle 
que había parido dos perritos; y, así como los vio, dijo: '¡Aquí hay maldad, aquí hay 
bellaquería!'. 'Pero, hermana Montiela, tu amiga soy; yo encubriré este parto, y atiende tú a 
estar sana, y haz cuenta que esta tu desgracia queda sepultada en el mismo silencio; no te dé 
pena alguna este suceso, que ya sabes tú que puedo yo saber que si no es con Rodríguez, el 
ganapán tu amigo, días ha que no tratas con otro; así que, este perruno parto de otra parte 
viene y algún misterio contiene. Admiradas quedamos tu madre y yo, que me hallé presente 
a todo, del estraño suceso. La Camacha se fue y se llevó los cachorros; yo me quedé con tu 
madre para asistir a su regalo, la cual no podía creer lo que le había sucedido.  
 
»''Llegóse el fin de la Camacha, y, estando en la última hora de su vida, llamó a tu madre y 
le dijo como ella había convertido a sus hijos en perros por cierto enojo que con ella tuvo; 
pero que no tuviese pena, que ellos volverían a su ser cuando menos lo pensasen; mas que 
no podía ser primero que ellos por sus mismos ojos viesen lo siguiente: 
 
Volverán en su forma verdadera  
 
cuando vieren con presta diligencia  
 
derribar los soberbios levantados,  
 
y alzar a los humildes abatidos,  
 
con poderosa mano para hacello.  
 
»''Esto dijo la Camacha a tu madre al tiempo de su muerte, como ya te he dicho. Tomólo tu 
madre por escrito y de memoria, y yo lo fijé en la mía para si sucediese tiempo de poderlo 
decir a alguno de vosotros; y, para poder conoceros, a todos los perros que veo de tu color 
los llamo con el nombre de tu madre, no por pensar que los perros han de saber el nombre, 
sino por ver si respondían a ser llamados tan diferentemente como se llaman los otros 
perros. Y esta tarde, como te vi hacer tantas cosas y que te llaman el perro sabio, y también 
como alzaste la cabeza a mirarme cuando te llamé en el corral, he creído que tú eres hijo de 
la Montiela, a quien con grandísimo gusto doy noticia de tus sucesos y del modo con que 
has de cobrar tu forma primera; el cual modo quisiera yo que fuera tan fácil como el que se 
dice de Apu[l]eyo en El asno de oro, que consistía en sólo comer una rosa. Pero este tuyo 
va fundado en acciones ajenas y no en tu diligencia. Lo que has de hacer, hijo, es 
encomendarte a Dios allá en tu corazón, y espera que éstas, que no quiero llamarlas 
profecías, sino adivinanzas, han de suceder presto y prósperamente; que, pues la buena de 
la Camacha las dijo, sucederán sin duda alguna, y tú y tu hermano, si es vivo, os veréis 
como deseáis.  
 
»''De lo que a mí me pesa es que estoy tan cerca de mi acabamiento que no tendré lugar de 
verlo. Muchas veces he querido preguntar a mi cabrón qué fin tendrá vuestro suceso, pero 
no me he atrevido, porque nunca a lo que le preguntamos responde a derechas, sino con 
razones torcidas y de muchos sentidos. Así que, a este nuestro amo y señor no hay que 
preguntarle nada, porque con una verdad mezcla mil mentiras; y, a lo que yo he colegido de 
sus respuestas, él no sabe nada de lo por venir ciertamente, sino por conjeturas. Con todo 



esto, nos trae tan engañadas a las que somos brujas, que, con hacernos mil burlas, no le 
podemos dejar. Vamos a verle muy lejos de aquí, a un gran campo, donde nos juntamos 
infinidad de gente, brujos y brujas, y allí nos da de comer desabridamente, y pasan otras 
cosas que en verdad y en Dios y en mi ánima que no me atrevo a contarlas, según son 
sucias y asquerosas, y no quiero ofender tus castas orejas. Hay opinión que no vamos a 
estos convites sino con la fantasía, en la cual nos representa el demonio las imágenes de 
todas aquellas cosas que después contamos que nos han sucedido. Otros dicen que no, sino 
que verdaderamente vamos en cuerpo y en ánima; y entrambas opiniones tengo para mí que 
son verdaderas, puesto que nosotras no sabemos cuándo vamos de una o de otra manera, 
porque todo lo que nos pasa en la fantasía es tan intensamente que no hay diferenciarlo de 
cuando vamos real y verdaderamente. Algunas experiencias desto han hecho los señores 
inquisidores con algunas de nosotras que han tenido presas, y pienso que han hallado ser 
verdad lo que digo.  
 
»''Quisiera yo, hijo, apartarme deste pecado, y para ello he hecho mis diligencias: heme 
acogido a ser hospitalera; curo a los pobres, y algunos se mueren que me dan a mí la vida 
con lo que me mandan o con lo que se les queda entre los remiendos, por el cuidado que yo 
tengo de espulgarlos los vestidos. Rezo poco y en público, murmuro mucho y en secreto. 
Vame mejor con ser hipócrita que con ser pecadora declarada: las apariencias de mis 
buenas obras presentes van borrando en la memoria de los que me conocen las malas obras 
pasadas. En efeto, la santidad fingida no hace daño a ningún tercero, sino al que la usa. 
Mira, hijo Montiel, este consejo te doy: que seas bueno en todo cuanto pudieres; y si has de 
ser malo, procura no parecerlo en todo cuanto pudieres. Bruja soy, no te lo niego; bruja y 
hechicera fue tu madre, que tampoco te lo puedo negar; pero las buenas apariencias de las 
dos podían acreditarnos en todo el mundo. Tres días antes que muriese habíamos estado las 
dos en un valle de los Montes Perineos en una gran gira, y, con todo eso, cuando murió fue 
con tal sosiego y reposo, que si no fueron algunos visajes que hizo un cuarto de hora antes 
que rindiese el alma, no parecía sino que estaba en aquélla como en un tálamo de flores. 
Llevaba atravesados en el corazón sus dos hijos, y nunca quiso, aun en el artículo de la 
muerte, perdonar a la Camacha: tal era ella de entera y firme en sus cosas. Yo le cerré los 
ojos y fui con ella hasta la sepultura; allí la dejé para no verla más, aunque no tengo perdida 
la esperanza de verla antes que me muera, porque se ha dicho por el lugar que la han visto 
algunas personas andar por los cimenterios y encrucijadas en diferentes figuras, y quizá 
alguna vez la toparé yo, y le preguntaré si manda que haga alguna cosa en descargo de su 
conciencia''.  
 
»Cada cosa destas que la vieja me decía en alabanza de la que decía ser mi madre era una 
lanzada que me atravesaba el corazón, y quisiera arremeter a ella y hacerla pedazos entre 
los dientes; y si lo dejé de hacer fue porque no le tomase la muerte en tan mal estado. 
Finalmente, me dijo que aquella noche pensaba untarse para ir a uno de sus usados 
convites, y que cuando allá estuviese pensaba preguntar a su dueño algo de lo que estaba 
por sucederme. Quisiérale yo preguntar qué unturas eran aquellas que decía, y parece que 
me leyó el deseo, pues respondió a mi intención como si se lo hubiera preguntado, pues 
dijo:  
 
»''Este ungüento con que las brujas nos untamos es compuesto de jugos de yerbas en todo 
estremo fríos, y no es, como dice el vulgo, hecho con la sangre de los niños que ahogamos. 



Aquí pudieras también preguntarme qué gusto o provecho saca el demonio de hacernos 
matar las criaturas tiernas, pues sabe que, estando bautizadas, como inocentes y sin pecado, 
se van al cielo, y él recibe pena particular con cada alma cristiana que se le escapa; a lo que 
no te sabré responder otra cosa sino lo que dice el refrán: "que tal hay que se quiebra dos 
ojos porque su enemigo se quiebre uno"; y por la pesadumbre que da a sus padres 
matándoles los hijos, que es la mayor que se puede imaginar. Y lo que más le importa es 
hacer que nosotras cometamos a cada paso tan cruel y perverso pecado; y todo esto lo 
permite Dios por nuestros pecados, que sin su permisión yo he visto por experiencia que no 
puede ofender el diabo a una hormiga; y es tan verdad esto que, rogándole yo una vez que 
destruyese una viña de un mi enemigo, me respondió que ni aun tocar a una hoja della no 
podía, porque Dios no quería; por lo cual podrás venir a entender, cuando seas hombre, que 
todas las desgracias que vienen a las gentes, a los reinos, a las ciudades y a los pueblos: las 
muertes repentinas, los naufragios, las caídas, en fin, todos los males que llaman de daño, 
vienen de la mano del Altísimo y de su voluntad permitente; y los daños y males que 
llaman de culpa vienen y se causan por nosotros mismos. Dios es impecable, de do se 
infiere que nosotros somos autores del pecado, formándole en la intención, en la palabra y 
en la obra; todo permitiéndolo Dios, por nuestros pecados, como ya he dicho.  
 
»''Dirás tú ahora, hijo, si es que acaso me entiendes, que quién me hizo a mí teóloga, y aun 
quizá dirás entre ti: '¡Cuerpo de tal con la puta vieja! ¿Por qué no deja de ser bruja, pues 
sabe tanto, y se vuelve a Dios, pues sabe que está más prompto a perdonar pecados que a 
permitirlos?' A esto te respondo, como si me lo preguntaras, que la costumbre del vicio se 
vuelve en naturaleza; y éste de ser brujas se convierte en sangre y carne, y en medio de su 
ardor, que es mucho, trae un frío que pone en el alma tal, que la resfría y entorpece aun en 
la fe, de donde nace un olvido de sí misma, y ni se acuerda de los temores con que Dios la 
amenaza ni de la gloria con que la convida; y, en efeto, como es pecado de carne y de 
deleites, es fuerza que amortigüe todos los sentidos, y los embelese y absorte, sin dejarlos 
usar sus oficios como deben; y así, quedando el alma inútil, floja y desmazalada, no puede 
levantar la consideración siquiera a tener algún buen pensamiento; y así, dejándose estar 
sumida en la profunda sima de su miseria, no quiere alzar la mano a la de Dios, que se la 
está dando, por sola su misericordia, para que se levante. Yo tengo una destas almas que te 
he pintado: todo lo veo y todo lo entiendo, y como el deleite me tiene echados grillos a la 
voluntad, siempre he sido y seré mala.  
 
»''Pero dejemos esto y volvamos a lo de las unturas; y digo que son tan frías, que nos privan 
de todos los sentidos en untándonos con ellas, y quedamos tendidas y desnudas en el suelo, 
y entonces dicen que en la fantasía pasamos todo aquello que nos parece pasar 
verdaderamente. Otras veces, acabadas de untar, a nuestro parecer, mudamos forma, y 
convertidas en gallos, lechuzas o cuervos, vamos al lugar donde nuestro dueño nos espera, 
y allí cobramos nuestra primera forma y gozamos de los deleites que te dejo de decir, por 
ser tales, que la memoria se escandaliza en acordarse dellos, y así, la lengua huye de 
contarlos; y, con todo esto, soy bruja, y cubro con la capa de la hipocresía todas mis 
muchas faltas. Verdad es que si algunos me estiman y honran por buena, no faltan muchos 
que me dicen, no dos dedos del oído, el nombre de las fiestas, que es el que les imprimió la 
furia de un juez colérico que en los tiempos pasados tuvo que ver conmigo y con tu madre, 
depositando su ira en las manos de un verdugo que, por no estar sobornado, usó de toda su 
plena potestad y rigor con nuestras espaldas. Pero esto ya pasó, y todas las cosas se pasan; 



las memorias se acaban, las vidas no vuelven, las lenguas se cansan, los sucesos nuevos 
hacen olvidar los pasados. Hospitalera soy, buenas muestras doy de mi proceder, buenos 
ratos me dan mis unturas, no soy tan vieja que no pueda vivir un año, puesto que tengo 
setenta y cinco; y, ya que no puedo ayunar, por la edad, ni rezar, por los vaguidos, ni andar 
romerías, por la flaqueza de mis piernas, ni dar limosna, porque soy pobre, ni pensar en 
bien, porque soy amiga de murmurar, y para haberlo de hacer es forzoso pensarlo primero, 
así que siempre mis pensamientos han de ser malos, con todo esto, sé que Dios es bueno y 
misericordioso y que Él sabe lo que ha de ser de mí, y basta; y quédese aquí esta plática, 
que verdaderamente me entristece. Ven, hijo, y verásme untar, que todos los duelos con pan 
son buenos, el buen día, meterle en casa, pues mientras se ríe no se llora; quiero decir que, 
aunque los gustos que nos da el demonio son aparentes y falsos, todavía nos parecen 
gustos, y el deleite mucho mayor es imaginado que gozado, aunque en los verdaderos 
gustos debe de ser al contrario''.  
 
»Levantóse, en diciendo esta larga arenga, y, tomando el candil, se entró en otro aposentillo 
más estrecho; seguíla, combatido de mil varios pensamientos y admirado de lo que había 
oído y de lo que esperaba ver. Colgó la Cañizares el candil de la pared y con mucha priesa 
se desnudó hasta la camisa; y, sacando de un rincón una olla vidriada, metió en ella la 
mano, y, murmurando entre dientes, se untó desde los pies a la cabeza, que tenía sin toca. 
Antes que se acabase de untar me dijo que, ora se quedase su cuerpo en aquel aposento sin 
sentido, ora desapareciese dél, que no me espantase, ni dejase de aguardar allí hasta la 
mañana, porque sabría las nuevas de lo que me quedaba por pasar hasta ser hombre. Díjele 
bajando la cabeza que sí haría, y con esto acabó su untura y se tendió en el suelo como 
muerta. Llegué mi boca a la suya y vi que no respiraba poco ni mucho.»  
 
Una verdad te quiero confesar, Cipión amigo: que me dio gran temor verme encerrado en 
aquel estrecho aposento con aquella figura delante, la cual te la pintaré como mejor supiere.  
 
»Ella era larga de más de siete pies; toda era notomía de huesos, cubiertos con una piel 
negra, vellosa y curtida; con la barriga, que era de badana, se cubría las partes deshonestas, 
y aun le colgaba hasta la mitad de los muslos; las tetas semejaban dos vejigas de vaca secas 
y arrugadas; denegridos los labios, traspillados los dientes, la nariz corva y entablada, 
desencasados los ojos, la cabeza desgreñada, la mejillas chupadas, angosta la garganta y los 
pechos sumidos; finalmente, toda era flaca y endemoniada. Púseme de espacio a mirarla y 
apriesa comenzó a apoderarse de mí el miedo, considerando la mala visión de su cuerpo y 
la peor ocupación de su alma. Quise morderla, por ver si volvía en sí, y no hallé parte en 
toda ella que el asco no me lo estorbase; pero, con todo esto, la así de un carcaño y la saqué 
arrastrando al patio; mas ni por esto dio muestras de tener sentido. Allí, con mirar el cielo y 
verme en parte ancha, se me quitó el temor; a lo menos, se templó de manera que tuve 
ánimo de esperar a ver en lo que paraba la ida y vuel-ta de aquella mala hembra, y lo que 
me contaba de mis sucesos. En esto me preguntaba yo a mí mismo: ''¿quién hizo a esta 
mala vieja tan discreta y tan mala? ¿De dónde sabe ella cuáles son males de daño y cuáles 
de culpa? ¿Cómo entiende y habla tanto de Dios, y obra tanto del diablo? ¿Cómo peca tan 
de malicia, no escusándose con ignorancia?''  
 
»En estas consideraciones se pasó la noche y se vino el día, que nos halló a los dos en mitad 
del patio: ella no vuelta en sí y a mí junto a ella, en cuclillas, atento, mirando su espantosa y 



fea catadura. Acudió la gente del hospital, y, viendo aquel retablo, unos decían: ''Ya la 
bendita Cañizares es muerta; mirad cuán disfigurada y flaca la tenía la penitencia''; otros, 
más considerados, la tomaron el pulso, y vieron que le tenía, y que no era muerta, por do se 
dieron a entender que estaba en éxtasis y arrobada, de puro buena. Otros hubo que dijeron: 
''Esta puta vieja sin duda debe de ser bruja, y debe de estar untada; que nunca los santos 
hacen tan deshonestos arrobos, y hasta ahora, entre los que la conocemos, más fama tiene 
de bruja que de santa''. Curiosos hubo que se llegaron a hincarle alfileres por las carnes, 
desde la punta hasta la cabeza: ni por eso recordaba la dormilona, ni volvió en sí hasta las 
siete del día; y, como se sintió acribada de los alfileres, y mordida de los carcañares, y 
magullada del arrastramiento fuera de su aposento, y a vista de tantos ojos que la estaban 
mirando, creyó, y creyó la verdad, que yo había sido el autor de su deshonra; y así, 
arremetió a mí, y, echándome ambas manos a la garganta, procuraba ahogarme diciendo: 
''¡Oh bellaco, desagradecido, ignorante y malicioso! ¿Y es éste el pago que merecen las 
buenas obras que a tu madre hice y de las que te pensaba hacer a ti?'' Yo, que me vi en 
peligro de perder la vida entre las uñas de aquella fiera arpía, sacudíme, y, asiéndole de las 
luengas faldas de su vientre, la zamarreé y arrastré por todo el patio; ella daba voces que la 
librasen de los dientes de aquel maligno espíritu.  
 
»Con estas razones de la mala vieja, creyeron los más que yo debía de ser algún demonio 
de los que tienen ojeriza continua con los buenos cristianos, y unos acudieron a echarme 
agua bendita, otros no osaban llegar a quitarme, otros daban voces que me conjurasen; la 
vieja gruñía, yo apretaba los dientes, crecía la confusión, y mi amo, que ya había llegado al 
ruido, se desesperaba oyendo decir que yo era demonio. Otros, que no sabían de 
exorcismos, acudieron a tres o cuatro garrotes, con los cuales comenzaron a santiguarme 
los lomos; escocióme la burla, solté la vieja, y en tres saltos me puse en la calle, y en pocos 
más salí de la villa, perseguido de una infinidad de muchachos, que iban a grandes voces 
diciendo: ''¡Apártense que rabia el perro sabio!''; otros decían: ''¡No rabia, sino que es 
demonio en figura de perro!'' Con este molimiento, a campana herida salí del pueblo, 
siguiéndome muchos que indubitablemente creyeron que era demonio, así por las cosas que 
me habían visto hacer como por las palabras que la vieja dijo cuando despertó de su maldito 
sueño.  
 
»Dime tanta priesa a huir y a quitarme delante de sus ojos, que creyeron que me había 
desparecido como demonio: en seis horas anduve doce leguas, y llegué a un rancho de 
gitanos que estaba en un campo junto a Granada. Allí me reparé un poco, porque algunos 
de los gitanos me conocieron por el perro sabio, y con no pequeño gozo me acogieron y 
escondieron en una cueva, porque no me hallasen si fuese buscado; con intención, a lo que 
después entendí, de ganar conmigo como lo hacía el atambor mi amo. Veinte días estuve 
con ellos, en los cuales supe y noté su vida y costumbres, que por ser notables es forzoso 
que te las cuente.»  
 
CIPIÓN.- Antes, Berganza, que pases adelante, es bien que reparemos en lo que te dijo la 
bruja, y averigüemos si puede ser verdad la grande mentira a quien das crédito. Mira, 
Berganza, grandísimo disparate sería creer que la Camacha mudase los hombres en bestias 
y que el sacristán en forma de jumento la serviese los años que dicen que la sirvió. Todas 
estas cosas y las semejantes son embelecos, mentiras o apariencias del demonio; y si a 
nosotros nos parece ahora que tenemos algún entendimiento y razón, pues hablamos siendo 



verdaderamente perros, o estando en su figura, ya hemos dicho que éste es caso portentoso 
y jamás visto, y que, aunque le tocamos con las manos, no le habemos de dar crédito hasta 
tanto que el suceso dél nos muestre lo que conviene que creamos. ¿Quiéreslo ver más 
claro? Considera en cuán vanas cosas y en cuán tontos puntos dijo la Camacha que 
consistía nuestra restauración; y aquellas que a ti te deben parecer profecías no son sino 
palabras de consejas o cuentos de viejas, como aquellos del caballo sin cabeza y de la 
varilla de virtudes, con que se entretienen al fuego las dilatadas noches del invierno; 
porque, a ser otra cosa, ya estaban cumplidas, si no es que sus palabras se han de tomar en 
un sentido que he oído decir se llama al[e]górico, el cual sentido no quiere decir lo que la 
letra suena, sino otra cosa que, aunque diferente, le haga semejanza; y así, decir: 
 
Volverán a su forma verdadera  
 
cuando vieren con presta diligencia  
 
derribar los soberbios levantados,  
 
y alzar a los humildes abatidos,  
 
por mano poderosa para hacello,  
 
tomándolo en el sentido que he dicho, paréceme que quiere decir que cobraremos nuestra 
forma cuando viéremos que los que ayer estaban en la cumbre de la rueda de la fortuna, hoy 
están hollados y abatidos a los pies de la desgracia, y tenidos en poco de aquellos que más 
los estimaba[n]. Y, asimismo, cuando viéremos que otros que no ha dos horas que no tenían 
deste mundo otra parte que servir en él de número que acrecentase el de las gentes, y ahora 
están tan encumbrados sobre la buena dicha que los perdemos de vista; y si primero no 
parecían por pequeños y encogidos, ahora no los podemos alcanzar por grandes y 
levantados. Y si en esto consistiera volver nosotros a la forma que dices, ya lo hemos visto 
y lo vemos a cada paso; por do me doy a entender que no en el sentido alegórico, sino en el 
literal, se han de tomar los versos de la Camacha; ni tampoco en éste consiste nuestro 
remedio, pues muchas veces hemos visto lo que dicen y nos estamos tan perros como vees; 
así que, la Camacha fue burladora falsa, y la Cañizares embustera, y la Montiela tonta, 
maliciosa y bellaca, con perdón sea dicho, si acaso es nuestra madre de entrambos, o tuya, 
que yo no la quiero tener por madre. Digo, pues, que el verdadero sentido es un juego de 
bolos, donde con presta diligencia derriban los que están en pie y vuelven a alzar los caídos, 
y esto por la mano de quien lo puede hacer. Mira, pues, si en el discurso de nuestra vida 
habremos visto jugar a los bolos, y si hemos visto por esto haber vuelto a ser hombres, si es 
que lo somos.  
 
BERGANZA.-Digo que tienes razón, Cipión hermano, y que eres más discreto de lo que 
pensaba; y de lo que has dicho vengo a pensar y creer que todo lo que hasta aquí hemos 
pasado y lo que estamos pasando es sueño, y que somos perrros; pero no por esto dejemos 
de gozar deste bien de la habla que tenemos y de la excelencia tan grande de tener discurso 
humano todo el tiempo que pudiéremos; y así, no te canse el oírme contar lo que me pasó 
con los gitanos que me escondieron en la cueva.  
 



CIPIÓN.-De buena gana te escuho, por obligarte a que me escuches cuando te cuente, si el 
cielo fuere servido, los sucesos de mi vida.  
 
BERGANZA.-«La que tuve con los gitanos fue considerar en aquel tiempo sus muchas 
malicias, sus embaimientos y embustes, los hurtos en que se ejercitan, así gitanas como 
gitanos, desde el punto casi que salen de las mantillas y saben andar. ¿Vees la multitud que 
hay dellos esparcida por España? Pues todos se conocen y tienen noticia los unos de los 
otros, y trasiegan y trasponen los hurtos déstos en aquéllos y los de aquéllos en éstos. Dan 
la obediencia, mejor que a su rey, a uno que llaman Conde, al cual, y a todos los que dél 
suceden, tienen el sobrenombre de Maldonado; y no porque vengan del apellido deste noble 
linaje, sino porque un paje de un caballero deste nombre se enamoró de una gitana, la cual 
no le quiso conceder su amor si no se hacía gitano y la tomaba por mujer. Hízolo así el 
paje, y agradó tanto a los demás gitanos, que le alzaron por señor y le dieron la obediencia; 
y, como en señal de vasallaje, le acuden con parte de los hurtos que hacen, como sean de 
importancia.  
 
»Ocúpanse, por dar color a su ociosidad, en labrar cosas de hierro, haciendo instrumentos 
con que facilitan sus hurtos; y así, los verás siempre traer a vender por las calles tenazas, 
barrenas, martillos; y ellas, trébedes y badiles. Todas ellas son parteras, y en esto llevan 
ventaja a las nuestras, porque sin costa ni ad[h]erentes sacan sus partos a luz, y lavan las 
criaturas con agua fría en naciendo; y, desde que nacen hasta que mueren, se curten y 
muestran a sufrir las inclemencias y rigores del cielo; y así, verás que todos son alentados, 
volteadores, corredores y bailadores. Cásanse siempre entre ellos, porque no salgan sus 
malas costumbres a ser conocidas de otros; ellas guardan el decoro a sus maridos, y pocas 
hay que les ofendan con otros que no sean de su generación. Cuando piden limosna, más la 
sacan con invenciones y chocarrerías que con devociones; y, a título que no hay quien se fíe 
dellas, no sirven y dan en ser holgazanas. Y pocas o ninguna vez he visto, si mal no me 
acuerdo, ninguna gitana a pie de altar comulgando, puesto que muchas veces he entrado en 
las iglesias.  
 
»Son sus pensamientos imaginar cómo han de engañar y dónde han de hurtar; confieren sus 
hurtos y el modo que tuvieron en hacellos; y así, un día contó un gitano delante de mí a 
otros un engaño y hurto que un día había hecho a un labrador, y fue que el gitano tenía un 
asno rabón, y en el pedazo de la cola que tenía sin cerdas le ingirió otra peluda, que parecía 
ser suya natural. Sacóle al mercado, comprósele un labrador por diez ducados, y, en 
habiéndosele vendido y cobrado el dinero, le dijo que si quería comprarle otro asno 
hermano del mismo, y tan bueno como el que llevaba, que se le vendería por más buen 
precio. Respondióle el labrador que fuese por él y le trujese, que él se le compraría, y que 
en tanto que volviese llevaría el comprado a su posada. Fuese el labrador, siguióle el gitano, 
y sea como sea, el gitano tuvo maña de hurtar al labrador el asno que le había vendido, y al 
mismo instante le quitó la cola postiza y quedó con la suya pelada. Mudóle la albarda y 
jáquima, y atrevióse a ir a buscar al labrador para que se le comprase, y hallóle antes que 
hubiese echado menos el asno primero, y a pocos lances compró el segundo. Fuésele a 
pagar a la posada, donde halló menos la bestia a la bestia; y, aunque lo era mucho, sospechó 
que el gitano se le había hurtado, y no quería pagarle. Acudió el gitano por testigos, y trujo 
a los que habían cobrado la alcabala del primer jumento, y juraron que el gitano había 
vendido al labrador un asno con una cola muy larga y muy diferente del asno segundo que 



vendía. A todo esto se halló presente un alguacil, que hizo las partes del gitano con tantas 
veras que el labrador hubo de pagar el asno dos veces. Otros muchos hurtos contaron, y 
todos, o los más, de bestias, en quien son ellos graduados y en lo que más se ejercitan. 
Finalmente, ella es mala gente, y, aunque muchos y muy prudentes jueces han salido contra 
ellos, no por eso se enmiendan.  
 
»A cabo de veinte días, me quisieron llevar a Murcia; pasé por Granada, donde ya estaba el 
capitán, cuyo atambor era mi amo. Como los gitanos lo supieron, me encerraron en un 
aposento del mesón donde vivían; oíles decir la causa, no me pareció bien el viaje que 
llevaban, y así, determiné soltarme, como lo hice; y, saliéndome de Granada, di en una 
huerta de un morisco, que me acogió de buena voluntad, y yo quedé con mejor, 
pareciéndome que no me querría para más de para guardarle la huerta: oficio, a mi cuenta, 
de menos trabajo que el de guardar ganado. Y, como no había allí altercar sobre tanto más 
cuanto al salario, fue cosa fácil hallar el morisco criado a quien mandar y yo amo a quien 
servir. Estuve con él más de un mes, no por el gusto de la vida que tenía, sino por el que me 
daba saber la de mi amo, y por ella la de todos cuantos moriscos viven en España.»  
 
¡Oh cuántas y cuáles cosas te pudiera decir, Cipión amigo, desta morisca canalla, si no 
temiera no poderlas dar fin en dos semanas! Y si las hubiera de particularizar, no acabara 
en dos meses; mas, en efeto, habré de decir algo; y así, oye en general lo que yo vi y noté 
en particular desta buena gente.  
 
»Por maravilla se hallará entre tantos uno que crea derechamente en la sagrada ley 
cristiana; todo su intento es acuñar y guardar dinero acuñado, y para conseguirle trabajan y 
no comen; en entrando el real en su poder, como no sea sencillo, le condenan a cárcel 
perpetua y a escuridad eterna; de modo que, ganando siempre y gastando nunca, llegan y 
amontonan la mayor cantidad de dinero que hay en España. Ellos son su hucha, su polilla, 
sus picazas y sus comadrejas; todo lo llegan, todo lo esconden y todo lo tragan. Considérese 
que ellos son muchos y que cada día ganan y esconden, poco o mucho, y que una calentura 
lenta acaba la vida como la de un tabardillo; y, como van creciendo, se van aumentando los 
escondedores, que crecen y han de crecer en infinito, como la experiencia lo muestra. Entre 
ellos no hay castidad, ni entran en religión ellos ni ellas: todos se casan, todos multiplican, 
porque el vivir sobriamente aumenta las causas de la generación. No los consume la guerra, 
ni ejercicio que demasiadamente los trabaje; róbannos a pie quedo, y con los frutos de 
nuestras heredades, que nos revenden, se hacen ricos. No tienen criados, porque todos lo 
son de sí mismos; no gastan con sus hijos en los estudios, porque su ciencia no es otra que 
la del robarnos. De los doce hijos de Jacob que he oído decir que entraron en Egipto, 
cuando los sacó Moisés de aquel cautiverio, salieron seiscientos mil varones, sin niños y 
mujeres. De aquí se podrá inferir lo que multiplicarán las déstos, que, sin comparación, son 
en mayor número.»  
 
CIPIÓN.-Buscado se ha remedio para todos los daños que has apuntado y bosquejado en 
sombra: que bien sé que son más y mayores los que callas que los que cuentas, y hasta 
ahora no se ha dado con el que conviene; pero celadores prudentísimos tiene nuestra 
república que, considerando que España cría y tiene en su seno tantas víboras como 
moriscos, ayudados de Dios, hallarán a tanto daño cierta, presta y segura salida. Di 
adelante.  



 
BERGANZA.-«Como mi amo era mezquino, como lo son todos los de su casta, 
sustentábame con pan de mijo y con algunas sobras de zahínas, común sustento suyo; pero 
esta miseria me ayudó a llevar el cielo por un modo tan estraño como el que ahora oirás.  
 
»Cada mañana, juntamente con el alba, amanecía sentado al pie de un granado, de muchos 
que en la huerta había, un mancebo, al parecer estudiante, vestido de bayeta, no tan negra ni 
tan peluda que no pareciese parda y tundida. Ocupábase en escribir en un cartapacio y de 
cuando en cuando se daba palmadas en la frente y se mordía las uñas, estando mirando al 
cielo; y otras veces se ponía tan imaginativo, que no movía pie ni mano, ni aun las 
pestañas: tal era su embelesamiento. Una vez me llegué junto a él, sin que me echase de 
ver; oíle murmurar entre dientes, y al cabo de un buen espacio dio una gran voz, diciendo: 
''¡Vive el Señor, que es la mejor octava que he hecho en todos los días de mi vida!'' Y, 
escribiendo apriesa en su cartapacio, daba muestras de gran contento; todo lo cual me dio a 
entender que el desdichado era poeta. Hícele mis acostumbradas caricias, por asegurarle de 
mi mansedumbre; echéme a sus pies, y él, con esta seguridad, prosiguió en sus 
pensamientos y tornó a rascarse la cabeza y a sus arrobos, y a volver a escribir lo que había 
pensado. Estando en esto, entró en la huerta otro mancebo, galán y bien aderezado, con 
unos papeles en la mano, en los cuales de cuando en cuando leía. Llegó donde estaba el 
primero y díjole: ''¿Habéis acabado la primera jornada?'' ''Ahora le di fin -respondió el 
poeta-, la más gallardamente que imaginarse puede''. ''¿De qué manera?'', preguntó el 
segundo. ''Désta -respondió el primero-: Sale Su Santidad del Papa vestido de pontifical, 
con doce cardenales, todos vestidos de morado, porque cuando sucedió el caso que cuenta 
la historia de mi comedia era tiempo de mutatio caparum, en el cual los cardenales no se 
visten de rojo, sino de morado; y así, en todas maneras conviene, para guardar la propiedad, 
que estos mis cardenales salgan de morado; y éste es un punto que hace mucho al caso para 
la comedia; y a buen seguro dieran en él, y así hacen a cada paso mil impertinencias y 
disparates. Yo no he podido errar en esto, porque he leído todo el ceremonial romano, por 
sólo acertar en estos vestidos''. ''Pues ¿de dónde queréis vos -replicó el otro- que tenga mi 
autor vestidos morados para doce cardenales?'' ''Pues si me quita uno tan sólo -respondió el 
poeta-, así le daré yo mi comedia como volar. ¡Cuerpo de tal! ¿Esta apariencia tan 
grandiosa se ha de perder? Imaginad vos desde aquí lo que parecerá en un teatro un Sumo 
Pontífice con doce graves cardenales y con otros ministros de acompañamiento que 
forzosamente han de traer consigo. ¡Vive el cielo, que sea uno de los mayores y más altos 
espectáculos que se haya visto en comedia, aunque sea la del Ramillete de Daraja!''  
 
»Aquí acabé de entender que el uno era poeta y el otro comediante. El comediante aconsejó 
al poeta que cercenase algo de los cardenales, si no quería imposibilitar al autor el hacer la 
comedia. A lo que dijo el poeta que le agradeciesen que no había puesto todo el cónclave 
que se halló junto al acto memorable que pretendía traer a la memoria de las gentes en su 
felicísima comedia. Rióse el recitante y dejóle en su ocupación por irse a la suya, que era 
estudiar un papel de una comedia nueva. El poeta, después de haber escrito algunas coplas 
de su magnífica comedia, con mucho sosiego y espacio sacó de la faldriquera algunos 
mendrugos de pan y obra de veinte pasas, que, a mi parecer, entiendo que se las conté, y 
aun estoy en duda si eran tantas, porque juntamente con ellas hacían bulto ciertas migajas 
de pan que las acompañaban. Sopló y apartó las migajas, y una a una se comió las pasas y 
los palillos, porque no le vi arrojar ninguno, ayudándolas con los mendrugos, que morados 



con la borra de la faldriquera, parecían mohosos, y eran tan duros de condición que, aunque 
él procuró enternecerlos, paseándolos por la boca una y muchas veces, no fue posible 
moverlos de su terquedad; todo lo cual redundó en mi provecho, porque me los arrojó, 
diciendo: ''¡To, to! Toma, que buen provecho te hagan''. ''¡Mirad -dije entre mí- qué néctar o 
ambrosía me da este poeta, de los que ellos dicen que se mantienen los dioses y su Apolo 
allá en el cielo!'' En fin, por la mayor parte, grande es la miseria de los poetas, pero mayor 
era mi necesidad, pues me obligó a comer lo que él desechaba. En tanto que duró la 
composición de su comedia, no dejó de venir a la huerta ni a mí me faltaron mendrugos, 
porque los repartía conmigo con mucha liberalidad, y luego nos íbamos a la noria, donde, 
yo de bruces y él con un cangilón, satisfacíamos la sed como unos monarcas. Pero faltó el 
poeta y sobró en mí la hambre tanto, que determiné dejar al morisco y entrarme en la 
ciudad a buscar ventura, que la halla el que se muda.  
 
»Al entrar de la ciudad vi que salía del famoso monasterio de San Jerónimo mi poeta, que 
como me vio se vino a mí con los brazos abiertos, y yo me fui a él con nuevas muestras de 
regocijo por haberle hallado. Luego, al instante comenzó a desembaular pedazos de pan, 
más tiernos de los que solía llevar a la huerta, y a entregarlos a mis dientes sin repasarlos 
por los suyos: merced que con nuevo gusto satisfizo mi hambre. Los tiernos mendrugos, y 
el haber visto salir a mi poeta del monasterio dicho, me pusieron en sospecha de que tenía 
las musas vergonzantes, como otros muchos las tienen.  
 
»Encaminóse a la ciudad, y yo le seguí con determinación de tenerle por amo si él quisiese, 
imaginando que de las sobras de su castillo se podía mantener mi real; porque no hay 
mayor ni mejor bolsa que la de la caridad, cuyas liberales manos jamás están pobres; y así, 
no estoy bien con aquel refrán que dice: "Más da el duro que el desnudo", como si el duro y 
avaro diese algo, como lo da el liberal desnudo, que, en efeto, da el buen deseo cuando más 
no tiene. De lance en lance, paramos en la casa de un autor de comedias que, a lo que me 
acuerdo, se llamaba Angulo el Malo, [...] de otro Angulo, no autor, sino representante, el 
más gracioso que entonces tuvieron y ahora tienen las comedias. Juntóse toda la compañía 
a oír la comedia de mi amo, que ya por tal le tenía; y, a la mitad de la jornada primera, uno 
a uno y dos a dos, se fueron saliendo todos, excepto el autor y yo, que servíamos de 
oyentes. La comedia era tal, que, con ser yo un asno en esto de la poesía, me pareció que la 
había compuesto el mismo Satanás, para total ruina y perdición del mismo poeta, que ya iba 
tragando saliva, viendo la soledad en que el auditorio le había dejado; y no era mucho, si el 
alma, présaga, le decía allá dentro la desgracia que le estaba amenazando, que fue volver 
todos los recitantes, que pasaban de doce, y, sin hablar palabra, asieron de mi poeta, y si no 
fuera porque la autoridad del autor, llena de ruegos y voces, se puso de por medio, sin duda 
le mantearan. Quedé yo del caso pasmado; el autor, desabrido; los farsantes, alegres, y el 
poeta, mohíno; el cual, con mucha paciencia, aunque algo torcido el rostro, tomó su 
comedia, y, encerrándosela en el seno, medio murmurando, dijo: ''No es bien echar las 
margaritas a los puercos''. Y con esto se fue con mucho sosiego.  
 
»Yo, de corrido, ni pude ni quise seguirle; y acertélo, a causa que el autor me hizo tantas 
caricias que me obligaron a que con él me quedase, y en menos de un mes salí grande 
entremesista y gran farsante de figuras mudas. Pusiéronme un freno de orillos y 
enseñáronme a que arremetiese en el teatro a quien ellos querían; de modo que, como los 
entremeses solían acabar por la mayor parte en palos, en la compañía de mi amo acababan 



en zuzarme, y yo derribaba y atropellaba a todos, con que daba que reír a los ignorantes y 
mucha ganancia a mi dueño.»  
 
¡Oh Cipión, quién te pudiera contar lo que vi en ésta y en otras dos compañías de 
comediantes en que anduve! Mas, por no ser posible reducirlo a narración sucinta y breve, 
lo habré de dejar para otro día, si es que ha de haber otro día en que nos comuniquemos 
¿Vees cuán larga ha sido mi plática? ¿Vees mis muchos y diversos sucesos? ¿Consideras 
mis caminos y mis amos tantos? Pues todo lo que has oído es nada, comparado a lo que te 
pudiera contar de lo que noté, averigüé y vi desta gente: su proceder, su vida, sus 
costumbres, sus ejercicios, su trabajo, su ociosidad, su ignorancia y su agudeza, con otras 
infinitas cosas: unas para decirse al oído y otras para aclamallas en público, y todas para 
hacer memoria dellas y para desengaño de muchos que idolatran en figuras fingidas y en 
bellezas de artificio y de transformación.  
 
CIPIÓN.-Bien se me trasluce, Berganza, el largo campo que se te descubría para dilatar tu 
plática, y soy de parecer que la dejes para cuento particular y para sosiego no sobresaltado.  
 
BERGANZA.-Sea así, y escucha.  
 
«Con una compañía llegué a esta ciudad de Valladolid, donde en un entremés me dieron 
una herida que me llegó casi al fin de la vida; no pude vengarme, por estar enfrenado 
entonces, y después, a sangre fría, no quise: que la venganza pensada arguye crueldad y mal 
ánimo. Cansóme aquel ejercicio, no por ser trabajo, sino porque veía en él cosas que 
juntamente pedían enmienda y castigo; y, como a mí estaba más el sentillo que el 
remediallo, acordé de no verlo; y así, me acogí a sagrado, como hacen aquellos que dejan 
los vicios cuando no pueden ejercitallos, aunque más vale tarde que nunca. Digo, pues, que, 
viéndote una noche llevar la linterna con el buen cristiano Mahudes, te consideré contento y 
justa y santamente ocupado; y lleno de buena envidia quise seguir tus pasos, y con esta 
loable intención me puse delante de Mahudes, que luego me eligió para tu compañero y me 
trujo a este hospital. Lo que en él me ha sucedido no es tan poco que no haya menester 
espacio para contallo, especialmente lo que oí a cuatro enfermos que la suerte y la 
necesidad trujo a este hospital, y a estar todos cuatro juntos en cuatro camas apareadas.»  
 
Perdóname, porque el cuento es breve, y no sufre dilación, y viene aquí de molde.  
 
CIPIÓN.-Sí perdono. Concluye, que, a lo que creo, no debe de estar lejos el día.  
 
BERGANZA.-«Digo que en las cuatro camas que están al cabo desta enfermería, en la una 
estaba un alquimista, en la otra un poeta, en la otra un matemático y en la otra uno de los 
que llaman arbitristas.»  
 
CIPIÓN.-Ya me acuerdo haber visto a esa buena gente.  
 
BERGANZA.-«Digo, pues, que una siesta de las del verano pasado, estando cerradas las 
ventanas y yo cogiendo el aire debajo de la cama del uno dellos, el poeta se comenzó a 
quejar lastimosamente de su fortuna, y, preguntándole el matemático de qué se quejaba, 
respondió que de su corta suerte. ''¿Cómo, y no será razón que me queje -prosiguió-, que, 



habiendo yo guardado lo que Horacio manda en su Poética, que no salga a luz la obra que, 
después de compuesta, no hayan pasado diez años por ella, y que tenga yo una de veinte 
años de ocupación y doce de pasante, grande en el sujeto, admirable y nueva en la 
invención, grave en el verso, entretenida en los episodios, maravillosa en la división, 
porque el principio responde al medio y al fin, de manera que constituyen el poema alto, 
sonoro, heroico, deleitable y sustancioso; y que, con todo esto, no hallo un príncipe a quien 
dirigirle? Príncipe, digo, que sea inteligente, liberal y magnánimo. ¡Mísera edad y 
depravado siglo nuestro!'' ''¿De qué trata el libro?'', preguntó el alquimista. Respondió el 
poeta: ''Trata de lo que dejó de escribir el Arzobispo Turpín del Rey Artús de Inglaterra, 
con otro suplemento de la Historia de la demanda del Santo Brial, y todo en verso heroico, 
parte en octavas y parte en verso suelto; pero todo esdrújulamente, digo en esdrújulos de 
nombres sustantivos, sin admitir verbo alguno''. ''A mi -respondió el alquimista- poco se me 
entiende de poesía; y así, no sabré poner en su punto la desgracia de que vuesa merced se 
queja, puesto que, aunque fuera mayor, no se igualaba a la mía, que es que, por faltarme 
instrumento, o un príncipe que me apoye y me dé a la mano los requisitos que la ciencia de 
la alquimia pide, no estoy ahora manando en oro y con más riquezas que los Midas, que los 
Crasos y Cresos''. ''¿Ha hecho vuesa merced -dijo a esta sazón el matemático-, señor 
alquimista, la experiencia de sacar plata de otros metales?'' ''Yo -respondió el alquimista- no 
la he sacado hasta agora, pero realmente sé que se saca, y a mí no me faltan dos meses para 
acabar la piedra filosofal, con que se puede hacer plata y oro de las mismas piedras''. ''Bien 
han exagerado vuesas mercedes sus desgracias -dijo a esta sazón el matemático-; pero, al 
fin, el uno tiene libro que dirigir y el otro está en potencia propincua de sacar la piedra 
filosofal; más, ¿qué diré yo de la mía, que es tan sola que no tiene dónde arrimarse? Veinte 
y dos años ha que ando tras hallar el punto fijo, y aquí lo dejo y allí lo tomo; y, 
pareciéndome que ya lo he hallado y que no se me puede escapar en ninguna manera, 
cuando no me cato, me hallo tan lejos dél, que me admiro. Lo mismo me acaece con la 
cuadratura del círculo: que he llegado tan al remate de hallarla, que no sé ni puedo pensar 
cómo no la tengo ya en la faldriquera; y así, es mi pena semejable a las de Tántalo, que está 
cerca del fruto y muere de hambre, y propincuo al agua y perece de sed. Por momentos 
pienso dar en la coyuntura de la verdad, y por minutos me hallo tan lejos della, que vuelvo 
a subir el monte que acabé de bajar, con el canto de mi trabajo a cuestas, como otro nuevo 
Sísifo''.  
 
»Había hasta este punto guardado silencio el arbitrista, y aquí le rompió diciendo: ''Cuatro 
quejosos tales que lo pueden ser del Gran Turco ha juntado en este hospital la pobreza, y 
reniego yo de oficios y ejercicios que ni entretienen ni dan de comer a sus dueños. Yo, 
señores, soy arbitrista, y he dado a Su Majestad en diferentes tiempos muchos y diferentes 
arbitrios, todos en provecho suyo y sin daño del reino; y ahora tengo hecho un memorial 
donde le suplico me señale persona con quien comunique un nuevo arbitrio que tengo: tal, 
que ha de ser la total restauración de sus empeños; pero, por lo que me ha sucedido con 
otros memoriales, entiendo que éste también ha de parar en el carnero. Mas, porque vuesas 
mercedes no me tengan por mentecapto, aunque mi arbitrio quede desde este punto público, 
le quiero decir, que es éste: Hase de pedir en Cortes que todos los vasallos de Su Majestad, 
desde edad de catorce a sesenta años, sean obligados a ayunar una vez en el mes a pan y 
agua, y esto ha de ser el día que se escogiere y señalare, y que todo el gasto que en otros 
condumios de fruta, carne y pescado, vino, huevos y legumbres que han de gastar aquel día, 
se reduzga a dinero, y se dé a Su Majestad, sin defraudalle un ardite, so cargo de juramento; 



y con esto, en veinte años queda libre de socaliñas y desempeñado. Porque si se hace la 
cuenta, como yo la tengo hecha, bien hay en España más de tres millones de personas de la 
dicha edad, fuera de los enfermos, más viejos o más muchachos, y ninguno déstos dejará de 
gastar, y esto contado al menorete, cada día real y medio; y yo quiero que sea no más de un 
real, que no puede ser menos, aunque coma alholvas. Pues ¿paréceles a vuesas mercedes 
que sería barro tener cada mes tres millones de reales como ahecha-dos? Y esto antes sería 
provecho que daño a los ayunantes, porque con el ayuno agradarían al cielo y servirían a su 
Rey; y tal podría ayunar que le fuese conveniente para su salud. Este es arbitrio limpio de 
polvo y de paja, y podríase coger por parroquias, sin costa de comisarios, que destruyen la 
república''. Riyéronse todos del arbitrio y del arbitrante, y él también se riyó de sus 
disparates; y yo quedé admirado de haberlos oído y de ver que, por la mayor parte, los de 
semejantes humores venían a morir en los hospitales.»  
 
CIPIÓN.-Tienes razón, Berganza. Mira si te queda más que decir.  
 
BERGANZA.-Dos cosas no más, con que daré fin a mi plática, que ya me parece que viene 
el día.  
 
«Yendo una noche mi mayor a pedir limosna en casa del corregidor desta ciudad, que es un 
gran caballero y muy gran cristiano, hallámosle solo; y parecióme a mí tomar ocasión de 
aquella soledad para decirle ciertos advertimientos que había oído decir a un viejo enfermo 
deste hospital, acerca de cómo se podía remediar la perdición tan notoria de las mozas 
vagamundas, que por no servir dan en malas, y tan malas, que pueblan los veranos todos los 
hospitales de los perdidos que las siguen: plaga intolerable y que pedía presto y eficaz 
remedio. Digo que, queriendo decírselo, alcé la voz, pensando que tenía habla, y en lugar 
de pronunciar razones concertadas ladré con tanta priesa y con tan levantado tono que, 
enfadado el corregidor, dio voces a sus criados que me echasen de la sala a palos; y un 
lacayo que acudió a la voz de su señor, que fuera mejor que por entonces estuviera sordo, 
asió de una cantimplora de cobre que le vino a la mano, y diómela tal en mis costillas, que 
hasta ahora guardo las reliquias de aquellos golpes.»  
 
CIPIÓN.-Y ¿quéjaste deso, Berganza?  
 
BERGANZA.-Pues ¿no me tengo de quejar, si hasta ahora me duele, como he dicho, y si 
me parece que no merecía tal castigo mi buena intención?  
 
CIPIÓN.-Mira, Berganza, nadie se ha de meter donde no le llaman, ni ha de querer usar del 
oficio que por ningún caso le toca. Y has de considerar que nunca el consejo del pobre, por 
bueno que sea, fue admitido, ni el pobre humilde ha de tener presumpción de aconsejar a 
los grandes y a los que piensan que se lo saben todo. La sabiduría en el pobre está 
asombrada; que la necesidad y miseria son las sombras y nubes que la escurecen, y si acaso 
se descubre, la juzgan por tontedad y la tratan con menosprecio.  
 
BERGANZA.-Tienes razón, y, escarmentando en mi cabeza, de aquí adelante seguiré tus 
consejos.  
 



«Entré asimismo otra noche en casa de una señora principal, la cual tenía en los brazos una 
perrilla destas que llaman de falda, tan pequeña que la pudiera esconder en el seno; la cual, 
cuando me vio, saltó de los brazos de su señora y arremetió a mí ladrando, y con tan gran 
denuedo, que no paró hasta morderme de una pierna. Volvíla a mirar con respecto y con 
enojo, y dije entre mí: ''Si yo os cogiera, animalejo ruin, en la calle, o no hiciera caso de vos 
o os hiciera pedazos entre los dientes''. Consideré en ella que hasta los cobardes y de poco 
ánimo son atrevidos e insolentes cuando son favorecidos, y se adelantan a ofender a los que 
valen más que ellos.»  
 
CIPIÓN.-Una muestra y señal desa verdad que dices nos dan algunos hombrecillos que a la 
sombra de sus amos se atreven a ser insolentes; y si acaso la muerte o otro accidente de 
fortuna derriba el árbol donde se arriman, luego se descubre y manifiesta su poco valor; 
porque, en efeto, no son de más quilates sus prendas que los que les dan sus dueños y 
valedores. La virtud y el buen entendimiento siempre es una y siempre es uno: desnudo o 
vestido, solo o acompañado. Bien es verdad que puede padecer acerca de la estimación de 
las gentes, mas no en la realidad verdadera de lo que merece y vale. Y, con esto, pongamos 
fin a esta plática, que la luz que entra por estos resquicios muestra que es muy entrado el 
día, y esta noche que viene, si no nos ha dejado este grande beneficio de la habla, será la 
mía, para contarte mi vida.  
 
BERGANZA.-Sea ansí, y mira que acudas a este mismo puesto.  
 
El acabar el Coloquio el licenciado y el despertar el alférez fue todo a un tiempo; y el 
licenciado dijo:  
 
-Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, paréceme que está tan bien 
compuesto que puede el señor alférez pasar adelante con el segundo.  
 
-Con ese parecer -respondió el alférez- me animaré y disporné a escribirle, sin ponerme 
más en disputas con vuesa merced si hablaron los perros o no.  
 
A lo que dijo el licenciado:  
 
-Señor Alférez, no volvamos más a esa disputa. Yo alcanzo el artificio del Coloquio y la 
invención, y basta. Vámonos al Espolón a recrear los ojos del cuerpo, pues ya he recreado 
los del entendimiento.  
 
-Vamos -dijo el alférez.  
 
Y, con esto, se fueron. 
 
Fin 
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