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I — O PRO E O CONTRA

O sr. de Manerville pai era um bom fidalgo normando muito conhecido do marechal
de Richelieu, que lhe fez desposar uma das mais ricas herdeiras de Bordeaux
na época em que o velho duque 14 esteve imperando na qualidade de governador da
Guiana. O normando vendeu as terras que possuia em Bessin e se fez gascao,
seduzido pela beleza do castelo de Lanstrac, deliciosa vivenda que pertencia a sua
esposa. Nos altimos dias de reinado de Luis xv, ele comprou o cargo de major dos
Guardas da Porta e viveu até 1813, apoOs ter atravessado, com grande felicidade, a
Revolucao. Eis como isso aconteceu. La pelo fim do ano de 1790, ele foi a Martinica,
onde sua esposa tinha interesses e confiou a gestao de seus bens na Gasconha a um
honesto ajudante de tabeliao, chamado Mathias, que entdo se inclinava para as
ideias novas. Em seu regresso, o conde de Manerville encontrou suas propriedades
intatas e proveitosamente administradas. Essa habilidade era um fruto produzido
pelo enxerto do gascao no normando. A sra. de Manerville morreu em 1810.
Instruido sobre a importancia do dinheiro pelas dissipacoes de sua juventude e,
como muitos velhos, dando aos interesses materiais um lugar superior ao que
realmente tém na vida, o sr. de Manerville tornou-se progressivamente econémico,
mesquinho e avarento. Sem suspeitar que a avareza dos pais prepara a
prodigalidade dos filhos, nao deu quase nada a seu filho, embora fosse filho tnico.
Paulo de Manerville, que no fim do ano de 1810 voltou do colégio de
Vendome, permaneceu sob o dominio paterno durante trés anos. A tirania
exercida sobre o herdeiro por um ancido de setenta e nove anos influiu
necessariamente sobre um coraciao e um carater que ainda nao estavam formados.
Sem que lhe faltasse essa coragem fisica que parece andar espalhada pela atmosfera
da Gasconha, Paulo nao ousou lutar contra seu pai e perdeu essa faculdade de
resisténcia fornecida pela coragem moral. Seus sentimentos recalcados penetraram
profundamente em seu coracao, onde ele os conservou por muito tempo sem 0s
exprimir; e mais tarde, ao vé-los em desacordo com as maximas do mundo, foi
levado a pensar bem e agir mal. Era capaz de bater-se por causa duma palavra e



tremia a ideia de despedir um criado, pois tornava-se timido nos combates que
exigem uma vontade constante. Capaz de grandes coisas para fugir a perseguicao,
nao teria animo para preveni-la por uma oposicao sistematica nem para enfrenta-la
por um continuo desenvolvimento de suas forcas. Covarde em pensamento,
audacioso em acoes, conservou por muito tempo a secreta candidez que faz do
homem a vitima e o joguete voluntario de coisas contra as quais certas almas
hesitam em insurgir-se, preferindo suporta-las a queixar-se delas. Vivia encarcerado
no velho palacio do pai, pois nao tinha dinheiro suficiente para gastar com os
rapazes da cidade, invejava suas diversdoes sem poder participar delas. O velho
fidalgo o levava todas as noites numa velha carruagem puxada por dois velhos
cavalos mal atrelados, acompanhado de seus velhos lacaios malvestidos, a uma
sociedade realista composta dos restos da nobreza parlamentar e da nobreza militar.
Reunidas depois da Revolucdo para resistir a influéncia imperial, essas duas
nobrezas se haviam transformado numa aristocracia territorial. Esmagado pelas
grandes e movedicas fortunas das cidades maritimas, esse Faubourg Saint-Germain
de Bordeaux respondia com o desdém ao fausto que ostentavam entao o comércio,
as administracoes e os militares. Demasiado jovem para compreender as distin¢oes
sociais e as necessidades ocultas sob a aparente vaidade que elas criam, Paulo
entediava-se no meio dessas antiguidades, ignorando que mais tarde suas relacoes
da juventude lhe assegurariam essa proeminéncia aristocratica de que a Franca
sempre ha de gostar. Encontrava leves compensacoOes a insipidez desses seroes em
alguns exercicios agradaveis aos jovens, que seu pai lhe impunha. Para o velho
fidalgo, saber manejar as armas, ser excelente cavaleiro, jogar a pela, adquirir boas
maneiras, isto é, a frivola instrucao dos senhores de outrora bastava a formacao
dum rapaz. Todas as manhas, pois, Paulo exercitava-se na esgrima, comparecia ao
picadeiro, atirava de pistola. O resto do tempo, ele o empregava em ler romances,
pois o pai nao admitia os estudos transcendentes com que atualmente se completa
a educacao. Tao monoétona existéncia teria morto o rapaz, se a morte do pai nao o
tivesse libertado dessa tirania no momento em que ela se tornara insuportavel.
Paulo viu-se na posse de capitais consideraveis acumulados pela avareza paterna e
de imoveis situados na melhor posicio do mundo; tinha, porém, horror de
Bordeaux e também nido gostava de Lanstrac, onde seu pai passava os veroes € 0
levava a caca da manha a noite.

Logo que os assuntos relativos a heranca foram resolvidos, o jovem herdeiro,



avido de prazeres, comprou titulos de renda com seus capitais, confiou a gestao de
seus dominios ao velho Mathias, o tabelido de seu pai, e passou seis anos longe de
Bordeaux. Comecando como adido a embaixada de Napoles, foi, mais tarde, como
secretario, a Madri e a Londres, e fez, assim, a volta da Europa. Apos ter conhecido o
mundo, apos ter-se desfeito de muitas ilusoes, apds ter dissipado o capital liquido
que o pai aculmulara, Paulo chegou a um ponto em que, para continuar seu modo
de vida, teve de lancar mao dos rendimentos territoriais que o tabelido fora
acumulando para ele. Nessa critica situacao, assaltado por uma dessas ideias que
passam por sensatas, ele quis deixar Paris, voltar para Bordeaux, dirigir seus
negocios, levar uma vida de fidalgo em Lanstrac, melhorar suas propriedades, casar-
se e chegar a ser um dia deputado. Paulo era conde, a nobreza voltara a ser um valor
matrimonial, e ele podia e devia fazer um bom casamento. Se muitas mulheres
desejam desposar um titulo, maior ainda é o niimero das que querem um homem
que conheca perfeitamente a vida. Ora, Paulo adquirira por uma soma de setecentos
mil francos, gasta em seis anos, esse cargo que nao se vende e que vale mais que
um cargo de agente de cambio; que também exige longos estudos, um estagio,
exames, conhecimentos, amigos, inimigos, uma certa elegancia de porte, certas
maneiras, um nome facil e gracioso de pronunciar; um cargo que, além disso,
proporciona boas fortunas, duelos, apostas perdidas nas corridas, decepcoes,
aborrecimentos, trabalhos e obrigacoes a prazeres indigestos. Ele era, enfim, um
homem elegante. Apesar de seus gastos desatinados, nao pudera tornar-se um
homem da moda. No burlesco exército da gente da sociedade, o homem da moda
representa o marechal da Franca e o homem elegante equivale a um tenente-
general. Paulo desfrutava sua pequena reputacio de elegincia e sabia manté-la.
Seus criados tinham maneiras excelentes, suas equipagens eram citadas, suas ceias
alcancavam certo éxito, sua moradia de rapaz, enfim, contava-se entre as sete ou
oito cujo fausto igualava o das melhores casas de Paris. Mas ele nao fizera a
desgraca de nenhuma mulher, jogava sem perder, era feliz sem ostentacio, tinha
demasiada probidade para enganar quem quer que fosse, mesmo uma rapariga facil;
nao deixava que lhe tirassem das maos seus bilhetes de namorado, nem tinha um
cofre de cartas de amor no qual os amigos pudessem bisbilhotar enquanto
esperavam que ele pusesse o colarinho ou fizesse a barba; além disso, como nao
queria arriscar suas propriedades da Guiana, nao tinha essa temeridade que sugere
grandes golpes e atrai a todo custo a atencdo sobre um rapaz; nao pedia dinheiro



emprestado a ninguém e cometia a tolice de emprestar dinheiro a amigos que o
abandonavam e nao falavam mais dele, nem bem, nem mal. Parecia manter uma
escrita do que gastava em suas diversoes de rapaz. O segredo de sua dignidade
residia na tirania paterna, que fizera dele como que um mestico social. Certa
manha, ele disse a um amigo, chamado de Marsay, que mais tarde se tornou
ilustre:

— Meu caro amigo, a vida tem um sentido.

— E preciso ter chegado aos vinte e sete anos para percebé-lo — respondeu de
Marsay, gracejando.

— Sim, tenho vinte e sete anos e, precisamente por causa dos meus vinte e sete
anos, quero ir viver em Lanstrac como fidalgo. Morarei em Bordeaux, no velho
palacio de meu pai, para onde transportarei meu mobiliario de Paris, e virei passar
trés meses do inverno aqui, nesta casa, que conservarei.

— E te casaras?

— E me casarei.

— Sabes que sou teu amigo, meu bom Paulo — disse de Marsay, ap6s um
momento de siléncio. — Pois bem, faze-te bom pai e bom esposo e te tornaras
ridiculo para o resto dos teus dias. Se pudesses ser feliz e ridiculo, a coisa ainda
podia ser tomada em consideraciao; mas nao seras feliz. Nao tens o pulso bastante
forte para governar um lar. Faco-te justica: és um perfeito cavaleiro; porque
ninguém te vence na arte de manejar as rédeas, conduzir o cavalo com garbo e
manter-se firme sobre a sela. Mas, meu caro, o casamento ¢ uma marcha diferente.
Vejo-te daqui, conduzido as pressas pela sra. condessa de Manerville, tendo de
andar, contra tua vontade, mais a galope do que a trote, e logo estaras no chao...!
sim, e de maneira a ficares imo6vel numa valeta, com as pernas quebradas. Escuta.
Restam-te quarenta e tantos mil francos de renda em propriedades no
departamento da Gironde. Pois bem. Leva teus cavalos e teus criados, mobilia teu
palacio em Bordeaux, seras o rei de Bordeaux, 14 promulgaras sentencas que
levaremos a Paris, seras o correspondente de nossas estupidezes. Muito bem. Faze
loucuras na provincia, comete tolices mesmo. Tanto melhor! Talvez alcances a
celebridade. Mas... nao te cases. Quem se casa atualmente? Comerciantes, no
interesse de seu capital ou para serem dois a empurrar o arado; agentes de cAmbio
ou tabelides obrigados a pagar seus cargos; infelizes reis que continuam infelizes
dinastias. Somos os unicos livres da carga e entao tu vais meter os arreios nas



costas? Enfim, por que te vais casar? Deves conta de tuas razoes ao teu melhor
amigo. Em primeiro lugar, mesmo que desposasses uma herdeira tao rica como tu,
oitenta mil francos de renda para dois nao sdo a mesma coisa que quarenta mil
francos de renda para um, porque logo passam a ser trés, e mesmo quatro, se nasce
um filho. Teras acaso amor a essa idiota raca dos Manerville, que s6 te dara
desgostos? Ignoras entao o oficio de pai e mae? O casamento, meu caro Paulo, é a
mais tola das imolacoes sociais; nossos filhos sao os tinicos que aproveitam e so
ficam conhecendo seu valor no momento em que seus cavalos pastam as flores que
nascem sobre os nossos timulos. Tens saudade de teu pai, esse tirano que desolou
tua juventude? Como faras para que teus filhos te amem? Tuas precaucoes para sua
educacao, teus cuidados com sua felicidade, tuas severidades necessarias os
desafeicoarao. Os filhos gostam dum pai prédigo ou fraco a quem desprezarao mais
tarde. Ficaras, pois, entre o temor e o desprezo. Nao é bom pai de familia quem
quer! Corre o olhar pelos nossos amigos e dize a quais deles quererias para filhos!
Conhecemos muitos que desonrariam seu nome. Os filhos, meu caro, sao
mercadorias muito dificeis de vigiar. Os teus serdao anjos, va 14! Ja sondaste alguma
vez 0 abismo que separa a vida de solteiro da vida de casado? Escuta. Solteiro, podes
dizer-te: “Terei apenas a dose de ridiculo que quiser, o publico s6 pensara de mim o
que lhe permitir que pense”. Casado, cais no infinito do ridiculo! Solteiro, escolhes
teus prazeres, toma-os hoje, deixa-os amanha; casado, teras de aceita-los tais como
forem e, justamente no dia em que os quiseres, teras de privar-te deles. Casado,
tornas-te pateta, calculas dotes, falas de moral publica e religiosa, achas os rapazes
imorais, perigosos; ficaras, enfim, um verdadeiro académico social. Causas-me
compaixao. O solteirao de quem se aguarda a heranca e que se defende, nos ultimos
momentos, contra uma velha enfermeira a quem pede inutilmente que lhe dé de
beber é um individuo feliz comparado ao homem casado. Nao te falo de tudo quanto
pode surgir de inquietante, de entediante, de irritante, de tiranizante, de
contrariante, de macante, de idiotizante, de narcotizante e de paralisante na luta de
duas criaturas que vivem sempre uma diante da outra, unidas para sempre, e que se
enganaram mutuamente acreditando que se dariam bem; nao, isso seria repetir a
satira de Boileau, = que sabemos de cor. Eu te perdoaria tua ridicula ideia se me
prometesses casar-te como um fidalgo, instituir um morgadio com tua fortuna,
aproveitar a lua de mel para ter dois filhos legitimos, dar a tua esposa uma casa
montada, separada da tua, nao encontra-la sendo na sociedade e nunca voltar de



viagem sem fazer-te anunciar pelo correio. Duzentos mil francos de renda sao
suficientes para uma vida assim, e teus antecedentes te permitem consegui-la por
meio duma inglesa rica, &vida dum titulo. Ah! Essa vida aristocratica me parece
verdadeiramente francesa, a unica grandiosa, a Unica que nos proporciona o
respeito, a amizade duma mulher, a inica que nos distingue da massa atual, a
unica, enfim, pela qual um rapaz pode deixar a vida de solteiro. Nessas condic¢oes, o
conde de Manerville da conselhos a sua época, coloca-se acima de tudo e nao pode
deixar de ser ministro ou embaixador. O ridiculo nunca o atingira, pois ele
conquistou as vantagens sociais do casamento e conserva os privilégios da vida de
solteiro.

— Mas, meu bom amigo, eu nao sou de Marsay; sou simplesmente, como me
deste a honra de dizer, Paulo de Manerville, bom pai e bom esposo, deputado do
centro e talvez par da Franca, um destino imensamente mediocre; mas sou modesto
e me resigno.

— E tua mulher — perguntou o implacavel de Marsay — também se resignara?

— Minha mulher, meu caro, fara o que eu quiser.

— Ah, meu pobre amigo, ainda acreditas nisso? Adeus, Paulo. De hoje em diante,
recuso-te minha estima. S6 uma palavra mais, pois nao posso subscrever friamente
tua abdicacao. Vé onde reside a forca da nossa situacao. Mesmo que um rapaz nao
tenha mais que seis mil francos de renda e nao lhe reste como toda fortuna mais
que sua reputacao de elegancia, que a recordacao de seus triunfos... pois bem, esse
espectro ainda encerra enormes valores. A vida ainda oferece possibilidades a esse
rapaz desbotado. Sim, suas pretensoes podem abranger tudo. Mas o casamento,
Paulo, é o ndo iras mais longe social. Casando, nao poderas ser mais do que o que
fores, a menos que tua mulher tenha a bondade de ocupar-se de ti.

— Mas — disse Paulo — estas sempre a esmagar-me sob teorias excepcionais!
Estou cansado de viver para os outros, de ter cavalos para mostra-los, de agir
exclusivamente tendo em vista o que hao de dizer, de p6r meu dinheiro fora para
evitar que os tolos exclamem: “Olha, Paulo continua com a mesma carruagem.
Onde esta sua fortuna? Sera que ele a poe fora? Ele joga na bolsa?” — “Nao, ele é
milionario. A sra. fulana de tal esta louca por ele. Ele mandou vir da Inglaterra uma
parelha de cavalos que é, sem duvida, a mais linda de Paris. Foram muito notadas
em Longchamps as calecas de quatro cavalos dos srs. de Marsay e de Manerville,
estavam atreladas com perfeicao.” Uma infinidade de tolices, enfim, com que uma



massa de imbecis nos guia. Comeco a perceber que esta vida, em que a gente anda
empurrada em vez de caminhar, nos consome e nos envelhece. Acredita-me, meu
caro Henrique, admiro teu poderio, mas nao o invejo. Sabes julgar tudo, podes agir
e pensar como um homem de Estado, podes colocar-te acima das leis gerais, das
ideias aceitas, dos preconceitos admitidos, das conveniéncias adotadas; gozas,
enfim, os beneficios duma situacdo da qual eu s6 colheria os prejuizos. Tuas
deducoes frias, sistematicas, reais, talvez sejam, aos olhos da massa, imoralidades
pavorosas. Quanto a mim, pertenco a massa. Tenho de jogar o jogo segundo as
regras da sociedade na qual sou obrigado a viver. Mesmo quando te colocas no cimo
das coisas humanas, ainda encontras afeicoes nesses picos de gelo; e eu 14 me
enregelaria. A vida desta maioria a que eu burguesamente pertenco se compoe de
emocoes de que preciso agora. Muitas vezes um homem feliz nos amores faz a corte
a dez mulheres e nao possui nenhuma delas; pois quaisquer que sejam sua forca,
sua habilidade, seu traquejo social, sucedem crises nas quais ele se sente como
esmagado entre duas portas. Eu, por exemplo, gosto dessa constante e doce
volubilidade da vida e quero essa boa existéncia em que a gente encontra sempre
uma mulher a seu lado.

— O casamento € um tanto arriscado! — exclamou de Marsay.

Paulo nao se perturbou e continuou:

— Podes rir, se quiseres; mas eu me sentirei o homem mais feliz do mundo
quando meu criado vier dizer-me: “A senhora espera o senhor para almocar”;
quando eu puder, a noite, ao voltar para casa, encontrar um coracao...

— Cada vez mais arriscado, Paulo! Ainda nao tens moralidade suficiente para te
casares.

— ... um coracao ao qual contar meus negbcios e confiar meus segredos. Quero
viver muito intimamente com uma criatura para que nossa afeicio nao dependa
dum sim ou dum nao, duma situacao na qual mesmo o homem mais belo causa
desilusdes ao amor. Tenho, enfim, a coragem necessaria para tornar-me, como
dizes, bom pai e bom esposo! Sinto-me inclinado as alegrias da familia e quero
colocar-me nas condic¢oOes exigidas pela sociedade para ter uma esposa, filhos...

— Das-me a impressao duma colmeia. Toca para a frente! Seras um trouxa a vida
inteira. Ah! Queres casar-te para ter uma mulher? Em outras palavras, queres
resolver favoravelmente em teu beneficio o mais dificil dos problemas que
atualmente apresentam os costumes burgueses criados pela Revolucao Francesa e



vais comecar por uma vida de isolamento! Acreditas que tua mulher nao ha de
querer esse género de vida que desprezas? Achas que ela também nao gostara dessa
vida como tu? Se nao queres adotar o belo sistema conjugal cujo programa acaba de
te ser descrito por teu amigo de Marsay, escuta um ultimo conselho. Continua
solteiro durante mais treze anos e diverte-te a vontade; depois, aos quarenta anos,
ao primeiro acesso de gota, casa-te com uma viava de trinta e seis anos: entao
poderas ser feliz. Se tomares por esposa uma mocinha, morreras louco!

— E por qué? — perguntou Paulo um pouco melindrado.

— Meu caro — respondeu de Marsay —, a satira de Boileau contra as mulheres é
uma sucessao de banalidades rimadas. Por que as mulheres nao haveriam de ter
defeitos? Por que deserda-las do haver mais claro na natureza humana? Assim,
segundo penso, o problema do casamento nao esti mais na situacdo em que o
colocou esse critico. Acreditas, entao, que aconteca no casamento o mesmo que no
amor e que baste a um marido ser homem para ser amado? Pensas, entao, que
sempre que fores ao quarto de vestir de tua senhora traras de 14 felizes recordacgoes?
Tudo, em nossa vida de solteiro, conspira para que a vida conjugal de quem nao é
um profundo observador do coracao humano resulte num erro fatal. Nos dias
felizes de sua mocidade, o homem, gracas a singularidade de nossos costumes, da
sempre a felicidade, triunfa sobre mulheres seduzidas que obedecem a desejos. De
uma e de outra parte, os obstaculos criados pelas leis, os sentimentos e o instinto de
defesa proprio da mulher geram uma mutualidade de sensacoes que iludem as
criaturas superficiais sobre suas futuras relacoes na vida conjugal em que tais
obstaculos ja nao existem, em que a mulher suporta o amor em vez de permiti-lo,
repele muitas vezes o prazer em vez de deseja-lo. No casamento, a vida, para nos,
muda de aspecto. O rapaz livre e despreocupado, sempre agressor, nada tem a temer
dum insucesso. Casado, um fracasso € irreparavel. Se a um amante € possivel fazer
uma mulher modificar uma apreciacao desfavoravel, aos maridos tal mudanca de
opinido constitui um Waterloo. Como Napoledao, o marido estd condenado a
constantes vitorias que, por numerosas que sejam, nao impedem que a primeira
falta o deite por terra. A mulher, que tanto se lisonjeia com a perseveranca e tao
feliz se sente com a colera dum amante, as denomina brutalidade num marido. Se o
solteiro pode escolher seu terreno e tudo lhe é permitido, ao chefe de familia tudo é
proibido e seu campo de batalha é invariavel. Além disso, a luta tem um sentido
inverso. A esposa esta sempre disposta a recusar o que deve, ao passo que a amante



concede mesmo o que nao deve. Tu, que te queres casar e que te casaras, ja
meditaste sobre o Codigo Civil? Nunca enlameei os pés nessa bodega de
comentarios, nesse celeiro de tagarelices chamado Escola de Direito, nunca abri o
Codigo, mas tenho visto suas aplicacoes na vida real. Sou legista, como um chefe de
clinica é médico. A doenca nao esta nos livros e sim no doente. O Cédigo, meu caro,
colocou a mulher sob tutela, considerou-a como um menor, como uma crianca. Ora,
como é que se governam as criancas? Pelo temor. Nessa palavra, Paulo, esta o freio
do animal. Toma-lhe o pulso! Vé se podes te disfarcar em tirano, tu, tdo meigo, tao
bom amigo, tdo confiante; tu de quem ri no comeco e a quem hoje estimo
suficientemente para te transmitir minha ciéncia. Sim, isto procede duma ciéncia
que ja os alemaes denominaram Antropologia. Ah! Se eu nao tivesse resolvido
tomar a vida pelo lado do prazer, se eu nao tivesse uma profunda antipatia por
aqueles que pensam em vez de agir, se eu nao desprezasse os tolos suficientemente
estipidos para acreditar na vida dum livro, quando as areias dos desertos africanos
sao compostas das cinzas de nao sei quantas Londres, Venezas, Paris e Romas
ignoradas, pulverizadas, eu escreveria um livro sobre os casamentos modernos,
sobre a influéncia do sistema cristao; numa palavra, eu acenderia um lampiao sobre
esses amontoados de pedras agudas entre as quais se deitam os secretarios do
multiplicamini| social. Mas a humanidade valerd um quarto de hora do nosso
tempo? E, depois, o tinico emprego razoavel da tinta nao serd cacar coracoes por
meio de cartas de amor...? E tu nos traras a condessa de Manerville?

— Talvez — disse Paulo.

— Continuaremos amigos — disse de Marsay.

— Se...? — replicou Paulo.

— Fica tranquilo, seremos corteses contigo, como a Casa Vermelha com os
ingleses em Fontenoy.

Embora essa palestra o tivesse abalado, o conde de Manerville se viu obrigado a
executar seu projeto e voltou a Bordeaux durante o inverno de 1821. As despesas
que fez para restaurar e mobiliar seu palacio sustentaram condignamente a
reputacao de elegancia que o precedia. Introduzido de antemao, por suas antigas
relacoes, na sociedade realista de Bordeaux, a qual pertencia tanto por suas opinioes
como por seu nome e sua fortuna, conquistou 14 a realeza da moda. Seu traquejo
social, suas maneiras e sua educacao parisiense encantaram o Faubourg Saint-
Germain bordelés. Uma velha marquesa serviu-se duma expressao antigamente em



uso na Corte para designar a florescente mocidade dos elegantes, dos petimetres de
outrora e cujas maneiras e linguagem faziam moda: disse que ele era o Fleur-des-
Pois A sociedade liberal apanhou a palavra e fez dela um apelido em carater
zombeteiro, enquanto os realistas a empregavam num sentido elogioso. Paulo de
Manerville desempenhou-se gloriosamente das obrigacoes impostas por sua
alcunha. Aconteceu-lhe o que acontece aos atores mediocres: no dia em que o
publico passa a prestar-lhes atencao, tornam-se quase bons. Sentindo-se a vontade,
Paulo desenvolveu as qualidades que seus defeitos comportavam. Seus gracejos nao
tinham nada de aspero nem de amargo, suas maneiras nao eram arrogantes, sua
palestra com as mulheres exprimia o respeito de que elas gostam, nem excesso de
deferéncia nem excesso de familiaridade; sua fatuidade nao era mais que um
cuidado especial de sua pessoa, que o tornava agradavel, respeitava as categorias
sociais, permitia aos jovens uma despreocupacao a que sua experiéncia parisiense
impunha limites; embora fosse muito habil na pistola e na espada, tinha uma
amabilidade feminina pela qual todos lhe eram muito gratos. Sua estatura mediana
e sua gordura, que ainda nao chegava a obesidade, dois obsticulos a elegancia
pessoal, nao lhe impediam de manter a aparéncia de um Brummell bordelés.
Uma tez branca, realcada pelos tons rosados da satde, belas maos, bonitos pés,
olhos azuis com cilios longos, cabelos pretos, movimentos graciosos, uma voz forte
que sempre conservava uma tonalidade média e que vibrava no coracao, tudo nele
se harmonizava com seu nome. Paulo era precisamente essa flor delicada que exige
um cultivo cuidadoso, cujas qualidades s6 se desenvolvem num terreno timido e
favoravel e que as maneiras rudes impedem de crescer, que um raio de sol
demasiado forte queima e que a geada mata. Era um desses homens feitos mais
para receber a felicidade que para da-la, que dependem muito da mulher, que
precisam ser adivinhados, encorajados, para os quais, enfim, o amor conjugal deve
ter qualquer coisa de providencial. Se um carater assim gera dificuldades na vida
intima, é, entretanto, gracioso e cheio de atrativos para a sociedade. Também Paulo
obteve grandes triunfos no estreito circulo da provincia, onde seu espirito, sempre
meio velado, devia ser mais bem apreciado do que em Paris. O arranjo de seu
palacio e a restauracdo do castelo de Lanstrac, onde ele introduziu o luxo e o
conforto ingleses, absorveram o capital que havia seis anos vinha sendo colocado a
juros por seu tabelido. Reduzido estritamente a seus quarenta e poucos mil francos
de renda, achou prudente organizar as despesas da casa de maneira a nao gastar



nada além disso. Apos ter feito desfilar oficialmente suas equipagens, ter travado
relacoes com os mocos mais distintos da cidade e realizado cacadas com eles em seu
castelo restaurado, Paulo compreendeu que a vida de provincia nao podia dispensar
o casamento. Demasiado jovem ainda para empregar o tempo em ocupacgoes
avarentas ou interessar-se pelos melhoramentos materiais com que a gente da
provincia acaba por se deixar absorver tendo em vista o futuro dos filhos, ele passou
logo a sentir falta das variadas distracoes que sao um verdadeiro habito na vida
parisiense. Um nome a conservar, herdeiros a quem transmitir sua fortuna, as
relacoes que lhe proporcionaria uma casa onde se poderiam reunir as principais
familias do lugar, o aborrecimento das ligacoes irregulares, nada disso entretanto
constituiu a razao determinante de sua decisdo. Desde sua chegada ele se
apaixonara secretamente pela rainha de Bordeaux, a famosa srta. Evangelista.

No comeco do século, um rico espanhol, chamado Evangelista, instalou-se em
Bordeaux, onde suas recomendacoes, assim como sua fortuna, o introduziram nos
saloes nobres. Sua esposa contribuiu poderosamente para manté-lo em boa
situacao no meio dessa aristocracia que talvez sé o tivesse acolhido tao facilmente a
fim de ferir a sociedade de segunda ordem. Nascida nas colonias e semelhante as
mulheres servidas por escravos, a sra. Evangelista, que, alias, pertencia aos Casa-
Real, ilustre familia da monarquia espanhola, levava uma vida de fidalga, ignorava o
valor do dinheiro e nao sacrificava nenhuma de suas fantasias, mesmo as mais
dispendiosas, vendo-as sempre satisfeitas por um homem amoroso que lhe ocultava
generosamente as engrenagens da financa. Contente por vé-la sentir-se bem em
Bordeaux, onde seus negbcios o obrigavam a permanecer, o espanhol adquiriu la
um palacio, montou uma casa, recebeu com suntuosidade e deu provas do maximo
bom gosto em todas as coisas. Assim, de 1800 a 1812, s6 se falava em Bordeaux no
sr. e na sra. Evangelista. O espanhol morreu em 1813, deixando a vitiva, aos trinta e
dois anos, com uma imensa fortuna e a mais linda filha do mundo, uma menina de
onze anos, que prometia ser, e realmente foi, uma pessoa perfeita. A despeito da
habilidade da sra. Evangelista, a Restauracao alterou sua situacao; o partido realista
depurou-se, algumas familias deixaram Bordeaux. Embora a cabeca e a mao de seu
marido faltassem a direcao de seus negocios, nos quais ela manifestou a
despreocupacao da dama colonial e a inaptidao da mulher elegante, nao quis alterar
nada em seus modos de vida.

No momento em que Paulo tomava a resolucao de voltar para sua terra natal, a



srta. Natalia Evangelista era uma criatura notavelmente bonita e aparentemente o
mais rico partido de Bordeaux, onde ignoravam a progressiva diminuicao da fortuna
da mae, que, para prolongar seu reinado, gastara somas enormes. Brilhantes festas
e a continuacio dum suntuoso modo de vida mantinham o puablico na crenca da
espléndida situacao financeira da casa Evangelista. Natalia completou dezenove
anos e nenhum pedido de casamento chegara aos ouvidos de sua mae. Habituada a
satisfazer seus caprichos de moca, a srta. Evangelista usava cashmere, tinha joias e
vivia cercada dum luxo que atemorizava os especuladores, numa regiao e numa
época em que os filhos calculam tao bem como os pais. Essa frase fatal — “So
mesmo um principe pode desposar a srta. Evangelista” — circulava nos saloes e nas
rodas de palestra. As maes de familia, as velhas fidalgas que tinham netas a quem
precisavam dar uma situacdo, as mocas invejosas de Natalia, cuja constante
elegancia e tiranica beleza as importunavam, envenenavam cuidadosamente essa
opinido através de frases pérfidas. Quando ouviam um rapaz casadouro dizer, com
uma admiracao extasiada, a chegada de Natalia a um baile: “Meu Deus como ela é
linda!”, “Sim”, respondiam as mamaes, “mas é cara”. Se algum recém-chegado
achava a srta. Evangelista encantadora e dizia que um homem que se quisesse casar
nao podia fazer melhor escolha: “Mas quem sera suficientemente ousado”,
respondiam, “para desposar uma moca a quem a mae da mil francos por més para
vestidos, que tem cavalos, criada e usa rendas? Ela usa rendas finas nos roupoes. O
que ela gasta na lavagem de sua roupa fina daria para manter a casa dum
empregado do comércio. Ela usa pela manha pelerines cuja aplicacao por si s6 custa
seis francos”.

Esses comentarios e uma infinidade de outros, frequentemente repetidos a guisa
de elogio, matavam o mais vivo desejo que um homem pudesse ter de desposar a
srta. Evangelista. Rainha de todos os bailes, indiferente as frases lisonjeiras, aos
sorrisos e as provas de admiracao que em toda a parte recebia ao passar, Natalia
nada conhecia da vida. Vivia como o passaro voa e a flor desabrocha, encontrando
todos em torno dela prontos a satisfazer-lhe os desejos. Ignorava o preco das coisas,
nao sabia como se produzem, se aumentam e se conservam os rendimentos. Talvez
julgasse que todas as casas tivessem cozinheiras, cocheiros, arrumadeiras e criados,
assim como os prados tém feno e as arvores, frutos. Para ela, mendigos e pobres,
arvores abatidas e terrenos ingratos eram a mesma coisa. Mimada como uma
esperanca pela mae, a fadiga nunca perturbava seus divertimentos. Também,



saltitava na sociedade como um potro no campo, um potro sem freio nem
ferraduras.

Seis meses apds a chegada de Paulo, a alta sociedade da cidade promoveu um
encontro do Fleur-des-Pois com a rainha dos bailes. As duas flores entreolharam-se
com aparente indiferenca e acharam-se reciprocamente encantadoras. Interessada
em espreitar o resultado desse encontro preparado, a sra. Evangelista descobriu nos
olhares de Paulo os sentimentos que o animavam e disse consigo: “Ele sera meu
genro!”, enquanto Paulo pensava, ao ver Natalia: “Ela serd minha esposa”. A fortuna
dos Evangelista, que se tornara proverbial em Bordeaux, permanecera na memoria
de Paulo como um preconceito da infincia, o mais indelével de todos os
preconceitos. Assim, a questao das conveniéncias pecuniarias estava desde o inicio
resolvida, dispensando esses debates e esses inquéritos que causam tanto horror as
almas timidas como as altivas. Quando algumas pessoas tentaram dizer a Paulo
algumas frases elogiosas que nao se podia recusar as maneiras, a linguagem e a
beleza de Natalia, mas que terminavam por observacoes cruelmente proféticas,
sugeridas pelo padrao de vida da familia Evangelista, o Fleur-des-Pois as contestou
com o desprezo que merecem essas acanhadas ideias provincianas. Esse modo de
pensar, logo conhecido, emudeceu os comentarios, pois era ele quem dava o tom as
ideias e as palestras, bem como as maneiras e as coisas. Ele importara o apuro da
personalidade britanica e suas barreiras glaciais, o sarcasmo byroniano, as
acusacoes contra a vida, o desprezo dos lacos sagrados, a prataria e o sarcasmo
ingleses, o menosprezo dos costumes e das velhas coisas da provincia, o charuto, o
verniz, a elegancia, o ponei, as luvas amarelas e o galope. Aconteceu, entao, a Paulo
o contrario do que até entao sucedia: nenhuma moca nem velha fidalga tentou
desencoraja-lo. A sra. Evangelista comecou por oferecer-lhe varios jantares de
cerimoOnia. Podia o janota faltar as festas a que compareciam os mocos mais
distintos da cidade? Apesar da indiferenca que Paulo afetava, e que nao conseguia
enganar a mae nem a filha, ele se embrenhava lentamente na estrada do casamento.
Quando Manerville saia a passear em tilburi ou montado em seu belo cavalo, alguns
mocos detinham-se e ele os ouvia dizer: “Ai esta um felizardo: é rico, € um belo
rapaz e dizem que vai se casar com a srta. Evangelista. Ha pessoas que dao a
impressao de que o mundo foi feito para elas”. Quando passava pela caleca da sra.
Evangelista, orgulhava-se da distin¢ao particular que a mae e a filha imprimiam a
saudacao que lhe dirigiam. Se Paulo nao estivesse secretamente apaixonado pela



srta. Evangelista, a sociedade certamente o casaria contra sua vontade. A sociedade,
que nao é causa de nenhum bem, é camplice de muitas desgracas; e depois, quando
surge o infortinio que incubou com cuidados maternais, ela o renega e se vinga
dele. A alta sociedade de Bordeaux, atribuindo um milhao de dote a srta.
Evangelista, dava-a a Paulo sem esperar o consentimento dos interessados, como
frequentemente acontece. Suas fortunas se harmonizavam tio bem como suas
pessoas. Paulo estava habituado ao luxo e a elegancia no meio dos quais vivia
Natalia. Ele acabava de arranjar seu palacio para seu proprio uso de maneira como
ninguém em Bordeaux o faria para hospedar Natalia. SO mesmo um homem
habituado aos gastos de Paris e as fantasias dos parisienses poderia evitar os
desastres pecuniarios resultantes dum casamento com tal criatura, ja tdo colonial e
tao fidalga como a mae. No terreno em que os bordeleses apaixonados da srta.
Evangelista se arruinariam, o conde de Manerville, dizia-se, saberia evitar qualquer
fracasso. Era, pois, um casamento feito. Quando se falava desse enlace diante das
figuras da alta sociedade realista, elas diziam a Paulo frases animadoras que
lisonjeavam sua vaidade.

— Aqui todos ja consideram a srta. Evangelista como sua. Se o senhor se casar
com ela, farda muito bem; nunca encontraria, em lugar algum, nem mesmo em
Paris, uma moca tao linda: é elegante, graciosa e pertence aos Casa-Real pelo lado
materno. Formarao o mais encantador par do mundo: tém os mesmos gostos, a
mesma concepcao da vida, e terao a casa mais agradavel de Bordeaux. Sua esposa
nao precisa trazer consigo mais do que a touca de dormir. Num caso destes, uma
casa montada vale um dote, e é uma sorte para o senhor encontrar uma sogra como
a sra. Evangelista. Mulher inteligente, insinuante, sera de grande auxilio no seio da
vida politica a que o sr. certamente aspirara. Além disso, ela sacrificou tudo pela
filha, que adora, e Natalia sera, sem davida, uma boa esposa, pois ama
imensamente a mae. E, depois, é preciso comecar uma vida nova.

— Tudo isso é muito bonito e muito bom — respondeu Paulo, que, apesar de seu
amor, queria conservar seu livre-arbitrio —, mas é preciso comecar uma nova vida
com acerto.

Logo Paulo passou a frequentar a casa da sra. Evangelista, levado pela
necessidade de dar uma ocupacao a suas horas vazias, mais dificeis de passar para
ele do que para qualquer outro. Somente 14 respirava aquela grandiosidade, aquele
luxo a que se habituara. Aos quarenta anos, a sra. Evangelista era bela como um



desses magnificos pores de sol que coroam no verao os dias sem nuvens. Sua
reputacao inatacada oferecia aos circulos bordeleses um constante assunto de
palestra e a curiosidade das mulheres se tornava ainda mais intensa porque a vitiva
mostrava indicios dessa constituicio que torna as espanholas e as nascidas nas
colonias particularmente famosas. Tinha os cabelos e os olhos negros, o pé e o
corpo de espanhola, esse corpo ondulado cujos movimentos tém um nome especial
na Espanha. Seu rosto, sempre lindo, seduzia por essa tez crioula cuja
animacao sO pode ser descrita comparando-a ao efeito da musselina sobre a
purpura, tao uniformemente rosada é sua alvura. Tinha as formas cheias, atraentes
por essa graca que sabe aliar a indoléncia e a vivacidade, a forca e a despreocupacao.
Atraia e dominava, seduzia sem nada prometer. Era alta, o que lhe conferia a atitude
e o porte duma rainha. Os homens prendiam-se a sua palestra como os passaros ao
visco, pois ela possuia, naturalmente, esse génio que a necessidade da aos
intrigantes; avancava de concessao em concessao, armava-se do que lhe concediam
para querer ainda mais e sabia recuar para muito longe quando lhe pediam alguma
coisa em troca. Ignorante na realidade, ela conhecera as Cortes de Espanha e de
Napoles, as pessoas famosas das duas Américas, varias familias ilustres da
Inglaterra e do continente, o que lhe emprestava uma instrucio tao extensa em
superficie, que parecia imensa. Recebia com esse bom gosto, essa magnificéncia
que nao se aprendem, mas que certas almas naturalmente belas transformam em
sua segunda natureza, assimilando as boas coisas em toda parte onde as encontrem.
Se sua reputacao de virtude permanecia inexplicada, nem por isso lhe servia menos
para dar grande autoridade a suas a¢oOes, suas palavras e seu carater. A filha e a mae
tinham uma pela outra verdadeira amizade, além do sentimento filial e maternal.
Combinavam muito bem de génio, seu permanente convivio jamais causara o
minimo choque. Assim, muitos explicavam os sacrificios da sra. Evangelista por seu
amor materno. Mas se Natalia consolou a mae duma obstinada viuvez, talvez nao
tivesse sido ela a tinica a fazé-lo. Dizem que a sra. Evangelista se apaixonara por um
homem a quem a segunda Restauracio restituira os titulos e o pariato. Esse
homem, que em 1814 se consideraria muito feliz se pudesse desposar a sra.
Evangelista, rompera muito decentemente suas relacoes com ela em 1816. A sra.
Evangelista, aparentemente a melhor mulher do mundo, tinha intimamente uma
qualidade terrivel, que s6 se pode traduzir pela divisa de Catarina de Médicis:
Odiate e aspettate. . Habituada a dominar e a ser obedecida sempre,



assemelhava-se a todas as realezas: amavel, meiga, distinta, de génio afavel,
tornava-se terrivel, implacavel, quando seu orgulho de mulher, de espanhola e de
Casa-Real era ofendido. Nunca perdoava. Acreditava na forca de seu o6dio e
transformava-o num mau agouro que perseguia o seu inimigo. E empregara esse
fatal poder contra o homem que a enganara. Os acontecimentos, que pareceram
provar a influéncia de sua jetatura, confirmaram a fé supersticiosa que tinha em si
mesma. Embora fosse ministro e par da Franca, esse homem comecou a decair e
acabou completamente arruinado. Seus bens, seu prestigio politico e pessoal, tudo
estava ameacado de perecer. Um dia, a sra. Evangelista passou orgulhosamente por
ele em sua brilhante equipagem e, vendo-o a pé nos Champs-Elysées, fulminou-o
com um olhar de onde jorravam as centelhas do triunfo. Esse infortanio impedira-a
de tornar-se a casar, ocupando-a durante dois anos. Depois disso, sua altivez
continuou a sugerir-lhe comparacoes entre os que se ofereciam e o marido que
tanto e tdo sinceramente a amara. E assim, passando de enganos a projetos, de
esperancas a decepcoes, atingiu finalmente a época em que as mulheres nao tém
outro papel a desempenhar na vida além do de mae, sacrificando-se as filhas,
transferindo todos seus interesses pessoais para o governo dum lar, ultima
aplicacio das afeicbes humanas. A sra. Evangelista desvendou imediatamente o
carater de Paulo e ocultou-lhe o seu. Paulo era exatamente o homem que ela queria
para genro, um editor responsavel de seu futuro poder. Ele pertencia, pelo lado
materno, aos Maulincour, e a velha baronesa de Maulincour, amiga do vidama de
Pamiers, vivia no meio do Faubourg Saint-Germain. O neto da baronesa, Augusto
de Maulincour, tinha uma bela posicao. Paulo seria, pois, um excelente
introdutor das Evangelista na sociedade parisiense. A vitiva apenas visitara algumas
vezes a Paris do Império e queria brilhar no meio da Paris da Restauracao. Somente
14 existiam os elementos favoraveis a uma vitoriosa carreira politica, a inica em que
as mulheres da sociedade podem decentemente cooperar. A sra. Evangelista,
obrigada a morar em Bordeaux devido aos negbcios do marido, aborreceu-se da
cidade; tinha 14 sua casa e todos sabem quantas obrigacoes embaracam a vida duma
mulher nessas condicoes; mas ela nao se importava mais com Bordeaux, ja esgotara
suas delicias. Desejava um teatro maior, do mesmo modo que os jogadores
procuram o jogo mais forte. No seu proprio interesse, arquitetou um grande futuro
para Paulo. Resolveu empregar os recursos de seu talento e sua ciéncia da vida em
beneficio do genro, a fim de poder desfrutar sob seu nome as alegrias do poder.



Muitos homens sao, assim, os biombos de ambicoes femininas desconhecidas. A
sra. Evangelista tinha, além disso, mais de um interesse em tomar conta do marido
da filha. Paulo foi necessariamente cativado por essa mulher, que o cativou ainda
mais facilmente porque nao deu demonstracido de querer exercer o minimo
dominio sobre ele. Empregou, assim, amplamente sua ascendéncia para
engrandecer-se, para engrandecer a filha e wvalorizi-la, a fim de dominar
antecipadamente o homem em que viu o meio de continuar sua vida aristocratica.
Paulo, vendo-se apreciado pela mae e pela filha, melhorou ainda mais o conceito
que fazia de sua pessoa. Julgou-se mais inteligente do que realmente era ao ver
suas reflexdes e suas frases mais simples admiradas pela srta. Evangelista, que
sorria ou erguia graciosamente a cabeca. E pela mae, em quem a lisonja sempre
parecia involuntaria. As duas mulheres mostraram-se tao amaveis com ele, Paulo
ficou tao certo de que lhes agradara e elas o governaram tao habilmente,
prendendo-o pelo fio do amor-proprio, que logo ele comecou a passar todo seu
tempo no palacio Evangelista.

Um ano ap0s sua instalacdo em Bordeaux, mesmo sem se ter declarado, o conde
Paulo se mostrava tao atencioso com Natalia que todos achavam que ele a estava
cortejando. Nem a mae nem a filha pareciam pensar em casamento. A srta.
Evangelista mantinha a reserva fidalga que sabe ser encantadora e conversava
amavelmente sem deixar avancar um passo sequer em sua intimidade. Esse
siléncio, tdo pouco comum entre a gente da provincia, agradou imensamente a
Paulo. Os timidos s3o desconfiados, as propostas bruscas os assustam. Fogem da
felicidade se ela lhes chega ruidosamente e se entregam a desgraca, se ela se
apresenta com modéstia, coberta de véus suaves. Ao ver que a sra. Evangelista nao
fazia nenhum esforco para comprometé-lo, Paulo comprometeu-se
espontaneamente. A espanhola o conquistou dizendo-lhe que, numa mulher
superior, como nos homens, ha uma época em que a ambicao substitui os principais
sentimentos da vida.

“Essa mulher é capaz”, pensou Paulo, ao sair, “de conseguir-me uma bela
embaixada antes mesmo que eu seja eleito deputado.” Um homem que, em
qualquer circunstancia, ndo circunda as coisas ou as ideias para examina-las sob
suas diferentes faces, é imperfeito e fraco e corre o risco de sucumbir.
Presentemente, Paulo estava otimista: via vantagens em tudo e nao levava em conta
que uma sogra ambiciosa podia tornar-se um tirano. Assim, todas as noites, ao sair,



ele se representava casado, enganava a si mesmo e calcava docemente as chinelas
do casamento. Em primeiro lugar, ja desfrutara por muito tempo sua liberdade para
que sentisse perdeé-la; estava cansado da vida de solteiro, que nao lhe oferecia nada
de novo e de que nao conhecia sendao os inconvenientes; ao mesmo tempo, se
algumas vezes pensava nas dificuldades do casamento, muito mais frequentemente
via apenas suas delicias; tudo ali era novo para ele.

“O casamento”, pensava, “s6 é desagradavel para os pobres; para os ricos, a
metade de suas dificuldades desaparece.”

Todos os dias, portanto, um pensamento favoravel vinha engrossar a
enumeracao das vantagens que ele encontrava nesse casamento. “Por mais alta que
seja a posicao a que eu possa chegar, Natalia sempre estara a altura de seu papel”,
pensava também, “e isso nao é pequeno mérito numa mulher. Quantos homens do
Império vi sofrer horrivelmente por causa das esposas!| Nao é uma grande
condicdo de felicidade nunca sentir sua vaidade, seu orgulho ferido pela
companheira que se escolheu? Um homem que tem uma esposa bem-educada
nunca pode ser completamente infeliz; ela nao o ridiculariza, sabe ser-lhe util.
Natalia dara recepcoes magnificas. “Acrescentava a tudo isso suas recordacoes das
mulheres mais distintas do Faubourg Saint-Germain, para convencer-se de que
Natalia podia, senao eclipsa-las, pelo menos manter-se ao lado delas num pé de
igualdade perfeita. Qualquer paralelo favorecia Natalia. Os termos de comparacao,
tirados da imaginacao de Paulo, curvavam-se a seus desejos. Paris lhe teria
oferecido todos os dias novos tipos, mocas de belezas diferentes, e a multiplicidade
das impressoes teria deixado sua razao em equilibrio; ao passo que, em Bordeaux,
Natalia nao tinha rival, era a flor inica e chegava num momento em que Paulo se
encontrava sob a tirania duma ideia a qual sucumbe a maioria dos homens.
Também essas razoes de justaposicao, aliadas as razoes de amor-proéprio e a uma
paixao real que nao tinha outro meio de se satisfazer a ndo ser o casamento,
levaram Paulo a um amor desatinado cujo segredo ele teve o bom-senso de guardar,
fazendo-o passar por um simples desejo de casar-se. Esforcou-se, mesmo, por
estudar a srta. Evangelista como homem que nao quer comprometer o futuro, pois
as terriveis palavras de seu amigo de Marsay ainda soavam em seus ouvidos. Mas as
pessoas habituadas ao luxo tém, a primeira vista, uma aparente simplicidade que
engana: elas o desdenham, servem-se dele apenas, ele constitui um instrumento e
nao a ocupacao de sua existéncia. Paulo ndo imaginou, pois, ao ver os costumes



dessas senhoras tao semelhantes aos seus, que elas ocultassem um tnico motivo de
desastre. Além disso, se ha algumas regras gerais para amenizar as inquietacoes do
casamento, nao ha regra alguma para prevé-las nem para preveni-las. Quando a
desgraca se mete entre duas criaturas que empreenderam a tarefa de tornar uma a
outra a vida agradavel e facil de levar, ela nasce precisamente do contato produzido
por uma intimidade constante, que nao existe entre dois jovens ainda noivos, nem
podera existir enquanto os costumes e as leis nao forem modificados na Franca.
Tudo é embuste entre duas pessoas prestes a casar-se; mas seu embuste € inocente,
involuntario. Ambos se mostram, necessariamente, sob um aspecto favoravel,;
ambos lutam para decidir quem se apresentara melhor e adquirem assim uma ideia
favoravel de si mesmos, a que mais tarde nao podem corresponder. A verdadeira
vida, como os dias atmosféricos, se compoe muito mais desses momentos
mondtonos e nublados que toldam a natureza que de periodos em que o sol brilha e
alegra os campos. Os jovens veem apenas os dias bonitos. Mais tarde atribuem ao
casamento as desgracas proprias da vida, pois o homem tem tendéncia a procurar a
causa de suas misérias nas coisas ou nas pessoas que lhe sao imediatas.

Para descobrir na atitude ou na fisionomia, nas palavras ou nos gestos da srta.
Evangelista os indicios que teriam revelado a quota de imperfeicoes que seu carater,
como o de qualquer criatura humana, encerrava, Paulo precisaria possuir nao
somente as ciéncias de Lavater e de Gall, = mas ainda uma ciéncia da qual nao
existe nenhum corpo de doutrina, a ciéncia individual do observador, que exige
conhecimentos quase universais. Como todas as mocas, Natalia tinha uma
fisionomia impenetravel. A profunda e serena placidez que os escultores deram aos
rostos das figuras virgens destinadas a representar a Justica, a Inocéncia, todas as
divindades que nada sabem das agitacOes terrestres; essa calma é o maior encanto
duma moca, é o simbolo de sua pureza; nenhuma paixdo quebrou, nenhum
interesse traido jamais alterou a tranquila expressao do rosto; se essa calma for
fingida, a moca deixa de existir. Sempre junto da mae, Natalia, como todas as
mulheres espanholas, nao recebera mais que uma instrucao puramente religiosa e
alguns ensinamentos de mae para filha, tteis ao papel que ela devia desempenhar.
A calma de sua fisionomia era, pois, natural, mas constituia um véu no qual se
envolvia a mulher, como a borboleta em sua larva. Contudo, um homem habil em
manejar o bisturi da anélise teria surpreendido em Natalia alguma revelacao das
dificuldades que seu temperamento devia oferecer quando ela tivesse de enfrentar a



vida conjugal ou social. Sua beleza verdadeiramente maravilhosa provinha duma
rigorosa regularidade de tracos em harmonia com as proporcoes da cabeca e do
corpo. Tal perfeicao é de mau pressagio para o espirito. H4 poucas excecoes a essa
regra. Toda a natureza superior tem a forma de leves imperfeicoes, que constituem
irresistiveis atrativos, pontos luminosos em que brilham os sentimentos opostos e
nos quais se detém os olhares. Uma perfeita harmonia denuncia a frieza das
constituicoes mistas. Natalia tinha o corpo rolico, sinal de forca mas indicio
infalivel duma vontade que muitas vezes chega a obstinacido nas pessoas cujo
espirito ndo é vivo nem amplo. Suas maos de estatua grega confirmavam os
prognosticos do rosto e do corpo, anunciando um espirito de dominio ilogico, o
querer pelo querer. Suas sobrancelhas se uniam e, segundo os observadores, esse
traco indica tendéncia a inveja. A inveja das pessoas superiores torna-se emulacao,
gera grandes coisas; a dos espiritos mesquinhos transforma-se em 6dio. Havia nela,
sem disfarce algum, o odiate e aspettate da mae. Seus olhos, aparentemente negros,
mas, na realidade, dum castanho-alaranjado, contrastavam com seus cabelos, cujo
louro fulvo, tao apreciado pelos romanos, se chama auburn na Inglaterra, e se
encontra quase sempre nos filhos de duas pessoas de cabeleira preta como eram o
sr. e a sra. Evangelista. A alvura e a suavidade da tez de Natalia emprestavam ao
contraste de cores entre seus cabelos e seus olhos atrativos indescritiveis, mas
duma delicadeza puramente exterior, pois, sempre que aos tracos dum rosto falta
certo suave arredondado, quaisquer que sejam a perfeicao e a graca dos detalhes,
nao se pode transportar para a alma os bons pressagios que ele sugere. Essas rosas
duma juventude enganadora se desfolham e alguns anos mais tarde vos vos
surpreenderieis de ver a secura e a dureza, onde antes admiraveis a graca das
nobres qualidades. Embora os contornos de seu rosto tivessem alguma coisa de
augusto, o queixo de Natalia era ligeiramente empastado, expressao de pintor que
pode servir para descrever a preexisténcia de sentimentos cuja violéncia sO se
manifestaria no meio da vida. Sua boca, um pouco sumida, exprimia um orgulho
arrogante em harmonia com sua mao, seu queixo, suas sobrancelhas e seu belo
corpo. E por fim — tultimo sintoma que, por si s6, permitiria a um conhecedor
firmar um diagnostico — a voz pura de Natalia, essa voz tao sedutora, tinha sons
metalicos. Por mais docemente manejado que fosse esse cobre, a despeito da graca
com que os sons corriam pelas espirais de metal, esse 6rgao anunciava o carater do
duque d’Alba, | de quem descendiam colateralmente os Casa-Real. Esses



indicios traduziam paixOoes violentas sem ternura, dedicacoes bruscas, 6dios
irreconciliaveis, espirito sem inteligéncia, e a dnsia de dominar, natural as pessoas
que se sentem inferiores a suas pretensoes. Esses defeitos, nascidos do
temperamento e da constituicdo, compensados, talvez, pelas qualidades dum
sangue generoso, estavam encerrados em Natalia como o ouro na mina e s6 se
exteriorizariam sob o efeito dos rudes atritos e dos choques a que os caracteres
ficam sujeitos na vida de sociedade. Naquela ocasidao, a graca e o frescor da
mocidade, a distincao de suas maneiras, sua santa ignorancia, a delicadeza da moca
coloriam suas feicoes de um suave verniz que enganava infalivelmente as pessoas
superficiais. Além disso, sua mae lhe comunicara desde muito cedo essa agradavel
maneira de falar que d4 impressao de superioridade, que responde as objecoes com
gracejos e seduz por uma graciosa volubilidade sob a qual a mulher esconde o tufo
de seu espirito do mesmo modo que a natureza disfarca os terrenos aridos sob o
luxo das plantas efémeras. Natalia tinha, por fim, o encanto dos filhos mimados que
nao conheceram o sofrimento: atraia por sua franqueza e nao tinha essa atitude
solene que as maes impoem as filhas tracando-lhes um programa de maneiras e
linguagem ridiculas na época de casa-las. Era risonha e sincera como uma moca que
nada sabe do casamento, que dele s6 espera alegrias, nao prevé nenhuma desgraca e
acredita que ao casar-se adquirira o direito de sempre satisfazer suas vontades.
Como poderia Paulo, que amava como se ama quando o desejo aumenta o amor,
descobrir, numa moca desse tipo e cuja beleza o deslumbrava, a mulher que viria a
ser aos trinta anos, quando mesmo alguns observadores teriam podido enganar-se
com as aparéncias? Se a felicidade era dificil de encontrar num casamento com essa
moca, nao era, contudo, impossivel. Através desses defeitos em embrido apareciam
algumas belas qualidades. Sob a direcao dum mestre habil, ndao ha qualidade que,
bem desenvolvida, nao abafe os defeitos, principalmente numa moca que ama. Mas,
para tornar dactil uma mulher tao pouco maleavel, era necessario esse pulso de
ferro de que de Marsay falava a Paulo. O elegante parisiense tinha razao. O medo,
inspirado pelo amor, é um instrumento infalivel para manejar o espirito duma
mulher. Quem ama teme e quem teme esta mais préoximo da afeicao que do 6dio.
Teria Paulo o sangue-frio, o discernimento, a energia exigidos para essa luta que um
marido habil nao deve deixar a mulher perceber? Além disso Natalia amaria Paulo?
Como a maioria das mocas, Natalia tomava por amor os primeiros impulsos do
instinto e o prazer que lhe causava o aspecto fisico de Paulo, sem nada saber das



questoes do casamento e da vida do lar. Para ela, o conde de Manerville, o aprendiz
diplomata que conhecia as Cortes da Europa, um dos mocos mais elegantes de
Paris, nao podia ser um homem ordinario, sem forca moral, ao mesmo tempo
timido e corajoso, talvez enérgico diante da adversidade, mas indefeso contra os
desgostos que destroem a felicidade. Teria ela mais tarde suficiente tato para
distinguir as belas qualidades de Paulo entre seus leves defeitos? Nao exageraria
estes e esqueceria aqueles, segundo o costume das esposas jovens que nada sabem
da vida? H4 uma idade em que a mulher perdoa vicios a quem lhe poupa
contrariedades e em que ela toma as contrariedades por infortinios. Que forca
conciliadora, que experiéncia manteria e orientaria o jovem casal? Paulo e sua
mulher nao acreditariam amar-se quando s6 houvesse ainda entre eles essas
carinhosas afetacoes que as esposas jovens se permitem no comec¢o duma vida a
dois, esses elogios que os maridos fazem ao voltar do baile, quando ainda tém as
gracas do desejo? E, nessa situacdo, Paulo ndo se submeteria a tirania da esposa em
vez de firmar seu dominio? Paulo seria capaz de dizer “nao”? Tudo era perigo para
um homem fraco, num terreno em que mesmo o mais forte talvez corresse riscos.

Este estudo nao visa precisamente a transicao do rapaz solteiro a vida de casado,
assunto que, largamente explorado, nao deixaria de ter o atrativo que a tempestade
intima de nossos sentimentos empresta as coisas mais vulgares da vida. Os
acontecimentos e as reflexdes que determinaram o casamento de Paulo com a srta.
Evangelista sao uma introducao a obra, destinada unicamente a retratar a grande
comédia que precede toda a vida conjugal. Até agora essa cena tem sido
negligenciada pelos autores dramaticos, embora ofereca novos recursos a sua
inspiracao.

Essa comédia que dominou o futuro de Paulo e que a sra. Evangelista via
aproximar-se com terror é a discussao a que dao lugar os contratos de casamento
em todas as familias, nobres ou burguesas: pois as paixdes humanas sio tao
rigorosamente agitadas pelos pequenos como pelos grandes interesses. Essas
comédias representadas perante o tabelido assemelham-se mais ou menos a esta,
cujo interesse, portanto, estard menos nas paginas deste livro que na lembranca das
pessoas casadas.

IT — O CONTRATO DE CASAMENTO



PRIMEIRO DIA

No comeco do inverno, em 1822, Paulo de Manerville pediu a mao da srta.
Evangelista por intermédio de sua tia-av0, a baronesa de Maulincour. Embora a
baronesa nao costumasse passar mais de dois meses em Médoc, ficou 14 até o fim
de outubro para assistir o sobrinho-neto nessa emergéncia e representar o papel de
mae. Apds ter transmitido as primeiras palavras a srta. Evangelista, a tia, velha
experiente, foi comunicar a Paulo o resultado de sua diligéncia.

— Meu filho — disse-lhe —, teu assunto esta resolvido. Falando em interesses
materiais, fiquei sabendo que a sra. Evangelista ndo dara nada de seus bens a filha.
A srta. Natalia casa-se com seus direitos. Casa-te, meu filho! Os que tém um nome e
terras a transmitir, uma familia a conservar, cedo ou tarde acabam casando-se. Eu
gostaria de ver meu querido Augusto tomar o mesmo caminho. Tu te casaras muito
bem sem mim, nao tenho mais que minha béncao para dar-te, e as mulheres velhas
como eu nao tém nada a fazer num casamento. Parto, pois, amanha para Paris.
Quando apresentares tua esposa a sociedade, eu a verei muito mais comodamente
em minha casa do que aqui. Se nao tivésseis um palacio em Paris, encontrarieis
morada em minha casa, pois eu teria muito prazer em mandar arranjar para vos o
segundo andar dela.

— Muito obrigado, querida tia — disse Paulo. — Mas que entende por essas
palavras: “A mae nao dara nada de seus bens a filha, ela se casa com seus direitos”?

— A mae, meu filho, € uma finéria que se aproveita da beleza da filha para impor
condicoes e deixar-nos apenas o que nao nos pode tirar, a fortuna do pai. Nos, as
velhas, damos muito importancia ao “Quanto ele tem? Quanto ela tem?”.
Aconselho-te que dés boas instrucoes a teu tabelido. O contrato, meu filho, é o mais
sagrado dos deveres. Se teu pai e tua mae nao tivessem feito bem sua cama, talvez
estivesses hoje sem lencois. Tereis filhos, eles sao as consequéncias mais comuns
do casamento e, assim, € preciso pensar nisso. Vai falar com mestre Mathias, nosso
antigo tabelido.

A sra. de Maulincour partiu apdés ter mergulhado Paulo em estranhas
perplexidades. Sua sogra era uma finoéria. Precisava discutir seus interesses no
contrato e necessariamente defendé-los: quem iria ataca-los? Paulo seguiu o
conselho da tia e confiou a mestre Mathias a missao de redigir o contrato. Mas os
debates que pressentia o preocuparam. E nao foi sem viva emocao que ele entrou



na casa da sra. Evangelista, a quem ia anunciar suas intencoes. Como todos os
timidos, ele receava deixar transparecer as desconfiancas que sua tia lhe sugerira e
que lhe pareciam insultuosas. Para evitar o mais leve atrito com uma pessoa tao
imponente como era, para ele, sua futura sogra, preparou um desses circunléquios
proprios das pessoas que nao ousam abordar de frente as dificuldades.

— A senhora sabe — disse, aproveitando um momento em que Natalia se
ausentou — o que € um tabelido de familia: o meu é um bom velho para quem seria
um verdadeiro desgosto ndo ser incumbido do meu contrato de...

— Como nao, meu caro! — respondeu, interrompendo-o, a sra. Evangelista. —
Acaso nossos contratos de casamento nao sao feitos sempre por intermédio do
tabelidao de cada familia?

O tempo que Paulo levara para abordar a questao fora empregado pela sra.
Evangelista para se perguntar: “Em que estara pensando?”, pois as mulheres
possuem em alto grau o dom de descobrir os pensamentos intimos pela fisionomia.
Ela percebeu as observacoes da tia-avé no olhar embaracado, na voz comovida que
denunciava em Paulo uma luta interior.

“Finalmente”, pensou ela, “chegou o dia fatal, a crise vai comecar, que resultara
disto?” — Meu tabelido € o sr. Solonet — disse, ap6s uma pausa — e o seu € o sr.
Mathias. Vou convida-los para o jantar, amanha, e eles se entenderao sobre o
assunto. Seu oficio ndo é conciliar os interesses sem que tenhamos que nos
envolver nisso, como os cozinheiros sao encarregados de nos fazer comer bons
pratos?

— A senhora tem toda a razio — respondeu ele, deixando escapar um
imperceptivel suspiro de contentamento.

Por uma singular inversao dos dois papéis, Paulo, inocente de qualquer censura,
tremia, e a sra. Evangelista parecia calma enquanto experimentava terriveis
ansiedades. A viiva devia a filha o terco da fortuna deixada pelo sr. Evangelista, um
milhao e duzentos mil francos e nao podia paga-los mesmo que se despojasse de
todos os seus bens. Ia, pois, ficar a mercé do genro. Mesmo que ela pudesse
dominar Paulo sozinha, Paulo, instruido pelo tabelido, transigiria na entrega das
contas da tutela? Se ele desistisse de casar-se, Bordeaux inteira ficaria sabendo dos
motivos e o casamento de Natalia se tornaria impossivel 1a. Essa mae que queria a
felicidade da filha, essa mulher, que desde o nascimento vivera nobremente,
refletiu que no dia seguinte devia tornar-se improba. Como esses grandes capitaes



que desejariam apagar de sua vida o momento em que foram secretamente
covardes, ela gostaria de poder suprimir essa data do namero de seus dias. Alguns
fios de cabelo embranqueceram, certamente, durante a noite em que, diante dos
fatos, ela se censurou por sua imprevidéncia, sentindo as duras necessidades da
situacao. Em primeiro lugar, via-se obrigada a confiar-se a seu tabelido, a quem
pedira que fosse a sua casa logo que se levantasse. Precisava confessar uma miséria
intima que jamais quisera confessar a si mesma, pois vivera caminhando para um
abismo contando com um desses acasos que nunca chegam. Ergueu-se em sua alma
um leve movimento contra Paulo, no qual nao havia 6dio nem aversao nem mesmo
nada de mau ainda; mas nio era ele o partido adversario desse processo secreto?
N3ao se tornara ele, sem o saber, um inimigo inocente que era preciso vencer? Quem
pode jamais amar sua vitima? Forcada a lograr, a espanhola resolveu, como faria
qualquer mulher, empregar sua superioridade nesse combate, cuja ignominia sé
poderia ser absolvida por uma vitoria completa. Na calma da noite, desculpou-se
por uma série de argumentos que sua altivez dominou. Natalia nao fora beneficiada
por suas dissipacoes? Havia em sua conduta um Unico desses motivos baixos e
ignobeis que enodoam a alma? Era um crime, um delito, o fato de nao saber fazer
contas? Um homem nao seria muito feliz por possuir uma moc¢a como Natalia? O
tesouro que ela conservara nao valia uma quitacao? Nao ha tantos homens que
compram por mil sacrificios uma mulher amada? Por que se faria menos por uma
esposa legitima do que por uma cortesa? Além disso, Paulo era um homem nulo,
incapaz; ela empregaria em seu favor os recursos de seu espirito, proporcionando-
lhe uma bela carreira na sociedade; ele ficaria devendo o que viesse a conseguir; e,
assim, ela nao resgataria completamente sua divida um dia? Seria um tolo se
hesitasse! Hesitar por alguns escudos a mais ou a menos...? Seria infame.

“Se a vitoria nao se decide desde o comeco”, pensou ela, “deixarei Bordeaux e
sempre poderei dar um bom futuro a Natalia, capitalizando o que me resta, palacio,
diamantes e mobiliario, dando-lhe tudo e me reservando apenas uma pensao.”

Quando um espirito fortemente temperado se constr6i um retiro como Richelieu
em Brouage e se traca um fim grandioso, isso lhe serve de ponto de apoio que
o ajuda a triunfar. Esse desfecho, para a eventualidade dum fracasso, tranquilizou a
sra. Evangelista, que adormeceu cheia de confianca em seu padrinho nesse duelo.
Confiava muito no concurso do mais habil tabelido de Bordeaux, o sr. Solonet, moco
de vinte e sete anos, condecorado com a Legido de Honra por haver contribuido



muito ativamente para o segundo retorno dos Bourbon., Contente e orgulhoso
de ser recebido na casa da sra. Evangelista, menos como tabelido que como membro
da sociedade realista de Bordeaux, Solonet concebera, por aquele belo pér do sol,
uma dessas paixoes que as mulheres como a sra. Evangelista repelem, mas com as
quais se sentem lisonjeadas e que as mais recatadas deixam a flor da agua. Solonet
permanecia numa vaidosa atitude cheia de respeito e de esperanca muito
conveniente. O tabelido apresentou-se no dia seguinte com a solicitude do escravo e
foi recebido no quarto de dormir pela faceira vitiva, que apareceu no desalinho dum
inteligente roupao.

— Posso contar com sua discricao e sua inteira dedicacdo na discussao que se
travara esta noite? — perguntou-lhe. — O senhor certamente percebe que me refiro
ao contrato de casamento de minha filha.

O moco desmanchou-se em galantes protestos.

— Vamos a questao — disse ela.

— Escuto — respondeu ele, dando a impressao de concentrar-se.

A sra. Evangelista exp0s-lhe cruamente sua situacao.

— Minha linda senhora, isso nao é nada — disse mestre Solonet, assumindo uma
atitude benevolente, quando a sra. Evangelista acabou de dar-lhe as cifras exatas. —
Como se tem conduzido a senhora com o sr. de Manerville? Aqui as questoes
morais dominam as questoes de direito e de financas.

A sra. Evangelista envergou sua superioridade. O jovem tabeliao soube, com vivo
prazer, que até aquele dia sua cliente mantivera em suas relacées com Paulo a mais
elevada dignidade; que, em parte por verdadeiro orgulho, em parte por calculo
involuntario, agira sempre como se o conde de Manerville lhe fosse inferior, como
se fosse uma honra para ele desposar a srta. Evangelista; nem ela nem a filha
podiam ser suspeitadas de intencOes interesseiras; seus sentimentos pareciam
puros de qualquer mesquinharia; a menor dificuldade financeira levantada por
Paulo, elas tinham o direito de afastar-se a uma distancia incomensuravel; tinha,
finalmente, sobre o futuro genro uma ascendéncia invencivel.

— Sendo assim — disse Solonet —, quais sdo as ultimas concessdes que quer
fazer?

— O minimo possivel — disse ela, rindo.

— Resposta de mulher — exclamou Solonet. — A senhora deseja muito casar a
srta. Natalia?



— Sim.

— Quer uma quitacdo do milhao e cento e cinquenta e seis mil francos dos quais
é devedora conforme a conta de tutela a apresentar ao genro?

— Sim.

— Quanto quer reservar para a senhora?

— Trinta mil francos de renda, no minimo — respondeu ela.

— E questio de vida ou de morte?

— Sim.

— Pois bem, vou pensar nos meios necessarios para conseguir isso, pois
precisamos de muita habilidade e de orientar muito bem nossas forcas. Logo que
chegar eu lhe darei algumas instrucoes. Execute-as fielmente e posso desde ja
predizer-lhe um éxito completo. O conde Paulo ama a srta. Natalia? — perguntou,
levantando-se.

— Adora-a.

— Nao basta isso. Deseja-a como mulher a ponto de passar por cima de algumas
dificuldades pecuniarias?

— Sim.

— Al esta o0 que eu chamo de Haver nos predicados de uma moca! — exclamou o
tabelido. — Pois faca-a bem bonita esta noite — acrescentou ele, com uma expressao
maliciosa.

— Temos o mais lindo vestido do mundo.

— O vestido do contrato contém, na minha opinidao, a metade das doacoes —
disse Solonet.

Este ultimo argumento pareceu tao importante a sra. Evangelista que ela quis
ajudar Natalia a vestir-se, tanto para fiscalizar como para fazer do vestuario um
cimplice inocente de sua conspiracao financeira. Penteada a Sévigné, com um
vestido de cashmere branca enfeitado de lacos cor-de-rosa, a filha pareceu-lhe tao
linda que pressentiu a vitéria. Quando a criada saiu e a sra. Evangelista ficou certa
de que ninguém mais a ouviria, arranjou uns cachos no penteado da filha, a titulo
de preambulo.

— Filha querida, amas sinceramente mesmo o sr. de Manerville? — perguntou-
lhe, com uma voz aparentemente firme.

A mae e a filha trocaram um estranho olhar.

— Por que, mamaezinha, s6 hoje me fazes esta pergunta? Por que me deixaste



conheceé-lo?

— Se fosse preciso que nos deixdssemos para sempre, persistirias nesse
casamento?

— Renunciaria a ele e ndo morreria de desgosto por isso.

— Nao amas, minha querida — disse a mae, beijando-lhe a fronte.

— Mas, mamae, por que estas bancando o grande inquisidor?

— Eu queria saber se estas disposta ao casamento sem estar louca pelo marido.

— Eu o amo.

— Tens razao, ele é conde, faremos dele um par da Franca para nés duas; mas
vamos ter de enfrentar algumas dificuldades.

— Dificuldades entre pessoas que se amam? Nao. O Fleur-de-Pois esta bem
plantado aqui, maezinha querida — disse ela, apontando para o coracao com um
gesto delicado —, para que va fazer a menor objecao. Tenho certeza disso.

— E se nao fosse assim? — disse a sra. Evangelista.

— Ele seria completamente esquecido — respondeu Natalia.

— Bem. Es uma Casa-Real! Mas, mesmo ele te amando como um louco, se
surgissem discussoes as quais ele fosse alheio e por cima das quais tivesse que
passar, tanto por ti como por mim, Natalia, hein? Se, sem ferir de maneira alguma
as conveniéncias, um pouco de amabilidade nas maneiras o decidisse? Que dizes,
um nada, uma palavra? Os homens s3o assim, resistem a uma discussao séria e
caem a um simples olhar.

— Compreendo! Uma pancadinha para que Favorito salte o obstaculo — disse
Natalia, fazendo o gesto de quem da uma rebencada no cavalo.

— Meu anjo, nao te peco nada parecido com seducdo. Temos sentimentos da
antiga dignidade castelhana que nao nos permitem passar certos limites. O conde
Paulo compreendera minha situacao.

— Que situacao?

— Tu nao a compreenderias. Pois bem, se, apos te haver visto em toda tua gloria,
seu olhar traisse a minima hesitacdo — e eu o percebesse! —, garanto-te que no
mesmo momento eu romperia com tudo e seria capaz de liquidar minha fortuna,
deixar Bordeaux e ir para Douai, para a casa dos Claés, que, apesar de tudo, sao
nossos parentes por sua alianca com os Temninck. Depois, eu te casaria com um
par da Franca, mesmo que tivesse de me refugiar num convento a fim de te dar toda
minha fortuna.



— Mamae, que é preciso fazer, entao, para impedir tais desgracas? — disse
Natalia.

— Nunca te vi tao linda, minha filha! Sé um pouco coquete e tudo saira bem.

A sra. Evangelista deixou Natalia pensativa e foi vestir-se de maneira a poder
sustentar o paralelo com a filha. Se Natalia devia ficar atraente para Paulo, nao
devia a viava inflamar Solonet, seu defensor? A mae e filha estavam em pé de
guerra quando Paulo se apresentou com o ramo de flores que havia alguns meses
costumava levar todos os dias a Natalia. Depois, os trés puseram-se a conversar a
espera dos dois tabeliaes.

Esse dia foi para Paulo a primeira escaramuca dessa longa e fatigante guerra
denominada casamento. E necessario, portanto, fixar as forcas de cada partido, a
situacdo dos corpos beligerantes e o terreno sobre o qual deviam manobrar. Para
sustentar uma luta cuja importancia lhe escapava inteiramente, Paulo tinha como
unico defensor seu velho tabeliao, Mathias. Um e outro iam ser surpreendidos sem
defesa por um acontecimento inesperado, acossados por um inimigo cujo
argumento ja estava preparado e forcados a tomar uma decisdo sem tempo de
refletir. Mesmo assistido por Cujas e Barthole em pessoa, que homem nao
teria sucumbido? Como pensar em perfidia onde tudo parece facil e natural? Que
poderia Mathias sozinho contra a sra. Evangelista, contra Solonet e contra Natalia,
sobretudo levando em conta que seu apaixonado cliente passaria para o inimigo
logo que as dificuldades ameacassem sua felicidade? Paulo ja estava caindo nas
maos do adversario através das belas frases em uso entre namorados, mas as quais
sua paixao emprestava, naquele momento, enorme valor aos olhos da sra.
Evangelista, que o incitava a comprometer-se.

Condottieri matrimoniais que se iam digladiar pelos clientes e cujas forcas
pessoais eram decisivas nesse solene encontro, os dois tabelides representavam os
antigos e os novos costumes, o antigo e o novo tabelionato.

Mestre Mathias era um bom velho de sessenta e nove anos que se orgulhava de
seus vinte anos de exercicio do cargo. Seus grandes pés de gotoso, calcados com
sapatos ornados de fivelas de prata, terminavam pernas tao finas, de rétulas tao
salientes, que quando se cruzavam se diriam os dois ossos que figuram acima dos
epitafios. As pequenas coxas magras, perdidas dentro de largos calcoes pretos com
fivelas, pareciam vergar sob o peso dum ventre redondo e dum busto desenvolvido
como o das pessoas de gabinete, uma grande bola empacotada numa casaca verde



de abas quadradas, que ninguém se lembrava de ter visto nova. Os cabelos, bem
alisados e empoados, juntavam-se numa pequena cauda de rato sempre metida
entre a gola da casaca e a do colete branco floreado. Com sua cabeca redonda, seu
rosto da cor duma folha de parreira, seus olhos azuis, seu nariz em trombeta, sua
boca de labios grossos e sua papada, o bom homenzinho provocava, em toda parte
onde aparecia sem ser conhecido, o riso generosamente concedido pelos franceses
as criacoes ridiculas que a natureza se permite, que a arte se diverte em exagerar e
que denominamos caricaturas. Mas, em mestre Mathias, o espirito triunfara sobre a
forma, as qualidades da alma haviam vencido as singularidades do corpo. A maioria
dos bordeleses testemunhava-lhe um respeito amistoso, uma deferéncia cheia de
estima. A voz do tabelido conquistava os coracoes, fazendo ressoar neles a
eloquéncia da probidade. Sua Gnica asttcia consistia em ir diretamente aos fatos,
derrotando as mas intencoes por perguntas precisas. Sua visao rapida e seu grande
habito dos negocios conferiam-lhe esse dom divinatério que permite chegar ao
fundo das consciéncias e ler ali os pensamentos secretos. Embora grave e sério nos
negocios, esse patriarca tinha a jovialidade de nossos antepassados. Era ele que
devia presidir aos canticos a mesa, admitir e conservar as solenidades de familia,
celebrar os aniversarios, os dias da festa das avos e das criancas, enterrar com
cerimonia a arvore de Natal; tinha de gostar de levantar brindes, fazer surpresas e
oferecer ovos de Pascoa; devia acreditar nas obrigacoes de padrinho e nao
abandonar nenhum dos costumes que coloriam a vida de outrora. Mestre Mathias
era um nobre e respeitdvel remanescente desses tabelides, grandes homens
obscuros, que recebiam milhGes sem passar recibos, mas os devolviam nas mesmas
bolsas amarradas com os mesmos cordoes; que executavam ao pé da letra os
fideicomissos, encaminhavam decentemente os inventarios, se interessavam como
segundos pais pelos interesses dos clientes, barravam as vezes o caminho diante
dos dissipadores e a quem as familias confiavam seus segredos; era, enfim, um
desses tabelides que se consideravam responsaveis por seus erros nos atos e
meditavam longamente sobre eles. Nunca, em sua vida de tabelido, um cliente teve
de se queixar duma colocacio de capital perdida, duma hipoteca malfeita ou mal
garantida. Sua fortuna, lenta mas honestamente adquirida, s6 a conseguira apos
trinta anos de atividade e de economia. Estabelecera catorze de seus escreventes.
Religioso e generoso incognito, Mathias se achava em toda parte onde se praticasse
o bem sem recompensa. Membro ativo da comissao dos hospitais e da comissao de



beneficéncia, subscrevia as mais altas quantias nas contribuicoes voluntarias
destinadas a socorrer os infortunios sabitos, a fundar algum estabelecimento 1util.
Por isso, ele e sua esposa nao tinham carruagem e também por isso sua palavra era
sagrada, seus sOtaos guardavam tanto dinheiro como o banco, chamavam-no de
bom sr. Mathias, e quando morreu houve trés mil pessoas em seu enterro.

Solonet era o tipo do tabelido jovem que chega cantarolando, afeta uma atitude
despreocupada, pretende que os negbcios se resolvem tao bem rindo como
conservando-se sério; o tabelidao capitao da guarda nacional que se zanga por ser
tomado por tabelido e pleiteia a cruz da Legiao de Honra, que tem carruagem,
manda os escreventes verificar os documentos; o tabelido que vai aos bailes, ao
teatro, compra quadros e joga cartas, que tem um cofre onde se derramam os
depositos e restitui em notas de dinheiro o que recebe em ouro; o tabelido que
acompanha a época e arrisca os capitais em colocacoes duvidosas, especula e quer
deixar o cargo com trinta mil francos de renda ap6s dez anos de notariado; o
tabelido cuja ciéncia provém de sua duplicidade, mas que muitos temem como um
cumplice que conhece seus segredos; enfim, o tabeliao que vé no cargo um meio de
casar-se com alguma herdeira instruida.

Quando o esbelto e louro Solonet, frisado, perfumado, calcado como um jovem
gala de opereta, vestido como um elegante cuja tarefa mais importante ¢ um duelo,
entrou, precedendo seu velho confrade, retardado por um excesso de gota, os dois
homens reproduziram ao natural uma dessas caricaturas intituladas ontem e hoje,
que tanto éxito alcancaram durante o Império. Se a sra. e a srta. Evangelista, que
nao conheciam o bom sr. Mathias, tiveram no primeiro momento uma leve vontade
de rir, ficaram logo sensibilizadas pela graca com que ele as saudou. As palavras do
bom velhote exalaram essa amenidade que os velhos amaveis sabem espalhar tanto
nas ideias como na forma como as exprimem. O jovem tabelido, com seu modos
vivos, ficou assim em situacdo de inferioridade. Mathias testemunhou a
superioridade de seu trato social pela maneira discreta como se dirigiu a Paulo. Sem
comprometer seus cabelos brancos, respeitou a nobreza num moco mostrando que
a velhice também tem direito a algumas honrarias e que todos os direitos sociais
sao solidarios. O cumprimento e o boa-tarde de Solonet, pelo contrario, tinham sido
a expressao duma perfeita igualdade, que feria as pretensdoes das pessoas de
sociedade e o ridicularizava aos olhos dos verdadeiros nobres. O jovem tabelido fez
um gesto muito familiar a sra. Evangelista para convida-la a conversar num vao da



janela. Durante alguns momentos, falaram-se ao ouvido, deixando escapar alguns
risinhos, certamente para dissimular a importancia da palestra, pela qual mestre
Solonet comunicou o plano de batalha a sua soberana.

— Mas — disse ele, ao terminar — tera coragem de vender seu palacio?

— Perfeitamente — disse ela.

A sra. Evangelista ndo quis dizer a seu tabelido a razao desse heroismo, que o
surpreendeu: o zelo de Solonet poderia arrefecer se ele soubesse que sua cliente ia
deixar Bordeaux. Nem mesmo dissera nada disso a Paulo, a fim de nao assusta-lo
com o vulto das barreiras que se deve enfrentar nas primeiras atividades duma vida
politica.

Apo6s o jantar, os dois plenipotenciarios deixaram os namorados junto da mae e
dirigiram-se a uma sala vizinha, destinada a sua conferéncia. Desenrolou-se, entao,
uma dupla cena: ao lado da chaminé da grande sala, uma cena de amor na qual a
vida aparecia risonha e alegre; na outra peca, uma cena grave e sombria na qual o
interesse ensaiava, em sua nudez, o papel que representa sob as aparéncias floridas
da vida.

— Caro mestre — disse Solonet a Mathias —, o documento ficara em seu
cartorio. Conheco minha obrigacao para com meu colega mais velho.

Mathias agradeceu gravemente.

— Mas — continuou Solonet, desdobrando um projeto de documento inutil que
fizera rabiscar por um escrevente — como somos a parte oprimida, pois somos a
noiva, redigi o contrato para poupar-lhe esse trabalho. Casamo-nos com nossos
direitos, sob o regime de comunhao de bens; doacao geral de nossos bens, um ao
outro, em caso de morte sem herdeiro, e, no caso contrario, doacao dum quarto em
usufruto e um quarto em nua propriedade; a quantia reservada para a comunidade
sera constituida da quarta parte dos bens de cada um; o sobrevivente ficara com o
mobiliario, sem ser obrigado a fazer inventario. Tudo é muito simples.

— Ta-ta-ta-ta — disse Mathias —, nao resolvo os casos como quem trauteia uma
aria. Quais sao seus direitos?

— Quais sao os seus? — disse Solonet.

— Nosso dote — disse Mathias — é a propriedade de Lanstrac, que rende vinte e
trés mil francos em dinheiro, sem contar os rendimentos em géneros. Item, as
herdades do Grassol e do Guadet, representando cada uma trés mil e seiscentos
francos de renda. Item, o vinhedo de Bellerose, que rende, nos anos normais,



dezesseis mil francos; total, quarenta e seis mil e duzentos francos de renda. Item,
um palacio patrimonial em Bordeaux, taxado em novecentos francos. Item, uma
bela casa com patio e jardim, situada em Paris, a rue de la Pépiniere, taxada em mil
e quinhentos francos. Essas propriedades, cujas escrituras estio em meu poder,
provém da heranca de nossos pais, exceto a casa de Paris, que foi adquirida por nés.
Temos de contar ainda o mobiliario de nossas duas casas e o do castelo de Lanstrac,
avaliados em quatrocentos e cinquenta mil francos. Ai estd a mesa, a toalha e o
primeiro servico. Que traz o senhor para o segundo servico e a sobremesa?

— Nossos direitos — disse Solonet.

— Especifique-os, meu caro colega — replicou Mathias. — Que me traz? Onde
estd o inventario feito ap6s a morte do sr. Evangelista? Mostre-me a liquidacao, o
emprego do seu capital. Onde esta seu capital, se € que ha capital? Onde estao suas
propriedades, se é que ha propriedades? Mostre-me logo uma conta da tutela e diga-
nos quanto é que sua mae lhe da ou lhe garante.

— O sr. conde de Manerville ama a srta. Evangelista?

— Quer casar-se com ela se todas as conveniéncias se harmonizarem — disse o
velho tabelidao. — Nao sou crianca, estamos tratando de nossos negbcios, e nao de
nossos sentimentos.

— O negocio fracassara se os senhores nao tiverem sentimentos generosos: eis
por qué — replicou Solonet. — Nao fizemos inventario apés a morte de nosso
marido, éramos espanhola, das colonias e ndo conheciamos as leis francesas. Além
disso, estavamos demasiadamente abatidas pela dor para pensar em miseraveis
formalidades que enchem os coracdes frios. E publico e notério que éramos
adoradas pelo falecido e que o choramos imensamente. Se temos uma liquidacao
precedida dum comeco de inventario, agradeca-o a nosso tutor substituto, que nos
obrigou a estabelecer uma situacao e a reconhecer a nossa filha uma certa fortuna,
no momento em que tivemos de retirar de Londres titulos ingleses de renda cujo
capital era imenso para tornar a coloca-lo em Paris, onde duplicamos seus juros.

— Nao me diga tolices! Ha meios de controle. Quanto pagaram de imposto de
heranca? Essa quantia bastara para fazermos o calculo. V4 diretamente ao fato.
Diga-nos francamente quanto lhe tocava e quanto lhe resta. Depois veremos se
estamos demasiadamente apaixonados.

— Se quer casar-se conosco por dinheiro, pode dar o fora. Temos direito a mais
de um milhdo; mas resta a nossa mae apenas este paldcio, seu mobilidrio e



quatrocentos e poucos mil francos empregados em 1817, a cinco por cento, dando
quarenta mil francos de renda.

— E como levam uma vida que exige cem mil francos de renda? — exclamou
Mathias, aterrado.

— Nossa filha tem-nos custado os olhos da cara. Além disso, gostamos de gastar.
Enfim, suas jeremiadas nao nos ajudarao a encontrar dois vinténs.

— Com os cinquenta mil francos de renda que pertenciam a srta. Natalia, podia
té-la criado ricamente sem se arruinar. Mas se enquanto solteira sempre comeu
com tanto apetite, nao ira devorar quando estiver casada?

— Deixe-nos, entdo — disse Solonet. — A moca mais linda do mundo deve poder
comer mais do que tem.

— Vou dizer duas palavras a meu cliente — replicou o velho tabelido.

“Vai, vai, velho tio Cassandra. Vai dizer a teu cliente que estamos
quebrados”, pensou mestre Solonet, que, no siléncio do gabinete, dispusera
estrategicamente suas forcas, alinhara suas frases, ensaiara as réplicas da discussao
e preparara a situacao em que as partes, julgando tudo perdido, se veriam diante
duma feliz transacao na qual triunfaria sua cliente.

O vestido branco de lacos cor-de-rosa, as espirais a Sévigné, o pezinho de Natalia,
seus olhares maliciosos, sua linda mao sempre ocupada em reparar a desordem dos
cachos que nao se desarranjavam, as manobras duma moga que se exibia
vaidosamente como um pavao ao sol levaram Paulo ao ponto em que a futura sogra
queria vé-lo: estava ébrio de desejos e cobicava a noiva como um ginasiano pode
cobicar uma cortesa; seus olhares, fiel termometro da alma, indicavam esse grau de
paixao no qual um homem comete mil asneiras.

— Natalia esta tao linda — disse ao ouvido da sogra — que compreendo o delirio
que nos leva a pagar um prazer com a morte.

A sra. Evangelista respondeu sacudindo a cabeca.

— Palavras de apaixonado! Meu marido nao me dizia nenhuma dessas belas
frases, mas desposou-me, embora eu fosse pobre, e durante treze anos nunca me
deu o minimo desgosto.

— E uma licio que est4d me dando? — disse Paulo, rindo.

— Sabe como o estimo, filho querido! — disse, apertando-lhe a mao. — Alias, é
preciso que o queira muito para lhe dar minha Natalia!

— Dar-me, dar-me! — disse a moca rindo e agitando um leque de plumas de



passaros indianos. — Que estao dizendo em voz baixa?

— Eu estava dizendo — respondeu Paulo — o quanto a amo, pois as
conveniéncias me impedem de exprimir-lhe meus desejos.

— Por qué?

— Tenho medo de mim.

— Oh! O senhor tem suficiente inteligéncia para adornar uma mulher com as
joias do elogio. Quer que eu lhe diga minha opinido a seu respeito...? Pois bem,
acho que tem mais espirito do que costuma ter um homem apaixonado. Ser o Fleur-
des-Pois e conservar-se muito inteligente — disse ela, baixando os olhos — é ter
muitas vantagens ao mesmo tempo: um homem deveria optar. Eu também tenho
medo!

— De qué?

— Nao falemos assim. Nao acha, mamae, que esta conversa € perigosa, visto que
nosso contrato ainda nao esta assinado?

— Mas vai sé-lo — disse Paulo.

— Eu tinha vontade de saber o que estiao dizendo Aquiles e Nestor =~ — disse
Natalia, indicando com um olhar de curiosidade infantil a porta duma saleta.

— Estao falando de nossos filhos, de nossa morte e de outras frivolidades
semelhantes; contam nosso dinheiro para ver se poderemos ter sempre cinco
cavalos na estrebaria. Tratam, também, de doacoes, mas eu os preveni.

— Como? — perguntou Natéalia.

— Ja nao me dei inteiramente? — disse ele, fitando a moca, cuja beleza redobrou
quando a alegria causada por essa resposta corou seu rosto.

— Mamae, como posso agradecer tanta generosidade?

— Querida filha, nao tens toda a tua vida para corresponder a isso? Saber fazer a
felicidade de cada dia nao é levar inesgotaveis tesouros? Eu nao tinha outra coisa
por dote.

— Gosta de Lanstrac? — disse Paulo a Natalia.

— Como nao gostaria duma coisa sua? — disse ela. — Gostaria muito, também,
de ver sua casa.

— Nossa casa — disse Paulo. — Certamente quer saber se previ seus gostos, se se
dara bem la. A senhora sua mae tornou dificil a tarefa dum marido, vocé tem sido
muito feliz; mas, quando o amor € infinito, nada lhe é impossivel.

— Queridos filhos — disse a sra. Evangelista —, poderao ficar em Bordeaux



durante os primeiros dias do casamento? Se sentem coragem para afrontar a
sociedade que os conhece, os espia, os incomoda, esta bem! Mas se sentem ambos
esse pudor de sentimento que se esconde na alma e nao se exprime, iremos a Paris,
onde a vida dum casal jovem se perde na torrente. Somente 14 poderao ficar como
dois apaixonados, sem ter de recear o ridiculo.

— Tem razao, mamae, nao pensei nisso. Mas mal terei tempo de preparar minha
casa. Esta noite escreverei a de Marsay, o amigo com quem posso contar para fazer
os operarios trabalharem depressa.

No momento em que, como 0os mocos habituados a satisfazer seus prazeres sem
calculo prévio, Paulo se metia inconsideradamente nas despesas duma temporada
em Paris, mestre Mathias entrou no salao e fez um sinal ao cliente para que fosse
falar com ele.

— Que ha, meu amigo? — disse Paulo, deixando-se levar a um canto.

— Senhor conde — disse o bom homem —, ndo ha nada de dote. Minha opiniao é
de adiar a conferéncia a fim de que o senhor possa tomar uma decisao conveniente.

— Sr. Paulo — disse Natalia —, também quero dizer-lhe uma palavra em
particular.

Embora a atitude da sra. Evangelista fosse calma, jamais um judeu da Idade
Média sofreu na caldeira cheia de 6leo em ebulicao o martirio que ela sofreu no seu
vestido de veludo roxo. Solonet garantira-lhe o casamento, mas ela ignorava os
meigos, as condicoes do éxito, e padecia a horrivel angustia das alternativas. E
talvez tenha devido o triunfo a desobediéncia da filha. Natalia soube interpretar as
palavras da mae, cuja inquietacio era evidente para ela. Quando viu o éxito de seu
coquetismo, sentiu-se ferida no coracao por mil pensamentos contraditérios. Sem
censurar a mae, envergonhou-se dessa manobra cujo preco era um lucro qualquer.
Depois, foi acometida duma curiosidade ciumenta bastante compreensivel. Quis
saber se Paulo a amava o suficiente para transpor as dificuldades previstas pela mae
e que lhe eram anunciadas pela fisionomia um pouco sombria de mestre Mathias.
Esses sentimentos a impeliram a um gesto de lealdade que, alias, a colocava muito
bem. A mais negra perfidia nao teria sido tao perigosa como foi sua inocéncia.

— Paulo — disse-lhe em voz baixa, tratando-o assim pela primeira vez —, se
algumas dificuldades financeiras nos separarem, saiba que o desobrigo de seus
compromissos e o autorizo a lancar sobre mim o descrédito duma ruptura de
noivado.



Ela empregou uma tao profunda dignidade na expressao de sua generosidade
que Paulo acreditou no desinteresse de Natalia, em sua ignorancia do fato que seu
tabelido acabara de revelar-lhe; apertou a mao da moca e beijou-a como um homem
a quem o amor era mais caro que o dinheiro. Natalia saiu.

— Que diabo! Senhor conde, estd fazendo bobagens — resmungou o velho
tabeliao, indo ao encontro do cliente.

Paulo ficou pensativo: esperava ficar com cerca de cem mil francos de renda
unindo sua fortuna a de Natalia e, por mais apaixonado que esteja um homem, nao
é sem emocao que passa de cem a quarenta mil francos de renda, ao receber uma
mulher habituada ao luxo.

— Minha filha n3o estd aqui — interveio a sra. Evangelista, que avancou
altivamente em direciao do genro e do tabelido. — Podem dizer-me que é que ha?

— Senhora — replicou Mathias, atemorizado com o siléncio de Paulo —, surgiu
um impedimento dilatorio...

Ao ouvir essa frase, Solonet saiu da saleta e cortou a palavra ao velho colega com
uma frase que restituiu a vida a Paulo. Oprimido pela recordacao de suas frases
galantes, por sua atitude apaixonada, Paulo nao sabia como desmenti-las nem como
modifica-las. Teve vontade de poder jogar-se num abismo.

— Ha um meio de desobrigar a senhora para com a filha — disse o jovem
tabelido com uma atitude despreocupada. — A sra. Evangelista possui quarenta mil
francos de renda em inscricoes a cinco por cento, cujo capital logo estara ao par, se
nao o ultrapassar; assim, podemos calcula-lo em oitocentos mil francos. Este
palacio e o jardim valem bem duzentos mil francos. Nestas condicoes, a senhora
pode transferir para o contrato a nua propriedade desses valores a filha, pois nao
creio que o senhor tenha intencao de deixar a sogra sem recursos. Se a senhora
gastou sua fortuna, restitui a da filha, com uma diferenca insignificante.

— As mulheres sao muito infelizes por nao entender de negocios — disse a sra.
Evangelista. — Tenho nuas propriedades? Que ¢é isso, meu Deus?

Paulo estava numa espécie de éxtase ao ouvir essa proposta. O velho tabeliao, ao
ver a armadilha preparada a seu cliente ja preso por um pé, ficou petrificado,
dizendo consigo:

“Acho que estao brincando conosco!”

— Se a senhora seguir meu conselho, assegurara sua tranquilidade — disse o
jovem tabelido, continuando. — J& que se vai sacrificar, € preciso que nao a



atormentem. Nao se pode prever o futuro. O senhor conde reconhecer, pois, pelo
contrato, ter recebido a importancia total que tocou a srta. Evangelista da heranca
do pai.

Mathias nao pode reprimir a indignacao que brilhou em seus olhos e lhe corou o
rosto.

— E essa soma — disse, trémulo — é de...?

— Um milhdo e cento e cinquenta e seis mil francos, de acordo com o
documento...

— Por que nao pede ao senhor conde que faca hic et nunc a desisténcia de
sua fortuna a futura esposa? — disse Mathias. — Seria mais leal do que o que o
senhor nos propoe. A ruina do conde de Manerville ndao se consumara diante de
meus olhos. Retiro-me.

Deu um passo em direcao a porta, a fim de esclarecer o cliente sobre a gravidade
das circunstancias; mas voltou e, dirigindo-se a sra. Evangelista:

— Nao va pensar, minha senhora, que eu a considere solidaria com as ideias de
meu colega; tenho-a por uma senhora honesta, uma grande fidalga que nao entende
de negocios.

— Muito obrigado, meu caro colega — disse Solonet.

— O senhor sabe muito bem que entre n6s nunca hé injaria — respondeu-lhe
Mathias. — Minha senhora, fique sabendo, pelo menos, o resultado dessas
clausulas. A senhora, jovem e muito bonita como €, facilmente se casara de novo.
Oh, meu Deus — disse o velho, a um gesto da sra. Evangelista —, quem pode
responder por si?

— Eu nao julgava, senhor — disse a sra. Evangelista —, que ap0s ter ficado vitiva
durante sete longos anos e ter recusado brilhantes partidos por amor a minha filha,
me considerassem capaz, aos trinta e nove anos, duma loucura dessas! Se nao
estivéssemos tratando de negocios, eu consideraria essa suposicao uma insoléncia.

— Nao seria maior insoléncia achar que a senhora nao poderia se casar?

— Querer e poder sao duas palavras muito diferentes — disse galantemente
Solonet.

— Pois bem — disse mestre Mathias —, nao falemos de seu casamento. A
senhora pode, e todos nés o desejamos, viver ainda quarenta e cinco anos. Ora,
como a senhora ficard com o usufruto da fortuna do sr. Evangelista, seus filhos se
alimentarao de brisa enquanto a senhora viver?



— Que significa essa frase? Que querem dizer brisa e usufruto?

Solonet, homem de bom gosto e elegante, po6s-se a rir.

— Vou traduzi-la — respondeu o bom velho. — Se seus filhos forem prudentes,
pensarao no futuro. Pensar no futuro é economizar metade dos rendimentos,
supondo que s6 venham dois filhos, aos quais terao de dar, primeiro, uma boa
educacao, e, depois um grande dote. Sua filha e seu genro ficarao, assim, reduzidos
a vinte mil francos de renda, quando um e outro gastavam cinquenta mil quando
solteiros. Isso ainda nao é nada. Meu cliente tera de entregar um dia a seus filhos
um milhao e cem mil francos da fortuna de sua mae e ainda nao os tera recebido, se
sua esposa tiver morrido e a senhora continuar viva, o que bem pode acontecer. Em
consciéncia, assinar um contrato assim nao é o mesmo que atirar-se de maos e pés
amarrados no Gironda? A senhora quer fazer a felicidade de sua filha? Se ela ama o
marido, sentimento de que os tabelides nunca duvidam, ha de tomar para si suas
aflicoes. E ja as vejo suficientemente grandes para fazerem-na morrer de pesar, pois
ficara na miséria. Sim, minha senhora, para quem precisa de cem mil francos de
renda, ter apenas vinte mil é a miséria. Se o senhor conde fizesse loucuras por
amor, sua esposa o arruinaria ao repeti-las, quando surgisse algum infortanio.
Estou advogando aqui, pela senhora, por eles, por seus filhos, por todos.

“0O velhote disparou todos os seus canhoes”, pensou mestre Solonet, dirigindo a
cliente um olhar para dizer-lhe: — Continue.

— Ha um meio de conciliar esses interesses — respondeu com calma a sra.
Evangelista. — Posso reservar-me unicamente uma pensao suficiente para entrar
num convento e terao meus bens desde ja. Posso renunciar ao mundo, se minha
morte antecipada assegura a felicidade de minha filha.

— Minha senhora — disse o velho tabelido —, vamos esperar o tempo necessario
para refletir maduramente sobre uma solu¢ao que harmonize todas as dificuldades.

— Eh! Meu Deus — disse a sra. Evangelista, que via sua derrota num adiamento
—, tudo ja esta refletido. Eu ignorava o que fosse um casamento na Franca. Sou
espanhola e colonial. Eu ignorava que, antes de casar, minha filha precisasse saber
o numero de dias que Deus ainda me concedera, que minha filha fosse prejudicada
por eu continuar a viver, que eu praticasse algum mal por viver e ter vivido. Quando
meu marido me desposou, eu s6 tinha meu nome e minha pessoa. Meu nome,
apenas, valia para ele tesouros diante dos quais os seus empalideciam. Que fortuna
equivale a um nome ilustre? Meu dote era a beleza, a virtude, a felicidade, a origem,



a educacao. Acaso o dinheiro da esses tesouros? Se o pai de Natalia ouvisse nossa
palestra, sua alma generosa ficaria eternamente magoada e isto estragaria sua
ventura no paraiso. Dissipei, talvez loucamente!, alguns milhoes, sem que jamais
suas sobrancelhas tenham feito um movimento. Depois de sua morte, tornei-me
econOmica e metddica em comparacao com a vida que ele queria que eu levasse.
Portanto, acabemos a discussao! O sr. de Manerville esta tao abatido que eu...

Nenhuma onomatopeia pode traduzir a confusao e a desordem que as palavras
“Acabemos a discussao” trouxeram a conversa. Basta dizer que as quatro pessoas,
tao bem-educadas, falaram ao mesmo tempo.

— Na Espanha, a gente se casa a espanhola e como quer; mas na Franca, a gente
se casa a francesa, razoavelmente, e como pode! — dizia Mathias.

— Ah, senhora! — exclamou Paulo, saindo de seu assombro. — Engana-se a
respeito de meus sentimentos.

— Nao se trata de sentimentos — disse o velho tabelido, procurando deter o
cliente —, estamos tratando dos nego6cios de trés geracoes. Fomos nos que
consumimos os milhoes ausentes, nés que apenas pedimos para resolver
dificuldades de que somos inocentes?

— Despose-nos e nao regateie — dizia Solonet.

— Regatear! Regatear! Chama de regatear defender os interesses dos filhos, do
pai e da mae! — dizia Mathias.

— Sim — dizia Paulo a sogra, continuando —, deploro os esbanjamentos de
minha mocidade, que ndo me permitem encerrar esta discussdo com uma palavra,
assim como a senhora deplora sua ignorancia dos negoécios e sua atrapalhacao
involuntaria. Deus é testemunha de que nao penso em mim neste momento, uma
vida modesta em Lanstrac nao me assusta; mas a srta. Natalia nao tera de renunciar
a seus caprichos, a seus habitos? Isso modificara nossa vida.

— Onde ia o sr. Evangelista buscar seus milhoes? — disse a viuva.

— O sr. Evangelista fazia negocios, jogava o grande jogo dos comerciantes,
expedia navios e ganhava somas consideraveis. NO0s somos apenas um proprietario
cujo capital estd empregado e cujos rendimentos sdo inflexiveis — respondeu
vivamente o velho tabeliao.

— Ainda h4 um meio de conciliar tudo — disse Solonet, que, com essa frase
proferida em tom de falsete, imp0s siléncio aos outros trés, atraindo seus olhares e
sua atencao.



O jovem tabelido parecia um habil cocheiro que segura as rédeas de duas
parelhas de cavalos e se diverte em incita-los e conté-los. Desencadeava as paixoes e
alternadamente as acalmava, fazendo Paulo, cuja vida e cuja felicidade estavam a
todo momento em risco, suar sob os arreios, assim como sua cliente, que nao via
nada claro através das reviravoltas da discussao.

— A sra. Evangelista — disse, ap6s uma pausa — pode desistir hoje mesmo das
inscricoes a cinco por cento e vender seu palacio. Conseguirei trezentos mil francos,
explorando-o por lotes. Dessa importancia, ela lhe dara cento e cinquenta mil
francos. Assim, a sra. Evangelista lhe entregara novecentos e cinquenta mil francos
imediatamente. Embora nao seja isso o que ela deve a filha, descubram muitos
dotes semelhantes na Franca!

— Bem — disse mestre Mathias —, mas como vivera a senhora?

A essa pergunta, que deixava supor um assentimento, Solonet disse consigo: “Ai,
meu velho lobo, ja te peguei!”.

— A senhora? — respondeu em voz alta o jovem tabelido. — Ficarad com os
cinquenta mil escudos restantes do preco de seu palacio. Essa quantia, com o
produto da venda do mobilidrio, pode ser colocada em renda vitalicia e lhe dara
vinte mil francos de renda. O senhor conde lhe arranjard& uma moradia aqui.
Lanstrac é grande. O senhor tem um palacio em Paris — disse, dirigindo-se a Paulo
—, a senhora sua sogra pode, pois, morar em qualquer lugar com o senhor. Uma
viva que, sem ter de arcar com as despesas duma casa, possui vinte mil francos de
renda, é mais rica do que era a sra. Evangelista enquanto estava no gozo de toda sua
fortuna. Ela s6 tem a filha, o senhor conde também é sozinho, seus herdeiros sao
afastados, nao ha nenhuma colisao de interesses a temer. Quando uma sogra e um
genro se encontram nas condi¢des em que os senhores estao, sempre formam uma
unica familia. A sra. Evangelista compensara o déficit atual com os beneficios duma
pensao que lhes dara de seus vinte mil francos de renda vitalicia, o que também
ajudara sua vida. Sabemos que a senhora é generosa, muito nobre, para supor que
ela quisesse ser pesada aos filhos. Assim, viverao juntos, felizes, podendo dispor de
cem mil francos por ano, quantia suficiente, nao é, senhor conde?, para desfrutar
em qualquer lugar as alegrias da vida e satisfazer seus caprichos. E, acreditem, os
recém-casados sentem, muitas vezes, necessidade duma terceira pessoa em casa.
Ora, pergunto, pode haver um terceiro mais afetuoso que uma boa mae...?

Enquanto ouvia Solonet falar, Paulo julgava estar ouvindo um anjo. Olhou para



Mathias, para ver se ele nao participava de sua admiracao pela calorosa eloquéncia
de Solonet, pois ignorava que, sob os fingidos arrebatamentos de suas palavras
apaixonadas, os tabelides, como os advogados, ocultam a frieza e a continua atencao
dos diplomatas.

— Um pequeno paraiso! — exclamou o velho.

Assombrado com a alegria do cliente, Mathias foi sentar-se num sofa, com a
cabeca apoiada numa das maos, mergulhado numa meditacio evidentemente
penosa. Conhecia a obscura fraseologia na qual os homens de nego6cios envolvem de
propoésito suas astdcias e nao era homem que se deixasse lograr. P6s-se a observar
furtivamente o colega e a sra. Evangelista, que continuaram conversando com
Paulo, e procurou surpreender alguns indicios da conspiracdo cuja trama tao
habilmente urdida ja comecava a se revelar.

— Senhor — disse Paulo a Solonet —, agradeco seu esforco para conciliar nossos
interesses. Este acordo resolve todas as nossas dificuldades mais satisfatoriamente
do que eu esperava; isso naturalmente se lhe convier, senhora — acrescentou,
dirigindo-se a sra. Evangelista —, pois nao desejo nada que também nao lhe
convenha.

— Por mim — replicou ela —, tudo quanto fizer a felicidade de meus filhos me
enchera de alegria. Nao se preocupem comigo.

— Mas nao pode ser assim — disse Paulo, com firmeza. — Se sua vida nao ficasse
dignamente assegurada, Natalia e eu sofreriamos mais do que a senhora mesma.

— Fique descansado, senhor conde — replicou Solonet.

“Ah”, pensou mestre Mathias, “vao fazé-lo pedir perdao antes de acoita-lo!”

— Tranquilize-se — dizia Solonet. — Atualmente estao fazendo tantas
especulacoes em Bordeaux que os titulos de rendas vitalicias sdo negociados a taxas
vantajosas. Apos ter descontado do valor do palacio e do mobilidrio os cinquenta
mil escudos que lhe devemos, creio que posso garantir a senhora que lhe sobrarao
duzentos e cinquenta mil francos. Encarrego-me de empregar essa quantia em
renda vitalicia por primeira hipoteca sobre bens do valor de um milhao, e conseguir
dez por cento, ou seja, vinte e cinco mil francos de renda. Uniremos assim, com
pequena diferenca, fortunas iguais. Com efeito, contra seus quarenta e seis mil
francos de renda, a srta. Natalia traz quarenta mil francos de renda a cinco por
cento, e cento e cinquenta mil francos em dinheiro, suscetiveis de dar sete mil
francos de renda: total, quarenta e sete.



— E evidente — disse Paulo.

Ao terminar a frase, mestre Solonet dirigira a cliente um olhar obliquo,
percebido por Mathias, e que queria dizer: “Lance a reserva!”.

— Além disso — exclamou a sra. Evangelista, num impeto de alegria que nao
pareceu fingido —, posso dar a Natilia meus diamantes, que devem valer cem mil
francos pelo minimo.

— Podemos mandar avalid-los — disse o tabelido —, e isto altera completamente
a questao. Nada se opOe, assim, a que o senhor conde reconheca haver recebido a
integralidade da importancia que cabe a Natalia da sucessao de seu pai e que oS
futuros esposos aprovem por ocasiao do contrato a conta de tutela. Se a senhora,
despojando-se com uma lealdade inteiramente espanhola, salda suas obrigacoes
com uma diferenca de apenas cem mil francos, € justo dar-lhe quitacao.

— Nada é mais justo — disse Paulo. — Apenas estou confuso com esse
procedimento generoso.

— Minha filha nao é como se fosse eu mesma? — disse a sra. Evangelista.

Mestre Mathias notou uma expressao de alegria no rosto da sra. Evangelista,
quando esta viu as dificuldades mais ou menos afastadas: essa alegria e a omissao
dos diamantes, que chegavam como tropas frescas, confirmaram-lhe todas as
suspeitas.

“A cena estava preparada entre eles, como os jogadores preparam as cartas para
uma partida na qual vao saquear um tolo”, disse consigo o velho tabelidao. “Esse
pobre menino que vi nascer sera entao depenado vivo pela sogra, assado pelo amor
e devorado pela esposa? Eu, que cuidei tao bem dessas belas propriedades, hei de
vé-las dissipadas numa anica noite? Trés milhGes e meio que serao hipotecados por
um milhao e cem mil francos de dote que as duas mulheres lhe farao botar fora...”

Ao descobrir na alma da sra. Evangelista intenc¢oes que, sem chegar a
perversidade, ao crime, ao roubo, ao embuste, a velhacaria, a nenhum sentimento
mau nem mesmo censuravel, encerravam, contudo, todas as criminalidades em
embriao, mestre Mathias nao experimentou pesar nem generosa indignacao. Nao
era o Misantropo, era um velho tabelidao, habituado, pelo oficio, aos espertos
calculos das pessoas da sociedade, a essas habeis traicoes mais funestas que um
assassinio franco cometido na estrada por um pobre diabo a quem se guilhotina
com grande aparato. Para a alta sociedade, esses episddios da vida, esses congressos
diplomaticos sao como cantinhos vergonhosos onde cada um atira sua roupa suja.



Cheio de compaixao pelo cliente, mestre Mathias corria um longo olhar pelo futuro
e nada via de bom nele.

“Entremos em campo com as mesmas armas’, pensou, “e derrotemo-los.”

Nesse momento, Paulo, Solonet e a sra. Evangelista, perturbados pelo siléncio do
velho, sentiram o quanto a aprovacdo do censor era necessaria para sancionar a
transacao, e os trés olharam simultaneamente para ele.

— Entao, meu caro sr. Mathias, que pensa disto? — disse-lhe Paulo.

— Eis o que penso — respondeu o indomaéavel e consciencioso tabeliao. — O
senhor nao é bastante rico para fazer régias loucuras como essa. A propriedade de
Lanstrac, avaliada a trés por cento, representa mais de um milhao, incluindo o
mobiliario; as herdades do Grassol e do Guadet e o parreiral de Bellerose valem
outro milhao; seus dois palacios, como o mobiliario, um terceiro milhao. Contra
esses trés milhoes, que dao quarenta e sete mil e duzentos francos de renda, a sra.
Natélia traz oitocentos mil francos a juros e, supomos, cem mil francos em
diamantes, que me parecem um valor hipotético e mais cento e cinquenta mil
francos em dinheiro, ao todo um milhao e cinquenta mil francos! Diante desses
fatos, meu colega lhe diz gloriosamente que vamos unir fortunas iguais! Quer que
fiquemos onerados de cem mil francos para com os filhos, pois, pela conta de tutela,
se a aprovassemos, reconheceriamos a nossa esposa um dote de um milh3o e cento
e cinquenta e seis mil francos, recebendo apenas um milhao e cinquenta mil! O
senhor ouve essas coisas com o encantamento dum apaixonado e acha que mestre
Mathias, que nao esta apaixonado, é capaz de esquecer a aritmética e nao notara a
diferenca existente entre bens territoriais, cujo capital é enorme e vai sempre
aumentando, e os rendimentos do dote, cujo capital esta sujeito ao acaso e a
diminuicoes de juros. Ja sou bastante velho para saber que o dinheiro diminui e as
terras aumentam. O senhor me chamou, senhor conde, para estipular seus
interesses: deixe-me defendé-los ou despeca-me.

— Se o senhor esti procurando uma fortuna igual a sua em capital — disse
Solonet —, nés nao temos trés milhdes e meio, nada é mais evidente. Enquanto o
senhor possui trés esmagadores milhoes, ndés nao podemos oferecer mais que nosso
milhdozinho, quase nada!, trés vezes o dote duma arquiduquesa da casa da Austria.
Bonaparte recebeu duzentos e cinquenta mil francos ao desposar Maria Luisa.

— Maria Luisa perdeu Bonaparte — resmungou mestre Mathias.

A mae de Natalia apanhou o sentido da frase.



— Se meus sacrificios sao inuteis — exclamou —, ndo quero levar mais longe
uma discussao destas; conto com a discricao do senhor e renuncio a honra de sua
mao para minha filha.

Apo6s as evolucOes que o jovem notario prescrevera, a batalha de interesses
chegara ao termo em que a vitéria devia sorrir a sra. Evangelista. A sogra abriu o
coracao, desfazia-se de seus bens, estava quase desobrigada. Sob pena de faltar as
leis da generosidade, de mentir ao amor, o futuro esposo devia aceitar essas
condicOes estabelecidas de antemao entre mestre Solonet e a sra. Evangelista.
Como o ponteiro dum rel6gio movido por seu mecanismo, Paulo chegava fielmente
a sua meta.

— Como — exclamou Paulo — poderia a senhora num momento desfazer...?

— Mas, senhor — respondeu ela —, a quem é que devo? A minha filha. Quando
ela tiver vinte e um anos, receberd minhas contas e me dara quitacao. Possuira,
entao, um milhao e podera, se quiser, escolher entre os filhos de todos os pares da
Franca. Nao é ela filha duma Casa-Real?

— A senhora tem razao. Por que ha de sofrer hoje um vexame que nao sofrera
daqui a catorze meses? Nao a prive dos beneficios de sua maternidade — disse
Solonet.

— Mathias — exclamou Paulo com profunda magoa —, ha duas espécies de
ruinas, e o senhor esta me arruinando!

Deu um passo em sua direcao, certamente para dizer-lhe que queria que o
contrato fosse redigido imediatamente. O velho tabelido evitou esse desastre por
meio dum olhar que queria dizer: “Espere”. Depois, viu lagrimas nos olhos de
Paulo, lagrimas arrancadas pela vergonha que lhe causava o debate, pela frase
peremptoria da sra. Evangelista que anunciava um rompimento e as secou por um
gesto, 0 mesmo de Arquimedes ao exclamar: “Eureka!”. A expressio “par da
Franca” fora, para ele, como uma tocha num subterraneo.

Nesse momento apareceu Natalia, deslumbrante como a aurora, e disse num
tom infantil:

— Sou demais aqui?

— Singularmente demais, minha filha! — respondeu-lhe a mae com amargura.

— Venha, querida Natalia — disse Paulo tomando-a pela mao e levando-a para
uma poltrona junto da lareira —, tudo esta arranjado.

Fora-lhe impossivel suportar o malogro de suas esperancas.



Mathias replicou animadamente:

— Sim, tudo ainda se pode arranjar.

Como o general que, num momento, desfaz os planos do inimigo, o velho
tabelidao vira o génio que preside o tabelionato apresentar em caracteres legais uma
ideia capaz de salvar o futuro de Paulo e dos filhos. Mestre Solonet nao conhecia
outro desfecho para essas inconciliaveis dificuldades a nao ser uma resolucao
inspirada ao rapaz pelo amor e para a qual soubera encaminhar aquela tempestade
de sentimentos e de interesses contrariados; por isso, ficou imensamente surpreso
com a exclamacao do colega.

Curioso de conhecer o remédio que mestre Mathias teria descoberto para um
estado de coisas que devia parecer-lhe definitivamente perdido, disse-lhe:

— Que propoe?

— Natalia, minha querida, deixa-nos a s6s — disse a sra. Evangelista.

— A senhorita nao é demais aqui — respondeu mestre Mathias, sorrindo. — Vou
falar tanto por ela como pelo senhor conde.

Fez-se um profundo siléncio, durante o qual cada um, no meio de grande
agitacao, esperou a improvisacao do velho com uma indizivel curiosidade.

— Atualmente — continuou mestre Mathias, depois duma pausa —, a profissao
de tabelido tem mudado de aspecto. Atualmente, as revolucoes politicas influem
sobre o futuro das familias, o que nao acontecia antigamente. Antigamente, as
existéncias eram definidas e as posicoes determinadas.

— Nao estamos aqui para fazer um curso de economia politica, e sim para fazer
um contrato de casamento — disse Solonet, deixando escapar um gesto de
impaciéncia e interrompendo o velho.

— Peco-lhe que me deixe falar — disse o velhote.

Solonet sentou-se no sofa e disse em voz baixa a sra. Evangelista:

— Agora a senhora vai ouvir o que costumamos chamar de arenga.

— Os tabelides estao, portanto, obrigados a acompanhar a marcha dos negbcios
politicos, que atualmente estao intimamente ligados aos negocios particulares. Eis
aqui um exemplo. Antigamente, as familias nobres tinham fortunas inabalaveis,
que as leis da Revolucao destruiram e que o sistema atual tende a reconstituir —
continuou o velho tabelido, deixando-se arrastar, assim, pela eloquéncia do
tabellionaris boa constrictor (o tabelido-jiboia). Por seu nome, por seu talento, por
sua fortuna, o senhor conde esta destinado a figurar um dia na CAmara eletiva. E



possivel mesmo que a sorte o leve a Camara hereditaria, e sabemos que ele tem
meios suficientes para justificar nossas previsoes. Nao participa da minha opinido,
senhora? — perguntou a viava.

— O senhor adivinhou minha mais ardente esperanca — disse ela. — Manerville
sera par da Franca ou morrerei de desgosto.

— Esta disposta a tudo que nos possa encaminhar a esse fim? — perguntou
mestre Mathias, interrogando a astuciosa sogra por um gesto de franqueza.

— Esse é o meu mais caro desejo — respondeu ela.

— Pois bem — continuou Mathias —, este casamento nao representa uma
oportunidade natural de fundar um morgadio? E essa fundacdo certamente
encontrara apoio no seio do governo para a nomeacao de meu cliente, na primeira
oportunidade. O senhor conde certamente consagrara a ele a propriedade de
Lanstrac, que vale um milhdao. Nao peco que a senhorita contribua para essa
instituicio com uma soma igual, nao seria justo; mas podemos incluir nela
oitocentos mil francos de sua parte. Sei de duas propriedades que estdao a venda,
junto da de Lanstrac e na qual os oitocentos mil francos a empregar em aquisicoes
territoriais serao colocados um dia a quatro e meio por cento. O palacio de Paris
deve igualmente ficar compreendido no morgado. O excedente das duas fortunas,
prudentemente administrado, bastara perfeitamente para constituir um patriménio
para os outros filhos. Se as partes contratantes entrarem em acordo sobre essas
disposicoes, o sr. de Manerville podera aceitar sua conta de tutela e arcar com o
saldo. Consinto!

— Questa coda non e di questo gatto (essa cauda nao é deste gato) — exclamou a
sra. Evangelista, olhando para seu patrono Solonet e indicando-lhe Mathias.

— Aqui ha gato encerrado — disse-lhe Solonet a meia-voz, respondendo ao
italiano por outro provérbio.

— Por que todo esse palavrério? — perguntou Paulo a Mathias, levando-o para a
saleta.

— Para impedir sua ruina — respondeu-lhe em voz baixa o velho tabeliao. — O
senhor quer de qualquer forma desposar uma moca e uma mae que devoraram dois
milhoes em sete anos e aceita um débito de mais de cem mil francos para com seus
filhos, aos quais tera de prestar contas um dia do milhao e cento e cinquenta e seis
mil francos da mae, dos quais recebe hoje apenas um milhao. Arrisca-se a ver sua
fortuna consumida em cinco anos e a ficar nu como um Sao Joao, tornando-se



devedor de enormes quantias a sua esposa ou seus herdeiros diretos. Se quiser
embarcar nesse barco, embarque, senhor conde; mas permita ao menos que seu
velho amigo salve a casa de Manerville.

— Como a salvara assim? — perguntou Paulo.

— Escute, senhor conde: esta apaixonado?

— Sim.

— Um apaixonado é tao discreto como um tiro de canhdo, nao quero dizer-lhe
nada. Se o senhor falar, talvez o casamento fique desfeito. Coloco seu amor sob a
protecao de meu siléncio. Tem confianca em minha dedicacio?

— Que pergunta!

— Pois bem, fique sabendo que a sra. Evangelista, seu tabelido e sua filha
estavam tentando enganar-nos e sao mais do que espertos. Caramba, que jogo
apertado!

— Natalia? — exclamou Paulo.

— Eu nao poria a mao no fogo por ela — disse o velho. — O senhor a quer, leve-a!
Mas eu gostaria de ver falhar esse casamento, sem que houvesse o minimo prejuizo
de sua parte.

— Por qué?

— Essa moca seria capaz de gastar o Peru. Além disso, monta a cavalo como um
picador do circo, é quase emancipada: as mocas desse tipo dao méas esposas.

Paulo apertou a mao de mestre Mathias e disse-lhe, assumindo uma atitude
pretensiosa:

— Fique tranquilo. Mas, por enquanto, que devo fazer?

— Mantenha-se firme nessas condicoes; eles concordarao, pois elas nao ferem
interesse algum. Além disso, a sra. Evangelista est4 ansiosa para casar a filha, bem o
percebi; desconfie dela.

Paulo voltou para o salao, onde viu a sogra conversando em voz baixa com
Solonet como ele proprio acabara de conversar com Mathias. Alheia a essas duas
conferéncias misteriosas, Natalia brincava com o leque. Muito embaracada,
pensava: “Por que serd que nao me dizem nada de meus negocios?”.

O jovem tabelido percebia vagamente o efeito remoto duma clausula baseada
sobre o amor-proprio e a qual sua cliente se submetera humildemente. Mas se
Mathias era apenas tabeliao, Solonet ainda era também um pouco homem e tinha
nos negocios um amor-proprio juvenil. Muitas vezes acontece que a vaidade pessoal



faca um moco esquecer o interesse do cliente. Assim, mestre Solonet, que nao quis
deixar a vitva pensar que Nestor derrotara Aquiles, aconselhava-a a encerrar
rapidamente o caso nessas bases. Pouco lhe importava a futura liquidacao do
contrato; para ele, a vitdéria consistia em deixar a sra. Evangelista desobrigada, com
a existéncia assegurada, e Natalia casada.

— Bordeaux sabera que a senhora da cerca de um milhao e cem mil francos a
Natalia e que lhe restam vinte e cinco mil francos de renda — disse Solonet ao
ouvido da sra. Evangelista. — Nao esperava obter tao belo resultado.

— Mas — disse ela — explique-me por que é que a criacao desse morgadio
acalma tao rapidamente a tempestade.

— Falta de confianca na senhora e em sua filha. Um morgadio ¢é inalienavel:
nenhum dos esposos pode tocar nele.

— Isso € positivamente injurioso.

— Nao. Chamamos isso de previdéncia. O velho a apanhou numa cilada. Recuse-
se a instituir esse morgado e ele nos dira: “Querem entao dissipar a fortuna de meu
cliente, que, pela fundacao do morgadio, fica protegido contra qualquer prejuizo,
COImMoO Se 0S esposos se casassem sob o regime dotal?”.

Solonet acalmou seus proprios escrapulos, dizendo para si mesmo:

“Essas clausulas so6 terao efeito no futuro e até 14 a sra. Evangelista estara morta
e enterrada.”

No momento, a sra. Evangelista se contentou com as explicacoes de Solonet, em
quem tinha toda a confianca. Por outro lado, ignorava as leis; via a filha casada e
nao queria outra coisa, por enquanto; entregou-se completamente a alegria do
triunfo. Assim, como pensava Mathias, nem Solonet nem a sra. Evangelista haviam
compreendido ainda em toda a amplitude sua concepcao, apoiada em argumentos
inatacaveis.

— Muito bem, sr. Mathias — disse a vitva —, tudo se resolve pelo melhor.

— Se a senhora e o senhor conde concordam com essas disposicoes, precisam
dar sua palavra. Esta bem claro, nao é — disse ele, olhando para um e para outro —,
que o casamento s6 se realizara sob a condicao da constituicdo dum morgadio
composto da propriedade de Lanstrac e do palacio situado a rue de la Pépiniere
pertencentes ao futuro esposo, item de oitocentos mil francos em dinheiro de dote
da futura esposa e que serao empregados em propriedades? Perdoe-me, senhora,
essa repeticao: é necessario um compromisso solene e positivo. A instituicio dum



morgadio exige formalidades, providéncias junto a chancelaria, um decreto real, e
devemos concluir imediatamente a aquisicao das terras, a fim de compreendé-las na
designacao dos bens que o decreto real tem a virtude de tornar inalienaveis. Em
muitas familias, exigir-se-ia a assinatura dum documento, mas, entre os senhores,
basta um simples consentimento. Estao de acordo?

— Sim — disse a sra. Evangelista.

— Sim — disse Paulo.

— E eu? — disse Natalia, rindo.

— A senhorita € menor — respondeu-lhe Solonet —, e nao se lamente por isso.

Ficou entdo combinado que mestre Mathias redigiria o contrato, Solonet
minutaria a conta de tutela e os documentos seriam assinados, segundo a lei,
alguns dias antes da celebracio do casamento. Ap6s os cumprimentos, os dois
tabelides se levantaram.

— Esta chovendo. Quer que eu o acompanhe, Mathias? — disse Solonet. Tenho
meu cabriolé.

— Meu carro esta as suas ordens — disse Paulo, manifestando a intencao de
acompanhar o velho.

— Nao quero roubar-lhe nem um momento — disse o velho. — Aceito o
oferecimento do colega.

— Muito bem — disse Aquiles a Nestor, quando o cabriolé se p6s em movimento.
— Vocé esteve verdadeiramente patriarcal. Realmente, os mocos ficariam
arruinados.

— Fiquei com receio de seu futuro — disse Mathias, conservando segredo sobre
os motivos de sua proposta.

Nesse momento, os dois tabelides pareciam dois atores que se dao a mao nos
bastidores depois de terem representado no palco uma cena de provocacoes
rancorosas.

— Mas — disse Solonet, que estava pensando nas coisas do oficio — nao é a mim
que cabe adquirir as terras de que fala? Nao é o emprego do nosso dote?

— Como é que iria fazer incluir num morgadio estabelecido pelo conde de
Manerville os bens da srta. Evangelista? — respondeu Mathias.

— A chancelaria nos esclarecera essa davida — disse Solonet.

— Mas sou o tabelido do vendedor e do comprador — respondeu Mathias. —
Além disso, o sr. de Manerville pode adquirir em seu nome. Por ocasido do



pagamento, faremos mencao do emprego do dinheiro do dote.

— Vocé tem resposta para tudo, meu velho — disse Solonet, rindo. — Esteve
surpreendente esta noite, derrotou-nos.

— Para um velho que nao esperava sua metralha, ndo estive mal, hein?

— Ah! Ah! — fez Solonet.

A luta odiosa em que a felicidade material duma familia estivera tao
perigosamente em risco ja nao era para eles mais que uma questao de polémica
notarial.

— Nao é por nada que temos quarenta anos de oficio! — disse Mathias. — Escute,
Solonet, sou camarada, vocé pode assistir ao contrato de venda das terras a juntar
ao morgadio.

— Obrigado, meu bom Mathias. Na primeira ocasiao, estarei inteiramente as
suas ordens.

Enquanto os dois tabelides se afastavam, assim, pacificamente, sem outra
emocao além dum pouco de calor na garganta, Paulo e a sra. Evangelista
encontravam-se sob essa trepidacio de nervos, essa agitacao precordial, esses
estremecimentos de medula e de cérebro que assaltam os apaixonados apds uma
cena em que seus interesses e seus sentimentos foram violentamente sacudidos. Na
sra. Evangelista, os ultimos estrondos do temporal eram dominados por uma
reflexao terrivel, por uma cruel desconfianca que ela queria esclarecer.

“Mestre Mathias nao tera destruido em poucos minutos meu trabalho de seis
meses?”, pensava. “Nao tera ele subtraido Paulo a minha influéncia, inspirando-lhe
suspeitas durante sua conferéncia na saleta?”

Estava de pé diante da lareira, com o cotovelo apoiado ao marmore, mergulhada
em pensamentos. Quando o portao se fechou ap6s a passagem do carro dos dois
tabeliaes, ela se voltou para o genro, impaciente por resolver suas davidas.

— Este foi o dia mais terrivel de minha vida! — exclamou Paulo,
verdadeiramente alegre por ver as dificuldades terminadas. — Nao conheco
ninguém mais rude que esse velho tio Mathias. Que Deus o ouca e eu chegue a par
da Franca! Querida Natalia, desejo-o agora mais por vocé do que por mim. Vocé é
toda a minha ambicao, minha vida se resume em voce.

Ao ouvir essa frase, acentuada pelo coracao, ao ver, principalmente, o limpido
azul dos olhos de Paulo, cujo olhar, assim como a fronte, ndo denunciava a menor
intencdo oculta, a alegria da sra. Evangelista foi completa. Censurou-se pelas



palavras um pouco asperas com que ferira o genro; e, na embriaguez do triunfo,
resolveu tranquilizar o futuro. Reassumiu sua aparéncia calma, deu aos olhos
aquela doce amabilidade que a tornava tao sedutora e respondeu a Paulo:

— Posso dizer-lhe o mesmo. E possivel também, querido filho, que meu
temperamento espanhol me tenha levado mais longe do que meu coracao queria.
Seja o que tem sido, bom como Deus! Nao guarde rancor contra mim por algumas
palavras inconsideradas. Dé-me a mao...

Paulo estava confuso, sentia ter cometido uma infinidade de erros, beijou a sra.
Evangelista.

— Meu caro Paulo — disse ela, intensamente comovida —, por que esses dois
espertalhOes nao resolveram tudo sem nos, ja que tudo devia terminar bem?

— Assim eu nao ficaria sabendo — disse Paulo — o quanto a senhora é grande e
generosa.

— E isso mesmo, Paulo! — disse Natalia, apertando-lhe a mao.

— Temos muitas pequenas coisas a resolver, meu caro filho — disse a sra.
Evangelista. — Minha filha e eu somos superiores a essas insignificincias a que
muita gente di tanta importancia. Assim, Natalia nao precisa absolutamente que
voceé lhe dé diamantes, dou-lhe os meus.

— Ah, maezinha querida, acha que eu os aceitaria? — exclamou Natéalia.

— Sim, minha filha, eles constituem uma das condicées do contrato.

— Mas nao quero e nao me casarei — respondeu energicamente Natalia. — Fique
com essas pedras que meu pai tinha tanto prazer em oferecer-lhe. Como € que o sr.
Paulo pode exigir...?

— Cala-te, filha querida — disse a mae, cujos olhos se encheram de lagrimas. —
Minha ignorancia em negocios exige muito mais!

— Qué?

— Vou vender meu palacio para pagar-te o que devo.

— Que é que a senhora pode dever-me — disse ela — a mim, que lhe devo a vida?
Acaso poderei um dia saldar minha divida com a senhora? Se meu casamento lhe
custar o mais leve sacrificio, ndo quero me casar.

— Criancal!

— Querida Natalia — disse Paulo —, compreenda que nao sou eu, nem sua mae,
nem voce que exige esses sacrificios, e sim os filhos...

— E se eu nao me casar? — disse ela, interrompendo-o.



— Entdo nao me ama? — perguntou Paulo.

— Ora, louquinha, pensas que um contrato seja um castelo de cartas que possas
assoprar a vontade? Bobinha, ndo sabes o trabalho que tivemos para instituir um
morgadio para o mais velho dos teus filhos! Nao tornes a lancar-nos nos
aborrecimentos de que acabamos de sair.

— Por que havemos de arruinar minha mae? — disse Natalia, olhando para
Paulo.

— Por que voce é tao rica? — respondeu ele, sorrindo.

— Nao discutam tanto, meus filhos, vocés ainda nao estao casados — disse a sra.
Evangelista. — Paulo — acrescentou —, nao precisa dar presentes, nem joias, nem
enxoval. Natalia tem tudo em profusdo. E melhor guardar o dinheiro que iria gastar
em presentes de napcias para assegurar definitivamente uma vida luxuosa. Nao sei
de nada mais idiotamente burgués que gastar cem mil francos em presentes de que
um dia nao resta mais do que um velho cofre de cetim branco. Pelo contrario, cinco
mil francos destinados anualmente ao vestuario poupam uma infinidade de
preocupacoes a uma esposa jovem e lhe servem para a vida inteira. Além disso, vai
precisar do dinheiro dos presentes de nupcias para arranjar seu palacio em Paris.
Voltaremos a Lanstrac na primavera, pois, durante o inverno, Solonet tera liquidado
0s negdcios.

— Tudo pelo melhor — disse Paulo, no auge da felicidade.

— Entao conhecerei Paris! — exclamou Natalia, com um tom de voz que
assustaria justamente um de Marsay.

— Ja que resolvemos desse modo — disse Paulo —, vou escrever a de Marsay
para tomar-me um camarote nos Italianos e na Opera para o inverno.

— Vocé é muito améavel, eu ndo me animava a pedir-lhe isso — disse Natalia. — O
casamento é uma instituicio muito agradavel, se da aos maridos o talento de
adivinhar os desejos das esposas.

— E isso mesmo — disse Paulo. — Mas j4 é meia-noite, preciso ir.

— Por que tao cedo, hoje? — disse a sra. Evangelista, empregando essas
amabilidades a que os homens sao tao sensiveis.

Embora tudo tivesse transcorrido dentro dos melhores termos segundo as leis da
mais rigorosa cortesia, a discussao desses interesses tivera o efeito de lancar no
genro e na sogra um germe de desconfianca e de inimizade, prestes a germinar ao
primeiro raio de célera ou sob o calor dum sentimento violentamente ferido. Na



maioria das familias, a constituicado dos dotes e as doacoes feitas no contrato de
casamento geram, assim, hostilidades iniciais, provocadas pelo amor-proprio, pelo
prejuizo de alguns sentimentos, pelo arrependimento dos sacrificios e pelo anseio
de reduzi-los. Nao é indispensavel que haja um vencedor e um vencido, sempre que
surge uma dificuldade? Os pais dos noivos procuram concluir vantajosamente o
negocio, puramente comercial a seus olhos, e que d4 margem as asttcias, aos lucros
e as decepcoes de qualquer negbcio. Durante a maior parte do tempo, somente o
marido fica a par dos segredos dos debates, e a jovem esposa permanece, como
Natalia, estranha as estipulacoes que a fazem rica ou pobre. Enquanto se dirigia
para casa, Paulo ia pensando que, gracas a habilidade de seu tabelido, sua fortuna
ficara quase inteiramente protegida contra qualquer desastre. Se a sra. Evangelista
nao se separasse da filha, sua casa teria mais de cem mil francos para gastar por
ano; assim, todas as suas previsoes de vida feliz se realizavam.

“Minha sogra me parece uma excelente mulher”, pensava, ainda sob o
encantamento das belas palavras com as quais a sra. Evangelista se esforcara por
dissipar a ma impressao deixada pela discussao. “Mathias estd enganado. Esses
tabelides sao engracados, envenenam tudo. O mal veio desse brigao Solonet, que
quis bancar o sabido.”



Enquanto Paulo se deitava, recapitulando as vantagens que conseguira naquela
noite, a sra. Evangelista igualmente se atribuia a vitoria.

— Entao, querida, estas contente? — disse Natalia, acompanhando a mae ao
quarto de dormir.

— Sim, meu amor — respondeu a mae —, tudo saiu de acordo com os meus
desejos e ja nao sinto nas costas o peso que me esmagava esta manha. Paulo é um
homem excelente. Tao querido! Havemos de dar-lhe uma bela existéncia. Tu o faras
feliz e eu me encarregarei de sua carreira politica. O embaixador da Espanha é meu
amigo, vou reatar relacoes com ele, assim como com todos os conhecidos. Oh, logo
estaremos metidos na politica e tudo sera alegria para nos! A vocés, os prazeres,
meus filhos queridos; e a mim, as derradeiras ocupacoes da vida, o jogo da ambicao.
N3ao te assustes por me ver vender meu palacio; achas que voltariamos um dia para
Bordeaux? A Lanstrac, sim. Mas iremos passar todos os invernos em Paris, onde
estdo nossos verdadeiros interesses. Entao, Natalia, foi muito dificil fazer o que te
pedi?

— Mamaezinha, por alguns momentos tive vergonha.

— Solonet aconselhou-me a colocar meu palacio em renda vitalicia — disse a sra.
Evangelista —, mas é preciso agir de outro modo, nao quero tirar-te nada de minha
fortuna.

— Vi que todos estavam encolerizados — disse Natalia. — Como foi que se
acalmou a tempestade?

— Pelo oferecimento dos diamantes — respondeu a sra. Evangelista. — Solonet
tinha razao. Com que talento conduziu o caso! — Mas — disse ela — fica logo com
meu cofre de joias, Natalia! Nunca procurei saber seriamente quanto valem esses
diamantes. Estava louca, quando falei em cem mil francos. A sra. de Gyas achava
que o colar e os brincos que teu pai me deu no dia de nosso casamento valiam pelo
menos essa quantia! Meu pobre marido era duma prodigalidade imensa! Além
disso, meu diamante de familia, aquele que Filipe ii deu ao duque d’Alba e que
minha tia me legou, o Discreto, creio que foi avaliado em quatro mil quadruplos.

Natalia levou para o toucador da mae seus colares de pérolas, seus enfeites, suas
pulseiras de ouro, suas pedras de toda a natureza e os amontoou deleitada,
manifestando o inexprimivel sentimento que alegra certas mulheres quando veem
esses tesouros com os quais, segundo os comentadores do Talmude,] 0S anjos
malditos seduziram as filhas do homem, indo buscar no fundo da terra essas flores



do fogo celeste.

— O que é certo — disse a sra. Evangelista — é que, embora em matéria de joias
eu s6 sabia recebé-las e usa-las, creio que isto representa muito dinheiro. Além
disso, se formos morar numa casa s6, poderei vender minha prataria, que s6 pelo
peso vale trinta mil francos. Lembro-me de que quando a trouxemos de Lima a
alfandega lhe atribuiu esse valor. Solonet tem raziao! Mandarei chamar Elias
Magus. O judeu me avaliara essas joias. Talvez eu nao precise colocar o resto
da minha fortuna em renda vitalicia.

— Que belo colar de pérolas! — disse Natalia.

— Espero que ele o deixe para ti, se te ama. Nao deveria ele mandar montar
novamente essas pedras e oferecé-las a ti? Pelo contrato, os diamantes te
pertencem. Bem, boa noite, meu anjo. Depois de um dia tao fatigante, ambas
precisamos de repouso.

A senhora elegante, a colonial, a grande dama, incapaz de analisar as disposicoes
dum contrato que ainda nao estava redigido, adormeceu cheia de alegria por ver sua
filha casada com um homem facil de conduzir, que deixaria a ambas igualmente
donas da casa e cuja fortuna, reunida a delas, permitiria ndo alterar em nada seu
modo de vida. Apos ter entregue suas contas a filha, de quem se reconhecia toda a
fortuna, a sra. Evangelista ainda estava satisfeita.

“Foi uma loucura inquietar-me tanto!”, pensou. “Eu gostaria que o casamento ja
estivesse realizado.”

Assim, a sra. Evangelista, Paulo, Natalia e os dois tabelides estavam, todos,
encantados com aquele primeiro encontro. Entoava-se o Te Deum nos dois campos
de batalha, o que constitui uma situacao perigosa! Surge um momento em que
cessa o engano sobre quem é vencido. Para a viava, o vencido era seu genro.

SEGUNDO DIA

Na manha seguinte, Elias Magus foi a casa da sra. Evangelista, pensando que,
segundo os boatos que corriam sobre a proximidade do casamento da srta. Natalia
com o conde Paulo, queriam vender-lhe pedras. O judeu ficou, portanto, espantado
ao saber que se tratava duma penhora quase legal dos diamantes da sogra. O
instinto dos judeus, ajudado por algumas perguntas capciosas, deu-lhe a entender



que o valor das joias devia figurar no contrato de casamento. Como os diamantes
niao estavam a venda, ele os avaliou como se fossem ser comprados por um
particular a um vendedor. Somente os joalheiros sabem distinguir os diamantes da
Asia dos do Brasil. As pedras de Golconda e de Visapur] se caracterizam por
uma alvura, por uma nitidez de brilho que nao possuem as outras, cuja agua
encerra um tom amarelado que, por ocasiao da venda, em igualdade de peso, as
deprecia. Os brincos e o colar da sra. Evangelista, inteiramente compostos de
diamantes asiaticos, foram estimados em duzentos e cinquenta mil francos por
Elias Magus. Quanto ao Discreto, era, segundo ele, um dos mais belos diamantes
possuidos por particulares, era conhecido no comércio e valia cem mil francos. Ao
ser informada do valor das joias, que lhe revelava as prodigalidades do marido, a
sra. Evangelista perguntou se poderia ter essa quantia imediatamente.

— Minha senhora — respondeu o judeu —, se quer vender, nao darei mais de
setenta e cinco mil pelo brilhante e cento e sessenta mil pelo colar e os brincos.

— E por que esse abatimento? — perguntou, surpresa, a sra. Evangelista.

— Minha senhora — respondeu o judeu —, quanto mais belos sao os diamantes,
mais tempo os guardamos. A raridade das ocasioes de venda estd na razao do alto
valor das pedras. Como o comerciante nao deve perder os juros de seu dinheiro, os
juros a recuperar, acrescentados a possibilidade de baixa e de alta a que esta sujeita
essa mercadoria, explicam a diferenca entre o preco de compra e o preco de venda.
Ha vinte anos a senhora vem perdendo os juros de trezentos mil francos. Se usar os
diamantes dez vezes por ano, eles lhe custarao mil escudos por noite. Quantos belos
vestidos podem ser comprados por mil escudos! Portanto, os que conservam
diamantes sao loucos; mas, felizmente para noés, as mulheres nao querem
compreender esses calculos.

— Agradeco-lhe que mos tenha explicado, saberei tirar proveito disso!

— Quer vender? — perguntou avidamente o judeu.

— Quanto vale o resto? — perguntou a sra. Evangelista.

O judeu avaliou o ouro dos engastes, p6s as pedras contra a luz, examinou
minuciosamente os rubis, os diademas, as fivelas, as pulseiras, os fechos, as
correntes, e disse, resmungando:

— Aqui ha muitos diamantes portugueses vindos do Brasil! Para mim isso nao
vale mais de cem mil francos. Mas um comerciante poderia vendé-los a um fregués
por mais de cento e cinquenta mil.



— Ficaremos com eles — disse a sra. Evangelista.

— Fazem mal — respondeu Elias Magus. — Com os rendimentos da quantia que
representam, em cinco anos poderiam comprar diamantes iguais e ficariam com o
capital.

Essa estranha conferéncia veio a puablico e corroborou certos rumores
provocados pela discussao do contrato. Na provincia, tudo se sabe. Os criados da
casa, tendo notado algumas elevacoes de voz, supuseram uma discussao muito mais
viva do que a que ocorrera; seus falatorios com os outros criados se espalharam
rapidamente e, dessa baixa camada, subiram até os patroes. A atenciao da alta
sociedade e da cidade estava voltada para o casamento de duas pessoas igualmente
ricas; pequenos e grandes, todos se ocupavam tanto com o fato, que, oito dias mais
tarde, circulavam em Bordeaux os boatos mais estranhos: a sra. Evangelista ia
vender seu palacio, logo, estava arruinada. Oferecera seus diamantes a Elias Magus.
Nada ficara concluido entre ela e o conde de Manerville. Sairia mesmo o
casamento? Uns diziam que sim, outros, que ndo. Os dois tabeliaes, interrogados,
desmentiram essas calinias e falaram em dificuldades puramente regulamentares
suscitadas pela constituicdo dum morgado. Mas quando a opiniao publica toma um
rumo, é muito dificil fazé-la voltar atras. Embora Paulo fosse todos os dias a casa da
sra. Evangelista, e apesar da afirmacao dos dois tabelides, as adocicadas caltinias
continuaram. Varias mocas, e suas maes e tias, magoadas com um casamento
sonhado por elas mesmas ou por suas familias, ndo perdoavam a sra. Evangelista
sua sorte, como um autor nao perdoa um triunfo ao vizinho. Algumas pessoas
vingavam-se de vinte anos de luxo e de superioridade que a casa espanhola fizera
pesar sobre seu amor-proprio. Um alto funcionario da prefeitura dizia que, no caso
dum rompimento, os dois tabelides e as duas familias ndo podiam ter outra
linguagem nem outra conduta. O tempo que exigiria a instituicdo do morgado
confirmava as suspeitas dos politicos bordeleses.

— Continuarao tapeando durante todo o inverno; depois, na primavera, irao as
aguas; e daqui a um ano saberemos que o casamento fracassou.

— Vocés compreendem — diziam uns — que, para resguardar a dignidade das
duas familias, dirao que nao foi da parte de nenhuma delas que partiram as
dificuldades; sera a chancelaria que tera recusado, sera alguma trapaca surgida a
proposito do morgado que tera dado motivo ao rompimento.

— A sra. Evangelista — diziam outros — levava uma vida para a qual nao



chegariam nem as minas de Valenciana. E, na hora de firmar o contrato, nao
acharam mais nada!

Excelente ocasiao para cada um fazer seus calculos sobre as despesas da bela
vitva a fim de provar categoricamente que ela estava arruinada! Os boatos foram
tais, que se fizeram apostas a favor do casamento e contra. Segundo a
jurisprudéncia mundana, esses falatorios corriam sem o conhecimento das partes
interessadas. Ninguém era bastante inimigo ou amigo de Paulo ou da sra.
Evangelista para informa-los do que se dizia: Paulo teve que ir a Lanstrac a negbcios
e aproveitou a ocasiao para realizar uma cacada com alguns rapazes da cidade, uma
espécie de despedida da vida de solteiro. Essa cacada foi recebida pela sociedade
como uma eloquente confirmacao das suspeitas publicas. Nessa conjuntura, a sra.
de Gyas, que tinha uma filha para casar, achou conveniente sondar o terreno e
manifestar seu falso pesar pelo revés sofrido pelas Evangelista. Natalia e a mae
ficaram muito surpreendidas ao ver a fisionomia compungida da marquesa e
perguntaram-lhe se lhe acontecera alguma coisa desagradavel.

— Mas — disse ela — ignoram entao os boatos que circulam em Bordeaux?
Embora eu os julgue falsos, vim saber a verdade para fazé-los cessar, se nao em
toda parte, pelo menos no circulo dos meus amigos. Ser vitima ou cumplice dum
erro desses constitui uma situacao tao falsa que nenhum verdadeiro amigo pode
aceitar.

— Mas que é que se passa, entao? — disseram a mae e a filha.

A sra. de Gyas deleitou-se contando os falatorios de todos, sem poupar uma sb
punhalada as duas amigas intimas. Natalia e a sra. Evangelista entreolharam-se
rindo, mas haviam compreendido muito bem o sentido da narracao e as intencoes
da amiga. A espanhola vingou-se mais ou menos como Célimene de Arsinoé.

— Querida, entao vocé, que conhece a provincia, ignora de quanto é capaz uma
mae que tem nos bracos uma filha que nao se casa por falta de dote e de
namorados, por falta de beleza, de inteligéncia e até por falta de tudo? Ela é capaz
de assaltar uma diligéncia, assassinar, esperar um homem numa esquina, dar cem
vezes sua propria pessoa, se valer alguma coisa. H4 muitas, nessa situacao, em
Bordeaux, que certamente nos atribuem seus pensamentos e suas acgoes. Os
naturalistas nos descreveram os costumes de muitas feras, mas esqueceram-se da
mae e da filha a procura dum marido. Sao hienas que, segundo o Salmista, buscam
uma presa para devorar e que aliam ao instinto do animal a inteligéncia do



homem e o génio da mulher. Que essas aranhazinhas bordelesas, a srta. de Belor, a
srta. de Trans et cetera, que ha tanto tempo vivem ocupadas em armar suas teias
sem ver cair uma mosca, sem ouvir o mais leve ruflar de asas em torno delas,
estejam furiosas, eu compreendo e perdoo seus comentarios maldosos. Mas que
vocé, que casara a filha quando quiser, vocé, rica e nobre, que nada tem de
provinciana e cuja filha é inteligente, cheia de predicados, bonita, com direito de
escolher; que vocé, tao superior as outras por sua graca parisiense, tenha se
preocupado com isto, é de espantar! Acaso devo contas ao publico das clausulas
matrimoniais que os tabelides julgaram tteis ao futuro politico do meu genro? Sera
que a mania das deliberacoes populares vai atingir até a vida intima das familias?
Sera preciso convocar por meio de cartas de prego os pais e as maes dasua
provincia para que assistam a leitura dos artigos de nosso contrato de casamento?

Desencadeou sobre Bordeaux uma torrente de epigramas. A sra. Evangelista ia
deixar a cidade: podia, portanto, passar em revista os amigos e os inimigos,
caricatura-los, criticd-los sem nada temer. Assim, deu vazao as suas observacoes
recalcadas, as suas vingancas adiadas, procurando que interesse poderia ter tal ou
qual pessoa em negar o sol ao meio-dia.

— Mas, querida— disse a marquesa de Gyas —, a estada do sr. de Manerville em
Lanstrac, essas festas de rapazes em semelhantes circunstancias...

— Ora, querida — disse a grande dama, interrompendo-a —, pensa que adotamos
essas tolices do cerimonial burgués? Acha que o conde Paulo esta amarrado como
se fosse capaz de fugir? Julga que tenhamos necessidade de mandar guarda-lo pela
policia? Acaso temos receio de que alguma conspiracao bordelesa no-lo arrebate?

— Fique certa, querida amiga, que me da imenso prazer...

A marquesa foi interrompida pela voz do criado, que anunciou Paulo. Como
todos os apaixonados, Paulo achara encantador viajar quatro léguas para passar
uma hora com Natalia. Deixara os amigos cacando e chegou com botas e esporas e o
chicote na mao.

— Querido Paulo — disse Natalia —, ndo imagina que resposta esta dando a esta
senhora.

Quando Paulo soube das caltinias que circulavam em Bordeaux, p0s-se a rir em
vez de ficar encolerizado.

— Talvez essa boa gente saiba que nao haverd esses banquetes e festas de
ndpcias usados na provincia nem casamento ao meio-dia; e, por isso, estao todos



furiosos. Pois bem, querida mae — disse, beijando a mao da sra. Evangelista —,
vamos jogar-lhes em cima um baile no dia da assinatura do contrato, como se joga
presentes ao povo no largo dos Champs-Elysées e proporcionaremos aos nossos
bons amigos o doloroso prazer de assinar um contrato como raramente se faz na
provincia.

Esse incidente assumiu grande importancia. A sra. Evangelista convidou
Bordeaux inteira para o dia da assinatura do contrato e manifestou a intencao de
dar a sua altima festa um luxo que representasse um eloquente desmentido as tolas
mentiras da sociedade. Isso constituiu um solene compromisso assumido diante do
publico de casar Paulo e Natalia. Os preparativos da festa, que foi denominada “A
Noite das Camélias”, duraram quarenta dias. Na escadaria, na antecamara e na sala
onde foi servido o jantar havia grande quantidade dessas flores. Esse prazo
coincidiu, naturalmente, com o prazo exigido pelas formalidades preliminares do
casamento e as providéncias tomadas em Paris para a instituicio do morgadio. As
terras vizinhas de Lanstrac foram compradas, os proclamas foram lidos e as davidas
se dissiparam. Amigos e inimigos nao pensaram noutra coisa a nao ser em preparar
a roupa para a festa anunciada. O tempo gasto nesses acontecimentos afastou,
assim, a lembranca das dificuldades suscitadas pela primeira conferéncia, deixando
no esquecimento as palavras e os debates da tempestuosa discussao a que dera
lugar a redacao do contrato de casamento. Nem Paulo nem a sogra pensavam mais
nisso. Nao era, como dissera a sra. Evangelista, um assunto dos dois tabelides? Mas,
a quem ainda nao sucedeu, enquanto a vida vai correndo tao rapidamente, ser
subitamente interpelado pela voz duma recordacido que surge demasiado tarde e
traz a consciéncia um fato importante, um perigo proximo? Na manha do dia em
que se devia assinar o contrato de Paulo e Natalia, um desses clardes da alma
brilhou na sra. Evangelista durante a sonoléncia do despertar. A frase Questa coda
non e di questo gatto!, pronunciada por ela no momento em que Mathias aceitava
as condicoes de Solonet, foi-lhe gritada por uma voz. Apesar de sua incapacidade
nos negocios, a sra. Evangelista pensou: “Se o habil mestre Mathias concordou, é
porque certamente tera algum proveito a custa dum dos noivos”. O interesse lesado
nao seria, naturalmente, o de Paulo, como ela esperara. Seria, entdo, a fortuna da
filha que pagaria as despesas da guerra? Resolveu, assim, pedir explicacoes sobre o
contetido do contrato, sem pensar no que devia fazer no caso de seus interesses
estarem gravemente ameacados. Esse dia influiu de tal modo na vida conjugal de



Paulo, que é necessario explicar algumas dessas circunstancias aparentes que
decidem todos os espiritos. Como o palacio Evangelista ia ser vendido, a sogra do
conde de Manerville nao recuara diante de nenhuma despesa para a festa. O patio
estava coberto de areia, com uma tenda armada a moda turca e enfeitado de
arbustos, a despeito do inverno. As camélias, de que se falava desde Angouléme até
Dax, atapetavam as escadarias e os vestibulos. Demoliram paredes a fim de ampliar
a sala da festa e a das dancas. Bordeaux, onde brilha o luxo de tantas fortunas
coloniais, estava na expectativa das maravilhas anunciadas. As oito horas, no
momento da ultima discussao, as pessoas curiosas de ver as mulheres vestidas de
gala descer das carruagens formaram duas filas diante do portdo. Assim, a suntuosa
atmosfera duma festa agia sobre os espiritos no momento de assinar o contrato.
Durante a crise, os lampioes acesos brilhavam nas arvores e ressoava no patio o
rodar das primeiras carruagens. Os dois tabelides jantaram com os dois noivos e a
sogra. O primeiro escrevente de Mathias, encarregado de receber as assinaturas
durante o serao, vigiando para que o contrato nao fosse indiscretamente lido, era
também um dos convivas.

Podem todos consultar suas recordacoes: nenhum vestido, nenhuma mulher,
nada sera comparavel a beleza de Natalia, que, adornada de rendas e cetim, com os
cabelos sedutoramente caindo numa infinidade de anéis sobre o pescoco, parecia
uma flor envolta em sua folhagem. Com um vestido de veludo cereja, cor
habilmente escolhida para realcar o brilho de sua tez, seus olhos e seus cabelos
negros, a sra. Evangelista, no seu esplendor de mulher de quarenta anos, ostentava
seu colar de pérolas preso pelo Discreto, a fim de desmentir as caltinias.

Para a compreensio da cena, é necessario dizer que Paulo e Natalia se
conservavam sentados junto a lareira, num sof4, e ndo ouviram nenhum artigo da
conta de tutela. Igualmente criancas, e igualmente felizes, um por seus desejos, a
outra por sua curiosa expectativa vendo a vida como um céu inteiramente azul,
ricos, jovens, apaixonados, ficaram todo o tempo distraidos conversando em voz
baixa. Dando a seu amor um carater de legalidade, Paulo deleitava-se em beijar a
ponta dos dedos de Natalia, a aflorar suas espaduas de neve, a rocar seus cabelos,
furtando a todos os olhares as alegrias dessa emancipacao ilegal. Natalia brincava
com o leque de plumas indianas que Paulo lhe dera, presente que, segundo as
crencas supersticiosas de algumas regioes, € para 0 amor um pressagio tao sinistro
como o das tesouras ou qualquer outro instrumento cortante, o que sem duavida



recorda as Parcas[326] da mitologia. Sentada junto dos dois tabelides, a sra.
Evangelista prestava a mais escrupulosa atencao a leitura dos documentos. Apos ter
ouvido a conta de tutela, sabiamente redigida por Solonet e que, de trés milhoes e
alguns mil francos deixados pelo sr. Evangelista, reduzia a parte de Natalia ao
famoso milhao e cento e cinquenta e seis mil francos, ela disse ao jovem par:

— Mas escutem também, meus filhos, é o contrato de vocés!

O escrevente bebeu um copo de agua acucarada. Solonet e Mathias assoaram-se.
Paulo e Natalia olharam para os quatro personagens, escutaram o preambulo e
recomecaram a conversar. A fixacao dos bens que cada um trazia, a doacao total no
caso de morte sem filhos, a doacao da quarta parte em usufruto e da quarta em nua
propriedade permitida pelo Codigo, qualquer que fosse o namero de filhos, a
constituicao do capital da comunidade, a doacao dos diamantes a esposa, das
bibliotecas e dos cavalos ao marido, tudo passou sem observacoes. Chegou-se, por
fim, a constituicio do morgado. E quando a leitura foi terminada e faltava apenas
assinar, a sra. Evangelista perguntou qual seria o efeito do morgado.

— O morgadio, minha senhora disse mestre Solonet —, é uma fortuna
inalienavel, formada duma parte da dos dois esposos e constituida em beneficio do
filho mais velho da casa, em cada geracio, sem que ele fique privado de seus
direitos na partilha dos demais bens.

— Que resultara disso para minha filha? — perguntou ela.

Mestre Mathias, incapaz de disfarcar a verdade, tomou a palavra:

— Minha senhora, sendo o morgadio um apanagio constituido a custa das duas
fortunas, se a futura esposa morrer em primeiro lugar deixando um ou varios
filhos, um dos quais vardo, o sr. conde de Manerville devera prestar-lhes conta de
trezentos e cinquenta e seis mil francos apenas, dos quais lhe caberao, por doacao,
uma quarta parte em usufruto e outra em nua propriedade. Assim, sua divida para
com eles ficara reduzida a cento e sessenta mil francos mais ou menos, excetuados
seus lucros na comunidade, as restituicoes etc. No caso contrario, se ele morrer em
primeiro lugar, deixando igualmente filhos varoes, a sra. de Manerville tera direito a
trezentos e cinquenta e seis mil francos apenas, e mais as doacées que lhe cabem
nos bens do sr. de Manerville que nao fazem parte do morgadio, a restituicao dos
diamantes e a sua parte na comunidade.

Os efeitos da profunda politica de mestre Mathias apareceram, entao, em toda
sua clareza.



— Minha filha esta arruinada — disse em voz baixa a sra. Evangelista.

O velho e o jovem tabeliao ouviram essa frase.

— Acaso é arruinar-se — respondeu-lhe a meia-voz mestre Mathias — constituir
uma fortuna indestrutivel para a familia?

Ao ver a expressdo que assumiu a fisionomia da cliente, o jovem tabelido achou
que nao podia deixar de traduzir o desastre em algarismos.

— Queriamos arrancar-lhes trezentos mil francos e eles nos tomam
evidentemente oitocentos mil. O contrato se equilibra por uma perda de
quatrocentos mil francos a nossa custa e em beneficio dos filhos. E preciso romper
ou continuar — disse Solonet a sra. Evangelista.

O momento de siléncio que entdo guardaram os personagens foi indescritivel.
Mestre Mathias esperava, como triunfador, a assinatura das duas pessoas que
haviam alimentado a ideia de espoliar seu cliente. Natalia, incapaz de compreender
que perdia a metade de sua fortuna, Paulo, ignorando que a casa de Manerville a
ganhava, continuavam a rir e a conversar. Solonet e a sra. Evangelista
entreolhavam-se reprimindo um sua indiferenca e a outra uma avalanche de
sentimentos exasperados. ApoOs ter-se entregue a desesperados remorsos, apos ter
considerado Paulo a causa de sua improbidade, a viava decidira-se a praticar
manobras infames para lancar sobre ele as faltas de sua tutela, considerando-o ja
como vitima. E num momento percebia que fora derrotada numa luta em que
esperava triunfar e que a vitima era sua propria fllha! Criminosa sem proveito,
sentia-se lograda por um honesto anciao de quem certamente perderia a estima.
Nao fora sua conduta secreta que inspirara as estipulacoes de mestre Mathias?
Horrivel reflexao! Mathias certamente informara Paulo de tudo. E mesmo que
ainda nao tivesse falado, logo que o contrato fosse assinado nao deixaria o velho
lobo de informar o cliente dos perigos que havia corrido e que haviam sido evitados,
mesmo que fosse apenas para receber esses elogios a que todos os espiritos sao
sensiveis. E, assim, nao o deixaria prevenido contra uma mulher bastante astuciosa
para se ter metido naquela ignobil conspiracao? Nao destruiria o dominio que ela
conquistara sobre o genro? Os espiritos fracos, uma vez prevenidos, obstinam-se e
nunca mais mudam de opiniao. Tudo, pois, estava perdido! No dia em que comecara
a discussao, ela contara com a fraqueza de Paulo, com a impossibilidade em que ele
se achava de romper um noivado tao adiantado. E agora era ela que estava
amarrada. Trés meses antes, Paulo teria muito poucos obstaculos a vencer para



romper o noivado; mas, agora, Bordeaux inteira sabia que havia dois meses os
tabelides haviam aplainado as dificuldades. Os proclamas estavam publicados. O
casamento devia celebrar-se dai a dois dias. Os amigos das duas familias, toda a
sociedade engalanada para a festa, estavam chegando. Como declarar que tudo
ficava adiado? A causa do rompimento seria conhecida, a severa probidade de
mestre Mathias inspiraria confianca e todos acreditariam nele. Os escarnecedores
se voltariam contra as Evangelista, as quais nao faltavam invejosos. Era, pois,
necessario ceder! Essas reflexdes terrivelmente justas cairam sobre a sra.
Evangelista como uma tromba-d’agua e lhe rasgaram o cérebro. Se ela conservou a
gravidade dos diplomatas, seu queixo experimentou aquela comocao apoplética pela
qual Catarina IT manifestou sua colera no dia em que, no trono, diante da Corte e
em circunstancias quase iguais, foi afrontada pelo jovem rei da Suécia. Solonet
notou esse movimento de musculos que denunciava a contracao dum 6dio mortal,
tempestade surda e sem relampagos! Nesse momento, a sra. Evangelista votava ao
genro, realmente, um desses 6dios insaciaveis cujo germe foi lancado pelos arabes
na atmosfera das duas Espanhas.

— O senhor chamou isso de arenga — disse ela, inclinando-se para o ouvido do
seu tabelidao —, mas acho que nao ha nada mais claro.

— Permita-me, senhora... _

— Mesmo que o senhor nao tenha percebido o efeito dessas estipulacoes durante
a conferéncia que tivemos — disse a viiva, sem escutar Solonet —, é extraordinario
que nao tenha pensado neles no siléncio do gabinete. Isso nao pode ter sido por
incapacidade!

O jovem tabelido levou a cliente para a saleta, dizendo para si mesmo:

“Tenho mais de mil escudos de honorarios pela conta de tutela, mil escudos pelo
contrato, seis mil francos a ganhar na venda do palacio, ao todo quinze mil francos a
salvar: nao podemos brigar.”

Fechou a porta, lancou sobre a sra. Evangelista o frio olhar dos homens de
negocios, descobriu os sentimentos que a agitavam e disse-lhe:

— Pela senhora, eu talvez tenha ultrapassado os limites da astticia e é com essa
frase que pretende pagar minha dedicacao?

— Mas senhor...

— Nao calculei o efeito das doacgoOes, é verdade, minha senhora; mas, se nao
quiser o conde Paulo para genro, acaso é obrigada a aceita-lo? O contrato esta



assinado? Dé sua festa e adiemos a assinatura. E preferivel enganar Bordeaux
inteira a enganar-se.

— Como iriamos justificar perante a sociedade, ja prevenida contra nos, a nao
conclusao do caso?

— Por algum erro cometido em Paris, a falta de algum documento — disse
Solonet.

— Mas... as aquisicoes?

— Ao sr. de Manerville nao faltarao dotes nem partidos.

— Sim, ele ndo perdera nada; mas nos perderemos tudo.

— A senhora pode conseguir um conde mais barato — replicou Solonet — se,
para a senhora, o titulo é a razao suprema desse casamento.

— Nao, nao; nao podemos arriscar assim nossa felicidade! Cai na cilada, senhor.
Amanha toda Bordeaux estara cheia disto. Trocamos palavras solenes.

— Quer que a srta. Natalia seja feliz? — perguntou Solonet.

— Acima de tudo.

— Ser feliz, na Franca — disse o tabelido —, ndo é ser a dona da casa? Ela
conduzira esse idiota de Manerville pela ponta do nariz; ele é tdo estiipido que nao
se apercebeu de nada. Mesmo que desconfie agora da senhora, sempre ha de
acreditar na esposa. E sua verdadeira esposa nao é a senhora? A sorte do conde
Paulo ainda esta nas suas maos.

— Se o que esta dizendo é verdade, nao sei o que poderei recusar-lhe, senhor —
disse ela, num transporte que fez brilhar seu olhar.

— Vamos voltar — disse mestre Solonet, compreendendo a cliente. — Mas, antes
de mais nada, ouca-me. Depois, se quiser, podera achar que fui in4bil.

— Meu caro colega — disse o jovem tabelido a Mathias, ao voltar para a sala —, a
despeito de sua habilidade, o senhor nao previu o caso de o sr. de Manerville
morrer sem deixar filhos nem o de morrer deixando apenas filhas. Em qualquer
desses casos, o morgadio daria lugar a demandas com os Manerville, pois entao
“aparecerao muitos deles, ndo duvide disso”. Acho necesséario, portanto,
estipular que, no primeiro caso, o morgadio sera submetido a doacao geral dos bens,
feita entre os esposos e, no segundo, que a instituicio do morgadio caducara. A
convencao diz respeito apenas a futura esposa.

— Essa clausula me parece perfeitamente justa — disse mestre Mathias. —
Quanto a sua ratificacdo, o senhor conde certamente se entendera com a



chancelaria, se for necessario.

O jovem tabelido tomou uma pena e redigiu a margem do documento essa
terrivel clausula, a qual Paulo e Natilia ndo deram a menor atencdo. A sra.
Evangelista baixou os olhos enquanto mestre Mathias a leu.

— Assinemos — disse a mae.

O volume de voz que a sra. Evangelista teve de reprimir traia uma violenta
emocao. Estivera pensando:

“Nao, minha filha nao ficara arruinada; mas ele, sim! Minha filha tera o nome, o
titulo e a fortuna. Se acontecer a Natalia perceber que nao ama o marido e se um dia
ela amar irresistivelmente a outro, Paulo sera banido da Franca! E minha filha
ficara livre, feliz e rica.”

Se é certo que mestre Mathias entendia da analise dos interesses, pouco
entendia da analise das paixoes humanas; aceitou essa frase como uma confissao
em vez de ver nela uma declaracdo de guerra. Enquanto Solonet e seu escrevente
providenciavam para que Natalia assinasse e rubricasse todos os documentos,
operacao que exigia tempo, Mathias chamou Paulo a parte e revelou-lhe o segredo
das estipulacoes que planejara para salva-lo duma ruina certa.

— O senhor vai fazer uma hipoteca de cento e cinquenta mil francos sobre este
palacio — disse ele, ao terminar — e amanha a concluirei. Tenho comigo os titulos
de renda, que tive o cuidado de inscrever no nome de sua esposa. Tudo esta em
regra. Mas o contrato contém quitacao da quantia representada pelos diamantes,
peca-os; negocio é negocio. O diamante esta agora com preco alto e pode baixar. A
compra das propriedades de Auzac e Saint-Froult permite-lhe fazer dinheiro de
tudo, a fim de nao tocar nos rendimentos de sua esposa. Portanto, senhor conde,
nada de falso pudor. O primeiro pagamento é exigivel logo apds as formalidades e é
de duzentos mil francos, empregue neles os diamantes. Para a segunda prestacao, o
senhor tera o dinheiro da hipoteca do palacio Evangelista e as rendas do morgadio
lhe auxiliarao a pagar o resto. Se tiver a coragem de nao gastar mais de cinquenta
mil francos durante trés anos, recuperara os duzentos mil francos que deve agora.
Se plantar videiras nas partes montanhosas de Sain-Froult, fara subir seu
rendimento a vinte e seis mil francos. Seu morgadio, sem contar o palacio em Paris,
ficara valendo, assim, um dia, cinquenta mil francos de renda e sera um dos mais
belos que conheco. Nestas condicoes, tera feito um excelente casamento.

Paulo apertou afetuosamente as maos do velho amigo. Esse gesto nao pode



escapar a sra. Evangelista, que ofereceu a pena a Paulo. Para ela, as suspeitas
tornaram-se realidade e ela ficou certa de que Paulo e Mathias agiam de acordo.
Vagas de sangue cheias de raiva e 6dio chegavam-lhe ao coracao. Nada mais havia a
dizer.

Apds ter verificado se todas as chamadas estavam rubricadas, se os trés
contratantes haviam aposto suas iniciais e suas rubricas ao pé das paginas, mestre
Mathias olhou alternadamente para Paulo e a sogra e, vendo que o cliente nao pedia
os diamantes, disse:

— Acho que nao havera questao sobre a entrega dos diamantes, os senhores
constituem agora uma tnica familia.

— Seria mais regular que a senhora os entregasse; o sr. de Manerville ficou
onerado com o saldo da conta de tutela e a gente nao sabe quem vivera e quem
morrera — disse mestre Solonet, que viu nessa oportunidade um meio de incitar a
sogra contra o genro.

— Ah! Mamae — disse Paulo —, agir assim seria fazer uma injuria a todos nos.

— Summum jus, summa injuria, senhor — disse Solonet.

— E eu — disse a sra. Evangelista, que, nas enraivecidas disposicoes em que se
encontrava, viu um insulto na indireta intimacao de Mathias — rasgarei o contrato
se vocé nao os aceitar!

Afastou-se, entregue a um desses 6dios sanguinarios que fazem desejar o poder
de destruir tudo e que a impoténcia leva a alucinacao.

— Em nome de Deus, aceita-os, Paulo — disse-lhe Natalia, ao ouvido. — Mamae
estd zangada, esta noite saberei o motivo disso e lhe contarei, para que a
acalmemos.

Satisfeita com o resultado dessa primeira asticia, a sra. Evangelista escondeu os
brincos e o colar. Mandou buscar as joias, avaliadas em cento e cinquenta mil
francos por Elias Magus. Habituados a ver os diamantes de familia nas herancas,
mestre Mathias e Solonet examinaram os cofres e mostraram-se encantados com
sua beleza.

— O senhor nao perdera nada do dote, senhor conde — disse Solonet, fazendo
Paulo corar.

— Sim — disse Mathias —, essas joias chegam para pagar a primeira prestacao
das propriedades adquiridas.

— E as despesas do contrato — disse Solonet.



O 6dio, como o amor, alimenta-se das menores coisas, tudo lhe serve. Assim
como a pessoa amada nao faz nada de mal, a pessoa odiada nao faz nada de bem. A
sra. Evangelista tachou de fingimento a atitude que um pudor bastante
compreensivel impos a Paulo, que queria desistir dos diamantes e nao sabia onde
guardar os cofres; naquele momento, gostaria de poder joga-los pela janela. A sra.
Evangelista, vendo seu embaraco, fustigava-o com o olhar, parecendo dizer-lhe:
“Leve-os daqui!”.

— Querida Natalia — disse Paulo a futura esposa —, guarde vocé mesma essas
joias, sao suas, dou-as a voce.

Natalia guardou-as na gaveta dum console. Nesse momento, o ruido das
carruagens e o murmurio das palestras dos convidados nos saldes vizinhos
obrigaram Natalia e a mae a aparecer. Os saloes encheram-se num momento e a
festa comecou.

— Aproveite a lua de mel para vender os diamantes — disse o velho tabelido a
Paulo, ao sair.

A espera do sinal para o inicio das dancas, cochichavam a proposito do
casamento e alguns exprimiam davidas sobre o futuro dos noivos.

— Esta tudo pronto? — perguntou um dos personagens mais importantes da
cidade a sra. Evangelista.

— Tivemos de ler e ouvir tantos documentos que estamos atrasados; mas temos
direito a desculpa — respondeu ela.

— Quanto a mim, nao ouvi nada — disse Natéalia, segurando a mao de Paulo para
iniciar o baile.

— Os dois gostam de gastar e nao sera a mae que os contera — dizia uma velha.

— Mas, segundo dizem, eles fundaram um morgadio de cinquenta mil francos de
renda.

— Ue!

— Vejo que o bom sr. Mathias passou por aqui — disse um magistrado. —
Realmente, se é assim, é porque o velhote quis salvar o futuro da familia.

— Natalia é bonita demais para nao ser terrivelmente faceira. Logo que tiver dois
anos de casada — dizia uma senhora jovem — nao poderei mais garantir que
Manerville nao seja infeliz em casa.

— Acha entdo que o fleur des pois estd escorado? — perguntou-lhe mestre
Solonet.



— S6 lhe faltava essa grande estaca — disse uma moca.

— Nao acha que a sra. Evangelista parece descontente?

— Mas, querida, disseram-me que ela ficou com apenas vinte e cinco mil francos
de renda, e que ¢é isso, para ela?

— A miséria, querida.

— Sim, ela se desfez de tudo pela filha. O sr. de Manerville foi duma exigéncia...

— Excessiva!l — completou mestre Solonet. — Mas ele sera par da Franca. Os
Maulincour e o vidama de Pamiers o protegerao; ele é do Faubourg Saint-Germain.

— Ora! E recebido 14, apenas — disse uma senhora, que desejava té-lo como
genro. — Nao ha de ser a srta. Evangelista, filha dum comerciante, que lhe abrira as
portas da sociedade.

— Ela é sobrinha-neta do duque de Casa-Real.

— Pelo lado materno!

Os assuntos logo se esgotaram. Os jogadores entregaram-se ao jogo, as mocas €
os mocos dancaram, serviu-se a ceia, e o barulho da festa s6 cessou pela manha3,
quando os primeiros claroes do dia iluminaram as janelas. Apos ter-se despedido de
Paulo, que foi o ultimo a sair, a sra. Evangelista subiu ao quarto da filha, pois seu
quarto fora usado pelo arquiteto para ampliar o local da festa. Embora Natalia e a
mae estivessem vencidas pelo sono, ao ficarem a sos trocaram algumas palavras.

— Entao, mamae, que é que tens?

— Meu anjo, conheci esta noite até onde pode chegar a afeicao duma mae. Nao
entendes nada de negbcios e ignoras a que vexames minha probidade acaba de ser
exposta. Tive de calcar o orgulho sob os pés: tratava-se de tua felicidade e de nossa
reputacao.

— Esta falando dos diamantes? O pobre rapaz chegou a chorar. Nem quis recebé-
los, estao comigo.

— Dorme, queridinha. Falaremos de negocios ao levantar, pois — acrescentou,
com um suspiro — agora temos negocios, e ha um terceiro entre nos.

— Ah, maezinha querida, Paulo nunca sera um obstaculo a nossa felicidade —
disse Natalia, ao adormecer.

— Pobre filhinha, nao sabe que esse homem acaba de deixa-la na miséria!

A sra. Evangelista foi, entao, assaltada pela primeira vez por esse sentimento de
avareza a que as pessoas idosas acabam por entregar-se. Teve a ideia de reconstituir
em beneficio da filha a fortuna deixada por Evangelista. E nisso empenhou sua



dignidade. Seu amor por Natilia tornou-a dum momento para outro tao habil
calculadora quanto fora até entdo esbanjadora e despreocupada em matéria de
dinheiro. Planejou aumentar seu capital empregando parte dele em titulos, que
estavam a cerca de oitenta francos. Muitas vezes uma paixdo transforma
subitamente o carater: o indiscreto torna-se diplomata, o poltrao faz-se
repentinamente valente.

O odio tornou avarenta a prodiga sra. Evangelista. A fortuna lhe permitira
executar os projetos de vinganca ainda mal delineados e confusos que iam
amadurecer em seu coracao. Adormeceu pensando: “Amanha!”. Por um fendmeno
inexplicado, mas cujos efeitos sao familiares aos homens de pensamento, seu
espirito ia, durante o sono, mexer com suas ideias, esclarecé-las, coordena-las,
sugerir-lhe meio de dominar a vida de Paulo e fornecer-lhe um plano que ela pos
em execucao ja na manha seguinte.

Se o entusiasmo da festa conseguira afastar as preocupacgdes que, por
momentos, haviam assaltado Paulo, quando ele se viu a s6s, no leito, elas voltaram
a atormenta-lo.

“Parece”, pensava, “que se nao fosse o bom Mathias, eu teria sido logrado pela
sogra. Sera possivel? Que interesse a levaria a enganar-me? Nao vamos unir nossas
fortunas numa s6 e viver juntos? Mas, por outro lado, por que hei de me preocupar?
Daqui a alguns dias, Natalia sera minha esposa, nossos interesses estao bem
definidos, nada nos pode desunir. Vamos deixar o barco correr! Contudo, estarei
alerta. Se Mathias estiver com a razao, paciéncia, ndo sou obrigado a viver com a
sogra.”

Nessa segunda batalha, o futuro de Paulo mudara completamente de aspecto
sem que ele o soubesse. Das duas criaturas com quem se ia unir, a mais habil
fizera-se sua inimiga mortal e estudava um meio de separar seus interesses dos
dele. Incapaz de observar o quanto a indole colonial diferencava sua sogra das
outras mulheres, era-lhe mais dificil ainda suspeitar de sua profunda habilidade. O
temperamento colonial é peculiar, pois sai a Europa pela inteligéncia, aos tropicos
pela violéncia ilégica das paixdes, a India pela apatica despreocupacio com que
pratica ou suporta igualmente o bem e o mal; temperamento interessante, alias,
mas perigoso, como € perigosa uma crianca nao vigiada. Como as criancas, a mulher
colonial quer ter tudo imediatamente; e, como uma crianca, lancaria fogo a casa
para fritar um ovo. Em sua vida indolente, ndo pensa em nada; e pensa em tudo



quando se apaixona. Tem algo da perfidia das negras que a rodearam desde o berco,
mas, ao mesmo tempo, é simples como elas. Como elas e as criancas, sabe querer
constantemente a mesma coisa com uma crescente intensidade de desejo e é
incapaz de chocar uma ideia até que saia da casca. Estranha associacio de
qualidades e defeitos, que o génio espanhol reforcara na sra. Evangelista e a que a
cortesia francesa dera polimento. Esse temperamento, adormecido pela ventura
durante dezesseis anos e depois ocupado com as frivolidades da sociedade e que, na
primeira explosao de oOdio, revelara sua forca, irrompia como um incéndio;
manifestava-se num momento da vida em que a mulher perde suas mais caras
afeicOes e busca um novo alimento para nutrir o dinamismo que a devora. Natéalia
ficaria durante trés dias ainda sob a influéncia da mae. A vencida sra. Evangelista
dispunha, portanto, de um dia, o ultimo dos que a filha passa com a mae. Com uma
unica frase, a dama colonial podia influenciar a vida daquelas duas criaturas
destinadas a marchar juntas através das veredas e das largas estradas da sociedade
parisiense, pois Natalia tinha uma confianca cega na mae. Que forca assumira um
conselho num espirito assim prevenido! Um futuro inteiro podia ser determinado
por uma frase. Nenhum c6digo, nenhuma instituicao pode evitar o crime moral que
mata por uma palavra. Ai reside a falha das justicas sociais; ai est4 a diferenca entre
os costumes da alta sociedade e os costumes do povo: um é franco, a outra é
hipocrita; a um o punhal, a outra o veneno das palavras ou das ideias; a um a morte,
a outra a impunidade.

TERCEIRO DIA

No dia seguinte, ao meio-dia, a sra. Evangelista achava-se recostada no leito de
Natalia. Ao despertar, trocavam afagos e caricias, em meio das felizes recordacoes
de sua vida em comum, durante a qual nenhuma discoérdia turvara a harmonia de
seus sentimentos nem a uniformidade de suas ideias nem a reciprocidade de suas
alegrias.

— Pobrezinha — dizia a mae, chorando lagrimas verdadeiras —, nao posso deixar
de me comover ao pensar que, depois de ter passado a vida a fazer as tuas vontades,
amanha pertenceras a um homem a quem teras de obedecer!

— Ora, maezinha querida, quanto a obedecé-lo...! — disse Natalia, com um gesto



de cabeca que exprimia uma graciosa obstinacao. — Estas rindo? — acrescentou. —
Meu pai nao satisfez sempre teus caprichos? E por qué? Porque te amava. Acaso
nao seria eu amada?

— Sim, Paulo te ama; mas, se uma mulher casada niao toma precaucoes, nada se
dissipa mais rapidamente que o amor conjugal. A influéncia que a mulher deve ter
sobre o marido depende de sua estreia no casamento e precisas de excelentes
conselhos.

— Mas estaras conosco...

— Talvez, querida! Ontem, durante o baile, refleti muito nos perigos de vivermos
juntos. Se minha presenca te prejudicasse, se as pequenas acoes pelas quais deves
firmar tua autoridade de esposa fossem atribuidas a minha influéncia, tua vida em
casa nao seria um inferno? A primeira demonstracao de desagrado de teu marido,
altiva como sou, nao me afastaria imediatamente da casa? E, ja que terei de deixa-la
um dia, acho melhor nem entrar nela. Nunca perdoaria a teu marido a desarmonia
que ele criaria entre nés. Mas quando fores realmente a dona da casa, quando teu
marido for para ti o que teu pai era para mim, entao ja nao havera mais perigo dessa
desgraca. Embora essa politica seja penosa para um coracao jovem e delicado como
o teu, tua felicidade exige que sejas a soberana absoluta em tua casa.

— Entao, mamae, por que dizias que eu devia obedecer-lhe?

— Filhinha querida, para que uma esposa mande em casa, precisa dar a
impressao de que faz sempre o que o marido quer. Se nao soubesses isto, serias
capaz de estragar todo teu futuro com alguma revolta intempestiva. Paulo é um
rapaz fraco, poderia deixar-se dominar por algum amigo ou mesmo cair sob o
dominio de uma mulher, que te faria sofrer suas influéncias. Evita esses desgostos,
tornando-te senhora dele. Nao ¢ melhor que ele seja governado por ti do que por
outrem?

— E claro — disse Natalia. — Eu s6 posso querer sua felicidade.

— Quanto a mim, queridinha, tenho o direito de pensar exclusivamente na tua e
desejar que, num caso tao grave como este, nao te vejas sem buissola no meio dos
escolhos que vais encontrar.

— Mas, querida, nao somos bastante fortes, ambas, para viver junto dele sem
provocar os descontentamentos que pareces temer? Paulo gosta de ti, mamae.

— Oh! Oh! Ele me teme mais do que me estima. Observa-o bem, hoje, quando eu
lhe disser que vos deixo ir a Paris sem mim, e veras em sua fisionomia, por maiores



esforcos que faca para dissimula-la, uma alegria intima.

— Por qué? — perguntou Natalia.

— Por qué, querida? Sou como Sao Jodao Criséstomo) e lho direi
pessoalmente, diante de ti.

— Mas se eu s6 me casar sob a condicao de nao te deixar? — disse Natalia.

— Nossa separacao tornou-se necessaria — replicou a sra. Evangelista —, pois
varias circunstancias tornam diferente nosso futuro. Estou arruinada. Vocés terao a
mais brilhante existéncia em Paris e eu nao poderia viver decentemente 14 sem
consumir o pouco que me resta; ao passo que, ficando em Lanstrac, poderei cuidar
dos interesses de vocés e refazer minha fortuna a custa de economias.

— Tu, mamae, fazer economias...? — exclamou Natalia, com uma expressao
zombeteira. — Nao te facas avo desde ja. Como! Serias capaz de deixar-me por
semelhantes motivos? Querida, Paulo pode parecer-te um pouco estipido, mas nao
é absolutamente interesseiro...

— Ah! — respondeu a sra. Evangelista, num tom de voz cheio de observacoes e
que fez Natalia palpitar. — A discussao do contrato tornou-me desconfiada e
inspira-me algumas duavidas. Mas fica descansada, queridinha — disse ela,
envolvendo a filha pelo pescoco e atraindo-a para beija-la —, ndo te deixarei sozinha
por muito tempo. Quando minha volta para junto de vocés nao despertar mais
desconfiancas, quando Paulo tiver uma opinido formada a meu respeito,
recomecaremos nossa boa vidinha, nossas conversas a noite...

— Mas, mamae, poderas viver sem tua Nini?

— Sim, anjinho querido, porque viverei para ti. Meu coracao de mae ficara
satisfeito com a ideia de que estou contribuindo, como devo, para a dupla fortuna
de voces!

— Mas, maezinha adorada, entdo vou ficar a s6s com Paulo dum momento para
outro? Que sera de mim? Que acontecera? Que é que devo fazer? Que é que nao
devo fazer?

— Pobrezinha, acreditas que eu queira abandonar-te assim na primeira batalha?
NoOs nos escreveremos trés vezes por semana, como dois namorados, e assim
estaremos constantemente uma no coracao da outra. Nao te acontecera nada que eu
nao fique sabendo e te protegerei contra qualquer desgraca. Além disso, seria
terrivelmente ridiculo que eu nao os visitasse, uma desconsideracao para teu
marido, e sempre hei de passar um més ou dois com vocés em Paris.



— E ficarei sozinha, desde ja, com ele! — disse Natalia, aterrorizada,
interrompendo a mae.

— N3ao vais ser sua esposa?

— Sim; mas, pelo menos, dize como devo conduzir-me, tu que fazias o que
querias de papai. Entendes disso, eu te obedecerei cegamente.

— Crianga, meus conselhos devem adaptar-se as circunstancias. Os homens nao
sao iguais. O ledo e a ra sao menos diferentes um do outro do que um homem
comparado a outro, moralmente falando. Sabes hoje o que te acontecera amanha?
Por enquanto, s te posso dar conselhos sobre o plano geral de tua conduta.

— Maezinha querida, dize-me logo tudo o que sabes.

— Em primeiro lugar, querida filha, a causa da perda das mulheres casadas que
se esforcam por conservar o coracao dos maridos... E — disse ela, fazendo um
paréntese — conservar-lhes o coracio ou governa-los é uma inica e mesma coisa;
bem, a causa principal das desunides conjugais reside no convivio permanente, que
nao se usava antigamente e que se introduziu neste pais com a mania da familia.
Depois da revolucao que houve na Franca, os costumes burgueses invadiram as
casas aristocraticas. Essa calamidade é devida a um de seus escritores, Rousseau,
herético infame que s6 tinha ideias antissociais e que, nao sei como, justificou as
coisas mais absurdas. Ele pretendeu que todas as mulheres tém os mesmos
direitos, as mesmas faculdades; que, no estado social, se devia obedecer a natureza;
como se a esposa dum grande da Espanha, como se tu e eu tivéssemos alguma coisa
de comum com uma mulher do povo! Dai para cd, as mulheres mais distintas
passaram a amamentar os filhos, a criar as filhas e a viver metidas em casa. Assim,
a vida se complicou de tal modo que a felicidade se tornou quase impossivel, pois a
harmonia entre dois caracteres, tal como a que nos tem feito viver como duas
amigas, ¢ uma excecao. O convivio permanente nao é menos perigoso entre os
filhos e os pais do que entre os esposos. Ha poucas almas nas quais o amor resiste a
onipresenca; esse milagre s6 é possivel a Deus. Mete, pois, entre Paulo e ti, as
barreiras da sociedade, vai aos bailes e a Opera; sai a passear pela manha, janta na
cidade a noite, faze muitas visitas e dedica poucos momentos a Paulo. Com esse
sistema, nunca perderas teu valor. Quando, para caminhar juntos até o fim da vida,
duas criaturas dispoem apenas da afeicao, cedo esgotam seus encantos; e logo vém
a indiferenca, a saciedade, o tédio. E, uma vez fanada a afeicao, que fazer? Fica
sabendo que a afeicdo extinta s6 se pode substituir pela indiferenca ou pelo



desprezo. Conserva-te, pois, sempre jovem e sempre nova para ele. Que ele te
aborreca, isso pode bem acontecer; mas € preciso que tu nao o aborrecas nunca.
Saber aborrecer-se no momento oportuno é uma das condicoes de qualquer espécie
de poder. Vocés nao poderao fazer variar a felicidade nem pelos cuidados com a
fortuna nem pelas tarefas do lar; se assim nao fizeres teu marido partilhar de tuas
ocupacoes mundanas, se nao lhe proporcionares diversoes, cairieis na mais horrivel
apatia. Ao passo que sempre se ama a quem nos diverte ou nos faz felizes. Dar a
felicidade e recebé-la sao dois sistemas de conduta feminina separados por um
abismo.

— Maezinha querida, estou prestando atencdo ao que dizes, mas nao
compreendo.

— Se amas Paulo a ponto de fazer tudo o que ele quiser, se ele te faz realmente
feliz, nao ha nada a dizer, nao seras senhora em tua casa e os melhores preceitos da
sociedade nao servirao de nada.

— Isto agora é muito claro; mas estou aprendendo a regra sem poder aplica-la —
disse Natalia, rindo. — Tenho a teoria, a pratica vira.

— Minha pobre Nini — replicou a mae, que deixou cair uma lagrima sincera,
pensando no casamento da filha e estreitando-a de encontro ao coracio —,
acontecerao coisas que te avivarao a memoria. Enfim — continuou, ap6s uma pausa
durante a qual a mae e a filha se conservaram unidas num abraco cheio de simpatia
—, lembra-te bem disto, minha Natalia: todos n6s temos um destino como mulher,
assim como os homens tém sua vocacao. Assim, ha mulheres nascidas para ser uma
pessoa da moda, uma encantadora dona de casa, como ha homens que nascem
generais ou poetas. Tua vocacao é agradar. Tua educacao te formou para a
sociedade. Atualmente, as mulheres devem ser educadas para os saloes, como
outrora o eram para o gineceu. Nao nasceste para mae de familia nem para
administradora. Se tiveres filhos, espero que eles nao cheguem de maneira a
estragar teu corpo desde o dia seguinte ao do casamento; nada é mais burgués que
engravidar um més apd6s o casamento, e isso, antes de mais nada, constitui uma
prova de que o marido nao nos ama bastante. Assim, pois, se tiveres filhos, dois ou
trés anos depois do casamento, estd bem, as governantas e os preceptores oS
criardo. Quanto a ti, conserva-te a grande dama que representa o luxo e o prazer da
casa; mas exerce uma superioridade visivel somente nas pequenas coisas que
lisonjeiam o amor-proprio dos homens e oculta a superioridade que puderes



adquirir nas grandes.

— Tu me assustas, mamae! — exclamou Natalia. — Como irei lembrar-me desses
preceitos? Como hei de fazer, eu, tao aturdida, tao crianca, para calcular tudo, para
refletir antes de agir?

— Queridinha, s6 te digo hoje o que aprenderias mais tarde comprando tua
experiéncia a custa de faltas cruéis, de erros de conduta que te causariam desgostos
e embaracariam tua vida.

— Mas por onde hei de comecar? — perguntou ingenuamente Natélia.

— O instinto te guiarda — respondeu a mae. — Presentemente, Paulo te deseja
muito mais do que te ama; e o amor gerado pelos desejos é uma esperanca e o que
sucede a sua satisfacdo é a realidade. Nisso, querida, residira todo o teu poder e
nisso é que esta toda a questao. Qual é a esposa que nao é amada na véspera do
casamento? Trata de sé-lo no dia seguinte e has de sé-lo sempre. Paulo é um
homem fraco, que se submete facilmente ao habito; se te ceder na primeira vez, ha
de ceder sempre. Uma mulher ardentemente desejada pode pedir tudo: nao cometas
a loucura que ja vi ser cometida por muitas mulheres que, ignorando a importancia
das primeiras horas em que imperamos, as empregam em bobagem, em tolices sem
proveito. Serve-te do dominio que te dara a primeira paixao de teu marido para
habitua-lo a obedecer-te. Mas, para fazé-lo ceder, escolhe a coisa mais absurda, para
que possas medir a extensao do teu poder pela extensao da concessao. Que mérito
terias em fazer-lhe querer uma coisa razoavel? Seria a ti que ele obedeceria? E
preciso atacar sempre o touro pelas aspas, diz um provérbio castelhano; logo que
ele perceber a inutilidade de suas defesas e de sua forca, estard dominado. Se teu
marido fizer uma idiotice por ti, tu o governaras.

— Meu Deus! Por que isso?

— Porque, minha filha, o casamento dura toda a vida, e um marido nao é um
homem como qualquer outro. Por isso, ndo cometas nunca a tolice de te
submeteres seja no que for. Guarda uma constante reserva nas tuas palavras e nas
tuas acoes; podes, mesmo, chegar sem perigo até a indiferenca, pois se pode
modifica-la a vontade, ao passo que nao ha nada além das manifestacoes extremas
do amor. O marido, querida, é o inico homem com o qual a mulher nao se pode
permitir nada. Por outro lado, nada é mais facil que guardar a dignidade. As palavras
“Sua esposa nao deve, sua esposa nao pode fazer ou dizer tal e tal coisa!” sao o
grande talisma. Toda a vida duma esposa se resume em “Nao quero! Nao posso!”.



Nao posso é o irresistivel argumento da fraqueza que se inclina, chora e seduz. Nao
quero é o ultimo argumento. A forca feminina se mostra entao inteiramente; por
isso, s6 se deve emprega-lo nas ocasioes graves. Todo o triunfo esta na maneira
como uma esposa se serve dessas duas frases, as interpreta e as varia. Mas ha um
meio de dominio melhor do que esses, que parecem admitir discussao. Eu, querida,
sempre dominei pela fé. Se teu marido acreditar em ti, tudo poderas. Para inspirar-
lhe essa devocao, precisas persuadi-lo de que o compreendes. E nao penses que isso
seja coisa facil; uma mulher sempre pode provar a um homem que ele é amado,
mas é muito dificil fazé-lo confessar que se sente compreendido. Devo dizer-te
tudo, minha filha, pois, para ti, a vida com suas complicacoes, a vida em que duas
vontades devem agir de acordo vai comecar amanha. Avalias bem essa dificuldade?
O melhor meio de harmonizar as duas vontades é fazer com que s6 haja uma
vontade em casa. Muitos pretendem que, mudando assim de papel, a esposa cria
dificuldades para si; mas, querida, desse modo a esposa adquire a faculdade de
dirigir os acontecimentos em vez de se submeter a eles, e essa vantagem, por si s0,
compensa todos os inconvenientes possiveis.

Natalia beijou as maos da mae, derramando sobre elas lagrimas de gratidao.
Como as mulheres nas quais a paixao fisica nao excita a paixao moral, compreendeu
imediatamente o alcance dessa elevada politica feminina; mas, como as criancas
mimadas, que nao se dao por vencidas nem mesmo diante das razoes mais sélidas e
que reproduzem obstinadamente seu desejo, voltou a carga com um desses
argumentos pessoais que a logica direta das criancas sugere.

— Mamae — disse ela —, ha alguns dias falaste tanto em planos necessarios a
carreira de Paulo, que tu somente podias dirigir. Por que mudaste de ideia e nos
abandonas assim?

— Eu nao conhecia a extensao das minhas obrigacoes nem o vulto das minhas
dividas — respondeu a mae, que nao queria revelar seu segredo. — Por outro lado,
daqui a um ou dois anos, poderei dedicar-me a isso. Paulo vai chegar, vamos nos
vestir! Sé carinhosa e gentil como foste — sabes? — na noite em que discutimos
esse fatal contrato, pois preciso salvar hoje um dos remanescentes de nossa casa e
dar-te uma coisa a que estou supersticiosamente afeicoada.

— Que é?

— O Discreto.

Pelas quatro horas Paulo chegou. Por mais que se esforcasse, enquanto falava



com a sogra, a dar uma expressao amavel a fisionomia, a sra. Evangelista viu na sua
fronte os indicios da preocupaciao que os conselhos da noite e as reflexdes do
despertar lhe sugeriram.

“Mathias contou tudo!”, pensou ela, prometendo a si mesma destruir a obra do
velho tabeliao. — Querido filho — disse —, vocé deixou os diamantes no consolo e
confesso-lhe que ndo quero mais ver coisas que quase criaram aborrecimentos
entre nos. Além disso, como observou Mathias, é preciso vendé-los para atender ao
primeiro pagamento das terras que vocé adquiriu.

— Janao sao meus — disse ele —, dei-os a Natalia, para que vendo-os usados por
ela, a senhora nao se recorde mais do desgosto que lhe causaram.

A sra. Evangelista tomou a mao de Paulo e apertou-a cordialmente, reprimindo
uma lagrima de enternecimento.

— Escutem, meus bons filhos — disse, olhando para Natalia e Paulo —, se é
assim, vou propor um negocio a vocés. Estou obrigada a vender meu colar de
pérolas e meus brincos. Sim, Paulo, nao quero colocar nada da minha fortuna em
rendas vitalicias, nao esqueco o que lhe devo. Pois bem, confesso minha fraqueza,
vender o Discreto me parece um desastre. Vender um diamante que leva o cognome
de Filipe ii e que ornou sua real mao, uma pedra historica que durante dez anos o
duque d’Alba acariciou no punho de sua espada, nao, nao é possivel. Elias Magus
avaliou meus brincos e meu colar em cento e tantos mil francos. Vamos troca-los
pelas joias que lhe devo entregar para saldar meus compromissos para com minha
filha; sairdao ganhando, mas que me importa? Nao sou interesseira. Assim, Paulo,
com nossas economias, vocé ira aos poucos, diamante a diamante, compondo um
diadema ou pavés para Natalia. Em vez de ter esses adornos de fantasia, essas
bugigangas que s6 a gentinha usa, sua mulher terd magnificos diamantes que lhe
darao legitimas alegrias. Vender por vender, ndo é melhor desfazer-se dessas
velharias e conservar na familia estas belas pedras?

— Mas, mamae, e a senhora? — perguntou Paulo.

— Eu — respondeu a sra. Evangelista — nao preciso mais de nada. Sim, vou ser a
caseira de vocés em Lanstrac. Nao seria loucura ir para Paris no momento em que
tenho de liquidar aqui o resto da minha fortuna? Torno-me avarenta para meus
netos.

— Mae querida — disse Paulo, muito comovido —, devo aceitar essa troca sem
dar uma compensagao?



— Meu Deus, nao siao vocés meu mais caro interesse? Acha que nao sera uma
felicidade para mim ficar pensando, junto a lareira: “Natalia estd chegando,
brilhante, esta noite, ao baile da duquesa de Berry? Vendo-se com meu
diamante no pescoco e meus brincos nas orelhas, experimenta essas pequenas
satisfacoes de amor-proprio que tanto contribuem para a felicidade duma mulher e
a tornam alegre, graciosa!”. Nada entristece mais uma mulher que ver suas vaidades
contrariadas e nunca vi, em parte alguma, uma mulher malvestida ser amavel e ter
bom humor. Seja justo, Paulo! N6s nos alegramos muito mais no objeto amado que
em nos mesmos.

“Meu Deus, que sera que Mathias queria dizer?”, pensava Paulo. — Bem, mamae
— disse a meia-voz —, aceito.

— Quanto a mim, estou confusa — disse Natalia.

Nesse momento, chegou Solonet para dar uma boa noticia a cliente; encontrara,
entre os especuladores que conhecia, dois empreiteiros entusiasmados pelo palacio,
cujo terreno, por sua extensao, permitia levantar novas construcoes.

— Oferecem duzentos e cinquenta mil francos — disse ele. — Mas, se a senhora
concordar, poderei leva-los a trezentos mil. A senhora tem duas jeiras de terreno.

— Meu marido pagou duzentos mil francos por tudo. Assim, concordo — disse
ela. — Mas o senhor me reservara o mobiliario, os espelhos.

— Ah! — disse, rindo, Solonet. — A senhora entende de negbcios.

— Ainda bem! E preciso — disse ela, suspirando.

— Soube que muitas pessoas virao a sua missa do galo — disse Solonet,
percebendo que era demais ali e retirando-se.

A sra. Evangelista acompanhou-o até a porta do ultimo saldo e disse-lhe ao
ouvido:

— Tenho agora uns duzentos e cinquenta mil francos em valores; se conseguir
duzentos mil francos meus pela casa, posso reunir quatrocentos e cinquenta mil
francos de capital. Quero tirar dele o melhor partido possivel e conto com o senhor
para isso. Provavelmente ficarei em Lanstrac.

O jovem tabelidao beijou a mao da cliente num gesto de gratidao, pois a inflexao
de voz da viuva deu a entender a Solonet que aquela alianca, aconselhada pelos
interesses, ia estender-se um pouco mais longe.

— Pode contar comigo — disse ele. — Conseguirei coloca¢oes sobre mercadorias,
nas quais a senhora nio arriscara nada e tera lucros consideraveis.



— Até amanha — disse ela —, pois o senhor é nossa testemunha, com o sr.
marqueés de Gyas.

— Por que, querida mamae — disse Paulo — , a senhora se recusa a ir para Paris?
Natalia esta amuada comigo, como se eu fosse o culpado de sua resolucao.

— Pensei muito nisso, meus filhos. Eu os incomodaria. Vocés se julgariam
obrigados a incluir-me em tudo quanto fizessem, e os mocos tém ideias proprias
que eu poderia involuntariamente contrariar. Vao sozinhos para Paris. Nao quero
continuar sobre a condessa de Manerville o suave dominio que exercia sobre
Natalia, quero deixa-la inteiramente para vocé. Vocé compreende, Paulo, temos
habitos comuns que precisamos interromper. Minha influéncia deve ceder a sua.
Quero que vocé me estime e fique certo de que defenderei seus interesses aqui mais
do que imagina. Os homens recém-casados ficam, mais cedo ou mais tarde, com
citime da afeicido que a filha tem pela mae. Talvez tenham razao. Quando vocés
estiverem bem unidos, quando o amor tiver fundido suas almas numa so, entao,
meu caro filho, vocé nao mais podera temer uma influéncia embaracosa ao ver-me
em sua casa. Conheco o mundo, os homens e as coisas; tenho visto muitos casais
perturbados pelo amor cego de maes que se tornaram insuportaveis tanto as filhas
como aos genros. A afeicao das velhas é muitas vezes minuciosa e intrigante. Talvez
eu nao conseguisse eclipsar-me convenientemente. Tenho a fraqueza de ainda me
julgar bonita, h4 aduladores que querem provar-me que sou amavel e eu teria
pretensoes importunas. Deixem-me fazer mais um sacrificio por sua felicidade; dei-
lhes minha fortuna, pois bem, dou-lhes também minhas tultimas vaidades de
mulher. O pai Mathias esta velho, nao poderia cuidar das propriedades de vocés; ao
passo que eu me farei administrador de vocés e me dedicarei as ocupacoes que,
mais cedo ou mais tarde, os velhos tém de adotar; depois, quando for oportuno, irei
ajudar, em Paris, seus projetos de ambicdo. Entao, Paulo, seja franco, minha
resolucao lhe agrada, nao é?

Paulo nao quis confessa-lo, mas sentia-se muito contente por ficar com sua
liberdade. As suspeitas que o velho tabelido lhe inspirara a respeito do carater da
sogra foram dissipadas num momento por essa palestra, que a sra. Evangelista
retomou e continuou no mesmo tom.

“Mamae tinha razao”, pensou Natalia, ao ver a fisionomia de Paulo. “Ele esta
muito contente por me ver separada dela... Por qué?”

N3ao era esse por qué a primeira interrogacao da desconfianca e nao dava ele uma



imensa autoridade aos ensinamentos maternos?

Ha certos caracteres aos quais basta uma prova para que acreditem na amizade.
Nas pessoas assim constituidas, o vento norte dissipa as nuvens tao facilmente
como o vento oeste as traz; detém-se nos efeitos sem remontar as causas. Paulo era
um desses temperamentos essencialmente confiantes, sem maus sentimentos, mas,
também, sem previsoes. Sua fraqueza provinha mais de sua bondade, de sua crenca
no bem, do que duma debilidade da alma.

Natalia estava pensativa e triste, pois nao sabia viver sem a mae. Paulo, com essa
espécie de fatuidade conferida pelo amor, ria da melancolia da futura esposa,
dizendo para si mesmo que os prazeres do casamento e os atrativos de Paris a
apagariam. A sra. Evangelista via com sensivel prazer a confianca de Paulo, pois a
primeira condicao da vinganca ¢é a dissimulagdao. Um 6dio declarado é impotente. A
dama colonial ja dera dois grandes passos. Sua filha ja ganhara um belo adorno que
custava duzentos mil francos a Paulo e que ele sem davida completaria. Além disso,
abandonava as duas criancas a sua sorte, sem outro conselheiro além de seu amor
ilégico. Preparava, assim, sua vinganca sem o conhecimento da filha, que, cedo ou
tarde, seria sua cumplice. Natalia amaria Paulo? Essa era uma questao ainda
indecisa cuja solucao podia modificar seus projetos, pois ela amava muito
sinceramente a filha para nao respeitar sua felicidade. O futuro de Paulo, pois,
ainda dependia dele mesmo. Se se fizesse amar, estaria salvo.

Finalmente, na noite do dia seguinte, a meia-noite, ap6s um serao passado em
familia, com as quatro testemunhas as quais a sra. Evangelista ofereceu o longo
jantar que se segue ao casamento civil, os esposos e os amigos foram ouvir missa,
que foi assistida por uma centena de pessoas curiosas. Um casamento celebrado a
noite sempre traz a alma sinistros pressagios, a luz é o simbolo de vida e de alegria
de cujos augurios ele fica privado. Perguntai a alma mais intrépida por que ela fica
enregelada. Por que o frio negro das abobadas a enerva? Por que o ruido dos passos
a assusta? Por que se presta atencao ao grito dos mochos e ao clamor das corujas?
Embora nao exista nenhuma razao para tremer, todos tremem, e as trevas, imagem
da morte, entristecem. Natalia, separada da mae, chorava. A moca sentia-se presa de
todas as incertezas que assaltam o coracao no limiar duma vida nova, na qual, a
despeito das mais fortes garantias de felicidade, existe uma imensidade de ciladas
nas quais cai a mulher. Sentiu frio e teve de enfiar uma capa. A atitude da sra.
Evangelista e a dos esposos provocaram alguns comentarios no elegante grupo que



cercava o altar.

— Solonet acaba de dizer-me que os noivos partem amanha de manha, sozinhos,
para Paris.

— A sra. Evangelista devia ir com eles.

— O conde Paulo ja se descartou dela.

— Que erro! — disse a marquesa de Gyas. — Fechar a porta a mae da esposa nao
é abri-la a um amante? Sera que ele nao sabe o que é uma mae?

— Ele foi muito cruel com a sra. Evangelista; a pobre mulher vendeu seu palacio
e val morar em Lanstrac.

— Natalia esta muito triste.

— Vocé gostaria de passar a manha seguinte a noite de niipcias na estrada?

— E muito incomodo.

— Estou muito satisfeita por ter vindo — disse uma senhora — para convencer-
me da necessidade de cercar o casamento das pompas e festas habituais, pois acho
isto muito pobre, muito triste. E, se quer que lhe diga tudo o que penso —
acrescentou, ao ouvido do vizinho —, esse casamento me parece indecente.

A sra. Evangelista levou Natalia para sua carruagem e conduziu-a pessoalmente
a casa do conde Paulo.

— Bem, mamae, tudo esta dito...

— Lembra-te, querida filha, das minhas dltimas recomendacoes e seras feliz. Sé
sempre sua esposa, € nao sua amante.

Quando Natalia se deitou, a mae representou a comediazinha de lancar-se aos
bracos do genro chorando. Foi a tinica coisa provinciana que a sra. Evangelista se
permitiu, mas tinha suas razdoes para isso. Através de lagrimas e palavras
aparentemente loucas ou desesperadas, obteve de Paulo algumas concessoes dessas
que todos os maridos fazem. No dia seguinte, meteu os recém-casados numa
carruagem e os acompanhou até a balsa pela qual se atravessa o Gironde. Por uma
palavra, Natalia comunicara a sra. Evangelista que, se Paulo ganhara a partida no
jogo do contrato, sua desforra ja comecara. Natalia ja conseguira do marido a mais
perfeita obediéncia.

III — ASEPARACAO

Cinco anos depois, numa tarde de novembro, o conde Paulo de Manerville, envolto



numa capa, com a cabeca baixa, entrou misteriosamente na casa do sr. Mathias, em
Bordeaux. Demasiado velho para continuar no oficio, o bom homem vendera o
cartorio e estava vivendo calmamente seus ultimos dias numa de suas casas, para
onde se retirara. Um caso urgente o obrigara a ausentar-se quando Paulo chegou;
mas a velha governanta, avisada da chegada do conde, acompanhou-o ao quarto da
sra. Mathias, que morrera havia um ano. Cansado da apressada viagem, Paulo
dormiu até a noite. Ao voltar, o velho foi ao encontro do antigo cliente e ficou a
contempla-lo adormecido como uma mae contemplando um filho. Josette, a
governanta, acompanhou o patrao e ficou de pé diante da cama, com as maos nas
cadeiras.

— Ha um ano, Josette, quando recebia aqui o ultimo suspiro da minha querida
esposa, nao podia imaginar que um dia voltaria para ver o senhor conde quase
morto.

— Pobre senhor! Geme enquanto dorme — disse Josette.

O antigo tabelido respondeu apenas por um “Diabo!”, inocente praga que sempre
denunciava nele a desesperanca do homem de negbcios ao encontrar dificuldades
intransponiveis.

“Enfim”, pensou, “salvei-lhe a nua propriedade de Lanstrac, de Auzac, de Saint-
Froult e de seu palacio!”

Mathias contou nos dedos e exclamou:

— Cinco anos! Faz cinco anos, precisamente neste més, que sua velha tia, hoje
falecida, a respeitavel sra. de Maulincour, pedia para ele a mao desse crocodilozinho
vestido de mulher que o arruinou definitivamente como eu temia.

Apbs ter contemplado demoradamente o rapaz, o bom velho gotoso, apoiado na
bengala, saiu a passear a passos lentos pelo jardim. As nove horas, foi servida a ceia,
pois Mathias ceava. O velho nao ficou pouco espantado ao ver Paulo com um
aspecto calmo, uma fisionomia serena, embora sensivelmente mudada. Se aos
trinta e trés anos o conde de Manerville parecia ter quarenta, essa alteracao da
fisionomia s6 podia ser devida a abalos morais: fisicamente, estava bem. Tomou as
maos do velho para obriga-lo a conservar-se sentado e apertou-as afetuosamente,
dizendo-lhe:

— Meu caro mestre Mathias! O senhor tem sofrido desgostos!

— Os meus sao proprios da natureza, senhor conde; mas os seus...

— Falaremos de mim agora mesmo, enquanto ceamos.



— Se eu nao tivesse um filho na magistratura e uma filha casada — disse o velho
—, acredite, senhor conde, que encontraria na casa do velho Mathias algo mais do
que hospitalidade. Como é que vem a Bordeaux justamente quando, em todas as
paredes, os transeuntes leem os editais da penhora imobiliaria das herdades do
Grassol e do Guadet, do vinhedo de Bellerose e de seu palacio? E-me impossivel
dizer o pesar que sinto ao ver esses enormes cartazes, eu que, durante quarenta
anos, cuidei desses imdveis como se me pertencessem; eu que, terceiro escrevente
do digno sr. Chesneau, meu predecessor, os comprei para a senhora sua mae e que,
com minha mao de terceiro escrevente, redigi com tanto desvelo o documento de
venda, sobre pergaminho, com bela caligrafia! Eu que tenho os titulos de
propriedade no cartério do meu sucessor, eu que fiz as liquidacoes! Eu que o vi
deste tamanho! — disse o tabelidio, estendendo a mao a dois pés do chdo. — E
preciso ter sido tabelido durante quarenta e um anos e meio para avaliar a dor que
me causa ver meu nome impresso com todas as letras nos editais da penhora e na
discriminacao da propriedade. Quando passo pela rua e vejo pessoas ocupadas em
ler esses horriveis cartazes amarelos, envergonho-me como se se tratasse de minha
propria ruina e de minha honra. Ha imbecis que soletram os dizeres em voz alta,
expressamente para atrair os curiosos; e ficam todos a fazer os comentarios mais
idiotas. Nao se é dono de seus bens? Seu pai dissipara duas fortunas antes de
refazer aquela que lhe deixou, e o senhor nao seria um Manerville se nao o
imitasse. Por outro lado, as penhoras imobilidrias ocupam um capitulo inteiro do
Codigo, foram previstas, o senhor esta num caso admitido pela lei. Se eu nao fosse
um velho de cabelos brancos que s6 espera um empurrao para cair dentro da
sepultura, daria uma sova nos que se detém diante dessas abominacoes: A
requerimento da sra. Natdalia Evangelista, esposa de Paulo Francisco José, conde
de Manerville, separada quanto aos bens por sentenca do Tribunal de primeira
instancia do departamento do Sena etc.

— Sim — disse Paulo —, e atualmente separada de corpo...

— Ah! — fez o velho.

— Oh! Contra a vontade de Natalia — protestou o conde. — Tive de engana-la, ela
ignora minha partida.

— Vai partir?

— Minha passagem ja esta paga, vou embarcar no Belle-Amélie para Calcuta.

— Daqui a dois dias! — disse o velho. — Entao, ndo nos veremos mais, senhor



conde.

— O senhor tem somente setenta e trés anos, meu caro Mathias, e tem gota, um
verdadeiro alvara de longevidade. Quando eu voltar, hei de encontra-lo rijo. Sua boa
cabeca e seu coracdo ainda estarao ativos e entao me ajudara a reconstituir o
edificio abalado. Pretendo ganhar uma bela fortuna em sete anos. Ao voltar, terei
apenas quarenta. Tudo ainda é possivel nessa idade.

— O senhor! — disse Mathias, deixando escapar um gesto de surpresa. — O
senhor conde pensa dedicar-se ao comércio?

— Nao sou mais conde, meu caro Mathias. Minha passagem foi adquirida sob o
nome de Camille, um dos nomes de batismo de minha mae. Além disso, tenho
conhecimentos que me permitem fazer fortuna de outro modo. O comércio sera
meu dltimo recurso. Enfim, parto com uma quantia bastante consideravel que me
permite tentar a fortuna em grande escala.

— Onde esta essa quantia?

— Um amigo ma remetera.

O velho deixou cair o garfo, ao ouvir a palavra amigo, nao por zombaria nem
surpresa; sua expressao traduziu o pesar que experimentava ao ver Paulo sob a
influéncia duma ilusdo enganadora, pois onde o conde pensava ver um terreno
plano, seu olhar descobria um abismo.

— Exerci o tabelionato durante cerca de cinquenta anos e nunca vi pessoas
arruinadas ter amigos que lhes emprestassem dinheiro!

— O senhor nao conhece de Marsay! A esta hora, estou certo de que ele ja
vendeu seus titulos de renda, se necessario, e amanha o senhor recebera um cheque
de cinquenta mil escudos.

— Faco votos de que assim seja. Mas entdo esse amigo nao poderia arrumar seus
negocios? O senhor poderia viver tranquilamente em Lanstrac, com os rendimentos
da senhora condessa, durante seis ou sete anos.

— Poderia um procurador pagar um milhdo e quinhentos mil francos de dividas,
dos quais quinhentos e cinquenta mil a minha mulher?

— Como pode fazer em quatro anos um milhao e quatrocentos e cinquenta mil
francos de dividas?

— Nada mais claro, Mathias. Nao deixei os diamantes para minha mulher? Nao
gastei os cento e cinquenta mil francos que nos tocaram do preco do palacio
Evangelista no arranjo de minha casa de Paris? Nao tive de pagar aqui as despesas



de nossas compras e as relativas a meu contrato de casamento? Enfim, nao tive de
vender os quarenta mil francos de renda de Natalia para pagar Auzac e Saint-Froult?
Vendemos a oitenta e sete, e assim fiz duzentos mil francos de dividas ja no
primeiro més de casados. Ficamos com sessenta e sete mil francos de renda. E
temos gasto sempre duzentos mil. Junte a esses novecentos mil francos alguns
juros de agiotas e encontrara facilmente um milh3o.

— Caramba! — disse o velho tabeliao. — E depois?

— Bem, em primeiro lugar, quis completar o presente de minha mulher,
comecado com o colar de pérolas preso pelo Discreto, um diamante da familia, e os
brincos de sua mae. Paguei cem mil francos por uma coroa de diamantes. Até ai ja
temos um milhao e cem mil francos. E ainda devo o dinheiro de minha mulher, que
se eleva aos trezentos e cinquenta e seis mil francos de seu dote.

— Mas — disse Mathias —, se a senhora condessa empenhasse seus diamantes e
o senhor seus rendimentos, teriam, pelos meus calculos, trezentos mil francos, com
os quais poderia acalmar os credores...

— Quando um homem cai, Mathias, quando suas propriedades estao gravadas de
hipotecas, quando sua esposa se antecipa aos credores com suas reclamacoes,
quando, enfim, se estd sob a ameaca de cem mil francos de letras de cambio, que
tenho a esperanca de poder pagar pelo preco alto que atingirao meus bens como o
espero, entao nada mais € possivel. E as despesas de expropriacao, entao?

— Horrivel! — disse o tabeliao.

— As penhoras foram, felizmente, convertidas em vendas voluntéarias, a fim de
atenuar o golpe.

— Vender Bellerose — exclamou Mathias — quando a colheita de 1825 ainda esta
na adega!

— Nao posso evita-lo.

— Bellerose vale seiscentos mil francos.

— Nataélia tornara a compra-la, aconselhei-a que o fizesse.

— Dezesseis mil francos nos anos comuns e eventualidades como a de 1825! Eu
mesmo conseguiria setecentos mil francos por Bellerose e cento e vinte mil para
cada uma das granjas.

— Tanto melhor, pagarei minhas dividas, se meu palacio de Bordeaux puder ser
vendido por duzentos mil francos.

— Solonet pagara um pouco mais do que isso, esta ansioso para compra-lo. Ele



vai se retirar da atividade com cento e tantos mil francos de renda ganhos jogando
roleta. Vendeu o cartério por trezentos mil francos e vai se casar com uma mulata
rica — sabe Deus como ganhou seu dinheiro! —, mas rica, como se diz, de milhoes.
Um tabelido jogar na roleta! Um tabelido casar-se com uma mulata! Que século!
Dizem que ele movimentava o capital de sua sogra.

— Ela melhorou muito Lanstrac, cuidou das propriedades e paga-me
regularmente o arrendamento.

— Eu nunca poderia julga-la capaz de se conduzir assim.

— Ela é muito boa e dedicada, sempre pagava as dividas de Natalia durante os
trés meses que passava em Paris.

— Ela podia fazé-lo, mora em Lanstrac — disse Mathias. — Ela! Tornar-se
econdmica! Que milagre! Acaba de comprar, entre Lanstrac e Grassol, a propriedade
de Grainrouge, de modo que, se continuar a estrada de Lanstrac até a estrada real, o
senhor podera andar légua e meia em suas propriedades. Pagou cem mil francos a
vista por Grainrouge, que representa mil escudos de renda em produtos.

— Ela continua bonita — disse Paulo. — A vida do campo a conserva muito bem.
Nao irei despedir-me dela, ela se sacrificaria por mim.

— Nem adiantaria ir, ela esta em Paris. Talvez tenha chegado 14 no momento em
que o senhor partiu.

— Certamente soube da venda de minhas propriedades e foi socorrer-me. Nao
tenho por que me queixar da vida. Sou amado, na verdade, tanto quanto um homem
pode sé-lo neste mundo, amado por duas mulheres que rivalizavam em dedicacao;
uma tinha ciiimes da outra, a filha censurava a mae por gostar demasiado de mim, a
mae repreendia a filha por suas dissipacOes. Essa afeicio me perdeu. Como nao
satisfazer os mais insignificantes caprichos duma mulher que se ama? Nao é
possivel recusar! Mas, por outro lado, como aceitar esses sacrificios? E verdade que
poderiamos liquidar minhas propriedades e ir morar em Lanstrac; mas prefiro ir
para as Indias e trazer de 14 uma fortuna a arrancar Natalia a vida de que ela gosta.
Assim, fui eu que propus a separaciao. As mulheres sao anjos, que nao se devem
misturar com os interesses da vida.

O velho Mathias escutava Paulo com uma expressao de duvida e de espanto.

— Nao tém filhos? — perguntou-lhe.

— Felizmente, nao — respondeu Paulo.

— Encaro o casamento de outra forma — respondeu com naturalidade o velho



tabelido. — Acho que a esposa deve partilhar da boa ou da ma sorte do marido.
Tenho ouvido dizer que os recém-casados que se amam como amantes nao tém
filhos. Sera o prazer, entao, a inica finalidade do casamento, e nao o bem-estar e a
familia? Mas o senhor tinha somente vinte e oito anos e a condessa vinte; tinham
desculpas por pensar somente no amor. Entretanto, a natureza de seu contrato e
seu nome — o senhor ndo me julgara muito tabelido? —, tudo exigia que o senhor
comecasse por arranjar um belo rapaz. Sim, senhor conde, e se tivesse filhas nao
devia parar até conseguir um filho que consolidasse o morgadio. A srta. Evangelista
nao era forte? Tinha alguma coisa a temer da maternidade? O senhor me dira que
isso é um velho método dos nossos ancestrais; mas, nas familias nobres, senhor
conde, a esposa legitima deve ter filhos e crid-los: como dizia a duquesa de Sully, a
esposa do grande Sully, | a esposa nao € um instrumento de prazer, € a honra e
a virtude do lar.

— O senhor nao conhece as mulheres, meu bom Mathias — disse Paulo. — Para
ser amado, é preciso ama-las a vontade delas. Nao é um tanto brutal privar logo a
mulher de seus privilégios, estragar-lhe a beleza antes que ela a tenha desfrutado?

— Se tivesse tido filhos, a mae teria evitado as dissipacoes da esposa, teria ficado
em casa...

— Se o senhor tivesse razao, meu caro — disse Paulo, enrugando as sobrancelhas
—, eu ainda seria mais infeliz. Nao agrave meu sofrimento com repreensoes depois
da queda, deixe-me partir sem remorsos.

No dia seguinte, Mathias recebeu um cheque de cento e cinquenta mil francos, a
vista, enviado por Henrique de Marsay.

— Como vé — disse Paulo —, ele ndo me escreveu nenhum bilhete, comeca por
obsequiar-me. Henrique é o temperamento mais perfeitamente imperfeito, mais
ilegalmente imperfeito, mais ilegalmente belo que conheco. Se o senhor soubesse
com que superioridade esse homem ainda jovem se mantém por cima dos
sentimentos e dos interesses e que grande politico ele é, o senhor ficaria espantado
como eu por sabé-lo tao generoso.

Mathias tentou combater a determinacao de Paulo, mas ela era irrevogavel e
justificada por tantas razoes poderosas que o velho tabelido ndo procurou mais
reter o cliente. E raro que a partida dos navios de carga se faca pontualmente; mas,
por uma circunstancia fatal a Paulo, o vento foi propicio e o Belle-Amélie teve de
fazer-se & vela no dia seguinte. A partida dum navio o embarcadouro enche-se de



parentes, amigos e curiosos. Entre os que se achavam 14 alguns conheciam
pessoalmente Manerville. Seu desastre o tornava tao famoso agora como fora antes
por sua fortuna, e isso despertou a curiosidade. Todos comentavam. O velho
acompanhou Paulo ao porto e deve ter sofrido muito ao ouvir algumas dessas
frases.

— Quem haveria de reconhecer naquele homem que la esta, junto do velho
Mathias, aquele elegante que apelidaram de Fleur-des-Pois e que ha cinco anos
ditava a moda em Bordeaux?

— Quem? Aquele homenzinho gordo, de sobrecasaca de alpaca, que parece um
cocheiro, sera o conde Paulo de Manerville?

— Sim, querida, aquele que se casou com a srta. Evangelista. E ei-lo arruinado,
sem eira nem beira, a caminho das Indias, em busca de dinheiro.

— Mas como foi que ficou na miséria? Era tao rico!

— Paris, as mulheres, a Bolsa, o jogo, o luxo...

— Além disso — disse outro —, Manerville € um pobre-diabo, sem inteligéncia,
sem energia, que se deixa explorar, é incapaz de qualquer coisa. J& nasceu
arruinado.

Paulo apertou a mao do velho e refugiou-se no navio. Mathias permaneceu no
cais, contemplando o antigo cliente, que se encostou a amurada desafiando a
multidao com um olhar cheio de desprezo. No momento em que os marinheiros
levantavam a ancora, Paulo notou que Mathias lhe fazia sinais com o lenco. A velha
governanta chegara correndo ao encontro do patrdo, a quem um acontecimento
muito importante parecia agitar. Paulo pediu ao capitdo que esperasse um
momento e mandasse uma canoa para ver o que queria o velho tabelido, que lhe
fazia um enérgico sinal para desembarcar. Sentindo-se sem forcas para ir até o
navio, Mathias entregou duas cartas a um dos marinheiros que trouxeram a canoa.

— Meu caro, este papel — disse o antigo tabelido ao marinheiro, mostrando-lhe
uma das cartas que lhe entregou —, olha bem, nao te enganes; este papel acaba de
ser trazido de Paris por um correio que fez o trajeto até aqui em trinta e cinco horas.
Diz isto ao senhor conde, nao te esquecas! Isto pode fazé-lo mudar de resolucao.

— E teremos de desembarca-lo?— perguntou o marinheiro.

— Sim, meu amigo — respondeu imprudentemente o tabeliao.

O marinheiro é, em qualquer lugar e a qualquer momento, uma criatura a parte,
que quase sempre vota o mais profundo desprezo a gente de terra. Quanto aos



burgueses, ndo os compreendem, nao se os explicam, zombam deles, furtam-nos
quando podem, sem achar que violam as leis da probidade. Aquele, por acaso, era
um baixo bretdao para quem as recomendacoes do velho Mathias s6 tinham uma
significacao.

“Ora essa”, pensou, enquanto remava, “desembarca-lo! Tirar um passageiro ao
capitao! Se a gente desse ouvidos a esses idiotas, teria de passar a vida a embarca-
los e a desembarca-los. Sera que tem medo que o filho apanhe um resfriado?”

Assim, o marinheiro entregou as cartas a Paulo sem nada dizer-lhe. Ao
reconhecer a letra da esposa e a de de Marsay, Paulo imaginou o que os dois podiam
dizer-lhe e nao quis se deixar influenciar pelos oferecimentos que a dedicacao lhes
houvesse inspirado. Meteu as cartas no bolso com uma visivel despreocupacao.

— E é por uma coisa dessas que nos incomodam! Bobagens! — disse o
marinheiro em dialeto bretao. — Se fosse coisa importante, como disse aquele velho
lampido, o senhor conde meteria a carga nas escotilhas?

Absorto pelas ideias tristes que assaltam mesmo os homens mais fortes em
semelhante circunstancia, Paulo entregou-se a melancolia, saudando com a mao o
velho amigo, despedindo-se da Franca, contemplando os edificios de Bordeaux que
fugiam rapidamente. Sentou-se sobre um rolo de cordas. A noite o surpreendeu 14,
mergulhado em pensamentos. Com o crepasculo vieram as davidas: sondava o
futuro com um olhar inquieto; e, ao sonda-lo, s6 viu nele perigos e incertezas, e se
interrogava se teria coragem suficiente. Sentia vagos receios ao saber Natalia
abandonada: arrependia-se de sua resolucio, sentia saudades de Paris e de sua vida
passada. O enjoo o dominou. Todos conhecem os efeitos dessa doenca: o mais
horrivel de seus padecimentos sem perigo ¢ uma dissolucao completa da vontade.
Uma inexplicavel perturbacio relaxa as cordas da vitalidade no seu proprio centro, a
alma ja nao desempenha suas funcoes, e tudo se torna indiferente ao enfermo: a
mae esquece o filho, o amante nao pensa mais na amada, o homem mais forte jaz
como uma massa inerte. Paulo foi levado para o camarote, onde permaneceu trés
dias, estendido, vomitando e ingerindo bebidas que os marinheiros lhe davam, nao
pensando em nada e dormindo; depois, passou por uma espécie de convalescenca e
voltou ao estado normal. Pela manh3a, sentindo-se melhor e saindo a passear pelo
convés, para respirar a brisa marinha dum clima diferente, sentiu as cartas ao meter
a mao no bolso; abriu-as logo, para 1é-las, e comecou pela de Natalia. Para que a
carta da condessa de Manerville possa ser bem compreendida, é necessario



transcrever a que Paulo escrevera a esposa ao deixar Paris:

CARTA DE PAULO DE MANERVILLE
A SUA ESPOSA

“Querida, quando leres esta carta, estarei longe de ti; talvez ji esteja no navio que me levara a India, onde
vou refazer minha fortuna abalada. Nao tive forgas para anunciar-te minha partida. Enganei-te, mas nao
podia agir de outro modo. Terias ficado inutilmente aborrecida e certamente haverias de querer sacrificar
tua fortuna por mim. Querida Natélia, nao tenhas remorsos, ndo lamento nada. Quando trouxer milhdes,
imitarei teu pai, joga-los-ei a teus pés como ele jogava os seus aos pés de tua mae, dizendo: ‘Tudo € para ti’.
Amo-te loucamente, Natélia; digo-o sem receio de que te sirvas desta confissio para ampliar um dominio
que sb é temido pelas criaturas débeis, e o teu foi sem limites desde o dia em que te conheci. Meu amor é o
unico camplice de meu desastre. Minha progressiva ruina fez-me experimentar delirantes emocoes do
jogador. A medida que meu dinheiro diminuia, minha felicidade aumentava. Cada fragmento de minha
fortuna, convertido para ti numa pequena alegria, dava-me enlevos celestiais. Gostaria que tivesses mais
caprichos do que tinhas. Sabia que me encaminhava para um abismo, mas avangava com a fronte coroada
pela alegria, sentimento que as pessoas vulgares ignoram. Agi como esses amantes que se encerram numa
casinha & beira dum lago por um ano ou dois e que se prometem matar-se apds terem mergulhado num
oceano de prazeres, morrendo assim em plena gloria de suas ilusoes e de seu amor. Sempre achei os que
assim fazem prodigiosamente sensatos. Nada sabias de minhas alegrias nem de meus sacrificios. Nao se
sente uma imensa delicia em ocultar & pessoa amada o preco daquilo que ela deseja? Posso confessar-te
esses segredos. Estarei longe de ti quando te chegar as maos esta carta cheia de amor. Se perco assim os
tesouros de tua gratidao, ndo experimento esse aperto no cora¢do que sentiria ao falar-te nessas coisas.
Depois, querida, ndo ha um certo calculo interesseiro em revelar-te assim o passado? Nao é prolongar nosso
amor pelo futuro? Teremos acaso necessidade de fortalecé-lo? Nao nos amamos com um amor puro, ao
qual sdo indiferentes as provas, que desconhece o tempo, as distidncias e vive por si mesmo? Ah! Natalia,
deixei a mesa em que estava escrevendo, junto a lareira, e vim ver-te adormecida, confiante, numa atitude
de crianca inocente, com a mao estendida para mim. Deixei uma lagrima no travesseiro confidente de
nossas alegrias intimas. Parto sem receio sobre o acerto desta atitude, parto a fim de conquistar o repouso
ganhando uma fortuna suficientemente consideravel para que nenhuma inquietagdo perturbe nossas
alegrias, para que possas satisfazer teus desejos. Nem tu nem eu poderiamos privar-nos das alegrias da vida
que levamos. Sou homem, tenho coragem: a mim cabe a tarefa de juntar a fortuna de que necessitamos.
Talvez penses em me acompanhar! Eu te ocultarei o nome do navio, o lugar e o dia da partida. Um amigo
te dird tudo quando ja nao houver mais tempo. Natalia, minha afeicdo nao tem limites, amo-te como a
mae ama seu filho, como o amante ama sua amada, com o maior desinteresse. A mim os trabalhos, a ti os
prazeres; a mim os sofrimentos, a ti a vida feliz. Diverte-te, conserva teus habitos luxuosos; vai aos Italiens,
a Opera, frequenta a sociedade, os bailes, absolvo-te de tudo. Anjo querido, sempre que voltares a este ninho
onde saboreamos os frutos amadurecidos durante nossos cinco anos de amor, pensa em teu amigo, pensa
em mim por um momento, adormece no meu corac¢ao. Eis tudo o que te peco. Quanto a mim, eterna

lembranca querida, sempre que, perdido sob céus ardentes, trabalhando por nos dois, encontrar obstaculos a



vencer, ou, fatigado, repousar nas esperancas do regresso, pensarei em ti, que és minha bela vida. Sim,
esforcar-me-ei por estar em ti, e me direi que nao tens sofrimentos nem preocupacgoes, que és feliz. Assim
como temos nossa vida do dia e da noite, a vigilia e o sono, terei também minha existéncia florida em Paris
e minha existéncia de trabalho na India; um sonho doloroso, uma realidade deliciosa: viverei de tal modo
na tua realidade que meus dias serdao sonhos. Terei minhas recordacgoes, repetirei canto por canto esse belo
poema de cinco anos, lembrar-me-ei dos dias em que te deliciavas em brilhar, e nos quais, por um vestido
ou um roupao, te fazias nova a meus olhos. Tornarei a sentir nos labios o sabor de nossos jantares. Sim,
anjo querido, parto como um homem que se langca a uma empresa cujo triunfo lhe dara sua bela amante. O
passado sera para mim como esses sonhos do desejo que precedem a posse e que muitas vezes a posse
desfaz, mas que sempre tornaste mais belos. Voltarei para encontrar uma nova mulher, a auséncia te dara
novos encantos. Oh, meu belo amor, minha Natalia, que eu seja uma religido para ti. Sé sempre a crianca
que acabo de ver adormecida! Se traisses minha cega confianca, Natalia, ndo precisarias temer minha
colera, fica certa disso; eu morreria silenciosamente. Mas a mulher jamais engana o homem que a deixa
livre, pois a mulher nunca é covarde. Zomba dum tirano, mas renuncia a uma traicao facil que mataria.
N3ao, nao penso nisso. Perdoa-me este brado tao natural a um homem. Anjo querido, veras de Marsay, ele
sera o locatario de nosso palacio e o deixara a teu dispor. Esse arrendamento simulado é necessario para
evitar perdas intuteis. Os credores, ignorando que seu pagamento é uma questao de tempo, poderiam
penhorar o mobiliario e o usufruto de nosso palacio. Sé boa para de Marsay: tenho a mais inteira confianca
em sua capacidade e em sua lealdade. Toma-o como defensor e conselheiro, dispoe dele. Quaisquer que
sejam suas ocupacoes, ele estara sempre as tuas ordens. Encarrega-o de tratar da liquidagdo dos meus
negdcios. Se ele tiver de desembolsar alguma quantia de que venha a necessitar mais tarde, conto contigo
para que lha entregues. Lembra-te de que nao te confio a de Marsay e sim a ti mesma; indicando-o, nao o
imponho. Mas é-me impossivel falar-te de negocios, nao tenho mais de uma hora para ficar junto de ti.
Conto tuas respiragoes, procuro desvendar teus pensamentos nos raros movimentos do teu sono, teu sopro
reanima as horas floridas de nosso amor. A cada pulsacao do teu coracao, o meu derrama tesouros sobre ti,
desfolho sobre ti todas as rosas de minha alma como as criancgas as espalham diante do altar na festa de
Cristo-Rei. Recomendo-te as recordacdes com que te molesto, gostaria de poder infundir-te meu sangue
para que fosses inteiramente minha, para que teu pensamento fosse meu pensamento, para que teu cora¢ao
fosse meu coracdo, para estar inteiramente em ti. Deixaste escapar neste momento um leve murmirio
como uma doce resposta. Sé sempre calma e bela como agora. Ah! Eu gostaria de possuir esse fabuloso
poder de que falam os contos de fadas, desejaria deixar-te adormecida assim durante minha auséncia e
despertar-te com um beijo ao regressar. Quanta energia e quanto amor sao necessarios para deixar-te ao
ver-te assim! Es uma espanhola religiosa, has de respeitar um juramento feito durante o sono e no qual nio
se pode duvidar da tua palavra inexprimida. Adeus, querida; eis teu pobre Fleur-des-Pois arrebatado por um
vendaval; mas ele voltara para ti, para sempre, nas asas da fortuna. Nao, querida Nini, nao te digo adeus,
nunca te deixarei. Nao serads a alma das minhas acdes? Nao serda a esperanca de trazer-te uma felicidade
indestrutivel que guiard meus passos? Nao estards sempre comigo? Néo, nio serd o sol da India, e sim o
fulgor dos teus olhos que me iluminara. Sé tao feliz quanto uma mulher possa sé-lo sem seu amante. Eu
gostaria de nao ter de receber como ultimo beijo um beijo em que foste inteiramente passiva; mas, meu
anjo adorado, minha Nini, ndo quis despertar-te. Ao acordar, encontraras uma lagrima em tua fronte, faz
dela um talisma! Pensa, pensa muito em quem talvez venha a morrer por ti; longe de ti; pensa menos no

marido que no amante dedicado que te confia a Deus.”



RESPOSTA DA CONDESSA DE MANERVILLE
A SEU MARIDO

“Meu querido, em que aflicio me deixa tua carta! Tinhas o direito de tomar sem me consultares uma
resolucido que nos fere igualmente? Es livre? Ndo me pertences? Nio sou metade colonial? Ndo poderia
acompanhar-te? Das-me a entender que nao te sou indispensavel. Que te fiz, Paulo, para me privares de
meus direitos? Que queres que eu faga sozinha em Paris? Anjo querido, tomas sobre teus ombros todos os
meus erros. Nao tenho alguma culpa dessa ruina? Meus vestidos ndo pesaram grandemente na balanca?
Fazes-me amaldicoar a vida feliz, despreocupada, que temos levado durante quatro anos. Saber-te afastado
por seis anos nao € para me matar? Pode-se fazer fortuna em seis anos? Voltaras? Vejo que estava acertada
quando me recusava, com uma obstinacdo instintiva, a essa separacdo de bens que minha mae e tu
exigistes a todo o custo. Que te dizia eu entao? Nao era uma desconsideracdo de minha parte? Nao era
arruinar teu crédito? Foi preciso que te zangasses para que eu cedesse. Meu querido Paulo, nunca foste tao
grande a meus olhos como neste momento. Nao desesperar de nada, ir buscar uma fortuna...! E necessario
ter teu carater e tua energia para agir assim. Estou a teus pés. Um homem que confessa sua fraqueza com
a tua boa-fé, que refaz sua fortuna pela mesma causa que o levou a dissipa-la, por amor, por uma paixao
irresistivel, esse homem é sublime. Segue sem receio, marcha através dos obstaculos, sem duvidar de tua
Natélia, pois isso seria duvidar de ti mesmo. Pobre querido, queres viver em mim? E eu, nao estarei sempre
em ti? Nao estarei aqui, mas em qualquer lugar onde estiveres. Se tua carta me causou vivos sofrimentos,
também me encheu de alegria; deste-me a conhecer, num momento, os dois extremos, pois, ao ver quanto
me amas, fiquei orgulhosa de saber que meu amor era bem sentido. As vezes, julgava amar-te mais do que
me amavas; agora, declaro-me vencida, podes juntar esta deliciosa superioridade a todas as que possuis;
mas nao tenho agora maiores razoes para amar-te? Tua carta, esta preciosa carta em que tua alma se
revela e que me disse tdo claramente que nada estava perdido entre nos, ficard em meu coracao durante
toda a tua auséncia, pois nela esta toda tua alma, esta carta é a minha gloria! Irei morar em Lanstrac com
minha mae e 14 ficarei como morta para o mundo, economizarei meus rendimentos para pagar
integralmente tuas dividas. A partir desta manha, Paulo, sou outra mulher, despeco-me definitivamente da
sociedade, nao quero nenhum prazer de que nao possas partilhar. Além disso, Paulo, preciso deixar Paris e ir
para a solidao. Fica sabendo, querido, que tens uma dupla razao para fazer fortuna. Se tua coragem tivesse
necessidade de estimulo, tu o encontrarias num outro coracao que acharéas agora em ti mesmo. Meu bom
amigo, nao adivinhas? Vamos ter um filho. Seus mais ardentes desejos se realizaram, senhor. Nao queria
causar-te uma dessas falsas alegrias que matam; ja temos tido muitos desgostos a esse respeito e eu nao
queria ver-me obrigada a desmentir a boa noticia. Hoje, tenho certeza do que te anuncio e sinto-me feliz
por lancar uma alegria no meio de tuas tristezas. Esta manha, sem desconfiar de nada e julgando-te na
cidade, fui a Assomption _agradecer a Deus. Como poderia prever uma desgraca? Tudo me sorria nesta
manha. Ao sair da igreja, encontrei mamae; ela soubera de tuas aperturas e chegara pela posta com suas
economias, com trinta mil francos, esperando poder solucionar teus negdcios. Que bondade, Paulo! Sentia-
me contente e voltei para casa a fim de dar-te as duas boas noticias enquanto almocéssemos sob a tenda,

onde eu te preparara as gulodices de que gostas. Agostinha entregou-me a carta. Uma carta vinda de ti,



quando haviamos dormido juntos, nao encerrava um drama? Tive um sobressalto mortal e depois li...! Li-a
chorando, e mamae também se desfazia em lagrimas! E necessario amar muito a um homem para chorar,
pois as lagrimas enfeiam as mulheres! Estava meio morta. Tanto amor e tanta coragem! Tanta felicidade e
tantas misérias! A mais rica fortuna do coracio e a ruina momentanea dos interesses! Nao poder estreitar o
bem-amado de encontro ao peito no momento em que sua grandeza nos envolve! Que mulher poderia
resistir a essa tempestade de sentimentos? Saber-te longe de mim quando tua mao sobre meu coracao me
faria tanto bem; nao estava aqui para dar-me esse olhar que amo tanto, para te alegrares comigo pela
realizacao de tuas esperancas; e eu nao estava junto de ti para amenizar tuas amarguras com essas caricias
que te fazem tua Natalia tdo querida e que te fazem esquecer tudo. Quis partir, voar para junto de ti; mas
mamae advertiu-me de que o Belle-Amélie ia zarpar no dia seguinte; que somente o correio poderia chegar
ai tdo depressa e que, no estado em que me encontro, seria uma loucura arriscar todo um futuro com os
solavancos da carruagem. Embora ja mae, mandei preparar os cavalos e mamae me enganou dizendo-me
que ja tinham ido buscé-los. E agiu prudentemente, pois as primeiras indisposicoes da gravidez ja
comecaram. Nao pude resistir a tantas emocgoes violentas e me senti mal. Escrevo-te do leito, os médicos
exigem repouso nos primeiros meses. Até agora eu era uma mulher frivola; de hoje em diante, serei uma
mae de familia. A Providéncia é muito bondosa comigo, pois somente um filho a amamentar, a cuidar e a
criar podera atenuar a dor que tua auséncia me causara. Estaras representado nele e nele te acariciarei.
Confessarei abertamente meu amor, que temos ocultado tdo cuidadosamente. Direi a verdade. Mamae ja
teve ocasiao de desmentir algumas calinias que correm a teu respeito. Os dois Vandenesse, Carlos e
Félix,, também te tém defendido ardorosamente; mas teu amigo de Marsay leva tudo em brincadeira:
escarnece de teus acusadores, em vez de responder-lhes; ndo gosto dessa maneira de repelir levemente
ataques sérios. Nao estaras enganado a respeito dele? Apesar disso, hei de obedecer-te e farei dele meu
amigo. Fica descansado, meu adorado, relativamente as coisas que se referem a tua honra. Nao é também
a minha? Meus diamantes serao empenhados. Mamae e eu vamos empregar todos 0s nossos recursos para
pagar integralmente tuas dividas e readquirir teu vinhedo de Bellerose. Mamae, que entende de negocios
como um verdadeiro procurador, censurou-te muito por nao te haveres aberto com ela. Ela nao teria
comprado, como o fez na certeza de que te daria um prazer, a propriedade de Grainrouge, que estava
encravada em tuas terras, e poderia ter-te emprestado cento e trinta mil francos. Ela esta desesperada com
a resolucdio que tomaste. Teme tua permanéncia nas Indias. Ela te suplica que sejas sébrio e ndo te deixes
seduzir pelas mulheres... Nao participo deste pedido. Tenho tanta confianca em ti como em mim mesma.
Voltaras para mim rico e fiel. Somente eu, no mundo, conheco tua delicadeza de mulher e teus sentimentos
secretos que fazem de ti uma deliciosa flor humana digna do céu. Os bordeleses tinham sobrada razao para
dar-te teu belo apelido. Quem hi de cuidar de minha delicada flor? Tenho o coracado trespassado por
pensamentos terriveis. Eu, sua esposa, sua Natéalia, estar aqui enquanto ele talvez ja esteja sofrendo! E eu,
tao ligada a ti, nao partilhar de tuas penas, de teus reveses, de teus perigos! A quem te confiaras? Como
pudesse dispensar o ouvido ao qual contavas tudo? Querida sensitiva arrancada por um vendaval, por que
te transplantaste do tinico terreno em que poderias desenvolver teus perfumes? Tenho a impressiao de estar
sozinha ha dois séculos, e sinto frio em Paris. Ja chorei bastante...

‘Ser a causa de teu desastre!” Que assunto para os pensamentos duma esposa apaixonada! Trataste-me
como uma crianca a quem se da tudo quanto pede, como uma cortesd por quem um estouvado consome
sua fortuna. Tua suposta delicadeza foi um insulto. Achas que eu nao me poderia privar de vestidos, bailes,
opera, sucesso? Acaso sou uma mulher leviana? Nao me achas capaz de ter ideias sérias, de concorrer para

tua fortuna como concorria para teus prazeres? Se nao estivesses longe de mim, triste e infeliz, o senhor



seria duramente censurado por tamanha impertinéncia. Humilhar sua esposa a esse ponto! Meu Deus! Por
que era, entao, que eu frequentava a sociedade? Para lisonjear tua vaidade; era para ti que eu me enfeitava,
bem o sabes. Mesmo que eu tivesse cometido faltas, estaria agora cruelmente punida; tua auséncia é uma
expiacdo bem amarga de nossa vida intima. Nossa felicidade era completa demais; tinha de ser paga com
algum grande sofrimento e ei-lo que chega! Ap6s aquelas venturas tao cautelosamente furtadas aos olhos
do mundo, apds aquelas festas convencionais entremeadas pelas loucuras secretas de nosso amor, nada
mais é possivel além da solidao. A solidao, querido amigo, nutre as grandes paixdes, e € isso que desejo. Que
faria na sociedade? A quem oferecer meus triunfos? Ah! Viver em Lanstrac, esta propriedade organizada
por teu pai, num castelo que reformaste tao luxuosamente, viver 14 com teu filho, esperando-te, enviando-
te todas as noites e todas as manhas as oracoes da mae e do filho, da mulher e do anjo, nao sera uma quase
felicidade? Vés estas maozinhas juntas nas minhas? Tu te recordaras, como hei de me recordar todas as
noites, dos momentos de felicidade que me relembras na tua querida carta? Oh, sim, n6s nos amamos com
um ardor igual. Esta confortadora certeza é um talisma contra a desventura. Nao duvido de ti como nao
duvidas de mim. Que consolacdo posso enviar nesta carta, eu, desolada, eu, aflita, eu, que vejo esses seis
anos como um deserto a atravessar? Enfim, nao sou a mais desgracada; este deserto nao sera povoado por
nosso filho? Sim, quero dar-te um filho, é preciso, nao é? Bem, adeus, querido, nossos votos e nosso amor te
acompanhario por toda parte. Poderdo as ldgrimas que cobrem este papel dizer-te as coisasfqug 13a t@ha

exprimir? Recebe os beijos que te envia, no quadrinho anexo,

Essa carta mergulhou Paulo numa meditacao causada tanto pela embriaguez em
que o deixaram esses testemunhos de amor como pelos prazeres intencionalmente
evocados; ele os rememorava um a um a fim de se explicar a gravidez da esposa.
Quanto mais um homem é feliz, mais teme. Nas almas exclusivamente ternas — e a
ternura comporta um pouco de fraqueza —, o ciime e a inquietacao estao na razao
direta da felicidade e de sua extensao. As almas fortes nunca sao ciumentas nem
medrosas: o ciime é uma falta de confianca, o medo é uma mesquinhez. A
confianca ilimitada é o principal atributo do grande homem: se for enganado, tanto
a forca como a fraqueza podem tornar o homem igualmente vitima; o desprezo lhe
serve entao de machado e ele devasta tudo. Esta grandeza é uma excecao. A quem
nao acontece ser abandonado pelo espirito que sustenta nossa fragil maquina e
escutar a forca desconhecida que nega tudo? Paulo, apegando-se a alguns fatos
irrecusaveis, acreditava e duvidava ao mesmo tempo. Perdido em suas cogitacoes,
entregue a uma terrivel incerteza involuntaria, mas combatida pelos testemunhos
dum amor puro e por sua confianca em Natalia, releu duas vezes aquela carta



prolixa sem poder concluir nada nem contra nem a favor da esposa. O amor é
igualmente grande pela redundancia como pela concisao.

Para bem compreender a situacao em que ia cair Paulo, é necessario representa-
lo flutuando sobre o oceano como flutuava sobre a imensa extensao do seu passado,
revendo sua vida inteira como um céu sem nuvens, e acabando por recuperar, apos
os turbilhoes da davida, a crenca pura, integral, sem mescla, do fiel, do cristao, do
apaixonado que serenava a voz do coracao.

E, antes de mais nada, é necessario também reproduzir aqui a carta a qual
Henrique de Marsay respondia:

CARTA DO CONDE PAULO DE MANERVILLE
AO SR. MARQUES HENRIQUE DE MARSAY

“Henrique, vou dizer-te uma das maiores frases que um homem possa dizer a seu amigo: estou arruinado.
Quando me leres, estarei pronto para partir de Bordeaux rumo a Calcuta, pelo navio Belle-Amélie.
Encontraras em poder do teu tabelido um documento que s6 espera tua assinatura para ficar completo e
pelo qual te alugo por seis anos meu palacio por um arrendamento simulado; remeteras uma
contraescritura a minha esposa. Sou forcado a tomar esta precaucao para que Natalia possa ficar em casa,
sem receio de ser despejada de 14. Transfiro para ti, igualmente, os rendimentos do meu morgadio durante
quatro anos, tudo isso contra a quantia de cento e cinquenta mil francos que peco que me envies em cheque
sobre alguma casa de Bordeaux, a ordem de Mathias. Minha esposa afiancara pelo excedente dessa
importancia sobre a dos meus rendimentos. Se o usufruto do meu morgadio te pagar mais rapidamente do
que suponho, acertaremos as contas quando eu voltar. A quantia que te peco € indispensavel para ir tentar a
fortuna; e, se te conheco como penso conhecer-te, devo recebé-la sem uma palavra, em Bordeaux, na
véspera da minha partida. Agi como terias agido em meu lugar. Mantive-me firme até o Gltimo momento,
sem deixar que suspeitassem de minha ruina. Depois, quando o rumor da penhora imobiliaria dos meus
bens disponiveis chegou a Paris, consegui dinheiro por meio de cem mil francos em letras de cambio para
tentar o jogo. Um golpe de sorte poderia refazer-me. Perdi. Como me arruinei? Voluntariamente, meu caro
Henrique. Desde o primeiro dia, vi que nao podia levar a vida que iniciara, sabia seu resultado, resolvi
fechar os olhos, pois ndao me era possivel dizer a minha mulher: ‘Deixemos Paris e vamos morar em
Lanstrac’. Arruinei-me por ela como a gente se arruina por uma amante, mas conscientemente. Aqui entre
nos, nao sou um tolo nem um fraco. Um tolo nao se deixa dominar, com os olhos abertos, por uma paixao;
em segundo lugar, quem vai para as Indias reconstruir a fortuna em vez de se suicidar é um homem de
coragem. Voltarei rico ou nao voltarei mais. E, caro amigo, como sb para ela quero a fortuna, e como nao
quero ser enganado e estarei ausente seis anos, confio-te minha mulher. Tens uma vida amorosa
suficientemente farta para respeitar Natalia e permitir-me que confie na probidade do sentimento que nos

une. Nao sei de melhor guardiao do que tu. Deixo minha esposa sem filho, um amante seria muito perigoso



para ela. Quero que saibas, meu bom de Marsay, que amo loucamente Natalia, humildemente, sem pejo.
Creio que lhe perdoaria uma infidelidade, nao porque tenha a certeza de poder vingar-me, mesmo que isso
me custasse a morte; mas porque me mataria para deixa-la feliz se nao pudesse promover sua felicidade.
Que posso temer? Natalia tem por mim essa amizade sincera que nao depende do amor, mas que conserva
o amor. Tem sido tratada por mim como uma crian¢ca mimada. Meus sacrificios me davam tamanha
felicidade, e um arrastava tdo naturalmente o outro, que ela seria um monstro se me enganasse. O amor se
paga com amor... Queres saber de tudo, meu caro Henrique? Acabo de escrever-lhe uma carta na qual lhe
dou a entender que parto com a esperanca no coracao, a fronte serena, que nao tenho davida, nem citime,
nem receio, uma carta como as que os filhos escrevem as maes para ocultar-lhes que se dirigem para a
morte. Meu Deus, de Marsay, tenho o inferno dentro de mim, sou o homem mais desgracado do mundo! A
ti os gritos, o ranger de dentes. Confesso-te as lagrimas do amante desesperado. Preferiria trabalhar durante
seis anos como varredor sob suas janelas a voltar milionario apds seis anos de auséncia, se isso fosse
possivel. Tenho horriveis angustias, avancarei de sofrimento em sofrimento até que me tenhas escrito um
bilhete pelo qual anuncias aceitar um mandato que somente tu, em todo o mundo, podes desempenhar. Oh,
meu caro de Marsay, essa mulher é indispensavel a minha vida, é meu ar e meu sol. Toma-a sob tua
protecdo, conserva-a fiel para mim, mesmo contra sua vontade. Sim, mesmo uma felicidade pela metade
bastara para fazer-me feliz. S€é seu amparo, nao terei nenhuma desconfianca de ti. Prova-lhe que, traindo-
me, ela se tornaria vulgar, seria igual a todas as mulheres e que seria dar prova de espirito conservar-se fiel.
Ela ainda deve ter bastante dinheiro para continuar sua vida indolente e despreocupada; mas, se lhe faltar
alguma coisa, se ela tiver caprichos, faze-te seu banqueiro, nao temas nada, voltarei rico. Meus receios,
alids, sao certamente vaos, Natalia ¢ um anjo de virtude. Quando Félix de Vandenesse, perdido de paixao
por ela, se permitiu algumas assiduidades, bastou-me dar a entender a Natalia o perigo que corria e ela logo
me agradeceu tdo afetuosamente que me comovi até as lagrimas. Disse-me que ndo convinha a sua
reputacao que um homem abandonasse bruscamente sua casa, mas que saberia afasta-lo: realmente, ela o
recebeu muito friamente e tudo terminou pelo melhor. Nao temos tido outro assunto de discussiao durante
quatro anos, se é que se pode chamar de discussdo a conversa de dois amigos. Bem, meu caro Henrique,
digo-te adeus como homem. A desgraca chegou. Qualquer que seja sua causa, ela estd aqui; arranquei a
mascara. A pobreza e Natalia sdo dois termos inconciliaveis. O balanco, além disso, serd muito exato entre
meu passivo e meu ativo e assim ninguém se podera queixar de mim: mas, se alguma coisa colocar minha
honra em perigo, conto contigo. Enfim, se acontecer alguma coisa grave, podes remeter tuas cartas com o
endereco do governador das Indias, em Calcut4; tenho algumas relacdes de amizade em sua casa e alguém
h4 de guardar 14 para mim as cartas que me chegarem da Europa. Caro amigo, desejo encontrar-te o
mesmo ao voltar: o homem que sabe zombar de tudo e que, a despeito disso, é acessivel aos sentimentos
alheios quando se harmonizam com a grandiosidade que sentes em ti mesmo. Ficas em Paris, tu! E,

enquanto estiveres lendo esta, gritarei: ‘A Cartago!’.

RESPOSTA DO MARQUES HENRIQUE DE MARSAY
AO CONDE PAULO DE MANERVILLE

Com que entdo, senhor conde, estas atolado! O senhor embaixador socobrou! Eram essas, entao, as belas



coisas que estavas fazendo? Por que, Paulo, te escondeste de mim? Se me tivesses dito uma tnica palavra,
meu pobre homem, eu te teria esclarecido sobre tua situacao. Tua mulher recusou-me sua fianca. Que esta
unica frase seja suficiente para abrir-te os olhos! E, se isso ainda nao for suficiente, fica sabendo que tuas
letras de cambio foram protestadas a requerimento dum tal Lécuyer, antigo primeiro escrevente dum tal
Solonet, tabelido em Bordeaux. Esse usurario em projeto, chegado da Gascogne para fazer trampolinagens
aqui, é o testa de ferro de tua muito digna sogra, credora real dos cem mil francos pelos quais a boa
senhora, segundo dizem, te adiantou setenta mil. Comparado a sra. Evangelista, o papa Gobseck[337] é
uma flanela, um veludo, uma po¢ao calmante, um merengue com baunilha, um tio de fim de romance.
Teu vinhedo de Bellerose sera a presa de tua mulher, a quem sua mae dara a diferenca entre o preco da
adjudicacdo e o montante de suas restitui¢oes. A sra. Evangelista ficard com o Guadet e o Grassol, e as
hipotecas que gravam teu paldcio em Bordeaux lhe pertencem sob o nome dos testas de ferro que o tal
Solonet lhe arranjou. Assim, essas duas excelentes criaturas ficarao com cento e vinte mil francos de renda,
quantia a que monta o rendimento de tuas propriedades, e mais trinta e tantos mil francos em titulos que
essas gatinhas possuem. A fianca de tua esposa seria inttil. O referido sr. Lécuyer veio esta manha propor-
me o reembolso da importancia que te emprestei contra uma transferéncia perfeitamente legalizada dos
meus direitos. A colheita de 1825, que tua sogra guarda nas tuas adegas de Lanstrac, basta para pagar-me.
Como vés, as duas mulheres devem ter calculado que ja estivesses no mar: mas envio-te esta carta por um
correio, a fim de que ainda tenhas tempo de seguir os conselhos que te vou dar. Fiz esse Lécuyer falar.
Consegui apanhar, no meio de suas mentiras, de suas palavras e de suas reticéncias, os fios que me
faltavam para descobrir toda a trama da conspiracao doméstica urdida contra ti. Esta noite, na embaixada
da Espanha, apresentarei meus cumprimentos de admiragdo a tua sogra e a tua esposa. Farei a corte a sra.
Evangelista e te trairei covardemente, pronunciarei hibeis injirias contra ti, pois uma atitude grosseira
seria logo descoberta por esse sublime Mascarille| de saias. Como foi que a voltaste contra ti? Isso é o
que quero saber. Se tivesses tido a inteligéncia de te apaixonares por essa mulher antes de desposar sua filha,
serias hoje par da Franca, duque de Manerville e embaixador em Madri. Se me tivesses chamado para junto
de ti quando te casaste, eu te teria ajudado a conhecer, a analisar as duas mulheres com as quais te ias
meter; e, dessas observacoes feitas em comum, resultariam alguns conselhos tteis. Nao era eu o tnico de
teus amigos em condicoes de respeitar tua mulher? Podias temer-me? Depois que me conheceram, essas
duas mulheres ficaram com medo de mim e nos separaram. Se nao tivesses ficado idiotamente amuado
comigo, elas nao te teriam devorado. Tua mulher concorreu muito para que nossas relacoes esfriassem; ela
era instigada pela mae, a quem escrevia duas cartas por semana, e nunca te acautelaste contra isso.
Reconheci perfeitamente meu bom Paulo quando soube desse detalhe. Dentro de um meés, terei me
aproximado suficientemente de tua sogra para saber dela a razao do 6dio hispano-italiano que te dedicou, a
ti, o melhor homem do mundo. Ela ja te odiava antes que sua filha amasse Félix de Vandenesse? Ou te
expulsa para as Indias para tornar sua filha tio livre quanto o é na Franca uma esposa separada de corpo e
de bens? Ai é que esta o problema. Vejo-te pulando e uivando ao saber que tua mulher ama loucamente
Félix de Vandenesse. Se eu nao tivesse tido a fantasia de dar um giro pelo Oriente com Montriveau,
Ronquerolles _e alguns outros vivedores que conheces, poderia ter-te dito alguma coisa desse namoro
que comecou quando parti; nessa época, eu ja via germinar as sementes do teu infortinio. Mas nenhum
cavalheiro é suficientemente depravado para abordar questoes como essa sem um preambulo. Quem
ousaria difamar uma mulher? Quem estaria disposto a quebrar o espelho de ilusdes onde um de nossos
amigos se deliciasse em contemplar as magias dum casamento feliz? As ilusdes nao sdo a fortuna do

coragao? Tua esposa, meu caro amigo, nao era, na mais ampla acepcao do termo, uma mulher da moda?



Ela s6 pensava em seus triunfos, em seus vestidos; ia aos Bouffons, a Opera, aos bailes; levantava-se
tarde, passeava pelo Bosque;, jantava na cidade e ela propria dava jantares. Esse modo de vida parece-
me ser para as mulheres o mesmo que a guerra é para os homens: o pablico s vé os vencedores, esquece os
mortos. Se as mulheres delicadas perecem nesse oficio, as que resistem devem ter uma constituicao de ferro,
e consequentemente pouco coracao e estbmagos excelentes. Ai esta a razdo da insensibilidade, da frieza dos
saloes. As almas nobres permanecem na solidao, as naturezas fracas e meigas sucumbem e restam apenas
0s seixos que mantém o oceano social dentro de seus limites, deixando-se esfregar, arredondar pelas ondas,
sem se gastar. Tua mulher resistia admiravelmente a essa vida, parecia habituada a ela, sempre se
mostrava vigosa e bela; para mim, a conclusio era fécil de tirar: ela ndo te amava e tu a amavas como um
louco. Para fazer jorrar o amor duma natureza silicosa como essa, era necessario um homem de ferro.
Depois de ter sofrido, sem se abater, o choque de lady Dudley, =~ a esposa de meu verdadeiro pai, Félix
era justamente o que convinha a Natalia. Nao havia grande mérito em descobrir que eras indiferente a tua
mulher. Dessa indiferenca ao aborrecimento, nio havia mais que um passo; e, cedo ou tarde, uma
discussao, uma palavra, um gesto de autoridade, um nada bastaria para fazé-lo saltar sobre tua mulher. Eu
seria capaz de descrever para ti mesmo a cena que se desenrolava todas as noites entre vos dois no quarto de
dormir. Nao tens filhos, meu caro. Isso nao explica muitas coisas a um observador? Apaixonado como
estavas, quase nao te podias aperceber da frieza natural a uma jovem mulher que formaste a proposito para
Félix de Vandenesse. Mesmo que tivesses achado tua mulher fria, a estipida jurisprudéncia das pessoas
casadas te levaria a atribuir sua reserva a sua inocéncia. Como todos os maridos, acreditavas poder
conserva-la virtuosa numa sociedade onde as mulheres comentam entre si aquilo que os homens nao se
ousam dizer, onde tudo quanto um marido nao ensina a esposa é explicado minuciosamente, por detras do
leque, rindo, gracejando a proposito dum processo ou duma aventura. Se tua mulher gostava dos beneficios
sociais do casamento, achava, contudo, seus encargos muito pesados. O encargo, o imposto, eras tu! Como
nao percebias nada dessas coisas, ias cavando abismos e enchendo-os de flores, segundo a eterna frase da
retorica; obedecias mansamente a lei que rege o comum dos homens e contra a qual eu te quis proteger.
Caro menino, nao te faltava mais nada para que fosses tao estipido como o burgués enganado pela esposa e
que disso se espanta, se horroriza ou se aflige, que vires falar-me de teus sacrificios, de teu amor por
Natalia, e que vires contar-me: ‘Ela seria muito ingrata se me traisse: fiz isto, fiz aquilo, farei mais ainda,
por ela irei para as Indias... etc.’. Meu caro Paulo, serdA mesmo que tens vivido em Paris e que tens a honra
de pertencer pelos lacos de amizade a Henrique de Marsay, para ignorar as coisas mais vulgares, os
primeiros principios que movem o mecanismo feminino, o alfabeto do seu coracao? Exterminai-vos; ide a
Sainte-Pélagie| por causa de uma mulher, matai vinte e dois homens, abandonai sete mocas, servi a
Labao | atravessai o deserto, navegai em galés, cobri-vos de gloria, cobri-vos de ignominia, recusai
como Nelson travar batalha para ir beijar a espddua de lady Hamilton, como Bonaparte derrotais o
velho Wurmser,]  defendei com a espada a ponte d’Arcole, delirai como Rolando, @~ quebrai
uma perna recém-encanada para valsar seis minutos com uma mulher...! Meu caro, que é que essas coisas
tém a ver com o amor? Se o amor se decidisse mediante tais demonstracées, o homem seria imensamente
feliz: algumas proezas realizadas no momento do desejo lhe dariam a mulher amada. O amor, meu
ingénuo Paulo, é apenas uma crenca como a da Imaculada Conceicao da Santa Virgem: vem ou nao vem.
De que servem as ondas de sangue derramado, as minas do Potosi ou a gloria para fazer nascer um
sentimento involuntario, inexplicavel? Os jovens como tu, que querem ser amados por equilibrio de contas,
parecem-me ignobeis usurarios. Nossas esposas legitimas nos devem filhos e a virtude, mas nao nos devem

o amor. O amor, Paulo, é a consciéncia do prazer dado e recebido, a certeza de da-lo e de recebé-lo; o amor



¢ um desejo incessantemente em movimento, incessantemente satisfeito e insaciavel. No dia em que
Vandenesse fez vibrar no coracao de tua mulher a corda do desejo que la deixaras virgem, tuas
fanfarronadas amorosas, tuas torrentes de imaginacao e de dinheiro nem ao menos deixaram recordagoes.
Tuas noites conjugais cobertas de rosas, fumaca!, tua dedicacdo, um remorso a oferecer!, tua pessoa, uma
vitima a degolar diante do altar!, tua vida anterior, trevas! Uma emocao de amor apagava os tesouros de
paixao que nao eram mais que ferros-velhos. Félix teve todas as belezas, todas as dedicacGes, gratuitamente,
talvez, mas, no amor, a crenca equivale a realidade. Tua sogra naturalmente tomou o partido do amante
contra o marido; secreta ou abertamente, fechou os olhos, ou os abriu, nao sei o que ela fez, mas ficou com
a filha contra ti. HA quinze anos que observo a sociedade e nao conheco uma mae que, em tal
circunstancia, tenha abandonado a filha. Essa indulgéncia ¢ uma heranca transmitida de mulher para
mulher. Qual é o homem que pode censura-la? Algum redator do Codigo Civil, que viu formulas onde
existem apenas sentimentos! Os gastos a que te arrastava a vida duma mulher da moda, a tendéncia dum
carater fraco e talvez tua vaidade forneceram os meios para que elas se desembaracassem de ti por meio
duma ruina habilmente preparada. De tudo isto, concluiras, meu bom amigo, que o mandato de que me
incumbiste e do qual eu me teria desempenhado com tanto maior prazer porque me teria divertido, esta
nulo e como nao existente. O mal a prevenir esta feito, consumatum est. Perdoa-me, meu amigo, se te
escrevo no estilo de Marsay, como dizias, sobre coisas que te devem parecer graves. Longe de mim a ideia de
fazer piruetas sobre o timulo dum amigo, como os herdeiros sobre o dum parente. Mas escreveste-me que
te havias tornado homem, acredito-o e te trato como politico, e nao como apaixonado. Para ti, este acidente
nao é como a marca nas costas que decide um condenado a se lancar numa vida de oposicao sistemética e a
combater a sociedade? Estas, enfim, livre duma preocupacao; o casamento te dominava, agora dominas o
casamento. Paulo, sou teu amigo na mais completa acepgao da palavra. Se tivesses tido o cérebro encerrado
num cranio de bronze, se tivesses tido a energia que s6 te chegou muito tarde, eu te teria provado minha
amizade por meio de confidéncias que te fariam marchar sobre a humanidade como sobre um tapete. Mas
quando falavamos sobre as convencgdes as quais devo a faculdade de me divertir com alguns amigos no seio
da civilizacao parisiense, como um boi na loja dum vendedor de louca; quando eu te contava sob formas
romanescas as aventuras veridicas da minha mocidade, tu as tomavas, realmente, como romances, sem
perceber sua significacdo. Assim, nunca te pude considerar sendo como uma paixao infeliz. Pois bem,
palavra de honra, nas circunstancias atuais desempenhas um belo papel e nada perdeste no meu conceito,
como poderias crer. Se admiro os grandes velhacos, prezo e estimo as criaturas enganadas. A propdsito
daquele médico que acabou tao mal, levado para o cadafalso por causa de uma amante, eu te contei um dia
a histéria bem diferentemente encantadora daquele pobre advogado que vive nao sei em que galé,
condenado como falsario, por ter desejado dar a esposa — uma esposa também adorada! — trinta mil
francos de renda, mas a quem ela propria denunciou para se livrar dele e viver com outro. Naquela ocasiao,
protestaste, tu e alguns outros tolos que ceavam conosco. Pois bem, meu caro, és esse advogado, com
excecdo da galé. Teus amigos nao te perdoam a desconsideracao que acarreta na nossa sociedade um
julgamento pelo Tribunal. A irma dos dois Vandenesse, a marquesa de Listomere e todo o seu grupo
onde se intrometeu o pequeno Rastignac, um patife que comeca a subir; a sra. d’Aiglemont e seu
saldo onde impera Carlos de Vandenesse, os Lenoncourt, a condessa Féraud, a sra.
d’Espard, os Nucingen, a embaixada da Espanha, enfim, toda uma sociedade habilmente
aculada te cobre de acusacdes infamantes. Es um mau sujeito, um jogador, um libertino que consumiu
estupidamente a fortuna. Apos ter pago tuas dividas varias vezes, tua mulher — um anjo de virtude! —

acaba de resgatar cem mil francos em letras de cambio, embora esteja separada de bens. Felizmente, tu te



fizeste justica, desaparecendo. Se tivesses ficado, tu a terias deixado na miséria e ela teria sido vitima de sua
dedicacao conjugal. Quando um homem atinge o poder, tem todas as virtudes dum epitafio; quando cai na
miséria, tem mais vicios do que o filho prédigo: ndao podes imaginar como a sociedade te atribui pecados
dom-juanescos. Jogavas na Bolsa, tinhas caprichos licenciosos cuja satisfacao te custava quantias enormes
e cuja descricao provoca comentarios e gracejos que fazem as mulheres sonhar. Pagavas juros horriveis aos
usurarios. Os dois Vandenesse contam, rindo, que Gigonnet te vendia por seis mil francos uma fragata
de marfim e fazia teu criado readquiri-la por cem escudos, a fim de te vendé-la novamente; e que a
quebraste solenemente ao perceber que podias ter um verdadeiro brigue com o dinheiro que ela te custara.
A histéria se deu com Maximo de Trailles, ha nove anos; mas ela te assenta tao bem que Maximo
perdeu definitivamente o comando de sua fragata. Enfim, nao te posso contar tudo, pois forneces material a
uma enciclopédia de mexericos que as mulheres tém interesse em aumentar. Nesse estado de coisas, os
mais discretos nao justificam as consolacoes do conde Félix de Vandenesse (seu pai morreu ontem,
finalmente!)? Tua mulher alcanca o mais prodigioso sucesso. Ontem, a sra. de Camps me repetia
essas belas coisas nos Italiens. ‘Nao me fale nisso’ respondi, ‘as senhoras nao sabem nada! Paulo roubou o
banco e assaltou o Tesouro real. Assassinou Ezzelino,] causou a morte de trés Medoras da rue
Saint-Denis e julgo que é socio (digo-lhe aqui entre n6s) do bando dos Dez Mil.| Seu intermediario é o
famoso Jacques Collin, sobre quem a policia ainda nao conseguiu por a mao desde que fugiu
novamente da galé e que Paulo hospedava no seu palacio. Como V&, ele é capaz de tudo: trai o governo. Ele
e Collin partiram juntos para ir trabalhar nas Indias e roubar o Grdo-Mogol.” ~ * A de Camps
compreendeu que uma mulher distinta como ela ndo deve converter seus labios em boca de bronze
veneziana. Ao ter conhecimento dessas tragicomédias, muitas pessoas se recusam a acreditar nelas; tomam
o partido da natureza humana e de seus belos sentimentos e sustentam que elas sao pura ficcao. Meu caro,
Talleyrand pronunciou essa admiravel sentenca: Tudo acontece. Realmente, ocorrem sob nossos olhos
coisas ainda mais espantosas que essa conspiracao doméstica; mas a sociedade tem grande interesse em
desmenti-las, em queixar-se de estar sendo caluniada; além disso, esses magnificos dramas se desenrolam
tdo naturalmente, com um verniz de tdo bom gosto, que muitas vezes preciso limpar o vidro da minha
luneta para ver o fundo das coisas. Mas, repito, quando um homem é meu amigo, quando recebemos
juntos o batismo do vinho de Champagne, comungamos juntos no altar da Vénus Clemente, quando nos
fizemos crismar pelos dedos curvos do jogo, e vejo meu amigo numa situacao falsa, seria capaz de destruir
vinte familias para reconduzi-lo ao bom caminho. Deves ter percebido aqui como te estimo; alguma vez,
que o saibas, escrevi cartas tao longas como esta? L€, pois, com atencao, o que me resta dizer-te.

Afinal, Paulo, preciso dedicar-me a escrever, devo habituar-me a minutar despachos: estou abordando a
politica. Daqui a cinco anos devo ter uma pasta de ministro ou alguma embaixada onde possa movimentar
0s negocios publicos ao sabor da minha fantasia. Chega uma idade em que a mais bela amante capaz de
ajudar um homem ¢é sua patria. Meto-me nas fileiras dos que estao derrubando tanto o sistema como o
ministério atuais. Numa palavra, navego nas aguas dum certo principe que s6 é manco do pé[ 2 que
considero um politico genial cujo nome engrandecera a histéria; um principe completo, como pode sé-lo
um grande artista. N6s todos, Ronquerolles, Montriveau,, | os Grandlieu,] _la Roche-Hugon,| =~
Sérisy,| - Féraud| e Granville,] . estamos aliados contra o partido cura, como diz
engenhosamente o partido tolo representado pelo Constitutionnel. 1 Queremos derrubar os dois
Vandenesse, os duques de Lenoncourt,) . de Navarreins, | de Langeais, @ e a Grande

Esmolaria.| Para triunfar, iremos até o ponto de nos reunirmos a La Fayette aos orleanistas,”



a esquerda, gente que serd degolada no dia imediato ao da vitdria, pois, com seus principios, qualquer
governo € impossivel. Somos capazes de tudo pela felicidade da patria e pela nossa. As questdes pessoais com
relacdo ao rei sao atualmente tolices sentimentais, é preciso libertar delas a politica. Nesse terreno, os
ingleses, com sua espécie de doge, estio muito mais adiantados do que nos. A politica nao esta nisso, meu
caro. Esta no impulso a dar a na¢ao criando uma oligarquia onde persista uma ideia fixa de governo e que
dirija os negocios publicos em linha reta em vez de deixar o pais se arrastar em mil sentidos diferentes como
temos vivido ha quarenta anos nesta bela Franca, tao inteligente e tao ingénua, tao louca e tao sensata, que
necessita mais dum sistema que de homens. Que representam as pessoas nesta bela questao? Se o ideal é
grande, se ela viver mais feliz e sem distarbios, que importam as massas os lucros de nossa gestao, nossa
fortuna, nossos privilégios e nossos prazeres? Estou agora solidamente apoiado. Tenho atualmente cento e
cinquenta mil francos de renda em titulos a trés por cento e uma reserva de duzentos mil francos para
enfrentar as perdas. Isso ainda me parece pouca coisa no bolso dum homem que parte com o pé
esquerdo _para escalar o poder. Um feliz acontecimento decidiu minha entrada nesta carreira, que
pouco me sorria, pois sabes o quanto amo a vida oriental. Apds trinta e cinco anos de sono, minha muito
digna mae despertou recordando-se de que tinha um filho digno dela. Muitas vezes, quando se arranca um
pé de videira, alguns anos mais tarde reaparecem uns troncos a flor da terra; pois bem, meu caro, embora
minha mae me tenha quase arrancado de seu coragao, tornei a brotar em sua cabecga. Aos cinquenta e oito
anos, sente-se velha demais para poder pensar em outro homem além de seu filho. Nessas circunstancias,
descobriu, ndo sei em que chaleira de aguas termais, uma deliciosa solteirona inglesa, com duzentos e
quarenta mil francos de renda, a quem, como boa mae, inspirou a audaciosa ambicao de se tornar minha
esposa. Uma moca de trinta e seis anos, palavra de honra!, educada nos melhores principios puritanos, uma
verdadeira galinha choca que sustenta que as mulheres adilteras deviam ser queimadas publicamente.
‘Onde encontrariamos lenha para tanto?’, perguntei-lhe. Eu a teria mandado para o diabo, pois duzentos e
quarenta mil francos de renda ndo pagam minha liberdade, meu valor fisico ou moral nem meu futuro.
Mas ela é sozinha e tinica herdeira dum velho gotoso, algum cervejeiro de Londres, que, dentro dum prazo
calculavel, lhe deixara uma fortuna pelo menos igual a que ja possui. Além dessas vantagens, tem o nariz
vermelho, olhos de cobra morta, um corpo que me inspira receios de que se quebre em trés pedacos se cair;
tem o aspecto duma boneca mal colorida; mas é maravilhosamente econémica; e adorara o marido apesar
de tudo; e tem o talento inglés; dirigirA meu palacio, minhas cavalaricas, minha casa e minhas terras
melhor do que um administrador. Tem toda a dignidade da virtude; mantém-se ereta como uma confidente
do Théatre-Francais; nada me tira a ideia de que ela tenha sido empalada e que a estaca se tenha quebrado
no seu corpo. Miss Stevens é, além disso, bastante branca para nao ser muito desagradavel desposa-la
quando for absolutamente necessario. Mas — e € isso que me preocupa! — tem maos duma mocga virtuosa
como a santa arca; sao tao avermelhadas que ainda ndo imaginei um meio de clarea-las sem muita despesa
e nao sei como afilar-lhe os dedos que parecem chouricos. Oh! Evidentemente saiu ao cervejeiro pelo fisico
e a aristocracia pelo dinheiro; mas afeta um pouco demais as maneiras nobres como as inglesas ricas que
querem passar por ladies e nao escondem bastante seus pés de lagosta. Tem, por outro lado, justamente a
escassa inteligéncia que gosto de ver numa mulher. Jamais essa mocga, que se chama Din4, me julgara;
nunca hi de me contrariar; serei sua Camara Alta, seu lorde, seus Comuns. Enfim, Paulo, essa moga é uma
prova irrecusavel do génio inglés; representa um produto da mecéanica inglesa levado a seu mais alto grau
de aperfeicoamento; certamente foi fabricado em Manchester, entre a oficina das penas Perry e a das
maquinas a vapor. Come, anda, bebe, é capaz de fazer filhos, cuida-los e educé-los admiravelmente e imita

tdo bem uma mulher que da a impressao de que realmente o é. Quando minha mae nos apresentou um ao



outro, ela revisara tdo bem o maquinismo, examinara tdo bem as cavilhas e pusera tanto 6leo nas
engrenagens que nada rangeu; depois, quando viu que eu nao fazia caretas, pés em acdo o ultimo
maquinismo, a moga falou! Enfim, mamae soltou também a tltima palavra. Miss Dina Stevens nao gasta
mais de trinta mil francos por ano e viaja por economia h4 sete anos. Ha, pois, um segundo pectlio e em
dinheiro. A coisa estd tao adiantada que as publicacdes ja estio no fim. Estamos no My dear love. Miss
lanca-me olhares de derrubar um carregador. As disposicoes ja estdo fixadas: nao se fala na minha fortuna,
Miss Stevens destina uma parte da sua a um morgadio em bens territoriais, de duzentos mil francos de
rendimento, e a compra dum palacio que ficara incluido nele; o dote verificado, e de que serei responsavel, é
de um milhdo. Ela nao tem de que se queixar, deixo-lhe integralmente seu tio. O bom cervejeiro, que
também concorreu para o morgadio, quase estourou de alegria ao saber que a sobrinha ia ser marquesa.
Ele é capaz de fazer um sacrificio por meu primogénito. Retirarei meu dinheiro dos titulos pablicos logo que
atinjam a oitenta e colocarei tudo em terras. Daqui a dois anos, poderei ter quatrocentos mil francos em
rendimentos territoriais. Logo que o cervejeiro estiver no caixao, contarei com seiscentos mil francos de
renda. Como vés, Paulo, s6 dou aos meus amigos os conselhos de que fagco uso para mim mesmo. Se me
tivesses ouvido, terias uma inglesa, alguma filha de milionario que te deixaria a independéncia de solteiro e
a liberdade necessaria para jogar o uiste da ambicao. Se nao fosses casado, eu te cederia minha futura
esposa. Mas isso nao € assim. Nao sou homem que va te fazer ruminar o passado. Este preambulo era
indispensavel para explicar-te que vou ter a existéncia necessaria aqueles que se desejam lancar a aventura.
N3o te faltarei, meu amigo. Em vez de ires bancar o marinheiro nas Indias, ¢ muito mais simples navegar
na minha companhia nas aguas do Sena. Acredita-me! Paris ainda é o lugar de onde jorra mais
abundantemente a fortuna. O Potosi esta situado a rue Vivienne ou a rue de la Paix, a Place Vendome ou a
rue de Rivoli. Em qualquer outro pais, para construir uma fortuna sdo necessarios trabalhos materiais,
suores de carregadores, avancos e recuos; mas, aqui, bastam as ideias. Aqui, qualquer homem, mesmo
mediocremente inteligente, descobre uma mina de ouro enfiando as chinelas, palitando os dentes depois do
jantar, deitando-se ou levantando-se. Mostra-me um lugar onde uma boa ideia, por mais idiota que seja,
entusiasme mais e seja mais cedo compreendida do que aqui! Se eu chegar ao alto da escada, achas que te
recusarei um aperto de mao, uma palavra, uma assinatura? Nos, os rapazes velhacos, ndo precisamos dum
amigo com quem possamos contar, mesmo que seja apenas para comprometé-lo em nosso lugar e manda-
lo morrer como simples soldado a fim de salvar o general? A politica é impossivel sem um homem honrado
com quem se possa tudo dizer e tudo fazer. Eis, pois, o que te aconselho. Deixa partir o Belle-Amélie, volta
para ca como um relampago, eu te proporcionarei um duelo com Félix de Vandenesse no qual atiraras em
primeiro lugar e o abateras como um pombo. Na Franca, o marido insultado que mata o rival torna-se um
homem respeitavel e respeitado. Ninguém troca dele. O medo, meu caro, é um elemento social, um meio de
triunfo para os que nao baixam os olhos ante o olhar de ninguém. Eu, que dou tanta importancia a vida
como a uma taca de leite de jumenta, e que nunca senti a emocao do medo, notei, meu caro, os estranhos
efeitos produzidos por esse sentimento nos nossos costumes modernos. Uns tremem por perder os prazeres a
que se habituaram; outros tremem por deixar uma mulher. Os hibitos aventureiros de outrora, em que se
jogava a vida fora como uma chinela, ndo existem mais! A bravura de muita gente é um célculo
habilmente feito sobre o medo que assalta o adversario. Os poloneses combatem sozinhos na Europa pelo
prazer de combater, cultivam a arte pela arte e nao por especulagdo. Mata Vandenesse e tua esposa treme,
tua sogra treme, e o publico treme; e te reabilitas, divulgas tua insensata paixdo por tua mulher e te
acreditam, tornas-te um heroi. Assim é a Franca. Pouco me importam os cem mil francos que me deves;

pagaras tuas principais dividas; impedirds tua ruina vendendo tuas propriedades sob retrovenda, pois



rapidamente alcancaras uma situacao que te permitira reembolsar os credores antes do prazo. Depois, uma
vez conhecedor do carater de tua mulher, a dominards com uma unica palavra. Amando-a, nao podias
lutar contra ela; ndo a amando, teras uma for¢a indomavel. Prometo tornar-te tua sogra macia como uma
luva, pois precisas recuperar os cento e cinquenta mil francos de renda que as duas mulheres colocaram em
seu nome. Assim, renuncia a expatriacdo, que me parece o rescaldo das pessoas teimosas. Ir embora nao é
dar ganho de causa as caltinias? O jogador que vai buscar dinheiro para voltar ao jogo perde tudo. E preciso
levar o dinheiro no bolso. Das-me a impressdo de ir buscar tropas frescas nas Indias. Mau! Somos dois
jogadores do grande pano verde da politica; entre nds, o empréstimo é de rigor. Portanto, aluga cavalos de
posta, chega a Paris e recomeca a partilha. Ha de ganha-la com Henrique de Marsay por parceiro, pois
Henrique de Marsay sabe querer e sabe golpear. Vé em que condicoes estamos. Meu verdadeiro pai faz parte
do ministério inglés. Teremos aliados na Espanha por intermédio das Evangelista, pois, logo que tivermos
medido nossas garras, tua sogra e eu, veremos que nao hia nada a ganhar quando o diabo se lanca contra o
diabo. Montriveau, meu caro, é tenente-general; serdA um dia, certamente, ministro da Justica, pois sua
eloquéncia lhe d4 grande ascendéncia sobre a Camara. E eis Ronquerolles ministro de Estado e do conselho
privado. Marcial de la Roche-Hugon, ministro na Alemanha e par da Franca; traz-nos como dote o
marechal duque de Carigliano e toda a rabadilha do Império que se soldou tao estupidamente ao
espinhaco da Restauracdo. Sérisy dirige o conselho de Estado, onde é indispensavel. Granville ganha a
magistratura, a qual pertencem seus dois filhos: os Grandlieu estao admiravelmente bem na Corte; Féraud
¢ a alma do grupo Gondreville, _baixos intrigantes que estao sempre em cima, nao sei por qué. Assim
apoiados, que temos a recear? Temos um pé em todas as capitais, um olho em todos os ministérios e
cercaremos a administragdo sem que ela o perceba. A questdo financeira ndo é uma miséria, um nada
diante desses grandes planos? E, principalmente, que significa uma mulher? Continuaras sempre um
ginasiano? Que é a vida, meu caro, quando uma mulher é toda a vida? Uma galera de que se perdeu a
direcao, que obedece a uma bussola louca, mas nao sem ima, e governada por ventos contrarios e na qual o
homem ¢é um verdadeiro forcado que obedece nao somente a lei, mas também a que o comitre improvisa,
sem vinganca possivel. Ora! Compreendo que, por paixao, ou pelo prazer que se sente em transmitir sua
forca a maos alvas, se obedeca a uma mulher; mas obedecer a Medoro...? Nesse caso, destruo
Angélica.[383] O grande segredo da alquimia social, meu caro, estd em tirar todo o partido de cada uma das
idades pelas quais passamos, ter todas as folhas na primavera, todas as flores no verao, todos os frutos no
outono. J4 nos divertimos bastante, alguns espertalhdes e eu, como mosqueteiros negros, cinzentos e
vermelhos, durante doze anos, nao nos recusando nada, nem mesmo aqui e ali uma empresa de piratas;
agora, vamos comecar a sacudir as ameixas maduras na idade em que a experiéncia dourou as searas. Vem
conosco, teras tua parte no pudding que vamos cozinhar. Vem e encontraras um amigo inteiramente as

ordens na pele de

No momento em que Paulo de Manerville acabava essa carta, da qual cada frase
parecia um golpe de martelo no edificio de suas esperancas, de suas ilusoes, de seu
amor, encontrava-se além dos Acores. No meio desses escombros, foi assaltado por



uma raiva fria, uma raiva impotente.

— Que lhe fiz eu? — perguntou-se.

Essa pergunta é a frase dos tolos, a frase das criaturas fracas que, como nada
sabem ver, nada podem prever. Gritou:

— Henrique! Henrique! — ao amigo fiel.

Muitos teriam enlouquecido. Paulo foi para a cama e dormiu com esse profundo
sono que sucede aos imensos desastres e que assaltou Napoledao apos a batalha de
Waterloo.
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