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ADVERTENCIA

La responsabilidad que esta publicación pudiera acarrear 
pertenece toda entera al distinguido escritor que ha querido 
amparar este s p e c i m e n  con su deferencia y con su nombre.

Estas traducciones dormían dispersas entre las páginas de 
mis clásicos predilectos. El señor Mariano de Vedia quiso 
un día exhumarlas. Hubo, como puede colegirse, una escena 
parecida á la de d o n  j u a n  con el escultor—y, sea dicho 
en homenaje á la verdad, la l a l a g e  de mis versiones fué 
clandestinamente entregada á las columnas de t r i b u n a .

Yo tengo mucho respeto por la memoria y por las obras 
de los grandes poetas y ya he dicho que hay algo más que 
simple osadía en las tentativas de traducción. Lo he demos­
trado alguna vez, cuando un eminente hombre público 
argentino elljiera la c o m m e d i a  del de Florencia para campo 
de sus reposos intelectuales y de sus entretenimientos poé­
ticos.

El fruto de la valiente labor de Mitre fué Justicieramente 
criticado. Ahora, por voluntad de mi noble patrocinante, 
entro yo á la liza preconciente del destino que me aguarda.

Minos ceñirá su larga cola en torno de si mismo e  p o i , 

G iú i— bien abajo! al circulo de los traidores, al circulo con­
gelado del pobre UgoHno — que no es solo Mitre quien se 
ha metido en el i n f i e r n o !.......
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A D V ERTEN CIA

Se volverán á encontrar Dante y Horacio allá en las apa­
cibles soledades del campo de los poetas, en el simpático 
colegio de los inmortales, presididos siempre por Homero, 
aunque no ya destinados ó movidos por mandatos supremos 
sino por inspiraciones particulares de dos habitantes de la 
República Argentina.

No importa: al fin, yo voy bien asociado porque me voy 
con la honrosa compañía del General. Ahora, que Vedia 
se busque compañero para tan árduo viaje ya que nos tocará 
relevar al protagonista de Trueba, endcre2ándonos la critica:
DE PATAS EN EL IN FIE R N O .
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'"P u ra s  et ínsons cRusa fuit pater."

A l santo culto de la memoria paterna que tanto 
supo enaltecer Horacio.

A i j  C a P j t a H  M a i í H a s c o
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H O R A C I O

s u s  ODAS

Le fo n d  de ces peiites piéces est 
egalement piqtiant daus toutes les 
langues.
L a  H a r p e — G?«r í  de Litleraiurc.

Hace algunos años que leyendo el testamento 
de Mecenas, me interesó vivamente la cláusula 
relativa al gran lírico latino: tAngusio, acuérdale 
de Horacio como de m i mismos»

Me pregunté entonces si tan sólo sería un sen­
timiento de honda amistad lo que inducía á aquel 
ilustre varón á pedir para el poeta los altos fa­
vores del príncipe y después que hube verificado 
la lectura tan provechosa de sus obras y com­
pletado el estudio prolijo de una buena parte de 
ellas, me incliné á creer que el juicio contempo­
ráneo sobre la ilustre personalidad del línico 
lírico latino que haya llegado hasta nosotros, era 
si no del todo erróneo, al menos exajerado y 
por tanto en más de un concepto injusto.
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12 HORACIO

No, ni Augusto ni Mecenas ni el poeta Varo 
ni aquel optÍ7nus Vhgilms de las Eglogas inmor­
tales, podían haber erigido esa amistad inalterable 
y esa dulce intimidad tisqite nd mortcm nada más 
que sobre la deleznable base de una miítua lisonja 
personal. Había algo más que la pasión del cariño 
recíproco—había algo más que la franca admira­
ción por el talento genial del esclarecido poeta 
y ese algo no podía ser otra cosa que el fondo 
al fin bondadoso de Horacio por más que su 
carácter adoleciese de esa- inimportante versati­
lidad tan común, no sólo én los hombres de ge­
nio, sinó en las organizaciones fundamentalmente 
buenas.

Yo no podía aceptar que aquel caballeresco 
patrono hiciese en los últimos instantes del trance 
supremo la desgraciada consagración de la ala­
banza palaciega y de la más rastrera adulación. 
No; el hijo de aquel oscuro pero virtuoso liberto 
de Venusia que llega á la más sublime de las 
abnegaciones paternas para modelar el alma del 
que debía inmortalizar su nombre, célebre tan 
sólo hasta entonces por la tradicional nobleza 
de sus dueños, no es cierto que fuese un come­
diante sin moral, ávido solamente del favor de 
los poderosos y del bienestar sensual de la exis­
tencia.

Lejos de mi ánimo, sin embargo, el propósito 
de encender sobre el ara de mis simi^atías la au­
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HORACIO 13

reola de su santificación. Yó pretendo cono­
cerle bastante. Le conozco su adolescencia llena 
de sujestivas precocidades; su juventud con su 
amor por las letras y por las grandes cues­
tiones del pensamiento humano; le conozco en 
los días en que viviera del corazón improvi­
sando ó burilando sus Odas galantes y más tarde 
cuando rematara su prestigio con la labor seria 
del adulto en sus Epístolas y en sus Sátiras.

He tratado de seguirle desde sus mocedades, 
que él mismo , nos refiere con aquella insuperable 
franqueza que no es sin duda el menor incentivo 
de sus versos; le he visto por resolución de su 
propio padre, vivir en la pompa sin ostentacio­
nes frívolas de la nobleza decente. Recuerdo 
que su libro predilecto fué el de aquel Homero 
que la posteridad va magnificando tanto que de 
repente vamos á ver esfumados sus perfiles en 
la blanda claridad de lo que es pura leyenda, 
y recuerdo también — él nos lo dice — que las 
armonías de Píndaro y las dulzuras de Ana- 
creonte, dejaron estela perdurable en el alma de 
ese que se iba á Atenas á completar su educa­
ción escuchando la palabra inspirada de los gran­
des maestros de la filosoíía, déla  poesía y de la 
elocuencia.

No hay duda que también .recorriera el campo 
de la poesía mediocre de los griegos, pues que 
en su Oda contra Casio Severo—que en los ra­
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1-4 HORACIO

tos de ocio he dejado mal parada en verso cas­
tellano pero exactamente interpretada—nos cita 
algunos detalles de la vida de Arquíloco, autor 
del yambo y poeta satírico bastante difamador.

Le he visto huir, como la gacela de su Oda á 
Chloe, lastimosamente espantado, del campo de­
batalla, dejando abandonados á sus soldados y 
hasta su propio escudo, mientras en la Kpoda 
citada hace alarde de competir en valor con la 
bravura legendaria de los mastines atigrados de 
Laconia — ¿ra/i/s fu lvu s Laconia. Le he visto- 
maldecir á Octavio, que le confisca sus bienes- 
en aquellos días luctuosos de la guerra civil, tan 
distintos de los tiempos en que el Octavio se 
torna Augusto y llena siete lustros de la historia 
de Roma con los destellos de su inmortal pres­
tigio, Y le he visto entonces penetrar de la 
mano de Virgilio al palacio del ex-vapuleado, 
tembloroso á pesar de su nativa altivez y estre­
char poco á poco aquella intimidad histórica 
que debía ser fecundo manantial de poesía ho- 
raciana en esas odas ditirámbicas que el juicio 
de la posteridad ilustrada tiene que aceptar mu­
cho menos como adulación cortesana que como 
un altar erigido por el poeta, en el que mantu­
viera hasta la muerte, siempre encendido, el 
fuego de la más viva y de la más pura gra­
titud.

Le he visto decir en su t^isio\vL\\—paupcrías
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HORACIO 15

impuüt auiiax ut versus facerem — y después- 
edificar su villa de Sybaris y su casa campestre- 
en el inolvidable Tibur, aquel Tibur de la Oda 
á Quintilio Varo, en donde la vida del poeta se 
desliza entre las comodidades de un confort com­
pleto. Le he visto exclamar ó rus guando te ego~ 
adspiciam — oh mi campo, cuándo podré ir á 
verte? — y sin embargo también le he visto vol­
ver fastidiado del campo á la vorágine de la 
ciudad y á los hastíos de la corte de que antes 
huyera presuroso.

Le conozco. Pero, los hombres deben ser es­
tudiados con arreglo á su época, y las odas,, 
analizadas según los principios filosóficos enton­
ces prevalentes. Ya sé que tengo que suavizarlas 
algunas veces, cubriendo sus desnudeces siquiera 
con las blandas tenuidades de un tul, pero debe- 
ser muy infeliz ó muy lleno de prevenciones in­
justas quien pretenda juzgar la moral de Horacio 
—la moral de su época—con el cartabón severo- 
de las doctrinas evangélicas. El estudió en Ate­
nas lo que en Atenas se enseñaba: andaba en­
vega aquel Epicuro — de grege parcos — pero an­
daba en vnga y yo no tengo la culpa de creer en 
los tantos errores con que contará el dogma, 
científico de actualidad y que los adelantos inde­
finidos de la especie han de destruir poco á poco.

Es natural; si Ploracio hubiera leído el Sermón 
de la Montaña, no habría escrito su Oda á Leu-
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16 H ORACIO

conoe ó á Taliarco y otras del mismo género. 
Pero, yo pregunto si dentro de las exigencias de 
la época, puede haber escritos más rigurosamente 
morales que cualquiera de las producciones ho- 
racianas.

En sus odas está la fogosidad de la juventud 
el fuego de un temperamento impetuoso que el 
genio de su razón no alcanza á moderar toda­
vía; las Sátiras reflejan un período intermediario,- 
la crisis de una transición perfectamente per­
ceptible aún para el ojo del profano^ y el adulto 
serio, razonador, reposado, está en las Epístolas 
que irradian luz meridiana y resplandores de 
ocaso.

Lo he seguido, pues, con los mejores materiales 
modernos al través de su accidentada existencia y 
por eso mismo no lo santifico, pero no lo acepto 
como me lo dá el pensamiento vulgar, estigma­
tizado con el dictado inapelable de servil.

Este poeta tenía idiosincracías bien percepti­
bles por cierto. Reveíanse en todos sus escritos. 
No me refiero aún á las peculiaridades de su tem­
peramento poéticO'—que esbozaré más adelante— 
sinó á las provenientes de su fisiología particular.

No he dejado seducirme por sus propias na-
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H ORACIO 17

raciones, pero los rasgos biográficos que acci­
dentalmente traza, no pueden ser desechados así 
no más. Habrá manifestaciones para las que sería 
muy prudente un riguroso beneficio de inventario, 
pero hay también—y numerosas—delicadas ex­
pansiones que le enaltecen sobremanera y que 
dejan traslucir una parte importante de su com­
pleja intimidad.

El mantuvo siempre la noble pasión de su 
amor do hijo —la gran pasión!— Nunca, jamás, 
se debilitó en su alma el sentimiento como reli­
gioso de gratitud y de cariño por la memoria 
del que había sido su padre. He leído versos 
que no son sinó la sublime exteriorización de tan 
noble culto.

Que los caballeros y los senadores diesen es­
pecial educación á sus hijos, entregándolos á las 
grandes eminencias de Roma ó de Atenas, es un 
acto que al fin á nadie ha de maravillar, pues 
que en todo ello había mucho menos afecto pa­
ternal que afan de conservar el brillo de la es­
tirpe.

Pf ro ese pobre liberto que hace tan abnegada­
mente el sacrificio de su escaso patrimonio en 
pro de su precoz adolescente; ese pobre liberto 
que le lleva á Roma vestido con traje de noble y 
escoltado con séquito numeroso de esclavos— 
vestem servosque scquentes; — ese pobre liberto 
que le acompaña solícito hasta la casa de sus
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18 HORACIO

maestros—circwn doctores adcrat—y lo conserva 
incorruptible porque como dice Horacio, «la pu­
reza es el primer fundamento de la virtud;» ese 
que vende sus tierras para enviar su hijo á Ate­
nas, ese tiene la visión providencial de un her­
moso destino y las intuiciones como proféticas 
del cariño y los presentimientos inequívocos de 
una esplendorosa inmortalidad.

9.Piirus et insons, causa f u i t  pater! Todo se 
« lo debo á mi padre, y acaso porque fué hu- 
c milde he de tener el coraje de ocultarlo? Oh 
< no, exclama, yo no soy de aquellos que, para 
« escusar la oscuridad de su oríjen, dicen que si 
« no tuvieron progenitores ilustres fué porque 
« ello no dependió de su propia elección. No 
« pienso yo así y sí la naturaleza me permitiese 
« recomenzar la vida, dándome la libre opción 
€ de mis padres, contento con los míos queridos 
« no iría á buscarlos nó entre los lictores ó en 
« las sillas enrules! {Sáí, Lib. / ,  V-̂  V I).

De cuánto puro perfume, están impregnadas 
estas flores que arranco de la Sátira sexta! El 
sentimiento que así vibra con tan altas sonori­
dades, solo puede albergarse en las intimidades 
de un fondo incuestionablemente noble. El culto- 
de la memoria paterna es una prenda segura de 
virtud.

Podrá tener Horacio odios accidentales; algu­
nas de sus obras destilan rencores que parecen
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H ORACIO 19

salir del fondo de su alma como la negra hu­
mareda de las criptas dantescas, pero son odios 
y rencores pasajeros, odios y rencores de índole 
literaria, porque en este poeta, hasta las versa­
tilidades son simpáticas y pasa á menudo de la 
imprecación raalediceníe al cariño más efusivo 
con esas fáciles transiciones de los temperamen­
tos nativamente bondadosos.

Inalterable, como aquel hondo sentimiento fi­
lial, fué su amistad con Augusto, con Mecenas, 
con Varo y con Virgilio y así como la menor 
afrenta y hasta el reproche más insignificante 
podían tornarlo pertinaz y temible enemigo, tam­
bién cualquier halago amistoso, cualquier mani­
festación benevolente, le encadenaban por siempre 
con los vínculos de una gratitud que jamás se 
hubiera atrevido á quebrantar sin sonrojarse.

Por eso mismo no es extraño que algunas de 
sus odas se intitulen Palhwtiia, porque en efecto 
muchas veces la cantó gentilmente, olvidando sus 
antiguos resentimientos ó sus injustificados eno­
jos. «¡Oh, decía, la cólera es mala consejera» y 
al arrepentirse invitaba cariñoso á aquella matre 
fulchrá filia  ftdchrior á arrojar sus culpables 
yambos á las llamas ó á los abismos del Adriá­
tico!

y  esas expansiones de íntimo reconocimiento 
son más notables en éste que en otros poetas 
que se hallaron en su misma situación de prote­
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20 HORACIO

jidos. Ennio vivió en casa ele los Escipiones y 
su estatua fue colocada después de su muerte en 
el panteón de la familia; Lucrecio vivió en el 
hogar de los Memmios y fué como de la casa; á 
Terencio lo protejieron Lelio y el famoso Esci- 
pión el Africano; Accio tuvo por patrono á Dé­
cimo Bruto que le colmó de atenciones; Tibulo 
anduvo con Messalay Propercio con Gallus. Es 
sabido que Virgilio debió gran parte de su re­
nombre á la amistad íntima con Pollión y á los 
beneficios de Mecenas, de quién, según se dice, 
recibiera una vez cien sextercios ó sean cerca de 
noventa mil libras, además una casa en Roma, en 
elEsquilino, una villa cerca de Mola y otra en 
Sicilia.

No obstante ello, Horacio es el que conjunta­
mente con Virgilio, se destaca en ¡primera línea 
por las manifestaciones de su leal reconocimiento. 
Augusto escribía á Ploracio de igual á igual, con 
ese levantado respeto que revelan las cartas que 
han llegado hasta nosotros. Las respuestas del 
poeta eran por regla general Odas ó Epístolas y 
sí á Ploracio se le puede llamar cortesano por 
ellas, también sería muy lójico denominar así á 
Augusto mismo que las provocaba con laudato­
rias frecuentes que era menester retribuir siquiera 
por mera cortesía.

Verdad que escribiera contra Augusto y hasta 
le combatiera en el ejército de Bruto, llevado
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HORACIO 21

más por las pasiones de aquellos tiempos aza­
rosos que por malignidad de espíritu. También 
Juvenal censuró despiadadamente á Domiciano 
después de haberle enzalsado y es sabido que 
Lucano mismo comenzó por elogiar á Nerón y 
que más tarde, desesperado, le fustigó virilmente 
hasta que, persuadido de que era imposible vivir 
bajo la presión de tan atroz tiranía, resolvió sui­
cidarse y lo hizo con aquel crudo estoicismo que 
caracteriza los dolores de la época.

Pero Horacio redimió íntegramente su falta— 
si es que ello era una falta—y vivió con el em­
perador como viviera con Virgilio y Mecenas— 
colmado de deferentes atenciones y de nobles 
estímulos que él retribuyó afectuosamente en to­
dos los actos de su interesante existencia.

El destino, que los había unido en la vi­
da, quiso unirlos en la muerte y algunos años 
después del fallecimiento del de Mantua, des­
aparecía por siempre el generoso protector de 
Horacio. Este había jurado que no podría so­
brevivirle él) y Mecenas y Horacio morían en 
el mismo año.

Uno al lado de otro durmieron en el Esqui- 
líno el último sueño. La muerte respetó aquel 
hondo cariño juntando sus huesos y confundien­
do sus cenizas!

(1) Véase la Oda á Mecenas enfermo.
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22 H ORA CIO

Sin duda, no es una Iniroditcción el lugar apa­
rente para abordar sin reservas un amplio estu­
dio de la compleja personalidad de tan insigne 
poeta. Yo desearía poderla reflejar del triple 
punto de vista del arte, de la filosofía y de la 
moral; analizarla prolijamente en su simpático 
conjunto y en todos sus interesantes detalles; 
pero apenas si me resolveré á trazar un lijero 
esbozo, acentuando en una docena de pajinas las 
líneas generatrices y los contornos más salientes. 
El lector completará el examen con su criterio 
propio y la lectura del texto.

cLas Odas de Horacio—ha dicho un eminente 
literato francés—han sido buriladas por la mano 
misma de las Gracias». Y tiene razón. Todo es 
delicado lí original en ellas; el tema y el estilo, 
el pensamiento y las imágenes, lo descriptivo y 
lo sentencioso, lo festivo y loheróico, lo galante 
y lo filosófico. Tiene la forma todos los en­
cantos de su oríjen—es griega: de Anacreontc. 
con sus dulzuras esqiiisilas, y de Píndaro con su 
cadencia y sus inflexiones melodiosas. Inoficioso 
es decir, que también lo es el metro y el niíme- 
ro, pero no sé porque en las estrofas horacianas 
cobra nuevos incentivos.

Me atrevería á decir que el adónico se ha he­
cho verdadera mente célebre después de las Odas
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como asimismo aquella armoniosa y dúctil com­
binación con el sáfico, por más que otros -  
griegos y romanos—la hubieran usado antes que 
él. Pero, puede analizarse los diez y nueve dis­
tintos géneros de estas sencillas composiciones 
y se alcanzará no solo la propiedad en la elec­
ción relativamente al sujeto sobre que versan, 
sino una verdadera orijinalidad en muchas de 
ellas en lo que respecta á la alternación del yam­
bo, del tróqueo, del espóndeo, del dáctilo, etc. 
Por eso sus versos tienen no solo las seduc­
ciones del pensamiento que tan gratamente hiere 
la imaginación y la inteligencia, sino los encan­
tos de la música armoniosa con que acarician y 
educan el oído, (i)

Así, por ejemplo, y eligiendo al azar, puede 
leerse los versos con que comienza la Oda II  de 
Lib. I dedicada á Augusto. Aun sin saber el 
idioma se percibe fácilmente la sonora cadencia 
de su ritmo.

Dichas estrofas están constituidas por endeca­
sílabos (2) sáficos, pentámetros y rematados por 
un adónico. El endecasílabo lo forma con un 
tróqueo inicial, con un espondeo, con un dáctilo

(D Es por esta razón que los preceptistas en­
señan el estudio do cierta clase de versos y de 
estrofas escojiendo los do Horacio como modelos.

(2) Decimos endecasilados para parangonar me­
jor latín y castellano, pues sabido es que los ver­
sos latinos so cuentan por piós*
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y dos troqueos finales ó un espóndeo líltimo, 
de modo que los versos cantan. Léase;

Jam sa-íis ter-ris nivis-atque-diroe 
Grandi nis mi*sit pater-et ru-bente 
Dexte-ra sa-cras iacu-latus-arces

Y  después el adónico, con dáctilo y espóndeo 
ó algunas veces con tróqueo

Terruis-urbem

Verdad que uno de los mayores prestigios de 
nquel hermoso idioma era su sonoridad y los 
que hayan leído á Virgilio han de recordar con 
cuanto sagaz talento distribuía en sus versos el 
número.

Luctantes ventos tempestatesque sonoras.

No es posible exigir nada más soberbio, por 
más que lo haya criticado héneca.

Bueno, pero esto interesaría más bien al lector 
del texto latino que al lector de traducciones? 
en donde el metro tiene que librarse al arbitrio 
inteligente del traductor ó suprimir por entero 
sus poderosos halagos abordando una versión en 
prosa ó una mera explicación del original.

Lo que más vivamente despierta el interés en 
Horacio es la poesía descriptiva y la poesía 
filosófica. Sus cuadros son siempre obras maes­
tras; sus reflexiones, verdades eternas.

Se vé á menudo fragmentos de naturaleza 
reflejados con delicadeza esquisita en la estrofa

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



HORA CIO 2 5

sonoray brillante. Retazos de cielo límpido á 
través de los claros del boscaje oscuro; arre­
boles de ocaso—como aquel final de la Oda á 
los romanos, que tiñen con la triste suavidad de 
sus tonos amatistas, los collados y los montes 
lejanos, las casas rústicas de las faldas, las aguas 
cristalinas de las fuentes dormidas y el ambiente 
todo que va despojándose indolentemente de 
sus reflejos violáceos y dejándose vencer por las 
sombras que llegan como con magestuoso vue­
lo; ó plenilunios espléndidos bañando con mis­
teriosas fosforescencias hojas y ramas, lagos y 
rios, perfiles de estátuas, bustos de diosas y co­
ros de ninfas!

Refresca el verso cuando de Favonio nos habla 
el poeta; la estrofa viene entonces con todas las 
emanaciones balsámicas del campo en los días 
diáfanos de las ¡primaveras que se inician. No 
lo han superado las modernas descripciones ni 
en vivacidad ni en limpidez ni en expresión 
ni en colorido y mucho menos en esa elocuen- 
lisima concisión que solo he visto en los gran­
des maestros del Lacio—poetas y prosistas.

Ahí está la célebre Oda al cónsul Sexto— 
Solvitíir acris— aquella otra á Torciiato—D if-  
fugere fiives—del mismo género ambas y cuya 
grandiosa portada podrá dar aproximadamente 
siquiera, una idea del mágico embeleso de las 
descripciones horacianas. Y eso que es menes­
ter repetir aquí entre condolidos y admirados,
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la legendaria lamentación que aquel ilustre venci­
do de la elocuencia pronunciára allá en Efeso 
en sus póstumos entristecimientos, cuando des­
pués de leerla suya, leía la arenga de su rival en 
presencia de sus discípulos asombrados:
se r ia  s i  h u b iera is  oido a l  león Juis7noP.........................•»

Porque, en efecto, ya he dicho que no hay ver­
sión posible, á no ser accidentalmente por mera 
casualidad y que es menester ir á saborear en 
el original todo lo que fatalmente se evapora en 
el traspaso.

Por ejemplo:

Trahunt siccas machinse carinnas;
At ñeque jam stabulis gaudet pecus 

Aut arator igni
Nec prata canis albicant pruinis.

La pluma se siente arrastrada á transcribirlo 
todo y me da grima, de veras, no poder impreg­
nar mis versos castellanos con aquel deleitoso 
perfume que parece constituirla sustancia misma 
de la estrofa latina.

Paréceme inoficioso manifestar que la espre- 
sión y el movimiento del primer verso no está 
en la.estrofa traducida. Es de todo punto imposi­
ble reflejarlos. \  entre el alineare  (i) y el cente-

(1) Fijóse como siendo mas usado alheaco que 
alhieo, el poeta eligro esto último en razón do su 
expresiva onomatopoya.
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llear ya puede elegir el lector. Yo no tengo la 
culpa que el castellano carezca, no de voces, 
porque eso sería inexacto, pero sí de esa con­
cisión á que antes me refería, mucho más ex­
presiva y sugestiva que una larga frase moderna.

Ahí está bien cerca el ejemplo del arat07‘ ig n i  
El verbo g a n d e t  de la primera oración sirve pa­
ra esta otra y ya puede colegirse como con dos 
palabras, dos tan solo, arator, ¡gni^  el original ha 
dicho mucho más que todos sus traductores é 
intérpretes.

< .Á d fr ig u s  depellendum ^  dice con acierto uno 
de estos últimos y agrega: m u ta i 'i  d ic it  u su m  
vilís^ inuiaíio7ie temporis-*. La explicación es 
clara, pero está muy lejos de ser completa. Hay 
mucho más que eso, no solo el cambio de vida 
en razón del cambio del tiempo; no solo á objeto 
de quitarse el frío, sinó que así como el rebaño 
ya se deleita—gandet^ d e lcc ta tu r—en el campo, 
así el labrador no pierde su tiempo en torno de 
la lumbre que lo reanima en los dias crudos del 
invierno en que la nieve centellea en los prados, 
sino que abre la tierra y trabaja con el arado, 
etc., etc. Bueno, pero yo me voy derechamente á 
llenar una pájina nada más que por dos palabras 
a r a io r  ig n i!  Yo no tengo la culpa de que el 
castellano carezca de esa sugestiva sobriedad que 
como se vé, caracteriza el idioma blando y sono­
ro de los romanos.
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La Oda á Taliarco—un cuadro de nieves, de 
cosas mustias afuera, de cosas mústias adentro, 
de tristezas exteriores y de afanes y de anhelos 
íntimos—es la antítesis descriptiva de aquellas 
otras.

Ya no trae Favonio en sus alas de rosa las 
emanaciones balsámicas de la naturaleza que re­
nace! Ya no hay la límpida diafanidad de esos 
días en que las primaveras se inician! Todo es 
gris, opaco y melancólico.

Ya las claras corrientes no murmuran 
El hielo cruel las oprimió implacable! 
Amontona, Taliarco, blanda leña.
Que el frío en torno de la lumbre váse.

«Es menester volver á enclaustraise en el ho­
gar. La sombra que anhelabas para las fatigas 
del estío debes trocarla por la generosa llama de 
la hoguera que vivifica.> Ante focum^ decía 
Virgilio, si frigus erit^ si messis i?i unihraf 
«Destapa el anfora sabina; que corra el vino, 
dulce compañero del fuego y cree en la bondad 
inagotable de los dioses—ellos harán que no te 
sea perjudicial el invierno. Sí,

Harán los dioses lo demás, Taliarco.
Ves? Ya no ruge la borrasca fiera 
Implacable azotando la espumosa - 
Ola que rueda reluchando férvida!
Ves? Ya no sopla el vendabal furioso!
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—Que sus iras los dioses amansaron—
Y al ciprés secular y al olmo enhiesto 
No intenta indócil arrancar de cuajo!

El cuadro de la tempestad en la alegoría A  la 
Kcpública, reproduce el imponente movimiento 
de afuera y la ansiedad interior con precisión 
inimitable.

La nave zozobra; la ola enfurecida ha barrido 
ya. los remeros exhausto s de las bordas; cruje con 
dolor el mástil y se desgaja de súbito con rumo, 
res de catástrofe. También está deshecho el cor­
daje y las antenas gimen como con ayes de mo­
ribundo; el trapo .del velamen se desfloca y el 
viento, cada vez más bravo, sacude rabiosamente 
sus girones. Ni siquiera es posible invocar en 
tan terrible trance la piedad consoladora de los 
dioses y, el noble origen del maderamen de la 
nave—hija gentil de los pinares pónlicosy délos 
bosques sacros—de nada sirve para aplacar la 
bárbara impetuosidad de la borrasca desencade­
nada ya en todo su siniestro apogeo!

Y, como vivaz contraste, he querido también 
traducir aquellas plácidas acuarelas de verano 
con su sol implacable ó sus ocasos de magestuo- 
sa serenidad; con sus prados abiertos, amplios y 
sus pintorescos alcores; con sus parrales rústi­
cos á cuya grata sombra descansa el poeta coro­
nada la sien de verde simbólico mirto y las 
frondas oscuras del bosque bajo las que se
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amontona la vacada y el rebaño huyendo los ri­
gores déla siesta; con sus fuentes y sus arroyos 
festoneados de sauzales á donde baja la hacien­
da á apagar su sed con ese paso tardo del vacuno 
indolente tan lleno de instintos sibaritas.

A Fauno, á la fuente de Bandusia, á Tíndaris 
y el final de la Oda á los romanos son admira­
bles modelos del género que algunos poetas mo­
dernos han tratado de imitar conceptuándolos 
insuperables.

A la amena fuente citada que el poeta tenía 
en su propio campo, le dice:

A la fronda opulenta de tu orilla 
No alcanzan los rigores 
Délos crudos calores 
Del sol canicular,

Tií brindas amorosa fresco asilo 
Al toro desuncido del arado 
Y al rebaño cansado 

Que baja sus ardores á calmar.

Yo te haré célebre entre todas, Fuente 
De Bandusia divina!
Yo cantaré á la  encina 
Que mira tu cristal,

A la alta encina que sus raíces echa 
En las cóncavas peñas, do espumoso 
Germina entre un murmurio melodioso 

Tu límpido raudal!
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Con razón decía La Harpe que ule fond de 
ces petites piéces est également piquant dans 
toutes les langues» porque efectivamente en las 
Odas de Horacio, y muy en especial en las amo­
rosas ó galantes, se hermanan la gracia más fes­
tiva y traviesa con la delicadeza más gentil.

Hay en cada una de ellas la agradable mani­
festación de un espíritu selecto que tiene siemjrre 
á mano la frase culta, sin asperezas, insinuante, 
por más que muchas veces tenga que decir lo 
qire un espíritu menos ágil tendría que callar. 
Por,eso la perífrasis horaciana se ha hecho ca­
racterística. Qué diferencia con Catulo!

Yo no sé si la tímida Chloe de sus cantos 
entusiastas existió ó no, pero el amor del poeta 
ha diseñado aquí en mi alma los seductores 
contornos de aquella esquiva virgen de ojos ce­
lestes y de mirada lánguida á quien recuerda tan 
frecuente como cariño.'amenle. Horacio la sor­
prende, húmedo pimpollo aún, al que el soplo 
inofensivo del céfiro hace ocultar entre las hojas 
como trémula y atemorizada.

Tres pinceladas — tres breves estrofas—cons­
tituyen aquel hermoso, hermosísimo cuadro. La 
compara con la gacela que vive en el plácido 
apartamiento de los bosques solitarios, á la que 
asusta y pone trémula hasta el suave crujir de 
ramas y de hojas.
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Y dobla pavoroso la rodilla 
Si un blando soplo la espesura razga,
O si el verde lagarto sorprendido;
Presuroso se escurre entre la zarza...

Acaso tigre ó león soy de Getulia?
¿Acaso tras de tí corro á matarte?
A tu madre abandona!—que ya es tiempo 
De gustar el placer de los amantes!

Oda que podría ser completada con aquella 
sabrosa pero delicada descripción de la tierna 
Lalage, para la que el poeta hace una hermosa 
alegoría y salva con su genial talento las esca­
brosidades de un tema peligroso.

Más amada .^erá que Phóloe huraña 
Y más que Chlóris la del albo seno 
Que resplandece como luz de luna 
En la alta noche sobre el mar desierto!

A Ligurino, aquel rubio adolescente enamo­
rado de sus propios encantos, le recuerda la 
triste fugacidad de las pompas humanas: cuando 
al tóno claro de las rosas pálidas suceda el do­
loroso deshojamiento de los pétalos mústios; á 
Chloris, envejecida, pero llena aiín de afanes 
extemporáneos, la manda hilar al barrio opro­
bioso de Luceria; llora la muerte prematura de 
Cinara para contraponerla á la disoluta Lícea á 
quien pronostica una prolongada existencia para
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que la juventud se refocile burlona á su alrede­
dor y sufra aquella «la cruel vejez de la cor- 
neja>

Que vé su nido en otro tiempo alegre 
Reducido á un puñado de cenizas!

Con cuanta fina ironía se mofa de aquel can­
doroso mancebo á quien la hermosa Pirra, harto 
avezada ya en amaños amorosos, colma de men­
tirosas lisonjas! Pero á fuerza de dolorosas de­
cepciones se alecciona el hombre y Horacio ya 
ha sufrido los reveses de la ingratitud en las 
caricias falaces de la mujer, «inconstante como 
las brisas». Por eso exclama lo que un exclarecido 
poeta contemporáneo exclamara veinte siglos 
después, inspirado sin duda en el verso del ilus­
tre latino:

En cuanto á mí, ya tengo suspendida 
Una tabla votiva en el santuario,
Harto enseña que guardo arrepentido 
Mis ropas aitn mojadas del naufragio!

Y Becquer:

Te embarcas? gritaban, y yo sonriendo 
Les dije al pasar.

—Ha tiempo lo hice, por cierto que aún tengo 
La ropa en la playa tendida á secar.
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Después de burilar aquel apasionado elogio de 
Filis en la Oda á Jantías, lisonja bastante sospe­
chosa por cierto para el mancebo que la adora, 
le dice á su amigo con elocuente gracia;

No sospeches de mí; caro Jantías 
Ni los celos te muerdan 

Que hace tiempo que vienen gravitando 
Sobre mí los cuarenta!

A propósito de la delicada discreción delpóeta 
cuando es forzoso decir alguna crudeza que po­
dría oscurecer el mérito del verso, puedo citar 
un ejemplo bien expresivo ¡Dor cierto.

Arde en celos por Lydia y trata de disuadirla 
para que abandone al bárbaro Telepho á quien 
parece haberse entregado. Mira, le dice, no es­
peres de él un afecto sincero, porque en los besos 
con que empaña tus encantos, Ve?ius puso la 
quinta parte de su néctar.

Abordar una explicación de tan bella perífra­
sis importaría deshojar la rosa pretendiendo en­
contrar en el cáliz deshecho el secreto de su 
suave perfume. Lo más que puedo hacer es 
transcribir á un intérprete latino:

Quinta parte sui necíaris imbuit

Quinqué enim sunt amoris partes, sen giadus, 
seu lineae: visus^ colloquium, tactus^ osculumy
C 0 7 lC ílb ÍtU S .
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Terencio decía más o menos lo mismo. Certo 
extrema linea amare haud nihil est.

Y como las citadas son todas. Yo entresaco 
del montón lo primero que veo entre lo que hoy 
ofrezco al lector, más estoy seguro que ahora 
como cuando complete esto, que no es sino un 
espécimen, esta aproximación de Horacio ha de 
dejar leerse con agrado permitiendo paladear 
algo de aquellas expléndidas bellezas á las que 
la posteridad ha rendido los grandes homenajes 
de las creaciones inmortales.

No decae jamás el interés porque el poetaba 
alternado con discreción inimitable y con toda 
aquélla honda sabiduría del .4rs poética—eterno 
manantial de buen gusto—lo serio y lo risueño, 
la naturaleza muerta y la grata animación de la 
vida de campo; consejos saludables, concisos 
como sentencias antiguas y gráficos y expresivos 
como aforismos lapidarios dignos del bloque de 
Páros; laudatorias entusiastas y censuras acerbas; 
celajes de auroras y arreboles melancólicos de 
ocaso; luces de medio día y sombras de borras­
ca; náyades de alabastrina blancura que asoman 
por el cristal de las fuentes sus desnudas morbi­
deces y ninfas sobresaltadas que esquivan presu­
rosas la hambrienta pasión de los faunos en 
acecho; himnos de gloria y sátiras candentes y 
recuerdos patrióticos y enseñanzas austeras y todo 
eso que constituye los variados temas de las ciento
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treinta odas que para deleite de los cultores ele 
la eterna belleza y para honor del arte antiguo, 
han llegado hasta nosotros y han de vivir la vida 
perdurable de la inmortalidad.

Yo desearía que los críticos de la moral de 
Horacio leyeran primero aquellas admirables pá­
ginas que nos legara Lucrecio sobre Epicuro y 
sus famosas doctrinas.

..........Extra
Processit longé flamantia moenia mundi,
Atque omne inmensum peragravit mente animoque

V e grege parcos Cí\c\w después el efectis­
mo poético; pero sin dejar de reconocer algunos 
de los defectos de tales doctrinas, no es justo 
oscurecer su incuestionable mérito porque, más 
provechosas que las idealistas de sus predeceso­
res, proporcionan aún máximas Utilísimas llenas 
de profunda sabiduría y de verdades que las 
conquistas modernas no han hecho más que afian­
zar y consagrar irrevocablemente.

Sea de ello lo que fuere, es menester aceptar 
al poeta tal como lo habían educado las cosas de 
su siglo y mirarlo á la luz de su propia época, 
enclavado en su centro histórico é influenciado 
por esas fuerzas sociales, morales y filosóficas 
que constituyen un ambiente determinado y den­
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tro del cual es necesario proceder al análisis del 
sujeto so pena de extraviar los rumbos y  llegar 
á los más repugnantes absurdos y á las más irri­
tantes injusticias.

He querido exhibir en este ensayo algunas de 
las Odas que más enérgicamente acentúan la 
personalidad moral del noble amigo de Virgilio 
y allí podrá verse cómo el poeta no desdice 
del hombre íntimo, de aquel Horacio que insta­
do maliciosamente á rivalizar con Virgilio y á 
suplantarlo en los favores de Augusto y de 
Mecenas, daba esta noble contestación: cEn casa 
de Mecenas no se vive así. No ha habido hogar 
más íntegro que el suyo ni más alejado de toda 
cábala y de toda intriga. Allí, el más rico ó el 
más sabio no hace daño ni sombra á los demás; 
cada uno en su lugar y todos contentos.»

Asi también es en sus versos. Por eso el genio 
penetrante y analítico de Voltaire, dijo de Ho­
racio esto:

Jouissons, ecrivons, vivons mon cher Horace,
..................... je mettrai tous messoins
A lire tes ecrits plein degraceet desens 
Comme on bois d‘un vin vieux quirajeunit les sens. 
Avec toi Pon apprend a souffrir 1‘indigence,
A jouir sagement d’une honnéte opulence,
A vivre avec soi—inéme: a servir ses amis,
A sortir d’iine vie ou triste ou fortunnée 
En rendant grace aux dieux de nous l’avoir donnée.
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Ahí está la magistral composición á Leiiconoe 
en la que principalmente se inspiró Voltaire para 
escribir la hermosa síntesis transcrita. Por for­
tuna, dicha Oda ha surgido, tal vez por mera 
casualidad como yo lo creo, con casi todos los 
atractivos del original, fluida, sobria, elegante, 
expresiva y completa. Comparándola con el re­
sultado de la labor restante, puedo asegurar que 
quien lea tan preciosa pieza podrá decir que la 
ha leído en Ploracio mismo.

Fue ella entregada á la publicidad hace algún 
tiempo y un distinguido crítico (i) dijo de ella: 
<La Oda que antecede es indudablemente, por 
su clásica sencillez y su profundidad filosóñca, 
una de las mejores de Horacio>.

«Hay en ella cierto dejo amargo: por una par­
te, ansia de placer y por otra el convencimiento 
de que el placer es breve. En ella resalta la nota 
característica de toda la poesía horaciana; la 
suprema serenidad del fondo y la limpidez sin 
mácula de la forma. Se ha sabido verter admi 
rablemente el pensamiento del latino, siéndonos 
permitido afirmar que esta es la mejor de las 
traducciones que hemos publicado; el corte del 
verso castellano es clásico y la idea clarísima, 
sin sombras. Esta traducción es superior á cuan­
tas conocemos de la misma Oda, dificilísima de

(1) El señor Mariar.o do Vcdia.
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traducir por lo condensado de la idea y la ele­
gante concisión del lenguaje.>

Pues bien, dicha página es como la síntesis de 
las doctrinas morales del poeta en cuanto al in­
dividuo en general, á parte de sus bellezas de 
índole literaria, tan puras como todo lo que hoy 
denominamos horaciano, menos para caracterizar 
una peculiaridad poética, que para honrar alta­
mente con el calificativo.

<En vano es que trates de saber cuando has 
de morir! En esto vale más resignarse al desti­
no y, si te dan los dioses largos días de exis­
tencia ó si, por el contrario, decretan que el in­
vierno próximo sea el -último invierno de tu 
vida.

Aprovecha tus años sabiamente
Y á tu corto vivir, prudente brinda
También corta esperanza. l)e tus ánforas
El vino reservado clarifica
Mira que el tiempo, mientra hablamos, raudo
Del pasado al abismo se encamina;
Goza las horas del presente—y siempre 
Del incierto futuro desconfía!

No sé si podrá escribirse hoy algo mejor sobre 
los funestos efectos de la cólera que lo exhibido 
en las melodiosas estrofas de la oda intitulada 
Palinodia: O inaire pulchrd filia  pulchrior;—ni 
se que hayan sido superadas, por Juvenal ó por 
Lucano mismos—las olímpicas imprecaciones con­
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tra la corrupción moral y religiosa de su tiempo, 
contenidas en las odas A d Roma7ios y A d For- 
tiinam. Enemigo de los excesos, puede leerse 
como una página de sana moral aquellos fluidí-’ 
simos versos dedicados á Quintilio Varo, anate­
matizando la ebriedad y el escándalo; ó el elogio 
puesto en boca de Ofelio, de la templanza y la 
frugalidad; ó aquellas amargas censuras de los 
amores oprobiosos en las odas contra Chloris y 
Lícea, á parte de las dos epodas—que por su 
lenguaje un tanto crudo y que constituyen una 
verdadera excepción justificable por el odio pro­
fundo del poeta contra las viejas prostitutas— 
me eximiré de coleccionar á imitación de la ma­
yoría de los traductores.

Las Odas de Horacio han ocupado siempre 
un lugar preferente en la biblioteca de los hom­
bres más morales—antiguos y modernos. Sacer­
dotes ilustrados, miembros distinguidos del clero 
argentino, me han hablado de ellas con entu­
siasmo. Para Juan M. Gutiérrez, Velez, Avella­
neda, López y otros, fue lectura predilecta. Del 
conocido hombre público Dr. Victorica recibí 
anotada una de las más antiguas y fieles edicio­
nes, dedicada á Enrique VIH; el orador sagrado 
doctor Pera me mandó una más antigua y tan 
fiel como la primera; el erudito padre Viñas, 
secretario del obispado en el Paraná las sabe de 
memoria; en las bibliotecas de los colegios je- 
juitas he visto con placer diversas ediciones y
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comentarios del gran poeta. En Santa Fé, por 
ejemplo, leimos con los padres de la Compañía 
algunas de las mejores producciones del libro de 
las Odas. Y en fin, para qué recordar que Fray 
Luis de León tradujo una buena parte de ellas é 
hizo de este poeta su maestro preferido?

No abandonó jamás á Horacio la fé de sus 
dioses, por más que hoy pueda repugnar á las 
conciencias religiosas toda aquella serie de biza­
rros endiosamientos que se encierran entre el 
antropomorfismo primitivo y las últimas mani­
festaciones dd exhuberante politeísmo romano.

En esto no fué Horacio un epicurista propia­
mente, pues él creyó, como en su tiempo se 
creía, en la realidad de una vida ulterior sin re­
compensas. El sentimiento benevolente de los 
dioses y sus altos favores debían ser solicitados 
en este mundo ya que la regla de la existencia 
era el placer usado con prudencial moderación. 
(Véanse las Odas á Sexto y á Torcuato).

«No hagas en su honor ofrendas pomposas, 
dice en su Oda á Fidyla, porque de nada han 
de servirte estos sacrificios si no te allegas al 
altar pura de corazón.! Como se recordará, es­
tas son palabras evangélicas repetidas por el 
Cristo en diversos pasajes de su vida sublime.
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Y en la Oda Ad se ipsnm^ se reprocha él mis­
mo el haber abandonado momentáneamente el 
culto religioso y entibiádose su fe «debido a los 
errores de una filosofía insensata>.

insanientis dum sapientice 
consultus erro;

Por eso en los sitblimes anatemas de aquella 
oda patriótica dedicada á su pueblo, fustiga des­
piadadamente el abandono religioso y la círica 
irreverencia para con las deidades.

Los dioses son la fuente inagotable 
De todo lo creado 
Y en su ser inmortal está el secreto 
Del éxito y la gloria!

«Y sí lograsteis, agrega, dominar el orbe ente­
ro fué porque otras veces tuvisteis confianza en 
ellos y creisteis fervorosos en su clemencia ina­
gotable». «Es menester, concluye en su gran­
dioso canto á la Fortuna, que nos dejemos de 
guerras fratricidas; que la juventud frívola é 
irrespetuosa de ahora tema á las divinidades. Es 
menester templar en otro yunque la espada rola 
en las contiendas civiles y sólo así, moralizados 
todos al igual de nuestros primeros antepasados, 
podremos vencer á nuestros odiosos enemigos,>

Con razón nos decía el orador sagrado que ya 
citamos: «en esta oda no hay más que cambiar
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el plural relativo á los dioses y resultaría una 
alocución cristiana de actualidad.» En efecto, 
que saludable lección se desprende de esos ver­
sos para las generaciones tan friamente e.®cépti- 
cas del presente! Qué hermosas enseñanzas para 
lograr corregir algunas de las frívolas livianda­
des de ahora!. . . .

Pero, el proceso histórico tiene sus leyes fa­
tales, y las decadencias, trayectorias bien defini­
das. Atenas en tiempos del Macedonio es Roma 
en la época de Ploracio—período inicial de aque­
lla suprema degeneración que concluye con los 
bárbaros—y sobre todo en la época de Juvenal 
y  de Lucano. Y no hablemos de historia con­
temporánea—pues, es sabido que las debácles 
son de todos los siglos y de todos los pueblos.

Pero, lo que á mi me conviene constatar es 
que quien se haya dedicado al estudio serio de 
este eminente latino, habrá concluido por admi­
rarle y por cobrarle cariño, mayormente después 
que la rutina y la inconciencia del vulgo pedante 
lo han fustigado sin escrúpulos con apreciaciones 
deprimentes que este nobilísimo poeta está muy 
lejos de merecer. Y lo más lamentable es que 
algunos eruditos, en su afán de ensalzar la per­
sonalidad de otros poetas posteriores, hayan sen­
tido la injusta necesidad de oscurecer al que 
después de Virgilio ha sido y será perdurable­
mente el más inspirado, el más genial y el más 
grande de los poetas del Lacio.
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También^ reiiitamos que no era. sin duda, lo 
mismo escribir en los días explendorosos de la 
República, como Terencio amparado en la som­
bra gloriosa de los Escipíones; en los días de 
Mario y de Syla; en la época de César y de 
Antonio y en los tiempos de Octavio en que la 
República agoniza ó en aquella atmósfera corro­
siva de la decadencia final en que todo se em­
brutece y degrada, desde Tiberio hasta Domi- 
ciano.

Censurarle á él los absurdos y los errores de 
su medio ambiente, importaría lo mismo que 
llamarle ignorante porque, como todos, creía que 
el monte Atlas era uno de los límites del mundo!

No, este poeta estudiado en sus inmortales 
producciones, especialmente en sus Sátiras y en 
sus Epístolas, ha de seguir interesando viva­
mente como hasta aquí, y no ha de haber, hom­
bre erudito que no ocurra á encauzar su senti­
miento estético, su gusto literario y también su 
pensamiento filosófico en las bellezas inmarcesi­
bles de los versos de Horacio á quien, por algo 
el sublime autor de la Divina Comedia, colocó 
entre Virgilio y el «poeta sovrano>—Homero!

Una buena parte de las reflexiones sentencio­
sas de Horacio se han hecho vulgares y pasado 
á la categoría de principios inconcusos ó de
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axiomas universales. Ese es uno de los atributos 
de los genios.

He visto muy á menudo transcritos sus versos 
tanto en obras de aliento como en artículos 
lijeros y si no es más común semejante costum­
bre, es porque muy escasos son los que han 
hecho de las jDroducciones de este poeta filósofo 
su libro predilecto.

No es extraño que el pensamiento humano se 
encuentre al través de los tiempos en sus inves­
tigaciones afanosas y en sus aspiraciones inde­
finidas por la verdad; yo he visto repetidas las 
ideas antiguas y las bellezas de su siempre lo­
zana poesía, pero nunca cor. las calidades ma- 
jistrales de entonces. De ahí, la costumbre de 
los lemas, y la necesidad de las citas y trans­
cripciones.

Ellas ilustran algunas veces mucho más que la 
propia página que las contienen, porque á parte 
de ser modelos en la forma, condensan admira­
blemente la idea sin que la verdad que revelan 
pierda un ápice de su soberano prestigio.

Ya es vulgar aquello de;

Fallida Mors cequo pulsat pede 
Paiiperum tabernas 
Regumque turres.. . .
Vicoe summa brevis spem nos vetat 
Inchoare longam.
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Y aquello otro sobre la influencia benéfica del 
vino usado con discreta moderación.

Tu leñé tormentmn ingenio admoves 
Pleruraque duro; tu sapientium 
Curas et arcaniim jocoso.

Tu spein reducis mentibus anxiis
Viresque et addis cornua pauperi.

La Oda á Torcuato ha de llamar vivamente 
la atención por las reflexiones tan dolorosamen­
te exactas que contiene, h m io r ta l ia  7ie speres! 
He aquí la eterna sucesión de las cosas:

El céfiro amoroso, las crudezas
Viene á templar del aterido invierno
Y á su vez, Primavera, presurosa
Huye al Estío sus rigores fieros
Y el Estío también nos abandona
Cuando Otoño pomífero se acerca;
Y después?... Otra vez el triste invierno.
Arido alzando sus opacas nieblas!

«La luna, agrega, puede reparar las pérdidas 
de sus menguantes; pero, nosotros... vamos men- 
guando siempre! Y así, después que llegue nues­
tra hora, p u lv i s  e t m iib ia  su m a s!  Sólo polvo 
seremos, solo sombras!».

Damnosa quid non inminuit dies? se pregunta
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al final de la oda á los Romanos. Qué no des­
gasta el tiempo destructor? Pero, sobre todas 
ellas, como concepción filosófica, está el canto 
á la Fortuna, lleno de intención y de tan pro­
fundos pensamientos sobre las cosas humanas que 
parecen escritos ayer mismo.

Sólo recordaré un brevísimo trozo, aquel en 
que describe los efectos consiguientes á la ausen­
cia repentina de los favores de la suerte. Dirijién- 
dose á la Fortuna:

Si el halago retiras de tus goces
Ingrata huye de tí la turba multa
Liviana y movediza;
La meretriz infiel también se aleja
Y el coro bullicioso
De pérfidos amigos desparece.
—Que el yugo del dolor, ay, no soportan!
Y no acompañan al doliente amigo
Cuando del ánfora en el fondo exhausto
Solo las heces quedan!

<E1 hombre de conciencia pura, dice en la Oda 
á Aristio Fusco, á nadie puede temer — no ha 
menester de armas para defenderse, ni javalinas 
moriscas, ni flechas envenenadas». En la Oda 
á Dellio dice : « es menester conservar inaltera­
ble el alma en la adversidad y guardarse bien 
de las alegrías inmoderadas en la fortuna», 
c Quien prefiera — en la Oda á Licinio Murena
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— una dorada mediocridad, sin inquietudes por 
su suerte, no habitará la sucia y destartalada 
choza délos pobres. Las aspiraciones tienen su 
límite; es menester morijerar los propios deseos 
y alejarse también de la envidiada mansión de 
los ricos >.

Pié aquí otro fragmento que el lector habrá 
visto cien veces reproducido en sus hermosos 
pensamientos, siendo exclusivamente orijinal de 
Horacio :

«El viento ajita la copa de los altos pinos; 
cuanto más elevadas son las torres, tanto mayor 
es el peligro de su derrumbe' Feritintque sum- 
7/ios fuhn ina  mo7ites! El rayo siempre hiere la 
cumbre de los montes más altos >.

< En la desgracia, espera; en la prosperidad, 
desconfía, y así tu alma se hallará constante­
mente preparada para todas las vicisitudes. No 
te olvides de rizar las velas cuando el viento se 
muestre demasiado favorable !>

Contrahes vento nimium secundo 
Túrgida vela.

Acuérdate, leviúsfitpaüetitia — quidquid coiri- 
gere est tiefas — que la paciencia torna llevadero 
lo que no es posible remediar.

Y entre las invectivas de la Oda XIII del 
Libro II, aquello tan popular ya de Santa Bár­
bara cuando truena:
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Quid quisque vitet, numquam liomini satis 
Cautum est in horas.

«El hombre nunca se precave lo bastante en 
tiempo oportuno contra los peligros que desea 
evitar. N ih il est ab omni parte beatum; nadie es 
feliz en todo!*

Bueno, pero yo me estoy dejando insensible­
mente llevar por las seducciones irresistibles de 
todas estas cosas, que no es menester husmear 
afanosamente, puesto que se encuentran con ha­
lagadora profusión en cualquier parte del libro.

Sólo he querido recordar con ellas, la prefun 
•da sagacidad del talento de Horacio; su acerta­
do conocimiento de la vida; su amor nativo por 
la virtud; su odio por el vicio y esa fría impa­
sibilidad de su espíritu levantado, por los hala­
dos efímeros de nuestra breve existencia.

Es, pues, Horacio un filósofo que acepta las 
•cosas tales como son después de haberlas pene­
trado y comprendido en todas sus aplicaciones, 
utilidades y desventajas morales. No cuadran á 
su criterio realista—en la alta acepción del con­
cepto—las pomposas vaguedades de la filosofía 
idealista ó las teorizaciones ampulosas de los doc­
trinarios ilusos.

El placer íntimo, noblemente disfrutado, es 
el ideal de la vida. Y eso es verdad y lo será 
-íiempre para todos los que no juzguen con pre­
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venciones sectarias á Epicuro como á Horacio- 
y á Horacio como al moderno Bentham.

El ánfora que guarda en su seno perfumado el 
claro jugo de los racimos deFalerno, como la som­
bra protectora de las arboledas en los días abru­
madores del verano; el tibio ambiente del ho­
gar en las noches de invierno en que emperado­
res ó campesinos se reconfortan en torno de la 
lumbre, como el húmedo frescor de los arroyos que 
encantan con los rumores de sus náyades risue­
ñas y la plácida serenidad de la vida agreste y 
las dulces satisfacciones del reposo, son el ideal 
moral de la existencia, el bien que perseguimos 
afanosos; como lo son del alma la consoladora 
tranquilidad de la conciencia—inte^er viten sccle- 
risque punís!—la estoica conformidad por las 
contrariedades dolorosas, las fruiciones sin exce­
sos en las horas fugaces de las alegrías; el sen­
timiento déla gratitud para con la amistad bien­
hechora; el culto de la memoria paterna—del 
padre querido que nos dió la vida y educó nues­
tra alma—purus et insojis f u i t  causa pater;—y 
el reconocimiento levantado hacia la suprema 
bondad de los dioses y la sumisión resignada por 
sus altos y siempre benéficos designiosi

Ese es el bien moral y, ese es Horacio.

No dejaría concluido este rápido esbozo de 
Horacio si no me ocupara también de la impor-
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tanda de algunas traducciones en verso caste­
llano hechas en España por poetas de conocido 
renombre ó de las versiones sueltas hechas en el 
Continente é insertas en la popular colección del 
erudito escritor D . Marcelino Menendez Pelayo.

Condensaré muy brevemente mi opinión sobre 
ellas manifestando desde ya que es verdadera­
mente lamentable lo que con nuestro esclarecido 
poeta ha sucedido, hasta el punto de que si él 
pudiera leer lo que se denomina Odas de Q. 
Horacio Flaco traducidas por ingenios españoles^ 
apenas si reconocería una que otra estrofa, tal 
es la chocante infidelidad con que se le ha exhi­
bido en la península.

Por fortuna, la España cuenta con exéjesis 
concienzudas, ccn trabajos de interpretación so­
bre el mismo asunto, que en gran parte hacen 
olvidar las intolerables impertinencias de los tra" 
ductores en verso.

Si me propusiera hacer un examen prolijo de 
las Odas vertidas al castellano, probablemente 
no se salvarían de una crítica bien fundada mu­
chos versos. Será ello explicable si se cree en 
la buena fe del editor, deseoso de enriquecer las 
lujosas publicaciones de la «Biblioteca Artes y 
Letras» con un libro que, siquiera por su volu­
men y por su tentadora exterioridad, llenase en 
los estantes el sensible vacío correspondiente á 
las Odas del famoso lírico de Venusia, pero en
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homenaje á la respetable personalidad del poeta 
y al culto del arte antiguo, no es posible dejar 
pasar sin una severísima censura estas dolorosas 
mutilaciones que merecerían, si de la carátula no 
se borra el nombre generoso de Horacio, la pe­
na de aquellas ciudades bíblicas quo no pudieron 
salvarse de la destrucción por el fuego porque 
en su recinto no se pudo contar siquiera diez 
justüsl

Ya sé que no sería obra de recta justicia os­
curecer el incuestionable mérito de algunas de las 
cttmposiciones coleccionadas: ya sé que las hay 
verdaderos modelos de verso castellano, pero son 
más bien producciones propias en las que el tra­
ductor se. torna autor y modela su pieza según 
los impulsos de su propio talento y con el tema 
que el original suministra. Ahí está lo primero 
que recuerdo, la Oda á mi Lira. Eso es insupe­
rable, i>ero algo más de la mitad no es de Ho­
racio.

Fray Luis, Javier de Burgos, Leandro y Nicolás 
Moralín, Argensola, Villegas, Micheo, y especial­
mente Bello, hacen gala de su particular ingenio 
y no reflejan — como en la Oda A  la Kc- 
pública de que he de ocuparme por mera mues­
tra—el fondo limpio del pensamiento ó de la in a- 
jen horaciana como es deber del traductor que 
en su tarea de franca y leal fidelidad, está obli­
gado muchas veces á hacer el sacrificio doloroso
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de la belleza ca;tellana en homenaje á la ver­
dad.

Ya he dicho que éste, como todos los gran­
des poetas, son intraducibies en la acepción ri­
gurosa del concepto y que mejor es tomarse el 
trabajo de aprender siquiera algo del idioma ori­
ginal y hacer estudios prolijos del texto;—dejarlos 
reposar entre los resplandores de sus glorias in­
mortales, sin atentar contra su integridad de 
forma y de fondo—pero una vez abordada la ta ­
rea de la reproducción en diverso idioma, aún 
cuando solo nos mueva el mero propósito de ocu­
par el espíritu en los ratos abrumadores del ocio 
y del cansancio intelectual, es menester procurar 
toda la aproximación posible y, sobre todo, de­
sechar el injustificable sistema de las interpolacio­
nes frecuentes que, como es natural, desnatural!' 
zan el trabajo, corrompen el arte, falsean las co" 
sas y destruyen los contornos históricos de las 
grandes eminencias, como en este caso, de la poe­
sía y del arte en general.

Vuelvo á confesar ingenuamente mi culpa, pues 
yo sé que el perfume delicado que el gran líri­
co encerrara en las purísimas estrofas desús can­
tos—ánforas seductoras de corte griego!—no pue­
de ser traspasado á otro vaso sin fatales evapo­
raciones. Miro mis versos y los del latino y en­
tonces siento en el alma el angustioso desconsue­
lo de las distancias infranqueables—me parecen
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flores que han doblegado su tallo é inclinado 
tristemente sus corolas marchitas y que apenas 
si exhalan como en suspiros de moribundo, los 
últimos efluvios de su blando perfume.

Bueno, pero al fin en lo mío, si no el alto y 
poderoso ingenio de aquellos ingenios españo­
les, al menos el amor al poeta, c/7 grafía'amore 
che m'‘ ha fa tto  cercar lo tno volume^y me ha 
inhibido de incurrir en irreverentes bastardea- 
mientos. En lo mío—puede verse—el tallo do­
blegado é inclinada la corola marchita, al fin es 
la flor del poeta, al fin es el mirto de sus sienes, 
los pámpanos de sus parrales lujuriosos, los ta­
llos flexibles de sus tilos, las hojas de sus ro­
bles seculares, las ramas de sus pinos pónticos, 
la fronda de sus sauzales amarillentos, la guir­
nalda de sus laureles simbólicos, el fruto de sus 
olivos sagrados, el follaje de sus enhiestos ol­
mos y de sus viejos cipreses—mústio todo, seco 
todo, pero algo he conservado, siquiera el polvo 
emocionante de las reliquias yeso me consuela y 
satisface por más que Horacio siga siendo Ho­
racio y la traducción, la traducción!

Por qué, preguntará cualquiera, donde el poeta 
puso con tierna solicitud un pimpollo de sus 
rosales se ha de colocar un tulipán de nuestros 
salones? Por qué donde él puso una zagala can­
dorosa se ha de poner una señora como en la 
Odaá Lydia? Donde él quiso arrojar flores sil-
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vesíresse le ha de hacer jugaral corso con ban­
dejas de camelias? Donde él habló parala tierna 
Fidila se le ha de hacer hablar para un señor 
Minardo^ bastante desconocido? Cuando él fusti­
gó con su vibrante anatema las pérfidas bellezas 
de Barina se ha de prestidigitar el título á la 
Oda para poner muy frescamente: A  Lamia?

Por qué en la Oda d Torcnato se le añade un 
pegadizo incomprensible con voces de fuego! 

fuego! como si de apagar algún incendio se tra­
tara, con todos los elementos de un cuerpo de 
bomberos modernos? Por qué, en fin para no 
empalagar al lector, al rubio adolescente Ligu- 
rino se le cambia de una plumada lo que menos 
se le podría cambiar; el sexo! Y sale hecho el po­
bre una Ligurina coqueta de nuestros tiempos— 
que por algo el poeta habla de l  ícidas—varón— 
y de Ligurino, también varón!

Adiós flores del poeta, adiós mirto de sus sie­
nes, pámpano de sus parrales y tallos de sus ti­
los y ramas de sus sauces y coronas de sus lau­
reles—sustituidos por tulipanes, floripondios, mar­
garitas y melocotones! Bellísimas deben ser esas 
zagalas de tontillo y peinado alto que exijen el 
tratamiento de señora y labradores de bota y 
galanes de galera y, Ploracio mismo—qué lira, ni 
lira de Apolo — con una guitarra churrigueresca 
con flecos y cascabeles de carnaval!

De la alegoría A la  República.^ D . Andrés Be-
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lio ha hecho una Oda enteramente nueva. Quiero 
parangonar la que exhibo ahora con la del re­
nombrado escritor venezolano para poner de re­
lieve los abusos de esta láltima. Ello, como se ve­
rá, es incomprensible.

Escogeré tan solo una estrofa para no hacer 
demasiado ingrata, por lo extensa, la demostra­
ción, advirtiendo que el resto del canto puede, 
estrofa por estrofa, ser objeto de análoga crítica.

Dice Horacio dirijiéndose á la nave alegórica:

O quid agis? Fortiter occupa 
Portum. Nonne vides ut 
Nudum remigio latus?

«Qué haces, nave? Vuelve tenaz al abrigo del 
puerto! No ves que tus bordas ya no tienen re- 
inos?>

Y la traduzco así:

Oh nave, qué haces? Presurosa torna 
Del puerto al dulce abrigo,

No ves que de tus bordas la borrasca 
Los remos ya ha barrido?

Y el traductor citado:

Ah! vuelve que aiín es tiempo 
Miéntras el mar las conchas 

De la ribera halaga 
C’on apacibles olas.
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Como se ve en todo ello no hay más que el 
verbo vuelve-, el resto es agregado gratuito.

Incuestionablemente más fiel es la de H. T or­
res aparecida en la Revista Calasancia de No­
viembre de 1891, por más que se le pueda re­
prochar alguna notoria rudeza en sus versos.

¡Oh Nave, al mar de nuevo? Nuevas olas 
Te llevarán! Oh, que haces?. . . .  En el puerto 
Agarra fuertemente. Tu costado 

¿No ves que está sin remos?
Del Abrego veloz enfermo el mástil 
Que las entenas gimen, que al soberbio 
Mar ya no pueden, sin los duros cables 

Contrarrestar los leños?

Pero, la simple imitación de D. Pedro Peralta 
inserta en la página 66 de los Momimentos lite­
rarios del Pene, impresa en Lima en 18J2— 
ejemplar que fué de D. José de San Martín—es 
sin duda mejor que la de Bello, (i)

SONETO ALEGÓRICO

Nave velera que zureando altiva 
El piélago profundo, hoi á mis votos

(1) El autor agradece al deferente anónimo 
que ha querido remitirle tan preciosa joya, co­
mo asimismo las bellas y elojiosas palabras con 
que la acompaña.
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Te restituyes con los remos rotos 
Al puerto donde triunfes y yo viva; 
Defiéndate la playa compasiva 
De los furiosos y arreciados notos 
Y abandonando ya mares remotos 
No esperimentes más su zana activa.
No fies en tu nombre celebrado 
Ni en tus heroicos altos vencimientos, 
Puesto que al cielo tienes irritado,
Reforma tus altivos pensamientos 
Que si no vuelves á tu humilde estado. 
Vendrás á ser ludibrio de los vientos!

Pero, quiero aceptar una versión de las menos 
infieles. La de Burgos, intitulada üctractación. O 
matre pulchra.

O matre pulchrá filia pulchrior 
Quem criminosis cumque voles modum 

Pones iambis, sive fiamma 
Sive mari libet Pladriano.

tü h  hija más bella que tu madre bella, haz lo 
que se te antoje con mis criminales yambos, en­
trégalos á las llamas ó á las olas del mar Adriá­
tico.»

Y traduzco.

Hija más bella que tu madre bella
Plaz lo que quieras con mis crueles yambos
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Arrójalos al fuego—que los queme!
O al abismo insondable del Adriático!

Y Burgos.

Calma tu enojo ciego
Hija, más que tu hermosa madre, hermosa;

Mi sátira injuriosa
El mar la trague ó la consuma el fuego.

Puede verse que el primer verbo es meramente 
interpretativo, no está en el original por más 
que esté entre líneas. Donde se halla inserto es 
en la penúltima estrofa: compesce 7nente7}i y allí 
lo poné nuestra versión: reprime tus enojos.

Por otra parte, yo no sé para qué ir á buscar 
un verso de tanta dureza y de tan pesado giro 
como el hija^ más que tu hermosa madre., hermo­
sa, cuando el modelo proporciona todo lo ape­
tecible: hija más bella que tu madre bella; o ma- 
t)'e pulchrá filia pulchrior. Más literalmente no 
es posible traducirlo en un endecasílabo com­
pleto.

Ha olvidado Burgos una porción bellísima de 
tan expresiva estrofa, aquella en que el poeta en 
los nobles movimientos de su ánimo arrepentido^ 
le dice: qicem aiminosis aunque veles modum 
pones iambis—aispón á tu antojo de mis culpa­
bles yambos.
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En la Oda á Chloe, el mismo escritor suprime 

el Gceiiilesve leo y agrega; ó tigre que acosa el 
liamlre. El bellísimo, inimitable:

Tamdem desine matrera 
Tempestiva sequi viro.

Lo vierte así;

En sazón para un esposo.
De seguir deja á tu madre.

No es propiamente esposo lo que esa palabra 
viro relacionada con sus antecedentes significa. 
Por eso, he tratado de conservar la idea que el 
poeta quiso expresar.

A tu madre abandona—que ya es tiempo 
De gustar el placer de los amantes!

“ Se halla algo del original en la traducción de 
la Oda á Leuconoe, atribuida á Góngora?

Dum loquimur fugerit invida 
yEtas, Carpe diera, quam minimura crédula póstero

«Mientras hablamos huye rápido el tiempo. 
Aprovecha el día presente y fíate poco de los 
que vendrán.»

«El tiempo huye; lo que más te importa 
Es no poner en duda tu provecho:
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Coge la flor que hoy nace alegre, ufana 
Quién sabe si otra nacerá mañanab

Como se ve el original nada de eso dice.
Fray Luis hace lo que quiere con la Oda á 

Lydia,

Felices ter et amplius 
Quos irriipLe tenet copula, nec malis 

Divulsus querimoníis 
Suprema citius solvet amor die!

Que yo traduzco:

Feliz tres veces quien gozar alcanza 
Incorruptible unión, libre de afanes 
Feliz si Amor nuestra envoltura deja 
Solo en el día del supremo trance!

Ks evidente que mucho falta de las tocantes 
bellezas del maestro, pero, sin duda, algo ha'y 
de lo que el poeta vació en sus sonoras estrofas. 
Pero, qué es lo que hay en esta versión del in­
signe Fray Luis?

Oh dichosos amantes
A quien prendas de amor puro y sincero 

Entre sí tan constantes 
Tiene con un amor tan verdadero 

Cual no será rompido
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En cuanto al cuerpo el alma habrá regido.

Con entera razón, Menéndez Pelayo decía que 
en las traducciones del eminente fraile abundan 
no sólo los versos flojos y las frases desmayadas, 
sinó las torcidas inteligencias del sentido.

Mas, no puedo ya detenerme, pues me vería 
forzado á parangonar estrofa y estrofa, verso y 
verso, tarea que libro á los conocedores del tex­
to latino, seguro que el balance ha de arrojar— 
del punto de vista del concepto especialmente 
—un saldo considerable á mi favor.

Lo que lamento es haber emprendido esta ten­
tativa de versión en los ratos de descanso, como 
ya lo tengo dicho, sin ánimo de entregar el tra­
bajo á la publicidad y, por lo mismo sin haber 
siempre observado toda la severa escrupulosidad 
que hubiera podido y debido.

Rehacer algunas Odas castellanas en otro me­
tro habría sido para mí una tarea enojosa. Soy 
en ésto partidario decidido del 7ion bis in idem.

Que este modesto ensayo, sincera manifesta­
ción de mi culto por las supremas bellezas del 
arte antiguo, no sea indigno de las glorias per­
durables del famoso venusino que, bien pudo 
escribir para sí misino aquel emocionante non 
omnis moriar—no he de morir del todo! de la 
Oda d Adelpómenc, y este verso lapidario que la 
posteridad ha de recoger justiciera para consa­
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grarlo de edad en edad basta las más remotas 
generaciones: «be concluido un monumento más 
duradero que el bronce!>

Exegi monumcntum aré ^ere?miüs!

Osvaldo Magnasco.
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