


Esta	obra	presenta	una	selección	de	las	historias	más	significativas	y	transmitidas
de	 la	 literatura	popular	 japonesa.	Sus	 temas	van	desde	el	humor	a	 la	 tragedia,
pasando	por	 los	 relatos	de	magia	 y	 culminando	con	dos	epopeyas	que	 forman
parte	 del	 patrimonio	 cultural	 más	 propio	 del	 país.	 La	 finura	 y	 cuidado	 de	 la
literatura	japonesa	se	manifiesta	incluso	en	estos	anónimos	escritores	que	aún	en
la	narrativa	popular	adoptaban	las	formas	más	refinadas,	poniendo	de	relieve	la
elegancia	de	estilo	que	ha	hecho	pensar	que	la	 literatura	del	Japón	era	obra	de
aristócratas.	 Esta	 publicación	 constituye	 un	 intento	 de	 aproximación	 a	 una
milenaria	 cultura	 todavía	 desconocida	 en	 muy	 buena	 parte	 por	 los	 lectores
occidentales.
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INTRODUCCIÓN

A	pesar	de	la	indudable	riqueza	y	el	peculiar	atractivo	de	la	literatura	japonesa,	ésta	no
se	conoce	demasiado	en	Occidente.

Las	razones	de	esta	ignorancia	son	fundamentalmente	lingüísticas,	ya	que	lo	intrincado
del	 idioma	 japonés	 dificulta	 las	 traducciones	 y	 consiguientemente	 el	 acercamiento	 a	 las
manifestaciones	literarias.

Por	otra	parte,	existe	en	Occidente	la	difundida	creencia	de	considerar	a	los	japoneses
como	 una	 raza	 de	 meros	 imitadores	 sin	 personalidad	 propia	 para	 crear	 ninguna	 obra
artística	 genuinamente	 suya.	 En	 el	 campo	 de	 la	 literatura,	 suele	 considerarse	 al	 Japón
imitador	de	China;	sobre	este	punto	sería	imposible	negar	el	enorme	papel	que	tuvo	China
en	el	desarrollo	de	la	civilización	japonesa,	pero	todo	lo	que	el	Japón	tomó	de	China	fue
considerablemente	 modificado	 por	 el	 temperamento	 japonés	 fundamentalmente	 distinto
del	chino.

La	 literatura	 japonesa	 es	 predominantemente	 de	 tono	 aristocrático;	 fue	 frecuente	 en
ciertas	épocas	que	florecieran	las	literaturas	cortesanas	en	los	palacios	de	los	emperadores
y	 shogunes,	 donde	 prácticamente	 todos	 los	 nobles	 se	 entregaban	 al	 ejercicio	 de	 la
composición	 poética.	 Ello	 no	 quiere	 decir	 que	 no	 haya	 habido	 baladas	 y	 narraciones
populares;	prueba	de	ello	es	la	presente	colección	de	cuentos	y	leyendas,	pero,	aún	en	este
género	de	obras	se	manifiesta	probablemente	una	mayor	elegancia	que	en	sus	equivalentes
occidentales;	la	literatura	japonesa	no	es,	pues,	aristocrática	en	el	sentido	estricto	de	haber
sido	obra	de	 los	 aristócratas,	 sino	que	en	 su	mismo	estilo	puede	observarse,	hasta	 en	 la
literatura	vulgar,	una	tendencia	casi	constante	a	adoptar	las	formas	más	refinadas.

Los	géneros	literarios	más	sobresalientes	y	a	los	que	nos	referiremos	con	cierto	detalle
son	 la	 poesía,	 el	 teatro	 y	 la	 novela,	 pero	 en	 Japón	 se	 desarrollaron	 otros	 géneros	 tales
como	el	diario,	la	narración	de	viajes	y	el	libro	de	pensamientos	con	más	facilidad	que	en
otros	países,	debido	quizás	a	su	estructura	aparentemente	privada	de	forma,	puesto	que	el
escritor	 japonés	 suele	 ser	 como	 el	 pintor	 impresionista	 que	 produce	 una	 impresión	 de
realidad	a	partir	de	pinceladas,	aparentemente	arbitrarias,	de	diversos	colores.

Así,	los	incidentes	inconexos	del	relato	japonés	nos	dejan,	al	mezclarse	unos	con	otros,
un	conocimiento	impreciso	de	su	vida.

Poesía



La	poesía	japonesa	carece	de	rima,	acento	y	cantidad	vocálica;	las	leyes	de	la	prosodia
se	 reducen	 a	 contar	 las	 sílabas	 teniendo	 preferencia	 por	 la	 alternancia	 de	 versos
pentasilábicos	 y	 heptasilábicos.	 No	 existen	 poemas	 épicos,	 didácticos,	 filosóficos	 o
satíricos;	los	temas	predilectos	de	los	poetas	japoneses	son	el	elogio	del	amor	y	del	vino,
la	añoranza	de	 los	 seres	queridos,	 las	elegías,	 las	 jaculatorias	 sentenciosas	y	 la	emoción
ante	los	diversos	aspectos	de	la	naturaleza.

Las	 estrofas	 fundamentales	 son	 el	 tanka,	 una	 estrofa	 de	 31	 sílabas,	 distribuidas	 en
versos	de	5-7-5-7-7	y	el	haiku	que	contiene	17	sílabas	repartidas	en	tres	versos	de	5-7-5.
Dentro	de	esas	dos	formas	o	de	variantes	basadas	en	ellas,	hemos	de	encontrar	casi	todo	lo
que	los	japoneses	consideran	como	poesía.	A	esta	brevedad	estrófica	se	debe	la	ausencia
de	poemas	extensos;	en	cuanto	a	no	encontrar	en	 la	poesía	de	Japón	poemas	de	carácter
intelectual	o	no	emocional	 se	debe	a	que	 los	 temas	considerados	como	poéticos	estaban
perfectamente	delimitados	por	 la	 tradición.	El	número	de	estados	de	ánimo	está	 también
limitado	 y	 la	 lista	 podría	 prolongarse	 indefinidamente	 hasta	 encontrarnos	 con	 una
colección	 muy	 reducida	 de	 temas	 considerados	 aptos	 para	 la	 poesía	 y,	 dentro	 de	 esa
colección	reducida,	un	reducido	número	de	modos	de	tratarlos.

El	 que	 los	 asuntos	 favoritos	 de	 los	 poetas	 japoneses	 fueran	 de	 índole	 sencilla	 fue
consecuencia	 quizás	 de	 la	 fácil	 versificación	o	 viceversa.	Así	 y	 todo,	 se	 dieron	 algunos
poemas	largos.

Un	rasgo	evidente	de	la	poesía	japonesa	es	su	poder	de	sugestión.	Un	poema	realmente
bueno	tiene	que	completarlo	el	lector.	Así	en	este	haiku	de	Basho	(1644-1694):

Las	cimas	de	las	nubes

se	desmoronaron…

La	montaña	iluminada	por	la	luna.

El	 escritor	 no	 especificó	 de	 qué	 forma	 fue	 afectado	 por	 esta	 experiencia;	 un	 poeta
occidental	 sin	embargo	hubiera	añadido	una	conclusión	de	 tipo	personal.	Pero	eso	es	 lo
que	ningún	poeta	japonés	dirá	explícitamente;	su	poema	o	lo	sugiere	o	se	malogra.

Los	 poemas	 japoneses	 más	 antiguos	 que	 conocemos	 se	 conservan	 en	 una	 obra	 de
principios	del	siglo	VIII	d.	C.:	Relación	de	cuestiones	antiguas	(Kojiki).

El	carecer	de	la	estructura	formal	de	otros	tipos	más	convencionales	de	poesía	fue	una
ayuda	 para	 los	 japoneses,	 cuyo	 fuerte,	 en	 la	 poesía	 o	 en	 la	 prosa,	 no	 ha	 sido	 nunca	 la
construcción.

Durante	extensos	períodos	se	cultivó	la	estrofa	encadenada	que	consiste,	en	su	forma
más	 sencilla	 en	 un	 tanka	 compuesto	 entre	 dos	 personas,	 una	 describe	 los	 tres	 primeros
versos	y	la	otra	los	dos	últimos:

Recogiendo	hacia	el	mar

las	lluvias	de	mayo,	corre	fresco



el	río	Monogami.

Los	barquitos	pesqueros	atan

sus	luces	de	luciérnaga	a	la	ribera.

A	este	primer	eslabón	se	unió	un	 tercer	grupo	de	 tres	versos	de	5-7-5	sílabas	con	 lo
cual	 se	abrió	el	 camino	para	cadenas	poéticas	de	muchas	estrofas	alternas	de	 tres	y	dos
versos.	La	unidad	de	tres	estrofas	quedó	como	la	más	importante	dentro	de	esas	cadenas,
pues	cada	estrofa	había	de	encajar	con	la	anterior	y	con	la	siguiente.

Siempre	y	cuando	este	requisito	se	cumpliera	y	la	poesía	se	mantuviera	a	un	alto	nivel
evocador,	 no	 había	 necesidad	 de	 elaborar	 cuidadosamente	 un	 principio,	 un	medio	 y	 un
final.	 Pero	 cuando	 se	 perdió	 el	 arte	 de	 ajustar	 debidamente	 las	 estrofas,	 esta	 forma	 de
versificar	encadenada	se	convirtió	en	un	juego	de	salón	y	fue	abandonada	por	los	poetas
que	 dedicaron	 sus	 energías	 al	 haiku	 convertido	 en	 la	 forma	 poética	 favorita	 de	 los
japoneses	y	la	principal	atracción	de	los	poetas	occidentales.

Teatro
El	teatro	es	el	género	de	la	literatura	japonesa	que	más	atrajo	la	atención	de	Occidente;

existen	por	lo	menos	cuatro	tipos	de	espectáculo	teatral:	el	no	cuyo	repertorio	comprende
principalmente	 obras	 de	 los	 siglos	XIV	y	XV;	 el	kabuki	 o	 drama	 lírico	 que	 nació	 en	 el
siglo	XVI	como	teatro	popular;	el	 teatro	de	títeres	que	posee	obras	de	los	siglos	XVII	y
XVIII	y,	por	último,	el	drama	moderno	escrito	al	principio	en	gran	parte	bajo	la	influencia
occidental,	pero	ahora	independiente.	Nos	fijaremos	especialmente	en	los	tres	primeros.

No	quiere	decir	«talento»	y,	por	derivación,	 la	exhibición	pública	del	mismo,	es	una
combinación	de	canto,	música	y	danza,	escrito	en	verso	con	una	trama	que	unifica	los	tres
elementos.	Su	origen	fue	secular	aunque	tuvo	cierta	influencia	religiosa.

El	no	utiliza	máscaras	y	cada	representación	dura	unas	seis	horas.	En	cada	programa	se
representan	cinco	piezas	ordenadas	según	se	estableció	en	el	siglo	XVI.	La	primera	pieza
trata	de	los	dioses;	la	segunda	de	un	guerrero;	la	tercera	de	una	mujer;	la	cuarta	de	un	loco
y	la	última	de	los	diablos	o	bien	puede	tener	carácter	festivo.

Este	 tipo	 de	 representación,	 el	 más	 aristocrático	 de	 todos,	 se	 fue	 convirtiendo	 en
pasatiempo	de	 los	nobles	cortesanos.	Al	 final	del	 siglo	XVI	 surgió	 la	 renovación	de	 las
formas	 teatrales,	 apareciendo	 el	 kabuki,	 arte	 dramático	 que,	 junto	 con	 otras
manifestaciones	 artísticas	 contribuyó	 a	 la	 renovación	 de	 ideales	 estéticos	 con	 que	 la
boyante	burguesía	de	esta	época	revitalizó	la	cultura	japonesa.

Se	 compone	 también	de	 tres	 elementos:	 canto,	 danza	y	 técnicas	 de	 representación	y
tiene	como	carácter	inicial	un	realismo	propio	de	su	origen	popular.	Este	realismo,	con	el
paso	del	tiempo,	se	ha	convertido	en	algo	muy	relativo	ya	que	la	representación	se	ha	ido
estilizando	y	tiende	a	veces	a	ciertas	formas	de	pantomima,	debido	esto	también	en	gran
parte,	a	la	influencia	del	no	y	del	teatro	de	títeres.

En	este	tipo	de	representación,	la	belleza	formal,	el	sentido	pictórico	y	el	esquema	de



colores	adquieren	la	mayor	importancia.

El	 actor	 tiene	 también	 gran	 relevancia;	 las	 técnicas	 de	 representación	 han	 ido
transmitiéndose	de	padres	a	hijos,	 formándose	auténticas	dinastías	de	actores	de	kabuki,
por	lo	que	este	oficio	queda	prácticamente	limitado	a	los	miembros	de	esas	familias.

En	el	kabuki	no	tienen	cabida	las	mujeres;	los	papeles	femeninos	son	interpretados	por
actores	especializados	conocidos	con	el	nombre	de	onnagata.	Esta	costumbre	 fue,	en	su
origen,	(1629)	una	prohibición	motivada	por	la	acusación	de	inmoralidad	de	las	actrices.

El	kabuki	no	utiliza	máscaras	como	el	no,	sino	maquillaje.	Su	función	no	es	tan	sólo
crear	el	semblante	del	personaje	que	se	va	a	representar,	sino	que	debe	ser	adecuado	a	la
fisonomía	 del	 actor	 con	 el	 fin	 de	 darle	 el	 máximo	 relieve	 a	 la	 expresión	 de	 su	 cara.
Además	 tos	colores	 tienen	un	 significado	convencional	que	ayuda	a	entender	 los	 rasgos
globales	del	carácter	del	personaje:	las	franjas	rojas	representan	justicia,	valentía,	equidad,
fuerza;	el	azul	indica	crueldad	y	perversión;	el	blanco	significa	juventud,	belleza,	etc.

El	teatro	de	títeres	o	joruri	tiene	como	antecedente	al	no.	La	tradición	de	las	máscaras
contribuyó	a	que	el	público	aceptase	a	los	muñecos,	y	el	coro	que	en	el	no	recita	en	lugar
del	bailarín,	preparó	el	terreno	para	que	un	narrador	dijera	los	versos	mientras	actúan	los
muñecos.

Al	 principio	 los	 títeres	 eran	 pequeños	 y	 las	 personas	 que	 los	 manejaban	 lo	 hacían
ocultas	del	público;	poco	a	poco	la	talla	de	los	muñecos	fue	aumentando	lo	que	obligó	a
manejarlos	a	la	vista	de	los	espectadores.

Como	 es	 lógico,	 el	 teatro	 de	 títeres	 requiere	 un	 estilo	 literario	 especial,	 los	 textos
tienen	 que	 suplir	 con	 su	 vivacidad	 la	 falta	 de	 expresividad	 de	 los	 muñecos.	 Los
parlamentos	y	pasajes	descriptivos	están	cuidadosamente	compuestos.

Los	 títeres,	 en	 su	 competencia	 con	 los	 actores,	 acabaron	 perdiendo	 popularidad,
aunque	se	siguen	representando,	como	el	no,	para	los	conocedores	del	género.

Novela
La	novela	 japonesa	 tuvo	un	doble	 origen:	 por	 una	parte	 las	 anécdotas	 y	 los	 cuentos

frecuentemente	de	índole	fantástica,	y	por	otra	la	poesía.

La	pequeñez	de	las	formas	poéticas	no	lograba	comunicar	cualquier	noticia	manifiesta
que	se	necesitase	para	la	comprensión	de	los	poemas,	por	lo	tanto	se	les	añadieron	breves
prefacios	 en	 prosa	 que	 explicaban	 las	 circunstancias	 en	 que	 fueron	 compuestos.	 Estos
prefacios	eran,	a	veces,	más	largos	que	los	poemas	y	es	posible	que	los	cuentos	se	hayan
compuesto	originariamente	como	comentarios	a	los	poemas.

Los	 cuentos	 de	 Ise	 y	 El	 árbol	 hueco,	 obras	 del	 siglo	 X,	 son	 exponentes	 de	 esta
expresión	literaria	hasta	llegar	a	La	historia	del	Genji	escrita	hacia	el	año	1000	d.	C.	Esta
obra	 pertenece	 al	 período	 Heian	 (794-1191)	 en	 el	 que	 se	 produjeron	 una	 considerable
cantidad	 de	 obras	 de	 ficción,	 ensayos	 y	 algunas	 obras	 semihistóricas	 con	 abundantes
pinceladas	de	fantasía.	Su	autor	fue	una	mujer,	Murasaki	no	Shikibu	miembro	de	la	corte



del	mikado.	La	historia	del	Genji	no	está	construida	evidentemente	según	los	conceptos	de
los	 novelistas	 occidentales;	 es	 una	 obra	 extensa	 —2500	 págs.—	 y	 representa	 la
culminación	literaria	de	todo	lo	que	la	precedió;	al	mismo	tiempo,	su	importancia	capital
la	 convierte	 en	 la	 obra	más	 típica	y	grande	de	 la	 literatura	 japonesa.	Es	 la	 novela	de	 la
civilizada	corte	del	Japón	del	siglo	X,	aunque	no	su	retrato;	más	bien	es	la	evocación	de
un	mundo	que	nunca	existió,	la	visión	romántica	de	lo	desaparecido.

Desde	finales	del	período	Heian	hasta	comienzos	del	período	Yedo	(1603),	la	literatura
japonesa	languideció.	Muestra	de	esta	época	de	decadencia	fue	La	historia	del	Heike	que,
con	 mucha	 retórica	 y	 detalle	 romántico,	 relata	 las	 guerras	 civiles	 que	 por	 entonces
devastaron	el	país.

Sin	 embargo,	 esta	 época	 no	 fue	 sólo	 un	 tiempo	 de	 tristeza.	 Se	 conocieron	 años	 de
prosperidad	en	los	que	se	escribió	una	cantidad	considerable	de	poesía	hecha	en	aquellas
cortes.	La	 literatura	se	descentralizó	y	comenzaron	a	escribirse	 libros	en	otras	partes	del
reino,	fuera	de	la	capital.

Durante	 et	 período	 Vedo	 (1603-1868)	 hubo	 un	 gobierno	 autoritario,	 aunque
generalmente	 benévolo,	 pero	 cada	 vez	 más	 ineficaz.	 Hacia	 fines	 del	 siglo	 XVII,
florecieron	las	actividades	culturales.	Se	produjo	el	resurgimiento	de	la	religión	sintoísta
que	 produjo	 una	 literatura	 autóctona	 de	 puro	 estilo	 japonés.	 La	 literatura	 popular	 del
período	 es	 abundantísima.	 Va	 no	 encajaban	 en	 el	 espíritu	 de	 la	 época	 las	 historias
medievales	 guerreras.	Todo	 el	mundo	deseaba	 estar	 al	 día	 y	 la	 novedad	 era	 una	meta	 a
alcanzar	 por	 los	 autores	 de	mayor	 y	menor	 categoría.	 Los	momentáneos	 placeres	 de	 la
vida	eran	más	estimados	que	 los	valores	eternos	buscados	por	 los	medievales.	El	último
novelista	 importante	 antes	 de	 la	 Restauración	 Meiji	 de	 1868	 fue	 Bakin,	 de	 intención
moralista,	muy	influenciado	por	la	literatura	china.

La	novela	japonesa	había	descendido	a	su	nivel	más	bajo	a	principios	del	siglo	XIX;
era	una	literatura	desnaturalizada	que	apenas	tenía	que	ver	con	el	estilo	de	otros	tiempos.
La	censura	del	gobierno	impedía,	por	otra	parte,	que	los	escritores	narrasen	las	realidades
sociales	 que	 se	 estaban	 dando	 en	 el	 país:	 los	 levantamientos	 de	 los	 campesinos	 y	 la
corrupción	 del	 gobierno	 no	 pudieron	 ser	 abordados.	 Los	 escritores	 se	 vieron,	 pues,
forzados	a	limitarse	a	asuntos	trillados	o	triviales.

Japón	y	la	influencia	de	Occidente
Era	el	 influjo	de	Occidente	 lo	que	había	de	 traer	nueva	vida	a	 la	 literatura	 japonesa.

Esta	influencia	occidental	provocó	un	interés	creciente	por	los	temas	sociales,	aunque	por
lo	 general,	 la	 poesía	 siguió	 fiel	 a	 la	 tradición;	 fueron	 otras	 ramas	 de	 la	 literatura,
fundamentalmente	la	novela,	las	que	se	convirtieron	en	vehículo	del	nuevo	pensamiento.

Podemos	 decir	 que	 la	 literatura	 japonesa	 producida	 de	 1900	 a	 1941	 guarda	 mucha
semejanza	 con	 la	 europea	 de	 la	misma	 época.	 Las	 tendencias	 que	 por	 aquel	 tiempo	 se
dieron	en	el	Japón	son	(as	mismas	que	se	dieron	en	Europa,	lo	cual	no	quiere	decir	que	la
literatura	 japonesa	 perdiera	 su	 individualidad,	 sino	 que	 asumió	 la	 forma	 de	 variantes



locales	o	 regionales	dentro	de	 la	corriente	principal	de	 la	 literatura	moderna	y	no,	como
antes,	dentro	de	una	tradición	independiente.	Eso	ocurrió	sobre	todo	con	las	novelas	y	un
poco	menos	con	la	poesía.

En	 el	 terreno	 del	 drama,	 los	 procedimientos	 europeos	 se	 utilizaron	 con	 mucha
frecuencia	incluso	en	los	casos	en	que	los	asuntos	estaban	tomados	de	la	historia	japonesa
medieval.

Durante	la	guerra	se	publicó	poca	literatura	importante	y	los	años	siguientes	tampoco
corrieron	mejor	suerte	ya	que	la	mayoría	de	la	gente	tenía	que	dedicar	todas	sus	energías	a
subsistir.

Comenzaron	 a	 aparecer	 novelas	 pornográficas,	 historias	 policíacas	 y	 otros	 tipos	 de
literatura	escapista.	Más	tarde	surgieron	las	memorias	de	guerra,	escritas	no	por	generales
o	almirantes	famosos	como	en	Europa,	sino	por	vulgares	soldados,	exprisioneros	algunos
de	ellos,	que	narraban	sus	experiencias.

Actualmente,	tal	vez	la	literatura	japonesa	está	entrando	en	una	nueva	época	en	la	que
las	influencias	europeas	han	sido	finalmente	incorporadas	a	las	tradiciones	nativas.



CUENTOS	POPULARES	Y	DE	ENCANTAMIENTOS



EL	VIEJO	QUE	HACÍA	FLORECER	LOS	ÁRBOLES

Hace	muchos,	 muchos	 años,	 un	 viejo	 leñador	 que	 vivía	 en	 una	 pequeña	 aldea	 a	 la
orilla	de	un	gran	bosque,	salió	por	la	mañana	como	era	su	costumbre	diaria	a	cortar	unos
árboles	 para	 el	 señor	 de	 la	 provincia.	 Cuando	 estaba	 a	 medio	 camino	 observó	 a	 un
pequeño	perro	blanco	que	estaba	tumbado	a	la	vera	del	sendero.	El	animal	estaba	delgado
y	esmirriado	y	no	tardaría	mucho	tiempo	en	morir	de	hambre	y	de	frío.	El	sufrimiento	de
la	criatura	movió	la	piedad	del	leñador	quien	lo	cogió	en	sus	manos,	lo	puso	tiernamente
en	 el	 regazo	 de	 su	 quimono	 y	 se	 volvió	 a	 casa.	 Su	 esposa	 vino	 corriendo	 hacia	 él
sorprendida	de	que	volviera	tan	pronto,	y	le	preguntó	qué	había	pasado.	Como	respuesta,
el	hombre	descubrió	al	pequeño	perro	y	se	lo	mostró	a	su	mujer.

—¡Pobre	 perrito!	 —exclamó	 ella	 enternecida—.	 ¿Quién	 ha	 podido	 ser	 tan	 cruel
contigo?	¡Y	qué	inteligente	pareces	ser	con	tus	claros	y	brillantes	ojos	y	tus	orejas	vivas	y
alertas!	Unos	viejos	como	nosotros	te	tendrán	a	gusto	en	su	casa.

—En	efecto,	así	es	—murmuró	el	anciano	que	estaba	deseando	tenerlo	como	mascota.

Llevaron	 pues	 adentro	 al	 perro,	 lo	 colocaron	 en	 el	 suelo	 de	 paja	 y	 se	 pusieron	 en
seguida	a	atender	su	enfermedad.

Con	estos	cariñosos	cuidados	el	pequeño	perro	se	puso	bien	del	todo	y	fuerte.	Sus	ojos
brillantes	resplandecían,	sus	orejas	se	enderezaban	al	más	mínimo	ruido,	su	hocico	estaba
siempre	moviéndose	de	un	lado	para	otro,	curioseándolo	todo,	y	su	pelo	se	cubrió	de	tal
blancura	que	la	anciana	pareja	le	llamaba	Shiro,	que	significa	blanco.	Como	quiera	que	los
ancianos	no	tenían	hijos	Shiro	fue	tan	querido	para	ellos	como	un	hijo	y	el	animal	seguía	a
los	viejos	adonde	quiera	que	iban.

Un	día	de	invierno	el	anciano	cogió	el	azadón,	lo	echó	sobre	su	hombro	y	marchó	al
huerto	 a	 coger	 unas	 verduras.	 Shiro,	 a	 quien	 siempre	 le	 alegraban	 enormemente	 estas
ocasiones,	 saltó	 y	 brincó	 alrededor	 de	 su	 amo	 haciendo	 grandes	 círculos,	 y	 luego	 pegó
varías	carreras	hacia	las	zanjas	y	los	matorrales.

Cuando	llegaron	al	campo	echó	a	correr	tan	locamente	como	siempre	y	ladró	de	placer
al	arrojarse	sobre	la	maleza.

De	repente	se	detuvo.	Sus	orejas	se	alzaron	y	se	pusieron	erectas	y	todo	su	cuerpo	se
avivó	y	tensó.	Con	el	hocico	en	el	suelo	echó	a	andar	lentamente	hacia	la	empalizada	que
había	cerca	de	una	de	las	esquinas	del	huerto.	Su	hocico	se	contrajo	olfateando	encima	de



un	montoncito	de	tierra.	De	pronto	empezó	a	escarbar	furiosamente	apartando	la	tierra	y
echándola	 para	 atrás	 con	 sus	 patas.	 Su	 fuerte	 y	 excitado	 ladrido	 atrajo	 la	 atención	 del
anciano	que	se	hallaba	en	la	otra	puerta	del	campo,	y	pensando	que	Shiro	tenía	que	haber
descubierto	 algo	muy	 extraordinario	 para	 que	 se	 comportase	 de	 aquella	manera,	 echó	 a
correr	hacia	donde	estaba	el	animal	para	ver	qué	era	aquello.

El	hombre	cogió	su	azadón	y	empezó	a	cavar	en	el	agujero	que	había	abierto	Shiro,	y
apenas	había	pegado	dos	golpes	con	la	herramienta	cuando	una	lluvia	de	monedas	de	oro
empezó	a	manar	como	si	fuera	de	un	manantial	invisible	y	a	llenar	el	aire.	El	anciano	se
echó	 para	 atrás	 sorprendido	 y	 volvió	 corriendo	 a	 su	 casa	 para	 que	 su	 mujer	 viera	 el
milagro.

Sin	embargo	su	vecino,	un	hombre	avaricioso	y	de	mal	genio	que	también	había	sido
atraído	por	los	ladridos	de	Shiro,	había	presenciado	esta	maravilla	increíble	desde	la	otra
parte	de	la	cerca	de	bambú	que	separaba	sus	campos.	Sus	ojos	resplandecieron	de	codicia
y	casi	no	pudo	controlar	sus	crispadas	manos.	Muy	astutamente	adoptó	una	voz	amigable
y	rogó	a	los	ancianos	que	le	prestaran	el	perro	durante	el	día.	Corteses	y	bondadosos	como
eran,	y	 siempre	dispuestos	a	prestar	 servicios,	 el	 anciano	 levantó	a	Shiro,	 le	dijo	que	se
portara	como	un	buen	perro	y	se	lo	entregó	al	vecino	por	encima	de	la	empalizada.

Al	notar	la	mala	naturaleza	del	hombre,	Shiro	se	negó	a	seguir	a	su	amo	temporal.	Se
echó	al	suelo	temblándole	el	cuerpo	de	miedo.	El	vecino	lo	acarició	y	le	gritó,	le	gritó	y	lo
acarició,	pero	 sólo	para	 conseguir	que	el	 temor	de	Shiro	 aumentase	más.	Cada	vez	más
colérico	por	su	parte,	el	hombre	ató	una	cuerda	alrededor	del	cuello	de	Shiro	y	 lo	 llevó
arrastrando	hasta	un	rincón	de	su	huerto	en	el	que	lo	ató	a	un	árbol,	y	lo	hizo	tan	apretado
y	 dejándole	 tan	 poca	 cuerda	 para	 moverse	 con	 libertad,	 que	 la	 pobre	 criatura	 se	 vio
forzada	a	estar	echada	en	una	postura	agonizante.	Su	garganta	estaba	tan	constreñida	por
la	cuerda	que	ni	su	verdadero	amo	podía	oír	sus	débiles	ladridos.

—Ahora	—dijo	el	malvado	vecino—,	¿dónde	está	enterrado?	¿Dónde	está	enterrado?
Búscamelo	o	te	mataré,	despreciable	sabueso.

Furioso,	golpeó	la	 tierra	ante	el	hocico	de	Shiro.	La	hoja	del	azadón	se	hundió	en	la
tierra	y	chocó	contra	algún	objeto	metálico.	El	arisco	hombre	se	enderezó	tenso.	Sus	ojos
se	 ampliaron	 en	 ávida	 expectación.	Al	momento	 siguiente	 estaba	 arañando	 la	 tierra	 con
ambas	 manos	 en	 medio	 de	 un	 frenesí	 de	 avaricia.	 Sin	 embargo,	 cuando	 no	 pudo
desenterrar	 más	 que	 viejos	 andrajos,	 zuecos	 de	 madera	 y	 tejas	 rotas,	 su	 furia	 se	 hizo
incontrolable.	 Agarró	 el	 azadón	 otra	 vez	 y	 golpeó	 salvajemente	 a	 Shiro,	 que	 en	 aquel
instante	 se	 quejaba	 y	 se	 ponía	 a	 cubierto	 aterrorizado	 al	 pie	 del	 árbol.	 El	 golpe	 hirió
cruelmente	 al	 animal,	 pero	 también	 cortó	 la	 cuerda	 que	 le	 sujetaba,	 por	 lo	 que	 el	 perro
echó	a	correr	en	angustiados	círculos,	herido	por	el	tajo	y	aullando	de	dolor.	Su	verdadero
amo,	atraído	ahora	por	sus	ladridos,	corrió	hacia	la	cerca,	y	al	ver	lo	que	estaba	ocurriendo
se	llenó	de	pena.	Shiro	atravesó	la	cerca	y	su	amo	lo	cogió	cariñosamente	en	sus	manos.

—Shiro,	mi	pobre	Shiro,	 ¡qué	cosa	 tan	 terrible	 te	ha	ocurrido!	¿Podrás	perdonarme?
¿Podrás	perdonarme	mi	cruel	error?	—lloriqueó	el	anciano.



Pero	Shiro	se	apretaba	temblando	contra	él.

El	hombre	regresó	tristemente	a	su	casa	con	su	mascota.	Allí	te	bañó	y	curó	su	herida
y	 le	dio	de	 comer	 su	 comida	preferida.	Sin	 embargo,	 a	pesar	de	 todos	 sus	 esfuerzos,	 el
azadón	de	su	infame	vecino	le	había	herido	tan	gravemente	que	el	animal	murió	aquella
misma	noche.

Los	ancianos	quedaron	traspasados	con	su	pérdida.	Aquella	noche	no	pudieron	dormir
y	 por	 la	 mañana	 temprano,	 con	 gran	 dolor	 y	 triste	 amargura,	 enterraron	 a	 su	 pequeña
mascota	en	el	rincón	del	huerto	donde	había	ocurrido	el	milagro	de	Shiro.	Sobre	su	tumba
el	anciano	puso	una	pequeña	lápida	y	junto	a	ella	plantó	un	pino	joven.	Todos	los	días	la
anciana	pareja	iba	a	la	tumba	y	de	pie,	con	las	cabezas	inclinadas,	lamentaban	la	pérdida
de	su	amigo.

El	árbol	creció	con	una	rapidez	increíble.	En	una	semana	sus	ramas	daban	sombra	a	la
tumba	 de	 Shiro;	 a	 los	 quince	 días	 ya	 se	 necesitaban	 dos	 personas	 con	 los	 brazos
extendidos	para	poder	rodear	su	tronco;	y	al	cabo	del	mes	las	hojas	de	su	copa	parecían
barrer	 el	 cielo,	 tan	 grande	 estaba	 ya.	 Todos	 los	 días	 el	 anciano	 se	 asombraba	 ante	 esta
nueva	maravilla	y	decía:

—Mujer,	 esto	 es	 sin	 duda	 otro	milagro.	 Nuestro	 pequeño	 Shiro	 ha	muerto,	 pero	 su
espíritu	ha	penetrado	en	este	árbol.	Su	esplendidez	y	exuberancia	no	pueden	morir.	Se	ha
convertido	en	la	savia	de	este	magnífico	árbol	y	está	brincando	furiosamente	en	sus	hojas
y	ramas.	Estoy	seguro	de	que	es	así.

Y	miraban	al	árbol	con	renovado	asombro.

Las	 noticias	 del	 rápido	 desarrollo	 del	 árbol	 se	 extendieron	 en	 seguida.	 Desde	 los
lejanos	valles	y	montañas	 acudían	diariamente	gentes	 con	el	propósito	de	 contemplarlo.
Doblaban	 el	 cuello	 hacía	 atrás	 y	 forzaban	 los	 ojos	 para	 ver	 sus	 ramas	más	 altas,	 ahora
sumergidas	en	el	halo	del	cielo.	Movían	sus	cabezas	y	se	susurraban	unos	a	otros	que	no
podía	ser,	pero	luego	volvían	a	levantar	las	cabezas	para	mirar	otra	vez	y	no	podían	dudar
de	lo	que	estaban	viendo	sus	ojos.

Un	día	de	invierno	la	anciana	dijo	a	su	marido:

—Marido,	¿te	acuerdas	de	cuánto	le	gustaban	a	nuestro	pequeño	Shiro	los	pastelillos
de	arroz?	¿No	crees	que	sería	una	buena	idea	confeccionar	un	buen	mortero	del	tronco	del
árbol	de	Shiro	y	hacer	pastelillos	de	arroz	para	ofrecerlos	en	su	tumba?

—¡Es	 una	 idea	 excelente,	 fantástica!	 —replicó	 excitado	 el	 marido—.	 Lo	 haremos
como	tú	dices.	E	inmediatamente	empezó	a	afilar	su	enorme	hacha.

Durante	 la	 mañana	 y	 la	 tarde	 siguiente	 estuvo	 trabajando,	 cortando	 lentamente	 el
enorme	tronco.	Al	fin,	con	una	última	y	poderosa	oscilación,	el	majestuoso	árbol	crujió	y
cayó	a	tierra	con	un	rugido	tan	poderoso	que	se	tuvo	que	oír	en	los	rincones	más	apartados
del	 Japón.	 De	 las	 hábiles	 manos	 del	 anciano	 salía	 poco	 después	 un	 bonito	 y	 elegante
mortero	 que	 pronto	 estuvo	 dispuesto	 para	 recibir	 y	 moler	 el	 resplandeciente	 y	 blanco



arroz.	Con	los	corazones	llenos	de	amor	y	cariño	hacia	la	memoria	de	su	pequeño	amigo,
la	 anciana	 pareja	 empezó	 a	machacar	 el	 arroz	 con	 sus	manos	 de	 almirez	 con	 el	 fin	 de
convertirlo	en	harina	antes	de	cocerlo.	Pero	apenas	habían	machacado	poco	más	que	una
cazuela	 llena	 de	 granos	 de	 arroz,	 cuando	 ante	 sus	 asombrados	 ojos	 todo	 el	 puñado	 de
grano	se	convirtió	en	un	resplandeciente	montón	de	monedas	de	oro.

¡Cómo	se	maravillaron!	¡Y	con	cuánta	vehemencia	hablaron	de	su	buena	fortuna	a	sus
vecinos	 quienes	 se	 alegraron	muchísimo	 de	 que	 a	 los	 ancianos	 les	 hubiesen	 caído	 tales
riquezas!	Bueno,	todos	los	vecinos	se	alegraron	menos	uno,	claro,	el	hombre	irascible	que
tan	cruelmente	había	matado	al	pequeño	Shiro.	Apenas	podía	contener	su	avaricia,	al	oír	la
historia	del	mortero	mágico.	Al	día	siguiente	fue	a	la	casa	de	la	anciana	pareja,	los	aduló,
los	lisonjeó	y	fingió	gran	pena	al	decir:

—Desde	 la	muerte	de	vuestro	pequeño	perro	 estoy	 lleno	de	un	gran	 remordimiento.
Un	gran	remordimiento,	buenos	vecinos,	porque	siento	que	tuve	yo	la	culpa.	De	noche	y
de	día	pienso	que	si	sólo	existiera	una	manera	de	demostraros	lo	que	siento	y	de	probaros
de	alguna	forma	lo	arrepentido	que	estoy,	 lo	haría	contento.	Hoy,	con	toda	humildad,	he
venido	 a	 pediros	 perdón.	 Me	 agradaría	 muchísimo	 hacer	 pastelillos	 de	 arroz	 para
ofrecerlos	en	la	tumba	del	pequeño	Shiro.	Pero	¡ay!	mi	mortero	es	demasiado	viejo,	y	yo
demasiado	 pobre	 para	 comprar	 uno	 nuevo.	 ¿No	 me	 prestaríais	 vosotros,	 bondadosos
amigos,	 vuestro	 mortero	 por	 un	 rato	 para	 que	 yo	 pueda	 hacer	 mi	 pequeña	 ofrenda	 a
nuestro	amiguito?

El	 afecto	y	 la	 credulidad	de	 los	 ancianos	quedaron	 conmovidos	profundamente	 ante
esta	 falsa	 charla,	 y	 creyendo	 que	 estaba	 sinceramente	 arrepentido,	 permitieron	 al	 sutil
bribón	que	se	llevara	consigo	el	mortero.

Al	 llegar	 a	 su	 casa	 no	 perdió	 tiempo	 en	monsergas	 y	 se	 puso	 a	 preparar	 las	 tortas.
Junto	a	su	esposa,	igualmente	avariciosa,	echó	el	arroz	en	el	mortero	y	los	dos	se	pusieron
a	machacarlo.	Siguieron	y	siguieron	machacando	pero	el	oro	no	apareció	y	los	dos	gritaron
furiosamente:

—¡Miserables	granos,	transformaos	en	oro,	transformaos	en	oro!

Y	machacaron	más	vigorosamente	que	antes.	«Don-don,	don-don»	decían	sus	manos
de	almirez,	y	 los	granos	volaban	en	 todas	direcciones	pero	de	ellos	no	salía	ni	una	sola
moneda	de	oro.	Sus	 fuerzas	estaban	ya	a	punto	de	 sucumbir	cuando	de	 repente	el	 arroz
molido	empezó	a	moverse	y	a	transformarse.

—¡Está	cambiando!	—aulló	el	viejo	pícaro.

—¡Seremos	ricos!	—gritó	su	esposa.

V	se	pusieron	a	bailar	de	placer	alrededor	del	mortero.	Pero	en	lugar	de	aparecer	un
brillante	montón	de	oro,	vieron	con	horror	que	no	salían	sino	viejos	andrajos,	zuecos	de
madera	y	 tejas	 rotas,	 exactamente	 igual	 a	 lo	que	había	desenterrado	en	el	 campo.	Tanta
rabia	le	dio	al	hombre	que	agarró	su	destral	y	de	un	solo	golpe	partió	en	dos	el	mortero.	Su
esposa	cogió	otro	destral	y	 frenéticamente	convirtieron	en	pedacitos	 las	dos	mitades	del



mortero.	 Encendieron	 un	 fuego	 después,	 arrojaron	 en	 él	 los	 trozos	 y	 se	 pusieron	 a
contemplar	cómo	se	convertían	en	cenizas.

Al	día	siguiente	el	anciano	fue	a	pedirles	el	mortero,	pero	el	vecino	le	dio	una	grosera
respuesta.

—El	mortero	se	rompió	y	quedó	inservible.	Al	primer	golpe	de	mi	mano	de	almirez	se
partió	 por	 la	 mitad,	 así	 que	 lo	 hice	 leña	 y	 lo	 eché	 al	 fuego	 hasta	 que	 se	 convirtió	 en
cenizas.	Si	éstas	te	sirven	de	algo,	cógelas.	Están	en	el	horno.

Con	estas	ásperas	palabras	el	vecino	le	volvió	la	espalda	y	se	negó	a	decir	nada	más.

El	 anciano	 estaba	 desolado.	 Primero	 miró	 a	 su	 vecino	 y	 luego	 al	 horno.	 No	 había
cólera	en	su	corazón,	sólo	una	honda	tristeza.

—Primero	mi	querido	Shiro,	ahora	mi	maravilloso	y	nuevo	mortero	—se	lamentó	para
sí—,	¡Hombre	insensible	y	sin	sentimientos!,	pero	¿qué	se	le	va	a	hacer?	Nada,	no,	nada
puede	devolvérmelos.	Sólo	quedan	las	cenizas.	Pero	son	las	cenizas	de	mi	pequeño	perro;
porque	 ciertamente	 el	 mortero	 estaba	 hecho	 con	 su	 divino	 y	 maravilloso	 espíritu.	 Las
cogeré	y	las	enterraré	junto	a	él.	Sin	duda	se	alegrará	de	saber	que	su	espíritu	vuelve	a	él.

El	anciano	recogió	las	cenizas	en	una	talega	de	arroz	y	se	volvió	lentamente	a	su	casa
preguntándose	lo	que	diría	su	mujer	acerca	de	este	nuevo	desastre.	Apenas	había	andado	la
mitad	 del	 camino	 cuando	 de	 un	 pinar	 cercano	 se	 levantó	 una	 suave	 brisa	 que	 danzó
momentáneamente	entre	 los	árboles	para	remolinear	 luego	alrededor	del	 talego	de	arroz,
levantarlo	 y	 expandir	 las	 cenizas	 en	 el	 aire.	 La	 brisa	murió	 con	 tanta	 rapidez	 como	 se
había	 levantado	 y	 las	 cenizas	 flotaron	 como	 copos	 de	 nieve	 sobre	 las	 frías	 y	 desnudas
ramas	de	los	árboles	invernales.

Pero	cosa	maravillosa,	allá	donde	se	posaban	las	cenizas	las	ramas	desnudas	rompían
en	 una	 profusión	 de	 hojas	 y	 flores	 y	 pronto	 por	 todos	 los	 alrededores	 del	 anciano	 la
tristeza	del	invierno	se	había	transformado	en	la	alegría	de	la	primavera	y	el	aire	se	llenaba
del	perfume	de	las	flores	que	se	abrían.	El	anciano	se	volvió	 lentamente	para	presenciar
este	nuevo	milagro.	Alargó	su	mano	para	tocar	las	hojas	y	los	pétalos	y	asegurarse	de	su
realidad.	Lentamente	 dio	 una	 vuelta	 y	 otra	 y	 otra,	 con	 los	 ojos	 sumergidos	 en	 el	 tierno
verdor	y	su	olfato	lleno	de	la	fragancia	de	mayo.	De	repente	echó	a	correr	excitado	hacia
su	aldea.

—¡Mirad,	 mirad!	 ¡El	 viejo	 jardinero	 puede	 hacer	 florecer	 los	 árboles!	 ¡El	 viejo
jardinero	puede	hacer	florecer	 los	árboles!	¡Mirad,	mirad!	—gritaba	mientras	que	seguía
cogiendo	cenizas	y	poniéndolas	sobre	cada	árbol	y	arbusto	y	viendo	cómo	éstos	abrían	sus
capullos	allá	donde	caía	la	ceniza.

Y	sucedió	que	el	señor	de	la	provincia,	acompañado	de	sus	ayudantes,	estaba	haciendo
un	viaje	de	inspección	por	la	provincia.	Atraído	por	los	gritos	del	viejo	y	por	la	multitud
que	rodeaba	a	éste,	el	señor	detuvo	su	caballo	y	mandó	a	uno	de	sus	criados	que	fuese	a
enterarse	de	lo	que	pasaba.



Mientras	tanto	el	anciano,	cuya	alegría	se	había	desatado	con	el	nuevo	y	maravilloso
poder	que	poseía,	se	había	subido	a	un	cerezo	y	al	tiempo	que	cantaba	arrojaba	la	ceniza
en	cada	rama	para	que	las	flores	rosas	y	blancas	mostrasen	ante	ellos	toda	su	esplendidez.

El	criado	del	señor	lo	llamó.	El	anciano	descendió	del	árbol	y	fue	llevado	a	presencia
del	señor.	Humilde	y	simplemente	relató	su	historia,	y	cuando	demostró	el	milagro	de	la
ceniza	el	señor	se	llenó	de	gran	contento	y	elijo:

—¡Maravilloso!	¡Verdaderamente	maravilloso!	Un	hombre	que	hace	que	las	flores	le
sigan	como	una	sombra.	¿Dónde	habrá	otro	que	posea	un	don	de	tanta	belleza?	Anciano,
te	voy	a	recompensar.

Y	el	señor	descendió	del	caballo.	Un	ayudante	trajo	una	mesa	y	sobre	ella	colocó	una
rara	bolsa	de	brocado	llena	de	monedas	de	oro.	El	mismo	señor	se	 la	ofreció	al	anciano
quien,	inclinándose	primero	hasta	el	suelo,	la	tomó	con	humilde	reverencia.

Como	apenas	podía	esperar	más	para	irse	a	su	casa	y	contarle	a	su	esposa	el	milagro	de
las	 cenizas	 y	 el	 honor	 que	 le	 había	 dispensado	 el	 señor	 de	 la	 provincia,	 echó	 a	 correr
llevando	fuertemente	asida	la	bolsa,	lleno	de	alegría	y	riendo	de	placer.

Pero	el	codicioso	vecino	que	había	sido	testigo	de	todo	el	suceso,	se	llenó	de	amargura
y	resentimiento.	Volvió	corriendo	a	su	casa	y	abrió	la	puerta	del	horno.	Sin	duda,	pensó,
que	dentro	habrían	quedado	rastros	de	las	cenizas	y	quizás	también	en	el	suelo.	Llamó	a	su
esposa	y	juntos	recogieron	en	una	talega	todo	lo	que	había	quedado.	Con	la	talega	bajo	el
brazo	echó	a	correr	y	esperó	a	la	orilla	del	camino	por	el	que	habían	de	pasar	el	señor	y	su
séquito.	 El	 sonido	 de	 los	 cascos	 de	 los	 caballos	 le	 advirtió	 que	 la	 comitiva	 se	 estaba
aproximando.	El	hombre	se	subió	rápidamente	al	árbol	más	cercano	y	empezó	a	canturrear
para	sí	y	a	gritar:

—¡El	viejo	 jardinero	puede	hacer	florecer	 los	árboles,	el	viejo	 jardinero	puede	hacer
florecer	los	árboles!	¡Mirad,	mirad!

O	sea,	exactamente	igual	que	había	hecho	antes	el	anciano.

El	señor	llegó	con	su	caballo	hasta	el	árbol	y	mirando	hacia	arriba,	dijo:

—¡Qué!	 ¿Así	 que	 tenemos	 otro	milagrero	 en	 esta	 aldea?	 Éste	 no	 es	 ciertamente	 el
mismo	viejo	que	he	visto	antes.	¡Eh,	tú!	¿Eres	otro	que	puede	hacer	florecer	los	árboles?
Si	es	así,	demuestra	tus	poderes	inmediatamente.

—Sí,	mi	señor,	lo	haré	enseguida	—replicó	el	malvado	vecino.

Rápidamente	empezó	a	dispersar	las	cenizas	sobre	las	ramas.	Pero	en	vez	de	producir
y	hacer	brotar	flores,	las	cenizas	se	dispersaron	en	todas	las	direcciones	y	envolvieron	al
señor	 y	 a	 sus	 criados	 en	 una	 sofocante	 nube	 de	 polvo	 que	 penetró	 en	 sus	 ojos	 y	 se	 los
inflamó,	hizo	asustarse	al	caballo	del	señor	y	el	animal	se	desbocó.

El	señor	se	indignó	muchísimo	y	sus	ayudantes	arrastraron	furiosos	al	estúpido	desde
el	árbol	y	le	pusieron	de	rodillas	ante	su	señor.	El	hombre	se	arrastró	miserablemente	y	se
golpeó	la	frente	contra	el	suelo	llorando	amargamente.



—¡He	sido	malo	y	ruin!	—gritó	desesperado—.	En	un	arrebato	de	ira	maté	al	perro	de
mi	vecino	y	destruí	su	bonito	mortero.	No	ha	habido	sino	envidia	y	avaricia	en	mi	corazón
y	debido	a	eso	he	causado	muchísimo	daño	a	mi	buen	vecino.	Ahora	he	 insultado	a	mi
señor.	 ¡Perdonadme!	 ¡Perdonadme!	 Si	 accedéis	 a	 perdonarme,	 desde	 este	 momento
enmendaré	mis	caminos	y	mis	malos	pensamientos.	Lo	único	que	os	pido	es	que	me	deis
otra	oportunidad.

El	señor	estaba	aún	muy	disgustado.	Reprendió	severamente	al	hombre	de	mal	carácter
pero	 al	 final	 le	perdonó	con	 la	 condición	de	que,	 si	 no	 cambiaba	 su	modo	de	 ser	 aquel
mismo	día,	sería	severamente	castigado.

A	medida	que	pasaban	las	semanas	y	los	meses	la	anciana	pareja	se	serenaba	más	y	era
más	feliz,	y	su	buena	fortuna	iba	también	en	aumento.	Su	vecino	y	la	esposa	de	éste	fueron
cambiando	lentamente	su	carácter	y	sus	caminos.	Su	envidia	dejó	sitio	a	la	bondad;	su	mal
genio	a	la	docilidad;	y	su	grosería	con	los	vecinos	a	una	amistad	afectuosa.	En	cada	fiesta
y	aniversario	los	cuatro	iban	juntos	al	templo	y	a	la	tumba	de	Shiro	para	ofrecer	oraciones
y	 pastelillos	 de	 arroz	 para	 la	 imperecedera	 paz	 de	 su	 espíritu,	 y	 el	 resto	 de	 sus	 días	 lo
gastaron	en	generosa	y	buena	voluntad	los	unos	con	los	otros	y	con	todo	el	pueblo	de	la
aldea.



EL	GORRIÓN	DE	LA	LENGUA	CORTADA

Era	otoño	y	 estaba	 amaneciendo.	El	bosque	 se	hallaba	 encendido	 con	 el	 rojo	de	 los
arces.	Las	grullas	se	deslizaban	hacia	los	campos	pantanosos	de	arroz	para	desayunar;	en
las	 orillas	 del	 río	 las	 ranas	 croaban	 a	 grito	 pelado;	 y	 el	monte	 Fuji,	 envuelto	 en	 nubes,
resollaba	ociosa	y	tranquilamente	en	el	 lejano	horizonte.	Era	una	estación	y	una	mañana
que	 penetraba	 deleitosamente	 en	 el	 corazón	 del	 viejo	 leñador,	 y	 ni	 su	 pobreza	 ni	 la
cortante	 lengua	 de	 su	 irascible	 esposa	 perturbaban	 su	 quietud	 y	 felicidad	 al	 cruzar	 el
bosque	en	busca	del	combustible	diario	con	su	espalda	encorvada	y	llevando	en	su	mano
un	fornido	palo.

Como	los	pájaros	lo	conocían	y	sabían	que	era	un	amigo	amable	y	cortés,	trinaban	a	su
paso	o	saltaban	de	rama	en	rama	a	lo	largo	de	su	camino	en	espera	de	que	les	echase	al
suelo	 los	 granos	 de	 mijo	 que	 siempre	 llevaba	 para	 ellos	 en	 una	 pequeña	 bolsa	 que	 le
colgaba	del	cinto	de	su	quimono.	Se	había	acabado	de	parar	para	echarles	el	grano	en	el
suelo	 cuando	por	 encima	de	 sus	 gorjeos	 escuchó	 el	 plañidero	 lamento	 de	 «¡chi-chi-chi!
¡chi-chi-chi!».	 Parecía	 proceder	 de	 unos	 matorrales	 cercanos	 pero	 no	 se	 veía	 nada.	 El
leñador,	 pensando	 que	 algún	 pájaro	 estaba	 en	 un	 aprieto,	 fue	 raudo	 adonde	 parecía
provenir	 el	 lamento	 y	 apartando	 los	 matorrales,	 vio	 a	 un	 pequeño	 gorrión	 tirado	 en	 el
suelo,	quejándose	con	temor	e	incapaz	de	moverse.	Levantándolo	suavemente	con	ambas
manos	para	examinarlo,	comprobó	que	una	de	sus	patas	estaba	herida.	Metió	al	gorrión	en
su	pecho	a	través	de	su	quimono	y	regresó	inmediatamente	a	su	casa	con	el	fin	de	asistir	a
aquella	pequeña	e	infeliz	criatura.

Su	mujer	estalló	en	improperios	contra	él	al	saber	la	razón	de	su	retorno	y	le	puso	de
hoja	de	perejil	al	conocer	el	proyecto	de	tener	que	alimentar	otra	boca,	aunque	fuese	tan
pequeña	como	la	del	pájaro.	El	leñador,	ya	acostumbrado	a	su	viperina	lengua,	se	movía
silenciosa	 e	 indiferentemente,	 sólo	 con	 el	 propósito	 de	 atender	 al	 gorrión.	 Depositó	 al
animal	en	un	viejo	trozo	de	ropa	que	había	en	un	rincón	y	le	dio	de	comer	arroz	hervido	y
blandos	granos	de	mijo.	Día	tras	día	cuidó	del	pequeño	pájaro,	y	con	tan	inquebrantable
devoción,	 que	 cuando	 cayeron	 las	 primeras	 nieves,	 tenía	 la	 pata	 curada	 y	 el	 cuerpo
totalmente	restablecido.

Mientras	que	estuvo	enfermo,	el	gorrión	raramente	salía	de	la	jaula	que	el	leñador	le
había	confeccionado,	pero	al	 irse	fortaleciendo	empezó	a	aventurarse	más.	Solía	posarse
sobre	la	estera	de	paja	o	sobre	el	pórtico	de	madera	que	había	en	el	exterior,	pero	siempre



con	un	ojo	alerta	sobre	la	mujer	del	leñador	que	lo	aborrecía	y	no	perdía	oportunidad	de
atacarlo	con	la	escoba	y	de	amontonar	sobre	su	cabeza	la	ira	de	los	siete	dioses	del	trueno.

Con	el	 leñador	en	cambio	era	diferente.	El	gorrión	adoraba	a	su	gentil	 salvador	y	el
viejo	hombre	por	su	parte	amaba	al	animal	con	todo	el	calor	de	su	tierno	corazón.	Cada
noche	 se	 posaba	 en	 el	 tejado	 de	 cañas	 de	 la	 choza	 para	 esperar	 su	 vuelta	 del	 bosque.
Cuando	 le	 veía	 salir	 de	 los	 oscuros	 árboles,	 lanzaba	 una	 excitada	 bienvenida	 con	 su
«¡chun-chun-chun!»	 y	 volaba	 alrededor	 de	 su	 cabeza,	 se	 sentaba	 en	 su	 hombro	 y	 le
cantaba	en	el	oído.

Por	 las	 mañanas	 era	 distinto.	 Tan	 pronto	 como	 el	 gorrión	 veía	 que	 el	 anciano	 se
preparaba	para	salir,	se	ponía	a	alborotar	en	el	rincón	de	la	 jaula	y	a	cantar	su	lastimero
«¡chi-chi-chi!	 ¡chi-chi-chi!».	 El	 leñador,	 igualmente	 triste	 por	 tener	 que	 abandonar	 a	 su
amigo,	 cogía	 blandamente	 en	 sus	 manos	 al	 pequeño	 animal,	 le	 acariciaba	 las	 suaves
plumas	y	le	decía:

—¡Bueno,	 bueno!	 ¿Crees	 que	 te	 dejo	 para	 siempre?	 Tranquilízate,	 amigo.	 Volveré
antes	de	que	la	última	luz	abandone	tos	árboles.

Una	mañana	el	anciano	se	fue	como	siempre,	después	de	haberle	dicho	a	su	esposa	que
cuidase	muy	bien	al	gorrión	y	que	te	diese	algo	de	comer	durante	el	día.	La	vieja	mujer	se
limitó	 a	 lanzar	 un	 gruñido,	murmuró	 una	maldición,	 y	 empezó	 a	 hacer	 los	 preparativos
para	 lavar	 los	 quimonos	 de	 primavera.	 Sacó	 agua	 del	 pozo	 y	 llenó	 el	 gran	 balde	 de
madera,	y	dentro	de	éste	colocó	los	delicados	quimonos	de	algodón	para	lavarlos.	Luego
tuvo	que	 limpiar	 los	 tendedores	con	el	 fin	de	colocarlos	de	 rama	a	 rama	de	 tos	árboles.
Sobre	ellos	 tenían	que	extenderse	de	manga	a	manga	 los	quimonos	para	que	 se	 secaran
rápidamente	 con	 la	 suave	 brisa	 que	 soplaba	 a	 través	 de	 las	 hojas.	 Después	 colocó	 una
cantidad	de	su	precioso	suministro	de	harina	de	arroz	en	una	olla	y	la	mezcló	con	un	poco
de	agua	para	que	se	convirtiera	en	una	blanca	pasta.	Hoy	llevaba	un	especial	cuidado	en	la
preparación	de	esta	mezcla	porque	estaba	disponiendo	 los	mejores	quimonos	que	 tenían
ella	y	su	marido	para	el	advenimiento	ceremonioso	de	 la	primavera,	y	era	su	costumbre
empaparlos	 en	 la	 pasta	 de	 arroz	 con	 el	 fin	 de	 que	 recibieran	 una	 lustrosa	 brillantez.
Aunque	 su	 provisión	 de	 comida	 era	 normalmente	 escasa,	 siempre	 se	 las	 arreglaba	 para
apartar	la	suficiente	cantidad	de	esta	harina	para	el	ritual	anual.	Después	de	dejar	la	olla	en
el	exterior,	se	aplicó	por	entero	a	la	larga	tarea	de	frotar	y	empapar,	empapar	y	frotar,	hasta
que	 los	 quimonos	 estuvieron	 limpios	 y	 frescos	 como	 jóvenes	 cañas	 de	 bambú.	 Ya	 era
bastante	más	de	mediodía	cuando	terminaba	la	tarea,	y	el	pobre	gorrión,	ahora	hambriento,
cantaba	lo	mejor	que	sabía	para	ganarse	el	corazón	de	la	mujer	y	los	granos	de	mijo.

Pero	como	si	nada.	Ella	continuaba	con	su	colada	como	si	el	pájaro	no	existiera	y	las
agrias	 líneas	 de	 su	 cara	 le	 decían	que	 ella	 no	 tenía	 intención	de	darle	 nada	para	 comer.
Desesperado,	voló	hasta	el	pórtico	y	al	ver	la	olla	se	posó	en	su	borde.	Sea	lo	que	fuere	la
pasta	que	había	dentro,	 tenía	buen	aspecto,	olía	bien,	y…	«sabe	delicioso,	 ¡chun-chun!»
trinó	el	gorrión	al	mismo	 tiempo	que	metía	su	pico	en	 la	 rica	pasta	y	ésta	acariciaba	su
lengua.



—¡Oh	qué	plato!	¡Vaya	descubrimiento!	—gorjeó	con	deleite.

Y	bajó	una	y	otra	vez	su	pico	y	no	se	sintió	satisfecho	hasta	que	el	 fondo	de	 la	olla
apareció	petado	y	limpio	en	el	sol	de	mediodía	del	invierno.	El	gorrión	voló	desde	la	olla
hasta	la	veranda	y	estaba	disponiéndose	a	echarse	un	sueñecito	bajo	la	luz	del	sol	cuando
la	vieja	mujer	regresó	con	los	quimonos	para	sumergirlos	en	la	pasta.	Al	ver	la	olla	vacía
todo	su	cuerpo	empezó	a	temblar	de	odio	y	de	cólera,	y	agarrando	al	gorrión	antes	de	que
éste	tuviera	tiempo	de	escapar,	aulló:

—¡Has	 sido	 tú,	 has	 sido	 tú!	 ¡Has	 sido	 tú,	 glotón	 y	 comedor	 de	 basura!	 Pero	 voy	 a
acabar	para	siempre	con	esas	canciones	que	nos	dedicas.	¿Lo	oyes?	¡Para	siempre!

Con	 la	 voz	 elevada	 hasta	 el	 límite,	 sacó	 un	 par	 de	 tijeras	 de	 su	 bolsillo,	 obligó	 al
gorrión	 a	 abrir	 el	 pico,	 le	 cortó	 la	 lengua	 con	 las	 afiladas	 cuchillas	 y	 arrojó	 a	 la	 pobre
criatura	 al	 suelo.	 El	 gorrión	 levantó	 y	 agitó	 el	 polvo,	 batiendo	 con	 sus	 alas	 el	 suelo	 en
agonía.	Los	gritos	de	dolor	 se	 formaban	en	 su	garganta,	 pero	ningún	 sonido	 salía	de	 su
pico.	Muchas	veces	intentó	levantarse	de	la	tierra,	pero	sus	sufrimientos	parecían	haberle
anclado	allí.	Girando	y	girando	 luchó	y	 revoloteó.	Luego,	con	un	último	esfuerzo	de	 su
pequeño	cuerpo	lleno	de	dolor,	se	levantó	en	el	aire	y	desapareció	por	entre	las	copas	de
los	árboles.

Cuando	el	leñador	regresó	a	casa	aquella	noche	se	sorprendió	muchísimo	al	no	oír	la
usual	bienvenida	al	acercarse	a	la	choza.	Su	amigo	no	se	veía	por	parte	alguna.	Y	ningún
alegre	 «¡chun-chun-chun!»	 rompía	 el	 silencio	 de	 la	 noche.	Disgustado	 e	 intranquilo	 fue
derecho	a	la	jaula,	pero	la	encontró	vacía.	Volviéndose	a	su	mujer,	preguntó:

—¿Dónde	está	nuestro	pequeño	Chunko?

—La	puerca	criatura	se	comió	toda	la	pasta	de	arroz;	así	que	le	he	cortado	la	lengua	y
lo	he	echado	a	 la	calle.	Será	mejor	que	se	quede	donde	esté	ahora;	porque	ya	no	puedo
soportar	más	a	ese	miserable	—replicó	colérica	la	mujer.

—¡Qué	despreciable	eres,	qué	despreciable!	—gritó	angustiado	el	leñador,	como	si	su
lengua	 hubiese	 sufrido	 el	 destino	 de	 la	 del	 pequeño	 gorrión—.	 ¡Qué	 cosa	 tan	 cruel	 y
malvada	 has	 hecho!	 ¡Pero	 lo	 vas	 a	 pagar	 muy	 caro!	 ¿Dónde	 estará	 ahora	 mi	 pequeño
amigo?	¿Adónde	se	habrá	ido?

—Por	mi	parte,	cuanto	más	lejos	esté	mejor	—saltó	la	mujer,	indiferente	a	la	pena	de
su	marido—,	¡que	bastante	hemos	hecho	por	él!

Aquella	noche	el	leñador	no	pudo	dormir.	Se	volvió	y	agitó	ansiosamente	pensando	en
su	 pequeño	 pájaro,	 llamándolo	 de	 vez	 en	 cuando	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 pudiera
contestarle.	Cuando	por	fin	llegó	la	luz	de	la	mañana,	se	levantó	y	se	vistió	rápidamente
para	marchar	 en	 seguida	 al	 bosque	 a	 buscarlo.	Durante	 un	 buen	 rato	 estuvo	 vagando	 y
gritando:

—Gorrión	 de	 la	 lengua	 cortada,	 ¿dónde	 estás?	 ¿dónde	 estás?	 Ven	 aquí,	 pequeño
Chunko.



Pero	 sólo	oía	 las	 respuestas	 del	 croar	 de	 las	 ranas,	 los	 chillidos	de	 las	 cigüeñas	que
volaban	sobre	su	cabeza	y	los	trinos	de	los	pájaros	del	bosque.	El	alegre	y	sencillo	canto
de	«¡chun-chun-chun!»	no	se	oía	por	ninguna	parte.	Durante	toda	la	mañana	y	parte	de	la
tarde	 estuvo	 buscando	 al	 animal,	 olvidándose	 de	 comer	 o	 del	 cansancio	 y	 con	 el
pensamiento	 puesto	 únicamente	 en	 encontrar	 a	 su	 pequeño	 amigo.	Cuando	 la	 oscuridad
empezó	 a	 adueñarse	 del	 bosque,	 transformando	 los	 sombreadores	 árboles	 en	 formas	 de
amenazadores	gigantes	y	bestias	feroces,	el	hombre	se	sentó	al	pie	de	un	árbol,	exhausto	y
desesperado,	pero	aún	llamando	a	voces:

—Mi	pequeño	Chunko	de	la	lengua	cortada,	¿dónde	estás?	¿Dónde	estás?

Atribulados	 por	 la	 tristeza	 de	 la	 voz	 del	 leñador,	 algunos	 gorriones	 que	 se	 habían
posado	en	las	copas	de	los	árboles	por	encima	de	él,	descendieron	para	saludarle	y	hablar
con	él.	El	anciano	se	puso	contentísimo	al	verles	y	les	preguntó	por	su	amigo.	Los	pájaros
estaban	 hondamente	 conmovidos	 por	 la	 pena	 que	 dejaba	 notar	 el	 leñador,	 y	 después	 de
cuchichear	entre	ellos,	le	dijeron:

—Abuelo	San[1],	conocemos	muy	bien	a	tu	Chunko	y	sabemos	dónde	vive.	Síguenos	y
te	conduciremos	hasta	su	casa.

El	leñador,	olvidándose	de	cualquier	pensamiento	acerca	de	su	cansancio,	se	puso	en
pie	 y	 anduvo	 detrás	 de	 los	 gorriones.	 Durante	 largo	 rato	 les	 estuvo	 siguiendo	 en	 la
oscuridad,	hasta	que	por	fin	llegaron	a	un	claro	en	el	que,	debajo	de	un	techado	de	musgo,
y	rodeado	de	renuevos	de	bambú,	había	una	casa	alegremente	iluminada	con	lámparas	que
colgaban	de	las	vigas	del	techo.

Inmediatamente	salió	a	saludarle	una	bandada	de	gorriones	que	se	alinearon	ante	él	y
se	 inclinaron	 reverentemente	 hasta	 que	 sus	 picos	 tocaron	 el	 suelo.	 Lo	 introdujeron	 con
toda	 cortesía	 en	 la	 casa	 y	 lo	 ayudaron	 a	 quitarse	 los	 zuecos	 y	 a	 ponerse	 unas	 suaves
zapatillas	en	los	pies.	Después	lo	condujeron	a	lo	largo	de	un	pasillo	de	brillante	madera
de	cedro	hasta	una	habitación	que	tenía	una	alfombra	completamente	nueva.	Aquí	se	quitó
cortésmente	 las	 zapatillas	 y	 entró	 descalzo.	 Los	 gorriones	 corrieron	 las	 cortinas	 de	 una
sala	 interior	 en	 donde	 se	 encontraba	 el	 pequeño	 Chunko	 rodeado	 de	 una	 bandada	 de
sirvientes,	sentados	en	el	suelo	y	esperando	su	llegada.

—¡Oh,	pequeño	amigo!	¡Al	fin	te	he	encontrado!	Te	he	estado	buscando	en	cada	árbol
del	 bosque	 con	 el	 fin	 de	 llevarte	 conmigo	 a	 casa	 y	 consolarte	 y	 pedirte	 perdón	 por	 la
maldad	de	mi	esposa.	¿Y	 tu	 lengua?	¿Está	ya	curada?	 ¡Cómo	he	padecido	por	 ti!	Estoy
contentísimo	 de	 volver	 a	 verte	 —dijo	 el	 leñador	 con	 las	 lágrimas	 corriéndole	 por	 las
mejillas.

—¡Gracias,	gracias,	abuelo!	Estoy	completamente	curado,	gracias.	También	yo	siento
mucho	placer	al	volverte	a	ver	—lloró	el	pequeño	gorrión	que	voló	hasta	el	hombro	del
leñador	para	que	éste	le	acariciara	suave	y	tiernamente.

—Pero	ven	que	te	presentaré	a	mis	padres	—dijo	el	pequeño	Chunko.

Y	diciendo	esto,	el	gorrión	lo	condujo	a	otra	alcoba	donde	le	presentó	a	sus	padres	que



ya	 sabían	 del	 rescate	 de	 su	 hijo	 de	 la	muerte	 y	 la	 gran	 bondad	 que	 había	mostrado	 el
leñador	durante	los	largos	días	de	su	enfermedad.	Inclinándose	reverentemente,	los	pájaros
padres	expresaron	su	agradecimiento	al	anciano,	murmurando	con	profunda	gratitud	que
la	 obligación	 que	 ahora	 tenían	 con	 él	 jamás	 podrían	 pagársela.	 Llamaron	 a	 los	 pájaros
sirvientes	 y	 les	 ordenaron	 que	 preparasen	 una	 fiesta.	 Como	 invitado	 de	 honor	 que	 era,
sentaron	 al	 anciano	muy	 cerca	 de	 la	 alcoba	 en	 la	 que	 colgaba	 un	 rollo	 de	 seda	 con	 la
inscripción	de	un	poema.	El	viejo	leñador	estaba	muy	sorprendido	por	la	esplendidez	de	la
mesa	 y	 de	 sus	 viandas.	 Los	 palillos	 eran	 de	 marfil	 puro,	 las	 tazas	 de	 la	 sopa	 estaban
bañadas	 en	 oro,	 y	 las	 fuentes	 procedían	 de	 las	 mejores	 caleras	 de	 la	 tierra.	 Un	 plato
exquisito	seguía	a	otro	plato	exquisito	y	todo	era	servido	con	delicadeza	y	buen	gusto.

Después	del	banquete	entró	un	grupo	de	jóvenes	gorriones	elegantemente	vestidos	con
quimonos	de	alegres	colores,	y	para	acompañar	a	los	dos	pájaros	más	viejos	—uno	tocaba
las	cuerdas	de	la	samicen[2]	y	el	otro	cantaba	la	letra	de	la	canción—	ejecutaron	la	famosa
y	clásica	danza	«El	viento	entre	las	hojas	del	bambú».

En	aquel	momento	se	levantó	un	ligero	vientecillo	en	el	bosque	de	bambú	del	exterior
que	meneaba	las	hojas	en	armonía	con	las	dulces	voces	de	los	bailarines	que	se	juntaban	a
la	 letra	 de	 la	 canción.	 Cuando	 la	 danza	 hubo	 terminado	 y	murió	 el	 viento	 de	 entre	 las
hojas,	 los	 bailarines	 se	 inclinaron	 reverentemente	 antes	 de	 desaparecer	 en	 la	 habitación
interior.	 Casi	 inmediatamente	 apareció	 un	 segundo	 grupo	 cuyos	 componentes	 llevaban
unos	 parasoles	 al	 son	 de	 «tom,	 tom,	 tom».	 Y	 las	 lámparas	 que	 colgaban	 de	 las	 vigas
seguían	el	ritmo	de	la	danza.	Los	ojos	del	leñador	se	avivaron,	de	vez	en	cuando	seguía	el
compás	con	sus	palillos	y	se	hallaba	perdido	en	la	alegría	de	la	maravillosa	escena.

La	música	se	acabó	y	 los	bailarines	saludaron	y	se	marcharon.	El	hombre	empezó	a
pensar	en	su	esposa	y	con	disgusto	dijo	a	sus	anfitriones	que	debía	 regresar	a	casa.	Los
gorriones	se	apenaron	muchísimo	y	trataron	de	disuadirlo	por	todos	los	medios	para	que
no	se	fuera,	pero	el	leñador	dijo	que	no	estaría	bien	dejar	por	más	tiempo	sola	a	su	esposa
y	que	debía	volver	a	su	casa.	Nunca	antes	había	sabido	que	la	vida	pudiera	ser	tan	buena,
tan	 alegre,	 tan	 agradable.	Nunca	 jamás	 olvidaría	 aquella	 noche	 y	 la	 rara	 bondad	 de	 sus
honorables	 anfitriones.	 Pero	 ahora	 tenía	 que	marcharse.	 Por	 eso	 no	 le	 presionaron	más.
Luego	el	pájaro	padre	habló:

—Honorable	 y	 gentil	 leñador,	 sabemos	 de	 tu	 grandeza	 de	 corazón	 y	 del	 cariñoso
cuidado	que	prestaste	a	nuestro	hijo	único.	Has	llegado	a	amar	a	Chunko	como	si	fuera	tu
hijo	 y	 Chunko	 te	 quiere	 como	 si	 fueses	 su	 padre.	 Queremos	 recordarte	 que	 nuestro
humilde	hogar	siempre	será	el	tuyo,	que	nuestra	indigna	comida	será	tu	comida	y	que	todo
cuanto	 poseemos	 estaremos	 siempre	 dispuestos	 a	 compartirlo	 contigo.	 Mas	 esta	 noche
queremos	que	aceptes	un	regalo	nuestro	como	prueba	de	nuestra	ilimitada	gratitud.

Al	decir	esto	los	pájaros	servidores	trajeron	dos	cestas	de	mimbre	que	depositaron	en
el	suelo,	a	los	pies	del	anciano.

—Ahí	tienes	dos	cestas	—continuó	el	pájaro	padre—,	una	es	grande	y	pesada;	la	otra
es	pequeña	y	ligera.	Cualquiera	que	escojas,	honorable	amigo,	es	tuya,	y	te	la	damos	con



los	mejores	deseos	por	parte	de	todos	nosotros.

El	 leñador	 se	 hallaba	 profundamente	 emocionado	 y	 las	 lágrimas	 anegaron	 sus	 ojos.
Durante	mucho	tiempo	estuvo	mirando	al	pájaro	padre	sin	poder	articular	palabra.	Al	fin
dijo:

—No	quiero	muchas	posesiones	de	este	mundo.	Soy	viejo	y	frágil	y	mi	tiempo	sobre
la	 tierra	 no	 será	 demasiado.	 Mis	 necesidades	 son	 muy	 pequeñas.	 Así	 que	 aceptaré
agradecido	la	cesta	más	pequeña.

Los	pájaros	sirvientes	llevaron	la	cesta	hasta	la	salita	de	la	entrada	y	allí	la	cargaron	a
la	 espalda	 del	 anciano	 y	 le	 ayudaron	 a	 ponerse	 los	 zuecos.	 Todos	 los	 gorriones	 se
congregaron	a	la	puerta	para	despedirle.

—¡Adiós,	mis	pequeños	amigos!	¡Adiós,	pequeño	Chunko!	¡Cuídate	mucho!	Ha	sido
una	noche	maravillosa	que	jamás	olvidaré,	dijo	él	anciano,	y	saludó	cortésmente	muchas
veces.	Con	un	movimiento	final	de	su	mano	abandonó	el	bosquecillo	y	desapareció	en	las
tinieblas	del	bosque	con	una	bandada	de	gorriones	volando	delante	de	él	para	señalarle	el
camino.

Cuando	llegó	a	su	casa	las	nubes	ya	centelleaban	con	el	sol	de	la	mañana.	Encontró	a
su	esposa	tan	enfadada	debido	a	su	larga	ausencia	como	una	tormenta	de	noviembre,	y	su
furia	se	desató	sobre	la	cabeza	del	pobre	leñador.	De	pronto,	al	ver	la	cesta	que	llevaba	a	la
espalda,	su	cólera	se	detuvo.

—¿Qué	es	eso	que	llevas	en	la	espalda?	—dijo	llena	de	curiosidad.

—Es	un	regalo	que	me	han	hecho	los	padres	del	pequeño	Chunko	—replicó	el	marido.

—Bien,	 ¿por	qué	 entonces	 te	paras	 ahí	 tan	 estúpidamente	y	no	me	 lo	 cuentas	 todo?
¿De	 qué	 se	 trata?	 ¿Qué	 te	 han	 dado	 esas	 criaturas?	 ¡No	 te	 quedes	 ahí	 parado	 como	 si
estuvieses	muerto!	¡Baja	la	cesta	de	la	espalda	y	mira	qué	tiene	dentro!	—regañó	con	su
violenta	voz.	Y	cogiendo	las	correas,	bajó	la	cesta	de	su	espalda	y	abrió	en	seguida	la	tapa.

Un	 resplandor	 de	 confusa	 brillantez	 cegó	 momentáneamente	 sus	 avariciosos	 ojos,
porque	dentro	había	quimonos	 tan	suaves	como	el	 rocío	de	 la	mañana	y	 teñidos	con	 los
pétalos	de	las	flores	silvestres,	rollos	de	seda	extraída	de	las	plumas	de	las	cigüeñas,	ramas
de	coral	procedentes	de	los	mares	del	cielo,	y	ornamentos	más	centelleantes	que	los	ojos
de	los	amantes.	Los	dos	estuvieron	mirando	en	silencio,	sorprendidos	y	extasiados.	Todas
eran	riquezas	que	sobrepasaban	la	imaginación.

—Los	sueños	de	un	poeta	—murmuró	el	anciano,	y	otra	vez	penetró	en	el	silencio.

La	mujer	 sumergió	 sus	manos	 en	 la	 cesta	y	dejó	que	 los	ornamentos	 le	 pasaran	por
entre	sus	temblorosos	dedos.

—¡Somos	ricos,	somos	ricos,	somos	ricos!	—repetía	una	y	otra	vez.

Posteriormente	el	anciano	relató	la	historia	de	su	aventura	desde	el	principio.	Cuando
su	esposa	escuchó	que	había	escogido	la	cesta	pequeña	cuando	podía	haberse	quedado	con



la	grande,	estalló	furiosa:

—¿Qué	clase	de	estúpido	marido	tengo?	Traes	a	casa	una	cesta	pequeña	cuando	con
un	 poco	 más	 de	 molestia	 podías	 haberte	 traído	 dos	 veces	 esta	 cantidad	 de	 tesoros.
Seríamos	el	doble	de	ricos.	Hoy	mismo	iré	yo	en	persona	a	visitar	a	los	pájaros.	No	tendré
tan	poco	sentido	como	tú.	Ya	me	las	apañaré	para	regresar	con	la	cesta	grande.

El	 anciano	 leñador	 discutió	 con	 ella	 y	 le	 rogó	 que	 se	 conformase	 con	 lo	 que	 ya
poseían.	Tenían	más	riquezas	que	muchos	reyes,	 lo	suficiente	para	ellos	y	para	todas	las
generaciones	 de	 parientes.	 Pero	 los	 oídos	 de	 la	 mujer	 estaban	 distraídos	 por	 los
pensamientos	de	su	mente	avariciosa,	y	agarrando	su	bata	salió	disparada	hacia	la	casa	de
los	pájaros.

Como	quiera	que	su	marido	le	había	dado	una	buena	descripción	de	la	situación	de	la
casa	de	los	gorriones,	antes	del	mediodía	estaba	ya	en	sus	inmediaciones.

—Gorrión	de	 la	 lengua	cortada,	¿dónde	estás?	¿Dónde	estás	pequeño	Chunko?	 ¡Ven
aquí!	—gritó.

Pero	su	voz	era	cortante	y	ni	siquiera	sus	blandas	súplicas	podían	ocultar	su	naturaleza
pendenciera.	 Pasó	 bastante	 tiempo	 antes	 de	 que	 apareciese	 ningún	 pájaro.	 Al	 fin	 dos
gorriones	vinieron	volando	desde	 la	casa	para	preguntarle	 lacónicamente	qué	era	 lo	que
quería.

—He	venido	a	ver	a	mi	pequeño	amigo	Chunko	—respondió	la	taimada.

Sin	añadir	nada	más,	 los	gorriones	 la	condujeron	a	 la	casa	donde	salieron	a	recibirla
los	pájaros	sirvientes	quienes,	callada	y	reservadamente,	la	llevaron	a	lo	largo	del	pasillo
hasta	la	habitación	interior.	Tenía	tanta	prisa	que	rehusó	detenerse	para	quitarse	los	zuecos
de	madera,	con	lo	que	los	gorriones	quedaron	horrorizados	ante	modales	tan	insolentes	y
de	mala	educación.	Cuando	 la	vio	el	pequeño	Chunko,	voló	aterrorizado	hasta	una	viga
del	techo.

—¡Aja!	Va	veo	que	 estás	 completamente	 recuperado,	mi	 pequeña	 cosa.	Va	 sabía	 yo
que	en	realidad	no	te	había	hecho	mucho	daño	—dijo	con	voz	melosa.

Después	se	olvidó	de	 toda	modestia	 femenina	y	de	 la	 fría	atmósfera	que	 la	 rodeaba,
para	decir:

—Tengo	 mucha	 prisa.	 Por	 favor,	 no	 os	 molestéis	 en	 bailar	 para	 mí.	 Y	 tampoco
dispongo	 de	 tiempo	 para	 comer	 nada.	 Pero	 como	 he	 venido	 desde	 tan	 lejos,	 por	 favor,
dadme	rápidamente	un	regalo	como	recuerdo	de	mi	visita,	y	en	seguida	me	marcharé.

En	 silencio,	 los	 pájaros	 sirvientes	 trajeron	 dos	 cestas,	 una	 grande	 y	 pesada	 y	 otra
pequeña	y	ligera,	y	las	colocaron	delante	de	ella.

—Como	regalo	de	despedida	—dijo	el	pájaro	padre—,	acepta	por	favor	una	de	estas
cestas.	Como	ves	una	es	grande	y	pesada;	la	otra	pequeña	y	ligera.	La	que	elijas	será	tuya.

Casi	 sin	 esperar	 a	 que	 el	 pájaro	 padre	 terminara	 de	 hablar,	 la	 anciana	 señaló



inmediatamente	la	cesta	grande.

—ES	tuya	—dijo	el	pájaro	gravemente.

En	la	salita,	con	muchos	suspiros	y	soplidos,	los	gorriones	colocaron	la	cesta	sobre	la
espalda	de	la	mujer	y	la	saludaron	en	silencio	a	las	puertas	de	la	casa.	La	vieja	no	perdió
tiempo	en	 inclinaciones	 sino	que	marchó	 apresuradamente	hasta	 el	 cubierto	del	 bosque,
doblándose	bajo	el	peso	de	la	enorme	cesta.

No	bien	estuvo	fuera	del	alcance	de	la	vista	de	los	gorriones	cuando	se	bajó	la	cesta	de
la	espalda	y	abrió	inmediatamente	la	tapa.	Tuvo	que	retroceder	horrorizada	al	ver	que	de	la
caja	salían	unos	monstruos	y	demonios	cuyos	ojos	echaban	llamas,	las	bocas	humo	y	los
oídos	emitían	nubes	sulfurosas.	Algunos	tenían	siete	cabezas	con	cuernos	que	colgaban	y
rodaban	sobre	sus	cuerpos,	otros	tenían	brazos	que	se	movían	como	serpientes,	ondulantes
y	 buscando	 a	 ciegas	 a	 través	 del	 sulfuroso	 aire.	 Los	 cuerpos,	 delgados,	 espigados	 e
hinchados	con	los	cuernos	de	las	conchas	del	gran	mar,	flotaban	arriba	y	abajo;	entre	ellos
había	uno	que	tenía	el	semblante	de	una	muchacha	con	pelo	negro	ondulante	cuyo	único
rasgo	era	la	cuenca	de	un	solo	ojo	colocada	en	el	centro	de	una	cara	blanquísima.	Todos
ellos	subían	y	bajaban	y	se	movían	sobre	el	horrorizado	cuerpo	de	la	vieja	mujer.

—¿Dónde	está	esa	ambiciosa	y	malvada	mujer?	—gritaban,	y	los	serpenteantes	brazos
la	tentaban	y	le	retorcían	todo	el	cuerpo.

De	repente,	todos	los	monstruos	chillaron	juntos	con	una	voz	ruidosa	y	estridente.

—¡Ahí	está!	¡Ahí	está	esa	vejarrona	de	mal	corazón!	Echemos	sulfuro	en	sus	ojos	para
que	 nunca	 más	 sean	 avariciosos.	 Abracémosla	 contra	 nuestros	 hinchados	 pechos	 para
destruir	 la	maldad	 de	 su	 carne.	 Piquémosla	 y	mordámosla	 con	 nuestras	 agudas	 lenguas
hasta	que	se	muera,	¡se	muera!,	¡se	muera!

Llena	de	pánico,	sintiendo	su	cuerpo	helado,	la	vieja	mujer	salió	huyendo.	A	través	del
bosque,	de	las	zarzas	y	del	agua	corrió	a	la	velocidad	del	viento,	mientras	los	monstruos	la
perseguían	alocadamente.

—¡Piquémosla,	mordámosla,	 echemos	 sulfuro	 en	 sus	 ojos,	 pinchemos	 su	 carne	 con
nuestros	endurecidos	pechos!	—iban	gritando.

—¡Oh,	Buda,	sálvame!	¡Sálvame	de	estos	diablos!	—gritaba	la	mujer.

Sus	 cuerpos	 flotaban	 por	 encima	 de	 ella,	 sus	 culebreantes	 brazos	 se	 alargaban	 para
cogerla.	De	repente	hubo	un	estallido	de	 luz	entre	 los	árboles.	Era	el	sol	que	se	ponía	y
que	hacía	aparecer	el	cielo	rosado	y	dorado.	A	medida	que	el	resplandor	dorado	invadía	el
bosque,	los	monstruos	retrocedían	con	gritos	desmayados,	y	volviéndose	despavoridos,	se
desvanecían	en	la	oscuridad	de	los	árboles	donde	ya	no	se	vieron	más.

La	vieja	mujer	se	detuvo,	sin	aliento	y	temblando,	y	su	cuerpo	enfermó	por	cada	poro.
La	brillantez	del	bosque	estaba	ahora	decayendo,	y	temiendo	el	retorno	de	los	monstruos,
se	marchó	en	seguida,	exhausta	y	temblando	a	cada	paso.

Cuando	llegó	a	su	casa	su	marido,	conmovido	por	su	lastimoso	estado,	salió	corriendo



para	ayudarla	hasta	el	pórtico,	donde	se	sentó	palpitando	antes	de	poder	hablar.

—¿Qué	te	ha	ocurrido?	¿Qué	te	ha	ocurrido?	Por	favor,	dímelo	—rogó	el	anciano.

Su	mujer,	después	de	relatarle	la	historia,	dijo:

—Durante	toda	mi	vida	he	sido	de	mal	corazón	y	avariciosa.	Ésta	es	la	retribución	que
me	merezco.	He	recibido	mi	lección,	amarga,	pero	quizás	no	tanto	como	la	vida	que	yo	te
he	 dado	 a	 ti.	 Ahora	 sé	 lo	 mala	 que	 he	 sido.	 Pero	 desde	 este	 momento	 reformaré	 mis
caminos.	Trataré	de	ser	una	mujer	más	bondadosa	y	más	dócil,	y	una	mejor	esposa	para	ti,
querido	marido.

El	hombre	colocó	su	mano	sobre	su	hombro	y	 los	dos	comprendieron	que	 los	malos
días	habían	pasado	para	siempre.	Durante	 los	años	que	 les	quedaban	ni	un	mal	deseo	ni
una	mala	palabra	pasarían	jamás	por	los	labios	de	la	mujer.

Los	gorriones	se	convirtieron	en	sus	mejores	amigos	y	los	unos	se	devolvían	las	visitas
a	los	otros.	Mucho	tiempo	después	tos	ancianos	murieron,	y	los	gorriones	conmemoraron
la	historia	del	anciano	y	la	anciana	en	una	canción,	y	hasta	donde	yo	sé,	todavía	la	siguen
cantando	a	sus	hijos.



EL	JOVEN	URASHIMA

Al	mismo	tiempo	que	el	crepúsculo	caía	sobre	la	aldea	de	Mizunce	en	la	provincia	de
Tango,	un	joven	pescador	de	la	aldea	llamado	Urashima	arrastraba	su	barca	hasta	la	playa
después	de	un	largo	día	de	pesca.	A	pesar	de	lo	joven	que	era,	su	destreza	en	la	navegación
y	el	anzuelo	se	igualaba	a	la	de	los	mejores	pescadores	de	la	aldea,	y	en	los	días	en	que
parecía	que	el	mar	estaba	vacío	de	peces	y	que	sus	mayores	se	lamentaban	de	la	pobre	y
desastrosa	estación,	Urashima	nunca	regresaba	sin	algo	que	hubiese	premiado	el	trabajo	de
la	jornada.

Un	día,	después	de	haber	asegurado	bien	su	barca	en	la	arena,	Urashima	echó	a	andar
hacia	su	casa	con	lo	que	había	pescado.	De	pronto	su	atención	se	vio	atraída	por	un	círculo
gesticulante	de	niños	que	estaban	armando	gran	alboroto	en	el	lugar	que	las	rocas	cedían
terreno	a	la	arena.	Los	niños	parecían	estar	aporreando	sin	misericordia	a	algo	que	había
en	medio	de	ellos.	Al	acercarse	más,	Urashima	comprobó	que	el	objeto	de	los	golpes	era
una	gran	tortuga.

—Me	 toca	a	mí	 ahora	 tocar	 el	 tambor	—gritó	uno	de	ellos,	y	golpeó	con	el	palo	 el
lomo	de	la	enorme	tortuga.

—Ahora	me	toca	a	mí	—exclamó	otro,	y	un	látigo	de	hierbas	y	algas	marinas	silbó	en
el	aire.

—Ahora	 todos	 juntos	—chillaron,	 y	 los	 palos	 y	 los	 zurriagos,	 uno	 detrás	 de	 otro,
llovieron	sobre	el	cuerpo	del	animal.

Con	su	ofuscada	cabeza	metida	dentro	de	su	sólida	concha,	la	tortuga,	demasiado	lenta
y	 pesada	 para	 escapar	 de	 sus	 jóvenes	 atormentadores,	 permanecía	 quieta,	 sufriendo	 los
agudos	 dolores	 que	 cada	 porrazo	 transmitía	 por	 su	 caparazón	 a	 todas	 las	 partes	 de	 su
cuerpo.

—¿Qué	estáis	haciendo?	—gritó	Urashima	encolerizado	por	la	crueldad	de	los	niños	y
por	 el	 lastimoso	 estado	 de	 la	 desamparada	 criatura—.	 ¡Parad	 en	 seguida!	 ¿Creéis	 que
estáis	haciendo	bien	al	golpeara	esta	desventurada	tortuga?

Los	chicos	no	le	prestaron	atención	y	renovando	sus	golpes	sobre	el	lomo	del	animal,
dijeron:

—Esto	 no	 te	 importa	 a	 ti,	 Urashima.	 La	 tortuga	 es	 nuestra.	 Nosotros	 la	 hemos



capturado	y	podemos	hacer	con	ella	lo	que	se	nos	antoje.

—Pero	 no	 tenéis	 derecho	 a	 golpearla	—dijo	Urashima—.	 Ella	 sufre	 como	 vosotros
sufrís.	Oíd,	si	os	doy	dinero,	¿me	daréis	la	tortuga?

—¡Claro	que	sí!	—gritaron	todos	a	una—.	Si	nos	das	dinero	será	tuya	en	seguida.

Urashima	les	entregó	el	dinero	y	los	niños,	con	gritos	de	júbilo	y	riéndose	a	carcajada
limpia	por	su	estupidez,	echaron	a	correr	hacia	la	aldea.	Urashima	se	volvió	a	la	tortuga,	le
acarició	la	concha	y	le	dijo:

—Bien.	 Si	 hubieran	 seguido	 pegándote	 un	 poco	más,	 tu	 vida	 habría	 estado	 en	 gran
peligro.	¿Qué	te	ha	traído	por	aquí,	dócil	criatura?	Por	favor,	de	ahora	en	adelante	procura
no	ser	tan	descuidada	en	el	camino	que	escoges	para	salir	de	tu	mar	nativo.

Urashima	cogió	a	la	tortuga	con	sus	brazos	y	anduvo	con	ella	hacia	la	orilla	del	mar.
Metiéndose	con	ella	en	el	agua	hasta	las	rodillas,	la	soltó	en	las	limpias	aguas	azules	y	la
vio	empezar	a	nadar	y	sumergirse	con	placer	en	las	olas	que	rodeaban	sus	pies.	Con	una
mirada	de	gratitud	a	su	benefactor,	la	tortuga	se	adentró	en	el	mar	hasta	que	se	perdió	de
vista.

Lo	siguiente	ocurrió	tres	o	cuatro	días	más	tarde.	La	mañana	era	calurosa	y	sin	viento.
No	 se	 oía	 ningún	 ruido	 excepto	 el	 chillido	 de	 alguna	 gaviota	 que	 volaba	 por	 los
alrededores.	 Urashima	 estaba	 sentado	 en	 su	 barca,	 alejado	 de	 la	 costa,	 con	 sus
pensamientos	tan	indiferentes	como	el	cordel	que	atravesaba	la	superficie	sin	olas	del	mar.
De	 repente	 una	 voz	 tan	 dulce	 como	 la	 campanilla	 de	 llamada	 al	 templo	 lo	 sacó	 de	 su
ensimismamiento.

—¡Urashima	San,	Urashima	San!

—¡Ajá!	 Sin	 duda	 que	 ése	 es	 mi	 nombre.	 Parece	 como	 si	 alguien	 me	 estuviese
llamando.	Pero	¿quién	podría	ser?	Estoy	solo	y	fuera	del	alcance	de	la	tierra.	Seguro	que
estoy	soñando	—pensó	para	sí	Urashima,	y	volvió	a	mirar	el	anzuelo.

—¡Urashima	San,	Urashima	San!	—volvió	a	llamar	la	voz.

Ahora	no	podía	haber	duda.	Era	su	nombre	el	que	se	estaba	pronunciando.	Se	volvió
rápidamente	y	allí,	cerca	de	su	barca,	con	la	cabeza	emergiendo	de	las	cristalinas	aguas,
estaba	su	amiga	la	tortuga.

—¿Eras	 tú	 la	 que	 me	 llamaba	 hace	 poco,	 tortuga	 Chan[3]?	 —preguntó	 Urashima
sorprendidísimo.

—En	 efecto,	 era	 yo,	 querido	 amigo	 —contestó	 la	 tortuga—.	 He	 venido	 para
agradecerte	la	gran	bondad	que	tuviste	conmigo	el	otro	día	y	para	mostrarte	mi	gratitud	y
saludar	a	mi	protector	—porque	así	te	consideraré	siempre—	con	toda	reverencia.

—No	tuvo	importancia	realmente	—dijo	Urashima—.	Es	demasiado	poco	importante
para	recordarlo	y	no	merece	que	me	lo	agradezcas	tan	afectuosamente.	Pero	por	favor,	no
te	alejes	demasiado	de	tu	casa.	Puede	ser	peligroso	y	siempre	hay	gente	que	quiere	hacerte



daño.

—¡Ay!	¡Y	qué	sabio	eres,	Urashima	San!	—replicó	melancólicamente	la	tortuga—.	La
rana	debe	quedarse	en	su	charca	y	la	cigarra	en	la	copa	de	su	árbol.	Fui	una	tonta.	Pero	ya
he	 aprendido	 la	 lección	 y	 de	 ahora	 en	 adelante	 me	 mantendré	 siempre	 en	 mi	 océano.
Urashima	San,	tengo	algo	que	preguntarte.	¿Has	oído	hablar	alguna	vez	del	palacio	de	la
princesa	del	dragón?

—He	oído	algo	acerca	de	ese	palacio	—replicó	Urashima—.	Pero	nada	de	la	princesa
del	dragón,	ni	tampoco	he	visto	su	palacio.

—Entonces	 tengo	 un	 gran	 regalo	 que	 hacerte,	 Urashima	 San	 —dijo	 la	 tortuga—.
Deseo	invitarte	al	palacio	de	la	princesa	del	dragón.

—¿Quieres	decir	de	verdad	que	tú	conoces	personalmente	a	la	princesa	del	dragón?	—
preguntó	asombrado	Urashima.

—No	 sólo	 tengo	 el	 honor	de	 conocer	muy	bien	 a	 su	 alteza	—replicó	 la	 tortuga	 con
dignidad	 de	 tal—,	 sino	 que	 soy	 una	 de	 sus	 principales	 asistentas.	 Va	 he	 contado	 a	 mi
señora	la	forma	en	que	tú	me	salvaste	la	vida	y	ella	está	ansiosa	por	conocerte	y	darte	las
gracias	en	persona	por	ello.	Así	que,	Urashima	San,	¿vienes?

Urashima,	 todavía	 no	 recuperado	 de	 la	 sorpresa	 de	 este	 extraño	 encuentro,	 contestó
con	cierta	vacilación:

—Desde	luego	que	me	honraría	muchísimo	conocer	a	una	princesa	de	tanta	fama.	Pero
¿dónde	está	su	palacio?	¿Cómo	puedo	ir	hasta	allí?	¿Y	de	verdad	quiere	ella	conocer	a	un
humilde	pescadorcillo	como	soy	yo?

—Urashima,	como	 te	he	dicho	ya,	mi	señora	está	deseando	demostrarte	su	profunda
gratitud.	Ella	misma	ha	sido	quien	me	ha	pedido	que	te	busque	y	que	te	pase	su	invitación.
En	cuanto	a	ir	allí,	no	te	preocupes.	Te	montaré	sobre	mis	lomos	y	contigo	encima	nadaré
a	 través	 de	 las	 sendas	 del	 mar	 que	 conducen	 al	 palacio	 de	 mi	 señora.	 Será	 un	 viaje
maravilloso	y	estaremos	allí	en	seguida.	¡Vamos	Urashima!

Diciendo	esto,	la	tortuga	nadó	hacia	él	para	detenerse	junto	a	la	regata	de	la	barca	de
Urashima.

Las	palabras	de	la	tortuga	disiparon	las	dudas	del	joven	quien,	de	un	salto,	se	subió	en
la	concha	de	la	tortuga.	Inmediatamente	la	tortuga	empezó	a	nadar	velozmente	a	través	del
tranquilo	mar	 dirigiéndose	 hacia	 una	 roca	 que	 parecía	 haber	 surgido	 en	 aquel	momento
porque	nunca	antes	la	había	visto	Urashima,	y	que	gradualmente	se	iba	haciendo	mayor.
La	tortuga	de	repente	se	sumergió	y	se	movió	graciosamente	y	a	velocidad	majestuosa	en
las	verdes	profundidades	del	mar.	Cuanto	más	se	sumergía	más	bonitos	y	señoriales	peces
les	acompañaban	en	el	viaje.

Primero	 vino	 un	 destacamento	 de	 peces	 espada	 que	 se	 pusieron	 a	 nadar	 delante	 de
ellos	para	abrirles	paso	a	través	de	las	profundidades	del	océano.	En	su	estela	iban	dejando
gallardetes	de	sedosa	espuma	que	eran	sostenidos	en	largas	hileras	por	las	curvadas	colas



de	miríadas	 de	 caballitos	 de	mar.	Siguiendo	 a	 los	 peces	 espada	 iba	un	destacamento	de
delfines	 que	 llevaba	 en	 sus	 lomos	 peces	 procedentes	 de	 distintos	mares	 cuyas	 escamas
fosforescentes	 iluminaban	 el	 camino	 con	 luces	 multicolores.	 Un	 regimiento	 de	 nobles
besugos	formaba	el	pasillo	de	la	procesión,	y	arriba	y	abajo,	en	largas	filas,	nadaban	las
sardinas,	 los	 tiburones,	 las	carpas,	 los	peces	voladores,	 los	peces	globo	y	 los	atunes,	 las
sepias	y	 las	 lampreas,	 las	caballas	y	 los	arenques,	y	por	encima	de	 todos	ellos	nubes	de
transparentes	medusas.

La	 cabalgata	 siguió	 bajando	 hasta	 que	 de	 repente,	 como	 un	 destello,	 apareció	 el
castillo,	el	cual	se	hallaba	iluminado	con	miles	de	iridiscentes	burbujas	de	espuma.	Ante
los	 ojos	 de	 Urashima	 se	 encontraban	 dos	 gigantescas	 puertas	 que	 resplandecían	 con
brillantes	colores	procedentes	de	las	ondulaciones	del	mar,	y	ante	cuyos	pórticos	nadaban
toda	clase	de	extraños	peces	y	criaturas.

La	tortuga	se	detuvo	a	las	puertas.	Se	posó	suavemente	sobre	el	lecho	del	mar	para	que
Urashima	descendiera	de	su	concha.

—Por	favor,	ten	la	bondad	de	esperar	aquí	unos	minutos	—dijo	la	tortuga.

Después	atravesó	a	nado	las	puertas	y	desapareció	de	la	vista	de	Urashima.	El	animal
volvió	 casi	 inmediatamente	 adonde	 estaba	 sentado	 el	 muchacho,	 absorto	 en	 la
contemplación	de	las	maravillas	que	lo	rodeaban.

—En	nombre	de	mi	graciosa	señora,	la	princesa	del	dragón,	te	doy	la	bienvenida	a	su
augusto	palacio	—dijo	la	tortuga	con	voz	ceremoniosa—.	Mi	señora	está	impaciente	por
recibirte.	Monta	 otra	 vez	 sobre	mis	 lomos,	Urashima	San,	 y	 te	 conduciré	 a	 su	 imperial
presencia.

Latiéndole	 fuertemente	el	corazón,	Urashima	subió	a	 la	enorme	concha	de	su	amiga
que	le	transportó	a	través	de	las	magníficas	puertas.	Una	vez	dentro,	Urashima	se	halló	en
un	paraíso	en	el	que	todos	los	arcos	iris	del	mundo	parecían	empezar	y	terminar.	Ante	él	se
vislumbraba	el	contorno	de	un	palacio	de	magnifico	esplendor	cuyo	delicado	 trazado	de
torres,	 torretas	 y	 pagodas	 se	 proyectaban	 hacia	 arriba,	 hacia	 la	 lejana	 superficie	 del
mundo.	Al	acercarse	más,	Urashima	vio	que	lo	que	él	había	tomado	por	una	profusión	de
capullos	 y	 flores	 eran	 hileras	 de	 hermosas	 doncellas	 ataviadas	 con	 ricos	 vestidos	 de
brocado	a	las	que	un	paje	por	cada	una	de	ellas,	no	menos	guapo	que	las	doncellas,	asistía
y	sostenía	el	abanico	ornamental	sobre	su	cabeza.	Al	aproximarse	más	comprobó	que	cada
doncella	 vestía	 unas	 bandas	 brillantes	 de	 algas	 y	 anémonas	marinas	 entre	 sus	 altísimos
trenzados;	y	por	delante,	anidando	en	las	ondas	del	pelo,	estaba	un	joven	besugo,	mientras
que	entre	los	elevados	moños	de	las	frentes	de	los	pajes,	adornados	con	cintas,	pequeños
calamares	y	pulpos	movían	sus	tenues	miembros.

Al	 pararse	 Urashima	 como	 consecuencia	 del	 arrobado	 encantamiento	 en	 que	 se
hallaba,	las	filas	de	los	asistentes	se	dividieron	en	el	centro	como	una	ola	para	dejar	paso	a
una	 mujer	 de	 belleza	 divina	 que	 avanzaba	 lentamente	 hacia	 él.	 Era	 la	 afamadísima	 y
legendaria	princesa	Oto,	la	princesa	del	dragón.	Urashima	se	puso	de	rodillas	y	se	inclinó
ante	ella	profundamente.



—Bienvenido	 seas	 a	 mi	 humilde	 morada	 —dijo	 la	 princesa—,	 quizás	 más	 que
cualquier	otro	visitante	del	rey	de	mi	mar	y	de	más	lejos.	Porque	tú	has	salvado	la	vida	de
mi	querida	y	estimada	asistenta	y	contigo	tengo	una	deuda	de	eterna	gratitud.	Mi	pueblo	y
yo	nos	alegraremos	muchísimo	si	nos	honras	con	tu	compañía	todo	el	tiempo	que	quieras.

Urashima	se	inclinó	reverentemente	otra	vez.	Después	se	puso	de	pie	y	anduvo	con	la
princesa	a	lo	largo	de	los	grandes	corredores	del	palacio	seguidos	por	las	doncellas	y	los
criados.	 Los	 suelos	 estaban	 cubiertos	 de	 ágatas	 y	 de	 allí	 salían	 unas	 columnas	 para
soportar	 los	abovedados	techos	con	adornos	de	coral.	De	los	aposentos	que	había	en	los
corredores	salían	piezas	musicales	que	les	seguían	a	su	paso;	y	las	aguas	estaban	por	todas
partes	enriquecidas	con	 los	mejores	perfumes.	En	la	alcoba	a	 la	que	finalmente	entraron
había	 una	 mesa	 baja	 y	 roja	 cubierta	 con	 un	 mantel	 de	 riquísimo	 damasco	 y	 dos	 sillas
talladas	de	la	misma	vivida	y	roja	madera.

La	princesa	precedió	a	Urashima	y	se	sentó	graciosamente	en	una	de	las	sillas.	Luego
invitó	al	joven	a	sentarse	junto	a	ella.

—Urashima	San,	después	de	 tu	 largo	viaje	debes	estar	hambriento;	así	que	vamos	a
comer	—dijo	la	princesa	haciendo	un	gesto	significativo	a	uno	de	los	criados.

Inmediatamente,	de	entre	las	columnas	de	coral	salió	una	hilera	de	otros	sirvientes	que
llevaban	 unas	 bandejas	 de	 oro	 y	 platos	 con	 los	más	 ricos	manjares	 procedentes	 de	 los
cuatro	puntos	del	océano.	Mientras	comían,	las	doncellas	ejecutaron	danzas	de	las	cortes
de	los	reyes	antiguos,	y	cantaron	melodías	de	amor	de	las	baladas	de	antiguos	romances
con	el	acompañamiento	del	arpa,	la	flauta	y	el	tambor.

Una	vez	finalizada	la	comida,	la	princesa	invitó	a	Urashima	a	que	la	acompañara	a	ver
el	palacio.	Pasaron	por	salones	con	paredes	de	marfil	y	mármol	azul,	jade	y	ámbar,	madera
de	 sándalo	 y	 de	 cedro,	 y	 suelos	 de	 piedra	 procedentes	 de	 las	 canteras	 de	 lejanos	mares
cuyos	colores	relucían	y	se	fundían	con	los	ricos	matices	de	las	paredes.	Y	esculpido	en	el
techo	 de	 cada	 habitación	 estaba	 el	magnífico	 dragón	 rojo	 y	 dorado	 de	 la	 dinastía	 de	 la
princesa	Oto.

Al	 fin	 arribaron	 a	 una	 sala	 desde	 la	 que	 se	 dominaba	 un	 rojo	 puente	 curvado	 que
colgaba	 sobre	 una	 corriente	 profunda	 y	 clara	 como	 el	 cristal.	 La	 princesa	 se	 detuvo	 y
aproximándose	a	una	de	las	cortinas	corredizas	de	una	ventana,	dijo:

—Por	 favor,	 descansa	un	momento	y	 en	 el	 espacio	de	pocos	minutos	 te	mostraré	 el
escenario	de	las	cuatro	estaciones.	Primero	miraremos	a	través	de	la	ventana	del	este.

La	princesa	corrió	la	delicada	cortina	y	Urashima	tuvo	ante	él	un	paisaje	con	toda	la
frescura	y	el	verdor	de	la	primavera.	Allí	había	un	huerto	de	cerezos	cuyas	yemas	estaban
ya	floreciendo.	Los	sauces	se	inclinaban	sobre	las	aguas	del	arroyo	y	de	cada	rama	salía	la
canción	de	pequeños	pájaros	cantores.	Urashima	sólo	sintió	el	deseo	de	quedarse	allí	para
siempre,	pero	la	princesa	le	condujo	hasta	la	ventana	del	sur,	la	abrió	y	le	dijo	que	mirase.

De	 repente	 estalló	 ante	 él	 todo	 el	 calor	 del	 verano.	 La	 fragancia	 de	 multitud	 de
gardenias	 blancas	 que	 rodeaban	 un	 estanque	 se	 extendía	 por	 todo	 el	 aposento.	 La



superficie	 del	 estanque	 estaba	 cubierta	 de	 nenúfares	 de	 todos	 los	 tamaños	 que	 flotaban
aquí	 y	 allá,	 con	 sus	 pétalos	 colgando.	 Los	 patos	 de	 plumas	 preciosas	 nadaban	 sobre	 la
superficie	y	trasladaban	los	pétalos	de	las	flores	como	si	fueran	una	cascada.	Las	cigarras
llenaban	 el	 aire	 con	 sus	 canciones	 y	 las	 ranas	 croaban	 alegremente.	 Pero	 la	 princesa
condujo	de	nuevo	a	Urashima	hacia	la	ventana	del	oeste	y	le	pidió	que	mirara.

Ante	él	estaba	el	amplio	paisaje	incendiado	con	el	rojo	otoñal	de	los	plátanos.	La	tierra
de	la	montaña	y	del	monte,	de	las	orillas	de	los	lagos	y	los	ríos,	de	los	valles	y	las	llanuras
estaba	cubierta	con	la	alfombra	del	fuego.	El	aborregado	cielo	colgaba	sobre	los	picos	de
las	montañas	y	el	agua	de	los	lagos	y	los	ríos	resplandecía	roja	en	el	aire	del	otoño.	Y	cosa
rara,	aunque	el	perfume	de	 los	crisantemos	penetraba	 toda	 la	escena,	no	se	veían	flores;
Urashima,	 perdido	 de	 asombro,	 fue	 vuelto	 en	 sí	 por	 la	 voz	 de	 la	 princesa	 que	 ahora	 le
pedía	 que	 viniera	 hacia	 la	 ventana	 del	 norte.	 Cuando	 ella	 corrió	 las	 cortinas,	Urashima
quedó	boquiabierto.

Era	invierno	y	todo	el	mundo	estaba	cubierto	por	una	alfombra	de	nieve.	El	crepúsculo
flotaba	sobre	el	helado	estanque	donde	las	grullas	dormían	sobre	una	sola	pata.	Los	juncos
y	las	cañas	crujían	con	el	viento	que	repentinamente	se	levantaba	y	moría.	Los	árboles,	los
arbustos	 y	 los	matorrales	 estaban	 cubiertos	 de	 nieve	 y	 puntas	 de	 hielo	 colgaban	 de	 las
ramas	 y	 de	 las	 hojas.	 El	 cornudo	 ciervo	 vagaba	 bajo	 el	 frío	 entre	 los	 erectos	 pinos,
mientras	que	los	osos	pardos,	contrastando	su	piel	con	el	blanco	invierno,	cenaban	a	base
de	cortezas	de	árbol.

El	placer	de	Urashima	no	tenía	límites.	Cualquier	pensamiento	que	tuviese	de	volver	a
su	casa	había	abandonado	su	corazón.	Su	único	deseo	era	quedarse	para	 siempre	con	 la
princesa	Oto	en	esta	tierra	encantada	y	mágica.	Un	mes	tras	otro	Urashima	vivió	en	medio
de	 este	 hechizo.	 Cada	 día	 le	 traía	 alguna	 nueva	 maravilla	 para	 alegrarle	 y	 cada	 noche
algún	nuevo	milagro	para	divertirle.	Cuánto	tiempo	llevaba	allí	no	lo	sabía,	ni	tampoco	le
importaba	demasiado.

Pero	 un	 día,	 repentinamente,	 empezaron	 a	 inquietarle	 los	 pensamientos	 sobre	 sus
padres.	Se	volvió	silencioso	y	triste,	muy	diferente	de	lo	alegre	y	feliz	que	era	antes.	Un
día	la	princesa	le	preguntó	cariñosamente:

—Urashima	San,	¿por	qué	estás	 tan	triste	y	 tan	alejado	de	mí?	¿Qué	te	ha	ocurrido?
¿Es	que	ya	no	podemos	complacerte?

Pero	Urashima	volvió	su	rostro	y	no	pudo	contestar.

La	princesa,	ahora	preocupadísima,	procuraba	todos	los	días	producir	placeres	nuevos
y	mayores	distracciones	para	él,	pero	todo	era	en	vano.	No	importaba	el	sabor	de	las	raras
comidas,	ni	la	dulzura	divina	de	las	voces	de	los	cantores,	ni	la	gracia	de	los	bailarines,	ni
los	encantos	de	la	princesa,	Urashima	se	negaba	a	todo	consueto.	Por	fin	un	día,	después
de	que	la	princesa	le	pidiera	otra	vez	que	le	contara	sus	problemas,	Urashima	se	puso	la
manga	de	su	quimono	ante	los	ojos	y	contestó:

—Hace	 ya	 bastante	 tiempo	 que	me	 preocupan	 los	 sueños	 que	 tengo	 acerca	 de	 mis



padres.	Temo	por	su	bienestar	y	me	gustaría	muchísimo	verles.

Al	 escuchar	 estas	 palabras	 la	 princesa	 lloró	 amargamente,	 por	 lo	 que	 Urashima,
profundamente	emocionado,	cogió	su	mano	y	dijo:

—No	 llores.	Lo	único	que	quiero	es	asegurarme	de	que	nada	 les	 falta	a	mis	padres.
Sólo	te	pido	que	me	permitas	ir	a	visitarles	por	poco	tiempo,	y	luego	volveré	a	vivir	feliz
contigo	para	siempre.

La	princesa	estaba	 llena	de	pena.	Pero	al	ver	 la	 infelicidad	de	Urashima	comprendió
que	sería	mucho	peor	si	no	lo	dejaba	marchar.

—Urashima	Sama,	a	pesar	de	 la	gran	pena	que	esto	me	produce,	 lo	comprendo.	Por
favor,	ve	a	verlos.	Pero	antes	de	que	marches	tengo	algo	que	quiero	que	lleves	contigo.

Diciendo	estas	palabras	la	princesa	desapareció	en	una	habitación	interior,	para	volver
casi	al	instante	trayendo	un	cofre	de	oro	atado	con	cordoncillos	rojos.	La	joven	se	inclinó
reverentemente	y	colocó	el	cofre	delante	de	Urashima,	el	cual	lo	tomó	con	ambas	manos	y
se	lo	llevó	a	la	cabeza	como	prueba	de	aceptarlo.

—Urashima	 Sama,	 este	 cofre	 es	 especial,	 muy	 especial	 —dijo	 la	 princesa	 Oto—.
Contiene	un	tesoro	de	incalculable	valor,	pero	es	mejor	que	no	lo	vean	ojos	curiosos.	Lo
llamamos	el	«don	del	sayonara[4]»	y	aquí	te	lo	entrego,	con	mi	deseo	de	corazón	de	que
vuelvas	 cuanto	 antes.	 Vete	 ya,	 Urashima	 que	 todos	 estaremos	 esperando	 tu	 vuelta
anhelantes.

La	princesa	se	inclinó	una	vez	más	y	dio	unos	cuantos	pasos,	tratando	de	esconder	sus
ojos	tras	las	mangas	de	su	vestido	pero	incapaz	de	contener	sus	lágrimas.

También	Urashima	se	sentía	muy	triste	al	pensar	en	que	debía	dejar	a	su	bella	princesa,
pero	 como	 sabía	 que	 no	 estaba	 bien	 mostrar	 sus	 sentimientos	 ante	 ella,	 contestó
valientemente:

—Me	 voy,	 princesa	 mía.	 El	 don	 de	 despedida	 que	 me	 has	 entregado	 lo	 guardaré
celosamente	hasta	mi	retorno.	Mis	ojos	nunca	verán	su	contenido.	Lo	único	que	deseo	de
verdad	es	contemplar	nuevamente	tu	rostro.

El	 joven	miró	 el	 cofre	 con	 tanta	 fijeza	que	 la	princesa	 conoció	que	 estaba	 luchando
también	por	contenerse	las	lágrimas.

—Un	 día	 volverás	 a	 mí,	 Urashima	 Sama	 —dijo	 la	 princesa—,	 y	 siempre	 estaré
esperando	ese	día.	Lleva	mucho	cuidado	con	mi	don	y	él	te	llevará	sano	y	salvo	a	tu	casa	a
través	del	mar.	Pero	recuerda,	Urashima	San,	por	tu	bien	y	el	mío,	nunca	abras	el	cofre.	Se
me	 parte	 el	 corazón	 al	 pensar	 en	 lo	 que	 pasaría	 si	 desoyeses	mi	 advertencia.	Que	 sean
estas	mis	últimas	palabras	para	ti,	Urashima	Sama.	Adiós.

La	princesa	estaba	demasiado	apenada	para	verlo	salir	por	las	puertas.	Se	quedó	dónde
estaba	 y	 lo	 vio	 salir	 lentamente	 y	 dirigirse	 hacia	 donde	 su	 amiga	 la	 tortuga	 le	 estaba
esperando	 pacientemente.	 Urashima	 subió	 a	 lomos	 del	 animal	 y	 éste	 se	 puso	 a	 nadar



lentamente	a	 través	de	las	aguas	profundas.	Urashima	miró	con	vehemencia	y	 tristeza	el
lugar	 que	 contenía	 todo	 lo	 que	 él	 más	 amaba,	 hasta	 que	 dicho	 lugar	 fue
empequeñeciéndose	y	finalmente	desapareció.

Pronto	 el	 verde	 dio	 paso	 al	 azul	 fuerte	 hasta	 que	 por	 fin	 alcanzaron	 la	 superficie
montados	en	 la	 cresta	de	una	enorme	ola	que	 les	 llevó	hacia	 adelante	 a	gran	velocidad.
Siguieron	 nadando	 en	 silencio	 hasta	 que	 al	 fin	 divisaron	 una	 playa	 arenosa	 y	 baja.	 De
pronto	el	corazón	de	Urashima	empezó	a	latir	violentamente	porque	ahora	estaba	por	fin
en	su	casa.	 ¡Qué	bienvenida	 tendría!	 ¡Qué	maravillas	 iba	a	contar!	La	 tortuga	se	dirigió
hacia	 la	orilla	donde	Urashima	pudo	desmontar	 fácilmente	de	sus	 lomos.	Mientras	él	 se
quedaba	 de	 pie	 en	 el	 agua,	 con	 su	 don	 fuertemente	 cogido,	 la	 tortuga	 se	 deslizó
suavemente	hacia	mar	adentro	y	se	volvió	para	decir:

—Urashima	 Sama,	 ¡sayonara,	 sayonara!	 Por	 favor,	 cuídate	 mucho,	 que	 te	 estaré
esperando	pacientemente	para	llevarte	a	tu	hogar	de	debajo	del	agua.	¡Sayonara,	Urashima
Sama!

La	tortuga	dio	media	vuelta	a	su	enorme	cuerpo,	y	sin	añadir	palabra	o	mirada	empezó
a	nadar	rápidamente.

Urashima	vio	marchar	a	su	querida	amiga	hasta	que	desapareció	a	lo	lejos.	Su	corazón
estaba	apenado	y	una	gran	melancolía	cayó	sobre	él.	Se	volvió	a	mirar	a	su	patria	familiar
con	un	espíritu	enternecido.

Sin	embargo	su	sorpresa	fue	grande	al	comprobar	que	todo	estaba	cambiado	y	que	no
había	 ningún	 signo	que	 él	 pudiera	 reconocer.	Subiendo	por	 la	 playa	 llegó	hasta	 la	 calle
principal	de	la	aldea,	la	cual	apenas	parecía	la	misma.	El	templo	aún	seguía	en	lo	alto	del
monte,	 pero	 las	 viejas	 casas	 familiares	 habían	 sido	 demolidas	 y	 en	 su	 lugar	 se	 habían
levantado	unas	nuevas.	El	altar	de	los	viajeros	todavía	se	hallaba	a	la	entrada	de	la	aldea,
pero	habían	trazado	una	nueva	carretera	y	un	nuevo	puente	de	madera	cruzaba	el	río.	Las
caras	que	veía,	todas	extrañas,	lo	miraban	con	curiosidad	y	no	encontró	a	ningún	amigo.
Atravesando	 la	 calle	 se	 dirigió	hacia	 la	 casa	de	 sus	 padres,	 pero	 se	 quedó	de	una	pieza
cuando	 la	vio.	Estaba	cubierta	de	yerbajos;	 la	hierba	 sin	 cortar	 se	había	 adueñado	de	 la
puerta	 de	 bambú;	 el	 techo	 de	 cañas	 estaba	 roto	 y	 las	 paredes	 se	 hallaban	 agrietadas	 y
ruinosas.

—¿Qué	ha	pasado	aquí?	—murmuró	Urashima	mirando	a	su	alrededor—.	¿Es	ésta	la
casa	 de	 mis	 padres?	 ¿Es	 esta	 mi	 aldea	 nativa?	 ¿Cómo	 se	 ha	 podido	 producir	 esta
desolación	en	tan	poco	tiempo?	¿Dónde	están	mis	padres?

En	ese	momento	una	anciana	cuya	espalda	formaba	paralelo	con	el	suelo	de	la	calle,	se
acercó	cojeando	a	él	y	Urashima	le	preguntó:

—Abuela,	 ¿dónde	está	 la	 casa	de	Urashima?	¿Dónde	 se	ha	 ido	 su	 familia?	 ¿Qué	ha
sido	de	ellos?	¡Por	favor,	dímelo!	—suplicó	Urashima.

La	anciana	levantó	la	cabeza	para	observar	a	Urashima.	Después	de	mirarlo	fijamente
durante	mucho	tiempo,	dijo:



—¿Urashima,	dices?	Nunca	he	oído	ese	nombre.	Llevo	viviendo	aquí	ochenta	años	y
jamás	he	conocido	a	nadie	que	se	llamase	así.

Urashima	se	intranquilizó	muchísimo	y	dijo	en	voz	alta:

—Pero	aquí	es	donde	solían	vivir.	Y	eso	no	lo	sabe	nadie	mejor	que	yo.	Seguro	que
tienes	que	haber	oído	hablar	de	ellos.

La	 anciana	 se	 quedó	 silenciosa	 durante	 algún	 tiempo.	Muchas	 cosas	 parecían	 estar
luchando	en	su	marchita	cabeza.	Al	fin	asintió	y	murmuró	a	Urashima:

—¡Urashima,	Urashima!	Ese	 nombre	 lo	 oí	 de	 niña,	 creo.	 ¿No	 fue	 el	muchacho	 que
cruzó	el	mar	montado	en	la	concha	de	una	tortuga	y	que	nunca	regresó?	¿No	es	el	joven	de
la	leyenda?	Se	dijo	que	lo	habían	llevado	al	palacio	de	la	princesa	del	dragón	y	que	estaba
allí	prisionero.	Pero	yo	no	 lo	 sé.	Ha	pasado	 tanto	 tiempo	desde	entonces…	Como	 te	he
dicho,	yo	oí	la	historia	cuando	era	niña	y	por	lo	visto	todo	eso	dicen	que	pasó	hace	unos
trescientos	años.

Urashima	apenas	podía	 contener	 su	 asombro	y	 su	dolor	 al	 comprender	 lo	que	había
pasado.

—¡Hace	 trescientos	 años!	 ¡Trescientos	 años!	—murmuró	Urashima	 para	 sí—.	Y	 yo
pensaba	que	habían	sido	sólo	tres	años.	Parece	que	por	cada	año	que	soñé	han	pasado	cien
años.	 Eso	 lo	 explica	 todo:	 mis	 padres	 muertos;	 nuestra	 casa	 en	 ruinas;	 la	 aldea
irreconocible.	¡Oh!	¿Qué	puedo	hacer?

Y	se	puso	a	llorar	amargamente.

Al	cabo	de	un	rato	sus	pensamientos	volvieron	a	su	princesa	y	a	su	nuevo	hogar	bajo	el
mar.	Allí	estaba	su	única	esperanza.	Corrió	frenéticamente	hacia	la	playa	y	allí	escudriñó
el	mar	buscando	alguna	señal	de	la	tortuga.	Pero	no	se	veía	nada.

—¡Tortuga	San,	tortuga	San!	¿Dónde	estás?	Quiero	que	vengasen	seguida.	¡Ven	aquí!
—gritó.	Pero	la	única	respuesta	era	la	que	daba	el	mar	al	recogerse	y	extenderse.	Se	sentó
desesperado	y	el	cofre	que	hasta	entonces	había	llevado	bajo	el	brazo	lo	puso	delante	de
él.	Al	darse	cuenta	de	su	presencia,	gritó	lleno	de	júbilo:

—Seguro	 que	 su	 don	 me	 ayudará.	 Habrá	 instrucciones	 dentro	 que	 me	 indicarán	 la
forma	en	que	puedo	volver	a	mi	querida	princesa.

Olvidando	 así	 el	 aviso	 de	 la	 princesa,	 desató	 ansiosamente	 los	 lazos	 y	 con	 manos
temblorosas	levantó	la	 tapa.	Una	nube	de	púrpura	salió	del	cofre	y	envolvió	a	Urashima
completamente.	Cuando	se	dispersó	la	neblina	Urashima	comprobó	horrorizado	que	en	él
se	había	operado	un	terrible	cambio.	Su	fresco	y	joven	rostro	se	había	llenado	de	líneas	y
arrugas;	sus	brillantes	ojos	se	habían	oscurecido	y	ofuscado;	su	pelo	se	había	hecho	blanco
como	la	nieve	y	escaso.	Los	calambres	rendían	a	sus	dedos	y	el	dolor	a	sus	piernas,	ahora
delgadas	 y	 llenas	 de	 gruesas	 venas.	 Trató	 de	 levantarse,	 pero	 los	 incontables	 años
atormentaban	todo	su	cuerpo,	y	se	notó	sujeto	a	la	arena	porque	su	espalda	se	inclinaba	en
ángulo	recto	como	la	anciana	de	antes,	y	no	podía	ponerse	derecho.



—¡Oh!	 ¿Qué	 he	 hecho?	 He	 olvidado	 tus	 palabras,	 querida	 princesa,	 y	 he	 abierto
temerariamente	el	cofre.	Ahora	sé	porqué	me	advertiste.	Tú	encerraste	mi	juventud	en	esta
caja	 y	 soy	 yo	 sólo	 el	 responsable	 de	 su	 pérdida.	Ahora	 todo	 se	 ha	 acabado,	 todo	 se	 ha
acabado	—se	lamentó.

Las	 lágrimas	rodaban	por	sus	mejillas.	A	 través	de	sus	casi	ciegos	ojos	miró	al	mar,
pero	nada	se	veía	en	él,	y	sólo	el	mar	gritó	con	él	en	su	pena.



LA	TETERA	DE	LA	FORTUNA

Una	mañana	de	los	días	en	que	el	monte	Fuji	era	adorado	como	un	dios	y	como	el	más
divino	de	todos	los	hijos	de	la	naturaleza,	un	joven	tejón,	lleno	de	la	alegría	y	del	calor	del
primer	 sol	 de	 primavera,	 brincaba	 a	 sus	 anchas	 por	 un	 lejano	 brezal.	 Empezó	 a	 hacer
piruetas,	a	dar	saltos	mortales,	a	brincar	por	encima	de	los	matorrales	silvestres	y	a	gritar
de	placer	al	revolcarse	por	la	alta	yerba.	A	ratos	se	paraba	para	golpearse	el	estómago	con
sus	 dos	 patas	 delanteras	 como	 si	 fuese	 un	 tambor,	 un	 juego	 que	 los	 tejones	 gustan	 de
practicar	cuando	están	contentos.	Tiene	el	alegre	sonido	del	«pon-poko-pon-pon»	y	si	hay
niños	alrededor	éstos	van	a	divertirse	con	el	juego	de	los	grotescos	tejones.

El	tejón	de	nuestra	historia	no	se	preocupaba	de	otra	cosa	sino	de	su	propia	felicidad,
por	lo	que	saltando	una	de	las	veces	sobre	un	montón	de	mullida	hierba,	no	vio	que	de	una
rama	 de	 bambú	 colgaba	 una	 cuerda	 de	 paja	 en	 cuyo	 extremo	 inferior	 había	 un	 lazo
corredizo.	 El	 lazo	 se	 deslizó	 por	 los	 hombros	 del	 animal	 y	 éste	 se	 sintió	 atrapado
fuertemente.	Aterrorizado	intentó	escaparse,	pero	con	ello	lo	único	que	consiguió	fue	que
el	lazo	se	le	apretase	más	y	cuanto	más	luchaba	más	fuerte	se	sentía	cogido.

—¡Ay,	ay!	—gritaba—.	¡Ay,	ay!

Sus	 chillidos	 llegaron	 a	 oídos	 de	 un	 calderero	 remendón	 que	 en	 aquel	 momento
regresaba	 a	 su	 casa	 atravesando	 el	 brezal.	 Rápidamente	 se	 deshizo	 de	 su	 gran	 cesta	 de
bambú	y	fue	corriendo	a	ver	qué	pasaba.

—¡Ahí	 va!	 —exclamó	 el	 calderero	 sorprendido—.	 ¡Un	 pobre	 tejón	 cogido	 en	 una
trampa!	—enseguida	se	dispuso	a	liberar	al	pequeño	animal.

—Ahora,	 tejón	Chan,	vete	 rápidamente	a	 tu	casa	antes	de	que	caigas	en	otra	 trampa
maligna	—le	advirtió	bondadosa	pero	firmemente	el	calderero.

Después	alisó	la	piel	del	tejón	herida	por	el	lazo,	le	dio	unas	afectuosas	palmaditas,	y
le	dijo	otra	vez:

—¡Hala,	ya	te	puedes	ir!

El	tejón	se	sentía	tan	emocionado	por	la	bondad	del	calderero	que,	rompiendo	a	llorar
agradecido,	dijo:

—¿Cómo	voy	a	poder	pagarte	lo	que	has	hecho?

—Regresando	sano	y	salvo	en	seguida	a	tu	casa	—replicó	el	calderero	y	acariciando



de	nuevo	al	tejón,	reemprendió	su	camino.

El	 tejón	 permaneció	 un	 rato	 viéndole	marchar	 y	 preguntándose	 qué	 podría	 hacer	 él
para	favorecer	a	su	salvador.	De	repente	se	le	ocurrió	una	idea,	y	poniendo	en	práctica	su
poder	 mágico,	 empezó	 a	 transformarse	 en	 una	 bella	 y	 ornamentada	 tetera.	 Su	 cuerpo
creció	de	volumen	y	se	hizo	más	redondo,	y	su	pelo	se	alisó	hasta	convertirse	en	el	rico	y
lustroso	color	bronceado	de	una	vieja	tetera.	Su	rabo	se	curvó	como	un	mango	y	sus	cuatro
peludas	 pezuñas	 se	 transformaron	 en	 las	 cuatro	 patas	 de	 la	 tetera.	 Y	 precisamente	 su
puntiaguda	nariz	se	proyectó	adonde	debía	estar	el	caño	de	desagüe.

Luego,	aprovechando	una	pausa	que	había	hecho	el	calderero,	quien	se	había	detenido
para	ajustarse	 la	cesta	en	 la	espalda,	el	 tejón-tetera	brincó	vivamente	dentro	de	ella	y	el
confiado	calderero	continuó	su	marcha.

—Esposa,	ya	he	regresado	—gritó	el	calderero	cuando	llegó	a	su	casa.

Su	mujer	vino	corriendo	y	se	inclinó	para	saludarle	mientras	que	él	ponía	la	cesta	de
bambú	en	la	galería	de	madera	que	había	delante	de	su	pequeña	cabaña.	Cuando	el	marido
se	quitaba	las	sandalias	ella	se	dio	cuenta	de	la	presencia	de	la	tetera.

—¡Ahí	va,	ahí	va!	¿Qué	es	eso?

Y	ambos	miraron	asombrados	la	tetera.

La	 llevaron	 a	 su	habitación	y	 la	 pusieron	 en	 el	 suelo,	 donde	 su	 lánguido	 resplandor
resaltaba	contra	la	pobre	y	raída	estera	de	paja.	Se	arrodillaron	junto	al	objeto	y	lo	miraron
fijamente	con	silenciosa	admiración.

—¡Es	verdaderamente	un	milagro,	un	milagro!	—murmuró	el	calderero.

—No	 existe	 una	 tetera	 más	 hermosa	 en	 todo	 el	 Japón	 —respondió	 su	 esposa—.
¿Dónde	la	has	encontrado?

—No	tengo	ni	idea	de	donde	procede	—contestó	el	calderero—.	Antes	de	ahora	nunca
había	visto	este	objeto.

Volvieron	a	callarse	con	los	ojos	extraños	para	todo	menos	para	la	deliciosa	forma	de
la	pequeña	tetera.

—Es	lo	suficientemente	exquisita	como	para	ofrendarla	al	templo	de	Morin	—pensó	el
calderero.

Y	luego	dijo	en	voz	alta:

—¿Qué	dices	tú,	mujer?	¿Debemos	ofrecerla	al	templo	de	Morin?

—Es	demasiado	buena	para	nosotros	y	sé	que	el	sacerdote	se	pondrá	muy	contento	de
recibir	tal	tesoro	—replicó	su	esposa.

El	calderero	cogió	con	cuidado	la	tetera,	la	envolvió	en	un	trozo	de	tela,	y	partió	para
el	 templo.	 Cuando	 el	 sacerdote	 vio	 la	 tetera	 quedó	 gratamente	 sorprendido	 porque	 a
primera	 vista	 podía	 notar	 que	 era	 un	 valiosísimo	 tesoro	 y	 no	 podía	 imaginar	 cómo	 un



hombre	 tan	pobre	 como	el	 calderero	 la	 había	 conseguido.	Todavía	 le	 sorprendió	más	 la
historia	que	le	contó	el	calderero,	y	como	por	lo	visto	no	había	manera	de	encontrar	a	su
dueño,	 la	 aceptó	 prestamente	 para	 el	 servicio	 de	 la	 vieja	 Ceremonia	 del	 Té	 que	 se
celebraba	en	el	templo.

Cuando	 el	 calderero	 se	 hubo	 marchado,	 el	 sacerdote	 examinó	 la	 tetera	 con	 más
detenimiento	y	pensó	para	sí:

—Realmente	 es	 una	 tetera	 de	 exquisita	 rareza.	 Invitaré	 a	 algunos	 amigos	 y
cambiaremos	impresiones	sobre	ella.

Llenos	 de	 curiosidad	 por	 lo	 que	 pudiera	 ser	 el	 nuevo	 tesoro	 del	 templo,	 los	 amigos
llegaron.	 Se	 sentaron	 sobre	 un	 círculo	 de	 grandes	 cojines	 que	 había	 en	 el	 suelo.	 Las
puertas	 y	 persianas	 de	 papel	 fueron	 bajadas	 y	 cerradas	 por	 completo	 y	 la	 habitación	 se
convirtió	en	seguida	en	parte	del	 jardín	con	sus	cuidadas	escaleras	de	piedra,	su	enorme
lámpara	 de	 piedra	 y	 sus	 diminutos	 pinos.	 Era	 un	 día	 perfecto	 para	 tratar	 asuntos	 como
aquél.

Después	de	 tomar	 las	 primeras	 tazas	 de	verde	 té	 que	 les	 había	 servido,	 el	 sacerdote
trajo	un	delicado	trozo	de	tela	que	extendió	en	el	suelo.	Sobre	él	colocó	la	tetera	para	que
los	invitados	pudieran	examinarla	y	alabar	su	simplicidad	de	líneas,	su	simetría	y	el	lustre
de	su	metal.	Todos	sintieron	una	grandísima	curiosidad	por	saber	dónde	la	había	adquirido
el	sacerdote	y	escucharon	alelados	la	historia	que	les	contó	del	calderero.

—Una	 tetera	 verdaderamente	 bella	 y	 digna	 de	 ser	 usada	 en	 el	 templo	 para	 la
Ceremonia	del	Té	—dijeron	los	invitados.

—En	 efecto,	 en	 efecto	 —contestó	 el	 sacerdote—.	 Esta	 tarde	 celebraremos	 la
Ceremonia	del	Té	y	la	utilizaré	por	primera	vez.	Contribuirá	a	la	pureza	y	al	refinamiento
de	nuestro	ritual.	Venid	esta	tarde,	amigos	míos,	dos	horas	antes	de	que	se	ponga	el	sol,	y
celebraremos	la	Ceremonia	del	Té.

Aquella	 tarde,	dos	horas	antes	de	 la	puesta	del	 sol,	 los	amigos	 se	congregaron	en	 la
pequeña	choza	exterior	de	los	invitados	que	había	en	el	jardín.	El	sacerdote	llenó	la	tetera
de	 agua	 y	 la	 colocó	 en	 el	 brasero	 de	 carbón.	 Iba	 ya	 a	 colocar	 los	 utensilios	 de	 la
Ceremonia	del	Té	en	el	orden	prescrito	cuando	oyó	un	agudo	chillido	que	decía:

—¡Demasiado	caliente,	demasiado	caliente!

Y	para	 asombro	de	 todos	 cuantos	 estaban	 allí,	 la	 tetera	 salió	 zumbando	del	 fuego	y
saltó	al	suelo.	De	ella	estaba	surgiendo	la	puntiaguda	nariz,	el	suave	rabo	y	 las	velludas
pezuñas	del	 tejón.	Brincaba	y	saltaba	por	 toda	 la	sala	dejando	 tras	sí	un	 rastro	de	vapor
mientras	seguía	gritando:

—¡Demasiado	caliente,	demasiado	caliente!

El	sacerdote	retrocedió	atemorizado	y	farfullando:

—¡Es	un	fantasma!	¡Está	hechizada!



Y	apretó	a	correr	fuera	de	la	habitación	seguido	muy	de	cerca	por	sus	invitados.	Sus
jóvenes	 monaguillos,	 al	 oír	 los	 gritos,	 vinieron	 corriendo	 en	 seguida	 provistos	 de	 las
escobas	y	plumeros	y	con	la	intención	de	defenderlo	mientras	decían:

—¿Dónde	está	el	fantasma?	¿Qué	le	han	hecho	a	usted,	padre?

Temblando	de	miedo,	el	sacerdote	y	sus	invitados	se	asomaron	al	quicio	de	la	puerta	y
miraron	 temerosos	 a	 la	 tetera	 que	 ahora	 había	 recuperado	 su	 forma	 y	 estaba	 reposando
inocentemente	en	un	rincón.	Señalándola	con	el	dedo,	el	sacerdote	dijo:

—Puse	 esa	 tetera	 en	 el	 fuego	 para	 que	 se	 calentara	 el	 agua	 y	 de	 repente	 empezó	 a
saltar	y	a	gritar:	«¡demasiado	caliente,	demasiado	caliente!»,	y	se	lió	a	dar	vueltas	por	la
sala.

Los	 monaguillos	 cuchichearon	 entre	 ellos	 sobre	 este	 milagroso	 suceso	 y
cautelosamente	pincharon	a	la	tetera	con	sus	escobas	y	plumeros	de	largo	mango.	Uno	de
ellos	 se	 agenció	 una	mano	de	 almirez	 de	 piedra	 y	 con	 ella	 pinchó	 las	 redondeces	 de	 la
tetera	diciendo:

—¡Vamos,	fantasma!	¡Enséñanos	tus	cuernos	y	tus	pezuñas!

Pero	nada	pasó	y	la	tetera	siguió	tan	inmóvil	y	tan	¡nocente	como	antes.

El	sacerdote	empero	había	sufrido	tan	bruta!	conmoción	que	decidió	devolver	la	tetera
al	 calderero.	Y	uniendo	 la	 acción	al	pensamiento,	mandó	 llamar	al	 calderero,	 le	 explicó
todo	lo	que	había	pasado	y	le	rogó	que	cogiera	la	tetera	y	que	se	la	llevara.

—Bueno,	bueno,	ésta	sí	que	es	una	tetera	notable	—dijo	el	calderero.

La	envolvió	cuidadosamente	en	la	tela	y	se	la	llevó	a	su	casa.

Aquella	noche,	después	de	que	su	esposa	extendiera	en	el	suelo	sus	esteras	de	dormir,
el	calderero	colocó	la	tetera	junto	a	su	almohada	y	se	retiró	a	descansar.	Durante	la	noche,
el	calderero	oyó	una	voz	que	le	despertó:

—Calderero	San,	calderero	San,	¡despiértate!

Todavía	medio	dormido,	se	frotó	los	ojos	y	cuando	los	abrió	vio	con	gran	sorpresa	que
de	la	tetera	había	surgido	la	aguda	y	peluda	cara	de	su	pequeño	amigo	el	tejón,	así	como
su	blando	rabo	y	sus	velludas	pezuñas.

—Estaba	 tan	agradecido	por	 tu	desinteresada	 salvación	—dijo	 la	pequeña	criatura—
que	decidí	ayudarte	de	alguna	forma.	Por	eso	me	transformé	en	tetera	y	me	escondí	en	tu
cesta.	 Yo	 pensaba	 que	 probablemente	 tú	 me	 venderías	 y	 al	 menos	 por	 una	 temporada
dejarías	 de	 ser	 pobre.	 Pero	 tu	 naturaleza	 ha	 demostrado	 ser	más	 generosa	 de	 lo	 que	 yo
incluso	 había	 soñado	 y	 tú	 y	 tu	 mujer	 lo	 único	 que	 pensasteis	 fue	 en	 entregarme	 al
sacerdote	del	templo.	Pero	mi	único	interés	erais	vosotros.	Por	eso	inventé	aquel	truco	con
el	fin	de	que	el	sacerdote	me	devolviera	a	vosotros.

El	pequeño	y	peludo	tejón	sonrió	para	continuar:



—Algún	día	espero	terminar	mi	existencia	en	la	segura	protección	de	un	templo;	pero
mientras	 tanto	 yo	os	 aseguro	que	 juntos	 podemos	hacer	muchísimo.	Ahora	 os	 pido	que
abráis	un	espectáculo	público	y	yo	actuaré	para	vosotros	con	el	fin	de	que	os	hagáis	ricos.
¡Os	aseguro	que	soy	un	actor	muy	bueno!

Diciendo	 esto	 el	 tejón-tetera	 se	 lió	 a	 ejecutar	 tan	 asombrosas	 danzas	 y	 saltos
acrobáticos	 que	 el	 calderero	 quedó	 encantado	 y	 comprobó	 que	 realmente	 había	 grandes
posibilidades	en	lo	que	había	dicho	el	tejón.

Al	día	siguiente	compuso	una	barraca	para	espectáculos	públicos	y	colocó	carteles	por
todas	partes	que	decían:	«¡La	tetera	viviente!».	«¡La	única	tetera	viva	que	baila	y	anda	por
la	cuerda	floja!».

Las	noticias	se	extendieron	con	la	velocidad	del	viento	a	través	de	toda	la	comarca,	y
enormes	multitudes	acudieron	de	cerca	y	de	lejos	para	fijarse	en	los	llamativos	carteles	y
en	las	brillantes	y	coloristas	cortinas	del	tabladillo.	El	calderero	se	sentó	en	un	alto	escabel
a	la	entrada	y	gritaba:

—¡Bienvenidos,	 bienvenidos	 honorables	 señoras	 y	 caballeros!	 Es	 vuestra	 única
oportunidad	de	ver	a	una	tetera	viviente	que	baila	con	la	gracia	de	una	temblorosa	hoja	de
bambú.	¡Bienvenidos,	bienvenidos	honorables	señoras	y	caballeros!

Y	ni	él	ni	su	esposa	daban	abasto	casi	a	vender	las	entradas	que	la	gente	les	pedía	para
entrar.

Dentro	 de	 la	 barraca	 la	 atmósfera	 estaba	 tensa	 de	 expectación.	 Las	 jovencitas	 iban
vestidas	con	sus	brillantes	y	coloristas	quimonos,	y	las	jóvenes	damas	con	el	pelo	peinado
en	moños	que	resplandecían	de	ornamentos	parecían	bandadas	de	estorninos.	Las	madres
con	 sus	 hijos	 atados	 a	 las	 espaldas	 cuchicheaban	 incesantemente	 con	 cualquiera	 que
estuviese	dispuesto	a	escucharlas.	Y	los	campesinos	con	sus	cónicos	sombreros	de	paja	de
arroz	 no	 charlaban	menos	que	 sus	 esposas.	Era	 un	océano	de	 colores	 y	murmullos	 y	 el
único	tema	de	las	charlas	era	el	milagro	de	la	tetera	viviente.

«¡Kachi-kachi-kachi!».	El	timbrado	sonido	de	los	golpes	que	anunciaban	el	comienzo
del	 espectáculo	 silenció	 el	 excitado	 parloteo.	 La	 audiencia	 se	 hallaba	 tensa	 de
anticipaciones	cuando	se	corrió	el	telón	que	mostraba	al	calderero	arrodillado	en	el	centro
del	pequeño	escenario.	Estaba	vestido	con	un	delicioso	quimono	nuevo	para	la	ocasión,	y
se	inclinó	saludando	a	la	audiencia.	En	ese	momento	el	tejón-tetera	llegó	corriendo	hasta
el	 escenario,	 se	 colocó	 junto	 al	 calderero	 y	 saludó	 profundamente	 con	 la	 gracia	 y	 los
modales	de	una	dama.	Un	 susurro	parecido	al	 ruido	que	hacen	 los	 tallos	 secos	de	arroz
corrió	entre	los	espectadores.

—¡Mirad,	mirad!	¡La	tetera	nos	está	saludando!

Con	un	gesto,	el	calderero	pidió	silencio	a	sus	complacidos	parroquianos,	y	con	la	voz
altisonante	y	digna	de	un	presentador,	anunció:

—¡Honorable	pueblo!	¡Esta	rara,	maravillosa	y	única	tetera	viviente	va	a	danzar	para



ustedes!

Inmediatamente	el	tejón-tetera	abrió	un	pequeño	abanico	y	ejecutó	una	antigua	danza
infantil	japonesa	para	deleite	de	los	espectadores.	Cuando	terminó	de	bailar,	el	calderero
tuvo	que	elevar	la	voz	hasta	el	máximo	para	anunciar	por	encima	de	los	aplausos:

—¡Y	 ahora,	 honorable	 pueblo,	 la	 principal	 atracción	 de	 la	 noche!	 ¡La	 única	 tetera
viviente	del	mundo	que	camina	por	la	cuerda	floja!

El	 tejón-tetera	 se	 ató	 entonces	 una	 banda	 de	 algodón	 alrededor	 de	 la	 cabeza	 como
señal	de	que	iba	a	ejecutar	algo	realmente	importante	y	peligroso.	El	calderero	lo	izó	hasta
una	cuerda	que	cruzaba	a	través	de	todo	el	escenario	y	le	entregó	un	quitasol	y	un	abanico.
El	tejón-tetera	realizaba	tales	travesuras	y	saltos	espectaculares	sobre	la	cuerda	floja,	que
la	multitud	 rugía	de	placer	y	 aprobación,	 al	mismo	 tiempo	que	pateaban	y	 juntaban	 sus
manos	en	un	explosivo	aplauso.

La	 tetera	 se	 hizo	 famosa	 y	 todos	 los	 días	 se	 reunía	 una	multitud	 procedente	 de	 las
ciudades	y	los	pueblos,	de	las	montañas	y	las	costas,	para	verla	actuar.	Y	el	calderero	y	su
esposa	se	hicieron	pronto	más	ricos	de	lo	que	jamás	hubieran	podido	imaginar.

Un	día,	el	calderero,	que	cada	vez	apreciaba	más	a	su	pequeño	amigo,	le	dijo:

—Mi	querido	y	pequeño	colega,	ya	has	hecho	demasiado	por	nosotros	y	me	temo	que
te	estés	cansando	o	que	trabajes	demasiado	por	nuestra	causa.	Puedes	estar	seguro	de	que
ahora	 tenemos	más	 de	 lo	 que	 necesitamos	 para	 vivir,	 y	 aunque	 nos	 apenará	muchísimo
separarnos	de	ti,	deseamos	que	vuelvas	a	tu	forma	primitiva,	cualquiera	que	fuese,	y	que
regreses	a	tu	casa	con	los	tuyos.

Desde	aquel	día	se	cerró	la	barraca	y	no	dieron	más	espectáculos.	El	tejón-tetera,	que
realmente	 se	 hallaba	 muy	 cansado,	 estaba	 contentísimo	 porque	 su	 plan	 de	 ayuda	 al
calderero	había	resultado	ser	un	completo	éxito	y	ahora	no	deseaba	otra	cosa	sino	acabar
sus	días	en	la	callada	quietud	del	templo.	Así	que,	con	muchas	reverencias	y	saludos,	se
despidió	de	sus	amigos	humanos	y	adoptó	definitivamente	la	forma	de	tetera.

Con	 mucho	 cuidado	 el	 calderero	 transportó	 a	 su	 querido	 y	 pequeño	 compañero	 al
templo	de	Morin,	y	allí	narró	al	sacerdote	con	todo	detalle	todo	cuanto	le	había	acontecido
desde	su	última	visita.

El	buen	sacerdote	estaba	lleno	de	remordimientos	por	haber	juzgado	tan	a	la	ligera	al
tejón-tetera,	 pero	 se	 alegró	 muchísimo	 de	 la	 buena	 fortuna	 que	 había	 traído	 sobre	 el
bondadoso	calderero.

—Ciertamente	esta	tetera	es	muy	rara	y	valiosa	—dijo	el	sacerdote—	y	nunca	jamás	la
volveré	a	poner	sobre	el	carbón	ardiente	del	brasero.

Al	contrario,	 la	 colocó	en	un	 sitio	de	honor	en	el	 templo	donde	permaneció	durante
muchísimos	años.	Y	por	lo	que	yo	sé,	es	posible	que	aún	continúe	allí.



EL	TRAJE	DE	PAJA	DE	ARROZ	QUE	VOLVÍA
INVISIBLE

Esta	festiva	historia	sucedió	en	una	aldea	japonesa	en	una	fecha	que	supera	a	los	más
remotos	tiempos	que	el	hombre	puede	recordar;	en	efecto,	tanto	tiempo	hace	que	nadie,	ni
siquiera	el	narrador	de	la	historia	que	la	transmitió	a	sus	hijos	y	a	los	hijos	de	sus	hijos,
sabe	el	nombre	de	la	aldea	o	en	qué	provincia	estaba	localizada.	Era	una	aldea	singular	y
sus	habitantes	 todavía	eran	más	singulares.	Para	dar	una	 idea	digamos	que	 formaban	un
curioso	lote,	y	aparte	de	que	ninguno	de	ellos	había	sido	bendecido	con	ninguna	agudeza
extremada,	 tampoco	 había	 nadie	 que	 tuviera	 las	 hechuras	 y	 las	 medidas	 propias	 para
recibir	el	nombre	de	hombre	o	mujer.	Algunos	tenían	unas	cabezas	tan	calvas	y	alargadas
como	huevos	de	paloma;	otros	grandes	y	 redondas	como	 las	sandías,	mientras	que	unos
cuantos	las	tenían	tan	desmochadas	que	parecían	patatas	en	tugar	de	cabezas.

En	 la	 aldea	 había	 uno	 que	 era	 tan	 inútil	 que	 no	 servía	 para	 nada.	Como	ni	 siquiera
tenía	nombre	le	llamaremos	Otoko	San.	Sin	embargo	tenía	un	temperamento	tan	malicioso
que	no	se	encontraba	a	gusto	si	no	fastidiaba	a	sus	vecinos.	Tampoco	podía	quejarse	nadie,
porque	 procuraban	 pagarle	 con	 la	 misma	 moneda;	 pero	 cuando	 un	 día	 Otoko	 San	 se
encontró	con	un	tengu	y	decidió	engañarle,	empezaron	a	complicarse	las	cosas.

Digamos	de	entrada	que	el	tengu	es	una	criatura	verdaderamente	fantástica.	Su	nombre
significa	 «duende	 de	 larga	 nariz»	 porque,	 en	 efecto,	 su	 nariz	 es	 de	 una	 longitud
extraordinaria	y	en	la	espalda	lleva	dos	traviesas	alas	de	plumas.	Su	vestido	es	de	lo	más
raro	que	uno	pueda	imaginarse	y	encima	de	la	cabeza	lleva	colgado	un	pequeño	sombrero
negro	 atado	 con	 cordeles	 bajo	 la	 barbilla.	 Además	 de	 eso,	 está	 poseído	 de	 poderes
mágicos.	Así	que	sólo	una	persona	sin	ningún	seso	se	atrevería	a	burlarse	de	un	tengu,	y
mucho	menos	a	acercarse	a	él.

Otoko	San	sin	embargo	era	de	esta	clase	de	estúpidos,	y	en	el	día	particular	de	nuestra
historia	se	hallaba	modelando	ocioso	una	pipa	larga	hecha	de	un	trozo	de	bambú.	Primero
pensó	 utilizarla	 para	 soplar	 y	 lanzar	 piedras	 con	 ella;	 luego	 creyó	 que	 podría	 ser	 un
magnífico	telescopio;	y	fue	precisamente	al	mirar	a	través	de	ella	con	un	ojo	cuando	en	la
otra	punta	vio	aparecer	a	un	pequeño	tengu	que	venía	volando	errante	hacia	él.

—¡Ajá!	 —se	 dijo	 para	 sí	 Otoko	 San—.	 Aquí	 viene	 alguien	 con	 el	 que	 me	 puedo
divertir.	Voy	a	ver	si	puedo	engañar	a	esa	pequeña	criatura	y	me	da	ese	bonito	traje	de	paja
de	arroz	que	viste.



Sin	pensarlo	dos	veces	se	puso	a	mirar	intensamente	hacia	el	cielo	a	través	de	su	tubo
de	bambú	mientras	lanzaba	exclamaciones	de	sorpresa.	Esto	era	demasiado	para	el	tengu
quien,	como	todos	sus	hermanos,	era	altamente	curioso.	Se	puso	a	dar	vueltas	alrededor	de
Otoko	San	y	a	rogarle	con	chillidos	que	le	dejase	echar	un	vistazo	a	través	del	tubo.

—¡Qué!	¿Que	te	preste	mi	bonito	y	nuevo	telescopio	que	me	han	hecho	especialmente
para	mí?	¡Ni	hablar!	¡Oh!	¡Qué	bonita	se	ve	así	la	luna,	veo	los	valles	y	las	llanuras	que
tiene!	¿No	te	gustaría	ojear	una	cosa	así,	tengu	San?

Naturalmente,	esto	incrementó	el	deseo	del	tengu	de	mirar	a	través	del	tubo,	por	lo	que
empezó	primero	por	ofrecer	sus	elegantes	zapatos	de	madera,	luego	su	lustroso	sombrero
negro,	 y	 cuando	 ya	 no	 hubo	 otro	 remedio,	 su	 traje	 tejido	 con	 paja	 de	 arroz.	 Esto	 era
precisamente	 lo	que	quería	Otoko	San	y	 en	un	momento	 cerraron	 el	 trato.	Tan	de	prisa
como	pudo	Otoko	San	se	alejó	del	lugar	del	suceso,	dejando	al	pobre	y	chasqueado	tengu
comprobando	una	vez	más	su	mayor	debilidad:	el	sentido	de	su	credulidad.

En	el	instante	en	que	Otoko	San	se	halló	fuera	del	alcance	del	tengu	se	puso	el	traje	y
¡plaf!,	no	quedó	rastro	de	él	o	del	traje.	Orgulloso	de	sí	mismo	se	puso	a	bailar	solo,	hasta
que	decidió	llegarse	a	la	calle	principal	de	la	aldea.

Allí	 disfrutó	 de	 unos	 minutos	 gloriosos	 metiéndose	 entre	 las	 piernas	 de	 la	 gente,
volcando	sus	puestos	de	comida,	pellizcándoles	las	narices	y	asustándoles	con	infinidad	de
cosas.	Los	que	atendían	los	puestos	y	los	tenderos	se	escondieron	detrás	de	sus	cortinas	y
se	maravillaban	de	las	rarezas	que	estaban	ocurriendo	en	una	calle	aparentemente	normal.
En	 aquel	 momento	 un	 vanidoso	 criado	 bajaba	 contoneándose	 por	 (a	 calle.	 No	 había
llegado	muy	lejos	cuando,	de	repente,	un	violento	tirón	de	su	oreja	izquierda	casi	le	hizo
perder	el	equilibrio	y	en	el	momento	en	que	se	revolvía	furioso	para	atrapar	a	su	atacante
se	encontró	con	que	otro	 tirón	de	 la	oreja	derecha	 fe	hacía	describir	un	cómico	círculo.
Cayó	 al	 suelo	 produciendo	 un	 ruido	 sordo	 y	 allí	 sentado	 miró	 colérico	 en	 todas	 las
direcciones	del	vacío	contorno	que	le	rodeaba,	la	gente,	a	pesar	de	lo	asustada	que	estaba,
estalló	 en	 sonoras	 carcajadas	 al	 ver	 que	 tan	 pomposo	 sirviente	 se	 comportaba	 más
estúpidamente	que	el	mayor	tonto	de	la	aldea.

Otoko	San	 seguía	haciendo	de	 las	 suyas	y	ahora	 tenía	 justo	delante	de	él	 a	un	 serio
trabajador	que	acababa	de	salir	de	una	tienda	en	la	que	se	había	comprado	unos	elegantes
zuecos	 nuevos	 con	 suelas	 blancas	 como	 la	 nieve.	 Justo	 en	 aquel	 momento	 se	 había
detenido	a	abrir	el	paquete	con	el	fin	de	admirarlos	de	nuevo.	No	es	para	contar	la	sorpresa
que	se	llevó	al	ver	que,	de	pronto,	los	zuecos	volaban	de	sus	manos	y	se	ponían	a	danzar
alocadamente	en	el	aire	vacío.	Una	joven	aldeana,	que	lucía	su	mejor	quimono	de	verano,
se	paró	a	mirar,	y	al	hacerlo,	su	quitasol	desapareció	rápidamente	de	su	mano	y	marchó
danzando	con	los	zuecos	en	alegre	dúo.	Hasta	que	ambas	cosas,	quitasol	y	zuecos,	cayeron
haciendo	¡plof!	en	un	arroyo	que	corría	junto	al	camino.

Otoko	San	se	acercó	ahora	a	una	pescadería	en	la	que	las	mujeres	de	la	aldea	estaban
escogiendo	 pescado	 para	 la	 cena.	 En	 ese	 momento	 acababa	 de	 llegar	 un	 fresquísimo
besugo	que	todos	estaban	admirando	por	su	tamaño	y	brillantez.	De	pronto	pareció	que	el



enorme	y	rollizo	besugo	volvía	a	la	vida	porque	pegó	un	coletazo	en	el	aire	y	echó	a	volar
por	 toda	 la	 calle	 abajo	 como	 si	 fuese	 un	 pez	 volador.	 Esto	 era	 ya	 demasiado	 para	 los
aldeanos	y	por	eso	todos	ellos	echaron	a	correr	detrás	del	pez,	sólo	para	recuperarlo	en	el
suelo,	sucio	y	manchado.

Otoko	San,	que	se	sentía	ya	cansado,	decidió	volver	enseguida	a	su	casa	para	reposar.
Una	 vez	 dentro	 de	 su	 hogar	 se	 quitó	 el	 traje	maravilloso	 y	 en	 seguida	 se	 hizo	 otra	 vez
visible,	lo	cual	le	pegó	un	susto	de	muerte	a	su	anciana	madre	porque	la	mujer	no	había
visto	entrar	a	nadie	en	la	casa.

Mientras	Otoko	San	dormía,	su	madre	cogió	el	traje	de	paja	de	arroz	de	donde	lo	había
dejado	su	hijo	para	quitarle	el	polvo.

—¡Hombre!	—dijo	la	mujer—.	¡Vaya	una	porquería	que	ha	traído	a	casa!	Lo	quemaré
antes	de	que	se	despierte.

Inmediatamente	metió	 el	 traje	 en	el	 ardiente	horno	y	muy	pronto	 se	 convirtió	 en	un
montón	de	grises	cenizas.

Al	levantarse	Otoko	San,	su	primer	pensamiento	fue	para	el	traje.	No	se	veía	por	parte
alguna.	Cuando	al	fin	su	madre	le	confesó	que	lo	había	quemado,	se	encolerizó	muchísimo
e	 inmediatamente	 se	 puso	 a	 recoger	 cuidadosamente	 toda	 la	 ceniza	 en	 un	 enorme	 saco,
creyendo	que	podría	haber	quedado	todavía	algo	de	su	mágico	poder.	Se	fue	a	un	rincón
del	huerto,	se	quitó	todas	las	ropas	y	cuidadosamente	se	restregó	de	la	cabeza	a	 los	pies
con	la	ceniza.	Hasta	este	travieso	individuo	se	sintió	un	poco	extraño	al	verse	desaparecer
ante	 sus	 propios	 ojos;	 porque	 no	 obstante	 lo	milagroso	 que	 pueda	 sonar,	 eso	 es	 lo	 que
pasó,	y	en	un	corto	espacio	de	tiempo	no	quedaba	expuesto	a	la	vista	ni	un	solo	pelo.

Con	gran	alegría	por	el	resultado	de	su	estratagema	se	marchó	bailando	hacia	la	aldea
para	 mezclarse	 entre	 los	 grupos	 de	 gente	 de	 la	 noche.	 Las	 tabernas	 donde	 se	 bebía	 el
sake[5]	empezaban	a	 llenarse	y	 la	deliciosa	fragancia	del	vino	atrajo	en	seguida	a	Otoko
San	hacia	una	de	ellas.	Una	vez	dentro	se	sentó	en	el	suelo,	 junto	a	un	enorme	barril	de
licor.	Y	aprovechando	un	momento	en	el	que	los	parroquianos	habían	llenado	otra	vez	sus
vasos,	 se	 arrodilló	 delante	 del	 barril,	 se	 amorró	 a	 la	 espita	 y	 empezó	 a	 beber
avariciosamente.

Al	oír	el	extraño	ruido	de	los	sorbidos,	todos	los	que	estaban	en	la	taberna	se	volvieron
sorprendidos,	pero	no	se	veía	nada.	Sin	embargo	el	sonido	continuaba	y	ahora	parecía	ir
acompañado	 de	 un	 sonoro	 hipo.	 El	 tabernero,	 al	 ver	 que	 su	 pequeño	 perro	 estaba
aparentemente	lamiendo	la	canilla	del	sake,	fue	corriendo	para	detenerle	y	casi	el	detenido
sin	 remedio	 fue	 él,	 porque	 justo	 en	 la	 punta	 del	 caño	 había	 lo	 que	 para	 todo	 el	mundo
parecía	una	roja	y	húmeda	boca.	¡Y	más	aún,	esa	boca	estaba	indudablemente	bebiéndose
el	sake!	Las	gotas	del	licor	resbalaban	por	algo	que	empezaba	a	asemejarse	a	una	barbilla
y	que	eran	el	líquido	que	estaba	lamiendo	el	perrito.

La	 compañía	 reunida	 se	 quedó	 estupefacta	 al	 comprobar	 que	 un	 área	 de	 piel
palpablemente	humana	empezaba	a	mostrarse	alrededor	de	los	labios,	y	pronto	una	nariz	y



un	par	de	penetrantes	ojos	se	hicieron	visibles.	En	el	charco	de	sake	que	estaba	cayendo	de
la	espita	al	suelo	empezaron	a	tomar	forma	un	par	de	manos,	y	luego,	un	poco	más	atrás,
un	trozo	redondo	de	algo	hinchado	y	regordete…

Volviendo	en	sí	de	su	asombro,	el	tabernero	pegó	un	alarido,	lo	que	hizo	que	el	rostro
espectral	 levantara	 la	 vista	 y	 lanzara	 una	 confundida	mirada	 a	 la	 expectante	 compañía.
Soltando	 un	 grito,	 la	 cara	 se	 levantó	 en	 el	 aire	 y	 salió	 echando	 chispas	 de	 la	 taberna,
acompañada	de	un	alocado	movimiento	de	las	manos.	¡Había	ocurrido	lo	peor!	La	ceniza
hacia	 su	 trabajo	 mientras	 estaba	 seca,	 pero	 una	 vez	 mojada	 perdía	 todo	 su	 poder	 de
invisibilidad	y	ahora	Otoko	San	se	encontraba	verdaderamente	en	un	 lamentable	estado.
La	multitud	apretó	a	correr	detrás	de	él,	gritando	al	mismo	tiempo:

—¡Venga	hombre!	¡Muéstrate	como	es	debido!	¿Dónde	has	metido	todo	el	sake	que	te
has	bebido?	¡Ladrón!	¡Demonio!	¡Espera	que	te	cojamos!

En	 aquel	momento	Otoko	 San	 se	 puso	 a	 transpirar	 copiosamente,	 y	 al	mezclarse	 la
ceniza	con	el	sudor	de	su	piel,	ésta	empezó	a	aparecer	en	trozos	y	parches	como	si	fuese
un	dibujo	a	medio	terminar.	Jadeante	y	realmente	asustado	llegó	corriendo	al	puente	sobre
el	 río	 y	 se	 tiró	 a	 éste	 de	 cabeza.	 Frenéticamente	 empezó	 a	 lavarse	 todo	 vestigio-de	 la
ceniza	de	su	cuerpo	y	pelo,	y	al	fin,	ante	los	asombrados	ojos	de	sus	perseguidores,	salió
arrastrándose	 miserablemente	 y	 temblando	 del	 agua.	 Uno	 de	 los	 espectadores,	 más
avispado	que	los	demás,	le	arrojó	un	quimono	y	todos	te	rodearon	con	gran	curiosidad.

—¡Vaya!	 ¡Creíamos	 que	 eras	 un	 demonio,	Otoko	San!	—dijo	 el	 jefe	 de	 la	 aldea—.
¿Cómo	has	podido	llegar	a	este	estado?

Otoko	San	agachó	la	cabeza	avergonzado	y	tartamudeando	relató	la	historia	de	su	trato
con	el	tengu.	Al	oír	esto	la	multitud	que	se	había	congregado	se	desternilló	de	risa.

—¡Qué!	¿Tratando	de	engañar	a	un	tengu?	—exclamaron—.	¡Estás	loco,	Otoko	San!
Ni	siquiera	sin	meter	las	narices	en	los	negocios	de	los	tengus	puede	decirse	que	estés	a
salvo.

La	multitud	estalló	en	carcajadas	y	se	golpearon	significativamente	los	muslos	ante	la
necedad	 de	Otoko	 San.	 Y	 hasta	 donde	 yo	 sé,	 también	 el	 pequeño	 tengu	 se	 está	 riendo
todavía.



LA	HISTORIA	DE	LA	PRINCESA	KAGUYA

I
La	niña	del	árbol	de	bambú

Esta	historia	es	tan	antigua	como	el	mismo	tiempo.	Ocurrió	en	una	provincia	apartada
y	trata	de	un	anciano	leñador	que	no	cortaba	otra	cosa	sino	árboles	de	bambú.	Todos	los
días,	al	marchar	al	bosque,	le	seguía	una	multitud	de	chiquillos	que	gritaban:

—¡Abuelo,	abuelo!	¿Qué	vas	a	hacer	con	los	deliciosos	bambúes	que	cortes?

Y	el	viejo	contestaba:

—Las	piezas	mayores	son	para	que	el	carpintero	las	trabaje	en	su	taller,	pero	con	los
delicados	tallos	haré	unas	cestas	muy	bonitas.

—¡Abuelo,	abuelo!	¿Harás	cestas	también	para	nosotros?

—¡Naturalmente!	Pero	¿qué	me	vais	a	dar	a	cambio?	Yo	no	tengo	niños	en	casa…	¿Os
vendréis	a	vivir	conmigo?

—¡No,	no!	Tu	casa	es	pobre	y	vieja,	y	además	no	te	queremos	—los	niños	rompían	a
llorar	y	se	disgregaban	como	una	nube	de	pequeñas	arañas.

El	anciano	sonreía	solamente,	pero	lo	cierto	es	que	las	palabras	de	los	niños	le	herían
muchísimo.	 Por	 eso	 una	 noche	 de	 otoño,	 cuando	 las	 inocentes	 palabras	 de	 los	 ruidosos
niños	le	habían	herido	casi	más	de	lo	que	podía	soportar,	regresó	desalentado	a	su	casa	y
dijo	a	su	esposa:

—Mujer,	¿por	qué	no	ha	sido	bendecido	nuestro	hogar	con	niños	que	nos	cuiden	en
nuestra	vejez?

—No	lo	sé	—suspiró	 la	esposa—.	Una	y	otra	vez	he	rezado	al	señor	Buda	para	que



bendijese	nuestra	casa	con	un	niño,	pero	nunca	me	ha	escuchado.	¿Qué	más	puedo	hacer?
—al	decir	esto	se	limpió	sus	húmedos	ojos.

Unos	cuantos	días	después	el	anciano	estaba	ocupado	como	siempre	en	el	bosque.	Ni
siquiera	 el	 rojo	 de	 los	 arces	 de	 otoño	 podía	 aliviar	 su	 desanimado	 espíritu.	 Trabajaba
mecánicamente,	 sin	 entusiasmo	 ni	 orgullo.	 El	 «kan-kan»	 de	 su	 hacha	 sobre	 los	 huecos
tallos	se	dejaba	sentir	a	 través	de	los	árboles	y	sobre	los	montes	en	medio	de	la	 límpida
atmósfera.	 El	 bambú	 que	 estaba	 cortando	 era	 joven,	 esbelto	 y	 de	 un	 verde	 fuerte.	 Un
hachazo	más	y	habría	terminado.	No	bien	hubo	pegado	el	último	golpe	que	partía	en	dos	el
tronco,	cuando	del	interior	de	éste	salió	un	chorro	de	luz	de	una	esplendidez	inaudita	que
iluminó	completamente	todo	el	bosquecillo	que	te	rodeaba.	El	anciano	retrocedió	asustado
y	sorprendido.

—¡Eh!	¿Qué	milagro	es	éste?	—gritó.

Por	otra	parte,	 al	 inclinarse	 el	bambú,	 el	 anciano	escuchó	el	 sonido	de	una	canción,
primero	en	forma	de	susurro	y	luego	cada	vez	más	alto	y	más	claro.	El	hombre	miró	a	su
alrededor,	pero	no	se	veía	a	nadie.	Entonces	comprendió	que	la	voz	procedía	del	corazón
del	tocón	del	bambú.	Temblando,	cortó	cuidadosamente	parte	de	la	corteza.	V	allí	dentro
descansaba	una	menuda	figura.	Al	acercarse	más	para	verla	comprobó	que	se	 trataba	de
una	doncella	con	la	cara	más	bonita	que	había	visto	 jamás	y	que	vestía	 las	galas	de	una
princesa.	Era	ésta	la	que	cantaba	tan	encantadoramente;	sin	embargo,	al	ver	al	anciano	se
calló	 y	 le	 tendió	 sus	 pequeñas	 manos	 con	 una	 cariñosa	 sonrisa.	 El	 hombre	 pensó	 que
nunca	antes	había	visto	a	nadie	tan	agradable.	Su	rostro	era	blanco	y	bello	como	el	oleaje
del	mar;	su	pelo,	largo	y	negro,	caía	sobre	sus	hombros;	y	los	ojos	con	los	que	miraba	al
anciano	brillaban	como	estrellas.	De	su	cuerpo	salía	el	blando	perfume	de	una	miríada	de
flores;	y	el	sonido	de	su	voz	era	como	una	cascada.

El	hombre	la	cogió	gentilmente	con	sus	manos.

—Nadie	sino	el	señor	Buda	puede	haber	enviado	tan	preciosa	niña	—dijo	en	voz	alta.
Después	 se	 arrodilló	 para	 rezar	 sinceramente	 a	 aquel	 que	 al	 fin	 tenía	 la	 bondad	 de
contestar	al	deseo	de	toda	su	vida.

Se	metió	a	la	pequeña	criatura	en	el	pecho	y	con	cuidado	terminó	de	cortar	el	tallo	de
bambú	que	 todavía	 resplandecía	 con	una	 luz	misteriosa.	Luego	marchó	 en	 seguida	 a	 su
casa	para	 llevarle	a	su	esposa	 la	maravillosa	noticia.	Al	aproximarse	a	 la	choza	vio	a	su
mujer	 que	 le	 estaba	 esperando	 a	 la	 puerta	 y	 que	 lanzó	 una	 exclamación	 de	 asombro	 al
verle	regresar	tan	pronto;	pero	el	anciano	no	se	lo	tuvo	en	cuenta,	sino	que	dijo:

—¡Un	milagro,	 un	milagro!	 ¡Rápido,	mujer,	 rápido!	 Busca	 la	mejor	 de	mis	 nuevas
cestas.	¡Rápido,	te	digo!

—¡Eh,	 eh!	—saltó	 la	 vieja	 esposa	 pensando	 que	 su	marido	 estaba	 ya	 fuera	 de	 sí—.
¿Qué	milagro	es	ése?	¿Y	para	qué	quieres	la	cesta?

—No	te	preocupes	por	eso.	No	preguntes	nada.	Sólo	coge	inmediatamente	una	cesta	y
luego	te	enseñaré	una	maravilla	—añadió	impaciente	el	marido.



La	anciana	entró	corriendo	en	la	choza	y	en	seguida	salió	portando	una	bonita	cesta.
Del	delantero	de	su	quimono	su	marido	sacó	cuidadosamente	a	la	niña	de	bambú	—que	así
pensaba	que	era—	y	 la	colocó	 tiernamente	en	 la	cesta.	Seguido	 luego	por	su	asombrada
esposa,	entró	con	la	improvisada	cuna	en	la	choza	la	cual	quedó	en	seguida	iluminada	por
la	luz	que	salía	de	la	cesta;	y	otra	vez	salió	del	cuerpo	de	la	niña	el	agradable	perfume	a
flores.

El	 anciano	 relató	 a	 su	 esposa	 la	 milagrosa	 manera	 en	 que	 había	 encontrado	 a	 la
pequeña	niña	sin	olvidarse	de	narrar	lo	que	había	sentido	al	oler	el	perfume	que	irradiaba
la	pequeña.	Los	ojos	de	la	mujer	se	pusieron	como	platos	escuchando	a	su	marido,	y	los
dos	estaban	llenos	de	gratitud	y	de	felicidad.	Por	fin	tenían	el	niño	que	tanto	tiempo	habían
estado	deseando.

Algunos	 días	 después	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 no	 le	 habían	 puesto	 nombre.	 ¡Vaya
problema!	 ¿Y	 qué	 nombre	 podían	 ponerle	 que	 correspondiera	 a	 tan	 radiante	 criatura?
Durante	mucho	tiempo	estuvieron	pensando	y	meditando,	pero	todo	fue	inútil.	Finalmente
la	anciana	dijo:

—Marido,	nosotros	somos	gente	sencilla	y	es	posible	que	jamás	demos	con	el	nombre
que	 conviene	 a	 nuestra	 milagrosa	 hija.	 Vayamos	 al	 maestro	 que	 vive	 cerca	 de	 aquí,
contémosle	la	historia	y	que	nos	dé	su	consejo.

El	anciano	estuvo	inmediatamente	de	acuerdo.

Volvió	a	meter	a	 la	niña	en	el	 seno	de	su	quimono	y	marchó	con	su	esposa	hacia	 la
casa	del	maestro.

El	maestro	 se	 interesó	muchísimo	 en	 su	 historia,	 aunque	 su	 sabiduría	 era	 tanta	 que
nada	podía	ya	sorprenderle.	Durante	largo	tiempo	estuvo	contemplando	a	la	niña	mientras
todos	estaban	sentados	y	silenciosos.	Al	fin	se	golpeó	ligeramente	las	rodillas	y	exclamó:

—Evidentemente	 la	 niña	pertenece	 a	una	buena	 familia.	Tanto,	 que	 sin	duda	 es	 una
princesa.	V	puesto	que	es	tan	radiante	y	bella	llamémosla	princesa	Kaguya.

Y	tomando	una	primorosa	pluma	escribió	el	nombre	en	un	rollo	de	papel.

—¿Cómo	 vamos	 a	 pagarte	 y	 recompensarte	 por	 pensar	 en	 tan	 bonito	 nombre?	 —
preguntó	el	anciano.

—No	necesito	que	me	deis	las	gracias	—replicó	el	maestro—.	Pero	dejadme	que	os	dé
un	 consejo	 más.	 No	 habléis	 de	 este	 milagroso	 acontecimiento	 ni	 lo	 contéis	 a	 nadie.
Guardad	 a	 la	 niña	 en	 vuestra	 casa	 y	 no	 habléis	 de	 ella	 fuera.	 Si	 hacéis	 lo	 que	 os	 digo
estaréis	libres	de	ansiedades.	Adiós	a	los	dos,	y	recordad	mis	palabras.

La	anciana	pareja	regresó	a	su	casa	contentísimos	de	su	nueva	felicidad	y	complacidos
con	el	nombre	que	habían	elegido	para	la	niña.

El	 tiempo	pasó.	Los	ancianos	cuidaban	de	 la	princesa	Kaguya	con	 todos	 los	medios
que	tenían	a	su	humilde	disposición.	A	medida	que	pasaban	los	días,	la	niña	se	hacía	más
alta	y	más	cariñosa.	Siguiendo	el	consejo	del	maestro,	jamás	hablaron	de	ella	a	nadie,	sino



que	hicieron	la	vida	de	costumbre.	Y	la	princesa	Kaguya	también	parecía	contenta	de	estar
siempre	metida	en	 la	casa,	apartada	de	 la	mirada	de	 los	otros	seres	humanos.	De	alguna
extraña	manera	 la	 casa	 resultó	 con	 ella	mucho	más	 bonita.	 Siempre	 iba	 seguida	 por	 su
maravillosa	brillantez.	La	habitación	se	 llenaba	de	su	misterioso	esplendor	y	 las	mismas
paredes	y	el	techo	se	permeaban	con	la	fragancia	de	las	flores	de	su	cuerpo.	Sólo	fuera	de
la	choza	seguía	todo	igual,	y	los	vecinos	no	tenían	ni	idea	de	la	vida	secreta	de	la	anciana
pareja.

De	esta	 forma	pasaron	cuatro	o	quizás	cinco	años	y	ya	 la	princesa	Kaguya	 se	había
convertido	en	una	doncella	tan	pura	y	tan	bella	como	la	luna	que	alumbra	un	monte	verde.
Como	siempre,	el	anciano	iba	todos	los	días	al	bosque;	desde	que	encontró	a	la	princesa
Kaguya	 parecía	 que	 había	 aumentado	 su	 suerte	 y	 jamás	 encontró	 escasez	 de	 los	 más
delicados	 árboles	 de	 bambú.	 Un	 día	 que	 estaba	 cortándolos	 como	 era	 usual,	 oyó	 un
repentino	retintín	que	procedía	del	tallo,	y	ante	sus	asombrados	ojos	brotó	un	manantial	de
monedas	de	oro.

—¡Vaya,	vaya!	¿Qué	es	esto?	—exclamó	el	hombre.	Cogió	el	dinero	y	echó	a	correr
hacia	la	cabaña.

Desde	 aquel	 momento,	 cuando	 su	 hacha	 golpeaba	 a	 los	 jóvenes	 bambúes	 sucedía
siempre	 lo	 mismo,	 y	 pronto	 la	 anciana	 pareja	 se	 hizo	 rica	 y	 próspera.	 Así	 pudieron
comprarse	unos	elegantes	quimonos	y	poner	unas	esteras	nuevas	de	paja	en	el	suelo	de	la
choza.	El	 anciano	ya	no	necesitó	 ir	 al	 bosque	 a	 trabajar,	 sino	que	pudo	dedicar	 todo	 su
tiempo	 a	 sus	 aficiones	 y	 a	 cuidar	 de	 la	 joven	 princesa.	 Lógicamente	 estos	 cambios	 no
pasaron	desapercibidos	y	los	vecinos	no	tardaron	en	comentario	entre	ellos.

—¿Qué	les	habrá	pasado	a	nuestros	vecinos,	ellos	que	eran	tan	pobres	y	que	ahora	son
ricos	y	elegantes?

Las	 lenguas	 empezaron	 a	 hacer	 de	 las	 suyas	 y	 los	 rumores	 se	 esparcían	 como	 las
chispas	de	un	fuego	en	medio	de	un	gran	viento.

—He	oído	decir	—cuchicheó	uno—,	que	una	hermosa	y	joven	doncella	está	escondida
en	la	casa.	Es	hija	de	una	persona	elevada	de	la	aristocracia	quien,	por	alguna	razón,	no
quiere	tenerla	bajo	su	techo	y	ha	pedido	al	viejo	leñador	y	a	su	esposa	que	se	la	críen.	Es
indudable	que	por	ello	han	recibido	una	gran	cantidad	de	dinero.

—Sí,	 seguro	 que	 hay	 mucha	 verdad	 en	 tu	 historia	 —cotilleó	 otro—;	 porque
ciertamente	el	viejo	parece	haber	sacado	una	buena	tajada	de	alguna	parte.

Tales	murmuraciones	y	rumores,	hijos	de	 la	ociosidad,	se	extendieron	rápidamente	y
los	 aldeanos	 de	 todas	 partes	 saludaban	 al	 anciano	 leñador	 con	 taimadas	 indirectas	 e
insinuaciones,	llamándole	ahora	«honorable	señor»	y	«noble	caballero».

Y	 llegó	 el	 día	 en	que	 el	 anciano	decidió	que	 era	 la	 hora	de	que	 la	 princesa	Kaguya
luciera	unos	ornamentos	en	su	negro	y	brillante	cabello.	Así	que	marchó	a	la	tienda	donde
pronto	se	vio	rodeado	por	una	multitud	de	gente	que	estaba	maravillada	por	las	piezas	de
oro	que	podía	pagar	por	las	joyas.



—Te	 has	 convertido	 en	 un	 nuevo	 rico,	 ¿no	 es	 verdad	 vecino?	 —le	 dijeron
sarcásticamente—.	 ¿No	 notas	 ninguna	 intranquilidad	 en	 la	 conciencia	 al	 tener	 tanto
dinero?	Y	dinos,	¿quién	es	la	hermosa	joven	que	dicen	tienes	encerrada	en	tu	casa?

De	 esta	 forma,	 pues,	 los	 aldeanos	 expresaban	 su	 curiosidad	 y	 a	 veces	 también	 su
envidia.	 Conseguían	 empero	 que	 el	 hombre	 se	 sintiera	 miserable	 y	 que	 su	 mente
permaneciera	intranquila.



II
La	fama	de	la	princesa

En	seguida	se	dio	cuenta	el	anciano	de	que	toda	la	aldea	conocía	la	existencia	de	una
bella	muchacha	en	su	hogar.	Así	que	dijo	a	su	esposa:

—Mujer,	ya	no	tiene	sentido	que	sigamos	ocultando	a	nuestra	princesa	porque	todo	el
mundo	sabe	que	ella	está	aquí.	En	realidad,	ahora	que	se	ha	convertido	en	una	señorita	es
el	momento	de	que	aprenda	más	del	mundo	y	de	la	gente	que	le	rodea.	Celebraremos	una
fiesta	para	presentarla	e	invitaremos	a	toda	la	aldea.	Eso	detendrá	sus	viperinas	lenguas	y
nos	restaurará	la	paz	de	nuestras	mentes.

—Es	una	idea	formidable	—dijo	su	esposa—.	Y	como	ahora	tenemos	dinero	de	sobra,
daremos	a	todos	un	gran	banquete.

E	inmediatamente	se	puso	la	anciana	a	planear	mentalmente	todos	los	exquisitos	platos
que	iba	a	preparar.

Todos	 fueron	 invitados	 y	 en	 los	 días	 que	 siguieron	 llegó	 un	 incesante	 torrente	 de
gentes	que	iban	a	dar	las	gracias	a	sus	buenos	vecinos	por	la	graciosa	invitación	a	la	fiesta
en	 honor	 de	 la	 honorable	 princesa	 Kaguya.	 Mientras	 tanto	 la	 mujer	 y	 un	 ejército	 de
dispuestas	ayudantes	estuvieron	ocupadas	día	y	noche	preparando	el	banquete,	y	la	cocina
estuvo	en	un	constante	bullicio.

Por	fin	llegó	el	día	de	la	fiesta	y	el	anciano	y	su	esposa	recibieron	a	sus	invitados	con
todas	las	ceremonias	del	caso.	Fue	la	mayor	reunión	de	personas	que	se	había	visto	en	la
aldea,	 y	 no	 se	 veía	 un	 centímetro	 de	 alfombra	 que	 no	 estuviese	 ocupado	 por	 alguna
persona	sentada.

Antes	de	 servir	 la	comida	principal,	 el	 anciano	se	 levantó	y	anunció	con	 reposada	y
seria	dignidad:

—Queridos	amigos,	sé	que	vosotros	creéis	que	os	he	estado	ocultando	muchas	cosas	y
que	he	actuado	en	una	forma	indigna	de	la	buena	vecindad.	Por	otra	parte	tampoco	ha	sido
posible	de	otra	manera.	Pero	ahora	quiero	que	todos	vosotros	seáis	mis	confidentes.	Yo	sé
que	en	la	aldea	se	ha	rumoreado	que	la	joven	a	quien	hemos	cuidado	como	nuestra	hija	es
hija	de	una	alta	personalidad	y	que	mi	esposa	y	yo	hemos	sido	sus	vigilantes.	Eso	no	es
así.	La	verdad	es	bastante	más	maravillosa.



Y	de	este	modo	el	anciano	siguió	contándoles	 toda	 la	historia,	desde	el	momento	en
que	cortó	el	bambú	en	el	bosque	y	encontró	a	la	joven	dentro	de	él,	hasta	el	milagro	de	las
monedas	de	oro.	Los	invitados	quedaron	pasmados	con	la	historia	y	todos	suplicaron	que
les	dejase	ver	a	la	amable	princesa.	El	anciano	se	levantó	y	corrió	una	cortina	de	seda	que
había	 en	 uno	 de	 los	 laterales	 para	 revelar	 detrás	 de	 ella	 a	 la	 princesa	 Kaguya,	 la	 cual
parecía	tan	prudente	y	gentil	en	su	joven	belleza	que	los	invitados	se	quedaron	sin	habla
ante	ella.

El	 anciano	 se	 sentía	 grandemente	 liberado	 al	 haber	 revelado	 su	 secreto	 al	mundo	 y
gozosamente	exclamó:

—¡Bueno!	Ya	habéis	visto	el	gran	tesoro	de	nuestros	corazones.	¡Vamos,	vamos	todos!
¡Servíos	lo	que	queráis	y	refrescaros	sin	ceremonias!

Los	invitados	no	necesitaron	que	les	urgiera	mucho	y	pronto	la	pequeña	casa	se	llenó
de	 risas	 y	 de	 estrépito.	 La	 mujer	 y	 las	 otras	 esposas	 seguían	 ocupadas	 escanciando	 el
ardiente	sake	 que,	 según	 iba	penetrando	en	 los	cuerpos	de	 los	 invitados,	 los	 entonaba	y
alegraba	más	y	más.	Las	copas	de	sake	eran	intercambiadas	en	señal	de	larga	amistad.	Se
brindaba	a	la	salud	de	la	princesa	Kaguya	y	de	la	anciana	pareja;	y	durante	tres	días	y	tres
noches	no	cesó	la	fiesta.	En	ese	tiempo	no	se	dio	ni	golpe	y	sólo	resonó	en	la	aldea	el	eco
de	las	canciones,	las	risas	y	la	música.

Bastante	después	de	que	 finalizase	 la	 fiesta,	 se	 empezaron	a	oír	por	 todas	partes	 las
alabanzas	en	honor	de	la	princesa	Kaguya,	y	los	rumores	sobre	su	belleza	y	su	nacimiento
milagroso	se	extendieron	por	todo	el	país.	Pronto	la	historia	llegó	a	los	pueblos	cercanos	y
apuestos	 jóvenes	 empezaron	 a	 hacer	 peregrinaciones	 a	 la	 pequeña	 aldea	 para	 ver	 a	 la
fabulosa	 princesa	 cuya	 belleza	 tanto	 se	 alababa.	Día	 tras	 día	 se	 congregaban	 grupos	 de
curiosos	delante	de	su	puerta	y	algunos	hasta	se	atrevían	a	saltar	al	jardín	con	la	intención
de	probar	a	ver	si	veían	a	la	princesa.	Pero	ésta	se	mantenía	siempre	detrás	de	su	cortina,
lejos	de	la	mirada	de	sus	curiosos	ojos,	y	no	se	mostraba	ante	nadie.	El	anciano	cada	vez
se	 enfadaba	 más	 ante	 el	 descortés	 comportamiento	 de	 los	 impertinentes,	 hasta	 que
finalmente	mandó	construir	una	elevada	muralla	alrededor	de	la	casa.

—Por	 favor,	 consigue	 una	 cerradura	 grande	 y	 un	 cerrojo	 fuerte	 para	 la	 puerta	 —
exclamó	ansiosamente	su	esposa,	porque	temía	que	los	tercos	jóvenes	tratasen	de	forzar	la
entrada	de	la	casa.

Un	día,	uno	de	los	ardientes	jóvenes	que	trataba	de	escalar	la	muralla	encontró	en	ella
una	grieta	que	él	agrandó	y	convirtió	en	agujero	a	través	del	cual	podía	espiar	la	ventana
de	la	princesa.	Sin	embargo,	aunque	a	veces	podía	oír	una	dulce	voz	que	cantaba,	jamás
pudo	ver	ni	rastro	de	ella.	Se	lo	dijo	a	sus	amigos	y	todos	los	días	se	reunían	alrededor	del
agujero	con	los	oídos	puestos	en	él	para	escuchar	la	voz	que	nunca	cesaba	de	encantarles.

Una	mañana,	cuando	salía	el	anciano,	los	jóvenes	lo	llamaron	para	suplicarle	que	les
dejase	ver	a	la	princesa.	El	anciano	meneó	negativamente	la	cabeza	y	les	contestó:

—La	princesa	es	demasiado	joven	todavía	y	no	podéis	verla.



Y	 se	 negó	 vigorosamente	 a	 permitir	 que	 la	 vieran,	 añadiendo	 que	 tan	 joven	 y	 bien
nacida	doncella	era	 lógico	que	despertase	 la	expectación	por	 todas	partes.	Los	mozos	se
llevaron	un	gran	disgusto	y	se	marcharon	cabizbajos	diciendo:

—Bien.	Si	eso	es	así,	es	tontería	que	sigamos	viniendo	aquí.

Y	a	medida	que	pasó	el	tiempo	dejaron	gradualmente	de	importunarles.



III
Los	cinco	jóvenes

No	 obstante,	 entre	 los	 jóvenes	 interesados	 por	 la	 princesa	 había	 cinco	 mozos	 que
pertenecían	a	familias	de	la	aristocracia	o	ricas,	los	cuales	eran	el	príncipe	Kurumamochi,
el	príncipe	Ishitsukuri,	el	ministro	Abe-no-Miushi,	el	gran	canciller	Otomono-Miyuki,	y	el
gran	diputado	canciller	Iso-no-Kamimaro.	A	pesar	de	las	diferencias	en	riquezas	y	rango
que	existía	entre	ellos,	los	cinco	se	consideraban	grandes	amigos.	Éstos	se	habían	negado
a	 desanimarse	 por	 las	 palabras	 del	 anciano	 y	 se	 las	 habían	 arreglado	 para,	 ayudándose
unos	a	otros,	 escalar	 la	muralla	y	entrar	en	el	pequeño	patio.	Y	allí	 se	quedaron,	contra
viento	y	marea,	y	juraron	que	no	se	marcharían	hasta	que	hubiesen	visto	a	la	princesa.

El	anciano,	al	ver	su	resolución	y	maravillado	por	su	devoción,	lo	comprendió	todo	y
rogó	que	volvieran	sin	embargo	a	sus	casas.	Pero	no	quisieron	escucharle	y	le	dijeron;

—Abuelo,	 no	 digas	 esas	 cosas.	 Sólo	 te	 pedimos	 que	 nos	 dejes	 estar	 aquí	 hasta	 que
hayamos	visto	a	la	princesa.

El	anciano	se	intranquilizaba	cada	vez	más	y	al	fin	contestó	que	hablaría	a	la	princesa.
En	efecto,	se	dirigió	a	ésta	y	le	dijo:

—Querida	niña,	desde	que	te	encontré	en	el	bosque	de	bambú	tú	has	sido	como	una
hija	para	nosotros	y	hemos	hecho	todo	cuanto	hemos	podido	para	proporcionarte	un	hogar
feliz	 y	 agradable.	 Con	 esto	 en	 la	mente,	 te	 ruego	 que	 escuches	 lo	 que	 tu	 padre	 quiere
decirte.

—Claro	 que	 sí,	 amado	 padre	—contestó	 la	 princesa—.	Habéis	 hecho	 lo	 que	 habéis
podido	por	mí,	y	escucharé	humildemente	tus	palabras.

—Niña	mía,	 tengo	ya	casi	setenta	años	y	soy	muy	viejo;	cualquier	día	el	buen	Buda
puede	 decidir	 que	 ya	 es	 hora	 de	 que	 deje	 esta	 vida.	 Pero	 antes	 de	 partir,	 ansío	 de	 todo
corazón	 verte	 con	 un	 buen	 marido	 y	 en	 una	 casa	 que	 sea	 tuya.	 Sólo	 entonces	 podré
marcharme	 en	 paz.	 Hay	 cinco	 jóvenes	 excelentes	 que	 aguardan	 en	 la	 puerta.	 Durante
mucho	 tiempo	 han	 estado	 esperando	 la	 oportunidad	 de	 verte,	 de	 noche	 y	 de	 día,
soportando	el	frío	y	la	lluvia.	Uno	de	ellos	podría	ser	un	buen	marido	para	ti,	y	deseo	que
te	entrevistes	con	ellos.

Pero	la	princesa	Kaguya	se	escondió	aterrorizada	tras	su	velo	y	gritó:



—¡No,	no!	¡No	me	verán!	¡Diles	que	se	vayan	en	seguida!

Y	movió	ásperamente	la	cabeza,

—¡Bueno,	bueno!	Pero	es	una	pena	porque	 todos	ellos	son	de	buena	familia	y	 largo
linaje,	y	no	sé	qué	excusa	puedo	darles	—replicó	el	anciano	con	un	gran	suspiro.

Al	ver	su	tristeza,	la	princesa	Kaguya	se	movió	a	compasión	y	dijo	con	una	sonrisa:

—Querido	padre,	no	puedo	soportar	el	hacerte	infeliz	porque	eso	me	hace	ser	infeliz
también	 a	mí.	Me	mostraré,	 pero	 sólo	 a	 aquél	 que	 sea	 capaz	 de	 traerme	 el	 objeto	 que
quiero	pedirle.	Toma	este	rollo	y	léeselo.	Eh	él	están	escritas	mis	condiciones.

Y	entregó	al	anciano	un	rollo.

El	viejo	se	puso	contentísimo	porque	consideró	que	la	prueba	sería	un	excelente	plan
para	elegir	a	uno	de	 los	cinco	 jóvenes.	Entre	 tanto,	 los	mozos	estaban	afuera	esperando
impacientemente	 y	 tratando	 de	 pasar	 el	 tiempo	 tocando	 la	 flauta,	 cantando	 y	 haciendo
poesías	 de	 alabanza	 a	 la	 princesa	Kaguya.	 Cuando	 vieron	 salir	 al	 anciano	 los	 cinco	 se
callaron	en	seguida	y	esperaron	con	impaciencia	a	que	hablase.

—¿Qué	 ha	 dicho?	 ¿Podremos	 verla?	 ¿Ha	 enviado	 algún	mensaje	 para	 nosotros?	—
preguntaron	vehementemente.

—La	princesa	Kaguya	agradece	vuestra	constante	asistencia	a	nuestra	pobre	casa	—
dijo	el	anciano—,	y	si	hacéis	lo	que	ella	os	dice,	saldrá	en	persona	a	recibir	a	aquel	que
cumpla	lo	que	ella	quiere.

—¡Dínoslo,	 dínoslo!	 ¿Qué	desea	 que	 le	 traigamos?	Estamos	 dispuestos	 a	 ir	 hasta	 el
más	lejano	rincón	del	cielo	y	de	la	tierra	para	cumplir	los	deseos	de	la	princesa.

El	anciano	deslió	el	rollo	en	el	que	la	princesa	Kaguya	había	escrito	sus	órdenes	a	los
cinco	pretendientes.	La	primera	era	para	el	joven	príncipe	Kurumamochi.	Tenía	que	ir	a	la
montaña	Horai	y	traer	una	rama	que	tenía	una	bola	blanca	y	centelleante	que	encontraría
colgada	de	un	árbol	dorado.

—¡Una	 rama	que	 tiene	una	bola	blanca	y	centelleante	que	encontraré	colgada	de	un
árbol	dorado!	—repitió	Kurumamochi	un	poco	sorprendido—.	Seguro	que	es	un	árbol	en
el	que	ningún	ser	humano	ha	puesto	todavía	los	ojos.

—En	 cuanto	 a	 ti,	 príncipe	 Ishitsukuri	 —prosiguió	 el	 anciano—,	 se	 te	 pide	 que
encuentres	el	Cazo	de	piedra	que	usaba	el	gran	señor	Buda	para	beber	cuando	viajaba	a
través	del	mundo.

—¡Oh,	pero	eso	es	imposible!	—se	lamentó	el	pobre	Ishitsukuri.

Al	gran	canciller	Otomo-no-Miyuki	le	dijo	el	anciano:

—La	princesa	Kaguya	pide	que	el	gran	canciller	Otomo-no-Miyuki	le	traiga	la	bola	de
las	cinco	piedras	preciosas	que	encontrará	en	la	garganta	del	dragón	de	la	montaña	Horai.

—La	 princesa	 desea	 que	 tú,	 Iso-no-Kamimaro,	 le	 traigas	 la	 concha	 de	 cauri	 que	 la



golondrina	de	la	montaña	Horai	lleva	dentro	de	ella.	Sin	embargo,	no	debes	causar	daño	al
pájaro	ni	tampoco	a	la	concha	para	obtenerla.

—La	 princesa	 es	 ciertamente	 muy	 difícil	 de	 contentar	 —gruñó	 Iso-no-Kamimaro
cuando	oyó	lo	que	tenía	que	hacer	él.

El	último	encargo	era	para	el	ministro	Abe-no-Miushi.	Éste	tenía	que	traer	el	pellejo
de	 la	rata	del	árbol	que	vivía	en	 las	montañas	de	 la	China,	de	 la	que	se	decía	que	podía
desaparecer	 en	 el	 aire	 at	 más	mínimo	 síntoma	 de	 peligro,	 y	 cuya	 piel	 tenía	 además	 la
milagrosa	propiedad	de	que	no	obstante	lo	al	rojo	que	estuviera	el	fogón	o	lo	fuerte	de	las
llamas,	podía	emerger	del	fuego	sin	carbonizarse	y	sin	sufrir	daño.

Todos	los	jóvenes	silbaron	desalentados	y	permanecieron	silenciosos	durante	un	buen
rato,	cada	uno	de	ellos	perdido	en	su	propia	decepción.

—¡Cómo	 es	 posible	 que	 la	 princesa	Kaguya	 espere	 de	 nosotros	 que	 podamos	 hacer
trabajos	tan	imposibles!	—exclamó	Abe-no-Miushi,	y	volvió	a	callarse.

Por	fin	se	alejaron	de	la	casa	y	en	el	camino	a	sus	respectivos	lugares	de	origen	fueron
tocando	 sus	 flautas	 y	 recitando	 poemas	 sobre	 las	 difíciles	 tareas	 que	 se	 les	 había
encomendado,	tratando	en	vano	de	mantener	en	alto	sus	espíritus.



IV
La	tarea	del	príncipe	Kurumamochi

Al	llegar	a	su	casa,	Kurumamochi	se	dijo	para	sí:

—Puesto	que	estoy	seguro	de	que	nunca	podré	descubrir	 la	montaña	Horai	y	que	no
existe	ningún	árbol	de	oro	que	tenga	una	bola	blanca	y	centelleante,	¿por	qué	no	les	digo	a
mis	ayudantes	que	me	fabriquen	una	bola	y	una	rama	de	esa	clase?

Excitado	con	esta	idea,	pegó	tal	golpe	al	gong	que	sus	sirvientes	acudieron	corriendo
de	todas	partes.

—La	princesa	Kaguya	me	ha	ordenado	que	busque	y	le	traiga	una	rama	que	tiene	una
bola	blanca	y	centelleante	del	árbol	del	 tesoro	dorado	que	crece	en	la	montaña	Horai,	si
quiero	 ganarme	 su	 favor	—dijo	 Kurumamochi—.	 ¿Quién	 de	 vosotros	 está	 dispuesto	 a
acompañarme?

Era	 ésta	 una	 aventura	 exactamente	 hecha	 a	 medida	 para	 los	 jóvenes	 de	 la	 casa	 de
Kurumamochi,	y	no	perdieron	tiempo	en	prepararse	para	el	viaje.	Por	parte	de	los	muchos
sirvientes	 que	 fueron	 a	 despedir	 a	Kurumamochi	 y	 su	 cortejo	 que	 se	 embarcaban	 en	 su
engalanado	y	alegre	barco,	hubo	muchos	deseos	de	buena	suerte	y	súplicas	de	que	llevasen
cuidado	 en	 esta	 peligrosa	misión.	No	 obstante,	 los	 aventureros	marcharon	 con	 espíritus
elevados.

Bastantes	días	después	llegaron	a	una	tranquila	orilla	de	un	mar	remoto.	Los	jóvenes
se	sentían	de	alguna	manera	frustrados	porque	lo	que	habían	imaginado	que	sería	un	viaje
de	 aventuras	 y	 riesgos	 estaba	 siendo	 en	 realidad	 una	 ocasión	 para	 convertirlos	 en
trabajadores	temporales,	ya	que	después	de	revelarles	su	plan,	Kurumamochi	llamó	a	sus
jóvenes	a	un	retirado	paraje	en	la	falda	de	la	montaña	y	les	instó	a	que	hicieran	el	voto	de
mantener	el	secreto	y	prometieran	que	jamás	revelarían	lo	que	él	iba	a	hacer.

Primero	 tenían	 que	 construir	 una	 alta	 empalizada	 para	 que	 ningún	 ojo	 indiscreto
pudiera	atisbarlo	que	pasaba	dentro.	Luego	tendrían	que	 traer	a	Kurumamochi	 troncos	y
renuevos	de	los	más	delicados	árboles	que	pudieran	hallar,	así	como	las	más	primorosas	y
frondosas	ramas.	Después	dijo	a	sus	seguidores:

—La	princesa	Kaguya	quiere	una	rama	del	árbol	de	oro	que	tiene	una	bola	blanca.	Yo
no	creo	que	exista	ese	árbol.	Pero	como	estoy	decidido	a	ganarme	el	favor	de	la	princesa,



nosotros	 construiremos	 una	 rama	 que	 lleve	 una	 bola	 blanca.	 Con	 este	 propósito	 os	 he
pedido	que	vengáis	conmigo.	Ahora,	al	trabajo.

Pasó	un	año	y	 todavía	siguieron	trabajando.	Durante	el	día	y	 la	noche	no	se	oía	otra
cosa	 sino	 el	 «kotsu-kotsu»	 de	 los	 formones	 y	 garlopas	 y	 el	 «ton-ton»	 de	 los	 mallos.
Durante	 este	 período	 sus	 viandas	 fueron	 abundantes,	 pero	 al	 pasar	 el	 segundo	 año
empezaron	a	escasear.	Los	hombres	estaban	exhaustos	y	hambrientos.	Pero	hasta	que	no
hubieran	terminado	el	trabajo	no	podían	abandonar	la	montaña.

Y	llegó	el	día	en	que	la	última	y	brillante	hoja	había	sido	pulida,	el	último	y	delicado
baño	de	oro	había	sido	aplicado	y	 la	bola	 resplandecía	con	 tal	brillantez	y	blancura	que
deslumbraba	al	observador.	Como	ya	no	podían	resistir	más,	grande	fue	su	alegría	cuando
la	alta	empalizada	fue	echada	abajo	y	pudieron	ver	de	nuevo	el	mundo	exterior.	Bajaron	de
la	montaña	al	mar	y	allí	comieron	peces,	hierbas	y	algas	marinas.	Comieron	hasta	hartarse
y	pronto	recuperaron	la	salud	y	el	vigor	de	sus	cuerpos.

Kurumamochi	 estaba	 contentísimo	 con	 el	 trabajo	 efectuado	 y	 prometió	 dádivas	 y
recompensas	 a	 todos	 sus	 hombres	 cuando	 volvieran	 a	 casa.	 Los	 ayudantes	 se	 alegraron
muchísimo	y	dijeron	que	la	rama	y	la	bola	terminadas	eran	de	verdad	tesoros	milagrosos,
ya	que	les	iban	a	proporcionar	tan	buenos	dividendos	a	todos.

Gozosos,	 los	 jóvenes	 regresaron	 a	 su	 barco	 portando	 delante	 de	 ellos	 la	 reluciente
rama.	El	tiempo	fue	espléndido	y	el	viento	favorable	y	pronto	arribaron	a	las	costas	de	su
patria	 adonde	 habían	 llegado	 ya	 las	 noticias	 de	 su	 retorno,	 por	 lo	 que	 una	multitud	 les
estaba	esperando	para	darles	la	bienvenida.

Todos	lanzaron	una	exclamación	de	asombro	ante	la	bonita	rama.	Estaban	convencidos
de	 que	 procedía	 realmente	 del	 fabuloso	 árbol	 de	 oro,	 y	 Kurumamochi	 se	 puso	 más
contento	al	considerar	su	genial	idea.	Ordenó	que	pusieran	la	rama	dentro	de	un	cofre	de
oro	y	después	de	pedir	a	sus	ayudantes	que	se	quedaran	a	descansar,	reclamó	sus	caballos
y	sus	siervos	y	marchó	en	seguida	hacia	la	casa	de	la	princesa	Kaguya.

Cuando	el	anciano	oyó	que	el	cortejo	había	llegado	a	sus	puertas,	salió	a	ver	quién	era
y	 se	 asombró	 de	 que	 Kurumamochi	 hubiera	 vuelto	 ya.	 Él	 creía	 que	 todos	 los	 jóvenes
habrían	abandonado	 sus	empresas	o	habrían	perecido	en	el	 empeño,	y	apenas	podía	dar
crédito	a	lo	que	escuchaban	sus	oídos	cuando	Kurumamochi	le	dijo	que	había	regresado
sano	y	salvo	con	la	rama	de	oro	del	árbol	de	la	montaña	Horai.	Condujo	al	joven	dentro	de
la	 casa	 y	 le	 pidió	 que	 aguardara	 hasta	 que	 transmitiera	 a	 la	 princesa	 las	 nuevas	 de	 su
llegada.	 Kurumamochi	 asintió	 sonriendo.	 Estaba	 lleno	 de	 confianza	 y	 exaltación,	 y	 se
condujo	 sin	 reservas	 o	 ceremonias,	 reclinándose	 en	 el	 cojín	 al	 pensar	 en	 que	 era	 ya	 un
pretendiente	aceptado.

El	 anciano,	 que	 estaba	 acostumbrado	 a	 llevar	 sobre	 sus	 hombros	 pesadas	 cargas	 de
madera,	no	 tuvo	que	esforzarse	mucho	para	 levantar	el	enorme	cofre	y	 llevarlo	con	una
sola	mano	a	la	habitación	de	la	princesa	Kaguya.

Muy	sorprendida,	la	muchacha	quiso	ver	en	seguida	el	interior	de	la	caja	porque	había



creído	que	sus	demandas	eran	absolutamente	 imposibles	de	cumplir.	Pero	su	sorpresa	se
tomó	admiración	cuando	después	de	levantar	el	anciano	la	tapa	del	cofre,	salió	de	la	rama
un	brillante	chorro	de	luz;	y	cuando	la	sacó	de	la	caja	toda	la	habitación	quedó	iluminada
por	 su	 resplandor	y	 llena	del	 suave	sonido	de	campanillas	que	procedía	de	 la	 reluciente
bola.

—¡Una	visión	maravillosa!	¡Una	visión	verdaderamente	gloriosa!	—gritó	la	princesa
Kaguya—.	Sin	duda	es	del	árbol	dorado.

Se	 puso	 a	 observarla	 atentamente	 y	 de	 repente	 su	 rostro	 se	 nubló;	 y	 cuanto	más	 de
cerca	la	examinaba,	más	se	nublaba	su	rostro.

Mientras	 tanto	 la	 anciana,	 que	 había	 oído	 las	 exclamaciones	 de	 la	muchacha,	 entró
corriendo	 en	 la	 habitación.	 Ella	 empezó	 también	 a	 añadir	 sus	 alabanzas	 y	 se	 puso
contentísima	al	pensar	en	que	ahora	la	princesa	se	comprometería	con	el	joven	victorioso.
Sin	 embargo,	 cuando	 recordó	 a	 la	 princesa	 la	 promesa	 que	 había	 hecho,	 ésta	 rehusó
escucharlas	y	se	sentó	callada	y	tristemente.

Por	 su	 parte	Kurumamochi	 se	 había	 impacientado	 tanto	 que,	 echando	 a	 un	 lado	 las
exigencias	de	la	cortesía	y	las	buenas	costumbres,	penetró	sin	anunciarse	en	la	habitación.
La	princesa	Kaguya	se	ocultó	más	todavía	tras	su	velo	cuando	oyó	decir	a	Kurumamochi:

—Princesa	Kaguya,	he	regresado.	Te	he	traído	una	rama	del	árbol	de	oro	que	hay	en	la
montaña	Horai.	Esto	era	 lo	que	 tú	habías	pedido,	¿y	no	 te	comprometiste	 tú	misma	con
aquel	que	cumpliese	tu	encargo?	He	venido	a	reclamar	tu	favor.	¿Qué	es	lo	que	respondes?

Al	 hacer	 un	 movimiento	 de	 aproximación	 a	 la	 princesa,	 el	 anciano	 le	 detuvo	 y	 le
preguntó:

—Pero	¿cómo	y	dónde	has	conseguido	esta	rama	maravillosa,	Kurumamochi?

Kurumamochi	 se	 enderezó	 vanidosamente	 y	 soltó	 un	 «¡ejém!»	 en	 voz	 alta	 antes	 de
proseguir:

—Después	de	que	su	alteza	me	encargase	mi	labor,	regresé	a	mi	casa.	En	seguida	hice
los	preparativos	para	el	viaje	y	pronto	embarqué	en	mi	nave.	Navegué	muchas	veces	en
diferentes	direcciones	sin	tener	idea	de	dónde	podía	encontrar	la	montaña	Horai.	Después
de	permanecer	en	el	mar	durante	muchas	semanas,	se	levantó	una	gran	tormenta	y	durante
lo	que	nos	parecieron	quinientos	días	estuvimos	a	merced	de	las	olas.	Pero	un	día	el	mar
se	aquietó	y	desembarcamos	en	una	estrecha	playa	que	había	al	pie	de	una	alta	montaña.
Allí	 levantamos	 el	 campamento	 y	 nos	 recuperamos	 de	 nuestro	 peligroso	 viaje.	 Un	 día,
cuando	estaba	yo	explorando	la	falda	de	la	montaña,	se	me	apareció	una	hermosa	joven.
Llevaba	 una	 colada	 en	 la	 que	 el	 oro	 iba	 inmerso	 en	 agua	 clara	 y	 cristalina.	 La	 saludé
cortésmente	y	 le	pregunté:	«Señorita,	¿cómo	se	 llama	esta	montaña?».	Podéis	 juzgar	mi
asombro	y	placer	cuando	la	joven	me	contestó	que	se	llamaba	montaña	Horai.	En	seguida
me	puse	en	camino	hacia	la	cima,	donde	estaba	seguro	de	que	encontraría	el	árbol	de	oro.
Gasté	muchos	días	luchando	y	bregando	contra	los	empinados	declives	hasta	que,	en	el	día
décimo,	llegué	a	la	cima	y	me	hallé	en	medio	de	unos	contornos	incomparables.	El	suelo



estaba	alfombrado	de	flores;	en	el	cielo	las	nubes	brillaban	con	el	ocaso	del	sol;	y	pájaros
de	todos	los	colores	y	cantos	volaban	por	encima	de	mi	cabeza.	Eché	a	andar	y	llegué	a	un
río	en	et	que	el	agua	brillaba	como	la	plata.	Para	cruzarlo	había	un	puente	de	oro.	Miré	a
través	de	él	y	allí,	 en	 la	otra	orilla,	había	un	maravilloso	árbol	de	oro	del	que	colgaban
muchas	y	resplandecientes	esferas.	«¡Ah!»	dije	para	mí,	«ése	es	sin	duda	el	famoso	árbol
de	la	princesa	Kaguya».	Eché	a	correr	por	el	puente	y	estuve	parado	ante	él	durante	mucho
rato,	 maravillado	 de	 su	 celestial	 resplandor,	 hasta	 que	 arranqué	 la	 rama	 que	 veis	 aquí.
Nunca	olvidaré	la	música	de	sus	campanillas	cuando	rompí	la	rama;	todo	el	valle	se	llenó
de	su	melodía	y	ésta	 iba	acompañada	de	hermosas	visiones.	Luego	bajé	todo	lo	de	prisa
que	pude	 adonde	me	 aguardaban	mis	 hombres	 e	 inmediatamente	 embarcamos	para	 acá.
Durante	 lo	que	nos	parecieron	cuatrocientos	días	navegamos	por	el	violento	mar	con	un
aire	muy	 fuerte.	Y	ayer	pudimos	desembarcar	en	nuestras	costas.	Como	mi	único	deseo
era	 ver	 a	 la	 princesa	 no	 me	 he	 detenido	 ni	 a	 dormir	 ni	 a	 comer,	 y	 ni	 siquiera	 me	 he
cambiado	el	quimono	de	viaje.	Ha	sido	una	prueba	muy	dura	y	tanto	mis	hombres	como
yo	hemos	adelgazado	y	estamos	fatigadísimos.	Sin	embargo,	ya	he	cumplido	mi	objetivo	y
he	venido	a	pedir	la	mano	de	la	princesa	Kaguya.

Kurumamochi	 contó	 esta	 trola	 con	 el	 mayor	 descaro	 mientras	 que	 el	 anciano	 y	 la
anciana	 movían	 sus	 cabezas	 en	 señal	 de	 asentimiento	 y	 suspiraban	 admirados	 y
sorprendidísimos.	Pero	cuando	el	joven	miró	a	la	princesa,	ésta	mantuvo	baja	la	cabeza	y
rehusó	mirarle.

Al	ver	 su	disgusto,	 las	 exigencias	de	Kurumamochi	 se	hicieron	más	perentorias	que
nunca.	Salió	a	la	habitación	exterior	y	llamó	a	sus	ayudantes	para	ordenarles	en	voz	alta
que	partieran	inmediatamente	para	su	casa	con	el	fin	de	empezar	los	preparativos	para	la
ceremonia	matrimonial.

—Y	no	economicéis	gastos	—gritó—,	porque	tal	princesa	es	sin	duda	merecedora	de
los	mayores	agasajos.

Al	decir	esto	 lanzó	una	colérica	mirada	a	 la	princesa	que	se	hallaba	en	 la	habitación
interior,	pero	ella	se	ocultó	más	detrás	de	su	velo.

De	pronto	se	escuchó	en	el	exterior	gran	ruido	de	cascos	de	caballos	porque	hasta	la
puerta	 llegaban	 galopando	 cinco	 o	 seis	 jóvenes	 cuyos	 corceles	 echaban	 espuma	 por	 la
boca	 como	prueba	de	 la	 excitación	y	prisa	 con	que	habían	venido.	Entraron	 en	 el	 patio
montados	 en	 tos	 caballos,	 sin	 ceremonias,	 y	 una	 vez	 hubieron	 desmontado	 penetraron
apresuradamente	en	las	habitaciones	interiores.

—¡Dejadnos	pasar,	dejadnos	pasar!	—exclamaban—.	Venimos	con	una	carta	para	 la
princesa	 Kaguya.	 Es	 de	 la	 máxima	 urgencia	 y	 sólo	 se	 la	 entregaremos	 a	 ella
personalmente.

Kurumamochi	salió	precipitadamente	al	oír	el	ruido	y	al	ver	a	los	jóvenes	su	cara	se
puso	blanca	y	colérica.

—¿Cómo	os	atrevéis	a	entrar	en	esta	casa	sin	ninguna	ceremonia?	¿Dónde	está	vuestro



respeto?	¿No	sabéis	que	en	este	momento	estamos	 formalizando	mi	compromiso	con	 la
princesa	Kaguya?	¡Marchaos	inmediatamente	y	no	causéis	más	problemas!

Así	trató	de	despedirles,	pero	el	anciano	padre	de	Kaguya	le	llamó	at	orden	diciendo:

—¡No,	 no!	Si	 traen	 de	 verdad	 una	 carta	 para	mi	 hija,	 entonces	 deben	 dármela	 a	mí
para	 que	 yo	 se	 la	 entregue.	 Además	 quiero	 interrogar	 a	 estos	 hombres.	 ¡Por	 favor,	 ten
paciencia!

Pero	Kurumamochi	le	empujó	a	un	lado	y	aulló	con	gran	enfado:

—¡Estos	señores	han	demostrado	ser	unos	incivilizados!	¡Ni	tienen	modales	ni	saben
lo	que	es	el	respeto!	Han	entrado	aquí	como	la	gentuza	alborotadora	y	mal	criada.	¿Cómo
vas	a	escucharles?

—¡Ajá!	¡Pregúntanos	sólo	acerca	de	lo	que	sabemos	sobre	ese	embustero	que	está	ahí,
y	pronto	descubrirás	quién	es	el	que	 tiene	matos	modales	y	quién	es	el	 incivilizado!	—
gritaron	 los	 jóvenes	 al	mismo	 tiempo	 que	 señalaban	 con	 sus	 dedos	 a	Kurumamochi—.
Sabemos	la	forma	en	que	ha	tratado	de	engañar	a	la	princesa	y	pedimos	que	se	nos	permita
entregarle	esta	carta	para	que	os	enteréis	de	su	malvado	plan.

El	ruido	de	la	reyerta	y	de	los	gritos	había	sacado	a	la	princesa	de	su	habitación.	De	pie
en	la	puerta	había	escuchado	todo	cuanto	se	estaba	diciendo	sobre	la	carta.

Su	voz	cayó	como	un	suave	velo	sobre	la	furia	de	los	hombres	al	reclamar	el	honor	de
recibir	una	carta	que	al	parecer	una	honorable	persona	había	decidido	enviarle.

—Eso	es	sin	duda	razonable	—dijo	el	anciano—.	Luego	cogió	la	carta	que	le	entregó
uno	de	los	jóvenes	y	se	la	pasó	a	la	princesa.

—Cuando	 la	 princesa	 haya	 leído	 la	 carta	—continuó	 el	 anciano	 volviéndose	 a	 los
jóvenes—,	hablaré	con	vosotros.

—Estamos	 dispuestos	 a	 aceptar	 el	 gracioso	 veredicto	 de	 la	 princesa	 Kaguya	 —
contestaron	 los	 jóvenes	 inclinándose—.	 Ella	 decidirá	 si	 estamos	 en	 lo	 cierto	 o
equivocados.

La	princesa	abrió	el	rollo	y	al	 leerlo	se	puso	como	la	grana	y	su	pecho	se	hinchó	de
indignación.	Porque	la	carta	decía:

Somos	ayudantes	del	palacio	de	Kurumamochi	Sama[6].	Nos	embarcamos	con
él	y	nuestros	viajes	nos	llevaron	a	una	montaña,	pero	no	era	la	montaña	Horai.	No
hemos	encontrado	el	árbol	de	oro	por	la	sencilla	razón	de	que	tampoco	lo	hemos
buscado.	En	vez	de	eso,	Kurumamochi	nos	apartó	del	mundo	y	nos	hizo	trabajar
día	 y	 noche	 para	 fabricar	 la	 falsa	 rama	 y	 la	 reluciente	 y	 blanca	 bola	 que	 ahora
presenta	 ante	 ti	 como	 procedente	 del	 árbol	 de	 oro	 de	 la	 montaña	 Horai.	 Por
nuestros	trabajos	prometió	recompensarnos	pero	ésta	es	la	hora	en	que	todavía	no
hemos	recibido	ni	una	moneda.	Ya	no	creemos	en	sus	mentiras.	Es	un	embustero
que	ha	hecho	mucho	daño	a	vuestra	graciosa	persona	y	a	nosotros.



—¡Ésta	es	en	efecto	una	dolorosa	historia!	—gritó	la	princesa—.	Me	entristece	tanta
perversidad.	 Habéis	 hecho	 bien	 al	 informarme	 de	 que	 la	 rama	 de	 oro	 que	 parecía	 tan
bonita	 es	 sólo	 una	 traidora	 mentira.	 Yo	 sí	 que	 os	 recompensaré	 por	 vuestra	 bondad.-
dirigiéndose	al	 anciano	 le	pidió	que	 trajese	dinero	y	 regalos	para	 los	 sirvientes,	quienes
después	 de	 recibirlos	 se	 pusieron	 contentísimos	 con	 la	 riqueza	 de	 los	 presentes	 y
regresaron	 alegres	 a	 sus	 hogares.	 Después	 la	 princesa	 Kaguya	 se	 volvió	 hacia
Kurumamochi	e	inclinándose	con	mucha	dignidad	dijo:

—Puesto	que	ya	no	tenemos	nada	más	que	decirnos,	os	ruego	que	me	excuséis.

Y	se	retiró	a	su	habitación	con	compostura,	dejando	sólo	tras	ella	el	exquisito	perfume
a	flor	de	su	cuerpo.	Kurumamochi	intentó	correr	detrás	de	ella	pero	el	anciano	le	detuvo	y
le	dijo:

—Debes	 irte	 en	 seguida	 de	 aquí.	 ¿Cómo	 has	 osado	 decepcionarnos	 de	 ese	 modo?
¡Coge	tu	precioso	árbol	y	vete!

El	anciano	ordenó	luego	a	sus	criados	que	sacaran	al	exterior	el	cofre	que	contenía	la
rama	dorada,	y	que	después	de	asegurarse	de	que	el	impostor	Kurumamochi	se	marchaba,
cerrasen	bien	las	puertas.

La	 rabia	 y	 la	mortificación	 de	Kurumamochi	 no	 conocían	 límites.	 Pegó	 una	 patada
contra	el	suelo	y	golpeó	furiosamente	el	cofre,	y	su	pasión	alcanzó	el	clímax	al	pensar	en
que	todo	el	dinero	que	se	había	gastado	en	el	proyecto	había	resultado	inútil.	Pero	a	pesar
de	lo	airado	que	estaba,	de	la	casa	no	salió	ninguna	respuesta	favorable;	por	lo	que	al	fin
se	marchó	a	su	territorio,	colérico	y	desconsolado.



V
La	tarea	de!	ministro	Abe-no-Miushi

Al	mismo	tiempo	que	Kurumamochi	estaba	empeñado	en	la	construcción	de	su	falsa
rama,	 uno	 de	 los	 otros	 jóvenes,	 él	ministro	Abe-no-Miushi,	 se	 hallaba	 estrujándose	 los
sesos	y	pensando	en	cómo	iba	a	conseguir	su	objetivo.

—De	una	forma	u	otra	tengo	que	echar	mano	a	esa	piel	de	rata	mágica	—dijo—,	o	si
no,	a	una	muy	parecida.

Reflexionó	sobre	este	último	pensamiento	y	de	repente	su	rostro	se	iluminó.

—¡Claro,	ésa	es	la	respuesta!	Conseguiré	una	ya	hecha.	La	princesa	—ya	no	notará	la
diferencia.

Altamente	complacido	consigo	mismo,	se	sentó	en	seguida	a	escribir	a	su	amigo	Okyo
San.	 Con	 la	 carta	 adjuntó	 una	 gran	 suma	 de	 dinero,	 y	 después	 de	 explicarle	 lo	 que
necesitaba	decía	 a	 su	 amigo	que	debía	utilizar	 todo	 cuanto	precisara	para	buscar	 la	 piel
apropiada	o	hacerla.

En	 cuanto	 recibió	 la	 misiva,	 su	 amigo	 se	 puso	 en	 camino	 y	 una	 vez	 se	 hubieron
saludado,	se	sentaron	a	discutir	juntos	el	asunto,	y	le	dijo	a	Abe-no-Miushi:

—Ciertamente	he	oído	hablar	de	esa	 fabulosa	 rata	de	 la	montaña,	pero	dudo	de	que
exista	realmente	una	criatura	así.	Sin	embargo,	lo	primero	que	haré	será	buscarla	por	todas
partes.	Si	no	tengo	éxito,	entonces	trataré	de	que	te	hagan	una.	Tengo	confianza	en	que	lo
conseguiremos;	por	tanto,	espera	con	paciencia	hasta	que	tengas	noticias	mías.

Y	diciendo	estas	palabras	se	marchó	para	disponer	el	viaje.

El	ministro	se	puso	contentísimo	y	se	dijo	para	sí:

—¡Ajá!	Una	vez	posea	yo	esa	piel	pondré	un	valioso	regalo	en	manos	de	este	hombre
porque	por	su	mediación	la	princesa	Kaguya	se	convertirá	en	mi	más	apreciada	posesión.

Y	se	dispuso	a	aguardar	el	retorno	de	su	amigo	con	la	piel.

Esperó	un	año;	esperó	dos	años,	y	 todavía	no	había	señales	ni	noticias	de	su	amigo.
Cuando	casi	habían	 transcurrido	ya	 tres	años,	Abe-no-Miushi	decidió	enviar	una	carta	a
Okyo	 San.	 Sin	 embargo	 no	 obtuvo	 respuesta	 a	 ella,	 y	 entonces	 pensó	 que	 su	 amigo	 se
habría	largado	con	el	dinero	que	le	había	entregado	y	que	no	tenía	intención	de	regresar.



Al	mismo	 tiempo	que	 su	 impaciencia,	 crecía	 también	 su	 cólera,	 y	 ya	 estaba	 a	 punto	de
marchar	 él	mismo	a	buscarlo	 cuando	 le	 llegó	una	 carta.	En	 ella	Okyo	San	 te	 decía	 que
había	 estado	 buscando	 por	 todos	 los	 rincones	 del	 país	 una	 piel	 de	 rata	 que	 resistiera	 el
fuego	y	que,	después	de	arrostrar	diversos	y	numerosos	peligros,	había	llegado	al	fin	a	un
templo	situado	en	las	partes	altas	de	la	montaña	Horai,	donde	se	había	enterado	que	había
un	 sacerdote	 que	 tenía	 escondida	 la	 preciosa	 piel.	Después	 de	 varios	meses	 de	 tratar	 el
negocio	pudo	por	fin	comprar	la	piel,	pero	por	cincuenta	ryo	se	había	quedado	corto	en	el
dinero	y	suplicaba	al	ministro	que	le	enviase	inmediatamente	dicha	cantidad	para	que	así
pudiese	regresar	cuanto	antes.

El	ministro	se	alegró	muchísimo	con	la	noticia	e	inmediatamente	despachó	a	algunos
de	sus	ayudantes	con	el	dinero.	Al	cabo	del	tiempo	regresaron	con	Okyo	San,	el	cual	traía
una	preciosa	caja	de	color	rojo	en	la	que	se	hallaba	la	piel	de	rata.

Cuando	Abe-no-Miushi	 sacó	 la	 piel	 y	 la	 desenrolló,	 se	 quedó	 perplejo	 ante	 su	 raro
esplendor.	 Resplandecía	 con	 el	 azul	 plateado	 del	 cielo	 y	 cuando	 cualquier	 brisa,	 por
pequeña	 que	 fuese,	 soplaba	 sobre	 la	 reluciente	 profundidad	 del	 pelo,	 cruzaban	 su
superficie	ondas	de	color	tan	rico	como	la	cola	de	un	pavo	real.

—¡Qué	 belleza!	 ¡Qué	magnífico	 tesoro!	 Su	 búsqueda	 debe	 haberte	 causado	 grandes
fatigas	y	molestias,	amigo	mío	—dijo	volviéndose	a	Okyo	San—.	Acepta	ahora	mi	más
sincera	gratitud.	Cuando	vuelva	de	la	casa	de	la	princesa	Kaguya,	te	premiaré	ricamente.

Acompañado	de	sus	ayudantes	Abe-no-Miushi	partió	inmediatamente	hacia	la	casa	de
la	 princesa	 Kaguya	 con	 un	 gran	 jaleo	 de	 cascos	 de	 caballos	 y	 retintines	 de	 atelajes.
Cuando	llegó	por	fin,	y	el	anciano	oyó	que	el	ministro	Abe-no-Miushi	había	regresado	con
la	milagrosa	piel,	dio	prestamente	 las	órdenes	pertinentes	para	que	entrara,	y	 llamó	a	 la
princesa	y	a	su	anciana	esposa	a	la	sala.

Abe-no-Miushi	 entró	 con	 la	 preciosa	 y	 ornamentada	 caja,	 y	 la	 princesa,	 con	 el	 veto
puesto,	pidió	que	extendieran	la	piel	delante	de	ella.	Cuando	esto	se	hubo	hecho,	pareció
herida	por	la	sorpresa	y	dijo:

—¡Qué	 bonita	 es	 realmente!	 ¿No	 es	 verdad,	 querido	 padre?	 ¡Qué	 colores	 tan
exquisitos!	Sin	embargo,	antes	tengo	que	hacer	una	prueba	para	asegurarme	de	que	ésta	es
verdaderamente	 la	 piel	 de	 la	 afamada	 rata	 del	 árbol	 de	 la	 montaña	 Horai.	 Una	 de	 las
cualidades	 de	 esta	 piel	 es	 que	 el	 fuego	 no	 la	 puede	 destruir.	 Preparad	 pues	 un	 fuego	 y
poned	 en	 él	 la	 piel.	 Si	 no	 se	 quema,	 sabré	 que	 ésta	 es	 la	 auténtica	 piel	 que	 yo	 había
solicitado.

Al	 oír	 estas	 palabras	 el	ministro	Abe-no-Miushi	 se	 adelantó,	 cogió	 la	 piel	 y	 añadió
confiado:

—Vuestra	 alteza	 no	 tiene	 nada	 que	 temer.	 Ésta	 es,	 en	 efecto,	 la	 verdadera	 piel.	 Yo
mismo	la	pondré	en	el	fuego.

El	 anciano	 ordenó	 a	 sus	 criados	 que	 encendieran	 un	 fuego	 en	 el	 jardín.	Cuando	 las
llamas	estaban	alcanzando	 su	punto	más	 fuerte,	 el	 anciano,	 su	 esposa,	 el	ministro	y	 sus



auxiliares	salieron	al	jardín	llenos	de	excitación	y	curiosidad.	Pero	la	princesa	se	mantuvo
apartada,	donde	podía	ver	sin	ser	vista.

Abe-no-Miushi	 se	 adelantó	 sosteniendo	 la	 piel.	Como	 las	 llamas	 estaban	muy	 altas,
todos	fueron	bañados	con	la	luz	que	procedía	del	resplandor	de	la	piel,	la	cual	por	su	parte
parecía	brillar	más	que	el	mismo	fuego,	y	 todo	el	 jardín	quedó	resplandeciente.	Durante
mucho	 rato	 Abe-no-Miushi	 estuvo	 delante	 con	 la	 piel	 en	 la	 mano.	 Hasta	 que	 con	 una
repentina	 decisión	 la	 arrojó	 en	 el	 corazón	 de	 las	 llamas.	 Por	 un	 momento	 pareció	 que
eclipsaba	la	brillantez	del	fuego,	y	los	ayudantes	se	pusieron	a	gritar:

—¡Qué	maravilla!	¡No	se	quema,	no	se	quema!

Pero	 no	 habían	 acabado	 sus	 palabras	 de	 salir	 de	 sus	 bocas	 cuando	 se	 produjo	 un
horrible	 cambio	 en	 la	 piel	 que,	 retorciéndose	 y	 contrayéndose,	 se	 puso	 negra	 y	 se
achicharró	 ante	 su	 vista	 hasta	 que	 al	 fin	 no	 quedó	 nada	 de	 su	 anterior	 belleza	 sino	 un
pedazo	retorcido	y	negro.

Abe-no-Miushi	se	puso	blanco	de	cólera.

—¿Qué?	—aulló—.	¡Nada	sino	un	achicharrado	andrajo!	¡Y	para	eso	me	he	gastado
tanto	dinero!

Mientras	 que	 la	 rabia	 y	 la	 indignación	 iban	 creciendo	 en	 él	 lentamente	 hasta	 casi
sofocarle,	se	quedó	mirando	pensativamente	el	caduco	fuego	y	los	restos	arrugados	de	la
piel.	Sin	embargo	la	risa	de	la	princesa	Kaguya	sonó	a	campanillas	de	plata	cuando	pasó
por	su	lado.

—¡Ah!	Ahora	no	tengo	necesidad	de	irme	contigo	y	puedo	quedarme	aquí,	donde	soy
tan	feliz	—dijo.

Y	poniéndose	el	velo,	desapareció	en	la	casa.



VI
La	tarea	del	gran	canciller	Otomo-no-Miyuki

Pero	¿qué	sucedía	entre	tanto	con	Otomo-no-Miyuki?	Mientras	reflexionaba	sobre	la
tarea	que	tenía	que	desempeñar,	oyó	rumores	de	los	fracasos	de	los	otros	dos	y	se	rió	para
sí	de	su	estupidez.

—¡Vaya!	—dijo—.	¿Creían	realmente	que	iban	a	poder	ganar	con	trucos	como	ésos?
Es	natural	que	 los	 trabajadores	descubrieran	el	 juego	cuando	Kurumamochi	no	 les	pagó
como	les	había	prometido.	¡Y	cómo	ha	caído	en	et	engaño	el	ministro	Abe-no-Miushi	con
la	piel	de	rata!	Desde	luego	a	mí	no	me	tendrán	que	culpar	de	supercherías	tan	idiotas.

Aunque	Otomo-no-Miyuki	era	de	una	familia	muy	buena,	era	relativamente	pobre	y	se
veía	 forzado	 a	 vivir	 modesta	 y	 cuidadosamente.	 Esto	 te	 preocupaba	 un	 poco	 porque
aunque	pensaba	que	era	él	quien	tenía	que	ganar	a	la	princesa,	creía	que	era	una	desventaja
a	 los	ojos	de	 la	 joven	el	pequeño	volumen	y	 la	 escasa	cantidad	de	 las	posesiones	de	 su
familia,	 así	 como	 la	 poquedad	 de	 sus	 criados	 y	 auxiliares.	 Sin	 embargo,	 no	 dio	mayor
importancia	a	esta	preocupación	porque	si	 tenía	que	procurar	 la	posesión	de	 la	princesa,
entonces	 lo	 primero	 que	 debía	 hacer	 era	 organizar	 la	 búsqueda	 de	 la	 bola	 de	 las	 cinco
piedras	preciosas,	y	con	este	objeto	reunió	a	sus	ayudantes	personales	para	decirles:

—En	 la	 lejana	 y	 peligrosa	montaña	Horai	 habita	 un	 dragón	 gigante	 que	 lleva	 en	 su
garganta	una	bola	con	cinco	piedras	preciosas.	Deseo	 tomar	posesión	de	esa	 rara	bola	y
quiero	que	vosotros,	mis	seguidores,	os	preparéis	para	esta	tarea	y	salgáis	en	seguida	para
allá.	 Utilizad	 cualquier	 medio	 a	 vuestro	 alcance	 para	 traérmela	 y	 os	 recompensaré
ricamente.	Como	prueba	de	mi	intención	os	voy	a	dar	a	cada	uno	un	buen	premio	ahora,	y
cuando	volváis	con	la	bola	os	doblaré	la	recompensa.

Y	les	entregó	una	bolsa	llena	de	oro	que	sus	ayudantes	aceptaron	con	muchas	protestas
de	gratitud	y	de	ser	 indignos	de	ella;	pero	una	vez	solos,	comenzaron	a	murmurar	entre
ellos.	Uno	dijo:

—Esta	 labor	 que	 nuestro	 amo	 nos	 ha	 encomendado	 es	 peligrosa	 y	 difícil.	 He	 oído
muchas	cosas	sobre	el	dragón	de	 la	montaña	Horai.	Se	dice	que	su	mágico	poder	es	 tan
fuerte	que	ningún	mortal	ha	podido	jamás	aproximarse	a	él.	¿Por	qué	tenemos	que	pensar
nosotros	 que	 vamos	 a	 salir	 mejor	 librados?	 Y	 si	 volvemos	 con	 las	 manos	 vacías	 no
podemos	esperar	que	se	nos	dé	 la	otra	parte	de	 la	 recompensa.	Así	es	que	aceptemos	 la



sabiduría	de	los	antiguos	y	asegurémonos	de	guardar	lo	que	ya	tenemos	y	no	arriesguemos
nuestras	vidas	en	algo	que	posiblemente	jamás	vamos	a	conseguir.

Como	 ninguno	 de	 los	 demás	 estaba	 más	 ansioso	 que	 el	 que	 había	 hablado	 por
enfrentarse	al	terrible	dragón,	todos	se	pusieron	de	acuerdo	en	seguida.	Así	que	dividieron
por	 igual	 el	 dinero	 entre	 ellos	 y	 cada	 cual	 se	 alejó	 por	 distinto	 camino	 tan	 rápidamente
como	pudo.

Mientras	tanto	Otomo-no-Miyuki	había	empezado	a	agrandar	su	casa	para	anticipar	su
boda	y	aguardaba	 impaciente	el	 regreso	de	sus	hombres.	Los	meses	pasaban	y	no	había
ninguna	señal	de	ellos.	Hasta	que	por	fin	Otomo-no-Miyuki	se	vio	obligado	a	aceptar	el
hecho	 de	 que	 se	 habían	 ido	 para	 siempre.	 Rehusando	 esperar	 por	 más	 tiempo	 decidió
marchar	 él	mismo	 en	 busca	 del	 dragón,	 y	 con	 este	 propósito	 construyó	 rápidamente	 un
barco,	lo	bastante	grande	para	él	y	para	un	pequeño	grupo	de	marineros.	Cuando	la	nave
estuvo	lista	y	los	marineros	contratados,	llamó	a	éstos	para	exponerles	la	meta	de	su	viaje.
Al	principio	 los	marineros	se	mostraban	remisos	a	embarcarse	en	 tan	arriesgada	misión,
pero	Otomo-no-Miyuki	 les	dijo	que	nada	tenían	que	temer	yendo	al	servicio	de	uno	que
descendía	de	un	noble	linaje	de	guerreros.	Sus	argumentos	prevalecieron	por	fin	y	Otomo-
no-Miyuki	y	sus	seguidores	se	hicieron	a	la	mar.

Bajo	el	cielo	sereno	y	un	suave	viento	que	hinchó	sus	velas	y	les	condujo	con	apacible
velocidad,	navegaron	durante	 algunos	meses.	Sin	 embargo,	 al	 adentrarse	 en	 el	 sur	de	 la
lejana	costa	de	Kyushu	el	mar	empezó	a	erizarse	por	momentos;	el	viento	se	convirtió	en
galerna;	 las	olas	se	encresparon	como	montañas	altísimas;	el	mar	gruñó	y	rugió	con	mil
espumosos	remolinos;	y	la	pequeña	embarcación	subía	y	bajaba	como	si	fuese	una	paja	de
arroz.	Los	marineros,	que	mientras	 les	había	 acompañado	el	buen	 tiempo	habían	estado
con	buen	 espíritu,	 ahora	 se	 hallaban	vencidos	 por	 el	miedo.	Pero	Otomo-no-Miyuki	 les
gritó	para	alentarles:

—No	tengo	miedo	ni	a	la	ira	del	mar	ni	tampoco	a	la	del	gran	dragón.	Poseo	la	fuerza
y	el	valor	de	mi	gran	línea	de	antecesores.	Llevo	el	corazón	que	la	condujo	a	la	victoria	en
todas	sus	batallas,	y	ahora	lo	tengo	también	en	esta	lucha	contra	los	elementos.

Pero	a	pesar	de	sus	orgullosas	sentencias,	para	salvar	su	querida	vida	se	vio	obligado	a
agarrarse	 a	 la	 borda	 del	 barco	 al	 bambolearse	 éste,	 y	 el	 orgullo	 que	 sentía	 por	 sus
antecesores	en	ninguna	 forma	aliviaba	 la	angustia	que	ahora	empezaba	a	asaltarle	como
consecuencia	de	los	mareos	del	viaje.	Necesitó	de	toda	su	entereza	para	no	deslizarse	por
la	cubierta	en	un	miserable	desorden	junto	a	los	marineros	que	no	tenían	sangre	noble	de
la	que	vanagloriarse.

La	 tormenta	arreció	violentamente.	El	barco	estaba	 sin	 timón	ahora	y	enteramente	 a
merced	de	 las	olas	hasta	que	 finalmente	éstas	 lo	arrojaron	sobre	una	arenosa	costa.	Allí
permanecieron	durante	muchos	días	y	la	tormenta	amainó.	Todos	habían	resultado	heridos
o	 enfermos.	 La	 cubierta	 estaba	 salpicada	 de	 cuerpos	 más	 muertos	 que	 vivos,	 y	 sus
gruñidos	 y	 gritos	 de	 dolor	 se	 oían	 por	 encima	 de	 la	 menguada	 tormenta.	 Por	 fin	 una
mañana	Otomo-no-Miyuki	 se	 puso	 de	 pie	 y	mirando	 por	 encima	 de	 la	 borda	 del	 barco



murmuró:

—Al	menos	estamos	en	tierra	y	a	salvo.	Ya	es	algo.

Sus	 ojos	 recorrieron	 la	 playa	 sembrada	 de	 pinos	 hasta	 una	 lejana	 montaña	 que	 se
elevaba	desnuda	desde	el	valle.

—Puede	ser	incluso	que	ésta	sea	la	tierra	de	la	montaña	Horai	—pensó.

Nada	más	pensar	esto	se	levantó	de	repente	una	fuerte	brisa	que	doblaba	las	copas	de
los	árboles	y	trenzaba	el	harapo	que	ahora	tenían	por	vela	en	borrascosos	soplidos.

—Quizás	sea	ésa	la	respiración	del	mismo	dragón	de	la	montaña	Horai	—dijo	Otomo-
no-Miyuki—,	 y	 en	 su	 arrogancia	 y	 orgullo	 levantó	 tanto	 como	pudo	 la	 cabeza	mirando
fijamente	al	cielo.

Inmediatamente	 una	 oscura	 sombra	 se	 proyectó	 sobre	 la	 montaña,	 y	 un	 sonido
espantoso	cruzó	a	 través	de	 las	nubes,	con	un	enorme	rugido,	el	 trueno	estalló	y	el	 rayo
hendió	el	cielo	al	mismo	tiempo	que	el	barco	se	veía	otra	vez	cogido	por	la	fiereza	de	las
olas	 y	 era	 llevado	 hacia	 alta	mar,	Girando	 y	 girando	 el	 barco	 parecía	 un	 trompo,	 y	 los
marineros,	demasiado	enfermos	y	débiles	para	aprestarse	a	nada,	eran	llevados	de	un	lado
a	otro	de	la	cubierta.	Otomo-no-Miyuki	perdió	toda	su	bravura	porque	nunca	había	visto	ni
experimentado	una	tormenta	semejante,	y	estuvo	seguro	de	que	todos	cuantos	se	hallaban
en	el	barco	estaban	perdidos.

—¡Éste	es	el	castigo	que	nos	manda	el	dragón!	¡Rezadle!	¡Pedidle	que	nos	perdone!
—gritaban	cuando	podían	en	su	debilidad	los	marineros.

Con	 todo	 su	 espléndido	 orgullo	 hecho	 pedazos,	 Otomo-no-Miyukí	 cayó	 de	 rodillas
miserablemente	y	levantó	suplicante	su	cabeza.

—¡Señor	dragón,	señor	dragón!	Perdóname,	te	lo	ruego.	Sí,	yo	había	planeado	robarte
la	bola	de	las	cinco	piedras	preciosas.	Reconozco	que	era	un	plan	vil	y	malvado.	Lo	único
que	te	pido	es	que	abatas	esta	tormenta	y	nos	dejes	volver	a	salvo	a	nuestro	hogar,	y	te	juro
que	 nunca	 jamás	 pensaré	 otra	 vez	 en	 tocar	 siquiera	 uno	 de	 los	 pelos	 de	 tu	 honorable
bigote.

Todo	 lo	 bien	 que	 pudo	 en	 el	 bamboleante	 barco,	 Otomo-no-Miyuki	 bajó	 su	 cabeza
hasta	la	cubierta	como	prueba	de	su	genuino	arrepentimiento.

La	tormenta	entonces	empezó	a	amainar	tan	repentinamente	como	se	había	levantado
y	 pronto	 estuvieron	 navegando	 en	 calma,	 con	 las	 velas	 hinchadas,	 bajo	 un	 brillante	 y
sereno	cielo.

—¡Ajá!	El	señor	dragón	ha	escuchado	mis	rezos	—murmuró	Otomo-no-Miyuki.

Después	de	muchas	semanas	de	navegación	vieron	por	fin	 la	 tierra	frente	a	ellos.	Se
pusieron	a	costearla	hasta	que	encontraron	un	pequeño	puerto	en	el	que	pudieron	anclar
con	el	fin	de	poder	disponerse	a	saber	dónde	estaban,	ya	que	habían	perdido	todo	sentido
de	la	orientación	durante	la	gran	tormenta.



Otomo-no-Miyuki	no	perdió	tiempo	y	en	seguida	dio	las	gracias	al	señor	dragón	por
haberles	dirigido	hasta	tierra;	y	por	primera	vez	en	muchos	meses	su	mente	quedó	libre	de
la	ansiedad.	Se	puso	a	atender	a	sus	hombres	trayéndoles	comida	y	agua	de	las	pequeñas
reservas	que	habían	quedado,	y	vendó	sus	heridas	y	los	alentó	diciéndoles	que	tan	pronto
como	fuese	posible	se	alejarían	de	la	montaña	del	dragón.	Esta	noticia	dio	a	sus	marineros
más	 fuerza	 que	 la	 comida	 y	 el	 agua,	 y	 en	 poco	 tiempo	 terminaron	 de	 reparar	 la	 nave
colocándole	el	suficiente	velamen	para	poder	alejarse	lo	más	de	prisa	que	pudiesen.

—No	 obstante	 —pensó	 para	 sí—,	 éste	 no	 es	 ningún	 final	 feliz	 para	 mis	 asuntos.
Estamos	a	salvo	de	la	ira	del	dragón;	estamos	en	tierra	firme;	pero	¿en	qué	tierra?	¿Hacia
dónde	cae	nuestro	país	de	origen?	E	incluso	si	regresamos	vivos,	la	princesa	jamás	podrá
ser	mía.

Estos	 pensamientos	 disiparon	 rápidamente	 la	 paz	 que	 momentos	 antes	 disfrutaba	 y
volvieron	a	llenar	su	mente	de	temores.

Sin	embargo	los	marineros	estaban	alegres.	Se	hallaban	ocupados	en	la	exploración	del
territorio,	vagando	por	entre	los	pinos	de	la	costa	y	trepando	por	las	rocas	para	descubrir
alguna	señal	conocida	que	les	indicase	dónde	estaban,	cuando	uno	que	había	escalado	un
elevado	promontorio	agitó	sus	brazos	en	el	aire	y	gritó:

—¡Ahí	 está	Akashi,	 ahí	 está	Akashi!	 ¡Allí	 está	 la	 playa	de	 la	 arena	dorada	y	 la	 isla
rocosa	de	los	dos	pinos!	¡Estamos	en	casa!	¡Estamos	salvados!

Los	 otros	 hombres	 subieron	 corriendo	 adonde	 estaba	 su	 compañero	 y	 miraron	 a	 la
lejana	playa	dorada	y	a	los	gemelos	pinos	que	se	elevaban	sobre	la	roca	y	rompían	la	línea
del	horizonte.	Y	se	pusieron	a	llorar.

—¡En	efecto,	es	nuestro	amado	Japón!	—murmuraron	gozosos—.	¡Por	fin	estamos	en
nuestra	casa!	¡Estamos	salvados!

Al	oír	los	gritos,	Otomo-no-Miyuki	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	corrió	adonde	estaban
sus	hombres	para	mirar	y	abrir	la	boca	de	asombro	al	reconocer	el	lugar:	los	verdes	pinos
adornando	la	costa,	el	azul	suave	de	la	oscura	y	lejana	montaña,	y	las	blancas	y	brillantes
arenas	de	su	tierra	nativa.

—¡Sí	 es	 verdad,	 es	 verdad!	 —lloró	 sin	 poderse	 contener—.	 ¡Estamos	 salvados,
estamos	salvados!

Al	cabo	del	tiempo	sus	ojos	se	aclararon	y	su	emoción	disminuyó.	Los	marineros,	que
ahora	le	rodeaban,	bromearon	entre	ellos.

—Nuestro	 valiente	 señor	 y	 guerrero	 tiene	 los	 ojos	 tan	 colorados	 como	 la	 grana	—
rieron—,	¡quizás	se	ha	traído	dos	bolas	rojas	en	vez	de	la	bola	enjoyada	del	rey	dragón!

No	 perdieron	 el	 tiempo	 y	 enseguida	 se	 aprestaron	 a	 disponer	 la	 vuelta	 a	 la	 patria.
Rápidamente	confeccionaron	un	palanquín	para	Otomo-no-Miyuki.	Cuando	estuvo	 listo,
se	sentó	en	él	y	los	marineros	se	colocaron	los	palos	en	los	hombros	y	partieron	hacia	el
hogar.



Mientras	tanto	los	rumores	de	su	fracaso	habían	llegado	ya	a	los	oídos	de	los	infieles
sirvientes	de	Otomo-no-Miyuki,	los	cuales	se	reunieron	para	recibirle.

—Señor,	nosotros	hemos	 tratado	 también	de	obtener	 la	bola	enjoyada	de	 la	garganta
del	rey	dragón	—mintieron—,	pero	nuestra	suerte	no	ha	sido	mejor	que	la	tuya.

Creyendo	 que	 hablaban	 con	 toda	 honradez,	 el	 gran	 canciller	 Otomo-no-Miyuki	 no
tuvo	valor	para	encolerizarse	con	ellos.	Sólo	cuando	se	puso	a	pensar	en	la	severidad	de	la
tarea	 que	 la	 princesa	 Kaguya	 le	 había	 encomendado	 y	 en	 los	 sufrimientos	 que	 había
padecido	por	cumplirla,	además	de	la	hermosa	y	nueva	casa	que	había	edificado	casi	sin
ayuda,	especialmente	para	ella,	el	gran	canciller	se	sintió	frustrado	y	lleno	de	rabia.

—¡Sí!	 ¡Vosotros	 lo	habéis	 intentado!	 ¡Yo	 también	 lo	he	 intentado!	Dos	veces	hemos
tratado	 de	 lograr	 la	 bola	 enjoyada	 para	 la	 princesa	 Kaguya.	 Todos	 hemos	 sufrido
muchísimo	y	a	pesar	de	 todos	nuestros	esfuerzos	no	hemos	conseguido	nada.	¿Por	qué?
Porque	la	exigencia	misma	está	más	allá	de	toda	razón	y	es	imposible	de	llevar	a	cabo.

Al	terminar	de	decir	estas	palabras	agarró	una	enorme	hacha	y	se	lió	a	hachazos	con	la
casa	que	había	construido	con	tanta	dedicación,	y	no	dejó	de	golpear	hasta	que	no	quedó
otra	cosa	sino	un	enorme	montón	de	leña.



VII
La	tarea	del	príncipe	Ishitsukuri

Al	señalar	la	tarea	del	príncipe	Ishitsukuri,	la	princesa	había	escrito:

—Siempre	he	deseado	ver	el	cazo	que	usó	el	primer	señor	Buda.	Si	puedes	traérmelo
entonces	estaré	contenta	de	ser	tuya.

Todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 el	 cazo	 que	 utilizó	 el	 primer	 señor	 Buda	 no	 tenía	 que
buscarse	 en	 el	 Japón.	El	 príncipe	 Ishitsukuri	 recordaba	 un	 antiguo	 relato	 que	 decía	 que
esta	inapreciable	reliquia	se	guardaba	celosamente	en	un	cierto	templo	Shaka	de	la	India.
Pero	 la	 India	 estaba	 tan	 lejos…	 Podían	 ser	 tres	 mil	 kilómetros,	 o	 quizás	 quince	 mil.
Además	 había	 oído	 decir	 que	 el	 clima	 en	 este	 país	 era	 tan	 caluroso	 que	 muy	 pocos
extranjeros	podían	vivir	en	él.	Y	si	uno	enfermaba	en	un	país	tan	alejado	de	casa,	entonces
¿qué?	 Después	 de	 meditar	 mucho	 tiempo	 sobre	 esto,	 Ishitsukuri	 se	 sentó	 a	 la	 mesa	 y
escribió	a	la	princesa	Kaguya	la	siguiente	carta:

Honorable	y	graciosa	princesa:	hoy	emprendo	el	viaje	en	busca	del	cazo	de	Buda	que
tanto	deseas	y	que,	si	lo	descubro,	traerá	a	mi	casa	un	amor	más	hermoso	que	la	visión	de
las	cigüeñas	que	vuelan	al	atardecer	hacia	su	nido.	Voy	a	alejarme	muchísimo	de	la	patria.
Voy	 a	 dejar	 atrás	montañas	 y	 ríos,	miles	 de	 olas	 van	 a	 pasar	 bajo	mis	 pies,	 los	 gansos
salvajes	 vendrán	 y	 se	 irán	 con	 las	 muchas	 estaciones,	 y	 las	 flores	 se	 marchitarán	 y	 se
renovarán	incontables	veces	antes	de	que	yo	haya	vuelto.	No	tengo	miedo	a	este	peligroso
viaje,	porque	me	impulsa	la	pasión	del	triunfo	y	mi	amor	por	ti.

Así	escribió.	Pero	la	verdad	es	que	en	el	momento	en	que	llegó	a	su	casa	llamó	a	todos
sus	asistentes	y	les	dijo:

—Tengo	una	importante	misión	que	encomendaros.	Quiero	que	todos	vosotros	partáis
inmediatamente,	cada	uno	a	un	país	diferente,	y	me	traigáis	de	los	templos	más	viejos	y
famosos	que	existan	el	cazo	más	antiguo	que	tengan	entre	sus	tesoros.

No	 necesita	 decirse	 que	 sus	 sirvientes	 no	 se	 pusieron	 a	 saltar	 de	 alegría	 con	 la
peligrosísima	tarea	que	se	les	exigía,	y	hablaron	entre	ellos	mientras	se	preparaban	para	la
marcha.	Sin	 embargo,	 como	no	había	otro	 remedio	 sino	acatar	 la	orden,	 convinieron	en
privado	que	buscarían	 los	medios	más	 fáciles	de	complacer	a	 su	 señor.	Por	eso,	aunque
recorrieron	 muchos	 templos	 en	 sus	 viajes,	 se	 preocuparon	 muy	 poco	 de	 su	 fama	 o
antigüedad	y	lo	único	que	pretendieron	fue	reunir	tantos	cazos	de	cualquier	tamaño,	color



y	material	como	pudieran	transportar.	De	esta	forma	transcurrieron	muy	bien	tres	años.	Y
cuando	volvieron	a	la	mansión	de	su	señor	pusieron	ante	él	una	imponente	formación	de
cazos	para	que	los	inspeccionara.

Al	verlos,	Ishitsukuri	levantó	las	manos	en	señal	de	complacencia.	Sin	duda	—pensó
—	que	entre	todos	ellos	encontraría	el	cazo	de	Buda.

—Dejadme	verlos	uno	por	uno	—exclamó.

Y	 la	gran	procesión	comenzó,	 llevando	sus	sirvientes	en	hilera	 los	cazos	que	habían
recogido.

Ishitsukuri	se	sentó	con	las	piernas	cruzadas	sobre	su	cojín	y	las	manos	metidas,	cada
una,	en	la	manga	del	otro	brazo.	Después	ordenó	que	le	fuesen	enseñando	cada	cazo.	Sin
embargo,	con	un	significativo	gesto	de	su	abanico	fue	rechazando	uno	por	uno	todos	los
cazos	que	 le	 iban	presentando	y	mientras	el	montón	de	cazos	 rechazados	aumentaba,	 la
cota	 de	 los	 criados	 disminuía.	 Cuando	 le	 habían	 presentado	 ya	 casi	 todos	 los	 cazos,	 el
rostro	del	príncipe	Ishitsukuri	se	alargó	y	encolerizó	hasta	que	acabó	por	estallar:

—¿Cómo	es	posible	que	entre	todos	vosotros	ninguno	haya	sido	capaz	de	traerme	el
cazo	que	os	he	pedido?	Todos	estos	cazos	son	bonitos,	preciosos;	pero	ninguno	de	ellos
tiene	la	edad	o	la	sencillez	del	cazo	que	el	señor	Buda,	en	su	indudable	humildad,	había
elegido	para	beber.

Y	se	pegó	furiosamente	un	golpe	en	la	rodilla	con	el	abanico.

Al	oír	estas	palabras	el	último	sirviente	de	 la	procesión,	que	era	el	 jefe	de	 todos	 los
demás,	 puso	 a	 un	 lado	 el	 bonito	 cazo	 que	 llevaba	 y	 echó	 a	 correr	 hacia	 una	 habitación
lateral	donde	había	colocado	los	cazos	que	había	desechado	por	ser	demasiad	o	viejos	y
sucios	para	la	inspección	de	su	amo.	Ahora,	empero,	estaba	eligiendo	et	más	viejo	y	sucio
de	todos	y	al	encontrarlo	lo	cubrió	con	sus	mangas	y	volvió	a	ocupar	otra	vez	su	lugar	en
el	último	puesto	de	la	fila	de	ayudantes.

Cuando	le	llegó	el	tumo	de	presentar	su	cazo,	se	adelantó,	y	con	muchas	y	profundas
reverencias	se	aproximó	al	príncipe	Ishitsukuri.

—Mi	señor	—dijo—,	en	mis	viajes	llegué	hasta	la	afamada	montaña	Horai	de	la	China
y	allí,	después	de	muchos	fatigosos	días,	encontré	el	renombrado	templo	donde	habita	el
único	sacerdote	que	conoce	la	historia	del	cazo	de	Buda.	Me	contó	que	alguien	lo	había
traído	 de	 la	 lejana	 tierra	 de	 la	 India	 y	 que	 desde	 hacía	 incontables	 siglos	 era	 el	mayor
tesoro	de	 su	 templo.	Mi	señor,	hasta	un	sacerdote	puede	sentir	el	 efecto	 relajador	de	un
poco	de	vino,	por	lo	que	después	de	haber	bebido	juntos	me	ofreció	mostrarme	el	tesoro,
luego	de	exigirme	que	guardase	el	secreto.	Durante	muchos	días	estuve	con	él	y	cuando
hube	 ganado	por	 completo	 su	 confianza	 le	 persuadí	 de	 que	me	vendiera	 el	 cazo;	 y	 hoy
tengo	el	honor	de	entregárselo	a	mi	señor.

Y	con	la	cabeza	inclinada	hasta	el	suelo	adelantó	cortésmente	el	cazo	al	príncipe.

Ishitsukuri	quedó	encantado	con	el	cuento	y	contempló	plácidamente	el	cazo	que	se	le



presentaba	delante	con	toda	su	oscura	negrura	y	suciedad.	Después	de	alabar	al	sirviente,
ordenó	que	trajesen	el	más	delicado	trozo	de	seda	que	hubiera	en	la	casa	y	que	envolvieran
en	él	el	cazo	antes	de	salir	prestamente	hacia	la	casa	de	la	princesa	Kaguya.	Por	el	camino
cogió	algunas	ramas	floridas	y	adornó	el	paquete	creyendo	que	era	realmente	el	más	raro	y
precioso	de	todos	los	tesoros.	Por	fin	arribó	a	la	casa	de	la	princesa	Kaguya	acompañado
de	un	gran	número	de	ayudantes.

Allí	 fue	 recibido	con	 todas	 las	ceremonias	debidas	a	su	 rango,	 le	hicieron	pasar	a	 la
habitación	adonde	esperaba	la	princesa,	a	la	que	dijo	con	una	estudiada	expresión:

—Tengo	el	honor	de	traer	a	vuestra	alteza	el	cazo	de	Buda	que	tanto	deseabais.

Ante	 ella	 desenvolvió	 el	 paquete,	 y	 al	 hacerlo	 salió	 del	 cazo	 una	 nube	 de	 polvo	 y
suciedad	que	contaminó	el	aire.	La	princesa	se	tapó	la	cara	con	su	larga	manga,	levantó	la
cabeza	y	se	puso	altaneramente	de	pie.

—El	verdadero	cazo	de	Buda	está	lleno	de	una	luz	celestial,	pero	este	cazo	es	negro	y
oscuro	como	el	ébano.	No	es	el	cazo	auténtico;	es	falso	y	por	tanto	rompo	la	promesa	que
te	hice	—dijo	con	desdén.	Luego	se	retiró	a	sus	habitaciones.

Ishitsukuri	se	puso	tan	colérico	y	rabioso	que	cuando	gritó,	todos	cuantos	le	rodeaban
apretaron	a	correr.

—¡Qué	vergüenza!	 ¡Qué	humillación!	 ¡Un	cazo	 falsificado!	 ¡Una	 imitación!	—aulló
—.	¿Por	qué	me	han	estafado?	¿Por	qué	ella	me	 trata	 también	de	ese	modo?	¡Oh!	¡Qué
mujer	tan	abominable	y	tan	detestable!

Olvidando	absolutamente	su	conducta	asimismo	fraudulenta	en	el	asunto,	volcó	todos
sus	 abusos	 e	 invectivas	 sobre	 las	 cabezas	 de	 cuantos	 le	 rodeaban.	 Cuando	 atravesó	 la
puerta	de	salida,	las	puertas	se	cerraron	firmemente	tras	él,	y	en	el	silencio	que	siguió	a	su
ruidosa	 explosión,	 la	 paz	 pareció	 descender	 sobre	 la	 casa	 de	 la	 princesa	 Kaguya,	 cuya
quietud	sólo	rompía	el	gorjeo	de	los	pájaros.

Por	su	parte	el	príncipe	 Ishitsukuri	 se	volvió	para	mirar	 las	puertas	que	se	 le	habían
cerrado	para	siempre,	y	de	repente,	al	comparar	la	gozosa	expectación	que	había	sentido	a
su	llegada	con	la	amarga	mortificación	que	experimentaba	a	la	salida,	se	llenó	otra	vez	de
furor.	Cogió	el	irritante	cazo	y	lo	lanzó	una	vez	y	otra	contra	las	inamovibles	puertas	hasta
que,	con	un	poderoso	estruendo,	quedó	convertido	en	trozos	a	sus	pies.	Después	montó	en
su	caballo	y	galopó	furiosamente	seguido	de	sus	sumisos	sirvientes	y	del	escarnio	de	los
aldeanos	que	se	habían	congregado	para	ver	en	qué	paraba	todo	aquello:

—Ishitsukuri	Sama	ha	hecho	un	mal	negocio.

Ha	roto	su	cazo	y	a	cambio	no	ha	obtenido	otra	cosa	sino	la	vergüenza.	Y	regresaron
burlándose	a	sus	hogares.



VIII
La	tarea	del	gran	diputado	canciller	Iso-no-Kamimaro

Aunque	 para	 la	 corte	 oficial	 Iso-no-Kamimaro	 era	 de	 cuna	 más	 humilde	 que	 sus
rivales,	sin	embargo	estaba	considerado	como	un	joven	muy	honrado	y	además	muy	serio.
A	sus	seguidores	les	había	dicho:

—Cuando	 la	golondrina	de	 la	montaña	Horai	haya	hecho	su	nido,	venid	por	 favor	a
informarme	en	seguida.

Sus	hombres	se	miraron	unos	a	otros	hasta	que	uno	de	ellos	preguntó:

—¿Podríamos	saber	la	razón	de	esta	petición,	honorable	señor?

Iso-no-Kamimaro	aclaró	pomposamente	su	garganta,	se	sentó	con	las	piernas	cruzadas
sobre	su	cojín,	y	contestó:

—La	razón	es	muy	simple.	La	princesa	Kaguya	me	ha	pedido	que	le	traiga	la	concha
de	cauri	que	está	dentro	del	cuerpo	de	este	pájaro.

—¡Vaya,	vaya!	—replicaron	sus	seguidores—.	Hemos	matado	muchos	pájaros	y	jamás
hemos	encontrado	conchas	de	cauri	dentro	de	ellos.

Y	todos	se	rieron	al	pensar	en	tan	ridícula	idea.	Pero	Iso-no-Kamimaro	les	reprendió
por	su	ligereza	y	les	ordenó	que	escuchasen	atentamente.

—Esta	concha	de	cauri	—les	dijo—,	es	expulsada	por	el	pico	de	la	golondrina	en	el
preciso	instante	en	que	el	pájaro	pone	un	huevo.	Pero	ningún	hombre	ha	sido	capaz	jamás
de	presenciar	 este	 acto.	 ¿Por	qué?	Porque	 la	golondrina	 echa	a	volar	 en	 cuanto	ve	 a	un
hombre.

—En	 ese	 caso,	 ¿cómo	 vamos	 a	 saber	 cuándo	 construye	 la	 golondrina	 su	 nido?	—
inquirieron	los	hombres.

Y	empezaron	a	razonar	la	aparente	contradicción	de	la	tarea.

Pero	entre	ellos	había	uno	muy	viejo	que	llevaba	muchos	años	al	servicio	de	la	familia
de	Iso-no-Kamimaro,	y	que	al	ver	el	disgusto	creciente	de	su	amo,	pidió	la	palabra:

—Señor	—dijo—,	sabemos	que	la	golondrina	de	la	montaña	hace	su	nido	en	los	aleros
del	templo	de	la	montaña	Horai.	Muchas	golondrinas	anidan	allí;	pero	la	golondrina	que



nosotros	buscamos	lo	hace	en	la	parte	más	alta	del	tejado.	Eso	lo	sé	por	las	historias	que
me	contaba	mi	madre	cuando	yo	era	niño.	Así	que	vayamos	allí	y	construyamos	junto	a	la
gran	 puerta	 una	 alta	 columna	 desde	 la	 que	 nos	 será	 posible	 mirar	 abajo,	 al	 tejado	 del
templo,	y	desde	 la	que	podamos	ver	 sin	ser	vistos.	Una	vez	hayamos	 localizado	el	nido
podremos	alcanzarlo	fácilmente.

A	Iso-no-Kamimaro	le	agradó	muchísimo	este	plan	y	seleccionó	a	veinte	hombres	para
que	 juntasen	el	material	necesario	y	dispusieron	el	viaje	al	 templo	de	 la	montaña	Horai.
Una	vez	allí	trabajaron	día	y	noche	en	la	construcción	de	una	elevada	columna,	como	una
torre,	en	la	que	adosaron	una	escalera	que	llegaba	hasta	lo	alto.

Subieron	 y	 bajaron,	 cada	 uno	 queriendo	 observar	 desde	 lo	 alto	 mientras	 que	 las
golondrinas	 volaban	 y	 giraban	 a	 su	 alrededor.	 Desde	 arriba	 podrían	 ver	 los	 nidos	 y
localizar	 el	 que	 estaba	 más	 alto	 de	 todos.	 Sin	 embargo	 los	 pájaros	 estaban	 muy
sorprendidos	por	la	presencia	de	estos	raros	humanos	que	no	ponían	los	pies	en	el	suelo	al
que	pertenecían	 sino	que	 escalaban	 el	 aire;	 y	 aunque	 las	 aves	 revoloteaban	y	 gorjeaban
excitadas,	ninguna	de	ellas	se	aventuró	a	hacer	su	nido	en	el	tejado	del	templo.

—¡Esto	 es	 completamente	 inútil!	 —exclamó	 impaciente	 Iso-no-Kamimaro—.	 Así
nunca	podré	conseguir	lo	que	me	propongo.	Por	favor	pensad	en	algo	mejor	en	seguida.

Su	viejo	seguidor	reflexionó	durante	un	rato,	y	finalmente	dijo:

—El	problema	es,	señor,	que	somos	demasiados	aquí.	Los	pájaros	están	asustados	con
tanta	gente.	Vayámonos	despacito	hasta	una	distancia	prudencial	y	los	pájaros	creerán	que
nos	 hemos	 ido	 para	 siempre.	Cuando	 oscurezca,	 que	 dos	 de	 nosotros	 se	 arrastren	 hasta
aquí	y	con	una	cuerda	que	previamente	echaremos	sobre	el	tejado	del	templo	desde	lo	alto
de	la	columna,	uno	podrá	subir	al	otro	en	una	cesta.	Y	como	sabemos	dónde	está	el	nido
más	 alto,	 el	 de	 la	 cesta	 podrá	 esperar	 allí	 en	 silencio	 hasta	 que	 la	 golondrina	 ponga	 el
huevo	y	expulse	por	el	pico	la	concha	de	cauri.	Entonces,	todo	lo	que	tendrá	que	hacer	el
hombre	de	la	cesta	es	deslizar	rápidamente	la	mano	en	el	nido	y	atrapar	la	concha.

El	plan	 le	gustó	a	 Iso-no-Kamimaro	y	éste	 reunió	a	 sus	hombres	para	que	oyeran	 la
idea	del	 anciano.	Pero	 ahora	había	otro	problema:	 todos	 los	hombres	 jóvenes	 se	habían
criado	 en	 la	 refinada	 atmósfera	 de	 la	 corte	 y	 ninguno	 de	 ellos	 estaba	 versado	 en	 las
cuestiones	campestres.	El	mismo	Iso-no-Kamimaro	también	las	ignoraba;	por	lo	que	dijo
al	viejo:

—¿Cómo	sabe	uno	cuándo	está	la	golondrina	a	punto	de	poner	el	huevo?	Ninguno	de
nosotros	parece	versado	en	estas	materias.

—Nada	más	sencillo	—contestó	el	hombre—.	Sólo	hay	que	vigilar	el	momento	en	que
la	golondrina	levanta	las	plumas	de	su	cola	y	da	siete	vueltas	en	el	nido.	Ése	es	el	instante
en	que	está	lista	para	poner	el	huevo.

Con	 esta	 información	 grabada	 cuidadosamente	 en	 sus	 mentes,	 los	 jóvenes	 se
prepararon	para	abandonar	la	vecindad	de	la	columna.	Pero	antes	arrojaron	desde	ella	una
larga	 cuerda	 que	 aseguraron	 en	 la	 cornisa	 del	 tejado	 del	 templo	 y	 cuyos	 dos	 extremos



bajaban	 colgando	 hasta	 el	 suelo.	 Luego	 se	 alejaron	 tranquilamente	 hasta	 una	 distancia
conveniente	y	allí	esperaron	la	noche.	El	sol	se	estaba	poniendo	en	el	cielo	y	pronto	todo
quedó	 oscuro	 y	 en	 silencio.	 Sólo	 los	 gorjeos	 soñolientos	 de	 las	 golondrinas	 rompían	 el
silencio.	 Entre	 tanto	 los	 seguidores	 de	 Iso-no-Kamimaro	 habían	 vaciado	 uno	 de	 los
grandes	cestos	y	lo	habían	atado	a	uno	de	los	extremos	de	la	cuerda	que	colgaba	del	tejado
del	templo.	El	joven	que	debía	cumplir	la	parte	más	importante	de	la	empresa	entró	en	el
cesto	y	allí	 se	ocultó	por	completo,	mientras	 su	compañero	 le	 izaba	con	 la	cuerda	hasta
que	el	cesto	llegó	a	la	parte	más	elevada	del	tejado.	Allí	se	dispuso	a	esperar	el	joven.	Por
su	parte,	los	que	habían	quedado	abajo	en	la	oscuridad,	aguardaron	impacientes	lo	que	a
Iso-no-Kamimaro	y	a	sus	hombres	les	pareció	una	eternidad.

Arriba,	en	la	cesta,	el	joven	escuchaba	y	miraba	atentamente.	Al	cabo	del	rato	oyó	un
revoloteo	de	alas,	por	lo	que	atisbando	por	encima	de	la	cesta,	vio	a	la	golondrina	posada
en	 la	 orilla	 del	 nido.	 Las	 plumas	 de	 su	 cola	 empezaron	 a	 levantarse,	 el	 animal	 dio	 una
vuelta,	 después	 otra	 y	 empezó	 a	 agitarse	 violentamente.	 El	 joven	 se	 excitó	 tanto	 que
olvidó	 el	 resto	 de	 las	 instrucciones	 y	 alargó	 la	mano	 inmediatamente	 hacia	 el	 nido.	 El
pájaro,	 sorprendido	 por	 esta	 inesperada	 intrusión,	 echó	 a	 volar	 indignado.	 La	mano	 del
joven	tanteó	todo	el	nido	pero	con	gran	asombro	suyo	no	pudo	encontrar	nada,	ni	huevo	ni
concha.	¡Él,	que	había	estado	tan	seguro!…	Ahora	empero	bajaba	cabizbajo	hasta	donde	le
esperaba	su	señor.

Iso-no-Kamimaro	tenía	ya	tortícolis	de	tanto	mirar	hacia	arriba,	hasta	que	al	fin	gritó
impacientemente:

—¡Bien!	¿Lo	has	encontrado?

El	 joven	de	 la	 cesta,	 todavía	 amilanado	por	 el	 disgusto,	 lo	 único	que	pudo	hacer	 es
lanzar	una	mirada	de	estupefacción	y	no	decir	una	palabra.	Iso-no-Kamimaro,	ahora	más
impaciente	que	nunca,	mandó	al	hombre	que	tiraba	de	la	cuerda	que	bajase	la	cesta	de	una
vez.	El	hombre	que	 salió	de	 ésta	 se	 avergonzó	muchísimo	al	 confesar	 a	 su	 amo	que	no
había	podido	encontrar	ni	el	huevo	ni	la	concha	de	cauri.

—¡Vaya	 un	 estúpido	 que	 estás	 hecho!	 —aulló	 Iso-no-Kamimaro—.	 Dices	 que	 has
visto	al	pájaro	levantar	las	plumas	de	la	cola,	pero	que	no	había	ni	huevo	ni	concha	en	el
nido.	Ya	veo	que	no	tendré	más	remedio	que	subir	yo	mismo	a	coger	la	concha.

Y	diciendo	 esto	 se	 quitó	 rápidamente	 su	grueso	quimono	 exterior.	El	 viejo	 sirviente
quiso	 detenerle	 con	 la	 advertencia	 del	 peligro	 de	 una	 caída,	 pero	 Iso-no-Kamimaro	 no
estaba	dispuesto	a	escucharle;	por	el	contrario,	saltó	al	cesto	y	mandó	que	le	subieran	en
seguida.

Una	vez	en	el	tejado	Iso-no-Kamimaro	se	puso	a	aguardar	casi	sin	respirar	el	retomo
de	la	golondrina	a	su	nido.	Abajo	esperaban	sus	seguidores	en	suspenso.	Al	cabo	del	rato
Iso-no-Kamimaro	 oyó	 el	 ruido	 de	 las	 alas	 del	 pájaro	 que	 volvía	 y	 el	 fuerte	 gorjeo	 de
«chichi-chichi».	 Atisbando	 por	 encima	 de	 la	 cesta	 vio	 al	 pequeño	 pájaro	 posado	 en	 la
orilla	 de	 su	 nido.	 De	 pronto	 el	 animal	 levantó	 las	 plumas	 de	 la	 cola	 y	 las	 agitó
vigorosamente.



—¡Ajá!	—pensó	Iso-no-Kamimaro—.	¡Éste	es	el	momento!	—Y	esperó	sin	respirar	a
lo	que	iba	a	venir	después.

En	efecto,	el	ave	empezó	a	girar	y	girar	en	el	nido	y	a	la	séptima	vuelta	se	agachó	con
las	plumas	de	la	cola	extendidas.	Iso-no-Kamimaro	apenas	podía	contener	su	impaciencia
y	 por	 la	 forma	 en	 que	 temblaba	 la	 cesta	 sintió	 que	 sus	 hombres	 compartían	 abajo	 su
tensión.	Levantándose	cuidadosamente	sacó	la	cabeza	del	cesto	y	atisbo	en	el	nido.	Con
un	formidable	aleteo	el	animal	echó	a	volar	en	el	aire	al	tiempo	que	gorjeaba	irritado:

—¡Chichi-chichi!	¿Qué	clase	de	grosero	y	descortés	tipo	es	éste	que	me	interrumpe	en
tal	momento?	¡Venid,	venid!

Y	al	oírse	llamar,	los	otros	pájaros	se	juntaron	a	una	distancia	prudencial	de	la	extraña
criatura	que	así	les	importunaba.

Iso-no-Kamimaro	no	hizo	caso	de	sus	gritos.	Alargó	a	mano	hacia	el	nido	y	lo	tanteó.
¡Ajá!	 ¿Qué	 era	 aquello?	 Su	 mano	 había	 llegado	 hasta	 algo	 caliente,	 redondo	 y	 suave;
exaltado,	llamó	a	sus	hombres	a	voz	en	grito:

—¡Lo	 he	 conseguido!	 ¡Tengo	 la	 concha	 de	 cauri!	 ¡Bajadme	 inmediatamente!	 —
exclamó,	y	aseguró	firmemente	el	objeto	en	su	mano.

Allá	abajo	sus	hombres	estaban	también	contentísimos	y	todos	se	pusieron	juntos	para
que	 la	 cuerda	 se	 deslizase	por	 sus	manos,	 olvidando	 el	 peligro	que	 constituía	 la	 afilada
cornisa	del	tejado	del	templo.

Al	apresurar	el	descenso	de	Iso-no-Kamimaro	las	tejas	cortaron	la	cuerda	como	si	se
hubiera	tratado	de	una	espada.	Un	grito	unánime	de	«¡ah!»	brotó	de	las	gargantas	de	los
hombres	que	estaban	abajo,	al	mismo	tiempo	que	la	cesta	se	precipitaba	en	el	vacío	e	Iso-
no-Kamimaro	salía	despedido	de	ella	como	 la	 flecha	de	un	arco	y	caía	 justamente	en	 la
boca	 abierta	 de	 la	 cisterna	 que	 recogía	 el	 agua	 de	 la	 lluvia	 y	 que	 estaba	 situada	 debajo
mismo	del	tejado.	Después	de	que	se	aquietó	el	chapoteo	del	agua,	sólo	quedaron	visibles
sus	brazos	y	piernas;	luego,	mientras	sus	hombres	miraban	inmóviles	y	horrorizados,	salió
su	 cabeza	 farfullando	 y	 pidiendo	 socorro	 hasta	 que	 se	 volvió	 a	 hundir	 otra	 vez	 en	 las
profundidades	 de	 las	 aguas.	 Esto	 les	 hizo	 volver	 en	 sí	 de	 su	 estupefacción	 y	 con	 gran
celeridad	 lo	sacaron	del	agua	y	 lo	 tendieron	suavemente	en	el	suelo.	Sus	manos	estaban
cerradas	firmemente	y	lo	blanco	de	sus	ojos	brillaba	en	la	oscuridad	cuando	empezaron	a
darle	masajes	y	a	 llamarle	por	 su	nombre.	Después	de	mucho	 rato	 sus	ojos	 se	cerraron,
parte	de	la	rigidez	empezó	a	abandonar	sus	miembros	y	su	respiración	se	hizo	convulsiva.
Sus	hombres	se	apiñaron	ansiosamente	a	su	alrededor	y	continuaron	dándole	masajes.	Al
poco	tiempo	se	sintieron	recompensados	al	ver	que	abría	lentamente	los	ojos.

—¡Oh,	 cómo	 me	 duele	 la	 espalda	 y	 qué	 oscuro	 está	 todo!	 Pero	 he	 conseguido	 la
concha	de	cauri.	Traed	velas	para	que	podamos	examinarla	de	cerca	—dijo	en	un	susurro,
y	sus	ojos	se	cerraron	otra	vez.

Rápidamente,	sus	hombres	 trajeron	velas	y	 levantaron	a	su	amo	lleno	de	dolor	hasta
que	pudo	sentarse.	Lentamente	empezó	a	abrir	su	mano	mientras	que	todos	se	arracimaban



para	ver	más	de	cerca	la	fabulosa	concha.	Pero	¿qué	es	lo	que	vieron?	Una	masa	redonda	y
blancuzca,	un	poco	más	grande	que	una	habichuela,	y	de	una	naturaleza	inequívoca.	Iso-
no-Kamimaro	miró	el	objeto	con	ojos	dilatados;	luego,	dando	un	descorazonador	grito	de
disgusto,	cayó	hacia	atrás	como	muerto.

Los	 sirvientes	 apenas	 podían	 contener	 sus	 risotadas,	 pero	 no	 perdieron	 tiempo	 y	 se
prepararon	para	el	viaje	de	retorno.	Una	vez	en	su	aldea	nativa	llamaron	inmediatamente
al	 médico.	 Iso-no-Kamimaro	 había	 resultado	 gravemente	 herido	 en	 la	 caída	 y	 durante
muchas	semanas	sus	hombres	se	turnaron	para	atenderle	devotamente,	ya	que	cada	uno	se
sentía	responsable	de	la	desgracia	de	su	señor.	Sin	embargo,	a	medida	que	mejoraba,	Iso-
no-Kamimaro	se	sentía	más	y	más	deprimido.

—¡Ay,	qué	sino	más	miserable!	He	tratado	de	robar	la	concha	de	cauri,	el	gran	tesoro
de	la	golondrina	de	la	montaña.	¿V	qué	he	logrado	a	cambio	de	mis	dolores?	¡Una	masa
informe	 de	 estiércol	 y	 una	 espalda	 rota!	 ¡Cómo	 se	 reirán	 todos	 de	 mí!	—suspiraba;	 y
escondía	su	rostro	en	sus	mangas	mientras	lloraba	amargamente.

Cuando	la	princesa	Kaguya	oyó	el	relato	de	esta	aventura	sintió	muchísimo	todos	los
problemas	 que	 había	 causado	 a	 este	 honrado	 joven,	 y	 como	 reparación	 le	 remitió	 una
cariñosa	 carta	 así	 como	muchos	 regalos	 y	 presentes	 que	 probaban	 su	 estimación.	 Esto
sobre	todo	hizo	más	que	cualquier	otra	cosa	en	la	restauración	de	Iso-no-Kamimaro	a	su
ánimo	usual	y	en	seguida	empezó	a	mejorar.	Sin	embargo	un	triste	recuerdo	de	su	romance
permaneció	con	él	por	el	resto	de	su	vida:	desde	entonces	siempre	anduvo	un	poco	cojo	y
jamás	pudo	caminar	sin	el	auxilio	de	un	bastón.	A	pesar	de	ello,	alcanzó	a	vivir	muchos
años,	pero	raramente	habló	de	la	época	en	que	trató	de	conseguir	la	mano	de	la	princesa
Kaguya.



IX
El	emperador

Después	de	las	aventuras	de	estos	cinco	jóvenes,	a	la	princesa	Kaguya	no	se	la	vio	más
que	muy	fugazmente.	Cada	vez	se	fue	apartando	más	y	más	en	la	felicidad	de	su	soledad
con	la	anciana	pareja.	Las	gentes	dejaron	de	congregarse	a	su	puerta	y	de	herirla	con	su
curiosidad.	Pero	a	pesar	de	su	reclusión,	 la	fama	de	su	belleza	se	había	propagado	hasta
donde	los	cuatro	vientos	del	cielo	tocaban	las	costas	del	Japón	y	finalmente	habían	llegado
a	los	oídos	del	mismo	emperador.	Un	día	éste	llamó	a	uno	de	sus	mensajeros	y	le	dijo:

—He	oído	rumores	de	que	una	bella	doncella	llamada	princesa	Kaguya	se	ha	recluido
voluntariamente	para	que	no	la	vean	los	hombres.	Me	gustaría	mucho	verla	y	quiero	que
salgas	inmediatamente	para	su	casa	y	que	la	traigas	escoltada	hasta	mi	presencia.

El	mensajero	 partió	 en	 seguida	 para	 cumplir	 esta	misión	 y	 al	 llegar	 a	 la	 casa	 llamó
perentoriamente	a	la	puerta.	La	anciana,	al	oír	los	golpes,	salió	a	ver	quién	era	el	que	hacía
tanto	ruido.	Cuando	el	mensajero	vio	a	la	mujer,	dijo:

—¿Es	ésta	la	casa	de	la	bella	y	enclaustrada	doncella?

—Señor,	 nuestra	 hija	 es	 muy	 bella	 —replicó	 la	 anciana—,	 y	 en	 efecto	 prefiere	 la
soledad.

—¡Bien!	—respondió	el	mensajero—.	Entonces	es	 indudable	que	ésta	es	 la	doncella
que	estoy	buscando.	Ten	la	bondad	de	informarle	que	su	majestad	imperial	el	emperador	le
concede	 el	 favor	 de	 una	 audiencia	 privada	 y	 que	 yo	 he	 venido	 para	 escoltarla	 hasta	 el
palacio.

La	anciana	mujer	se	puso	contentísima	y	corrió	en	seguida	a	dar	la	noticia	a	la	princesa
Kaguya.	Al	oír	ésta	el	anuncio	mencionado,	permaneció	inmóvil.	Movió	negativamente	la
cabeza	y	respondió:

—Soy	 una	 persona	 demasiado	 inferior	 para	 ser	 presentada	 a	 su	 alteza	 imperial.	Mi
visita	a	su	palacio	no	 le	proporcionaría	ningún	mérito	y	 tendría	un	 final	no	deseado	por
nadie.	Dile	por	favor	al	mensajero	que	no	deseo	ir.

Y	a	pesar	de	los	ruegos	de	la	anciana,	la	princesa	siguió	en	sus	trece.

Cuando	 el	 mensajero	 regresó	 al	 palacio	 llevando	 estas	 noticias,	 el	 emperador	 se
molestó	 muchísimo	 con	 la	 afrenta	 a	 su	 regia	 persona	 por	 cuanto	 estaba	 decidido	 a



comprobar	por	sí	mismo	si	eran	ciertos	los	rumores	sobre	la	belleza	de	la	princesa.	Así	que
volvió	 a	 mandar	 a	 su	 mensajero	 a	 la	 casa	 de	 la	 princesa	 pero	 ahora	 con	 la	 orden	 de
regresar	con	el	viejo	padre	adoptivo	de	la	muchacha.

No	necesitamos	decir	que	el	anciano	no	tenía	otra	opción	sino	obedecer	al	emperador.
Así	pues	marchó	al	palacio	lleno	de	un	inquieto	temor	porque	su	esposa	le	había	hablado
del	deseo	del	emperador	de	ver	a	la	princesa	y	sabía	muy	bien	que	si	ésta	había	dicho	que
no	quería	ir,	nadie	podría	hacerla	variar	de	opinión.

Cuando	le	hicieron	pasar	a	la	cámara	imperial,	con	gran	sorpresa	suya	el	emperador	le
habló	 bondadosamente	 y	 le	 prometió	 recompensarlo	 con	 un	 alto	 rango	 y	 pensión	 si
persuadía	 a	 su	 hija	 para	 que	 visitara	 la	 corte.	Ante	 esta	 perspectiva	 el	 anciano	 se	 puso
contentísimo	porque	pensó	que	ahora	la	princesa,	al	menos	para	complacerle	a	él,	estaría
sin	duda	dispuesta	a	salir	de	su	aislamiento.	Por	eso	retornó	jubiloso	al	hogar.	Y	dijo	a	la
princesa	Kaguya:

—Hija	 mía,	 he	 sido	 recibido	 por	 el	 emperador,	 quien	 me	 ha	 expresado	 su	 sincero
deseo	de	verte	en	la	corte.	¿Irás?	Es	una	maravillosa	oportunidad	para	ti.	Hace	tiempo	que
desea	casarse	con	una	dama	para	hacerla	emperatriz.	¿Y	quién	puede	dudar	de	que	cuando
vea	tu	gentil	belleza	no	serás	tú	esa	dama?	Y	si	no	te	hace	su	esposa,	estoy	seguro	de	que
sería	muy	feliz	con	nombrarte	la	primera	dama	de	la	corte.	Y	hasta	para	mí	hay	un	premio;
me	ha	ofrecido	un	alto	rango.

La	 princesa	Kaguya	 permaneció	 silenciosa	 e	 inmóvil	 durante	 largo	 rato.	 Finalmente
dijo:

—Padre,	haría	cualquier	cosa	por	verte	encumbrado	a	 la	posición	que	 tanto	anhelas.
Pero	no	puedo	hacer	eso	que	me	pides,	¡no	puedo	y	no	puedo!	Incluso	si	me	llevan	allí	por
la	fuerza,	rechazaré	todo	cuanto	me	ofrezcan	y	sólo	estaré	pendiente	de	la	oportunidad	de
escaparme	de	allí	y	de	morir	en	soledad.

Estas	palabras	trastornaron	tanto	al	anciano	que	apenas	pudo	contener	las	lágrimas,	ya
que	no	podía	concebir	su	vida	o	la	de	su	esposa	sin	la	belleza	de	su	hija	la	princesa.	Por
eso	le	suplicó	que	no	volviera	a	decir	cosas	tan	espantosas.

A	medida	 que	 pasaban	 los	 días	 la	 ira	 del	 emperador	 aumentaba	más	 y	más,	 pero	 al
mismo	tiempo	también	crecía	su	curiosidad	al	no	haber	signos	de	que	la	extraña	doncella
fuese	a	plegarse	a	sus	deseos.

Una	noche,	después	de	haber	estado	cazando	todo	el	día,	se	dio	cuenta	de	que	estaba
cerca	de	 la	casa	de	 los	viejos.	Condujo	a	su	bien	enjaezado	caballo	hasta	 las	puertas	de
éstos	 y	 ordenó	 a	 su	 sirviente	 que	 llamara	 a	 los	 esposos.	 Los	 ancianos	 se	 quedaron
pasmados	 ante	 la	 condescendencia	 del	 emperador	 de	 venir	 a	 visitar	 su	 humilde	 casa	 y
salieron	a	saludarle	muy	confundidos	y	embarazados.	Se	pusieron	de	rodillas	ante	él	y	se
inclinaron	hasta	que	sus	cabezas	tocaron	el	suelo.

El	emperador	desmontó	 inmediatamente,	hizo	caso	omiso	de	 sus	 saludos	y	 se	metió
directamente	en	 la	casa	dirigiéndose	hacia	 la	puerta	de	 la	habitación	más	 interior.	Abrió



todas	las	puertas	sin	ninguna	ceremonia	y	estaba	a	punto	de	entrar	en	la	habitación	de	la
princesa	cuando	de	repente	tuvo	que	retroceder	dando	un	grito	y	ponerse	las	manos	ante	su
rostro.	 Una	 deslumbrante	 llama	 luminosa	 había	 inundado	 la	 habitación	 en	 cuyo	 centro
brillaba	la	exquisita	forma	y	bello	rostro	de	la	princesa	Kaguya.

Ésta	 se	 hallaba	 tranquilamente	 sobre	 su	 cojín	 con	 sus	 pequeñas	 manos	 reposando
quietamente	 en	 su	 regazo	 y	 su	 cabeza	 inclinada	 ligeramente	 hacia	 adelante.	Dos	 largos
mechones	de	pelo	colgaban	sobre	sus	hombros	y	su	ancho	vestido,	ahora	radiante	con	la
brillante	luz,	caía	coquetonamente	sobre	el	suelo.	El	emperador,	vencido	ante	una	belleza
cuyo	igual	jamás	había	visto	antes,	se	postró	ante	ella	diciendo:

—Princesa	 Kaguya,	 soy	 el	 emperador.	 He	 venido	 en	 persona	 a	 visitarte	 porque	 los
rumores	sobre	tu	belleza	se	han	extendido	por	todo	el	país.	Ahora	he	comprobado	que	ni
siquiera	los	rumores	describen	lo	que	yo	he	visto	con	mis	propios	ojos.	Te	pido	de	corazón
que	accedas	a	mi	deseo	de	llevarte	conmigo	a	palacio.

Pero	la	princesa	Kaguya	meneó	ligeramente	la	cabeza	y	dijo:

—No	es	posible.	¿Cómo	voy	a	abandonar	a	mis	queridos	padres?	Además,	debes	de
comprender	 que	 yo	 no	 soy	 de	 este	 país	 y	 que	 si	me	 voy	 contigo	 algún	 día	 tendría	 que
dejarte.

Y	volvió	a	mover	negativamente	la	cabeza.

Pero	 al	 emperador	 no	 se	 le	 rechazaba	 tan	 fácilmente,	 y	más	 ahora	 que	 cuanto	más
miraba	sus	divinos	rasgos,	más	determinado	estaba	a	ganársela	para	él.

—¡Aunque	me	 rechazas,	 yo	me	 casaré	 contigo!	—gritó	 de	 repente,	 llena	 su	 voz	 de
amor	y	pasión.

Se	 levantó	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 coger	 la	mano	 de	 la	muchacha	 cuando	 una	 enorme
oscuridad	cayó	como	un	manto	sobre	la	habitación.	El	emperador	era	como	un	ciego	que
palpaba	desesperadamente	en	las	tinieblas.

—¿Qué	ha	ocurrido?	¿Dónde	estás?	¿Dónde	estás?	—aulló.

Pero	no	tuvo	respuesta;	ni	tampoco	pudo	alcanzar	ni	un	hilo	del	vestido	de	la	princesa
Kaguya.	El	emperador	entonces	se	arrodilló	desalentado	porque	comprendió	sabiamente	lo
absurdo	que	era	rogar	con	voz	lastimera	en	una	habitación	a	oscuras.

—Princesa	 Kaguya,	 perdóname.	 Por	 favor,	 perdóname.	 Me	 he	 portado
irrazonablemente.	Sólo	te	pido	que	me	dejes	verte	una	vez	más	en	toda	tu	belleza	y	nunca
jamás	te	causaré	problemas.

Casi	 sin	 esperanzas	 de	 que	 ella	 escuchase	 su	 petición,	 se	 volvió	 a	 inclinar	 otra	 vez
hasta	el	suelo.

Inmediatamente	la	habitación	fue	inundada	de	nuevo	con	la	brillante	luz.	El	emperador
levantó	sus	ojos	y	ante	él	estaba	la	princesa	Kaguya.	Su	expresión	era	de	tal	tranquilidad	y
cortesía	que	el	emperador	sintió	que	un	diluvio	de	lágrimas	estallaban	en	su	pecho.



—Señora	—dijo—,	 ahora	 que	 te	 he	 vuelto	 a	 ver,	 jamás	 podré	 olvidarte.	 Eres	 más
bonita	que	las	blancas	crestas	de	diez	mil	olas,	más	noble	que	los	picos	de	las	torres	del
cielo,	y	más	hermosa	que	 la	 luz	de	 la	 tuna	que	cae	en	cascadas	 sobre	 los	valles.	Nunca
antes	había	visto	una	belleza	igual.	Y	nunca	la	veré	más.

Miró	 fijamente	 a	 la	 silenciosa	 princesa,	 salió	 luego	 rápidamente	 de	 la	 habitación	 y
regresó	a	su	palacio.



X
La	luna	de	agosto

Pasaron	 cuatro	 años	 más;	 era	 primavera.	 La	 princesa	 Kaguya	 vivía	 tranquila	 y
pacíficamente	con	sus	padres	adoptivos.	Sin	embargo	ahora	parecía	que	un	extraño	ánimo
se	había	posesionado	de	ella	porque,	frecuentemente,	se	la	veía	en	las	noches	de	luminosa
luna	sentada	a	la	ventana	y	mirando	a	la	luna	que	cabalgaba	en	el	cielo.	Además	parecía
ser	tan	infeliz	y	sus	ojos	estaban	tan	llenos	de	deseo	que	la	angustia	de	la	anciana	pareja
crecía	más	y	más	por	su	causa.

La	más	preocupada	era	la	anciana,	porque	recordaba	de	las	historias	de	su	infancia	que
a	 los	 observadores	 de	 la	 luna	 les	 sucedían	 cosas	 malísimas.	 Contó	 sus	 temores	 a	 la
princesa	Kaguya,	pero	el	único	efecto	que	sobre	ésta	tuvieron	sus	palabras	fue	que	se	calló
todavía	 más	 y	 se	 encerró	 con	 su	 mutismo	 en	 su	 habitación,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 los
ancianos	apenas	vieron	a	la	muchacha	durante	semanas	y	semanas.

El	tiempo	transcurría	tristemente,	hasta	que	llegó	el	mes	de	agosto.	Una	noche,	cuando
la	 augusta	 luna	 había	 alcanzado	 casi	 su	 plenitud,	 la	 anciana	 oyó	 a	 su	 hija	 llorar
amargamente	en	su	habitación.	Llamó	a	su	marido	y	juntos	entraron	a	verla.

—¿Qué	le	pasa	a	nuestra	hija	la	princesa?	¿No	puedes	decirme	por	qué	estás	tan	triste?
—rogó	la	mujer.

—Dinos	 qué	 te	 pasa,	 querida	 Kaguya	 Sama.	 Haremos	 todo	 cuanto	 podamos	 para
complacerte	—dijo	el	anciano.

La	princesa	Kaguya	luchaba	por	controlar	sus	lágrimas	cuando	les	oyó	hablar.	Se	secó
los	ojos	con	el	borde	de	su	larga	manga	y	luego	dijo:

—Debo	 confesaros	mi	 secreto.	 Ya	 no	 puedo	 ocultároslo	más.	 He	 guardado	 silencio
hasta	ahora	porque	no	he	querido	haceros	infelices.	Pero	ha	llegado	el	momento	de	que	lo
sepáis	todo	acerca	de	mí.	Ya	debéis	haber	adivinado	que	yo	no	he	nacido	realmente	en	este
país	y	que	no	soy	de	la	misma	raza	que	es	la	gente	de	aquí.	He	nacido	en	el	país	de	la	luna,
y	allí	está	mi	verdadero	hogar.

Al	oír	estas	sorprendentes	palabras	 la	anciana	pareja	se	quedó	estupefacta.	Luego,	 la
mujer	dijo	tenuemente:

—Entonces…	¿eres	una	dama	de	los	cielos?



La	princesa	sonrió:

—Quizás	sea	ésa	la	mejor	forma	de	llamarme,	porque	he	venido	del	cielo.	Pero	ya	ha
llegado	 el	 momento	 de	 regresar	 a	 mí	 país.	 Durante	 muchas	 semanas	 me	 han	 estado
llamando	las	voces	de	la	luna.	No	hay	alternativa.	Debo	ir,	y	cuando	la	luna	de	agosto	esté
llena,	 los	 mensajeros	 celestiales	 bajarán	 para	 escoltarme	 hasta	 casa.	 Vine	 de	 mi
bienaventurado	 país	 para	 ayudaros,	 por	 cuanto	 parecía	 que	 la	 bondad	 habitaba	 entre
vosotros.	No	estaba	equivocada,	y	he	sido	muy	feliz	con	vosotros	todos	estos	años.	¡Nunca
os	olvidaré,	nunca,	nunca!

A	 través	 de	 sus	 lágrimas	 las	 palabras	 de	 la	 princesa	Kaguya	 salieron	balbucientes	 y
tropezando,	y	no	es	para	contar	la	pena	que	sintieron	los	ancianos	al	escuchar	estas	tristes
y	extrañas	nuevas.

Cuando	cesaron	 las	 lágrimas	de	 la	princesa	Kaguya	y	ésta	casi	 se	hubo	calmado	del
todo,	 los,	 ancianos	 se	 retiraron	 a	 su	 habitación,	 infelices	 y	 llenos	 de	 intranquilidad.
Estaban	meditando	en	lo	que	ella	les	había	contado.	La	noche	de	la	luna	llena	estaba	muy
cerca	y	se	sentían	impotentes	para	hacer	nada.	Sin	embargo	el	anciano	estaba	tan	excitado
que	desafiantemente	dijo	a	su	esposa	que	jamás	consentiría	a	nadie,	fuese	ángel	o	diablo,
que	les	robara	a	su	amada	hija.	Cuando	la	princesa	Kaguya	oyó	su	voz,	vino	a	sus	padres
con	una	cara	tan	apenada	como	la	del	anciano,	y	poniendo	su	bella	cabeza	sobre	la	rodilla
del	hombre,	dijo	contrita:

—Yo	 no	 quiero	 abandonaros.	 Podéis	 creerme	 que	 desde	 el	 momento	 en	 que	 me
tomaste	 del	 árbol	 de	 bambú	 y	 me	 trajiste	 a	 esta	 casa	 en	 la	 palma	 de	 tu	 mano,	 no	 he
disfrutado	otra	cosa	sino	amor	y	devoción	por	parte	vuestra	y	he	crecido	para	devolveros
vuestro	amor.	Pero	pertenezco	al	país	de	la	luna.	Mi	pueblo	ansia	mi	regreso	y	por	ellos
debo	volver.	No	hay	otra	solución.

Toda	la	casa	resonó	con	los	suspiros	y	los	gritos	apenados	de	los	criados	que	se	habían
congregado	y	habían	escuchado	esta	triste	historia.

Noche	tras	noche	la	luna	fue	haciéndose	más	redonda	y	llenándose	más	y	más,	con	lo
que	los	habitantes	de	la	casa	apenas	dormían	o	comían	de	ansiosos	que	estaban.	Al	fin	el
anciano,	después	de	mucho	pensar,	llamó	a	su	esposa	para	decirle:

—Si	seguimos	así	pereceremos	de	pesadumbre.	Tengo	una	buena	idea	y	voy	a	buscar
ayuda.	Vigila	bien	a	nuestra	hija	y	no	la	pierdas	de	vista	ni	un	instante,	especialmente	por
la	noche.	No	tardaré	más	de	un	día.

Se	marchó	de	su	casa	en	seguida	y	fue	al	pueblo,	donde	alquiló	un	palanquín	con	los
corredores	más	veloces	que	había	y	partió	rápidamente	hacia	el	palacio.



XI
Los	mensajeros	de	la	luna

Cuando	 llegó	 al	 palacio	 el	 anciano	 saltó	 del	 palanquín	 y	 golpeó	 fuertemente	 las
grandes	puertas	a	la	vez	que	gritaba:

—¡En	 el	 nombre	 de	 la	 princesa	 Kaguya	 deseo	 ver	 urgentemente	 a	 su	 majestad
imperial!

Tan	pronto	como	los	criados	llevaron	el	mensaje	al	emperador,	éste	corrió	a	las	puertas
adonde	estaba	el	anciano,	quien	le	saludó	nada	más	verle:

—¡Majestad,	Majestad!	Algo	terrible	va	a	acontecer	a	nuestra	hija	y	os	suplicamos	que
nos	ayudéis.	Por	favor,	venid	en	seguida	a	mi	casa.

Al	oír	 estas	palabras	 el	 emperador	quedó	profundamente	 confundido	y	 contestó	 con
urgencia:

—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 eso?	 Por	 favor,	 cálmate	 y	 explica	 claramente	 cuál	 es	 el
problema.

El	anciano	contó	rápidamente	la	historia	del	extraño	nacimiento	de	la	princesa	Kaguya
y	 el	 relato	 todavía	 más	 raro	 de	 su	 vuelta	 a	 la	 luna.	 Al	 final	 imploró	 el	 auxilio	 del
emperador	 antes	 de	 que	 la	 luna	 de	 agosto	 alcanzara	 su	 clímax	 y	 su	 amada	 hija	 fuera
forzada	a	abandonarles.

—¡En	efecto	es	una	historia	fabulosa,	muy	fabulosa!	—dijo	el	asombrado	emperador
—.	Pero	no	 te	preocupes	más.	 Iré	yo	mismo	con	dos	mil	de	mis	mejores	guerreros	a	 tu
casa	y	protegeremos	a	 la	princesa	de	 los	mensajeros	que	vengan	de	 la	 tierra	o	del	cielo.
Vuelve	a	tu	casa	y	mantén	una	atenta	vigilancia	hasta	que	nosotros	lleguemos	esta	noche.

La	alegría	del	anciano	era	indescriptible	cuando	tomó	el	camino	de	regreso	a	su	hogar
con	 el	 propósito	 de	 preparar	 tan	 pronto	 como	 fuese	 posible	 a	 su	 esposa	 y	 a	 la	 princesa
Kaguya	para	el	acontecimiento.	Primero	ordenó	a	su	esposa	que	se	sentara	con	la	princesa
en	la	fuerte	habitación	donde	se	guardaban	los	tesoros	de	la	familia	y	en	la	que	ya	había
mandado	 poner	 víveres	 y	 otras	 cosas	 necesarias	 para	 permanecer	 varios	 días.	 Luego
ordenó	a	sus	sirvientes	que	aseguraran	la	puerta	con	los	cerrojos	más	fuertes	y	firmes	que
encontrasen.	 A	 su	 esposa	 la	 instruyó	 para	 que	 se	 agarrara	 a	 las	 manos	 de	 la	 princesa
Kaguya	y	que	de	ninguna	forma	perdiera	el	contacto	con	ella.	Por	su	parte,	extendió	una



estera	delante	de	la	mencionada	puerta	con	el	fin	de	disponerse	a	vigilar.

Al	oscurecer,	el	emperador	y	su	comitiva	llegaron	a	la	casa.	Los	dos	mil	soldados	se
distribuyeron	en	filas	alrededor	de	todo	el	jardín	y	en	el	tejado	de	la	casa,	lugar	donde	se
afincaron	 como	 una	 bandada	 de	 golondrinas	 humanas.	 El	 silencio	 cayó	 sobre	 la	 casa	 y
todo	 lo	que	podía	oírse	era	el	 ligero	susurro	de	 los	hombres	que	preparaban	sus	arcos	y
flechas	y	los	tensaban	para	disparar.

En	seguida	un	suave	resplandor	empezó	a	ver	ter	su	luz	desde	el	cielo	y	la	luna	salió
lentamente	 sobre	 ellos,	 cada	momento	más	 llena	 y	 dorada	 hasta	 que	 pareció	 colgar	 por
encima	de	ellos	como	un	melocotón	rebosante	y	maduro.	La	tensión	de	los	hombres	que
esperaban	 se	 hizo	 más	 violenta	 y	 se	 envararon	 como	 animales	 dispuestos	 a	 atacar	 al
mismo	 tiempo	que	 flexionaban	 intranquilos	sus	arcos.	En	cuanto	el	brillante	curso	de	 la
luna	se	amplió	y	sus	rayos	llegaron	cortantes	hasta	la	casa,	el	anciano	se	puso	en	pie	de	un
salto	y	gritó	a	voz	en	cuello:

—A	la	primera	señal	de	cualquier	cosa	extraña,	disparad.

Un	gran	grito	salió	de	las	gargantas	de	los	soldados	en	respuesta	a	sus	palabras:

—¡No	temas,	abuelo;	ni	siquiera	se	nos	escaparía	un	murciélago!

Dentro	 de	 la	 casa	 la	 princesa	 Kaguya	 estaba	 sentada	 con	 sus	 manos	 cogidas
fuertemente	por	las	manos	de	la	anciana,	y	al	escuchar	los	valientes	gritos	suspiró	y	dijo:

—¡Ay!	A	pesar	de	lo	intrépidos	y	valientes	que	son,	su	fuerza	es	nada	contra	el	poder
de	la	luna.

V	dejó	caer	su	cabeza	en	el	regazo	de	la	anciana,	quien,	sin	comprender	nada,	la	apretó
todavía	más.

La	luna	se	elevó	más	y	más	y	ahora	las	hojas	más	diminutas	del	jardín	estaban	bañadas
en	su	luz.	El	anciano	mostró	colérico	su	puño	al	cielo.

—¡Quienquiera	que	seas,	ángel	o	demonio	—chilló—,	nunca	consentiré	que	te	lleves	a
nuestra	hija!	¡Te	arrancaré	los	ojos	con	mis	largas	uñas!	¡Te	mataré,	quienquiera	que	seas!

Pero	el	cielo	no	respondió.	Sin	embargo,	al	acercarse	la	media	noche,	llenó	el	cielo	un
resplandor	 sobrenatural	 diez	 veces	 más	 brillante	 que	 diez	 mil	 lunas,	 y	 los	 centinelas
tuvieron	que	cubrir	 sus	 rostros	aterrorizados,	casi	 ciegos.	Desde	el	punto	más	alto	en	el
cielo	 se	 empezaron	 a	 juntar	 lentamente	 unas	 guirnaldas	 de	 nubes	 blancas	 que	 suave	 y
silenciosamente	 comenzaron	 a	 descender.	 Al	 irse	 aproximando,	 los	 tensos	 centinelas
pudieron	 ver	 que	 muchas	 y	 hermosas	 criaturas	 parecían	 haberse	 agrupado	 sobre	 las
nubecillas;	 unas	 estaban	 de	 pie,	 otras	 sentadas,	 pero	 todas	 iban	 vestidas	 con	 brillantes
quimonos	de	colores	del	arco	iris.	Eran	tan	numerosas	que	es	imposible	decir	si	se	trataban
de	cien,	de	doscientas	o	de	muchos	miles.	En	medio	del	asombroso	silencio	que	habían
provocado	 bajaron	 hasta	 el	 punto	 justo	 encima	 de	 la	 parte	 más	 alta	 del	 tejado,	 y	 allí
descansaron	calladamente.

Los	expectantes	soldados	temblaban	tantísimo	que,	aunque	lo	intentaban,	lo	cierto	es



que	no	podían	mover	sus	miembros	para	disparar	sus	saetas.	Entonces	uno	de	ellos,	más
sabio	que	los	demás,	se	arrodilló	exclamando:

—¡Rezad	todos!	¡Sólo	las	oraciones	podrán	ayudarnos!

Sin	 embargo,	 y	 por	 un	 instante,	 los	 soldados	 parecieron	 recuperar	 sus	 fuerzas	 y
muchos	arcos	fueron	tensados	furiosamente	para	que	sus	flechas	rasgasen	el	aire.	Pero	los
disparos	se	dispersaron	extensamente	y	los	visitantes	celestiales	permanecieron	inmóviles
y	tranquilos	sobre	su	flotante	y	blanca	plataforma.

Antes	 de	 que	 nadie	 pudiera	 comprender	 cómo	 o	 de	 dónde	 procedía,	 los	 centinelas
vieron	un	gracioso	palanquín	que	descendía	por	el	ancho	sendero	de	la	luz	de	la	luna.	El
palanquín	 iba	guiado	y	sostenido	por	una	hueste	de	bellos	 seres	a	 los	que	mandaba	uno
todavía	más	agraciado	y	atractivo.	Éste	parecía	ser	persona	de	gran	importancia	y	al	irse
aproximando	exclamó	suave	y	claramente:

—¡Miyatsukomaro	San!	¡Haz	el	favor	de	salir!

Al	extraño	conjuro	de	esta	amable	voz	que	sonaba	como	las	aguas	de	una	intrincada
corriente,	 y	 enormemente	 sorprendido	por	 oírse	 llamar	 por	 su	 nombre,	 el	 anciano	 trepó
atemorizado	hasta	el	tejado.	Al	ver	a	aquel	ser	celestial	desapareció	toda	su	ira	y	lo	único
que	 pudo	 hacer	 fue	 arrodillarse	 con	 humilde	 reverencia	 y	 escuchar	 la	 voz	 que	 seguía
diciendo:

—Te	has	portado	muy	bien	al	cuidar	con	tanto	mimo	a	nuestro	tesoro	más	preciado.	Y
por	eso	te	has	hecho	rico	y	has	sido	feliz,	¿no	es	verdad	Miyatsukomaro	San?

—¡Sí,	es	verdad!	—dijo	el	hombre—.	Y	os	estamos	profundamente	agradecidos.

—Pero	ahora	es	el	momento	de	que	ella	vuelva	a	estar	con	su	pueblo.	Durante	muchos
años	habéis	sido	sus	padres,	aunque	esos	años	hayan	sido	como	un	minuto	para	el	país	de
la	princesa	Kaguya.	Allí	 la	espera	 su	pueblo,	al	que	ella	pertenece.	No	hay	nada	que	 tú
puedas	hacer	para	retenerla	más	tiempo	contigo.	Miyatsukomaro	San,	por	favor,	ponía	en
libertad	inmediatamente.

Pero	todavía	el	anciano	se	mostraba	reacio	a	hacer	como	se	le	pedía;	por	eso	buscó	una
excusa	y	dijo:

—Mi	noble	señor,	¿no	es	posible	que	hayas	confundido	a	nuestra	hija	con	alguna	otra
muchacha	celestial?	Tú	has	dicho	que	ella	ha	permanecido	con	nosotros	muy	poco	tiempo,
pero	en	realidad	ha	sido	nuestra	hija	durante	veinte	años.	¿Seguro	que	no	te	equivocas?

Y	en	un	último	y	desesperado	alegato,	añadió:

—Por	otra	parte,	ahora	se	halla	muy	enferma	y	no	puede	salir	de	la	casa.

Pero	el	dios	de	la	luna	no	le	respondió.	Sin	embargo	todo	quedó	silencioso	de	nuevo
cuando	condujo	al	palanquín	hasta	un	lugar	determinado	del	tejado.	Después,	con	su	voz
clara	y	líquida,	dijo:

—¡Princesa	 Kaguya,	 princesa	 Kaguya!	 Hemos	 venido	 a	 buscarte.	 Deja	 esta	 casa	 y



vente	con	nosotros.	Tu	pueblo	te	espera	y	debes	volver	a	él.	Sal,	tu	palanquín	te	aguarda.

Todos	 siguieron	 callados.	 Ninguno	 trató	 de	 moverse.	 Y	 en	 la	 habitación	 interior	 la
vieja	mujer	quedó	aterrorizada	al	notar	que	una	repentina	parálisis	encogía	sus	miembros.
Débilmente,	sus	manos	fueron	aflojando	las	manos	de	la	princesa	y	sus	ojos	se	dilataron
de	horror	 al	 abrirse	 la	 puerta	 sin	 el	 concurso	de	ninguna	 fuerza	humana,	 aunque	 estaba
cerrada	 y	 atrancada.	 Su	 grito	 atrajo	 dentro	 de	 la	 casa	 al	 anciano	 y	 también	 se	 arrojó	 al
suelo	aterrorizado	al	ver	la	forma	de	la	hermosa	princesa	Kaguya	que	se	deslizaba	a	través
de	 la	 puerta	 abierta.	 La	muchacha	 les	miró	 con	 un	 rostro	 en	 el	 que	 se	 dibujaba	 el	más
tierno	afecto	y	depositó	suavemente	la	mano	en	el	hombro	del	anciano	al	mismo	tiempo
que	decía:

—No	 lloréis,	 os	 lo	 ruego.	 Recordad	 únicamente	 los	 felices	 años	 que	 hemos	 pasado
juntos.	Ahora	no	queda	otro	remedio;	debo	dejaros	para	regresar	a	mi	país	y	a	mi	pueblo.
¿No	podéis	alzar	vuestras	cabezas	para	verme	y	salir	a	despedirme	en	mi	viaje?

Pero	el	anciano	movió	la	cabeza.

—Querida	niña	nuestra	—murmuró—,	durante	todos	estos	años	hemos	sido	tu	padre	y
tu	 madre;	 ahora	 que	 somos	 viejos	 es	 cuando	 más	 te	 necesitamos.	 ¿Cómo	 puedes
abandonarnos?	 Te	 suplico	 que	 nos	 lleves	 contigo	 a	 tu	 lugar	 del	 cielo,	 porque	 sin	 ti	 no
queremos	 vivir.	 Y	 él	 y	 su	 esposa	 lloraron	 amargamente.	 La	 princesa	 Kaguya	 quedó
atribuladísima	por	 su	 pena	y	 apenas	 podía	 contener	 también	 sus	 lágrimas;	 pero,	 en	 este
momento,	 uno	de	 los	mensajeros	 de	 la	 luna	 entró	 en	 la	 casa.	Llevaba	 en	 sus	manos	 un
cofre	preciosamente	ornamentado	el	cual	colocó	ceremoniosamente	delante	de	la	princesa.
De	él	extrajo	un	brillante	cántaro	y	un	ondulante	manto	tejido	con	la	más	delicada	seda	en
colores	 que	 irradiaban	 la	 habitación.	 Parecía	 estar	 hecho	 de	 mil	 abalorios	 de	 lluvia.
Después	se	dirigió	a	la	princesa:

—Éste	 es	 el	manto	 llamado	Hagoromo.	Cuando	 te	 lo	 pongas	 hará	 desaparecer	 de	 ti
todas	 las	 impurezas	 del	 contacto	 humano.	 Y	 en	 este	 cántaro	 está	 la	 poción	 que	 te
proporcionará	el	olvido	de	todas	tus	actuales	tristezas.

La	princesa	Kaguya	se	volvió	y	a	través	de	sus	lágrimas	le	rogó	que	los	dejase	solos	un
momento.	Después	se	quitó	su	hermoso	quimono	exterior,	se	arrodilló	ante	los	ancianos	y
dijo:

—Tened	esto	en	recuerdo	mío.	Donde	esté	esto	 también	estaré	yo.	Ahora,	por	favor,
secad	vuestras	lágrimas.	Por	el	amor	que	me	tenéis,	no	seáis	infelices.

Les	tocó	reverentemente	los	hombros.	Luego	cogió	una	de	las	plumas	de	escribir	que
tenía	en	un	cofrecillo	tallado	y	escribió	en	un	rollo	un	poema	de	despedida.	Lo	enrolló	y	lo
entregó	con	el	cántaro	a	su	anciano	padre,	al	mismo	tiempo	que	le	decía:

—Padre,	dale	este	poema	y	este	cántaro	al	emperador.	El	poema	es	mí	despedida	a	un
hombre	 amado.	El	 cántaro	 contiene	 una	 poción	 que	 cuando	 la	 pruebe,	 le	 proporcionará
eterna	juventud.



Con	 un	 último	 deseo	 de	 felicidad	 y	 una	 mirada	 afectuosa	 a	 la	 anciana	 pareja,	 la
muchacha	se	dirigió	al	mensajero	y	le	dijo:

—Estoy	dispuesta	a	marchar	contigo.

Silenciosa	y	sosegadamente	se	echó	el	manto	por	los	hombros.	Un	aspecto	de	majestad
cayó	sobre	ella.	El	gozo	y	la	felicidad	divina	se	marcaron	en	sus	mejillas	y	un	aire	etéreo
rodeó	todo	su	ser.	En	este	mismo	instante	se	hizo	tan	distante	y	se	olvidó	tanto	de	la	vida
humana	que	 para	 los	 ancianos	 era	 ya	 una	 extraña.	 Pero	 todavía	 no	 podían	 creer	 que	 su
querida	niña	fuese	a	perderse	para	ellos	y	por	eso,	rotos	cuando	ella	puso	su	mano	dentro
de	la	del	joven	dios	de	la	luna	y	montó	con	él	en	el	brillante	palanquín,	la	siguieron	con
gritos	frenéticos.	La	gran	hueste	de	mensajeros	se	elevó	en	el	aire.	Al	rodear	el	palanquín
estallaron	en	una	regocijada	canción	al	mismo	tiempo	que	un	sendero	de	luz	lunar	se	abría
ante	la	cabalgata.	Sorda	a	los	furiosos	gritos	de	sus	padres	adoptivos,	ahora	con	el	corazón
traspasado,	 la	 princesa	 Kaguya	 flotó	 gozosamente	 hacia	 su	 hogar	 rodeada	 de	 la
resplandeciente	 hueste,	 hasta	 que	 los	 aguzados	 ojos	 de	 los	 que	 quedaban	 abajo	 no
pudieron	ver	ni	un	punto	de	luz	de	sus	mantos.



XII
La	peregrinación	del	emperador	al	monte	Fuji

Cuando	 el	 emperador	 recibió	 el	 poema	 y	 la	 poción	 de	 la	 princesa	 Kaguya,	 suspiró
profundamente	y	cayó	en	una	larga	meditación.	Su	corazón	estaba	desgarrado	porque	toda
la	 profundidad	 de	 su	 amor	 por	 la	 bella	 princesa	 se	 le	 había	 presentado	 repentina	 y
violentamente.

—¡Ah!	Puesto	que	la	princesa	ya	no	está	en	esta	tierra,	no	quiero	prolongar	por	más
tiempo	mi	vida	—murmuraba.

Se	 encerró	 en	 si	mismo.	Durante	muchísimos	 días	 rehusó	 hablar	 a	 nadie	 y	 allá	 por
donde	iba	llevaba	consigo	su	espíritu	de	desolación.	Evitaba	a	sus	sirvientes	y	despreciaba
todos	los	entretenimientos	y	diversiones	que	planeaban	para	él.

Un	día	los	llamó	y	les	dijo:

—¿Cuál	es	el	monte	de	nuestro	país	que	está	más	cerca	del	cielo?

—Vaya,	 señor,	 es	el	monte	Fuji	—replicaron	con	cierta	 sorpresa	 sus	criados,	ya	que
esto	lo	sabía	todo	el	mundo.

—¡Bien!	 —exclamó	 el	 emperador—.	 Haced	 todos	 los	 preparativos	 para	 un	 viaje.
Saldremos	inmediatamente	hacia	el	monte	Fuji.	En	sus	fieras	profundidades	quemaré	este
poema	y	la	poción	que	día	y	noche	consumen	mi	corazón	con	los	recuerdos	de	la	princesa
Kaguya.

Partieron	en	 seguida	y	 llegaron	al	pie	de	 la	divina	montaña.	Ascendieron	durante	 la
noche	y	llegaron	a	la	cima	cuando	ya	el	sol	asomaba	y	se	filtraba	a	través	de	los	campos
de	nubes	que	había	en	el	horizonte.	Con	sus	nobles	ayudantes	rodeándolo,	el	emperador
depositó	 el	 poema	 y	 el	 cántaro	 de	 la	 princesa	 Kaguya	 en	 el	 rojo	 cráter	 ardiendo.	 Al
quemarse,	 el	 humo	 se	 elevó	 espeso	 y	 negro.	 Gradualmente	 se	 fue	 aclarando	 hasta	 que
quedó	un	finísimo	hilo	de	humo	que	se	proyectaba	en	espiral	hacia	el	cielo.

—Está	llegando	al	país	de	la	princesa	Kaguya	—murmuró	el	emperador.

Después	de	decir	estas	palabras,	abandonó	la	cima	y	comenzó	el	viaje	de	regreso	a	su
palacio.	Pero	muchas	veces	miró	atrás	y	 siempre	vio	el	 fino	hilo	de	humo	que	ascendía
hacia	el	cielo.	Y	así	sigue	hasta	hoy.



EPOPEYAS	Y	LEYENDAS



EL	NACIMIENTO	DEL	JAPÓN

I
Takamagahara

Antiguamente	no	había	nada	en	el	universo	excepto	materia	espesa	y	descuidada.	Era
disforme	y	sin	hechura	y	se	extendía	hasta	el	infinito.	Todo	era	caótico.	El	cielo	y	la	tierra
estaban	mezclados	como	la	clara	y	la	yema	de	un	huevo	que	hubieran	sido	batidas	a	través
de	incontables	siglos.	Un	eón	seguía	a	otro	eón	sin	variabilidad.	Pero	de	repente	empezó	a
tener	 lugar	 un	 gran	 trastorno	 y	 el	 universo	 silencioso	 e	 ilimitado	 se	 llenó	 de	 extraños
ruidos.	De	 la	masa	caótica	se	destacaron	 la	 luz	y	 la	porción	más	pura,	que	empezaron	a
elevarse	 y	 extenderse	 suavemente	 mientras	 que	 los	 elementos	 más	 pesados	 y	 densos
comenzaban	a	juntarse	gradualmente	y	a	caer,	hasta	que	hubo	una	clara	separación	entre
las	dos	partes.

La	masa	 de	 luz	 se	movió	 decididamente	 hacia	 arriba.	 Se	 propagó	 y	 extendió	 hasta
ponerse	completamente	encima	de	la	sólida	masa	de	abajo.	Algunas	partes	de	ella,	como	si
dudaran	y	 estuvieran	 inciertas	 en	 cuanto	 a	 lo	que	debían	hacer,	 se	 juntaron	para	 formar
muchas	nubes.	Sobre	ellas	formaron	un	paraíso	que	fue	llamado	Takamagahara	o	llanura
alta	del	cielo.

Entre	 tanto	 la	masa	más	 pesada	 estaba	 todavía	 hundiéndose	 y	 parecía	 tener	 grandes
dificultades	en	adquirir	forma.	Pasó	otro	eón.	Desde	las	alturas	celestiales	la	masa	parecía
vasta	y	negra,	y	fue	llamada	tierra.

De	esta	manera	llegaron	a	formarse	el	cielo	de	Takamagahara	y	la	tierra,	y	con	ellos	la
leyenda	del	nacimiento	del	Japón.



II
Izanagi	e	Izanami

Con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 en	 la	 llanura	 alta	 del	 cielo	 nacieron	 tres	 dioses:	 Ame-no-
Minaka-nushi	o	dios	del	augusto	centro	del	cielo;	Taka-mi-musubi	o	alto	y	augusto	dios
del	 crecimiento;	 y	Kami-mi-musubi	 o	 divino	 y	 augusto	 dios	 del	 crecimiento.	Estos	 tres
dioses	miraron	abajo,	a	la	tierra,	y	vieron	que	no	había	orden	en	ella;	todo	estaba	confuso
y	no	había	signo	de	progreso	o	vida	en	la	masa	inerte	y	ponderosa.

Los	dioses	miraron	a	 la	 tierra	y	 la	contemplaron	 largamente,	consultando	entre	ellos
sobre	lo	que	podían	hacer	para	poner	en	ella	orden	y	vida.

—Incluso	 si	 siguiéramos	 hablando	 hasta	 que	 nuestras	 fuerzas	 nos	 abandonaran,
seríamos	impotentes	para	cambiar	estas	materias	—dijeron	desesperados.

Casi	en	respuesta	a	sus	ansiosos	 interrogantes,	en	 la	 llanura	alta	del	cielo	surgió	una
nueva	 raza	 de	 dioses	 jóvenes	 y	 viriles.	 Éstos	 eran	 enviados	 por	 el	 señor	 del	 cielo	 cuya
divina	presencia	se	dejaba	sentir	a	través	de	Takamagahara	y	quién,	según	las	crónicas,	era
el	mismo	creador	de	 la	propia	Takamagahara.	Los	recientes	dioses	se	 incorporaron	a	 las
consultas	con	 las	 tres	deidades	más	viejas	y	después	de	 largas	deliberaciones	decidieron
enviar	a	la	tierra	a	dos	de	los	más	jóvenes	y	mejor	formados,	con	el	fin	de	que	sojuzgaran
el	caos	y	crearan	la	belleza	sobre	su	faz	turbulenta.

El	primer	joven	dios	al	que	eligieron	para	esta	gigantesca	tarea	se	llamaba	Izanagi,	y
era	 alto	 y	 fuerte	 como	 un	 renuevo	 de	 sauce.	 Su	 compañera	 se	 llamaba	 Izanami	 y	 era
delicada	en	el	habla	y	en	los	modales,	y	tan	bella	como	el	aire	que	llenaba	la	llanura	alta
del	cielo.

Todos	 estuvieron	 de	 acuerdo	 en	 que	 no	 podían	 haber	 escogido	 mejor	 de	 lo	 que	 lo
habían	hecho.	Izanagi	e	Izanami	eran	esforzados	y	guapos.	Después	de	hacer	la	elección,
el	señor	del	cielo	llamó	a	los	dos	jóvenes	dioses	para	decirles:

—Ya	habéis	visto	el	caos	que	reina	allí	abajo,	en	la	tierra.	Durante	muchísimo	tiempo
ha	estado	en	esa	situación,	 sin	columna	vertebral	e	 inerte,	como	si	 fuera	una	gigantesca
medusa	 que	 hubiera	 estado	 flotando	 en	 un	 océano	 de	 espacio.	 No	 hay	 vida,	 no	 hay
crecimiento,	 no	 hay	 orden;	 sólo	 tinieblas	 y	 miseria.	 Por	 tanto,	 marchad	 hijos	 míos	 a
cumplir	vuestra	gran	labor.	Las	partes	más	ligeras,	apretadlas;	y	las	más	pesadas,	unidlas;
disponedlas	 de	 tal	modo	 que	 haya	 gusto	 en	 su	 contraste.	 Cread	 el	 orden	 donde	 no	 hay



ninguno;	y	en	vez	de	la	anarquía	disponed	leyes	de	progreso	y	desarrollo.	Sois	vosotros,
hijos	míos,	los	que	debéis	hacer	para	mí	un	lugar	digno	y	bello	de	la	tierra.

Cuando	el	señor	del	cielo	terminó	de	hablar,	entregó	a	Izanagi	un	primoroso	venablo
tallado	 y	 adornado	 con	 una	 eminencia	 ornamentada	 y	 llena	 de	 piedras	 preciosas	 de
insuperable	magnificencia	 y	 exótica	 belleza.	 Se	 trataba	 nada	menos	 que	 del	 legendario
venablo	Amanonuboko,	uno	de	los	mayores	tesoros	de	la	llanura	alta	del	cielo.

—Este	venablo	es	mi	símbolo	—dijo	el	señor	del	cielo—,	y	con	él	lo	conseguirás	todo.

Al	inclinarse	reverentemente	ambos	jóvenes	dioses,	el	señor	del	cielo	levantó	la	mano
y	al	instante	apareció	un	punto	de	luz	en	el	maravilloso	espacio	que	había	sobre	la	llanura
alta	 del	 cielo.	 Era	 un	 solitario	 y	 pequeño	 círculo	 de	 espuma	 que	 bajaba	 impulsado	 y	 a
lomos	del	mar	del	cielo.	Al	irse	acercando,	todos	vieron	que	era	una	bola	de	nube	blanca
que	 iba	 rodeada	 por	 una	 escolta	 de	 nubecillas	más	 pequeñas	 cuyos	 ribetes	 tenían	 unos
colores	tan	intensos	como	los	de	la	misma	llanura	alta	del	cielo.	Al	llegar	la	bola	de	nube
blanca	hasta	el	trono	del	señor	del	cielo,	éste	dijo	a	Izanagi	e	Izanami:

—Éste	 es	vuestro	 carruaje	 sobre	 el	 que	podréis	 viajar	 a	 través	del	 espacio	 a	vuestra
voluntad.	Ahora	es	el	momento	de	que	os	vayáis.

Izanagi	y	su	bella	compañera	se	montaron	en	el	carruaje	de	nubes,	y	todos	los	dioses
observaron	atentamente	cómo	bajaba	hacia	la	tierra	llevando	a	sus	celestes	pasajeros.

Al	irse	alejando	de	la	vista	de	los	atentos	dioses,	apareció	un	arco	iris	luminoso	que	se
curvaba	desde	el	cielo	a	la	tierra	en	bandas	de	muchos	colores.	Era	el	puente	del	cielo	que
bañó	de	resplandor	a	Izanagi	e	Izanami	según	iban	éstos	descendiendo.



III
El	puente	del	cielo

Izanagi	e	Izanami	bajaron	flotando	hasta	que	alcanzaron	el	nivel	del	punto	más	alto	del
arco	iris.	Allí	se	detuvieron	y,	agarrados	de	la	mano,	se	apearon	de	su	nuboso	carruaje	para
posarse	 sobre	 el	 colorido	puente.	Se	pararon	para	ver	dónde	estaban	y	 encima	 tenían	el
azul	 claro	 de	 la	 bóveda	 celeste;	 pero	 abajo	 todo	 era	 oscuro	 y	 estaba	 inmóvil.	 Al	 irse
alejando	de	ellos	la	curva	del	arco	iris	y	desaparecer	en	una	densa	niebla,	dejaron	de	ver	la
flotante	masa	de	tierra.

Así	estuvieron	un	rato,	mirando	por	encima	de	ellos,	hasta	que	Izanagi	dijo	a	Izanami:

—Debemos	 descender	 hacia	 la	 niebla	 de	 abajo,	 porque	 allí	 está	 la	 tierra	 y	 nuestro
trabajo.

Cogidos	de	la	mano	y	llevando	Izanagi	el	venablo	Amanonuboko,	comenzaron	a	bajar
por	el	puente	del	cielo.	Pronto	se	vieron	envueltos	en	una	niebla	tan	espesa	que	todo	a	su
alrededor	 era	 como	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche.	No	 obstante	 siguieron	 andando	 hasta	 que
llegaron	al	final	del	puente.	Aquí	se	detuvieron.	Los	dos	estaban	en	un	grave	aprieto,	ya
que	ninguno	podía	ver	o	sentir	nada	sino	sólo	el	contacto	de	la	mano	del	otro.

—Entonces,	¿es	ésta	la	tierra?	—preguntó	ansiosamente	Izanami.

Izanagi	no	contestó.	Se	limitó	a	zambullir	su	venablo	en	los	remolinos	de	la	niebla.	El
venablo	 se	 hundió	 con	 tanta	 facilidad	 que	 Izanagi	 volvió	 a	 probar	 con	 él	 una	 vez	más,
esperando	encontrar	alguna	base	firme	para	asentar	el	pie.	Pero	no	había	nada.	Lo	volvió	a
sumergir	otra	vez	y	otra	y	otra,	en	todas	las	direcciones,	pero	la	niebla	no	opuso	resistencia
en	ninguna	parte	a	su	venablo.

—¡Ay!	—dijo	tristemente—.	Como	ha	dicho	nuestro	señor	del	cielo,	se	parece	a	una
medusa.

No	había	acabado	de	hablar	cuando	la	niebla	empezó	a	evaporarse	lentamente	y	a	fluir
otra	vez	la	luz	a	su	alrededor.	Una	vibración	sacudió	el	venablo	en	su	mano	y	vio	que	un
grumo	 de	 barro	 adherido	 a	 la	 punta	 del	 venablo	 se	 soltaba	 de	 éste	 y	 caía.	 Después,
milagrosamente,	se	formaron	muchos	más	grumos	de	barro	que	siguieron	al	primero,	y	a
medida	que	se	desarrollaba	y	caía	el	barro,	se	iba	amasando	junto,	al	mismo	tiempo	que	de
la	punta	del	venablo	manaba	también	agua	que	empezó	a	rodear	poco	a	poco	la	masa	de



barro.

Cuando	 se	 dispersaron	 los	 últimos	 rastros	 de	 la	 niebla,	 el	 cielo	 se	 mostró,
brillantemente	iluminado.	Los	dos	jóvenes	dioses	miraron	hacia	abajo	desde	el	puente	del
cielo.	Todo	relucía	con	el	azul	que	se	reflejaba	del	cielo	y	en	medio	del	vacío	que	había
debajo	surgió	una	isla	rodeada	de	un	mar	azul	en	calma.

Cogidos	fuertemente	de	la	mano	presenciaron	este	milagro	divino.	Sin	hablar,	Izanagi
probó	con	el	venablo	en	distintas	partes	de	la	isla.

—¡lzanami,	 es	 tierra	 firme!	 ¡Es	 firme!	—gritó	 excitado	mientras	 volvía	 la	 cabeza	 y
mostraba	a	Izanami	el	venablo—.	¡Este	venablo	divino	la	ha	producido!

Ambos	volvieron	a	mirar	otra	vez	a	la	isla	que	tenían	debajo	y	se	llenaron	de	alegría.
De	pronto	Izanami	gritó	ansiosamente:

—¡Vamos	a	explorarla	toda!

Antes	de	que	Izanagi	tuviera	tiempo	de	contestar,	ella	se	había	bajado	del	puente	del
cielo	hasta	la	arena	caliente	y	blanca	de	una	de	las	playas.	Izanagi	la	siguió;	y	ambos	se
llenaron	de	júbilo	al	sentir	la	tierra	bajo	sus	pies	y	oír	los	latidos	del	mar	entre	las	lenguas
de	las	rocas	que	rodeaban	la	playa.

Recorrieron	de	lado	a	lado	la	isla.	Todo	lo	que	veían	les	regocijaba	y	ante	la	expansión
del	océano	que	circundaba	su	nueva	tierra	se	quedaron	boquiabiertos.

—Nuestra	isla	es	muy	pequeña,	pero	es	encantadora,	¿no	es	verdad?	—dijo	Izanami,
pero	Izanagi	sólo	contestó	con	una	sonrisa	de	felicidad.

Llegaron	a	una	pequeña	planicie	y	al	sentarse	juntos	a	descansar,	viendo	sobre	ellos	el
cielo,	Izanami	dijo	de	repente:

—Izanagi,	 somos	 los	primeros	dioses	de	 la	 llanura	alta	del	cielo	que	ponen	sus	pies
sobre	 esta	 tierra.	 Ésta	 va	 a	 ser	 nuestra	 casa	 para	 siempre.	 Edifiquemos	 un	 altar	 en	 esta
planicie	donde	podamos	servir	a	los	grandes	dioses	y	vivir	nuestras	vidas	en	paz.

A	Izanagi	le	gustó	la	idea,	y	añadió:

—	 ¡Sí	 es	 verdad!	 Lo	 construiremos	 con	 nuestras	 propias	 manos	 y	 en	 el	 centro
edificaremos	 una	 columna	 que	 llegará	 al	 cielo.	 Así	 nos	 sentiremos	 siempre	 cerca	 de
nuestro	primer	hogar.

Ambos	se	arrodillaron	y	levantaron	sus	ojos	a	la	llanura	alta	del	cielo,	rogando	a	los
dioses	que	los	bendijeran	y	los	ayudaran	en	sus	esfuerzos.

Trabajaron	día	tras	día.	Lentamente,	el	altar	empezó	a	tomar	cuerpo	y	la	gran	columna
del	 centro	 comenzó	 a	 extenderse	 hacia	 el	 cielo.	 Cuando	 al	 fin	 terminaron	 su	 trabajo,
Izanagi	e	Izanami	hicieron	las	preparaciones	formales	para	consagrarlo.	Como	ya	habían
escogido	 los	 nombres	 para	 la	 isla,	 el	 altar	 y	 la	 columna,	 se	 arrodillaron	 para	 rezar
vehementemente	al	augusto	señor	del	cielo	con	el	objeto	de	que	les	santificara	el	altar.	A	la
isla	la	llamaron	isla	de	Onokoro;	al	altar	le	pusieron	el	nombre	de	Vashirodono	o	Palacio



de	las	Ocho	Brazas;	y	a	la	columna	Amanomihashira	o	Augusto	Pilar	del	Cielo.

Después	de	poner	los	nombres	cayó	sobre	ellos	una	grandísima	paz;	el	aire	se	aquietó
y	 la	marea	dejó	de	hacer	 ruido;	 la	 luz	del	 atardecer	 abrazó	 la	 tierra	 y	 el	mar.	 Izanagi	 e
Izanami	 inclinaron	 reverentemente	 sus	cabezas	porque	 sabían	que	 sus	 rezos	habían	 sido
oídos.



IV
El	nacimiento	de	las	islas

El	tiempo	transcurría	feliz	sobre	la	hermosa	isla.	En	todas	las	direcciones	se	extendía
un	vasto	espacio	de	mar	azul.	Frecuentemente	Izanagi	subía	al	punto	más	alto	de	 la	 isla
por	si	acaso	bajaba	algún	visitante	del	cielo	para	honrarles	con	su	presencia.	Un	día	que
estaba	observando	y	reflexionando,	por	todos	los	alrededores	empezaron	a	levantarse	unas
nubes	de	niebla	y	vapor,	 las	aguas	empezaron	a	agitarse	y	a	bullir	y	 las	olas	a	arrojarse
contra	las	costas	de	la	isla.	Pero	según	siguió	mirando,	el	vapor	empezó	a	aclararse	para
dar	 paso	 a	 un	 brillante	 techo,	 o	 así	 lo	 parecía,	 que	 emergía	 por	 encima	 de	 él.	 Era	 el
firmamento	que	se	separaba	al	fin	de	los	océanos	y	que	ahora	llenaba	con	su	luz	la	bóveda
celeste.	Izanagi	se	regocijó	con	esta	visión	y	llamó	a	voz	en	grito	a	Izanami:

—¡Ven	en	seguida,	ven	en	seguida!	¡Está	naciendo	un	nuevo	mundo!

Izanami,	 al	 oír	 sus	 gritos,	 echó	 a	 correr	 hacia	 él.	 Juntos,	 la	 joven	 pareja	 veía
maravillada	cómo	los	encantos	de	la	isla	se	les	revelaban	nuevos.	Luego	Izanagi	habló:

—Cuando	fuimos	enviados	desde	Takamagahara	a	este	mundo	más	bajo,	el	señor	del
cielo	convirtió	aquella	masa	esponjosa	en	esta	tierra	firme	y	amable.	Y	lo	hizo	así	para	que
nosotros	viviéramos	aquí	y	pudiéramos	crear	la	bondad	y	la	belleza	donde	había	imperado
el	 caos.	 Esta	 isla,	 a	 la	 que	 hemos	 llamado	Onokoro,	 es	 bella	 y	 encantadora,	 pero	muy
pequeña.	Debemos	pedir	 la	ayuda	del	cielo	para	construir	otras	islas	más	grandes	con	el
fin	de	que	el	mundo	pueda	crecer	y	aumentar.

Izanagi	 había	 hablado	 con	 una	 voz	 plena	 de	 emoción,-porque	 ya	 estaba	 lleno	 de	 la
visión	de	una	nueva	creación.	Cogió	de	la	mano	a	Izanami	y	la	condujo	al	altar	en	donde
rezaron	 fervientemente	 para	 que	 fueran	 bendecidos	 en	 sus	 tareas.	 Al	 final	 se	 alzaron	 e
Izanagi,	volviéndose	hacia	Izanami,	dijo	de	pronto:

—Izanami,	 para	 crear	 estas	 otras	 islas	 debemos	 convertirnos	 en	 hombre	 y	 mujer.
Vamos	a	rodear	la	columna	terrena,	tú	por	la	derecha	y	yo	por	la	izquierda,	y	cuando	nos
encontremos	nos	conoceremos	verdaderamente	el	uno	al	otro.

Los	 dos	 pues	 fueron	 a	 rodear	 la	 columna,	 Izanami	 por	 la	 derecha	 e	 Izanagi	 por	 la
izquierda.	Al	encontrarse	en	la	otra	parte	de	la	columna,	Izanami	habló	primero	y	dijo:

—¡Qué	agradable	es	encontrarse	con	un	joven	tan	apuesto!



Y	aunque	Izanagi	replicó:

—¡No	puedo	expresar	el	placer	que	siento	al	ver	a	una	doncella	tan	guapa	como	tú!

Había	 disgusto	 en	 su	 voz.	No	 obstante	 se	 abrazaron	 y	 se	 convirtieron	 en	 hombre	 y
mujer,	pero	ya	no	hubo	alegría	entre	ellos.

A	su	debido	tiempo	Izanami	dio	a	luz	un	hijo,	pero	para	su	espanto,	era	débil	y	pulposo
como	una	sanguijuela.

—Seguramente	éste	es	el	resultado	del	disgusto	que	tiene	conmigo	el	señor	del	cielo
—dijo	Izanagi—.	No	debemos	quedarnos	con	este	niño.	Todo	él	es	un	mal	presagio.

Y	lo	colocó	en	una	barca	de	cañas	y	lo	echó	al	océano.

Durante	 muchos	 días	 permanecieron	 los	 dos	 deprimidos	 e	 infelices.	 Hasta	 que	 una
mañana,	después	de	consultar	a	los	dioses	de	la	llanura	alta	del	cielo,	el	joven	marido	dijo
a	su	esposa:

—Los	 dioses	 están	 descontentos	 porque	 tú	 hablaste	 antes	 que	 yo	 cuando	 nos
encontramos	después	de	rodear	la	columna	celestial.	«El	hombre	tiene	precedencia	sobre
la	mujer»,	me	han	dicho,	y	por	lo	tanto	debemos	rodearla	otra	vez.

Los	dos	se	dirigieron	a	la	columna	y	después	de	haberla	rodeado	como	la	vez	anterior,
Izanagi	habló	primero	diciendo:

—¡Qué	buenos	son	los	dioses	que	han	puesto	en	mi	camino	tan	maravillosa	doncella!

E	Izanami	replicó:

—¡Los	dioses	me	quieren	de	verdad	por	cuanto	me	han	permitido	conocer	a	un	joven
tan	divino!

Ambos	se	miraron	fijamente	durante	mucho	tiempo;	estaban	poseídos	de	una	extraña
admiración	 y	 se	 estaba	 operando	 en	 ellos	 un	 profundo	 cambio.	Empezaron	 a	 sentir	 una
sensación	de	unidad	con	la	tierra	que	les	rodeaba,	al	tiempo	que	en	cada	uno	de	ellos	nacía
un	nuevo	amor	por	el	otro.

Aquella	tarde	los	dos	jóvenes	semidioses,	porque	ahora	eran	parte	de	la	tierra	que	les
circundaba,	 hablaron	 vehementemente	 de	 las	 nuevas	 islas	 que	 esperaban	 crear.	Después
rezaron	 ansiosos	 en	 demanda	 de	 ayuda.	 Al	 arrodillarse	 ante	 la	 brillante	 columna
Amanomihashira,	 el	 firmamento	 empezó	 a	 inflarse	 con	 un	 resplandor	 tibio	 y	 dorado.
Lentamente,	el	majestuoso	sol	descendió	sobre	el	arco	del	cielo;	cada	vez	más	roja,	la	luz
cayó	sobre	el	mar	y	las	olas	devolvían	reflejos	purpúreos,	rosas	y	azules.	Las	sombras	se
prolongaron	y	oscurecieron	y	al	caer	el	sol	se	encendió	de	un	carmesí	más	acentuado.	La
isla	 estaba	 radiante	 de	 calor	 y	 la	 columna	 Amanomihashira	 brillaba	 con	 una	 luz
extraterrena	 según	 se	 adentraba	 en	 el	 firmamento.	A	medida	 que	 las	 profundidades	 del
vasto	océano	se	tragaban	calladamente	al	sol,	éste	tocaba	momentáneamente	a	las	olas	con
sus	últimos	rayos	y	sus	crestas	se	elevaban	y	caían	en	cascadas	de	estrellas	al	compás	de
su	 flujo	 y	 reflujo.	Todo	 se	 oscureció	 y	 un	 negro	 de	 ébano	 cayó	 sobre	 el	mar	 hasta	 que



envolvió	 a	 la	 isla	 en	 sus	 pliegues.	 No	 había	 ningún	 ruido	 y	 sobre	 todo	 imperaba	 el
silencio.	En	el	altar	Izanagi	e	Izanami	seguían	arrodillados,	absortos	y	consagrados.

Pero	 la	 calma	 era	 la	 precursora	 de	 una	 tormenta	 que	 se	 acercaba.	 Pronto	 el	 océano
empezó	a	moverse	y	a	 levantarse	y,	gradualmente,	 las	olas	comenzaron	a	ser	más	y	más
montañosas;	el	aire	producía	el	ruido	de	la	ondulada	marea	y	el	viento	batía	el	agua	con
airados	 remolinos.	 Durante	 toda	 la	 noche	 las	 aguas	 rugieron	 y	 tronaron;	 pero	 hacia	 el
amanecer	todo	volvió	a	aquietarse	y	a	quedar	en	silencio.

Cuando	Izanagi	y	su	esposa	salieron	del	altar,	quedaron	boquiabiertos.	Ante	ellos	se
extendía	la	larga	y	curvada	costa	de	una	vasta	isla,	y	en	el	horizonte	lejano	se	divisaban	las
formas	de	otras.	Llenos	de	alegría	fueron	a	visitar	sus	nuevos	dominios,	yendo	de	isla	en
isla,	maravillándose	con	cada	nueva	tierra;	al	terminar	de	visitarlas	todas,	se	dieron	cuenta
que	eran	ocho	y	por	el	orden	en	que	habían	nacido	les	pusieron	los	nombres:	primero	la
isla	de	Awaji;	luego	Honshu;	después	la	isla	de	Shikoku,	seguida	de	Kyushu;	Oki	y	Sado
que	eran	gemelas;	Tsushima;	y	finalmente	Iki.	Juntas	fueron	llamadas	el	País	de	las	Ocho
Grandes	 Islas,	 y	 a	medida	 que	 fue	 pasando	 el	 tiempo	 se	 las	 conoció	 con	 el	 nombre	 de
Japón.

Surgieron	más	y	más	islas,	y	todos	los	días	Izanagi	viajaba	por	tierra	y	por	mar	para
verlas	bien.	A	veces	Izanami	iba	con	él,	pero	el	servicio	en	el	altar	le	exigía	mucho	de	su
tiempo	y	los	largos	viajes	le	parecían	exhaustivos.	Un	día	Izanagi	le	dijo:

—Izanami,	esposa	querida,	ahora	que	tenemos	todas	estas	islas	para	nosotros	nuestro
trabajo	aumenta	cada	día.	Veo	que	a	veces	estás	muy	cansada	y	eso	me	preocupa.	¿Qué	es
lo	que	te	gustaría	hacer	para	recrearte?	Te	ruego	que	no	trabajes	tanto.

Izanami	 bajó	 la	 cabeza	 y	 escuchó	 sumisamente	mientras	 hablaba	 su	marido.	 Luego
contestó	en	tonos	suaves:

—Querido	 esposo,	 no	 hay	 nada	 que	 yo	 desee	más	 que	 vivir	 aquí	 contigo	 en	 paz	 y
contentamiento.	 Pero	 ahora	 que	 han	 nacido	 tantas	 islas	 rezo	 para	 que	 también	 nosotros
tengamos	hijos	que	nos	ayuden	y	sean	nuestro	deleite.

Sus	 rezos	 fueron	 escuchados	 y	 en	 los	 años	 siguientes	 les	 nacieron	muchos	 hijos.	El
primero	 fue	 el	 espíritu	 del	 mar,	 el	 segundo	 el	 espíritu	 de	 la	 montaña,	 y	 luego
sucesivamente	 los	 espíritus	 del	 campo,	 de	 los	 árboles,	 de	 los	 ríos	 y	 de	 todas	 las	 cosas
naturales.	 Con	 sus	 cuidados	 y	 su	 dirección	 las	 islas	 crecieron	 más	 y	 más	 verdes	 y
hermosas.	En	seguida	nacieron	 las	estaciones	y	el	aliento	de	 los	vientos	y	de	 las	 lluvias
trajeron	sus	ciclos	variables	a	las	montañas	y	los	campos.	Por	todas	partes	crecían	bosques
corpulentos	y	densos,	y	en	sus	ramas	se	reunían	grandes	bandadas	de	pájaros	para	cantar.
Las	 mieses	 y	 las	 cosechas	 se	 multiplicaban,	 y	 las	 flores	 y	 el	 follaje	 explotaban
profusamente.

Izanagi	 y	 su	 esposa	 vivían	 en	 una	 extremada	 felicidad	 con	 su	 familia,	 y	 cuando	 les
nació	 una	 hija	 que	 era	 la	 diosa	 del	 sol,	 su	 gozo	 se	 desbordó.	 La	 joven	 era	 un	 ser
maravillosamente	bello	y	 radiante,	y	 todo	su	cuerpo	centelleaba	y	brillaba	con	un	 lustre



tan	espléndido	que	por	todas	partes	donde	iba	llenaba	el	oscuro	aire	con	luz	y	resplandor.
La	llamaron	Amaterasu.	Poco	después	les	nació	el	dios	de	la	luna	y	éste	también	brillaba
resplandeciente	junto	al	sol.	Su	resplandor	era	suave	y	pálido	y	andaba	entre	las	sombras
oscuras	 del	 atardecer	 dispersándolas	 con	 sus	 apacibles	 rayos.	 A	 éste	 le	 llamaron
Tsukiyomi.	Por	eso,	cuando	les	nació	el	dios	el	mar,	su	plateado	cuerpo	verdoso	reflejaba
en	variados	matices	la	luz	esplendorosa	que	salía	de	sus	brillantes	hermano	y	hermana.

Un	día	que	estaban	conversando	Izanagi	e	Izanami	por	la	mente	del	primero	pasó	un
repentino	pensamiento,	y	dijo	a	su	esposa	sonriendo:

—Izanami,	de	todos	nuestros	maravillosos	hijos	ninguno	representa	verdaderamente	al
fuego.	Es	cierto	que	nuestra	hija	Amaterasu	es	 la	diosa	del	sol,	pero	necesitamos	que	el
dios	del	fuego	viva	con	nosotros.	Vamos	a	rezar	para	que	nazca.

Liego	 el	 momento	 en	 que	 sus	 rezos	 fueron	 oídos	 y	 les	 nació	 un	 hijo	 ardiente	 y
poderoso	al	que	pusieron	de	nombre	Kagutsuchi,	el	dios	del	fuego.	Pero	su	nacimiento	fue
demasiado	trágico	para	su	madre,	pues	el	cuerpo	de	ésta	quedó	parcialmente	consumido
en	las	llamas	de	su	hijo,	el	dios	del	fuego.	Alarmado	por	este	desastre	imprevisto	Izanagi
fue	 corriendo	 hacia	 ella	 para	 confortarla	 y	 atenderla.	 Le	 preparó	 comidas	 y	 medicinas
especiales	 pero,	 en	 su	 agonía	 y	 dolencia,	 todo	 lo	 que	 intentaba	 tragar	 lo	 rechazaba
inmediatamente.	 ¡Y	 lo	 que	 son	 las	 cosas!	 Precisamente	 de	 estos	 vómitos	 nacieron	 los
dioses	y	las	diosas	de	los	metales,	mientras	que	por	otras	partes	de	su	cuerpo	surgieron	el
dios	y	la	diosa	de	la	tierra.	Sin	embargo	con	esto	pereció	su	vigor,	e	Izanami	murió.	Por
primera	vez	la	muerte	había	entrado	en	el	mundo	y	con	ella	su	compañera	terrena,	la	pena.



V
El	descenso	de	Izanagi	al	Hades[7]

Izanagi	 quedó	 apenadísimo	 y	 solitario.	 A	 través	 de	 incontables	 años	 él	 y	 su	 divina
esposa	y	hermana	habían	sometido	el	caos	y	el	desorden	de	la	tierra;	juntos	habían	creado
las	islas	del	Japón	y	habían	llevado	a	éstas	la	belleza	y	el	orden	de	la	naturaleza;	habían
creado	dioses	 y	 diosas	 que	 reinaban	 sobre	 el	mar,	 los	 vientos,	 las	montañas,	 el	 sol	 y	 la
luna,	el	fuego	y	la	tierra.	Pero	ahora	ella	se	había	ido	y	él	estaba	solo.

Durante	muchos	días	y	noches	estuvo	 llorando	y	 tan	grande	era	 su	dolor	que	ni	 sus
muchos	hijos	pudieron	lograr	que	se	consolase.	Izanagi	llamaba	a	Izanami	por	su	nombre,
pero	no	había	respuesta	a	sus	solitarios	lamentos.	Incapaz	de	aguantar	por	más	tiempo	su
soledad,	 se	 decidió	 a	 bajar	 al	 mundo	 de	 las	 tinieblas,	 de	 donde	 se	 derivaba	 la	 fuerza
ardiente	 del	 hijo	 que	 había	 causado	 la	 muerte	 de	 Izanami,	 con	 el	 fin	 de	 buscarla	 y
devolverla	al	mundo	de	la	luz.

Una	vez	que	hubo	tomado	tai	determinación,	su	espíritu	se	calmó;	pero	no	así	su	pena
y	las	 lágrimas	siguieron	llenando	sus	ojos	por	su	amada	esposa.	Al	empezar	el	viaje	era
sabedor	de	los	terrores	que	le	esperaban.	Sabía	que	el	camino	estaba	plagado	de	peligros
por	 todas	 partes	 y	 que	 los	 enemigos	 se	 hallaban	 al	 acecho	 de	 los	 extranjeros	 que	 se
aventuraban	en	sus	tierras.	Pero	su	espíritu	era	indomable	y	después	de	un	largo	trayecto
llegó	sin	incidente	o	calamidad	a	la	prohibida	y	tenebrosa	región	del	bajo	mundo.

Durante	 días	 y	 noches	 anduvo	vagando	 entre	 las	 violentas	 sombras	 de	 aquel	 helado
lugar	buscando	a	su	esposa;	pero	ella	no	aparecía	por	ninguna	parte.	Al	fin,	desanimado	y
exhausto,	estaba	a	punto	de	echarse	a	descansar	cuando	delante	de	él	vio	la	grácil	figura	de
su	 mujer,	 a	 la	 que	 llamó	 lleno	 de	 alegría.	 Ella	 se	 volvió	 con	 un	 grito	 de	 asombro	 y
corriendo	hacia	él	le	abrazó	con	lágrimas	de	bienvenida.	Izanagi	la	asió	cariñosamente	y	le
dijo:

—¡Ven!	 No	 sigamos	 aquí	 más	 tiempo.	 He	 venido	 para	 llevarte	 conmigo	 a	 nuestro
amable	país,	porque	sin	ti	ya	no	hay	alegría	en	nuestro	hogar.	Todavía	quedan	trabajos	de
creación	divina	que	completar,	porque	así	 lo	han	ordenado	nuestros	dioses	celestiales.	Y
¿cómo	voy	a	hacer	esos	trabajos	sin	ti?	Te	necesito,	como	esposa	y	como	ayudante.

Pero	Izanami	movió	la	cabeza	y	su	rostro	se	nubló	al	decir:

—Deseo	 vehementemente	 volver	 contigo,	 esposo	 amado,	 pero,	 ¡ay!,	 es	 demasiado



tarde.	Ya	no	es	posible.

—¿Por	qué?	¿Por	qué?	—preguntó	Izanagi,	atormentado	por	las	palabras	de	Izanami.

—Porque	he	comido	el	alimento	y	he	bebido	el	vino	de	este	lugar	de	maldad,	augusto
esposo	mío,	y	ahora	jamás	podré	retornar	a	la	tierra.

Izanagi	quedó	frío	y	desesperado,	pero	contestó	intrépidamente:

—He	hecho	este	horrible	viaje	para	 encontrarte.	Nada	me	hará	volver	 sin	 ti.	 ¡Nada!
Haré	todo	lo	que	sea	posible	para	que	regreses	conmigo	a	nuestra	isla.

Izanami	bajó	la	cabeza	y	estuvo	pensando	durante	un	buen	rato.	Al	fin	dijo:

—Perdóname	si	parezco	tan	falta	de	valor.	Sé	los	peligros	que	has	corrido	por	amor	a
mí.	¿Qué	no	haría	yo,	pues,	por	amor	a	ti?	Voy	a	ir	al	señor	de	este	país	para	rogarle	que
nos	permita	regresar	juntos.	Es	probable	que	todavía	vaya	bien	todo.	Lo	único	que	te	pido
es	que	primero	me	hagas	una	solemne	promesa.

—La	haré	de	todo	corazón.	Dime	lo	que	es	—gritó	Izanagi.

—Sólo	esto.	Voy	a	tardar	algún	tiempo	y	es	posible	que	tú	te	impacientes.	Pero	te	lo
suplico,	querido	esposo,	bajo	ningún	pretexto	debes	entrar	en	mi	habitación.	Espera	aquí
confiado,	sin	importar	la	tentación	que	puedas	tener	en	cuanto	a	buscarme	o	a	descansar
en	mí	casa	esperando	mi	retorno.	Por	favor,	júrame	que	me	vas	a	obedecer.

—Te	doy	mi	palabra	de	honor,	querida	esposa,	y	te	juro	por	nuestro	amor	que	esperaré
aquí	y	que	no	trataré	de	encontrarte.

Izanami	le	dejó	satisfecha.	Su	marido	se	quedó	con	la	firme	resolución	de	esperar	su
vuelta	y	de	observar	su	sagrada	promesa.	Sin	embargo,	 las	horas	empezaron	a	hacérsele
larguísimas	y	 todo	a	 su	alrededor	parecía	 cada	vez	más	oscuro	y	 triste;	y	 ella	no	venía.
Izanagi	se	sentía	más	ansioso	por	momentos;	empezó	a	notar	aprensiones	y	a	 temer	que
alguna	cosa	horrible	le	hubiera	ocurrido	a	su	esposa.	Luego	comenzó	a	notar	un	olor	cada
vez	 más	 nauseabundo.	 Poseído	 de	 una	 extraña	 sensación	 de	 terror,	 y	 olvidando	 el
juramento	que	había	hecho	a	su	esposa	y	diosa,	rompió	uno	de	los	dientes	de	un	peine	que
llevaba	 en	 el	 pelo,	 lo	 encendió	 como	 si	 fuera	 una	 antorcha	 y	 lo	 llevó	 delante	 de	 él
buscando	el	origen	del	olor	que	ahora	 se	había	hecho	 insoportable.	El	 rastro	 le	 condujo
hasta	una	pequeña	puerta,	se	cubrió	la	cara	con	el	pañuelo	y	entró.	Levantó	la	antorcha	y
vio	que	se	hallaba	en	una	pequeña	cámara.	Cuando	sus	ojos	se	hubieron	acostumbrado	a	la
luz	vacilante	y	a	las	sombras,	se	quedó	de	piedra	ante	la	visión	que	tenía	ante	él.	Tendida
en	 un	 paño	 mortuorio	 estaba	 la	 figura	 durmiente	 de	 Izanami;	 y	 a	 pesar	 de	 la	 suave
respiración	que	mostraba	que	estaba	viva,	 su	cuerpo	era	el	de	una	persona	hacía	mucho
tiempo	muerta.	De	 ella	 partía	 el	 nauseabundo	hedor	 que	 le	 había	 inquietado	 tanto,	 y	 se
quedó	mirando	con	horror	a	la	putrefacta	carne	que	sólo	un	momento	antes	había	sido	tan
hermosa.	Agachados	alrededor	de	ella	estaban	 los	ocho	sucios	demonios	del	 trueno	que
miraron	 al	 aterrorizado	 Izanagi	 con	 ojos	malévolos	 al	mismo	 tiempo	 que	 de	 sus	 bocas
salían	 llamas.	 Lleno	 de	 un	 repentino	 pánico,	 Izanagi	 se	 volvió	 y	 huyó,	 dejando	 caer	 la



antorcha	en	su	precipitación,	al	salir	de	la	terrible	habitación.

El	ruido	despertó	a	Izanami	quien,	comprendiendo	lo	que	había	pasado,	se	llenó	de	ira.
Echó	a	correr	por	la	puerta	y	llamó	furiosamente	al	fugitivo	Izanagi:

—¿Es	 así	 como	guardas	 tu	 promesa?	 ¿No	 te	 había	 prohibido	yo	 que	 entraras	 en	mi
habitación?	¡Has	visto	mi	repugnante	forma	y	 te	has	destruido	a	 ti	y	me	has	destruido	a
mí!	¡Me	has	puesto	en	vergüenza	y	no	tengo	otra	alternativa	sino	perseguirte	hasta	que	te
destruya!

Izanami	 reunió	 a	 una	multitud	 de	 demonios	 hembras	 y	 las	 envió	 en	 persecución	 de
Izanagi,	Ellas	estaban	dotadas	de	ligeros	pies	por	lo	que,	aunque	él	corría	como	el	viento,
pronto	le	alcanzaron.	Izanagi	se	sacó	el	peine	de	la	parte	izquierda	de	su	pelo	y	lo	arrojó	al
suelo.	 De	 él	 surgieron	 unas	 vides	 que	 estrecharon	 a	 las	 demonias	 en	 un	 fuerte	 abrazo.
Luego	 brotaron	 muchos	 racimos	 de	 uvas	 y	 las	 demonias	 cayeron	 sobre	 ellos.	 Durante
bastante	tiempo	estuvieron	comiéndolos	vorazmente	hasta	que	no	quedó	ninguna	uva;	sólo
entonces	recordaron	a	su	presa	que	ahora	estaba	muy	lejos.	Corriendo	a	una	velocidad	de
vértigo,	 las	 demonias	 comenzaron	 a	 alcanzarle	 otra	 vez	 por	 lo	 que	 él,	 sintiendo	 que	 le
pisaban	los	talones,	arrojó	el	peine	del	lado	derecho	de	su	pelo	del	que	salió	una	cosecha
de	 retoños	 de	 bambú.	 Sus	 perseguidoras	 se	 detuvieron	 y	 vorazmente	 empezaron	 a
comérselos.	 Izanagi	apretó	a	correr	más	para	salvar	su	vida,	pero	 las	demonias,	una	vez
hubieron	acabado	con	 los	 retoños	de	bambú,	pronto	 le	dieron	alcance.	Entonces	 Izanagi
fabricó	agua	y	originó	un	gran	río	que	fluía	entre	él	y	las	demonias,	y	éstas	quedaron	tan
confundidas	que	volvieron	a	toda	prisa	al	Hades.	Izanami	se	encolerizó	cuando	supo	que
Izanagi	 se	 les	 había	 escapado.	 Llamó	 a	 los	 ocho	 dioses	 del	 trueno	 que	 habían	 estado
anteriormente	a	su	alrededor	y	les	urgió	para	que	fueran	tras	Izanagi	y	lo	trajeran	al	Hades.

Junto	 con	mil	 quinientos	 demonios	 auxiliares,	 los	 ocho	 dioses	 del	 trueno	 echaron	 a
correr	 a	 la	 máxima	 velocidad	 hasta	 que	 muy	 pronto,	 a	 lo	 lejos,	 divisaron	 la	 figura	 de
Izanagi.	Al	fin	llegaron	a	su	altura	y	lo	rodearon.	Izanagi	sacó	su	espada	y	empezó	a	dar
mandobles	a	diestro	y	siniestro.	Los	demonios	eran	tan	malignos	que	no	podía	matarlos;
sin	embargo	sí	que	logró	golpearlos	con	tanta	destreza	que	les	hizo	retirarse.

Fatigado	y	exhausto	Izanagi	consiguió	llegar	al	fin	a	una	montaña	llamada	Yomi-no-
horakaza,	en	 la	provincia	de	 Izumo,	donde	encontró	un	melocotonero.	Sabiendo	que	 los
demonios	 aborrecían	 los	melocotones,	 cogió	 frutos	 para	 arrojárselos.	 Cuando	 volvieron
los	demonios	lanzó	los	melocotones	entre	ellos	y	éstos	echaron	a	correr	confundidos.

Los	demonios	volvieron	de	nuevo	al	Hades	e	informaron	a	Izanami	de	su	fracaso.	Su
cólera	y	rabia	se	desataron,	arrojó	contra	ellos	amenazas	y	castigos,	y	determinó	ir	por	sí
misma	en	busca	de	Izanagi	con	el	fin	de	traerle	dominado.

Mientras	 tanto	 Izanagi	 había	 encontrado	 una	 peña	 de	 inmenso	 tamaño.	 Se	 hubiera
precisado	 la	 fuerza	 de	mil	 hombres	 para	 levantarla,	 pero	 Izanagi	 estaba	 dotado	 de	 tales
cualidades	nobles	de	mente	y	cuerpo	que	 fue	capaz	de	alzarla	 solo	y	de	ponerla	ante	 la
entrada	 del	 mundo	 subterráneo.	 Se	 sentó	 muy	 cansado	 pero	 sereno	 e	 imperturbable	 a
esperar	lo	que	iba	a	pasar.	No	había	transcurrido	mucho	tiempo	cuando	de	repente	oyó	la



chillona	 voz	 de	 Izanami	 y	 vio	 su	 figura	 que	 se	 acercaba	 a	 lo	 lejos.	 Se	 puso	 de	 pie
asombrado.	Estaba	preparado	para	todo	menos	para	ver	venir	hacia	él	a	Izanami	como	un
amargo	enemigo.	Recordó	sus	días	de	alegría	juntos,	su	dulzura	y	fidelidad,	y	ahora	estaba
lleno	 de	 angustia	 por	 el	 cambio	 que	 se	 había	 operado	 en	 ella.	 Pero	 nada	 detenía	 su
aproximación,	nada	excepto	la	enorme	piedra	que	le	cerraba	el	paso.

—¿Qué	es	esto?	—gritó	furiosa—.	¿Por	qué	has	puesto	aquí	esta	piedra?	¡Quítala	en
seguida!

Izanagi	 contestó	 pacíficamente	 que	 la	 dejaría	 donde	 estaba.	 Entonces	 la	 colérica
Izanami	empezó	a	golpear	la	roca	con	las	manos	y	a	patear	tan	violentamente	la	tierra	que
sus	cuatro	esquinas	se	menearon	y	 los	mares	hicieron	olas	altísimas;	pero	 la	 roca	siguió
firme	en	su	sitio.	Después	Izanami	apeló	a	su	marido	diciendo:

—¿Por	qué	no	guardaste	la	promesa	de	no	entrar	en	mi	habitación?	Me	has	humillado
y	has	traído	gran	vergüenza	sobre	mí.	¿Por	qué	lo	hiciste?	¿Por	qué?	¿Por	qué?	¿Por	qué?
—y	el	 tono	histérico	de	 su	voz	 fue	 aumentando	de	volumen.	 Izanagi	volvió	 a	 contestar
pacíficamente:

—Aquí	y	ahora	rompo	nuestros	lazos	matrimoniales.	Quiero	que	entiendas	que	ya	no
somos	marido	y	esposa.	He	vuelto	al	mundo	de	la	luz	y	te	ruego	que,	sin	decir	una	palabra
más,	tú	también	regreses	a	tu	tierra	de	la	muerte	y	la	oscuridad.

En	 estos	 términos	 Izanagi	 impuso	 ja	 fórmula	 del	 divorcio	 para	 todas	 las	 futuras
generaciones.	Pero	Izanami	movió	la	cabeza	y	gritó	airada:

—Si	haces	eso,	amado	esposo	y	hermano,	me	vengaré	con	todo	mi	poder	y	todos	los
días	destruiré	a	mil	personas	de	tu	pueblo.

Con	la	misma	pacífica	voz	de	antes,	Izanagi	contestó:

—Amada	 esposa	 y	 hermana,	 si	 tú	 haces	 lo	 que	 dices,	 haré	 que	 todos	 los	 días	 mil
quinientas	mujeres	den	a	luz	un	hijo	cada	una	y	vivirán	mil	quinientas	personas	fuertes.

Izanagi	hizo	una	pausa,	y	luego	añadió:

—Puesto	que	se	han	roto	 los	 lazos	que	nos	ataban,	desde	ahora	en	adelante	nuestros
países	estarán	separados.	Vuelve	con	 la	debida	 sumisión	a	 tu	 tierra	de	 la	muerte,	y	deja
que	yo	cumpla	en	paz	con	mi	tarea	de	crear	el	mundo	vivo.

A	 Izanami	 no	 le	 quedaba	 ya	 nada	 por	 decir.	Agachó	 la	 cabeza,	 aceptó	 su	 destino	 y
retornó	sumisa	al	Hades.	Desde	aquel	momento	y	para	siempre,	todos	los	lazos	que	había
entre	ellos	y	sus	mundos	quedaron	rotos.



CRÓNICAS	DEL	HEIKE[8]

De	un	poema	épico	japonés	del	siglo	doce

I
La	reunión	secreta	de	Shishi	ga	Tani

Kiyomori	se	había	retirado	del	servicio	activo	y	estaba	viviendo	en	reclusión	como	un
monje.	Había	sido	el	dirigente	del	clan	Heike	y	había	tenido	una	alta	posición	en	la	corte.
Dividido	 entre	 las	 obligaciones	 que	 estos	 cargos	 conllevaban	 y	 su	 deseo	 vehemente	 de
escapar	de	todos	los	placeres	terrenales	y	de	aprovechar	el	resto	de	sus	días	en	el	rezo	y	la
contemplación,	 se	 decidió	 finalmente	 durante	 un	 período	 de	 paz	 que	 hubo	 entre	 las
facciones	bélicas	de	tos	clanes.	Envainó	la	espada,	se	rapó	la	cabeza	y	cambió	la	atmósfera
de	las	intrigas	de	la	corte	y	el	tumulto	de	los	campos	de	batalla	por	la	paz	del	templo.	Sin
embargo	todo	el	mundo	sabía,	y	nadie	mejor	que	el	enclaustrado	emperador	Goshirakawa,
que	incluso	retirado,	Kiyomori	era	una	autoridad	en	cualquier	cuestión	relacionada	con	el
Estado	o	con	el	ejército.

Goshirakawa	 tenía	muchos	 favoritos	 en	 la	 corte,	 por	 ejemplo	Narichika,	un	pariente
lejano	 de	 Kiyomori	 aunque	 de	 otro	 clan,	 quien	 anhelaba	 tener	 un	 cargo	 en	 el	 ejército.
Aprovechando	el	 retiro	de	Kiyomori,	Narichika	preparó	 inmediatamente	 todas	 las	 cosas
para	que	 le	nombrasen	general.	Sus	sutiles	 intrigas	pronto	 tuvieron	fruto.	Consiguió	una
audiencia	con	el	emperador	y	le	expuso	sus	méritos	con	fuerza	y	elocuencia.	Goshirakawa
no	estaba	desfavorablemente	dispuesto	a	esta	 idea	pero,	 temiendo	el	enojo	del	poderoso
Heike,	pensó	que	no	sería	sabio	precipitarse	demasiado	en	la	promoción	de	Narichika.

El	 cargo	 que	 pretendía	Narichika	 era	 de	 suprema	 importancia	 y	 desde	 hacía	 tiempo
Kiyomori	tenía	decidido	que	ese	cargo	lo	ejerciera	a	toda	costa	uno	de	sus	hijos.	Por	eso,
al	oír	hablar	de	las	intrigas	de	Narichika	y	de	su	audiencia	con	el	emperador	se	llenó	de
ira.	 El	 nombramiento	 de	 Narichika	 representaría	 un	 grave	 peligro	 para	 el	 Heike	 y



Kiyomori	actuó	inmediatamente.	Decidió	abandonar	su	retiro	de	la	montaña	y	dirigirse	al
enclaustrado	emperador	para	oponerse	vigorosamente	a	cualquier	sugerencia	en	el	sentido
de	que	Narichika	ocupase	el	cargo	de	general	en	el	ejército	y	para	exigir	abiertamente	que
este	grado	se	lo	concediese	a	su	hijo	Munemori	sobre	la	base	de	que	el	país	se	sumergiría
otra	 vez	 en	 la	 guerra	 civil	 si	 Narichika	 ocupaba	 un	 cargo	 tan	 importante	 y	 estratégico
como	aquél.	Pero	Goshirakawa,	que	favorecía	en	secreto	a	Narichika,	se	negó	a	admitir	la
grave	advertencia	que	le	hacía	Kiyomori,	quien	tuvo	que	marcharse	colérico	y	amargado,
sin	haber	conseguido	lo	que	se	proponía.

Las	 noticias	 de	 la	 visita	 de	 Kiyomori	 al	 palacio	 llegaron	 hasta	 Narichika.	 Al
comprender	éste	que	la	negativa	a	dar	el	nombramiento	al	hijo	de	Kiyomori	demostraba	la
preferencia	del	emperador,	Narichika	decidió	presionar	para	que,	sin	dilación,	le	diesen	a
él	la	responsabilidad.	Y	con	esa	idea	pidió	una	audiencia	al	emperador.

—Kiyomori	es	cruel,	arrogante	y	egoísta	—argumentó	Narichika	al	emperador—.	No
le	 interesa	 la	 paz	 ni	 el	 bienestar	 del	 país	 sino	 sólo	 conservar	 el	 poder	 sobre	 el	 ejército
dentro	 de	 su	 propia	 familia,	 y	 para	 ello	 está	 dispuesto	 a	 entregárselo	 a	 su	 estúpido,
obstinado	 y	 débil	 hijo.	 Por	 esta	 causa	 le	 odian	 las	 facciones	 de	 sus	 propios	 soldados,
quienes	 aguardan	 la	 primera	 oportunidad	 que	 se	 les	 presente	 para	 rebelarse	 contra	 él.
Vuestra	 divina	 majestad	 siempre	 ha	 deseado	 ver	 humillado	 al	 Heike.	 Ahora	 tiene	 la
ocasión.	 Le	 aseguro	 a	 vuestra	 augusta	 majestad	 que	 puedo	 ganarme	 a	 la	 facción
insatisfecha	del	ejército	del	Heike	y	destruir	para	siempre	a	Kiyomori	y	a	sus	seguidores.

Goshirakawa	 quedó	 grandemente	 impresionado	 ante	 este	 argumento,	 y	 como	 estaba
deseando	secretamente	ver	la	derrocación	y	humillación	de	Kiyomori,	aprobó	la	petición
de	Narichika	y	le	nombró	general.

Sin	perder	tiempo	Narichika	se	puso	a	buscar	diversos	aliados	de	los	más	afines,	como
por	 ejemplo	 Shunkan,	 un	 viejo	 sacerdote;	 Yasuyori,	 oficial	 del	 gobierno;	 y	 su	 hijo
Naritsune,	que	ya	se	había	distinguido	como	guerrero	en	una	serie	de	batallas.	Con	estos
tres	y	un	buen	número	de	otros	disidentes	que	odiaban	al	Heike	y	que	por	 tanto	estaban
dispuestos	a	apoyar	a	Narichika,	éste	convocó	un	cónclave	secreto.	El	sacerdote	Shunkan,
quien	tenía	una	amplia	reputación	por	su	sabiduría	e	instrucción,	cualidades	que	ocultaban
una	naturaleza	astuta	y	prudente,	poseía	una	pequeña	casa	en	la	región	de	Shishi	ga	Tani,	y
todos	estuvieron	de	acuerdo	en	reunirse	allí	en	medio	del	más	alto	secreto.

En	la	noche	de	la	reunión,	cada	uno	de	los	grupos	viajó	por	separado	hasta	Shishi	ga
Tani	y	de	aquí	a	la	cabaña	de	Shunkan.	A	una	señal	prevista	de	antemano	cayó	una	cortina
y	las	figuras	de	los	conspiradores	desaparecieron	en	el	oscuro	interior	de	la	casa.	Una	vez
dentro,	Shunkan	les	condujo	a	una	habitación	más	interior	sin	ventanas,	donde	sus	oscuras
ropas	 exteriores	 y	 sus	 susurrantes	 voces	 desaparecieron	 inmediatamente.	 Shunkan	había
preparado	 una	 pródiga	 cena,	 y	 después	 de	 que	 el	 vino	 hubo	 fluido	 libremente,	 la
animosidad	contra	Kiyomori	y	el	Heike	fue	expresada	por	completo,	y	todos	ellos	juraron
entregar	sus	vidas	si	era	necesario	para	derrocarlos.

Según	 avanzaba	 la	 noche,	 los	 espíritus	 se	 soliviantaban.	 Las	 copas	 de	 vino	 eran



intercambiadas	y	por	turno	todos	hicieron	su	brindis.	Narichika	pasó	su	copa	a	Shunkan.
Éste	estaba	a	punto	de	llenarla	del	jarro	de	porcelana	cuando	le	crujió	el	cuello	de	repente
y	 la	 cabeza	 le	 cayó	 suavemente	 a	 un	 lado.	 Durante	 un	 momento	 imperó	 el	 silencio.
Después	Shunkan	gritó:

—¡Un	agüero,	un	agüero!	¡Que	caigan	así	las	cabezas	de	los	del	Heike!

Con	 esto	 siguieron	 intercambiando	 más	 copas,	 y	 ya	 intoxicados	 por	 el	 alcohol
sintieron	que	la	victoria	estaba	asegurada.	Continuaron	bebiendo	durante	toda	la	noche	y
la	mañana	les	sorprendió	dormidos	a	todos;	los	cuerpos	tendidos	adonde	habían	caído	con
el	sopor	de	la	borrachera.

Pero	había	uno	que	estaba	despierto,	un	amigo	de	Shunkan	que	detestaba	a	Narichika	y
que	en	realidad	era	seguidor	de	Kiyomori.	Había	llevado	mucho	cuidado	en	el	control	de
sus	bebidas	con	el	fin	de	no	perder	el	juicio,	y	viendo	a	los	demás	borrachos	y	dormidos,
decidió	 que	 era	mejor	marcharse.	 Silenciosa	 pero	 rápidamente	 salió	 de	 la	 cabaña	 y	 fue
derecho	a	Kiyomori	a	quien	le	contó	todo	con	detalle.

Kiyomori	 actuó	 veloz	 y	 decididamente.	 Envió	 correos	 a	 todos	 los	 cuarteles	 dando
instrucciones	urgentes	a	cada	capitán	para	que	armara	a	todos	sus	hombres	y	encarcelaran
a	todos	cuantos	simpatizasen	con	Narichika.	Cuando	éste	y	sus	conjurados	regresaron	a	la
ciudad,	la	encontraron	en	estado	de	sitio	y	en	rebeldía.	Narichika,	que	ya	había	sospechado
de	 la	 desaparición	 del	 amigo	 de	 Shunkan,	 comprendió	 en	 seguida	 que	 había	 sido
traicionado,	y	decidió	que	su	única	esperanza	era	refugiarse	en	uno	de	los	escondrijos	de
la	ciudad.

Mientras	tanto	Kiyomori,	furioso	y	colérico	por	la	traición	de	que	había	sido	objeto,	se
dirigió	 en	 seguida	 a	 Goshirakawa	 y	 le	 pidió	 que	 le	 dispensara	 de	 sus	 votos	 de	monje.
Estaba	decidido	a	tomar	las	armas	de	nuevo	y	a	guiar	a	sus	hombres	hasta	que	la	oposición
hubiera	sido	arrasada.	El	emperador	consintió	de	mala	gana,	pero	como	se	negó	a	escuchar
el	 informe	sobre	 las	actividades	de	Narichika,	Kiyomori	cayó	de	pronto	en	 la	cuenta	de
que	el	emperador	pudiera	estar	simpatizando	realmente	con	los	traidores.	Al	aumentar	sus
sospechas,	estuvo	más	decidido	que	nunca	a	aniquilar	a	Narichika	y	a	sus	simpatizantes.
Dando	 un	 rodeo	 por	 la	 costa	 desembarcó	 a	 sus	 soldados	 en	 la	 ciudad	 y	 les	mandó	 que
buscaran	casa	por	casa.	Narichika,	su	hijo,	Shunkan	y	Yasuyori	fueron	pronto	cogidos	por
sorpresa	escondidos	en	un	templo	de	los	suburbios.	Fueron	obligados	a	rendirse	y	llevados
ante	Kiyomori.

En	un	sitio	de	honor,	junto	al	emperador,	estaba	sentado	Kiyomori,	vestido	con	toda	su
armadura	y	con	el	noble	casco	de	general.	Al	entrar	los	prisioneros,	su	rostro	se	cubrió	de
un	 rojo	 encendido	mientras	 que	 sus	 ojos	 casi	 se	 cerraban	 de	 odio.	 Como	 el	 emperador
estaba	 poco	 dispuesto	 a	 condenar	 a	 su	 favorito	 Narichika,	 escuchó	 con	 simpatía	 las
súplicas	 de	 perdón	 de	 los	 prisioneros.	 Kiyomori,	 sentado	 en	 silencio,	 al	 ver	 que	 el
emperador	 estaba	 dispuesto	 a	 aligerar	 cuanto	 fuera	 posible	 la	 sentencia,	 e	 incluso	 a
absolverlos,	pensó	que	cualquier	cosa	que	él	dijera	en	esta	coyuntura	sería	una	pérdida	de
palabras.	Pero	su	rostro	desdeñoso	y	airado	no	presagiaba	nada	bueno	para	los	prisioneros.



Cuando	éstos	fueron	devueltos	a	sus	celdas	mientras	se	investigaba	más	ampliamente
et	 caso,	 y	 el	 emperador	 hubo	 salido,	 Kiyomori	 llamó	 en	 Seguida	 a	 sus	 capitanes	 para
decirles:

—Siempre	 he	 condescendido	 con	 nuestro	 augusto	 emperador	 y	 por	 honrarle	 y
respetarte	nunca	he	cedido	ante	nada.	Pero	tengo	la	obligación	de	informaros	que	está	en
contra	nuestra.	Ha	tenido	el	oído	dispuesto	a	las	intrigas	de	Narichika;	le	ha	hecho	general
del	 ejército;	 e	 incluso	 ahora,	 cuando	 la	 deslealtad	 de	 Narichika	 casi	 ha	 sumergido	 de
nuevo	a	nuestro	país	en	la	guerra	civil,	el	emperador	está	haciendo	sus	manejos	para	que
los	traidores	sean	absueltos.	Después	de	considerar	cuidadosamente	sus	últimas	acciones
relacionadas	 con	Narichika,	me	 inclino	 a	 pensar	 que	 nuestro	 augusto	 señor	 es	 parte	 del
complot	 iniciado	 para	 derrocar	 al	 Heike,	 y	 que	 no	 debemos	 consentir.	 El	 remedio	 que
impongo	es	drástico	e	 inapelable;	 si	 tenemos	que	 salvarnos	y	prevenir	 la	hemorragia	de
sangre	 en	 nuestro	 país,	 debemos	 dirigirnos	 en	 seguida	 a	 palacio	 y	 hacer	 prisionero	 al
emperador.

Después	 de	 estas	 palabras,	 el	 silencio	 se	 adueñó	 de	 la	 sala.	 Todos	 los	 presentes
conocían	 al	 dedillo	 la	 gravedad	 de	 la	 situación	 y	 que	 se	 necesitaba	 la	 acción	 inmediata
para	 controlarla.	Pero	 forzar	 la	 entrada	en	palacio	y	 arrestar	 al	 emperador	 era	harina	de
otro	 costal.	 ¿Cómo	 iba	 a	 reaccionar	 el	 pueblo	 si	 se	 enteraba	—y	 desde	 luego	 se	 iba	 a
enterar	pronto—	de	que	el	palacio	del	hijo	del	cielo	había	sido	violado	y	que	el	emperador
había	 sido	hecho	prisionero?	 ¿No	 se	 levantaría	 el	 pueblo	 contra	 el	Heike?	De	cualquier
modo	la	alternativa	era	cruenta,	con	el	posible	derrocamiento	del	Heike	y	la	muerte	de	sus
componentes.	 Sin	 embargo	 sus	 mentes	 no	 tardaron	 en	 decidirse:	 seguirían	 a	 Kiyomori
adonde	fuera	en	su	audaz	pian	de	custodiar	la	sagrada	persona	del	emperador.

Después	de	ganar	 la	aprobación	de	sus	capitanes,	Kiyomori	ordenó	a	Munemori	que
reuniera	 a	 mil	 soldados	 escogidos	 y	 que	 avanzara	 en	 seguida	 hacia	 el	 palacio	 del
emperador.

—Tratad	 al	 emperador	 con	 la	 máxima	 cortesía	—ordenó	 Kiyomori—.	 Bajo	 ningún
pretexto	violéis	su	persona.	Explicadle	la	razón	y	la	necesidad	de	nuestra	acción	y	decidle
que	no	debe	 temer	por	 su	vida	o	 sus	 propiedades.	En	 cuanto	 a	 los	 otros…	 ¡acabad	 con
ellos!	 ¡Degolladlos	 a	 todos	 instantáneamente!	 Sobre	 todo	 procurad	 que	 Narichika	 y	 su
engendro	Naritsune	no	escapen	a	vuestras	justicieras	espadas.

Mientras	 Kiyomori	 hablaba,	 su	 hijo	 mayor	 Shigemori,	 vestido	 con	 un	 kimono
ordinario,	entró	en	la	sala	y	con	el	ceño	fruncido	escuchó	lo	que	estaba	diciendo	su	padre.
Cuando	éste	hubo	terminado	de	hablar,	Shigemori,	incapaz	de	contenerse,	gritó:

—¡Padre,	 te	ruego	que	aguardes	un	momento!	He	oído	tus	órdenes	a	Munemori	y	te
imploro	que	lo	pienses	nuevamente	antes	de	llevar	a	cabo	esta	acción	tan	temeraria	y	mal
concebida.

Munemori	se	interpuso	entre	su	padre	y	su	hermano,	miró	con	desdén	a	éste	y	gritó:

—¡Vaya	un	soldado!	¿Y	te	atreves	a	discutir	la	palabra	de	tu	general?	¿Dónde	está	tu



armadura?	¿Has	adquirido	de	pronto	el	corazón	de	una	mujer?

Pero	Shigemori	observó	con	calma	a	su	padre	y	éste,	que	amaba	y	confiaba	en	su	hijo
mayor	y	había	tenido	frecuentes	razones	para	agradecerle	su	sabiduría	y	adecuado	consejo,
se	quedó	silencioso	ante	la	resuelta	fijeza	de	su	hijo.

—Munemori,	estás	hablando	sólo	por	 la	 ira	y	no	sopesas	las	razones	de	tus	actos	—
dijo	 Shigemori	 volviéndose	 a	 su	 hermano	 menor—.	 Sin	 embargo	 te	 entiendo	 porque
siempre	has	sido	impetuoso	y	no	has	pensado	nada	tus	resoluciones.

Luego	se	dirigió	solícita	y	profundamente	a	su	padre	y	a	la	compañía	reunida.

—Y	 en	 cuanto	 a	 ti,	 padre,	 ¿dónde	 está	 tu	 paciencia	 y	 sabiduría?	 ¿Has	 reflexionado
sobre	las	consecuencias	de	esa	temeraria	acción?	Sabes	a	qué	han	conducido	en	el	pasado
acciones	de	este	tipo.	Sus	memorias	están	demasiado	recientes	para	que	las	hayas	olvidado
tan	pronto.	Ellas	son	las	que	han	producido	las	sangrías,	traído	la	violencia	y	devastado	el
país.	Hoy	tenemos	la	paz,	la	primera	que	gozamos	en	muchos	años.	Todas	las	censuras	y
odios	estén	 siendo	 lentamente	borrados	de	 las	mentes	de	 los	hombres.	 ¿Por	qué	quieres
revivirlos	otra	vez	y	provocar	un	estado	de	guerra	aún	peor	que	antes?	Te	prevengo	que	si
llevas	a	cabo	esta	violenta	acción,	el	nombre	del	Heike	sufrirá	una	mancha	que	los	siglos
de	sangre	y	 lágrimas	derramadas	no	podrán	 limpiar.	¿Vas	a	creer,	padre	mío,	que	 te	has
dedicado	a	una	vida	santa,	que	porque	te	quites	tus	ropas	sacerdotales	puedes	eliminar	tus
votos?	 ¿No	 te	 quitaste	 la	 espada	 y	 te	 afeitaste	 la	 cabeza	 porque	 ya	 estabas	 harto	 de
sangrías?	¿Por	qué	entonces	la	tomas	otra	vez	y	arrebatas	la	paz	que	tú	y	todos	nosotros
hemos	deseado	durante	tanto	tiempo?

Al	oír	estas	palabras	de	su	hermano,	Munemori	bajó	la	cabeza	y	lleno	de	vergüenza	se
apartó	a	un	rincón.	Kiyomori	cogió	el	manto	sacerdotal	y	salió	de	la	casa	debido	a	la	lucha
que	 se	 desarrollaba	 en	 su	 interior	 por	 la	 emoción	que	 amenazaba	 con	 abrumarle.	En	 su
corazón	estaba	el	convencimiento	de	que	Shigemori	llevaba	razón,	pero	su	cólera	contra	el
emperador	y	contra	los	traidores	era	tal	que	no	podía	apaciguarse	fácilmente.	Se	puso	las
ropas	 sacerdotales	 sobre	 su	 armadura,	 volvió	 a	 la	 sala	 y	 se	 sentó,	 pero	 permaneció	 en
silencio.	Ahora	se	asemejaba	al	sacerdote	que	había	sido,	pero	en	cuanto	el	manto	se	subía
un	poco,	surgía	la	armadura	que	había	debajo.	Viendo	este	contraste,	Shigemori	se	dirigió
nuevamente	a	él:

—Mi	querido	y	honrado	padre,	perdona	la	violencia	de	mis	palabras.	Ahora	te	hablo
como	soldado	y	sacerdote	que	eres.	Perdona	a	Narichika	y	a	su	hijo	porque	han	actuado
únicamente	de	acuerdo	con	lo	que	creían	era	su	obligación.

Pero	el	rostro	de	Kiyomori	se	puso	rígido	otra	vez	y	replicó:

—Hijo	mío,	lo	que	yo	hago,	lo	hago	por	el	honor	del	Heike	y	por	el	bien	tuyo	y	el	de
tu	hermano.

Este	Narichika	es	un	traidor	y	Naritsune	seguirá	en	todo	a	su	padre.	Si	se	les	deja	vivir
no	nos	crearán	más	que	problemas	a	todos,	a	nosotros	y	a	nuestra	familia.



—Padre,	 aunque	 sean	 traidores	 también	 están	 conectados	 con	 nosotros	 por	 lazos
familiares.	No	podemos	echar	sobre	nosotros	su	sangre.	Y	recuerda	que	Narichika	es	uno
de	los	favoritos	predilectos	del	emperador.	Mándalos	al	destierro	pero	respeta	sus	vidas.

—Shigemori,	 conozco	muy	 bien	 la	 nobleza	 de	 espíritu	 que	 te	 incita	 a	 decirme	 todo
eso.	 Pero	 el	 emperador	 ha	 mostrado	 que	 apoya	 a	 esos	 traidores	 y	 jamás	 podremos
sentirnos	a	salvo	si	están	libres	para	conspirar	contra	nosotros.	Es	mucho	mejor	exterminar
a	 Narichika	 y	 a	 sus	 seguidores	 y	 mantener	 guardado	 a	 Goshirakawa	 donde	 no	 pueda
dañarte	ni	a	ti	ni	al	Heike.

Kiyomori	 había	 hablado	 suavemente.	 Se	 notaba	 que	 cada	 palabra	 había	 sido
serenamente	 considerada	 y	 era	 evidente	 que	 estaba	 emocionado.	 Sus	 capitanes	 estaban
sentados	 en	 silencio;	 sus	 cabezas	 seguían	 bajas	 y	 ninguno	 se	 movía.	 Entonces	 habló
Shigemori:

—En	este	mundo	tenemos	que	consagrarnos	a	cuatro	lealtades:	la	primera	es	Dios,	la
segunda	la	patria,	la	tercera	la	familia,	y	la	cuarta	el	hombre.	Aquellos	que	no	cumplen	sus
obligaciones	con	estas	cuatro	no	son	dignos	de	vivir	entre	nosotros.	El	emperador	es	hijo
de	la	divina	diosa	del	sol.	Para	nosotros,	él	es	como	Dios	sobre	la	tierra	y	nos	gobierna	a
nosotros	y	a	nuestro	país.	Al	jurar	lealtad	a	Dios	estamos	jurando	también	nuestra	lealtad
al	 emperador,	 y	 al	 dársela	 al	 emperador	 se	 la	 estamos	 dando	 a	 Dios.	 Dios,	 el	 divino
emperador	 y	 nuestra	 sagrada	 patria	 son	 una	 y	 la	misma	 lealtad.	Nuestra	 obligación	 con
ellos	es	la	primera	y	la	más	sagrada	que	tenemos.	Lo	que	se	hace	contra	el	emperador	se
hace	contra	Dios	y	la	patria.	La	violación	de	este	sagrado	deber	de	lealtad	traerá	vergüenza
y	oprobio	al	Heike.	Yo,	por	ser	soldado,	debo	proteger	a	mi	emperador.	Y	si	tú	persistes	en
tu	proyecto,	deberé	luchar	contra	ti.

—¿Contra	mí?	¿Contra	tu	padre?	¿Lucharías	tú	contra	mí?

Shigemori	se	arrodilló	ante	su	padre	y	le	dijo	angustiado:

—Padre,	 ¿es	 que	 no	 lo	 comprendes?	Como	 soldado	 debo	 luchar	 por	mi	 emperador.
Pero	como	hijo	tuyo	no	puedo	volverme	contra	ti.	¿Qué	puedo	hacer?	Si	nada	de	lo	que	te
diga	 puede	 disuadirte	 y	 estás	 determinado	 a	 atacar	 el	 palacio,	 entonces,	 antes	 de	 que
envíes	allí	a	tus	soldados	te	ruego	que	me	garantices	esta	última	petición:	¡degüéllame	con
tu	espada!

Al	 terminar	de	hablar,	Shigemori	 lloró	amargamente,	y	sin	sentir	ninguna	vergüenza
por	 ello,	 las	 lágrimas	 empezaron	 a	 caer	 de	 los	 ojos	 de	 Munemori	 y	 de	 los	 soldados
congregados	 que	 lloraban	 por	 simpatía.	 Kiyomori	 puso	 suavemente	 su	 mano	 sobre	 el
hombro	de	su	hijo	y	con	voz	triste	y	resignada,	dijo:

—Shigemori,	me	has	derrotado.	No	puedo	más.	He	querido	protegerte	a	ti	y	a	nuestra
familia.	Pero	 llevas	 razón.	No	 te	 aflijas	más.	Narichika	y	 su	hijo	 serán	perdonados	y	 al
emperador	no	se	le	molestará.	Haz	con	los	prisioneros	lo	que	desees.

Sin	mirar	a	la	compañía	congregada,	Kiyomori	se	arrebujó	más	firmemente	las	ropas
de	sacerdote	y	salió	de	la	habitación.



Entretanto,	Munemori	y	los	capitanes	se	reunieron	alrededor	de	Shigemori.	Pero	éste
no	 les	 disculpó.	 A	 todos	 les	 amonestó,	 pero	 en	 particular	 a	 Munemori	 por	 no	 haber
disuadido	antes	a	Kiyomori	de	realizar	tales	acciones	perversas.	Les	recordó	que	Kiyomori
se	estaba	haciendo	viejo	y	que	necesitaba	 la	guía	y	el	consejo	de	aquellos	que	 le	 iban	a
suceder.	Si	el	poder	del	Heike	pendía	de	un	hilo,	también	pasaba	lo	mismo	con	la	paz	del
país.	Pero	las	dos	cosas	podrían	preservarse	si	prevalecía	la	sabiduría	y	el	buen	consejo.

Sin	 decir	 nada	 más	 Shigemori	 abandonó	 la	 habitación	 y	 se	 dirigió	 adonde	 estaba
Kiyomori.	Con	el	permiso	de	éste	marchó	a	ver	al	emperador	para	pedirle	el	urgente	exilio
de	 los	 traidores.	 Goshirakawa,	 después	 de	 oír	 el	 razonamiento	 de	 Shigemori,	 fue	 lo
bastante	sabio	para	ver	que	a	pesar	de	su	deseo	de	proteger	a	Narichika	era	necesario	ese
castigo	 para	 aplacara	Kiyomori	 y	 al	 Heike.	 Por	 eso	 consintió	 en	mandar	 al	 destierro	 a
Narichika,	concretamente	a	Bizen,	una	parte	solitaria	del	continente.	Para	Narichika	ésta
era	una	 sentencia	dolorosa	pero	 algo	 la	mitigaba	 el	 hecho	de	que	 aún	 era	una	parte	del
continente,	 y	 si	 las	 cosas	 cambiaban,	 él	 estaría	 relativamente	 cerca.	 Pero	 para	 su	 hijo
Naritsune	fue	muchísimo	más	penoso;	porque	Naritsune,	el	oficial	Yasuyori	y	el	sacerdote
Shunkan	fueron	condenados	al	exilio	a	una	lejana	y	desagradable	isla	de	Kyushu	hasta	que
la	muerte	los	liberara	del	castigo.



II
El	poema	del	mar

En	 el	 barco	 que	 los	 conducía	 al	 exilio,	 bastante	 más	 allá	 de	 las	 costas	 del	 sur	 de
Kyushu,	 Naritsune	 y	 sus	 dos	 compañeros,	 el	 oficial	 Yasuyori	 y	 el	 sacerdote	 Shunkan,
sufrieron	muchas	semanas	de	confinamiento	en	los	grillos.	Se	hallaban	encadenados	en	la
parte	más	honda	de	 la	 bodega.	El	 calor	 era	 insoportable	y	 el	 aire	 hediondo.	Como	 sólo
recibían	 una	 escasa	 ración	 de	 arroz	 y	 agua	 cada	 día,	 padecían	 una	 sed	 ardiente	 y	 un
hambre	 voraz,	 y	 eso	 durante	 todo	 el	 largo	 trayecto.	 Sus	 tobillos	 y	 muñecas	 estaban
desollados	 por	 el	 roce	 de	 las	 cadenas,	 y	 cada	 bamboleo	 del	 barco	 les	 producía	 nuevas
agonías	 de	 dolor.	 Como	 sus	 pensamientos	 estaban	 centrados	 en	 sus	 sufrimientos
inmediatos,	no	podían	pensar	en	el	futuro	y	en	el	destino	que	les	aguardaba.	Y	era	mejor
así	 para	 ellos.	 Porque	 este	 conocimiento	 unido	 a	 sus	 presentes	 miserias	 se	 hubiera
convertido	 en	 un	 castigo	 insoportable,	 ya	 de	 por	 sí	 más	 riguroso	 que	 lo	 que	 la	 peor
imaginación	hubiera	podido	alcanzar.

Cuando	el	barco	atracó	por	fin	en	una	bahía	y	cesaron	los	ruidos	rítmicos	de	los	remos,
les	 quitaron	 las	 cadenas	 y	 los	 subieron	 a	 cubierta.	 Sus	 ojos,	 por	 tanto	 tiempo
acostumbrados	 a	 la	 oscuridad	 de	 su	 prisión,	 se	 violentaron	 y	 vertieron	 lágrimas	 por	 la
brillante	luz	del	sol,	y	sólo	veladamente	podían	percibir	las	desoladas	costas	de	la	isla	a	la
que	 habían	 sido	 desterrados	 y	 que	 estaba	 a	 corta	 distancia.	 Los	 crueles	 guardias	 los
empujaron	y	les	hicieron	desembarcar.	Bamboleándose	y	tropezando	cayeron	al	fin	en	la
orilla	 de	 la	 costa,	 demasiado	 exhaustos	 para	 darse	 cuenta	 de	 la	marcha	de	 los	 guardias,
quienes	casi	ni	volvieron	la	vista	para	mirar	a	las	tres	figuras	que	parecían	guiñapos	a	la
orilla	del	agua.

Durante	 largo	 tiempo	 estuvieron	 tendidos,	 sin	 hablar	 o	 moverse,	 cada	 uno	 de	 ellos
consciente	sólo	de	haber	salido	de	la	odiosa	bodega	del	barco	y	de	haber	sido	liberados	de
sus	 horrorosas	 cadenas.	 Lentamente	 se	 fueron	 recuperando,	 pero	 cuando	 empezaron	 a
mirar	a	su	alrededor	les	invadió	el	pánico	y	la	desesperación.	Rocas	amarillas	y	sulfurosas
y	piedras	desparramadas	acá	y	allá	constituían	todo	el	terreno.	Ni	un	árbol,	ni	una	raíz,	ni
una	 hierba	 para	 alegrar	 la	 desolación	 de	 la	 escena.	 El	 sol	 pegaba	 implacable	 sobre	 la
enjuta	 tierra,	 y	 la	 deslumbrante	 expansión	 del	 mar	 se	 extendía	 invariable	 en	 todas
direcciones.	Las	humaredas	del	sulfuro	caliente	surgían	acá	y	acullá	de	la	isla	en	espirales
que	 se	 elevaban	 hacia	 el	 cielo,	 y	 sólo	 el	 lamido	 de	 las	 olas	 sobre	 las	 rocas	 rompía	 el



silencio.	Estremecidos	y	espantados	por	estos	parajes,	anduvieron	vagando	por	allí	con	la
esperanza	de	encontrar	habitación	o	vegetación;	pero	cuando	llegó	la	noche,	sólo	pudieron
constatar	 la	 misma	 escena.	 Hambrientos,	 sedientos	 y	 exhaustos,	 se	 tendieron	 juntos	 al
amparo	de	una	roca,	para	dormir	como	pudieran	hasta	que	llegase	la	luz	del	día.

Pasaron	semanas	y	meses.	De	alguna	manera	llegaron	a	tener	una	sencilla	existencia	a
pesar	de	la	desnudez	de	la	isla.	Haciendo	unos	anzuelos	improvisados,	cogían	peces	de	la
superficie	de	las	aguas	y	cualquier	hierba	que	colgase	de	las	rocas	del	mar	o	de	la	tierra
era	 demasiado	 poco	 para	 su	 hambre	 continua.	Cada	 vez	 se	 fueron	 asemejando	menos	 a
seres	 humanos	 procedentes	 de	 un	mundo	 civilizado,	 y	 cada	 vez	 se	 parecían	más	 a	 los
aborígenes	posibles	de	 su	 cruel	medio	 ambiente.	Sus	ojos	 estaban	enfermos	de	mirar	 al
despiadado	resplandor	de	las	corroídas	rocas	sulfurosas;	su	pelo	creció	tanto	que	les	caía
por	los	hombros;	y	la	carne	fue	desapareciendo	de	sus	flacos	y	mal	alimentados	cuerpos.
El	más	mínimo	ejercicio	agotaba	sus	débiles	miembros	y	la	muerte	parecía	estar	siempre
al	acecho.

Hora	tras	hora	permanecían	indiferentes	a	la	orilla	del	mar,	observando	la	interminable
expansión	del	agua.	Cualquier	pequeña	esperanza	que	alimentaran	de	ver	aproximarse	una
vela,	daba	paso	rápidamente	a	la	desesperación	cuando	se	ponía	el	sol,	y	los	humos	de	las
vetas	 sulfurosas	 arrojaban	 un	 nauseabundo	 flujo	 sobre	 la	 superficie	 de	 las	 olas	 y
transformaban	el	mar	y	la	tierra	en	una	pesadilla	de	fosforescencia.

A	veces	se	sentaban	en	el	refugio	de	una	roca	y	charlaban	tristemente	de	sus	anteriores
días	 felices.	 Después	 Shunkan	 hablaba	 bárbaramente	 de	 Kiyomori	 y	 con	 amargo	 odio
lanzaba	juramentos	de	venganza.	Sin	embargo,	los	dos	hombres	más	jóvenes	sentían	poco
resentimiento	hacia	Kiyomori.	Éste	les	había	cogido	en	seguida	en	lo	que	era	un	acto	de
traición,	 y	 ellos	 estaban	 sufriendo	 únicamente	 su	merecido.	En	 estos	 largos	 y	 aburridos
días	de	reflexión	habían	llegado	a	sentir	que	en	su	juvenil	entusiasmo	estuvieron	seducidos
peligrosamente	hasta	llegar	casi	a	traicionar	al	emperador	Goshirakawa,	y	de	ello	estaban
profundamente	arrepentidos.	Por	eso	dijeron	a	Shunkan	que	tuviera	paciencia	y	esperanza
de	 que	 algún	 día	 llegaría	 la	 liberación.	 Pero	 Shunkan,	 lejos	 de	 confortarse	 con	 estas
palabras,	 encontraba	 ocasión	 en	 ellas	 para	 alimentar	 un	 rencor	 más	 profundo	 y	 los
maldecía	con	tal	violencia	que	cuando	los	jóvenes	se	alejaban	de	él	y	le	abandonaban	a	sus
resquemores,	se	sentían	contentos.

Yasuyori	 lo	sentía	sobre	 todo	por	su	madre.	Era	anciana	y	desde	que	su	padre	había
muerto,	muchos	años	atrás,	él	había	sido	su	único	apoyo	y	consuelo.	Lo	habían	obligado	a
embarcar	sin	verla	y	esto	era	una	constante	fuente	de	pena	y	amargura	para	él.

Una	noche	que	se	encontraba	tallando	un	trozo	de	madera	seca	con	una	concha	afilada,
concibió	 la	 idea	 de	 escribir	 un	 poema	 a	 su	 madre	 y	 echarlo	 a	 las	 aguas.	 La	 idea	 se
convirtió	 en	 seguida	 en	 apremiante	 pasión,	 y	 día	 tras	 día	 estuvo	 buscando	 trozos	 de
madera	sobre	los	que	cincelar	las	palabras	con	las	que	describiría	a	su	madre	el	lamentable
estado	en	que	se	hallaba.	Cada	vez	que	terminaba	uno	lo	arrojaba	al	reflujo	de	la	marea.
Llegó	 el	 día	 en	que	 echó	 al	mar	 el	 trozo	número	 cien	para	 que	 realizara	 su	descuidado



viaje,	y	murmuró	una	oración	pidiendo	que	al	menos	uno	pudiera	llegar	a	las	manos	de	su
madre.

Un	día,	un	sacerdote	de	la	lejana	costa	de	Itsukushima	que	había	acabado	de	oficiar	en
el	altar	de	Akima,	estaba	meditando	en	una	roca	a	la	orilla	del	mar	cuando	una	avanzada
ola	arrojó	sobre	su	sandalia	un	pequeño	trozo	de	madera.	Con	cierta	curiosidad	lo	cogió	y
con	 gran	 sorpresa	 comprobó	 que	 era	 un	 poema	 firmado	 por	Yasuyori	 cuyo	 padre	 había
sido	un	viejo	 amigo	 suyo.	El	 poema	 estaba	 dirigido	 a	 su	madre	 y	 el	 sacerdote,	 que	 era
sabedor	 del	 exilio	 de	 Yasuyori,	 dedujo	 rápidamente	 que	 éste	 había	 lanzado	 al	 mar	 el
poema	con	la	esperanza	de	que	de	alguna	manera	llegara	a	la	mujer.

El	sacerdote	no	perdió	tiempo	y	se	puso	en	camino	hacia	Mikoto,	lugar	donde	vivía	la
madre	de	Yasuyori.	Al	 llegar	 le	 entregó	el	 trozo	de	madera	y	 le	 contó	 el	milagro	de	 su
descubrimiento.	Cuando	la	mujer	leyó	el	poema	y	supo	por	él	que	su	hijo	estaba	sufriendo
una	 vida	 insoportable	 en	 la	 isla	 de	 su	 destierro,	 se	 inquietó	 profundamente.	 Colocó	 el
poema	delante	de	ella,	en	la	estera	de	paja	que	había	en	suelo,	para	ver	el	callado	mensaje
de	 padecimientos	 y	 penalidades	 que	 estaba	 pasando	 su	 hijo;	 con	 ello	 empezó	 a	 llorar	 y
empapó	 sus	 mangas.	 El	 sacerdote,	 no	 menos	 emocionado,	 permaneció	 silencioso.
Observaba	 la	 pena	 de	 la	 anciana	 y	 decidió	 llevar	 el	 poema	 al	 emperador,	 contarle	 la
historia	de	su	hallazgo	y,	humildemente,	pedirle	el	perdón	de	Yasuyori.

Cuando	las	lágrimas	de	la	anciana	cesaron,	le	dijo	lo	que	iba	a	hacer.	Ella,	agradecida,
se	inclinó	profundamente	y	envolviendo	cuidadosamente	el	precioso	poema	en	un	pañuelo
de	 seda,	 se	 lo	 dio	 al	 hombre.	 Con	 las	 llorosas	 bendiciones	 de	 la	 mujer,	 el	 sacerdote
comenzó	su	viaje.

Al	 llegar	 al	 palacio,	 el	 sacerdote	 fue	 recibido	 en	 audiencia.	 Cuando	 el	 emperador
escuchó	 la	historia	del	pedazo	de	madera	y	 leyó	para	sí	el	poema,	se	sintió	hondamente
conmovido	 y	 perturbado.	Al	 ver	 su	 interés,	 el	 sacerdote	 presionó	más	 aún	 y	 habló	 con
sentimiento	en	nombre	de	la	madre	de	Yasuyori,	terminando	con	el	ruego	ferviente	de	que
perdonara	 al	 joven.	 El	 emperador	 dijo	 que	 iba	 a	 considerar	 favorablemente	 la	 petición,
pero	añadió,	que	también	debía	consultar	al	señor	Kiyomori.

A	 la	 mañana	 siguiente	 el	 emperador	 llamó	 a	 Kiyomori,	 a	 su	 hijo	 Shigemori	 y	 al
sacerdote	para	que	hablaran.	A	Kiyomori	y	a	Shigemori	les	mostró	el	trozo	de	madera	y
una	 vez	más	 el	 sacerdote	 volvió	 a	 describirles	 la	 extraña	 historia.	 Shigemori	 se	 hallaba
visiblemente	 afectado	 por	 lo	 que	 estaba	 oyendo,	 y	 hasta	 el	 inflexible	 Kiyomori	 estaba
evidentemente	conmovido.

—Vuestra	augusta	majestad	—empezó	a	decir	Kiyomori	 inesperadamente—,	aunque
Naritsune	y	Yasuyori	cometieron	el	grave	crimen	de	traición,	jamás	les	ha	faltado	valor	o
humildad.	Si	ambos	 se	vieron	envueltos	en	esta	conspiración,	estoy	 seguro	que	más	 fue
debido	a	la	influencia	de	Narichika	y	Shunkan	que	a	su	propio	deseo	de	ser	traidores.	Los
dos	 son	 todavía	muy	 jóvenes;	 los	 dos	 han	 sufrido	 indudablemente	muchas	 penas	 en	 el
exilio,	y	por	este	poema	es	evidente	que	están	arrepentidos	de	sus	acciones.	Han	aprendido
la	lección	y	no	hay	razón	para	que	se	pierdan	dos	vidas	jóvenes	y	prometedoras.	Yo	ruego



a	vuestra	divina	majestad,	pues,	que	 reconsidere	 su	 sentencia	y	 los	vuelva	a	 llamar	a	 la
capital.

Después	la	cara	de	Kiyomori	se	oscureció	y	sus	cejas	se	juntaron	al	añadir:

—En	cuanto	a	Shunkan,	ese	cobarde	sacerdote,	¡dejadle	que	se	pudra	allí!	No	tendré
misericordia	 de	 él.	 Él	 y	 Narichika	 fueron	 los	 principales	 implicados	 en	 la	 revuelta;	 si
regresa	no	nos	traerá	más	que	problemas.

—Padre	—dijo	Shigemori—,	todos	nosotros	pensamos	como	tú,	y	uno	mi	petición	a	la
tuya	 para	 que	Naritsune	 y	Yasuyori	 sean	 perdonados.	Mi	 corazón	 desearía	 que	 también
Shunkan	pudiese	participar	de	la	consideración	de	clemencia	de	vuestra	graciosa	majestad,
pero	sé	muy	bien	el	peligre	que	corremos	todos	los	que	participamos	en	su	destierro	si	le
libertamos	y	le	dejamos	hacer	para	vengarse.	Tiene	una	naturaleza	tenebrosa	e	imaginativa
y	si	volviera	ahora	con	la	carga	de-su	presente	castigo	y	amargura,	sin	duda	qué	extendería
la	 revuelta	 y	 la	 traición	 entre	 aquellos	 sacerdotes	 que	 están	 demasiado	 dispuestos	 a
cambiar	sus	ropas	sacerdotales	por	la	armadura,	y	sus	oraciones	por	la	espada.

Goshirakawa	 estuvo	 en	 seguida	 dispuesto	 a	 que	 finalizara	 el	 exilio	 de	 Naritsune	 y
Yasuyori	y	a	llamarlos	a	la	capital.	Enormemente	regocijado,	el	sacerdote	fue	corriendo	a
la	madre	de	Yasuyori	para	referirle	las	alegres	noticias.	Mientras	tanto	se	preparó	un	barco
y	se	envió	un	mensajero	a	la	isla.

Habían	pasado	casi	tres	años	desde	que	los	exiliados	languidecían	en	la	isla,	y	aunque
los	dos	jóvenes	nunca	habían	abandonado	la	esperanza	de	la	liberación,	se	encontraban	ya
casi	en	el	límite	de	su	resistencia.	No	obstante	seguían	manteniendo	su	diaria	vigilancia,
pues	 creían	 que	mientras	 hubiera	 vida	 había	 esperanza.	 Pero	 Shunkan	 los	maldecía	 por
idiotas	y	 tontos	al	confiar	en	el	perdón	mientras	viviese	Kiyomori.	Por	eso	 les	volvía	 la
espalda	 y	 se	 retiraba	 al	 amparo	 de	 su	 roca	 donde	 permanecía	 sentado	 durante	 horas,
mirando	fieramente	alguna	visión	interior.

Una	mañana	Naritsune,	 que	 estaba	mirando	 al	 horizonte	 como	hacía	 todos	 los	 días,
quedó	 sobrecogido	por	un	 repentino	destello	blanco	que	 se	dibujaba	a	 lo	 lejos.	Casi	 sin
respiración,	volvió	a	mirar.	¡Otra	vez!	¡Algo	blanco!	¿Una	ilusión?	¿Una	nube?	O…	¿una
vela?	Agarrando	a	Yasuyori	por	el	brazo,	señaló	a	lo	lejos:

—¿Qué	es	aquello,	Yasuyori?	¿Lo	ves?	¿O	es	otro	espejismo?

Empezaron	 a	 mirar	 juntos	 mientras	 que	 el	 corazón	 les	 latía	 violentamente	 y	 sus
miembros	temblaban.	Durante	lo	que	pareció	una	eternidad	el	fugitivo	destello	blanco	se
sumergió	 y	 volvió	 a	 emerger	 en	 el	 horizonte,	 haciéndose	 mayor	 a	 cada	 instante.	 De
repente,	 con	un	grito,	 los	dos	 jóvenes	 echaron	a	 correr	hacia	 la	orilla	del	mar.	 ¡Era	una
vela	y	estaba	poniendo	proa	hacia	la	isla!	Casi	sin	dar	crédito	a	lo	que	veían,	presenciaron
cómo	se	iba	acercando	y	que	al	fin	anclaba	a	alguna	distancia.	Luego	vieron	la	figura	de
un	hombre	que	descendía	a	una	pequeña	barca	manejada	por	un	remero,	quien	se	acercó
velozmente	a	 la	orilla.	El	hombre	descendió,	vadeó	el	agua	y	se	paró	ante	ellos.	Por	un
instante	tenso	se	miraron,	el	elegante	mensajero	real	a	ellos	y	ellos,	los	náufragos	y	rotos



des	terrados,	a	él.	Luego	el	mensajero	habló:

—¿Eres	tú	Naritsune,	el	hijo	de	Narichika?	¿Y	eres	tú	Yasuyori,	el	antiguo	oficial?

El	mensajero	extrajo	de	su	bolsa	un	papel	que	traía	enrollado	y	continuó:

—Soy	 portador	 de	 un	 libre	 perdón	 para	 vosotros	 dos	 de	 parte	 de	 su	 graciosísima	 y
augusta	majestad.	Si	sois	los	dos	mencionados,	decidlo.

Los	 años	 de	 privaciones	 les	 habían	 debilitado	muchísimo,	 y	 ahora,	 vencidos	 por	 la
emoción,	 casi	 no	 tenían	 fuerzas	 suficientes	 para	 continuar	 hablando	 y	 contestar	 al
mensajero.	Sin	embargo	se	arrodillaron,	hicieron	una	ceremonial	reverencia	y	contestaron
que,	 en	 efecto,	 eran	 Naritsune,	 el	 hijo	 de	 Narichika,	 y	 Yasuyori,	 el	 antiguo	 oficial.	 El
mensajero	 les	 entregó	 el	 escrito	 del	 perdón	 y	 ellos	 volvieron	 a	 inclinarse	 hasta	 que	 sus
cabezas	tocaron	la	arena,	pero	sus	lágrimas	caían	rápidamente	y	las	palabras	del	papel	real
danzaban	locamente	ante	sus	ojos	cuando	intentaban	leerlo.

De	repente	una	figura	salvaje	y	desgreñada	salió	corriendo	de	detrás	de	una	roca.	Era
Shunkan.	Riendo	como	un	demente	y	empujando	y	arañando	a	los	otros,	les	quitó	el	papel.

—¿Qué	es	esto?	¿Te	ha	enviado	el	alto	y	poderoso	Kiyomori	a	degollarnos?	¿Me	teme
tanto	todavía	que	viene	a	nuestro	exilio	a	perseguirnos?	¡Pero	yo	no	moriré!	¡Tengo	que
vivir	para	vengarme	de	él	y	de	toda	su	casa!	—gritó	Shunkan.

El	mensajero	lo	miró	severamente	y	contestó:

—De	 eso	 yo	 no	 sé	 nada.	 Sólo	 he	 venido	 con	 una	 orden	 para	 liberar	 a	 Naritsune	 y
Yasuyori.

Shunkan	 se	 quedó	 estupefacto.	 Luego,	 locamente,	 se	 llevó	 el	 papel	 al	 rostro	 para
escudriñarlo	más	de	cerca.

—¡Mi	nombre,	mi	nombre!	—chilló—,	¿dónde	está	mi	nombre?	¡Tiene	que	estar	aquí!
El	emperador	no	puede	haberme	olvidado.	¡Estás	mintiendo!

El	mensajero	lo	empujó	hacia	atrás	y	pidió	a	los	otros	dos	que	montaran	en	la	pequeña
barca.	Shunkan	 se	 abalanzó	 sobre	 ellos	y	 les	 cogió	 sus	desgarradas	mangas,	 rogándoles
que	por	piedad	no	lo	abandonaran.	Ellos,	tan	rotos	como	él,	suplicaron	al	mensajero	que	lo
llevaran	con	ellos.	Pero	el	mensajero	se	negó	diciendo	que	el	perdón	era	únicamente	para
ellos	dos	y	que	él	debía	obedecer	las	órdenes.	Fuera	de	sí,	Shunkan	los	seguía	corriendo,
ora	 delante	 para	 empujarlos	 hacia	 atrás,	 ora	 junto	 a	 ellos	 para	 sujetarlos.	 Naritsune	 y
Yasuyori	le	pidieron	con	voz	atormentada	que	tuviera	paciencia	porque	ellos	seguramente
persuadirían	al	emperador	para	que	 le	perdonara.	Al	 fin	 tuvieron	que	 luchar	con	él	para
verse	libres	y	montar	en	la	barca.	El	remero	la	empujó	hacia	mar	adentro,	pero	Shunkan	se
agarró	desesperado	a	ella.	La	pequeña	barca	 se	bamboleaba	con	sus	 tirones	y	el	 remero
tuvo	que	luchar	abiertamente	con	él	para	liberarse,

Por	 su	 parte,	 Naritsune	 y	 Yasuyori	 presenciaban	 angustiados	 y	 desesperados	 la
insistencia	 del	 demente	 sacerdote.	 Centímetro	 a	 centímetro,	 Shunkan	 se	 vio	 obligado	 a
penetrar	en	el	agua,	hasta	que	sólo	sus	crispados	dedos	se	vieron	agarrados	a	la	barca.	Ésta



seguía	penetrando	en	el	mar	y	las	olas	sacudían	a	Shunkan,	pero	éste	parecía	insensible	a
todo	menos	a	este	último	y	desesperado	contacto.	El	remero	le	golpeó	la	mano	con	el	remo
y	Shunkan	se	vio	forzado	a	soltar	su	presa,	roto	y	derrotado,	hasta	que	las	mismas	olas	lo
volvieron	 a	 sacar	 a	 la	 orilla.	 Se	 levantó,	 magullado	 y	 sangrante,	 y	 sollozó	 en	 una
desesperada	enajenación	al	ver	a	los	otros	que	se	alejaban	hacia	el	barco.

Largo	 tiempo	 permaneció	 allí	 tirado,	 ofuscado	 y	 exhausto	 y	 sintiéndose	 miserable,
olvidado	de	todo	excepto	de	su	inagotable	odio	hacia	Kiyomori.	Sus	dedos	se	agarraban	a
la	arena	como	si	estuviera	clavando	las	garras	en	el	cuello	de	su	enemigo,	y	 la	saliva	 le
salía	por	las	comisuras	de	los	labios	como	si	estuviera	echando	un	diluvio	de	maldiciones
sobre	 las	cabezas	de	Kiyómori	y	de	 todo	el	clan	del	Heike.	Al	 llegar	 la	noche	se	medio
incorporó	 y	 fue	 arrastrándose	 dolorosamente	 hasta	 una	 roca	 que	 dominaba	 todo	 el	mar.
Fuera	de	sí,	llenó	las	tinieblas	con	gritos	salvajes	hasta	que,	demasiado	débil	para	articular
ningún	 otro	 sonido,	 cayó	 en	 un	 sopor	 y	 en	 un	 olvido	 temporal	 del	 período	 de	 solitario
exilio	que	le	aguardaba.



III
La	batalla	de	Ichi-no-Tani

Algún	tiempo	después	de	que	Munemori	hubiera	sucedido	a	su	padre	como	líder	del
Heike,	los	ejércitos	del	Genji	le	declararon	la	guerra	por	el	norte	y	el	este.	Las	provincias
iban	alzándose	una	por	una	y	uniéndose	tras	tos	líderes	del	Genji	llamados	Yoshitsune	y	su
primo	Yoshinaka,	por	lo	que	Munemori	comprendió	que	cualquier	intento	de	defender	la
capital	 sólo	 conduciría	 a	 la	 derrota	 y	 a	 la	matanza	 inútil.	Después	 de	 consultar	 con	 sus
capitanes,	decidió	retirarse	al	palacio	de	Fukuwara,	cerca	del	valle	de	Ichi-no-Tani.	Pocos
días	 más	 tarde	 la	 huida	 era	 completa	 y	 no	 mucho	 después	 los	 ejércitos	 de	 Yoshinaka
ocupaban	la	capital.

Deliberadamente,	Munemori	 había	 elegido	 el	 viejo	 palacio	 de	 su	 padre	 para	 que	 el
Heike	pudiera	recuperar	su	fuerza	y	su	espíritu.	El	palacio	se	hallaba	situado	en	una	región
amiga	del	clan	y	era	un	auténtico	baluarte.	Edificado	sobre	un	bajo	saliente	de	la	cima	de
una	montaña	cuya	base	caía	perpendicular	a	una	estrecha	llanura	que	se	inclinaba	sobre	el
mar,	estaba	protegido	por	detrás	por	la	ferocidad	del	terreno	montañoso	y	por	arriba	por	la
dificultad	del	descenso.	Por	la	parte	de	delante	disponía	de	una	visión	continua	de	toda	la
estrecha	llanura	hasta	el	mar,	y	cualquier	atacante	que	viniera	por	este	lado	sería	divisado
inmediatamente	 desde	 las	 torres	 de	 vigilancia.	 Por	 ambos	 laterales,	 a	 cierta	 distancia,
surgían	pequeños	montículos	que	proporcionaban	alguna	protección	contra	el	ataque	de	la
caballería.	Munemori,	pues,	creyó	que	allí	estarían	seguros	y	si	el	enemigo	daba	la	batalla,
ésta	no	sería	de	ningún	modo	en	Ichi-no-Tani.

Aprovechándose	de	una	 sangrienta	disensión	que	 se	produjo	en	 las	 filas	del	Genji	y
que	 terminó	con	el	aplastamiento	de	 la	facción	de	Yoshinaka	por	Yoshitsune,	Munemori
convirtió	 el	 palacio	 en	 una	 plaza	 fortificada.	 Grandes	 contingentes	 de	 guerreros
procedentes	 del	 sur	 reforzaron	 a	 los	 que	 ya	 había	 en	Fukuwara,	 y	 un	 nuevo	 espíritu	 de
lucha	surgió	entre	los	hombres.	Munemori	llamó	a	sus	capitanes	y	les	dijo:

—¡Hombres	del	Heike!	Ha	llegado	el	momento	de	la	acción.	Nuestro	ejército	es	ahora
fuerte	 y	 está	 lleno	 del	 deseo	 de	 la	 victoria.	Nuestros	 guerreros	 están	 inflamados	 con	 el
espíritu	de	la	lucha	y	determinados	a	restaurar	el	glorioso	nombre	del	Heike	al	lugar	que	le
pertenece	 en	 la	 capital.	 El	 enemigo	 se	 ha	 debilitado	 con	 disensiones	 internas	 y	 nuestra
fortaleza	 es	 inexpugnable.	 No	 esperaremos	 a	 que	 nos	 ataque	 el	 Genji;	 nosotros
empezaremos	la	ofensiva.	Por	tanto,	os	ordeno	preparar	la	marcha	sobre	la	capital.	Id	en



seguida	y	disponedlo	todo.	Luego	volved	aquí	y	ultimaremos	los	detalles.

Pero	 el	 Genji	 tenía	 en	Yoshitsune	 un	 dirigente	 incansable.	 Después	 de	 triturar	 a	 su
primo	Yoshinaka	en	el	río	Uji,	había	urgido	a	sus	hombres	para	que	destrozaran	el	ejército
de	 su	 enemigo.	 Aprovechando	 la	 noche,	 y	 quemando	 casas	 y	 granjas	 para	 iluminar	 el
camino	de	 sus	guerreros,	Yoshitsune	y	 su	gran	ejército	 se	presentaron	de	pronto	ante	 la
fortaleza	del	Heike.	Cogido	por	sorpresa,	Munemori	llamó	urgentemente	a	sus	capitanes	y
les	dijo:

—Tenemos	 el	 enemigo	 a	 las	 puertas.	 Pero	 necesitarán	 descansar	 antes	 del	 ataque	 y
cada	minuto	de	esta	tregua	debe	usarse	para	desplegar	a	nuestros	soldados	en	formación
de	combate.	Estamos	seguros	de	que	no	nos	pueden	atacar	por	detrás.	Por	tanto,	podemos
concentrar	las	tropas	dentro	del	fuerte	contra	un	ataque	frontal	y	extender	el	flanco	de	la
izquierda	hasta	llegar	a	las	orillas	del	río	y	el	de	la	derecha	hasta	el	valle	de	Ichi-no-Tani.
Anclaremos	nuestros	barcos	en	la	bahía	y	desde	ellos	nuestros	arqueros	podrán	barrer	al
enemigo	 que	 ataque	 por	 la	 llanura	 y	 ponernos	 a	 cubierto	 cuando	 nos	 toque	 atacar	 a
nosotros.	 ¡Soldados	 del	 Heike,	 debemos	 luchar	 con	 valor	 para	 aniquilar	 al	 enemigo	 y
entronizar	de	nuevo	en	la	capital	el	glorioso	nombre	del	Heike!

Los	 capitanes	 salieron	 y	 aquella	 noche	 desplegaron	 los	 ejércitos	 del	 Heike	 en
formación	de	combate	de	acuerdo	con	el	plan	de	Munemori.	Y	ya	era	tiempo,	porque	al
día	siguiente	Yoshitsune	lanzó	su	primer	ataque	concentrando	sus	fuerzas	sobre	el	fuerte	y
estableciéndose	en	el	valle	de	Ichi-no-Tani.	Durante	todo	el	día	estuvieron	atacando,	pero
sus	soldados	se	vieron	forzados	a	retroceder	varias	veces	con	grandes	bajas	y	muchos	de
sus	mejores	 capitanes	quedaron	muertos	 en	 el	 campo	de	batalla.	Por	 la	 noche	 el	 ataque
empezó	 a	 amainar	 y	 los	 ejércitos	 del	Genji	 recibieron	 la	 orden	 de	 retirarse.	Yoshitsune
mandó	llamar	en	seguida	a	Benkei,	su	mejor	amigo	y	recién	nombrado	capitán.	Después
de	 realizar	 las	 ceremonias	 de	 salutación,	 y	 cuando	 se	 hubieron	 ido	 los	 criados,	 Benkei
aceptó	agradecido	la	pipa	y	el	tabaco	que	le	ofrecía	su	señor.

—Amigo	mío	—comenzó	diciendo	Yoshitsune—,	nuestro	plan	ha	fracasado.	Nuestras
bajas	han	sido	numerosísimas	y	no	hemos	debilitado	por	ninguna	parte	las	posiciones	del
enemigo.	 Sus	 fortificaciones	 son	 demasiado	 fuertes	 para	 tomarlas	 mediante	 el	 ataque
frontal	y	si	seguimos	con	esta	táctica	acabarán	con	nosotros.	Sin	embargo,	si	pudiéramos
atacar	por	detrás	los	cogeríamos	completamente	por	sorpresa	y	la	victoria	sería	nuestra.

Benkei	sacó	la	pipa	de	su	boca	y	miró	con	espantada	incredulidad	a	Yoshitsune.

—¿Qué	estáis	diciendo,	señor?	¿Atacar	por	detrás?	—clamó—.	Pero	eso	es	imposible.
Los	declives	de	las	montañas	son	tan	perpendiculares	como	los	biombos	de	oro	de	vuestra
señoría.	 Ningún	 hombre	 ni	 tampoco	 bestia	 puede	 esperar	 jamás	 poner	 allí	 el	 pie.
Moriríamos	todos	antes	de	que	pudiéramos	llegar	a	los	soldados	del	Heike.

La	cara	de	Yoshitsune	adquirió	una	familiar	expresión	obstinada.

—Conozco	muy	bien	 las	dificultades	—replicó—,	pero	nada	es	 imposible	y	nada	es
inexpugnable.	 No	 importa	 lo	 formidable	 que	 parezca,	 no	 importa	 lo	 fuerte	 que	 sea,



nosotros	 lo	que	 tenemos	que	hacer	es	buscarles	el	punto	débil.	Hemos	atacado	desde	el
mar	y	hemos	fracasado.	Hemos	atacado	por	los	flancos	y	hemos	fracasado.	Por	tanto	sólo
nos	 queda	 una	 posibilidad:	 la	 aproximación	 por	 las	 montañas	 y	 el	 ataque	 por	 detrás.
Nuestra	 primera	 consideración,	 pues,	 es	 encontrar	 a	 alguien	 que	 conozca	 bien	 las
montañas	y	que	sea	capaz	de	aconsejamos	en	los	pasos	a	seguir.	¿Podemos	encontrar	a	esa
persona?

—Eso,	señor,	no	ofrece	grandes	dificultades	—replicó	Benkei—.	En	estos	parajes	hay
muchos	cazadores	y	si	existe	algún	camino	por	el	que	nuestros	soldados	puedan	escalar	las
montañas	 seguro	 que	 ellos	 lo	 saben.	 Con	 vuestro	 permiso,	 señor,	 saldré	 en	 seguida	 a
buscar	a	uno	de	ellos.

Toda	aquella	noche	Benkei	se	la	pasó	rastreando	aquella	zona	en	busca	de	alguien	que
les	guiase.	Al	fin	encontró	a	un	mozo,	hijo	de	un	viejo	cazador	que	había	pasado	toda	su
vida	 entre	 las	montañas.	El	muchacho	 conocía	 las	montañas	 tan	 bien	 como	 su	 padre,	 y
cuando	se	le	explicó	lo	que	se	requería	de	él,	estuvo	de	acuerdo	en	acompañar	a	Benkei.

Benkei	 lo	 condujo	 ante	 el	 señor	 Yoshitsune.	 El	 mozo,	 intimidado	 por	 estar	 en
presencia	 de	 persona	 tan	 distinguida,	 fijó	 sus	 atemorizados	 ojos	 en	 el	 suelo	 y	 tuvo	 que
pasar	un	buen	rato	antes	de	que	pudiese	articular	palabra.

—¿Puede	 bajar	 un	 hombre	 los	 declives	 que	 hay	 detrás	 de	 Ichi-no-Tani?	—preguntó
Yoshitsune.

—Es	demasiado	difícil,	señor	—tartamudeó	el	muchacho.

—¿Puede	bajarlos	un	caballo?	—preguntó	Benkei.

—Nunca	he	visto	hacerlo	a	ninguno	—replicó	el	mozo—,	pero	sí	he	visto	bajarlos	a	un
ciervo.

—¿Has	 dicho	 que	 un	 ciervo	 puede	 bajarlos?	 —gritó	 Yoshitsune—.	 Pues	 si	 puede
bajarlos	un	ciervo	también	puede	hacerlo	un	caballo.

Después	 de	 despedir	 al	 muchacho,	 Yoshitsune	 y	 Benkei	 siguieron	 haciendo	 planes
hasta	elaborar	un	plan	de	ataque	que	parecía	viable.	La	mitad	del	ejército	tenía	que	atacar
por	cada	lado	del	palacio	con	el	fin	de	crear	una	táctica	de	diversión.	La	otra	mitad,	guiada
por	el	mozo,	tenía	que	seguir	a	Yoshitsune.

Cada	soldado	debería	conducir	a	su	caballo	tan	silenciosamente	como	fuera	posible	a
través	de	las	montañas	hasta	llegar	al	extremo	en	donde	caían	los	declives	hasta	el	valle
por	detrás	de	la	fortaleza.	La	primera	mitad	que	hemos	mencionado,	tenía	que	atacar	por
tres	frentes:	a	través	de	los	flancos	rocosos	de	los	laterales,	y	a	través	de	la	llanura	desde	el
mar	pasando	por	 las	 fortificaciones	que	 se	 extendían	desde	 el	 valle	 a	 la	 fortaleza.	Todo
este	ataque	debería	ir	acompañado	de	gritos	de	guerra	de	cada	hombre	con	el	fin	de	crear
un	tumulto	que	penetrara	todos	los	rincones	de	la	fortaleza.	Una	vez	empezado	el	combate
el	plan	de	Yoshitsune	consistía	en	descender	con	sus	hombres	y	caballos	por	los	declives	y
atacar	al	enemigo	por	detrás.



—¡Requerirá	 el	máximo	de	 cada	hombre	y	de	 cada	 caballo!	—gritó	Yoshitsune	 con
voz	 inflexible	al	día	siguiente,	cuando	explicó	a	sus	guerreros	el	plan	de	ataque—.	Pero
allá	donde	pueda	descender	un	ciervo,	también	lo	podrán	hacer	los	hombres	y	los	soldados
del	Genji.

Los	hombres	recibieron	la	orden	de	descansar	lo	que	pudieran	hasta	que	llegara	la	hora
de	ponerse	bajo	 el	mando	de	 sus	 respectivos	 capitanes	 para	 empezar	 la	 ofensiva,	 y	 que
hicieran	el	camino	en	silencio	y	bajo	el	cubierto	de	la	oscuridad.

Al	caer	 la	noche,	Yoshitsune	y	sus	hombres	montaron	en	sus	caballos	y	siguieron	al
muchacho	hasta	el	pie	de	las	montañas.	Allí	desmontaron	y	cada	hombre	vendó	con	sacos
los	 cascos	de	 sus	 caballos	y	quitaron	 cualquier	 cosa	que	pudiera	ocasionar	 algún	 ruido.
Furtivamente,	 y	 sin	 decir	 una	 palabra,	 comenzaron	 el	 difícil	 ascenso.	 Poco	 después	 de
media	noche	llegaron	a	la	cima	de	la	montaña	sin	haber	sufrido	ninguna	desventura	y	en
seguida	lo	dispusieron	todo	para	descansar	junto	a	los	caballos.	Los	soldados	recibieron	la
orden	de	no	hablar	o	silbar	con	el	fin	de	que	ni	la	más	mínima	brisa	pudiera	transportar	su
sonido	a	los	centinelas	de	abajo.

Yoshitsune	 se	 situó	 al	 borde	 de	 la	 cortina	 de	 declive	 y	 con	 sólo	 el	 sonido	 de	 la
respiración	de	los	caballos	en	sus	oídos,	observó	el	fuerte,	abajo,	a	lo	lejos,	y	las	defensas
que	 se	 extendían	 varios	 kilómetros	 a	 cada	 lado.	Hasta	 allá	 arriba	 le	 llegaban	 los	 ruidos
ocasionales	de	cantos	y	música	a	través	del	aire	de	la	noche,	lo	que	hacía	evidente	que	los
pensamientos	de	 sus	enemigos	estaban	muy	 lejos	de	 suponer	un	ataque	de	 la	naturaleza
del	que	se	les	avecinaba.	Al	oír	un	ligero	chasquido,	se	volvió	y	vio	junto	a	él	una	figura
oscura.	Era	Benkei.	Ambos	se	pusieron	a	pensar	en	silencio	y	de	vez	en	cuando	alargaban
sus	cabezas	para	mirar	abajo.	Sus	pensamientos	se	hallaban	perdidos	en	la	peligrosa	tarea
que	tenían	ante	ellos	y	ante	sus	soldados,	y	Yoshitsune	murmuró	una	oración	con	el	fin	de
que	 su	 voluntad	 y	 su	 corazón	 no	 flaquearan	 en	 el	 momento	 decisivo.	 Gradualmente
empezó	a	iluminarse	el	cielo	y	un	ligero	destello	sobre	el	horizonte	anunció	el	primer	rayo
del	amanecer.	Rápidamente	Benkei	se	movió	entre	los	hombres	y	en	pocos	instantes	todos
estaban	 sentados	 en	 sus	 sillas	y	dispuestos	para	 el	 ataque.	A	medida	que	 avanzaban	 los
minutos,	los	unos	se	miraban	a	los	otros	y	aquí	y	allá	los	guerreros	acariciaban	los	cuellos
de	sus	inquietos	caballos.

Al	 frente	de	sus	hombres	Yoshitsune	observaba	rígida	y	ansiosamente	 lo	que	pasaba
abajo.	En	el	horizonte	las	nubes	estaban	teñidas	de	rojo	y	el	alba	arrojaba	su	plata	sobre	la
superficie	del	mar.	Detrás	de	Yoshitsune	un	caballo	pateó	el	suelo	y	rompió	el	silencio	con
un	agudo	relincho.	De	repente	Yoshitsune	se	tensó	al	divisar	abajo	una	oscura	sombra	que
se	alargaba	y	se	dirigía	desde	los	flancos	y	el	mar	hasta	las	fortificaciones.	El	canto	de	las
gaviotas	y	 los	gritos	y	el	clamor	de	 la	batalla	desgarraron	el	aire	de	 la	mañana	y	el	eco
resonó	 aquí	 y	 allá	 contra	 los	 declives	 de	 la	 montaña	 y	 a	 través	 del	 valle.	 Las	 luces
iluminaron	el	fuerte	y	los	atentos	hombres	que	estaban	arriba	pudieron	escuchar	el	clamor
y	los	gritos	de	los	soldados	del	Heike	que	ya	se	aprestaban	a	repeler	el	ataque	frontal.	Ni
un	 movimiento	 se	 apreciaba	 detrás;	 ni	 tampoco	 quedaba	 un	 centinela	 para	 anunciar	 la
amenaza	 que	 se	 cernía	 sobre	 ellos.	 Todo	 sucedía	 como	 Yoshitsune	 había	 calculado:	 la



parte	de	atrás	quedaba	desguarnecida.

Con	una	voz	que	superaba	claramente	al	clamor	que	venía	de	abajo,	Yoshitsune	gritó:

—¡Ha	llegado	el	momento!	Seguidme	e	imitad	la	forma	en	que	actúo.	Asíos	a	vuestras
sillas	 y	 sujetad	 bien	 las	 riendas.	 No	 perdáis	 la	 cabeza	 ni	 un	 segundo	 o	 estaréis
sentenciados.	 Alzad	 vuestras	 espadas	 al	 cielo	 y	 poned	 vuestra	 confianza	 en	 la	 divina
voluntad.

Tiró	de	 la	brida	a	su	caballo	y	 lo	contuvo	hasta	que	el	cuello	del	animal	estuvo	casi
arqueado	 como	un	 arco.	El	 caballo	pateó	 el	 suelo	 con	 sus	 cascos	delanteros	 al	 sentir	 la
fuerza	que	le	obligaba	a	ir	hacia	la	orilla	del	declive.	Yoshitsune	se	echó	para	atrás	en	la
silla,	 casi	 tocando	el	 lomo	de	 su	caballo,	y	 lanzó	 furiosamente	a	 éste	hacia	 adelante.	El
aterrorizado	animal	dio	un	bufido	y	se	lanzó	por	la	cuesta	desprendiendo	a	su	paso	tierra	y
rocas.	Con	un	chillido	salvaje	Benkei	y	los	soldados	le	siguieron.	Los	alocados	relinchos
de	los	caballos	y	el	ruido	de	los	cascos	sobre	el	suelo	quedaban	absorbidos	en	las	nubes	de
polvo	 que	 se	 formaban	 alrededor	 de	 los	 hombres	 y	 los	 animales	 que	 descendían	 como
locos.	Muchos	 de	 ellos	 cayeron	 y	 fueron	 pateados	 en	 su	 caída,	 pero	 el	 ataque	 continuó
adelante	 y	 el	 hombre	 y	 la	 bestia	 se	magullaban	 y	 sangraban	 en	 su	 desenfrenado	 asalto
hacia	el	fuerte.

Molidos	y	magullados	 llegaron	al	 fin	a	suelo	plano.	Gritos	de	desesperación	y	aviso
brotaron	 en	 el	 fuerte	 al	 notar	 el	Heike	 que	 estaban	 rodeados	 de	 un	 ejército	 que	 parecía
haber	llovido	del	cielo.	Los	soldados	del	Heike	que	estaban	en	la	parte	delantera	tuvieron
que	enfrentarse	al	nuevo	peligro	que	les	venía	por	detrás	y	bajo	un	torbellino	de	flechas	las
tropas	del	Genji	arrasaron	las	empalizadas	de	madera	con	sus	antorchas	hasta	que	todo	el
palacio	 y	 fuerte	 quedó	 convertido	 en	 una	 hoguera.	 Los	 guerreros	 del	 Heike	 luchaban
denodadamente	para	contener	el	alud	de	hombres,	espadas	y	saetas.	Pero	ya	era	demasiado
tarde.	 Las	 defensas	 exteriores	 estaban	 fuera	 de	 combate	 y	 la	 lucha	 se	 desarrollaba	 ya
dentro	 de	 los	 patios	 del	 palacio.	 Con	 sus	 líneas	 rotas,	 el	 Heike	 empezó	 a	 huir	 en	 una
desbandada	 salvaje,	 dirigiéndose	 hacia	 los	 barcos	 anclados	 en	 la	 bahía.	 Sin	 ninguna
discreción	 los	 soldados	del	Heike	 sucumbieron	al	pánico	ciego	y	aquellos	que	pudieron
alcanzar	y	montar	en	las	barcas,	en	su	desesperación	golpeaban	con	sus	espadas	las	manos
de	los	que	se	habían	cogido	a	los	bordes.	Miles	de	ellos	se	ahogaron;	el	mar	se	tiñó	de	rojo
con	la	sangre	de	los	muertos.	Y	los	estandartes	rojos	del	Heike	cayeron	al	agua	como	las
hojas	marchitas	de	los	árboles.

Entre	 los	 pocos	 que	 habían	 logrado	 escapara	 la	 carnicería	 se	 encontraba	Munemori.
Tenía	 bajo	 su	 custodia	 a	 Antoku	 Tenno,	 hijo	 del	 emperador,	 y	 estimando	 que	 tenía	 el
sagrado	deber	de	salvar	por	encima	de	todo	al	niño,	escapó	con	él	y	los	miembros	de	su
familia	en	cuanto	empezó	la	derrota.	La	noticia	de	su	huida	se	extendió	a	la	velocidad	del
rayo	 entre	 los	 soldados	 del	 Heike,	 y	 la	 moral	 de	 éstos	 se	 desintegró	 por	 completo.
Aquellos	que	no	habían	podido	escapar	se	rindieron	y	los	pocos	bloques	de	resistencia	que
aún	 quedaban	 en	 los	 flancos	 pronto	 se	 paralizaron.	 Los	 soldados	 victoriosos	 del	 Genji
persiguieron	por	 todas	partes	 a	 los	del	Heike	que	habían	escapado	por	 tierra,	y	 sólo	 los



gritos	de	dolor	de	los	heridos	y	de	los	que	agonizaban	rompían	el	silencio	del	campo	de
batalla.

Fue	precisamente	en	este	momento	de	repentina	quietud	cuando	un	caballo	negro	salió
galopando	del	castillo	en	llamas	llevando	en	su	grupa	a	un	joven	guerrero	del	Heike.	Era
Atsumori,	el	sobrino	de	dieciséis	años	de	Kiyomori	que	se	dirigía	hacia	la	playa.	Cuando
se	hubieron	roto	las	líneas	del	Heike,	Atsumori	se	había	entretenido	en	recoger	algunos	de
sus	 pequeños	 efectos	 personales.	 Al	 volver	 a	 salir	 se	 encontró	 frente	 a	 tres	 soldados
enemigos	y,	aunque	después	de	una	denodada	lucha	salió	vencedor,	el	retraso	había	sido
fatal.	 Cuando	 llegó	 a	 la	 playa	 todas	 las	 barcas	 se	 habían	 ido	 y	 estaban	 ya	 a	 bastante
distancia	de	él.

Atsumori	veía	desesperado	alejarse	a	las	barcas.	Y	como	sabía	que	los	demás	caminos
posibles	de	huida	estaban	ya	bloqueados,	urgió	a	su	caballo	hacia	el	agua	con	la	esperanza
de	alcanzar	a	nado	la	barca	más	cercana.

Sólo	había	penetrado	unos	metros	cuando	un	grito	le	hizo	volverse	en	la	silla	para	ver
venir	hacia	él	a	un	guerrero	del	Genji	que	montaba	un	corcel	blanco	y	llevaba	levantado
en	su	mano	derecha	el	abanico	de	guerra	negro	con	el	círculo	rojo	brillante	en	su	centro.

—¡Eh!	¿Estoy	viendo	la	espalda	de	uno	que	por	el	estilo	de	su	armadura	y	maneras	es
un	noble	del	Heike?	—aulló	el	guerrero—.	¿No	te	da	vergüenza?	¿No	es	la	obligación	del
soldado	 el	 dar	 sólo	 la	 cara	 al	 enemigo?	 ¡Vuélvete	 y	 enfréntate	 conmigo,	 que	 tenemos
varias	cosas	que	decirnos!

El	 insulto	 de	 cobarde	 encolerizó	 de	 tal	 modo	 al	 joven	 Atsumori,	 que	 tiró
enérgicamente	de	las	riendas	a	su	caballo	y	se	dio	la	vuelta	para	enfrentarse	a	su	oponente.
Resuelto	y	airado	Atsumori	arrojó	su	arco	y	desenvainó	 la	espada	para	 ir	violentamente
contra	 su	 enemigo.	El	guerrero	 sacó	 también	 su	 espada	y	 se	dirigió	hacia	 el	muchacho.
Atsumori	atacó	una	y	otra	vez,	pero	sus	dieciséis	años	no	podían	competir	con	el	fuerte	y
veterano	 soldado	 quien,	 de	 un	 rápido	mandoble,	 arrojó	 al	 suelo	 a	Atsumori.	 El	 estricto
código	de	la	clase	bélica	exigía	que	el	guerrero	vencedor	debía	degollar	a	su	prisionero,
por	lo	que	envainando	su	espada,	el	de	Genji	sacó	el	puñal.	Al	quitar	el	casco	al	muchacho
con	el	fin	de	cortarle	la	cabeza	con	más	facilidad,	quedó	al	descubierto	el	agraciado	rostro
del	joven.	Al	levantar	el	puñal	su	brazo	cayó	impotente.

—¡Ay!	—pensó—.	¡Tan	joven	y	tan	valiente!	Su	juventud	y	apostura	me	recuerdan	a
mi	hijo,	y	pienso	en	lo	que	sufriría	mi	corazón	si	él	fuera	capturado	y	amenazado	con	el
degüello	como	lo	está	este	joven	ahora.

Se	inclinó	sobre	una	rodilla,	puso	suavemente	su	mano	sobre	el	hombro	de	Atsumori,
y	dijo:

—Joven	 señor.	 Tú	 eres	 un	 noble	 del	 Heike.	 ¿No	 querrías	 honrarme	 diciéndome	 tu
nombre?	Yo	soy	el	general	Kumagai.

Atsumori	miró	el	rostro	de	aquel	ilustre	soldado.	Ya	eran	legendarios	por	todo	el	país
los	relatos	sobre	sus	valientes	hazañas	en	las	batallas	y	su	benevolencia	de	corazón	eh	la



paz.	Era	el	orgullo	del	clan	Genji	y	entre	el	Heike	se	le	consideraba	con	el	mayor	de	los
respetos.

—Soy	Atsumori,	 de	 la	 casa	 de	Taira	 y	 sobrino	 del	 general	Kiyomori.	No	 temo	 a	 la
muerte.	Cumple	con	tu	obligación	y	degüéllame.

Desprendiéndose	de	la	armadura,	Atsumori	desnudó	su	cuello	y	lo	ofreció	al	soldado
para	que	le	matase.	Sin	embargo	Kumagai	se	puso	de	pie	y	empezó	a	pensar	apenado.	Este
joven	era	de	la	noble	familia	de	Taira	y	sus	padres,	aunque	aristócratas	y	enemigos	suyos,
eran	 tan	 humanos	 como	 los	 demás	 hombres	 y	 mujeres.	 Imaginó	 la	 desesperación	 que
caería	sobre	ellos	cuando	oyeran	el	relato	de	la	humillante	muerte	de	su	joven	hijo.	Volvió
a	mirar	a	Atsumori,	y	tocado	en	el	corazón	por	su	inocencia	y	juventud,	decidió	perdonarle
la	vida	y	hacer	todo	cuanto	pudiese	para	ayudarle	a	escapar.

En	 aquel	 momento	 oyó	 el	 ruido	 de	 cascos	 de	 caballos;	 se	 volvió	 y	 vio	 a	 alguna
distancia	que	se	aproximaba	una	compañía	de	soldados	del	Genji.	Desesperado	y	con	los
ojos	llenos	de	lágrimas	Kumagai	se	volvió	a	su	joven	cautivo	para	decirle:

—Honorable	Atsumori,	eres	el	vástago	de	una	vieja	familia.	Por	respeto	a	tus	padres	y
por	la	vida	que	tienes	por	delante	me	hubiese	gustado	salvarte.	Pero	ya	no	podemos	elegir.
Mis	guerreros	se	están	aproximando;	si	no	te	mato	yo	te	matarán	ellos;	y	si	yo	no	cumplo
con	mi	deber	también	seré	destruido	y	el	nombre	de	Kumagai	se	pronunciaría	siempre,	a
partir	de	ahora,	con	el	desprecio	de	la	cobardía.	Por	tanto,	prepárate	joven	señor	del	Heike.
Es	mejor	que	tu	muerte	sea	a	manos	de	uno	de	tu	propio	rango	que	a	manos	de	un	soldado
raso.	Me	duele	en	el	corazón	que	hayamos	llegado	a	esta	absurda	carnicería	entre	nuestros
dos	clanes.	¡Perdóname	lo	que	voy	a	hacer!	Se	me	parte	el	corazón,	de	verdad.	Sólo	puedo
decirte,	noble	Atsumori,	que	a	partir	de	hoy	envainaré	mi	espada	y	gastaré	el	resto	de	mis
días	en	oración	como	sacrificio	por	tu	muerte	y	por	el	descanso	de	tu	espíritu.

Las	lágrimas	resbalaban	por	sus	mejillas	al	mover	al	muchacho	para	que	se	preparara.
Resueltamente	levantó	la	espada	con	ambas	manos	y	con	un	agudo	tajo	segó	la	cabeza	del
cuerpo	 de	 Atsumori.	 Después	 envolvió	 tiernamente	 la	 cabeza	 en	 un	 trozo	 de	 tela	 y	 la
colocó	delante	de	él	en	la	silla.	Montó	en	su	caballo,	no	hizo	caso	a	las	preguntas	de	sus
soldados,	y	se	marchó.

Kumagai	 se	 apartó	 de	 todos	 los	 placeres	 terrenales,	 y	 después	 de	 un	 período	 de
meditación,	 se	 sometió	 al	 rapado	de	 su	 cabeza	y	 se	hizo	 sacerdote.	Vivió	 la	vida	de	un
ermitaño,	en	la	pobreza	y	humildad	más	extremada,	y	gastó	el	 resto	de	sus	días	rezando
por	el	alma	del	joven	Atsumori.



IV
La	caída	del	Heike

Después	de	la	desastrosa	derrota	sufrida	en	la	batalla	de	Ichi-no-Tani,	el	Heike	se	llenó
de	desesperación.	Millares	de	soldados	de	su	ejército	habían	caído	muertos	y	en	el	caos
que	 siguió,	 los	 hombres	 que	 tuvieron	 la	 suficiente	 fortuna	 de	 escapar	 a	 la	 matanza
quedaron	diseminados	por	todo	el	país,	muchos	de	ellos	vagando	sin	orden	ni	disciplina.
Munemori	 había	 logrado	 escapar	 junto	 al	 hijo	 del	 emperador	 Antoku	 y	 las	 insignias
sagradas,	así	como	con	algunos	miles	de	seguidores.	Acosado	durante	casi	un	año	por	los
ejércitos	del	Genji,	se	estableció	finalmente	en	una	región	amiga	del	país.

Sin	embargo,	él	sabía	muy	bien	que	el	respiro	iba	a	ser	corto,	porque	el	Genji	estaba
reuniendo	sus	fuerzas	otra	vez	con	el	fin	de	lanzar	contra	él	un	nuevo	ataque	por	tierra	y
mar	y	así	añadir	al	reciente	éxito	la	decisiva	y	final	victoria.	No	había	tiempo	que	perder
para	reconstruir	su	destrozado	ejército.	Se	enviaron	correos	para	recorrer	las	montañas	y
las	 llanuras	con	el	fin	de	notificar	a	 los	restos	de	las	fuerzas	del	Heike	que	se	dirigieran
inmediatamente	al	cuartel	general	de	Munemori,	donde	descansarían,	se	reorganizarían	y
serían	 incendiados	con	un	nuevo	espíritu	combativo.	De	su	anterior	escuadra	de	más	de
dos	mil	barcos	sólo	quedaban	escasamente	unos	quinientos,	los	cuales	se	reunieron	en	la
costa	oriental.

Cuando	 consiguió	 juntar	 a	 los	 hombres	 y	 los	 barcos,	 Munemori	 hizo	 el	 recuento.
Rápidamente	revistó	sus	filas	y	su	tristeza	se	convirtió	en	desesperación	al	comprobar	la
poquedad	de	 sus	 fuerzas.	Pero	 la	 esperanza	 renació	al	 saber	que	muchas	unidades	de	 la
armada	habían	sido	vistas	en	Kyushu	y	que	una	fuerza	de	unos	cien	barcos	bajo	el	mando
de	uno	de	los	aliados	del	Heike,	el	sumo	sacerdote	del	templo	Kumano,	había	sido	vista	en
la	región	sur	del	mar	de	Inland,	a	bastante	distancia	de	Kyushu.

Kyushu	 estaba	 bastante	 lejos,	 hacia	 el	 suroeste	 de	 su	 cuartel	 general.	 Si	 actuaba
rápidamente	y	dirigía	sus	barcos	y	hombres	hacia	aquella	región	con	el	fin	de	juntar	allí
sus	fuerzas,	dispondría	del	tiempo	precioso	que	necesitaba	para	establecer	una	fortaleza	y
desplegar	sus	guerreros	a	lo	largo	de	la	costa	antes	de	que	el	Genji	empezara	su	ofensiva.
Estaba	lleno	de	presentimientos.	En	la	próxima	batalla	se	iba	a	dilucidar	la	supervivencia
de	su	gran	clan.	El	Genji	intentaría	aniquilarlos.	Todo	lo	que	él	pedía	era	que	si	el	Heike
no	 podía	 inclinar	 la	 balanza	 a	 su	 favor,	 luchara	 hasta	 que	 el	 último	 soldado	 hubiera
perdido	la	vida	con	el	fin	de	que	la	gloria	y	la	magnificencia	de	su	final	fuera	narrada	y



cantada	por	los	poetas	venideros.

Antes	 de	 dar	 la	 orden	 para	 llevar	 a	 cabo	 su	 proyecto,	 Munemori	 dirigió	 sus
pensamientos	hacia	el	hijo	del	emperador.	El	niño	necesitaba	de	alguien	que	cuidara	de	su
sagrada	 persona	 y	 recordó	 a	 la	 anterior	 esposa	 de	 su	 padre,	 la	 señora	 Nii.	 Cuando
Kiyomori	decidió	retirarse	a	su	solitaria	vida	de	monje,	ella	también,	como	era	costumbre,
había	renunciado	a	todos	los	lazos	terrenales	y	se	había	retirado	a	vivir	recluida	como	una
monja.	Kiyomori	estaba	ahora	muerto	y	ya	casi	nada	del	mundo	exterior	perturbaba	la	paz
que	 ella	 disfrutaba.	 Al	 recibir	 el	 mensaje	 de	Munemori	 y	 saber	 el	 enorme	 peligro	 que
pendía	 sobre	 el	 Heike	 y	 sobre	 la	 persona	 del	 joven	 emperador,	 Nii	 no	 pensó	 sino	 en
abandonar	el	templo	y	tomar	sobre	sí	la	alta	responsabilidad	que	se	le	pedía.

En	 la	mañana	del	 levantamiento	del	campamento	 todo	se	hallaba	en	 la	confusión	de
los	 preparativos	 y	 por	 todas	 partes	 los	 rostros	 tensos	 de	 los	 soldados	 mostraban	 el
momento	decisivo	en	que	se	encontraban.	Sólo	el	niño	Antoku	estaba	ajeno	a	 lo	que	se
avecinaba.	 Para	 él	 y	 para	 la	 señora	 Nii	 se	 había	 dispuesto	 ya	 un	 barco	 y	 desde	 allí
observaba	complacido	 los	movimientos	de	 los	oficiales	y	 soldados.	Cuando	 todo	estuvo
dispuesto,	 los	 guerreros	 se	 alinearon	 en	 las	 cubiertas	 para	 recibir	 las	 órdenes	 y
exhortaciones	 finales	 de	 Munemori.	 Los	 mensajeros	 de	 éste	 subieron	 a	 cada	 barco,
desenrollaron	el	mensaje	y	leyeron	en	alta	y	enfervorizada	voz:

—¡Soldados	 del	 Heike!	 Hoy	 ponemos	 proa	 al	 oeste.	 Nuestro	 objetivo	 es	 establecer
contacto	 con	 nuestras	 fuerzas	 de	 Kyushu	 y	 construir	 un	 fuerte	 en	 una	 de	 las	 partes
protegidas	 y	 convenientes	 de	 la	 costa.	 Sabemos	 que	 las	 fuerzas	 del	 Genji	 se	 están
moviendo	ya	para	ocupar	los	puntos	estratégicos	a	lo	largo	de	las	costas	del	mar	de	Iniand.
Para	 eludir	 la	 batalla	 antes	 de	 llegar	 a	 nuestro	 destino,	 necesitamos	 disponer	 de	 toda
nuestra	fuerza	y	de	todos	nuestros	recursos	de	marineros.	Una	vez	nos	hayamos	unido	a
nuestras	 fuerzas	de	Kyushu,	 aguardaremos	al	 enemigo	con	calma	y	determinación.	Será
una	 batalla	 a	 vida	 o	 muerte.	 De	 ella	 dependerá	 nuestra	 supervivencia	 o	 nuestra
aniquilación.	¡Soldados,	os	pido	que	limpiéis	el	gran	nombre	del	Heike	del	oprobio	de	la
derrota!	 Si	 es	 la	 voluntad	 del	 cielo,	 venceremos…	 si	 no,	 ¡no	 habrá	 rendición!	 Cada
hombre	debe	entregar	alegremente	su	alma	para	unirla	al	honor	de	sus	nobles	antepasados
y	nadie	debe	soportar	la	ignominia	de	las	cadenas	del	Genji.

Las	 palabras	 penetraron	 en	 las	 fibras	más	 hondas	 de	 la	 fidelidad	 de	 los	 hombres	 al
clan,	 y	 de	 sus	 gargantas	 brotó	 un	 grito	 de	 adhesión.	 El	 general	Munemori	 nunca	 había
recibido	 antes	 tan	 caluroso	 apoyo	 de	 sus	 soldados,	 porque	 su	 reputación	 había	 sido
frecuentemente	 manchada	 con	 los	 rumores	 sobre	 su	 terquedad,	 sus	 decisiones	 mal
concebidas	y	una	naturaleza	grosera	y	estúpida.	Pero	ahora,	en	estos	momentos	de	peligro,
sus	palabras	incendiaban	sus	corazones	y	juraron	aniquilar	al	Genji.

En	 la	 embarcación	 del	 joven	 emperador,	 la	monja	 guardiana	 y	 sus	 damas	 de	 honor
escucharon	 el	 mensaje	 y	 los	 gritos	 de	 réplica	 de	 los	 soldados.	 Cada	 una	 de	 ellas	 era
consciente,	al	igual	que	los	soldados,	del	combate	que	se	avecinaba.	Las	damas	de	honor
lloraban.	El	niño	se	dirigió	hacia	la	señora	Nii.	Sus	miradas	se	encontraron	y	en	la	vista



serena	 pero	 interrogadora	 del	muchacho,	Nii	 observó	 que	 él,	 a	 su	manera,	 también	 era
consciente	del	momento	crítico	en	que	se	hallaban.	El	niño	no	habló,	pero	siguió	mirando
fijamente	a	la	mujer	con	sus	ojos	brillantes	y	nobles	hasta	que	ella	no	pudo	resistirlo	más.
Volviéndose	 rápidamente,	 desapareció	 en	una	habitación	 interior	 donde	 cayó	de	 rodillas
para	 rezar	apasionadamente	a	Buda	que	preservara	 la	pura	y	 joven	vida	que	 se	 le	había
confiado.

Afuera	 resonó	 una	 señal.	 Los	 gallardetes	 y	 banderas	 fueron	 izados;	 y	 con	 toda	 la
brillante	 panoplia	 bélica	 los	 barcos	 se	 hicieron	 a	 la	 mar.	 Con	 el	 rumbo	 puesto	 hacia
Kyushu,	navegaron	durante	muchas	semanas.	El	mar	estaba	en	calma	y	el	viento	 les	era
favorable,	por	lo	que	hicieron	un	viaje	rápido	y	sin	ninguna	oposición	del	enemigo.	En	una
brillante	 mañana	 de	 primavera	 llegaron	 ante	 los	 estrechos	 de	 Shimonoseki,	 lugar	 que
Munemori	había	elegido	para	desembarcar	y	erigir	una	fortaleza	que	se	convirtiera	en	el
punto	de	reunión	de	sus	fuerzas	en	Kyushu.

Día	tras	día	viraron	y	navegaron	tratando	de	encontrar	un	lugar	para	desembarcar.	Para
terminar	 de	 completar	 su	 desesperación,	 comprobó	 que	 las	 fuerzas	 del	Genji	 se	 habían
extendido	ya	a	lo	largo	de	toda	la	costa.	Allá	donde	se	dirigiera:	el	norte,	el	sur,	el	este	o	el
oeste,	allá	estaba	esperando	el	enemigo,	implacable	y	en	orden	de	batalla.	El	Heike	pues
había	estado	navegando	hacia	una	trampa.	Estaban	interceptados	y	cogidos	en	las	afiladas
garras	del	Genji.	En	un	intento	final	por	establecer	contacto	y	reunirse	con	sus	fuerzas	de
tierra	 firme,	 Munemori	 envió	 avanzadillas	 bajo	 el	 disimulo	 de	 las	 tinieblas,	 pero	 las
nuevas	que	éstas	trajeron	eran	desastrosas.	Los	hombres	que	él	esperaba	que	se	le	unieran,
desorganizados	 y	 faltos	 de	 líderes	 capaces,	 estaban	 aburridos	 y	 descorazonados	 por	 las
constantes	derrotas.	En	consecuencia,	uno	tras	otro	habían	desertado	de	sus	destacamentos
y	se	habían	unido	al	Genji.	El	general	Yoshitsune	no	había	perdido	el	tiempo	tampoco	y	en
seguida	los	había	organizado	en	sus	divisiones,	que	junto	a	las	tropas	de	que	ya	disponía,
formaban	una	impenetrable	barrera	para	el	avance	del	ahora	disminuido	ejército	del	Heike.

Munemori	 ordenó	 a	 la	 escuadra	 que	 echase	 el	 ancla	 en	 un	 punto	 en	 el	 que	 podía
observar	a	 los	barcos	del	Genji	y	apreciar	sus	movimientos.	Durante	 todo	aquel	día	y	 la
noche	 siguiente	 la	 escuadra	 del	Genji,	 ahora	muchísimo	más	 poderosa,	 y	 la	 del	Heike,
estuvieron	holgazaneando	sobre	las	aguas	del	flujo	de	la	marea.	Al	amanecer,	guiados	por
un	estandarte	 en	el	que	 iba	 inscrito	 el	nombre	del	dios	del	 templo,	 los	barcos	del	 sumo
sacerdote	 del	 templo	 de	 Kumano	 se	 dirigieron	 a	 los	 estrechos.	 Para	 desesperación	 de
Munemori	y	de	los	soldados	del	Heike	que	lo	presenciaban,	 la	escuadra	sobrepasó	a	sus
anteriores	 aliados	 y	 se	 unió	 a	 las	 fuerzas	 del	Genji.	El	 desaliento	 cundía	 ahora	 en	 cada
guerrero	del	Heike.	Con	sus	fuerzas	mermadas,	sólo	les	esperaba	la	muerte	y	 la	derrota.
Únicamente	un	milagro	podría	darles	la	victoria.

Al	 sentir	 la	 desesperación	 que	 se	 iba	 apoderando	 de	 toda	 la	 flota,	 Tomomori,	 el
hermano	menor	de	Munemori,	montó	en	una	pequeña	barca	y	se	dirigió	a	los	barcos.	En
tonos	elevados	que	llegaban	hasta	las	cubiertas,	gritó:

—¡Soldados	 del	 Heike!	 Ha	 llegado	 el	 momento	 supremo.	 Todos	 vosotros	 sabéis	 la



gravedad	 de	 nuestra	 situación.	No	 hay	 retirada.	El	 enemigo	 nos	 rodea	 por	 todas	 partes.
Pero	¿vamos	a	esperar	ociosos	a	que	nuestros	odiados	adversarios	nos	aniquilen?	¿Vamos
a	 consentir	 que	 todo	 el	 Genji	 se	 ría	 de	 nosotros?	 Sólo	 tenemos	 un	 camino	 posible.
Debemos	 tomar	 la	 iniciativa.	 Tenemos	 que	 atacar,	 y	 atacar	 con	 toda	 nuestra	 fuerza	 y
voluntad	 de	 ganar.	 Nuestro	 principal	 objetivo	 debe	 ser	 la	 captura	 de	 Yoshitsune.
Naturalmente,	 con	Yoshitsune	muerto	 o	 prisionero,	 no	 lo	 tenemos	 todo;	 pero	 habremos
restado	 muchísima	 moral	 a	 nuestros	 enemigos	 y	 ésa	 es	 la	 mitad	 del	 camino	 para	 la
victoria.	 Esforcémonos	 pues	 hasta	 el	 máximo	 y	 tratemos	 de	 ganar	 la	 batalla.	 Si	 sólo
logramos	esto,	el	encuentro	con	nuestros	antecesores	será	inmaculadamente	glorioso.

Las	palabras	de	Tomomori	despejaron	la	atmósfera	de	tristeza	que	invadía	los	barcos
del	Heike.	Los	guerreros	respondieron	a	ellas	con	protestas	de	intensa	fidelidad.	El	gran
espíritu	de	lucha	del	Heike	fluía	por	los	ojos	de	cada	hombre.	No	importa	lo	que	ocurriese
en	 la	 batalla	 venidera,	 estos	 soldados	 estarían	 cubiertos	 de	 gloria.	 En	 medio	 de	 una
declaración	 ferviente	de	devoción	 el	 joven	Noritsune,	 de	 la	 familia	 Jaira,	 se	 asomó	a	 la
borda	del	combés	de	su	barco	y	respondió	fieramente:

—Yoshitsune	 es	 famoso	 especialmente	 por	 sus	 proezas	 en	 saltos;	 por	 eso	 se	 le
denomina	muy	bien	con	el	nombre	de	«el	pájaro».	Pero	aquí	estoy	yo,	dispuesto	a	saltar	a
la	eternidad	para	 la	honra	del	Heike.	Para	eso	primero	debo	capturar	al	«pájaro»;	 luego,
cuando	yo	lo	lleve	bajo	el	brazo	y	salte	con	él	a	las	olas,	veremos	si	puede	volar.

Una	serie	de	risotadas	saludaron	las	palabras	de	Noritsune	y	el	ánimo	de	los	soldados
estuvo	de	nuevo	en	alza,	dispuestos	a	afrontar	su	destino.

La	marea	estaba	subiendo	rápidamente.	La	señal	para	que	todos	estuviesen	dispuestos
pasó	de	un	navío	a	otro.	La	intención	de	Munemorí	era	 levar	anclas	cuando	empezase	a
bajar	la	marea,	dirigirse	hacia	la	entrada	de	Dan	no	Ura,	donde	se	estrechan	más	las	aguas,
y	allí	disponer	sus	barcos	en	apretada	formación	de	combate.	Con	esta	estrategia	esperaba
reducir	el	área	de	acción	de	las	naves	del	Genji.

Mientras	tanto,	Yoshitsune	no	estaba	ocioso	ni	tampoco	desconocía	el	gran	peligro	que
suponía	el	espíritu	ferviente	e	indomable	de	los	guerreros	del	Heike.	No	había	tiempo	que
perder,	por	 eso	decidió	 rápidamente	 su	pian	de	campaña.	En	cuanto	 la	marea	empezó	a
bajar,	envió	una	flota	de	sus	pequeños	barcos	para	que	se	dirigieran	a	los	estrechos	donde
las	aguas	eran	más	profundas.	Ayudados	por	el	rápido	reflujo	de	la	marea,	la	flotilla	estaba
entre	 los	 barcos	 del	 Heike	 casi	 antes	 de	 que	 éstos	 hubieran	 podido	 recoger	 sus	 anclas.
Como	los	varios[9]	se	arrojan	entre	las	rocas,	los	pequeños	barcos	se	movían	arriba	y	abajo
entre	 las	 naves	 enemigas.	 Estuvieron	 lanzando	 continuamente	 una	 mortífera	 lluvia	 de
flechas	 que	 propagaban	 el	 pánico	 y	 la	 confusión	 entre	 los	 sorprendidos	 soldados	 del
Heike.

Tomomori	y	Noritsune	corrían	de	acá	para	allá	reuniendo	a	los	hombres,	mandándolos
y	exhortándolos,	y	pronto	el	Heike	pudo	repeler	el	ataque	con	una	despiadada	granizada
de	saetas.	El	aire	estaba	impregnado	de	gritos	y	 los	chillidos	 traspasaban	a	 los	hombres.
Muchos	 se	 lanzaban	 desde	 los	 barcos	 del	 Heike	 y	 abordaban	 los	 pequeños	 navíos	 del



Genji	transformando	las	cubiertas	de	éstos	en	ríos	de	sangre	con	sus	espadas.

El	 primer	 ataque	 del	Genji	 fue,	 pues,	 repelido	 y	 las	 esperanzas	 de	 los	 soldados	 del
Heike	se	remontaron	alto.	En	ese	momento,	una	pareja	de	palomas	rasgaron	el	cielo	azul
con	 su	 vuelo	 y	 fueron	 a	 posarse	 en	 la	 popa	 del	 barco	 de	 Yoshitsune.	 Inmediatamente
apareció	una	oscura	nube	que	ocultó	el	sol,	y	a	través	de	la	cual	surgió	la	bandera	blanca
del	Genji.	Los	guerreros	de	Munemori	gritaron	aterrorizados	y	Shigoyoshi,	comandante	de
unos	cincuenta	navíos	del	Heike,	entendiendo	todo	esto	como	un	mal	presagio,	desertó	y
se	pasó	a	 las	 filas	enemigas	 junto	con	 los	barcos	a	 su	mando.	El	Heike	estaba	ahora	en
franca	 inferioridad	 numérica,	 por	 lo	 que	 Yoshitsune,	 guiado	 por	 la	 información	 de	 un
traidor,	reunió	a	todas	sus	fuerzas	y	volvió	a	atacar.

Delante	y	detrás,	 la	batalla	adquirió	proporciones	 intensísimas	hasta	que	 los	muertos
llegaron	a	tan	espantosas	cifras	que	casi	no	quedaban	hombres	bastantes	para	manejar	los
navíos.	Los	barcos	 subían	y	bajaban	 sobre	 las	olas	mientras	que	por	 todas	partes	de	 las
orillas	 circundantes	 los	 ejércitos	del	Genji	 se	 aprestaban	para	 asestar	 el	 golpe	 final.	Era
pues	cuestión	de	tiempo	que	el	Heike	se	decidiera	por	la	capitulación	o	eligiera	el	camino
más	honroso	del	suicidio.	El	mismo	Tomomori	remó	hasta	el	navío	del	joven	emperador	y
llamó	a	todas	las	damas	de	honor	para	decirles	con	palabras	tristes	pero	llenas	de	dignidad:

—El	fin	está	cerca.	No	hay	nada	que	hacer.	Ahora	debéis	dirigiros	al	cielo.	Coged	todo
lo	que	sea	impuro	o	sucio	y	echadlo	a	las	aguas.	Limpiad	y	purificad	este	navío	para	que
pueda	convertirse	en	el	umbral	del	mundo	sempiterno.	Como	hijas	verdaderas	del	Heike
haced	lo	que	creáis	que	es	noble	y	valioso	para	vosotras.	Adiós.

Después	de	hablar	con	las	damas	de	honor,	bajó	lentamente	a	la	cámara	donde	estaba
la	señora	Nii	vigilando	al	joven	emperador.	Tomomori	se	inclinó	reverentemente	al	entrar
en	la	sala,	y	acercándose	a	la	monja	le	habló	en	voz	baja.	La	expresión	de	Nii	permaneció
invariable;	no	movió	ni	un	músculo	que	denotara	la	importancia	de	las	palabras	que	estaba
escuchando.	 Cuando	 Tomomori	 acabó	 de	 susurrarle	 al	 oído,	 el	 rostro	 del	 hombre	 se
quebró	 y	 una	 expresión	 de	 apenada	 angustia	 cruzó	 por	 todo	 su	 ser;	 sin	 embargo,
inmediatamente	 se	 serenó	 y	 con	 respetuosa	 dignidad	 y	 formalidad	 se	 inclinó	 ante	 el
emperador	y	la	monja	como	señal	de	despedida.

Después	de	que	Tomomori	se	hubo	marchado,	la	señora	Nii	siguió	sentada	en	silencio.
Luego	pidió	sonriendo	al	muchacho	que	la	siguiera	a	la	habitación	interior	donde	le	ayudó
a	ponerse	unos	vestidos	ceremoniales	al	mismo	tiempo	que	ella	se	ponía	las	oscuras	ropas
de	luto.	Entonces	lo	cogió	de	la	mano	y	lo	condujo	a	la	cubierta	superior.	Las	damas	de
honor	estaban	ya	esperando,	vestidas	con	los	kimonos	de	ritual.	Por	todas	partes	el	navío
se	hallaba	limpio	y	engalanado	como	si	estuvieran	de	fiesta.	Después	de	levantar	en	brazos
al	niño,	la	monja	ordenó	a	las	damas	de	honor	que	se	lo	ataran	a	su	cuerpo	con	su	largo
ceñidor.	Una	vez	atado	a	ella,	Nii	tomó	los	dos	emblemas	de	la	corona:	la	espada	sagrada
y	 la	 sagrada	 piedra	 preciosa	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 borde	 del	 navío.	Con	 la	 ayuda	 de	 sus
damas	de	honor,	Nii	se	subió	al	puente.

El	niño	la	miró	y	preguntó:



—¿Nos	vamos	de	viaje?

—Sí,	majestad,	nos	vamos	de	viaje	—contestó	Nii	con	las	lágrimas	cayéndole	por	las
mejillas—.	Vamos	a	hacer	un	largo	viaje	desde	nuestro	triste	e	infeliz	Japón	a	una	tierra
que	está	más	allá	del	mar	y	en	la	que	siempre	se	disfruta	alegría	y	paz.	Allí	reinarás	con
todas	 las	virtudes	de	 tu	noble	 rango.	Pero	primero	debemos	mirar	 al	 este,	donde	está	el
gran	altar	de	Ise	y	rezar	a	la	deidad	de	la	guarda	para	que	nos	proteja	en	nuestro	viaje	y
decir	el	último	adiós;	luego	al	oeste	para	ofrecer	nuestros	rezos	al	señor	Buda	con	el	fin	de
que	nos	dé	la	bienvenida	al	país	de	la	sempiterna	bendición.

Se	 volvieron	 primero	 al	 este	 y	 luego	 al	 oeste	 para	 rezar	 en	 silencio.	 Una	 intensa
serenidad	interior	recorría	a	la	señora	Nii	y	una	expresión	beatífica	iluminaba	el	agraciado
rostro	 del	 niño	 emperador.	 Luego	 Nii	 abrazó	 a	 la	 criatura	 y	 en	 sus	 últimos	 y	 breves
momentos	se	asemejó	a	una	santa.	En	el	instante	siguiente	las	turbulentas	aguas	la	acogían
a	ella	y	a	su	sagrada	carga.

Las	 damas	 de	 honor	 que	 presenciaban	 traspasadas	 la	 escena,	 miraron	 fijamente	 los
círculos	que	formaban	las	aguas	en	el	punto	en	que	las	burbujas	y	la	espuma	surgían	de	los
cuerpos	 que	 se	 hundían,	 hasta	 que	 el	 último	 remolino	 se	 apagó,	 así	 como	 las	 burbujas.
Después,	una	por	una,	las	damas	de	honor	ofrecieron	una	oración,	se	subieron	al	borde	y
pidiendo	reunirse	con	su	amo	real	y	con	su	noble	señora	se	lanzaron	a	las	aguas.

Desde	un	navío	cercano	el	bravo	Noritsune	presenció	su	heroica	muerte.	Las	lágrimas
le	 rodaban	por	 las	mejillas	y	caían	en	 la	armadura	que	cubría	 su	pecho.	Con	 los	brazos
colgándole	sin	 fuerzas,	 se	alejó	de	 la	 insoportable	escena	y	presenció	a	 su	alrededor	 los
cuerpos	de	sus	camaradas	que	se	debatían	en	las	contorsiones	de	la	muerte.	Se	descolgó
hasta	una	pequeña	barca	de	 remos	y	con	 todas	 sus	 fuerzas	 se	dirigió	hacia	el	navío	que
llevaba	la	insignia	de	Yoshitsune.

El	Heike	estaba	sentenciado,	pero	la	batalla	continuaba	con	toda	la	ferocidad	de	unos
hombres	 decididos	 a	 producir	 todo	 el	 castigo	 posible	 al	 enemigo	 antes	 de	 morir.	 Las
flechas	 llenaban	 el	 aire	 como	 si	 fueran	 lluvia;	 los	 barcos	 viraban	 y	 maniobraban
cerquísima	 en	 violentas	 luchas	 a	muerte;	 y	 los	 gritos	 de	 los	 que	morían	 resonaban	 a	 lo
largo	de	toda	la	costa.

Ajeno	a	todo	peligro	y	colérico	hasta	el	frenesí,	Noritsune	condujo	su	pequeña	barca	a
través	 de	 las	 agitadas	 aguas	 hasta	 llegar	 a	 un	 costado	 del	 navío	 de	 su	mayor	 enemigo.
Yoshitsune	lo	vio	venir	y	rápidamente	hizo	los	preparativos	para	encontrarse	con	él.	Sus
guerreros	se	aprestaron	en	seguida	a	formar	una	barrera	entre	él	y	Noritsune,	quien	ya	se
había	aupado	por	el	costado	del	buque	y	había	llegado	a	la	cubierta.	El	airado	Noritsune
atacó	a	los	soldados	con	tal	ímpetu	que	éstos	retrocedieron	y	cayeron,	hasta	que	se	halló
frente	a	frente	con	Yoshitsune.

—Defiéndete	—gritó—,	 porque	 he	 venido	 para	 vengar	 a	mi	 pueblo.	 Soy	Noritsune,
sobrino	del	gran	Kiyomori.	En	su	nombre	y	en	el	nombre	del	Heike,	te	desafío.

Los	 soldados	volvieron	a	plantarse	 frente	a	él,	pero	con	una	 fuerza	 redoblada	por	 la



furia	 y	 la	 cólera	 incontrolable,	 rompió	 su	 barrera	 y	 se	 lanzó	 fieramente	 sobre	 ellos,
hiriendo	a	unos	y	a	otros	y	arrojándolos	al	mar.	Los	guerreros	volvieron	una	y	otra	vez,
pero	 nada	 podía	 detener	 la	 ferocidad	 de	 sus	 mortíferos	 espadazos.	 Noritsune	 volvió	 a
quebrar	la	barrera	de	soldados	pero	Yoshitsune,	que	había	divisado	cerca	uno	de	los	barcos
del	Genji	y	había	medido	la	distancia	que	le	separaba	de	él	con	una	rápida	ojeada,	salió
disparado	 hacia	 el	 navío	 y	 embarcó	 en	 él.	Después	 se	 volvió	 y	 se	 rió	 burlonamente	 de
Noritsune.	Había	sido	un	salto	milagroso	por	lo	que	Noritsune,	a	pesar	de	su	odio	y	de	la
mortificación	que	sentía	por	la	huida	de	su	enemigo,	lo	admiró	interiormente.

En	 ese	 momento	 los	 guerreros	 reanudaron	 el	 ataque	 y	 Noritsune	 se	 vio	 forzado	 a
retroceder	 hacia	 la	 borda.	 Pero	 nada	 podían	 hacer	 contra	 él;	 ni	 los	 trucos	 de	 los
espadachines,	ni	los	asaltos	en	masa	podían	contenerle.	Luchaba	como	un	demente.	Uno
por	uno	fueron	cayendo	ante	su	espada	hasta	que	sólo	quedó	un	soldado.	Noritsune	tiró	su
espada	y	se	abalanzó	sobre	él.	Cogiéndole	con	ambos	brazos	lo	levantó	por	encima	de	él	y
lo	arrojó	contra	la	borda.

—Ya	 no	 tengo	 nada	 que	 hacer	 excepto	morir	—gritó—.	 ¡Ay!	 Yoshitsune	 se	me	 ha
escapado	y	tengo	que	contentarme	contigo,	mi	buen	amigo,	para	que	me	acompañes	a	la
eternidad.

Noritsune	cogió	bajo	el	brazo	al	soldado	y	con	una	última	oración	a	Buda	para	que	lo
limpiara	 y	 perdonara,	 saltó	 junto	 con	 su	 cautivo	 al	 agitado	 mar	 donde	 las	 aguas	 los
acogieron	y	se	cerraron	sobre	sus	pesados	cuerpos	vestidos	con	la	armadura.

Por	 su	 parte	Yoshitsune,	 que	 ya	 había	 recibido	 refuerzos	 de	 sus	 navíos	mayores,	 se
había	acercado	al	barco	almirante	del	Heike	y	lo	había	sometido.	Todo	estaba	terminado
excepto	 la	 aniquilación	 de	 los	 numerosos	 guerreros	 del	 Heike	 que	 ahora	 iban	 a	 ser
ejecutados	sin	misericordia.	El	mar	se	tiñó	de	rojo	con	la	sangre	de	los	muertos	y	el	humo
procedente	de	los	barcos	ardiendo	se	elevaba	en	negras	nubes	oscureciendo	el	cielo	azul.
Los	 soldados	 que	 habían	 escapado	 se	 habían	 cogido	 a	 los	 restos	 de	 sus	 barcos	 y	 eran
arrastrados	 por	 la	 rápida	 corriente	 de	 los	 estrechos,	 pero	 sólo	 para	 encontrarse	 con	 la
crueldad	de	la	caballería	del	Genji	que	les	esperaba	y	que	durante	 toda	la	batalla	habían
estado	 vigilando	desde	 las	 playas	 de	Dan	no	Ura.	De	 los	 últimos	 navíos	 del	Heike	 que
todavía	no	 se	habían	hundido,	 salía	 el	 sonido	de	 las	 oraciones	de	 tos	que	 se	 suicidaban
arrojándose	 a	 las	 espumosas	 aguas.	 Así	 ocurrió	 por	 ejemplo	 con	 Tomomori	 y	 sus
camaradas.	En	cambio	Munemori,	el	último	que	saltó,	estaba	sobrecogido	de	terror.	En	ese
terrible	momento	en	que	se	 le	exigía	morir	como	acto	supremo	de	fidelidad	al	Heike,	 la
naturaleza	débil	y	vacilante	de	Munemori	se	apoderó	de	él.	Casi	sin	saber	lo	que	hacía,	se
revolvió	y	empezó	a	nadar	desesperadamente.	Al	divisar	un	remo	que	salía	de	uno	de	los
barcos	del	Genji	se	agarró	desvergonzadamente	a	él	olvidándose	de	todo	menos	del	terror
a	 la	 muerte.	 Fue	 izado	 a	 la	 cubierta	 y	 hecho	 prisionero,	 y	 algunos	 días	 más	 tarde	 era
degollado	ignominiosamente	en	un	camino	desierto	que	salía	de	la	capital.

Así	fue	como	el	poderoso	clan	del	Heike	encontró	la	ruina	y	desapareció.	Esto	ocurría
a	tos	cuatro	años	de	la	muerte	de	su	más	grande	dirigente	Kiyomori,	bajo	cuyo	gobierno



había	llegado	a	la	gloria.	Echado	a	perder	soto	por	la	última	cobardía	de	un	hombre,	tuvo
un	 final	 lleno	 de	 heroísmo,	 sacrificio	 y	 pesadumbre	 que	 será	 contado	 en	 narraciones	 y
cantado	siempre	por	los	poetas	de	la	tierra	de	los	hijos	de	los	dioses.



Notas



[1]	Señor,	señora	o	señorita.	<<



[2]	Instrumento	de	tres	cuerdas	que	se	toca	con	un	plectro	de	madera	o	marfil.	<<



[3]	 Forma	 inconvencional	 de	 «San»	 que	 se	 usa	 solamente	 para	 niños,	 amigos	 íntimos	 o
miembros	de	la	familia.	<<



[4]	Adiós.	<<



[5]	Vino	hecho	de	arroz.	<<



[6]	Una	forma	más	fina	de	«San».	<<



[7]	Voz	tomada	del	griego	que	significa	el	estado	y	la	morada	de	los	muertos;	al	igual	que
los	infiernos,	el	Hades	está	ubicado	«abajo».	<<



[8]	Estas	 cuatro	historias	 son	una	 selección	de	Cuentos	del	Heike,	 una	 famosa	 narración
épica	japonesa	del	siglo	doce	que	trata	de	la	lucha	que	sostuvieron	por	el	poder	la	familia
Taira	 (Heike)	 y	 la	 familia	 Minamoto	 (Genji).	 Las	 crónicas	 fueron	 recitadas	 durante
muchísimo	tiempo	por	los	jacareros	acompañados	del	laúd,	pero	más	tarde	se	registraron
en	doce	volúmenes	 escritos.	En	parte	 historia	 y	 en	parte	 leyenda,	 refieren	 el	 poder	 y	 la
gloria	 del	 Heike	 bajo	 el	 brillante	 pero	 cruel	 dirigente	Kiyomori,	 y	 su	 trágica	 derrota	 y
aniquilación	por	el	Genji	bajo	el	mando	de	Yoritomo	y	de	su	hermano	Yoshitsune.	Todos
los	 niños	 japoneses	 conocen	 perfectamente	 los	 hechos	 heroicos,	 emocionantes	 y
frecuentemente	crueles	de	 los	héroes	y	heroínas	que	protagonizaron	 la	 larga	 lucha	entre
los	 dos	 grandes	 clanes,	 y	 forman	 parte	 asimismo	 del	 repertorio	 de	 las	 tradicionales
representaciones	dramáticas	japonesas	de	No	y	Kabuki.

Esta	 selección	 que	 ofrecemos	 aquí	 se	 abre	 con	 una	 referencia	 al	 «emperador
enclaustrado»,	 y	 esto	 quizás	 necesite	 una	 palabra	 explicativa.	 Después	 de	 que	 la
civilización	 china	 se	 hubo	 introducido	 en	 Japón,	 los	 monarcas	 reinantes	 tomaron	 por
costumbre	 abdicar	 a	 favor	 de	 sus	 sucesores	 y	 retirarse	 a	 la	 vida	 privada	 para	 dedicarse
plenamente	 a	 la	 meditación	 religiosa.	 A	 medida	 que	 fue	 pasando	 el	 tiempo,	 hubo
emperadores	 que,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 desembarazaban	 de	 sus	 responsabilidades,
deseaban	seguir	reteniendo	el	poder	del	trono.	Por	eso,	aunque	siguieron	la	práctica	de	la
abdicación,	continuaron	dirigiendo	realmente	los	asuntos	de	estado	desde	su	reclusión.	A
tales	emperadores	se	les	conoció	con	el	término	de	«emperadores	enclaustrados».	<<



[9]	Phoxinus	aphya:	Pequeño	pez	de	río.	<<
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