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EL CASTILLO DE OTRANTO

Horace Walpole

CAPITULO 1

Manfredo, principe de Otranto, tenia un

hijo y una hija: ésta, una bellisima doncella

de dieciocho afios, se llamaba Matilda. Conrado,
el hijo, tres afios menor, era un joven

feo, enfermizo y de disposicion nada prometedora
. Aun asi gozaba del favor de su padre,

que nunca dio muestras de afecto hacia Matilda
. Manfredo habia concertado un matrimonio
para su vastago con la hija del marqués

de Vicenza, Isabella, la cual ya habia

sido puesta por sus custodios en manos de
Manfredo, a fin de que pudieran celebrarse

los esponsales en cuanto el estado de salud

de Conrado lo permitiera. La impaciencia de
Manfredo por esta ceremonia la advirtieron su
familia y sus vecinos. La familia, conociendo
bien el caréacter severo de su principe, no se
atrevio a exteriorizar sus reservas ante su
precipitacion. Hippolita, la esposa, una dama
afable, alguna vez se habia aventurado a co-
mentar el peligro de casar a su unico hijo tan
pronto, considerando su corta edad y su pésima
salud; pero nunca recibié mas respuesta

que reflexiones acerca de su propia esterilidad,
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pues habia dado a su esposo un solo

heredero. Los arrendatarios y subditos eran
menos cautos en sus palabras: atribuian

aquella boda precipitada al temor del principe
de ver cumplida una antigua profecia segn

la cual "el castillo y el sefiorio de Otranto dejarian
de pertenecer a la actual familia cuando

su auténtico duefio creciera tanto que no
pudiera habitarlo”. Era dificil atribuir algun
sentido a la profecia, y aun resultaba menos
facil concebir que tuviese algo que ver con el
matrimonio en cuestion. Pero tales misterios,

o0 contradicciones, en ningun caso disuaden al
vulgo de su opinién.

Los esponsales se fijaron para el dia del
cumplearios del joven Conrado. La concurrencia
se reunié en la capilla del castillo y todo

estaba listo para comenzar el oficio divino,
cuando se advirtio la ausencia de Conrado.
Manfredo, impaciente ante el minimo retraso

y no habiendo observado que su hijo se retirase,
envid a uno de sus criados para que

Ilamara al joven principe. El sirviente, sin
tiempo siquiera para haber cruzado el patio

que le separaba de los aposentos de Conrado,
regreso corriendo, sin aliento, frenético, con

los ojos desorbitados y echando espuma por

la boca. No decia nada, pero sefialaba el patio

. Los presentes quedaron abrumados por el
terror y la extrafieza. La princesa Hippolita,
ignorante de lo que sucedia, pero ansiosa por

su hijo, se desmay0. Manfredo, menos aprensivo
que furioso por el retraso de la boda y

por la estupidez de su doméstico, preguntd
imperiosamente qué ocurria. El criado no respondio,
pero continud sefialando hacia el patio

. Finalmente, después de que se le dirigieran
repetidas preguntas, exclamo:

-iOh, el yelmo! iEl yelmo!

Mientras tanto, algunos concurrentes habian
corrido al patio, desde donde se oia un

confuso griterio que revelaba horror y sorpresa
. Manfredo, que empezaba a alarmarse al

no ver a su hijo, acudio en persona a informarse
de la causa de tan extrafio revuelo.

Matilda no se ausento, esforzandose en ayudar
a su madre, e Isabella se qued6 con el

mismo proposito, y también para evitar mostrar
impaciencia por el contrayente, hacia el

cual, en verdad, sentia escaso afecto.



Lo primero que salto a la vista de Manfredo
fue un grupo de sirvientes tratando de

levantar algo que le parecié un monton de
plumas negras. Mird sin dar crédito a sus

0jos.

-¢Qué estais haciendo? -exclamé Manfredo
airadamente-. ;Donde est& mi hijo?

-iOh, sefior! -replic6 un torrente de voces-

. iEl principe! iEl principe! jEl yelmo! jEI yelmo!
Impresionado por estos lamentos y temiendo
no sabia qué, avanzo apresuradamente

. Mas jqué vision para los ojos de un

padre! Contemplo a su hijo despedazado y

casi sepultado bajo un enorme yelmo, cien
veces mayor que cualquiera hecho para un

ser humano, y ensombrecido por una cantidad
proporcional de plumas negras.

El horror de aquel espectaculo, la ignorancia
de los circunstantes sobre como habia

acaecido la desgracia y, ante todo, el tremendo
fendmeno que tenia ante él, dejaron

al principe sin habla. Su silencio se prolongo
mas de lo que cabria atribuir al dolor. Fijé sus
ojos en lo que en vano hubiera querido que
fuese una vision, y parecié menos afectado

por su pérdida que sumido en la meditacion a
proposito del insolito objeto que la ocasionara

. Tocd y examino el yelmo fatal, pero ni
siquiera los restos sangrientos y despedazados
del joven principe consiguieron que Manfredo
apartara los ojos del portento que tenia

ante si. Quienes sabian de su gran afecto por

el joven Conrado, estaban tan sorprendidos

por la insensibilidad de su principe como por

el milagro del yelmo. Trasladaron el desfigurado
cadaver al salon sin haber recibido orden
alguna de Manfredo. Este tampoco dedico

la menor atencidn a las damas que permanecian
en la capilla, y no menciond a su

esposa ni a

su hija, aquellas desdichadas princesas. En
cambio, los primeros sonidos que salieron de
labios de Manfredo fueron:

-Cuidad de la sefiora Isabella.

Los domésticos, sin percatarse de la singularidad
de esta orden, y movidos por el afecto

hacia su ama, creyeron entender que el encargo
se referia a ella, y corrieron a asistirla.

La condujeron a su aposento mas muerta que
viva e indiferente a todas las extrafias circunstancias



que habia oido, salvo a la muerte

de su hijo. Matilda, que prodigaba sus cuidados
a Hippolita, sobreponiéndose a su dolor y

a su asombro, no pensaba sino en auxiliar y
confortar a su afligida madre. Isabella, a

quien Hipdlita habia tratado como a una hija,

y que correspondia a su ternura con igual
carifio y afecto, no se ocupaba menos de la
princesa. Al mismo tiempo, se esforzaba en
compartir y aliviar el peso de la tristeza de
Matilda, pues se daba cuenta de que trataba

de disimular. Habia concebido hacia ella la
simpatia y la amistad mas célidas. Pero no
dejaba de pensar en su propia situacion. No

le preocupaba la muerte del joven Conrado,
aunque lo compadecia, y no lamentaba liberarse
de un matrimonio que le prometia escasa
felicidad, tanto por el consorte que se le
destinaba como por el temperamento severo

de Manfredo el cual, si bien la habia distinguido
con un trato bondadoso, la aterrorizaba

a causa de su crueldad hacia unas princesas

tan afables como Hipdlita y Matilda.

Mientras las damas conducian a su lecho a

la desdichada madre, Manfredo permanecio

en el patio, contemplando el amenazador
yelmo, sin reparar en la multitud que el ins6-
lito suceso habia congregado en torno a él.

Las escasas palabras que articulaba se limitaban
a preguntas acerca de si alguien sabia de

ddnde procedia aquello. Nadie pudo darle la
minima informacion. Sin embargo, como el
fendmeno parecia ser el Gnico objeto de su
curiosidad, el resto de los espectadores no
tard6 en compartir dicha curiosidad, y sus
conjeturar resultaron tan absurdas e improbables
como falta de precedentes de la catastrofe

. En medio de estas conjeturas desprovistas

de sentido, un joven campesino, al que

el rumor habia atraido desde una aldea
préxima, observo que el milagroso yelmo era
exactamente igual que el que aparecia en la
estatua de marmol negro de Alfonso el Bueno,
uno de sus antiguos principes, que se
conservaba en la iglesia de San Nicolas.

- iVillano! ;Qué dices? -exclam6 Manfredo
saliendo de su trance con una tempestad de

ira, y agarrando al joven por el pescuezo-.
¢Como te atreves a proferir esa deslealtad?
Pagaras por ello con tu vida.



Los espectadores, que comprendian tan

poco la causa de la furia principesca como el
resto de cuanto habian visto, no sabian coémo
interpretar esta nueva circunstancia. EI propio
joven campesino no estaba menos aténito,

sin entender en qué habia ofendido al
principe; asi que, tranquilizandose, con una
mezcla de gracia y humildad se zaf6 del pufio
de Manfredo, y con una inclinacion que revelaba
mas empefio por demostrar su inocencia

que contrariedad, preguntd respetuosamente
de qué era culpable. Manfredo, més airado a
causa del vigor, aunque manifestado con mesura,
con que el joven se habia sacudido su

presa, que apaciguado por su sumision, ordend
a sus sirvientes que lo arrestaran, y de

no haberlo sujetado sus amigos invitados a la
boda, hubiera apufialado al campesino con su
propia mano.

Durante este altercado, algunos espectadores
pertenecientes al pueblo llano corrieron

a la gran iglesia que se alzaba cerca del casti-
llo, y regresaron boquiabiertos, declarando
que el yelmo habia desaparecido de la estatua
de Alfonso. Ante estas noticias, Manfredo

se puso absolutamente frenético, y como si
buscara un subdito sobre el que descargar la
tempestad desatada en su interior, se lanzé

de nuevo sobre el joven campesino gritando:
-iVillano! jMonstruo! jHechicero! jEres tl
quien ha matado a mi hijo!

La multitud, que buscaba algun objeto dentro
del alcance de su comprensién sobre el

que descargar sus disparatados razonamientos,
hizo suyas las palabras salidas de

la boca de su sefior y las repitio como un

eco: «Ay, ay, ha sido él, ha sido él: ha robado
el yelmo de la tumba del buen Alfonso y

con él le ha roto la cabeza a nuestro joven
principe», sin percatarse de la enorme desproporcion
entre el yelmo de marmol que

estaba en la iglesia y el de acero que se
hallaba ante sus ojos; ni de que al joven, que
parecia tener menos de veinte afos, le hubie-
ra resultado imposible cargar con una pieza
de armadura de tantisimo peso.

Lo absurdo de aquellas exclamaciones hizo
que Manfredo volviera en si, pero bien fuese
porque el campesino hubiera observado el
parecido entre los dos yelmos, lo que condujo



al posterior descubrimiento de la ausencia del
que debia estar en la iglesia, o bien deseando
cortar de raiz cualquier nuevo rumor sobre

tan impertinente suposicion, manifestd en

tono grave que el joven era sin duda un nigromante,
y que en tanto la Iglesia pudiera

conocer del caso, mantendria al mago, al que
todos habian identificado como tal, prisionero
bajo el mismo yelmo. Mand6 a sus ayudantes
levantarlo e introducir alli al joven, y declard
que debia mantenérsele sin alimento, pues ya
se lo procuraria €l con sus artes infernales.

En vano el joven protestd contra tan extravagante
sentencia, y en vano se esforzaron

los amigos de Manfredo en disuadirle de

su salvaje y arbitraria resolucion. Pero la ma-
yoria se mostré encantada con la decision de

su sefior, ya que, dadas sus aprensiones,
aquélla presentaba grandes apariencias de
justicia. EI mago debia ser castigado con el
mismo instrumento con el que habia delinquido
. Tampoco le inspiraba el menor remordimiento
la probabilidad de que el joven pereciera

de hambre, pues creia firmemente

que recurriendo a sus diabdlicas habilidades
podria nutrirse con facilidad.

Manfredo vio entonces que sus mandatos

eran obedecidos incluso con alegria, y colocando
a un guardia con érdenes estrictas de

evitar que se llevara al prisionero alimento
alguno, despidié a sus amigos y ayudantes y,
después de cerradas las puertas del castillo,

se retird a sus aposentos, donde no permitid
permanecer a nadie salvo a sus domesticos.
Mientras tanto, el cuidado y celo de las jovenes
damas habia devuelto a su ser a la

princesa Hippolita, quien en medio de los
transportes de su tristeza, con frecuencia
solicitaba nuevas de su sefior. La princesa
despacho a sus sirvientes para que le atendieran,
y por ultimo persuadié a Matilda para

que la dejara y acudiera junto a su padre a

fin de animarlo. Matilda, que no dejaba de
profesar afecto a Manfredo, aunque temblaba
ante su severidad, obedecio las 6rdenes de
Hippolita, a quien tiernamente puso en manos
de Isabella. Pregunt6 a los criados por su

padre, y le informaron de que se habia retirado
a su aposento, y mandado que nadie

fuera admitido junto a €l. Matilda concluyo



que estaba sumido en la tristeza por la pérdida
de su hijo, y temiendo renovar sus lagrimas
ante la vision del Unico vastago que le
quedaba, dudo si inmiscuirse en su afliccion.
Pero su solicitud hacia él, respaldada por el
mandato de su madre, la animo a aventurarse

a desobedecer las érdenes paternas: una

falta en la que nunca habia incurrido hasta
entonces. La gentil timidez de su naturaleza

la indujo a detenerse unos minutos ante la
puerta. Lo oy ir y venir por el aposento con
pasos desiguales, lo que revelaba un estado

de animo que acrecento sus aprensiones. Se
disponia a pedir permiso para entrar cuando,

de repente, Manfredo abri0 la puerta. Anochecia,
y esta circunstancia, unida al desorden

de su mente, le impidio distinguir a la

persona que tenia ante si, por lo que pregunto
airadamente quién era. Matilda respondio,
temblando:

-Querido padre, soy yo, vuestra hija.

Manfredo se apresur0 a retroceder y grito:
-iVete, yo no quiero una hijal

Y volviéndose bruscamente, dio un portazo
ante la aterrorizada Matilda.

Estaba demasiado acostumbrada a la impetuosidad
de su padre como para atreverse

a una segunda intrusion. Cuando se hubo
recuperado un poco del efecto de tan amargo
recibimiento, se seco las lagrimas, a fin de
evitar que su vision infiriese una pufialada
adicional a Hippolita. La cual le pregunto en
los términos mas ansiosos sobre la salud de
Manfredo, y sobre como soportaba la pérdida.
Matilda le asegur6 que estaba bien y que sobrellevaba
su infortunio con viril fortaleza.

-Pero ¢no me dejaré verlo? -pregunt6 Hippolita
tristemente-. ;No me permitird mezclar

mis lagrimas con las suyas y que las penas

de una madre se derramen sobre el pecho de

su sefior? ;O me engafias, Matilda? Sé cuanto
amaba Manfredo a su hijo: ¢no sera el golpe
demasiado fuerte para é1? ;/No le ha hundido?
No me respondes. jAh, me temo lo peor! Levantadme,
mis doncellas: quiero, quiero ver a

mi sefior. Llevadme junto a él al instante,

pues me es mas querido que mis propios

hijos.

Matilda hizo sefias a Isabella para evitar

que Hippolita se levantara, y ambas mujeres



adorables empleaban su suave violencia para
detener y calmar a la princesa, cuando lleg6
un sirviente de Manfredo y comunic6 a Isabella
que su sefior queria hablar con ella.
-iConmigo! -exclamd Isabella.

-Ve -dijo Hippolita, alentada por el mensaje
de su sefior-. Manfredo no puede soportar

la vision de su familia. Te cree menos afectada
de lo que estas y teme la impresion de mi
pena. Consuélalo, querida Isabella, y dile que
contendré mi angustia antes que afadirla a la
suya.

Habia oscurecido. El criado que condujo a
Isabella la precedia con una antorcha. Cuando
Ilegaron al aposento de Manfredo, que
paseaba impaciente por la galeria, se apresurd
a decir:

-Llévate esa luz y vete.

A continuacion, cerré impetuosamente la
puerta, se derrumbo en un banco junto a la
pared e invito a sentarse junto a él a Isabella,
que obedeci6 temblando.

-He mandado a buscaros, sefiora... -

empez0, pero se detuvo presa, al parecer, de
gran confusion.

-iMi sefior!

-Si, he mandado a buscaros por un asunto

de gran importancia -continud-. Secaos las
lagrimas, joven dama; habéis perdido a vuestro
prometido por una cruel fatalidad, si, jy

yo he perdido las esperanzas en mi linaje!
Pero Conrado no era digno de vuestra belleza

-iComo, mi sefior! -replico Isabella-. { Acaso
sospechais que estoy menos apenada de lo

que debiera? Mi deber y mi afecto siempre
hubieran...

-No penseis mas en €l -la interrumpid
Manfredo-; era una criatura enfermizay dé-
bil, y acaso el cielo lo ha arrebatado para que
yo no confiara los honores de mi casa a tan
fragil cimiento. El linaje de Manfredo requiere
numerosos apoyos. Mi estupido afecto por

ese muchacho cego los ojos de mi prudencia,
pero mejor asi. Dentro de pocos afios espero
tener razones para regocijarme por la muerte
de Conrado.

El asombro de Isabella fue indescriptible.

Al principio crey6 que el dolor habia oscurecido
el juicio de Manfredo. Penso luego que



aquel extrafo discurso estaba destinado a
tenderle una trampa: temia que Manfredo
hubiera percibido su indiferencia hacia su

hijo. Consecuente con esa idea replico:

-Dios mio, sefior, no dudéis de mi afecto.
Llevaba el corazon en la mano. A Conrado le
hubiese dedicado todos mis cuidados, y cualquiera
que sea el hado que me aguarda,

siempre seré fiel a su memoria y consideraré
como mis padres a vuestra alteza y a la virtuosa
Hippolita.

-iMaldita Hippolita! -exclamé Manfredo-.
Olvidaos de ella desde este momento, como

yo lo hago. En pocas palabras, sefiora: habéis
perdido a un esposo indigno de

vuestros encantos, que ahora estaran mejor
servidos. En lugar de un muchacho enfermizo,
tendréis un marido en la flor de su

edad, que sabra valorar vuestra belleza y que
puede esperar una prole numerosa.

-Ah, mi sefior, mi mente esta demasiado
apesadumbrada por la reciente catastrofe
sobrevenida a vuestra familia, como para
pensar en otro matrimonio. Si mi padre regresa
y a él le place, obedeceré, como hice

cuando consenti entregar mi mano a vuestro
hijo; pero hasta ese regreso permitidme
permanecer bajo vuestro hospitalario techo y
dedicar las melancdlicas horas a aliviar la
afliccion de vos, de Hippolita y de la hermosa
Matilda.

-Hace un momento -dijo Manfredo en tono
airado- os pedi que no nombrarais a esa mujer

. De ahora en adelante debe ser una extrafa
para vos, como lo sera para mi. En resumen,
Isabella, puesto que no puedo daros

a mi hijo, me ofrezco a vos yo mismo.

-iCielos! -exclamo Isabella, despertando

de su engafio-. jQué oigo! jVos, mi sefior!
iVos! iMi padre politico! jEl padre de Conrado!
iEl esposo de la virtuosa y tierna Hippolita!
-iOs digo -manifesto imperiosamente Manfredo-
que Hippolita ya no es mi mujer! Me

divorcio de ella desde ahora mismo. Por demasiado
tiempo me ha impuesto la maldicién

de su esterilidad. Mi sino depende de tener
hijos, y esta noche confio que me dé una

nueva compariera que haga realidad mis esperanzas

Con estas palabras tom¢ la fria mano de



Isabella, medio muerta de terror. La joven
profirié un grito y se aparté de él. Manfredo
se levantd para seguirla cuando la luna, que
entonces estaba alta y brillaba en la ventana
de enfrente, presentd ante. su vista las plumas
del yelmo fatal, que alcanzaban la altura

de las ventanas, ondeando atras y adelante
como en una tempestad, acompafada de un
sonido seco y susurrante. Isabella, que pese

a su situacion hacia acopio de valor, y que
nada temia mas que Manfredo continuara con
su declaracion, exclamo:

-iMirad, mi sefior que el mismo cielo esta

en contra de vuestras impias intenciones!

-Ni el cielo ni el infierno se opondran a mis
designios -replicé Manfredo avanzando de
nuevo para alcanzar a la princesa.

En ese instante, el retrato de su abuelo,

que colgaba sobre el banco donde habian
estado sentados, exhal6 un hondo suspiro e
hincho su pecho. Isabella, de espaldas a la
pintura, no advirtio el movimiento ni supo de
ddnde provenia el sonido, pero se detuvo y
dijo, a la vez que se dirigia a la puerta:
-iEscuchad, mi sefior! ;Qué ruido es ese?
Manfredo, indeciso entre la huida de Isabella,
gue ahora habia alcanzado la escalera,

y su incapacidad para apartar los ojos de la
pintura, que empezaba a moverse, habia
avanzado algunos pasos tras la joven, pero
sin dejar de mirar atrés, al retrato. Vio entonces
a este abandonar el cuadro y descender

al pavimento con gesto grave y melancolico

-¢ Estoy sofiando? -exclamé Manfredo retrocediendo-
. ¢O es que los demonios se han

aliado contra mi? jHabla, infernal espectro! Y

si eres mi abuelo, ¢por qué conspiras tu tambien
contra tu atribulado descendiente, que

tan alto precio esta pagando por...?

Antes de que pudiera terminar la frase, la

vision suspird de nuevo e hizo una sefial a
Manfredo para que la siguiera.

-iGuiame! -grité Manfredo-. Te seguiré

hasta el abismo de la perdicion.

El espectro avanzé con calma, pero apesadumbrado,
hacia el final de la galeria, y penetrd

en una sala a mano derecha. Manfredo le
acompafaba a escasa distancia, lleno de ansiedad

y horror, pero decidido. Cuando iba a



entrar en la estancia, una mano invisible cerrd
la puerta con violencia. El principe,

haciendo acopio de valor, tratd de forzar la
puerta a puntapiés, pero resistia a sus esfuerzos
mas extremos.

-Puesto que el infierno no satisfara mi curiosidad
-dijo Manfredo-, utilizaré los medios

humanos a mi alcance para preservar mi linaje
. Isabella no se me escapara.

La dama, cuya decision habia dado paso al
terror en el momento en que abandoné a
Manfredo, continuaba su huida hacia la parte
baja de la escalera principal. Alli se detuvo,

sin saber a donde dirigir sus pasos, ni cémo
escapar de la impetuosidad del principe. Sabia
que las puertas del castillo estaban cerradas

y que habia guardias en el patio. Su corazén

la impulsaba a acudir junto a Hippolita

y advertirla del cruel destino que la aguardaba,
pero no abrigaba duda alguna de que
Manfredo iria alli en su busca, y de que su
violencia le incitaria a duplicar la injuria que
se proponia, dando rienda suelta a sus pasiones
. El tiempo tal vez permitiera al principe
reflexionar sobre los horribles propésitos que
habia concebido, o diera lugar a alguna circunstancia
que favoreciese a la joven, si al

menos por aquella noche pudiera eludir los
odiosos propositos de Manfredo. Pero jdénde
ocultarse! jCoémo escapar a la persecucion a
que infaliblemente la someteria por todo el
castillo! Mientras tales pensamientos cruzaban
con rapidez por su mente, recordd un

pasadizo subterraneo que conducia desde las
bovedas del castillo a la iglesia de San Nicolas
. Podia alcanzar el altar antes de ser detenida,
pues sabia que ni siquiera la violencia

de Manfredo osaria profanar la santidad del
lugar. Y si no se le ofrecia otro medio para
liberarse, estaba decidida a encerrarse para
siempre entre las virgenes consagradas, cuyo
convento se hallaba contiguo a la catedral.

Con esta resolucion, tomo una lampara que
ardia al pie de la escalera, y corrio hacia el
pasadizo secreto.

La parte baja del castillo estaba recorrida

por varios claustros intrincados, y no resultaba
facil para alguien tan ansioso dar con la

puerta que se abria a la caverna. Un terrible
silencio reinaba en aquellas regiones subterraneas,



salvo, de vez en cuando, algunas

corrientes de aire que golpeaban las puertas
que ella habia franqueado, y cuyos goznes, al
rechinar, proyectaban su eco por aquel largo
laberinto de oscuridad. Cada murmullo le
producia un nuevo terror, pero aun temia

mas escuchar la voz airada de Manfredo urgiendo
a sus criados a perseguirla. Avanzaba

sin hacer ruido, en la medida que su impaciencia
se lo permitia, aunque se detenia a

menudo y aguzaba el oido para saber si la
seguian. En uno de esos momentos penso oir
un suspiro. La sacudio un temblor y retrocedio
unos pocos pasos. Creyo oir andar a alguien

. Se le helé la sangre, pues dedujo que

se trataba de Manfredo. Por su mente cruzaron
todas las ideas que el horror seria capaz

de inspirar. Se lamento de su precipitada huida,
que la exponia a la ira del principe en un

lugar donde sus gritos no serian capaces de
atraer a alguien en su ayuda. Pero el sonido

no parecia proceder de atras. Si Manfredo
sabia donde estaba, debid haberla seguido.

AUn se hallaba en uno de los claustros, y los
pasos que oyo eran demasiado claros para
provenir del lugar por donde ella habia pasado

. Alentada por esta reflexion, y esperando
hallar a un amigo en cualquiera que no fuese

el principe, se disponia a avanzar cuando una
puerta que permanecia entornada a alguna
distancia, hacia la izquierda, se abrié suavemente
. Pero antes de que su lampara, que

levantd, pudiera descubrir a quien habia

abierto aquella puerta, la persona en cuestion
retrocediod precipitadamente al advertir la luz.
Isabella, a quien el minimo incidente le
producia desanimo, dudo si continuar. EI temor
que le inspiraba Manfredo sobrepasaba
cualquier otro terror. La circunstancia misma
de que una persona la eludiera le infundio
cierta audacia. Penso que so6lo podia tratarse

de algun criado del castillo. Por su gentileza,

la joven nunca se habia creado enemigos, y

la conviccion de su propia inocencia alimentaba
Su esperanza de que, a menos que obedecieran
la orden del principe de buscarla, los

criados antes la auxiliarian que impedirian su
fuga. Animandose con estas reflexiones, y
creyendo, por lo que podia observar, que estaba
cerca de la entrada de la caverna subterranea,



se aproximo a la puerta que habia

sido abierta, pero al llegar a ella una subita
rafaga de viento la azotd y extinguio su lampara,
dejandola en total oscuridad.

Las palabras no pueden describir el horror

de la situacion de la princesa. Sola en tan
deprimente lugar, impresos en su mente todos
los terribles acontecimientos del dia, sin
esperanza de escapar, aguardando la llegada
en cualquier momento de Manfredo y muy
intranquila sabiendo que estaba al alcance de
alguien, no sabia quién, que por alguna causa
parecia ocultarse en las inmediaciones: todos
estos pensamientos se agolpaban en su atribulado
cerebro, y a punto estaba de verse

abrumada por sus aprensiones. Se encomendo
a todos los santos del cielo, y en su fuero
interno imploro su amparo. Durante un lapso
considerable permaneci6 en una agonia de
desesperacion. Por ultimo, con la mayor cautela
posible, buscd a tientas la puerta, y una

vez la hubo encontrado penetré temblando en
la boveda desde la que le habian llegado los
sonidos del suspiro y de los pasos. Le produjo
una especie de alegria momentéanea percibir
un incierto y nebuloso rayo de luna procedente
del techo de la bdveda, que parecia haberse
desprendido y del cual pendia un fragmento
de tierra o de obra de albafileria, que no

podia distinguir bien y que parecia haber sido
aplastado hacia el interior. Se apresuré a
avanzar hacia esa grieta, cuando distinguio
una forma humana de pie junto al muro.

Grito, creyéndola el fantasma de su prometido
Conrado. La figura avanzo y dijo con

VOZ sumisa:

-No os alarméis, sefiora, que no os haré
ningan mal.

Isabella, algo animada por estas palabras

y por el tono de voz del extrafio, y coligiendo
gue debia ser la persona que habia abierto la
puerta, recobro suficiente entereza como para
replicar:

-Sefior, quienquiera que sedis, tened piedad

de una desdichada princesa al borde de

la destruccion: ayudadme a escapar de este
fatal castillo o, dentro de pocos momentos,
pueden hundirme en la miseria para siempre.
-¢Y qué puedo hacer para ayudaros? Yo
moriria por defenderos, pero no estoy familiarizado



con el castillo y quisiera...
-Oh -exclamé Isabella, interrumpiendo
apresuradamente al desconocido-, tan sélo
ayudadme a encontrar una trampa que debe
estar por algun sitio, y ése sera el mejor servicio
que podais hacerme, pues no tengo un
minuto que perder.
Diciendo estas palabras, se agacho e indic
al desconocido que hiciera otro tanto y
buscara una pequefa pieza de laton incrustada
en una de las losas del pavimento.
-Eso -aclard- es el mecanismo que acciona
un resorte cuyo secreto conozco. Si logro
encontrarlo, podré escapar; si no, valeroso
forastero, temo haberos mezclado en mis
desdichas: Manfredo sospechara que sois
coémplice de mi fuga, y seréis victima de su
resentimiento.
-No doy valor a mi vida -replico el desconocido-,
y me producira satisfaccion perderla
tratando de libraros de su tirania.
-Generoso joven, ;coOmo podre agradeceros

2
Cuando pronunciaba estas palabras, un
rayo de luna que penetrd por la grieta en lo
alto de aquella ruina, iluminé directamente el
mecanismo que buscaban.
-iOh, qué alegria! -dijo Isabella-. jAqui esta
la puerta secretal
Y acciono el resorte, que se aparto y descubrid
una argolla de hierro.
-Levantad la trampa -pidio la princesa.
El desconocido obedecio, y ante ellos aparecieron
unos peldafios de piedra que descendian
hacia una boveda totalmente a oscuras

-Debemos bajar -dijo Isabella-. Seguidme.

Por oscuro y deprimente que sea, no podemos
errar el camino, pues conduce directamente

a laiglesia de San Nicolas. Pero acaso

-afadio la princesa en tono modesto- vos no
tengais razon alguna para abandonar el castillo
Y YO no precisaré mas de vuestros servicios

. Dentro de unos minutos estare a salvo

de la ira de Manfredo... Permitidme sélo saber
a quien debo tanto agradecimiento.

-No pienso abandonaros -replicé en tono
vehemente el desconocido- hasta que 0s

haya llevado a lugar seguro... No me consideréis,
princesa, mas generoso de lo que



soy, pues vos sois mi principal preocupacion

El desconocido fue interrumpido por un
subito rumor de voces gque parecian aproximarse,
y no tardaron en captar estas palabras:

-No me habléis de nigromantes. Os digo

que ella debe estar en el castillo, y la encontraré
a pesar de los encantamientos.

-iOh, cielos! -exclamd Isabella-. jEs la voz

de Manfredo! jDaos prisa o estamos perdidos!
Y cerrad la trampa tras de vos.

Diciendo esto, descendio los peldafios precipitadamente,
y el desconocido, al disponerse

a correr en pos de ella, dejé que la trampa

se deslizara de sus manos: cayd, y el resorte
se cerrd. Tratd en vano de abrirla, pues no
habia observado la manera en que Isabella
acciond el mecanismo, y no disponia de tiempo
para hacer pruebas. Manfredo oy0 el ruido

de la trampa al caer, y guiandose por el sonido
se apresur6 en aquella direccion, seguido

por sus criados provistos de antorchas.

-iDebe ser Isabella! -exclam6 Manfredo

antes de penetrar en la boveda-. Escapa por

el pasadizo subterraneo, pero no puede haber
ido lejos.

iCual no fue la sorpresa del principe cuando,
en lugar de Isabella, la luz de las antorchas

le descubrieron al joven campesino al

que creia confinado bajo el yelmo fatal!

-i Traidor! jComo has llegado hasta aqui!

Te creia prisionero arriba, en el patio.

-No soy un traidor -replico el joven en tono
desafiante-, ni soy responsable de vuestros
pensamientos.

-iVillano presuntuoso! ;Osas provocar mi

ira? Dime, ¢como has escapado de alli arriba?
Has sobornado a tus guardias, y responderan
de ello con sus vidas.

-Mi pobreza -dijo el campesino con calmalos
exculpara: aunque son los ejecutores de

la ira de un tirano, os guardan fidelidad y de
muy buen grado cumplen vuestras injustas
ordenes.

-¢Eres tan audaz como para desafiar mi
venganza? Pero las torturas te forzaran a

decir la verdad. Dime, quiero saber quiénes
son tus complices.

-iEse fue mi complice! -respondid el joven
sonriendo y sefialando el techo.



Manfredo ordend que levantaran las antorchas,
y vio que una de las carrilleras del yelmo
encantado se habia hincado en el pavimento
del patio, cuando los criados lo dejaron

caer sobre el campesino. Rompi6 la boveda

y abri6 una grieta por la cual el campesino

se desliz6 unos minutos antes de que lo
encontrara Isabella.

-¢Has bajado por ahi? -pregunté Manfredo.
-Por ahi -confirmo el joven.

-;Y qué ruido era ese que oi al entrar en el
claustro?

-Una puerta golped. Yo la oi tan bien como
VOS.

-¢;Qué puerta? -indagé Manfredo con impaciencia

-No estoy familiarizado con vuestro castillo
. Es la primera vez que entro en él, y esta
boveda es la Unica parte de su interior donde
he estado.

-Pues yo te digo -insistié6 Manfredo, tratando
de averiguar si el joven habia descubierto

la trampa- que oi el ruido por aqui, y
también lo oyeron mis criados.

-Mi sefior -intervino uno de ellos en tono
obsequioso-, seguro que era la trampa 'y que
se disponia a escapar por ella.

-iA callar, estupido! -le ordend el principe,
airado-. Si iba a escapar, ¢cOmo es que sigue
aqui? Yo sabre por su boca qué ruido fue el
que oi. Dime la verdad, porque tu vida depende
de que no mientas.

-La verdad me es mas cara que la vida,

pero no compraré la una por el precio de la
otra.

-iVaya! jUn joven filosofo! -se mofé Manfredo-
. Dime, pues, qué fue el ruido que oi.
-Preguntadme aquello a lo que pueda responder,
y dadme muerte instantanea si 0s

miento.

Manfredo, cuya impaciencia se acrecentaba
ante la firmeza del valor y la indiferencia
del joven, exclamo:

-iPues bien, hombre veraz! Contesta: ;fue

la caida de la trampa lo que 0i?

-Lo fue.

-iLo fue! ¢ Y cdmo llegaste a saber que

aqui habia una trampa?

-Vi la placa de laton a la luz de la luna.
-Pero ¢como supiste que eso era un cierre?



¢Cémo descubriste el secreto de su apertura?
-La Providencia, que me liberé del yelmo,

fue capaz de encaminarme al mecanismo de
cierre.

-La providencia hubiera podido ir un poco
mas alla y ponerte fuera del alcance de mi
resentimiento. Cuando la Providencia te ensefi6
a abrir el cierre, te abandond por ser un
estlpido que no sabe hacer uso de sus favores
. ¢Por qué no proseguiste el camino que se

te sefialé para escapar? ¢Por qué cerraste la
trampa antes de haber bajado los peldafios?
-¢Puedo preguntarte, mi sefior, por qué,

sin estar familiarizado en absoluto con vuestro
castillo, habia yo de saber que esos peldafios
conducian a algun sitio? Pero no quiero

eludir vuestras preguntas. Quizé debiera

haber explorado esos peldafios, pero no podian
Ilevarme a una situacién peor. La verdad

es que deje caer la trampa, y acto seguido
Ilegasteis vos. Acababa de dar la alarma:

¢qué me importaba ser capturado un minuto
antes o después?

-Para tu edad eres un villano decidido, pero
pensandolo bien sospecho que te burlas de

mi: ain no me has dicho como abriste el cierre

-Os lo mostraré, mi sefior.

Y tomando un fragmento de piedra caido

de lo alto, se agacho sobre la trampa y em-
pez6 a golpear la placa de latén, con el propdésito
de ganar tiempo para que huyera la

princesa. Esta presencia de animo, unida a la
franqueza del joven, desconcerté a Manfredo.
Incluso se sentia dispuesto a perdonar a alguien
que habia sido reo de un delito. Manfredo

no era uno de esos tiranos salvajes que
disfrutan mostrandose crueles sin que les
provoquen. Las circunstancias de su fortuna
habian vuelto adusto su temperamento,

humano por su propia naturaleza, y sus virtudes
estaban siempre dispuestas a manifestarse,

a menos que la pasion oscureciera su

juicio.

Mientras el principe permanecia sumido en
estas cavilaciones, el eco multiplicoé un confuso
rumor de voces por las distantes bovedas.

A medida que el sonido se acercaba, Manfredo
distinguid el clamor de algunos de sus

criados, a los que habia distribuido por el castillo



en busca de la princesa.

-¢Donde esta mi sefior? -llamaban-. ;Donde
esta el principe?

-Aqui estoy -dijo Manfredo cuando se
aproximaron-. ;Habeis encontrado a la princesa?
El primero que habia llegado respondio:
-iOh, mi sefior! Me alegra encontraros.
-iEncontrarme! ;Habéis encontrado a la
princesa?

-Asi lo creiamos, mi sefior -explico el criado,
con expresion aterrorizada-, pero...

-Pero j¢quée?! -grito el principe-. ¢Ha escapado?
-Jaquez y yo, mi sefior...

-Si, Diego y yo... -le interrumpid el segundo
criado, que llegaba aiin més agitado.

-No habléis a la vez -exigié Manfredo-. Os
pregunto donde estéa la princesa.

-No lo sabemos -respondieron al mismo
tiempo-, pero el miedo nos nubla el sentido.
-Ya me doy cuenta, estupidos. ;Qué os ha
asustado asi?

-iOh, mi sefior! -dijo Jaquez-. jDiego ha
visto algo! Vuestra alteza no creeria lo que
hemos visto.

-¢Qué nuevo absurdo es éste? -exclamd
Manfredo-. Dadme una respuesta concreta o
voto al cielo...

-Mi sefior -imploro el pobre hombre-, si
vuestra alteza se dignara escucharme... Diego
y Yyo...

-Si, Jaquez y yo -puntualiz6 su camarada.
-¢Acaso no os prohibi hablar a la vez? T,
Jaquez, contesta, porque ese otro idiota parece
mas ido que t0. (Qué ha ocurrido?

-Mi sefior, si vuestra alteza se dignara escucharme
... Diego y yo, cumpliendo las 6rdenes

de vuestra alteza, fuimos en busca de la
joven dama, pero considerando que podiamos
encontrarnos con el espectro de mi joven
sefior, el hijo de vuestra alteza, que Dios

dé el descanso a su alma, puesto que no ha
recibido cristiana sepultura...

-iImbécil! -grité6 Manfredo, rabioso-. ¢Es
solo un espectro lo que has viste?

-iOh, peor! jPeor, mi sefior! -exclamé Diego-
. Ojala hubiera visto diez espectros antes

que eso.

-ijQué paciencia! Estos estupidos me estan
confundiendo... jFuera de mi vista, Diego! Y
tu, Jaquez, dime si estas sobrio o deliras.



Pareces capaz de razonar. El otro imbécil ¢se

ha asustado y te ha contagiado el susto?

Habla: ;qué son esas fantasmagorias que ha
visto?

-Oh, mi sefior -dijo Jaquez temblando-, iba

a explicar a vuestra alteza que desde la fatal
desgracia de la que ha sido victima mi joven
sefior, a cuya alma Dios dé el descanso, ninguno
de nosotros, fieles sirvientes de vuestra

alteza, que sin duda lo somos, aunque seamos
una pobre gente... Digo que ninguno de
nosotros se ha atrevido a andar por el castillo
sin compafiia, asi que Diego y yo, creyendo

que la joven dama podia estar en la galeria
grande, subimos alli en su busca para avisarla
de que vuestra alteza tenia algo que comunicarle

-iOh, qué torpes! -grit6 Manfredo-. Y
mientras tanto la dejasteis escapar porque
teniais miedo de los espectros! jBribon! Ella
me dejo en la galeria y yo vengo ahora

de alli.

-Pues por lo que sé debe de seguir en ese
lugar, jpero que el diablo me lleve si vuelvo a
buscarla! jPobre Diego! jNo creo que llegue a
recuperarse!

-Recuperarse ¢de qué? ¢Es que no voy a
enterarme de lo que ha aterrorizado a estos
bribones? Pero estoy perdiendo el tiempo.
iSigueme, esclavo! Yo mismo comprobaré si
esta en la galeria.

-iPor el amor del cielo, mi buen sefior -
implord Jaquez-, no vayais a la galeria! Creo
que el mismo Satan esta en la sala grande
junto a la galeria.

Manfredo, que hasta entonces habia considerado
desprovisto de fundamento el panico

de sus sirvientes, se sinti¢ afectado por la
nueva circunstancia. Recordé la aparicion del
retrato y el subito portazo al final de la galeria
. Con voz insegura pregunto, alterado, qué
habia en la sala grande.

-Mi sefior -contestd Jaquez-, cuando Diego

y yo fuimos a la galeria €l iba delante, pues
decia ser mas valiente que yo. Al llegar no
vimos a nadie. Miramos debajo de bancos y
escabeles, y seguimos sin ver a nadie.
-¢Estaban todos los cuadros en su lugar? -
pregunté Manfredo.

-Si, mi sefior, pero no se nos ocurrié mirar



detras de ellos.

-iBueno, bueno! Continda.

-Cuando llegamos a la puerta de la sala
grande, la encontramos cerrada.

-¢Y no la pudisteis abrir?

-iOh, si, mi sefior, pero ojala el cielo no lo
hubiera permitido! La abri6 Diego, no yo. El
mostraba mucha audacia y quiso entrar, desoyendo
mi consejo. Nunca més abriré una

puerta cerrada.

-iNo divagues! -le ordené Manfredo, temblando-
. Dime qué viste en la sala grande

cuando abristeis la puerta.

-iYo, mi sefior, no vi nada! Estaba detras

de Diego, pero oi el ruido.

-Jaquez -advirti6 Manfredo en tono solemne-,
dime, te conjuro a ello por las almas de

mis antepasados: ¢qué viste y oiste?

-Fue Diego quien lo vio, mi sefior, no yo.

Sélo oi el ruido. Apenas Diego abrid la puerta,
gritd y echd a correr. Yo le imité y le pregunté:
"¢ Es el espectro?". "iEl espectro! -me respondio
Diego-. No, no -y se le erizaron los

cabellos-; creo que es un gigante. Revestido
con armadura, pues le vi el pie y parte de la
pierna, y eran tan grandes como el yelmo

que esta en el patio." Mientras pronunciaba
estas palabras, mi sefior, oimos que algo se
movia violentamente, y el chirriar de una
armadura, como si el gigante se levantara.

Por lo que después me ha explicado Diego,
cree que el gigante se hallaba acostado, pues
el pie y la pierna estaban tendidos sobre el
pavimento. Antes de que pudiéramos alcanzar
el final de la galeria, oimos la puerta de la

sala grande golpear a nuestra espalda, pero

no nos atrevimos a volvernos para comprobar
si el gigante nos seguia... Ahora que lo pienso,
hubiéramos debido oirlo si nos hubiera
perseguido... Pero por el amor del cielo, mi
buen sefior, mandad a buscar al capellan para
que exorcice el castillo, pues seguro que

esta encantado.

-iAy, ay, 0s rogamos que lo hagais -se
apresuraron a exclamar todos los criados- o
nos veremos obligados a abandonar el servicio
de vuestra alteza!

-iHaya paz, cretinos! Y seguidme. Voy a
averiguar qué significa todo esto.

-¢Nosotros, mi sefior? -gritaron al unisono-



. No subiriamos a la galeria ni por todas las
rentas de vuestra alteza.

El joven campesino, que habia permanecido
en silencio, hablo ahora:

-, Me permitira vuestra alteza intentar esta
aventura? Mi vida nadie la aprecia: no temo a
ningun angel malo ni he ofendido a ninguno
bueno.

-Tu conducta vale méas que tu aspecto -

dijo Manfredo, mirandolo con sorpresa y admiracion-
. Te recompensaré por tu bravura,

pero ahora -continud con un suspiro- estoy
tan abrumado que no me atrevo a confiar en
otros 0jos que no sean los mios. Por supuesto
que te permito que me acomparies.

Cuando Manfredo siguio a Isabella desde

la galeria, primero fue directamente al aposento
de su esposa, pensando que la princesa

se habia refugiado alli. Hippolita, que conocia
sus pasos, se levantd, movida por el ansia 'y

el afecto, para recibir a su sefior, a quien no
habia visto desde la muerte de su hijo. Corrio,
transportada por una mezcla de gozo y

pena, a estrecharse contra su pecho, pero €l

la rechazé con rudeza y pregunto:

-.Dobnde esta Isabella?

-ilsabella, mi sefior! -replico Hippolita,
sorprendida.

-iSi, Isabella! -exclamo imperiosamente
Manfredo-. Quiero ver a Isabella.

-Mi sefior -intervino Matilda, que advertia

la impresidn que la conducta paterna habia
producido en su madre-, no la hemos visto
desde que vuestra alteza la llamo a su aposento

-Dime ddnde esta -insistio el principe-; no
quiero saber dénde estuvo.

-Mi buen sefior -dijo Hippolita-, vuestra

hija os dice la verdad: Isabella nos dejo6 para
acudir a vuestra llamada, y desde entonces

no ha regresado. Pero calmaos, mi buen sefior;
retiraos a descansar, pues este desgraciado
dia os ha alterado. Isabella atendera

vuestras ordenes por la mafiana.

-iCémo! Entonces, ¢sabéis donde esta?
Decidmelo al punto, pues no quiero perder un
instante. -Y dirigiéndose a su esposa-: Y vos,
mujer, ordenad a vuestro capellan

que se presente ante mi en seguida.

-Supongo -dijo Hippolita con calma- que



Isabella se ha retirado a su aposento: no esta
acostumbrada a trasnochar tanto. Mi gracioso
sefior, permitidme saber qué os ha turbado
hasta este extremo: ¢,0s ha ofendido Isabella?
-No me molestéis con preguntas y decidme
donde esta.

-Matilda la llamara. Sentaos, mi sefior, y
recuperad vuestra fortaleza habitual.

-, QUE, estéis celosa de Isabella y por eso
queréis hallaros presente en nuestra entrevista?
-iSanto cielo, mi sefior! ;Qué quiere decir
vuestra alteza?

-Lo sabréis a su tiempo -replico el cruel
principe-. Enviadme a vuestro capellan y esperad
aqui mis ordenes.

Dichas estas palabras sali6 corriendo de la
habitacion en busca de Isabella, dejando perplejas
con sus palabras y su frenético comportamiento
a las damas, perdidas en conjeturas

acerca de lo que estaba pensando.

Manfredo regresaba ahora de la béveda,
acompariado por el campesino y unos pocos
sirvientes a los que habia obligado a seguirle.
Subid la escalera sin detenerse hasta llegar a

la galeria, en cuya puerta encontr6 a Hippoli-
tay a su capellan. Cuando Diego fue despedido
por Manfredo, se encaminé directamente

a los aposentos de la princesa, a contarle,
alarmado, lo que habia visto. La excelente
dama, que no dudaba mas que Manfredo sobre
la realidad de la vision, fingio considerarla

un delirio del criado. Pero queriendo preservar
a su sefior de una impresion adicional, y
preparada por toda una serie de pesadumbres
para no temblar por ninguna mas, decidid

hacer el primer sacrificio, si el hado habia
marcado aquella hora para su destruccion.
Despachando a Matilda a su dormitorio, aunque
ella se empefiaba en acompanar a su

madre, y seguida sélo por el capellan, Hippolita
recorrié la galeria y la sala grande: ahora,

con el alma serena como no la sentia desde
hacia muchas horas, se reunié con su sefior y

le asegurd que la vision de la piernay el pie
gigantescos era una fabulacion, sin duda una
impresion causada en la mente de sus criados
por el miedo y la oscura y lébrega hora de la
noche. Ellay el capellan habian examinado la
estancia y lo hallaron todo en su orden acostumbrado



Manfredo, aunque convencido, como su

esposa, de que la vision no habia sido producto
de la fantasia, se recobré un poco de la
tempestad que reinaba en su mente, por la

que habian pasado tantos acontecimientos
extrafios. Avergonzado también por su inhumano
trato a una princesa que devolvia

cada ofensa con renovadas muestras de ternura

y dedicacion, sintié que el amor rebrotaba

en él y le asomaba a los 0jos; pero no

estaba menos avergonzado por sentir remordimiento
hacia la persona contra la cual estaba
maquinando un ultraje ain mas amargo.

Asi pues, refrend las inclinaciones de su corazon,
y no se permitio concesiones a la piedad.

El siguiente sentimiento que se apoderd de su
alma fue una exquisita maldad. Dando por
segura la imperturbable sumision de Hippolita,
se regocijaba porque no solo aceptaria

con resignacion el divorcio, sino que obedeceria,
si a €l le complacia, esforzandose en con-

vencer a Isabella de que concediera su mano

a su principe. Pero antes de que pudiera recrearse
en tan horrible esperanza, recordo

gue Isabella no habia sido hallada. VVolviendo

en si, dio 6rdenes de que todas las avenidas

del castillo fueran estrictamente custodiadas,

y encargo a sus criados que no permitieran a
nadie el paso, de lo que responderian con sus
vidas. Al joven campesino, a quien se dirigid
con afabilidad, le ordend permanecer en una
pequeria estancia, en lo alto de la escalera,

donde habia un camastro, y cuya llave se

Ilevé consigo. Le dijo al joven que hablaria

con él a la mafiana siguiente. Despidi6 al servicio
y, dirigiendo una hosca inclinacion a

Hippolita, se encamind a su aposento.
CAPITULO Il

Matilda, que por orden de Hippolita se

habia retirado a sus habitaciones, no estaba

en buena disposicion para descansar. El golpe
que el destino habia descargado sobre su
hermano la habia afectado profundamente.

Le sorprendia no ver a Isabella, pero las extrafas
palabras pronunciadas por su padre, y

la oscura amenaza de éste a su esposa la
princesa, acompafadas por el proceder mas
furibundo, habian llenado aquella mente gentil
de terror y alarma. Esperaba ansiosa el

regreso de Bianca, una joven doncella que la



servia, a la que habia enviado a averiguar
donde estaba Isabella. Bianca no tardé en
aparecer e informo a su ama de lo que habia
sabido por los criados: que Isabella no habia
sido hallada en parte alguna. Explicé la aventura
del joven campesino, descubierto en la

béveda, con muchos afiadidos ingenuos a los
incoherentes relatos de los domésticos. Se
refirio principalmente a la pierna y el pie gigantescos
vistos en la sala de la galeria. Esta

ultima circunstancia aterroriz6 a Bianca hasta
tal punto que se alegré cuando Matilda le dijo
que no se retiraria a descansar, sino que velaria
hasta que su madre se levantara.

La joven princesa se perdia en conjeturas

sobre la huida de Isabella y acerca de las
amenazas de Manfredo a su madre.

-Pero ¢qué asunto tan urgente le llevaria a
convocar al capellan? -se interrogaba Matilda-
. ¢Acaso pretende enterrar a mi hermano en
privado en la capilla?

-Oh, sefiora, ya lo adivino. Como os habéis
convertido en su heredera, esta impaciente

por casaros: siempre ha ansiado tener mas
hijos, y ahora lo imagino deseando tener nietos
. Estoy convencida, sefiora, de que finalmente
0s veré de novia. Buena sefiora, ¢no
despediréis a vuestra fiel Bianca y pondreis

por encima de mi a dofia Rosaria, ahora que
Sois una gran princesa?

-Mi pobre Bianca, jqué rapidos son tus
pensamientos! Yo una gran princesa! ;Queé
has observado en el proceder de Manfredo
desde la muerte de mi hermano que revele

un aumento de su ternura hacia mi? No, Bianca,
su corazon sigue siendome ajeno; pero

es mi padre y no puedo quejarme. Si el cielo
me cierra el corazén de mi padre, paga con
creces mis escasos méritos con el amor de mi
madre. jOh, esa madre querida! Si, Bianca,

por eso me entristece el iracundo temperamento
de Manfredo. Yo puedo soportar su

rudeza para conmigo, pero me hiere el alma
cuando soy testigo de su injustificada severidad
hacia mi madre.

-Oh, sefiora, todos los hombres tratan asi

a sus esposas cuando se cansan de ellas.

-Pero tu me felicitabas cuando creias que

mi padre se proponia disponer de mi.

-Os consideraré una gran dama, suceda lo



que suceda. No quiero que 0s encerréis en un
convento, como deseariais y habriais hecho si

no os lo impidiera vuestra madre, mi sefiora,

que sabe que es mejor un mal marido que

estar sin marido. jCielos! ;Qué es ese ruido?
iQue san Nicolas me perdone! Estaba bromeando

-Es el viento que silba entre las almenas
de la torre, arriba: lo has oido cientos de veces

-No, no habia nada malo en lo que he dicho:
no es pecado hablar del matrimonio. Asi
pues, sefiora, como iba diciendo, si mi sefior
Manfredo os ofrece como esposa a un apuesto
y joven principe, le haréis una inclinacion y
le diréis que preferis tomar el velo.

-iGracias al cielo no corro semejante peligro!
Ya sabes cuantas peticiones de mi mano

ha rechazado mi padre.

-Y vos le dais las gracias, como una hija
obediente, ¢verdad, sefiora? Pero suponed
que mafiana por la mafiana os convoca a la
gran sala del consejo, y alli encontréis, junto
a el, a un amable joven principe, con grandes
0j0s negros, una despejada y blanca frente y
varoniles rizos como si brotaran de un surtidor
. En resumen, sefiora, un joven héroe parecido
al retrato del buen Alfonso que se encuentra
en la galeria, ante el cual os sentais

durante horas para contemplarlo.

-No hables con ligereza de esa pintura -la
interrumpi6 Matilda suspirando-. Sé que la
adoracion con que miro ese cuadro es insolita,
pero no estoy enamorada de una superficie
coloreada. El cardcter de ese virtuoso
principe, la veneracion que mi madre me ha
inspirado hacia su memoria, las oraciones
gue no sé por qué razon me ha ensefiado a
recitar ante su tumba, todo eso me ha convencido
de que, por una razon u otra, mi destino

esta vinculado a algo relacionado con ese
personaje.

-iDios mio, sefiora! ;Y como podria ser

eso? Siempre he oido que vuestra familia no
tenia relacion alguna con la suya, y desde
luego no logro entender por qué mi sefiora, la
princesa, 0s envia una fria mafiana o un
himedo atardecer a orar ante su tumba: no
figura como santo en el almanaque. Si habéis
de rezar, ¢por qué no os permite dirigiros a



nuestro gran santo Nicolas? A él le rezo yo
para encontrar marido.

-Quiza mi mente estaria menos confusa si

mi madre me explicara las razones, pero es el
misterio con que procede lo que me inspira...
No sé como decirlo. Como nunca actla por
capricho, estoy segura de que hay algun fatal
secreto en el fondo... No, ya sé de qué se
trata: en la agonia de su pena por la muerte
de mi hermano, pronuncié unas palabras que
me asustaron mucho...

-Oh, querida sefiora, ¢que dijo?

-No. Si un progenitor deja escapar unas
palabras que preferiria no haber pronunciado,
un hijo no debe repetirlas.

-iComo! ¢Se arrepintié de lo que dijo? Sin
duda podéis confiar en mi, sefiora.

-Si en lo que se refiere a mis secretillos, si

es que los tengo, pero no en los de mi madre.
Un hijo no ha de tener ojos ni oidos mas que
para lo que mande su progenitor.

-Desde luego habéis nacido para santa,
sefiora, y nadie puede resistirse a su propia
vocacion: al final acabaréis en un convento.
Pero mi sefiora Isabella no se mostraria tan
reservada conmigo: me permite que le hable
de hombres jovenes, y cuando un apuesto
caballero vino al castillo, me confio su deseo
de que vuestro hermano Conrado se le pareciera

-Bianca, no te permito que te refieras a mi
hermano de manera poco respetuosa. Isabella
tiene un caréacter alegre, pero su alma es

tan pura como su virtud. Conoce tu aficion

por las charlas vanas, y quiza alguna vez la

ha alimentado para alejar la melancolia, y
aliviar asi la soledad en que mi padre nos
mantiene.

-iSanta Maria! -exclamd Bianca levantandose-

. Querida sefiora, ¢no habéis oido algo?

iSin duda este castillo estd encantado!

-jCalla y escuchemos! Creo haber oido una
voz, pero ha debido de ser una ilusién. Supongo
gue me has contagiado tus terrores.

-iPor supuesto, por supuesto, sefiora! -dijo
Bianca, al borde del llanto a causa de la angustia-
. Estoy segura de haber oido una voz.

-¢Alguien ocupa la habitacion de abajo?

-Nadie se ha atrevido desde que el gran
astrologo, el tutor de vuestro hermano, se



ahorcd alli. Seguro, sefiora, que su espectro y
el del joven principe se han reunido en esa
habitacidn. jCielos! jCorramos a los aposentos
de vuestra madre!

-No te inquietes. Si son almas en pena,
podemos aliviar sus sufrimientos preguntan-
doles. No tienen por qué causarnos dafio
puesto que no las hemos ofendido. Y si lo
pretendieran, ;estaremos mas seguras en un
aposento que en otro? Alcanzame mi rosario.
Rezaremos y luego nos dirigiremos a ellas.
-Oh, querida sefiora, por nada del mundo
hablaria yo con un espectro.

Apenas hubo pronunciado estas palabras,
oyeron abrirse la ventana de la pequefia
habitacion de abajo. Escucharon atentamente,
y a los pocos minutos creyeron oir cantar

a una persona, pero no entendieron sus palabras

-No puede tratarse de un espiritu maligno

-dijo la princesa en voz baja-. Indudablemente
es alguien de los nuestros. Abre la ventana

y reconoceremos la voz.

-No me atrevo, sefiora.

-Eres muy tonta -le recrimin6 Matilda

abriendo suavemente la ventana.

Pero el ruido que la princesa produjo fue

oido por la persona que se encontraba abajo,

la cual dejo de cantar.

-¢Hay alguien ahi abajo? -pregunto la

princesa-. Si lo hay, que hable.

-Si -respondi6 una voz desconocida.

-¢Quién es?

-Un forastero.

-¢Qué forastero? ;Cémo has llegado a hora

tan inusual, cuando todas las puertas del castillo
estan cerradas?

-No estoy aqui por mi voluntad -contesto

la voz-, pero excusadme, sefiora, si he perturbado
vuestro descanso: ignoraba que alguien

me oia. Dormid y perdonadme.

He abandonado un lecho incobmodo y he

venido a pasar las horas tediosas contemplando
la hermosa proximidad de la mafiana,
impaciente por abandonar este castillo.

-Tus palabras y tu tono -observé Matildarevelan
melancolia: si eres desdichado, te

compadezco. Si te aflige la pobreza, hdzmelo
saber: te encomendaré a la princesa, cuya
beneéfica alma siempre se desvive por los afligidos,



y te socorrera.

-Por supuesto que soy desdichado -

reconocio el extrafio- y no sé lo que es la
riqueza, pero no me quejo de la suerte que

me ha deparado el cielo: soy joven y estoy
sano, y no me avergiienzo de ganarme el
sustento. Pero no me credis orgulloso ni penséis
que desdefio vuestros generosos ofrecimientos

. Os recordaré en mis oraciones, y

rezaré porque se derramen bendiciones sobre
vuestra gracia y sobre vuestra noble sefiora.

Si suspiro es por otros, no por mi.

-Ya sé de quién se trata, sefiora -susurrd

Bianca a la princesa-. Con seguridad es el
joven campesino, jy a fe mia que estad enamorado!
jQué encantadora aventura! Interroguémosile,
sefiora. El no os conoce, y 0s

toma por una de las doncellas de mi sefiora
Hippolita.

-¢No te da vergiienza, Bianca? -le recrimino

la princesa-. ;Qué derecho tenemos a penetrar
en los secretos del corazon de este

joven? Parece virtuoso y franco, y nos dice

que es desdichado: ¢te conceden esas circunstancias
algun ascendiente sobre é1?

¢ Somos merecedoras de su confianza?

-iDios mio, sefiora, que poco sabéis del

amor! Los enamorados no experimentan placer
mayor que hablar de sus amadas.

-¢ Y quieres convertirme en la confidente

de un campesino?

-Bueno, pues dejadme hablarle a mi -dijo
Bianca-. Aunque tengo el honor de ser dama

de vuestra alteza, no siempre he ocupado

una posicion tan elevada. Ademas, si el amor
nivela los rangos, también los levanta. Siento
respeto por cualquier joven enamorado.

-jCalla, boba! Aunque ha dicho que era
desdichado, de ello no hay que deducir que

esté enamorado. Piensa en todo lo que ha
ocurrido hoy, y dime si no hay otros infortunios
que los causados por el amor.

"Forastero -afiadid la princesa-, si el culpable
de tus desgracias no eres tu, y el remedio

entra en las posibilidades de la princesa
Hippolita, me comprometo en su nombre a
protegerte. Cuando abandones este castillo,
busca al padre Jerénimo, un santo, en el convento
junto a la iglesia de San Nicolas, y

cuéntale tu historia hasta donde creas conveniente



. El no dejara de informar a la princesa,

gue es como una madre para todos los que
precisan su ayuda. Y ahora adios: no jes
apropiado para mi continuar una conversacion
con un hombre a hora tan desusada.

-iQue los santos os guarden, graciosa dama!
Pero, ah, si un pobre forastero sin mérito
alguno puede atreverse a rogar un minuto

mas de atencion... jQué suerte la mia, la
ventana no se ha cerrado! ;Puedo formular
una pregunta?

-Habla rapido -dijo Matilda-. Amanece, y
cuando los campesinos se dirijan a los campos
nos veran. ¢Qué quieres preguntar?

-No sé... No sé si me atreveré -empezo el
joven, titubeando-, pero la bondad con que

me habéis hablado me alienta. jSefiora!
¢Puedo confiar en vos?

-iCielos! -exclam6 Matilda-. ;Qué quieres
decir? ¢;Que pretendes confiarme? Habla sinceramente,
si tu secreto es apropiado para un

corazon virtuoso.

-Quisiera preguntar si lo que he oido a los
criados es cierto, y la princesa, ha desaparecido
del castillo.

-¢Por qué quieres saberlo? Tus primeras
palabras revelaban una gravedad prudente y
cabal. ;Has venido aqui para indagar en los
secretos de Manfredo? Adids. Me he
equivocado contigo.

Y diciendo estas palabras, Matilda se apresuro
a cerrar la ventana, sin dar al joven

tiempo de replicar.

-Hubiera sido mas prudente -le dijo la
princesa a Bianca, en tono algo duro- dejarte
conversar con ese campesino. Su curiosidad
se parece a la tuya.

-No me corresponde discutir con vuestra
alteza, pero tal vez yo le hubiese formulado
preguntas mas adecuadas que las que vos 0s
habéis dignado dirigirle.

-iOh, sin duda; tu eres una persona muy
discreta! ¢Puedo saber qué le hubieras preguntado?
-A menudo un espectador ve mejor el juego
gue quienes participan en él. ;Cree vuestra
alteza que su pregunta sobre mi sefiora
Isabella era fruto de la mera curiosidad? No,
no, sefiora. Hay en eso mas de lo que advertis
vos, las altas personalidades. Me dijo Lopez
que todos los criados creen que ese joven



campesino ayudo a mi sefiora Isabella a escapar
. Ahora os ruego que observéis... Vos 'y

yo sabemos que mi sefiora Isabella nunca
estuvo muy ilusionada con vuestro hermano

el principe. jBueno! Pues lo mataron en el
momento critico. Y no acuso a nadie. Un yelmo
cae de la luna, o al menos eso dijo mi

sefior, vuestro padre. Pero Lopez y todo el
servicio afirman que ese avispado joven es

un mago, Yy que robo el yelmo de la tumba de
Alfonso.

-Termina con esa rapsodia de impertinencias

-No, sefiora, por favor. Pero es muy extrafio
que mi sefiora Isabella desaparezca ese
mismo dia, y que a ese joven hechicero lo
encuentren junto a la trampa. Yo no acuso a
nadie, pero si la muerte de mi joven sefior
hubiera sido natural...

-No te atrevas a dudar, no abrigues la menor
sospecha de la pureza de mi querida Isabella

-Pura 0 no pura se ha ido. Encuentran a un
extrafio al que nadie conoce. Vos misma le
interrogasteis: os dijo estar enamorado, 0

que era desdichado, que es lo mismo. Admitid
gue su desdicha se debia a causa ajena,

¢y quién es desdichado por otro si no le ama?
Y se apresura a preguntar inocentemente, el
pobre, si mi sefiora Isabella ha desaparecido.
-Sin duda tus observaciones no carecen
totalmente de fundamento. La fuga de Isabella
me sorprende, y la curiosidad de ese forastero
es muy extrafia, pero Isabella nunca

me ha ocultado un pensamiento.

-Eso es lo que os ha dicho, para sonsacaros
vuestros secretos. Pero quién sabe, sefiora,

si ese forastero es un principe disfrazado.
Vamos, sefiora, dejadme abrir la ventana y
hacerle unas preguntas.

-No; se las haré yo misma. Si sabe algo de
Isabella no seré digno de que siga conversando
con él.

Se disponia a abrir la ventana cuando oyeron
tafier la campana en la poterna del castillo,

a la derecha de la torre donde se hallaba
Matilda. Aquello disuadio a la princesa de
reanudar la conversacion con el forastero.
Tras un momento de silencio, la princesa le
dijo a Bianca:



-Estoy convencida de que cualquiera que

sea la causa de la huida de Isabella no se

debe a ningun motivo indigno. Si ese forastero
tuvo algo que ver con el caso, ella debe

estar satisfecha de su fidelidad y su valor. He
observado que las palabras del joven estaban
penetradas de una piedad poco comun. ¢No

te lo ha parecido también a ti, Bianca? No
hablaba como un rufian; sus frases eran propias
de un hombre bien nacido.

-Os dije, sefiora, que estaba segura de que

era un principe disfrazado.

-Pero si él la ha ayudado a escapar, ;cOmo
entiendes que no la acompafiara en su huida?
¢Por qué exponerse innecesaria e imprudentemente
al resentimiento de mi

padre?

-Por lo que a eso se refiere, si pudo salir

de debajo del yelmo, ya encontrard maneras

de escapar a la ira de vuestro padre. No me
cabe la menor duda de que lleva consigo algin
talisman.

-Ta todo lo arreglas con magia. Pero un
hombre que tiene relacion con espiritus infernales
no se atreve a usar las tremendas y

santas palabras que él ha pronunciado. ;No

has observado con qué fervor se comprometio
a encomendarme al cielo en sus oraciones?

Si, sin duda Isabella fue convencida por

su piedad.

-iMe alabais la piedad de un joven y una
damisela que traman escaparse! No, no; mi
sefiora Isabella no es la que creiais. Por supuesto
gue en vuestra compafiia acostumbraba
suspirar y alzar los ojos, porque sabe

gue sois una santa; pero en cuanto volviais la
espalda...

-Te equivocas respecto a ella. Isabella no

es una hipdcrita: tiene un adecuado sentido

de la devocién, pero nunca fingi6é una vocacion
de la que carecia. Al contrario, siempre
combatio mi inclinacion al claustro, y aunque
reconozco que su desaparicion es para mi un
misterio que me confunde, pues parece contradecir
nuestra amistad, no puedo olvidar el
desinteresado afecto con que siempre se

opuso a que yo tomara el velo. Deseaba verme
casada, aungque mi dote supondria una

merma del patrimonio de los hijos que ella
tuviera con mi hermano. Por consideracion a



ella prestaré crédito a este joven campesino.
-¢,Creéis entonces que existe algn vinculo
entre ellos?

Mientras Bianca hablaba, llegé corriendo al
aposento un criado y anuncio que la sefiora
Isabella habia sido hallada.

-¢;Dbénde? -preguntd Matilda

-Se ha acogido a sagrado en la iglesia de

San Nicolas. El propio padre Jerénimo ha
traido la noticia, y ahora esta abajo, con su
alteza.

-.Dobnde esta mi madre?

-En su aposento, sefiora, y os llama.
Manfredo se levanté al romper el alba y se
dirigio al aposento de Hippolita, para preguntarle
por Isabella. Mientras la interrogaba, se
anuncié que Jerénimo solicitaba hablar con
él. Manfredo, sin sospechar la razon de la
presencia del fraile, y sabiendo que Hippolita
lo empleaba para sus caridades, ordend que
pasara, con el proposito de dejarlos solos y
continuar él su busqueda de Isabella.
-¢Queréis verme a mi o a la princesa? -
preguntd Manfredo.

-A ambos -respondio el santo varén-. La
sefiora Isabella...

-¢QuE le ocurre? -se apresurd a interrumpirle
Manfredo.

-... esté junto al altar de San Nicolas.

-Pues no es asunto de Hippolita -decidid
Manfredo, confuso-. Vamos a mi habitacion,
padre, e informadme de como llegd hasta alli.
-No, mi sefior -replicé aquel hombre bueno
con una firmeza y autoridad que impresiono
incluso al decidido Manfredo, que no podia
dejar de admirar las virtudes de Jerénimo,
propias de un santo-. Mi encargo es para los
dosy, con la venia de vuestra alteza, en presencia
de ambos os lo comunicaré. Pero primero,
mi sefior, debo preguntar a la princesa

si conoce la causa de que la sefiora Isabella
abandonara vuestro castillo.

-A fe mia que no -respondié Hippolita-.
¢Acaso Isabella me atribuye complicidad?
-Padre -terci6 Manfredo-, con el debido
respeto a vuestro sagrado ministerio, aqui el
soberano soy yo, y no voy a permitir que un
sacerdote entrometido se interfiera en los
asuntos de mi casa. Si tenéis algo que decir,
aguardadme en mi aposento. No tengo la



costumbre de mantener a mi esposa al corriente
de los asuntos secretos de mis estados

. No son cosa de mujeres.

-Mi sefior -dijo el santo vardn-, no me inmiscuyo
en los secretos de las familias. Mi

funcidn consiste en promover la paz, no en
fomentar divisiones; en predicar el
arrepentimiento y ensefiar a los hombres a
dominar sus tercas pasiones. Olvido la poco
caritativa observacion de vuestra alteza, pero
sé cual es mi deber, y soy el ministro de un
principe mas poderoso que Manfredo. Escuchad
al que habla por mi boca.

Manfredo temblaba de rabia y verglenza.

La contencién de Hippolita no ocultaba su
pasmo y la impaciencia por saber en qué pararia
todo aquello, y su silencio ponia de manifiesto
su respeto hacia Manfredo.

-La sefiora Isabella -prosiguié Jerénimo- se
encomienda a vuestras altezas, os agradece

la amabilidad con que ha sido tratada en
vuestro castillo, y deplora la pérdida de vuestro
hijo y su desdicha por no convertirse en la

hija de tan prudentes y nobles principes, a los
gue siempre respetara como padres. Reza sin
cesar por la union y felicidad entre ambos. -
Manfredo mud® el color-. Pero como ya no le
es posible continuar con vos, os pide vuestro
consentimiento para permanecer en sagrado
hasta que sepa noticias de su padre. En caso

de que éste haya fallecido, reclama su libertad,
con la aprobacidn de sus custodios, para

optar por un matrimonio adecuado.

-No daré mi consentimiento -manifestd el
principe-. Insisto en que regrese al castillo sin
dilacion. Soy responsable de su persona ante
sus custodios, y no la pondré en otras manos
que no sean las mias.

-Vuestra alteza comprendera que eso ya

no es lo conveniente -replico el fraile.

-No admito lecciones -advirtié Manfredo
enrojeciendo-. La conducta de Isabella da
lugar a las méas extrafias sospechas... Ese

joven villano fue por lo menos el complice de
su huida si no la causa de ella.

-iLa causa! -le interrumpio Jeronimo-. ;La
causa fue un joven?

-iEsto no se puede consentir! -gritdé Manfredo-
. (Me va a desafiar en mi propio palacio

un monje insolente? TU eres complice de sus



amores, lo adivino.

-Rezaria para que el cielo aclarase vuestras
poco caritativas conjeturas, si vuestra

alteza no supiera, en conciencia, cuan injustamente
me acusa. Ruego el perddn para

semejante mezquindad, e imploro a vuestra
alteza que deje en paz a la princesa en ese
lugar sagrado, donde no corre el riesgo de
verse perturbada por fantasias mundanas tan
inanes como las palabras de amor de un
hombre.

-Y yo os pido que traigais a la princesa para
que cumpla con su deber.

-El mio es evitar su regreso. Esta donde

los huérfanos y las doncellas se hallan mas
seguros frente a las perversidades y las vilezas
de este mundo. Y nada salvo la autoridad

de un padre la sacara de alli.

-iYo soy su padre! -gritd6 Manfredo-. Y la
reclamo.

-Ella queria teneros por padre, pero el cielo,
que ha impedido ese parentesco, ha disuelto
para siempre los vinculos que 0s unian

. Anuncio a vuestra alteza...

-iDetente, hombre osado! jY teme mi ira!
-Reverendo padre -intervino Hippolita-, a
vuestro ministerio no convienen los respetos
humanos: habéis de decir lo que el deber os
imponga, pero el mio consiste en no oir nada
que desagrade a mi sefior. Me retiraré a mi
oratorio y rezaré a la Santisima Virgen para
que 0s inspire con sus santos consejos, y
para que devuelva al corazon de mi gracioso
sefior la paz y la gentileza que le son habituales

-iMujer excelente! -dijo el fraile-. Sefior,

estoy a vuestra disposicion.

Acompafiado por el fraile, Manfredo se dirigid
a su aposento.

-Me percato, padre -dijo, cerrando la puerta-,
de que Isabella os ha puesto al corriente

de mi proposito. Ahora, escuchad mi resolucion
y obedeced. Razones de estado, las razones
mas urgentes, mi propia seguridad y la

de mi pueblo, exigen que tenga un hijo. Resulta
vano esperar un heredero de Hippolita.

He escogido a Isabella. Debéis traerla de
vuelta, y aun debéis hacer mas. Me consta la
influencia que ejercéis sobre Hippolita: su
conciencia esta en vuestras manos. Admito



que es una mujer sin tacha: su alma es celestial
y desdefia la mezquina grandeza de

este mundo. Vos podriais retirarla de él. Convencedla
para gque consienta en la disolucion

de nuestro matrimonio y se retire a un monasterio
. Puede fundar uno, si lo desea, y

tendré los medios para ser tan generosa con
vuestra orden como ella o vos podais desear.
Asi apartaréis las calamidades que penden
sobre nuestras cabezas y contraeréis el mérito
de salvar el principado de Otranto de la
destruccion. Sois un hombre prudente, y
aunque el ardor de mi temperamento me
traicione con algunas expresiones impropias,
honro vuestra virtud y deseo deberos la tranquilidad
de mi vida y la conservacion de mi

familia.

-iHagase la voluntad del cielo! Yo no soy

mas que su indigno instrumento. El se sirve

de mi lengua para advertiros, principe, contra
vuestros injustificables designios. Las ofensas
a la virtuosa Hippolita claman al Altisimo. Os
reprendo por vuestros propositos adulteros

de repudiarla, y os conmino a que abandonéis
vuestro incestuoso plan respecto a la que iba

a ser vuestra hija. El cielo, que la ha librado

de vuestra furia, cuando las pruebas a las

que ha sido sometida tan recientemente
vuestra casa deberian haberos inspirado

otros pensamientos, continuara protegiéndola

. Incluso yo, pobre e insignificante fraile,

soy capaz de protegerla de vuestra violencia.
Yo, un pecador a quien sin caridad alguna
vuestra alteza ha acusado de ser complice de
no sé qué amores, rechazo los halagos con

los que os habéis complacido en tentar mi
honradez. Amo mi orden, honro las almas
devotas y respeto la piedad de vuestra princesa,
pero no traicionaré la confianza que ha
depositado en mi, ni serviré la causa de la
religion con complacencias falaces y pecaminosas
. iDesgraciado! jEI bienestar del estado
depende de que vuestra alteza tenga un hijo!

El cielo se mofa de la cortedad de miras del
hombre. Ayer no mas, ¢qué casa era mas
grande y floreciente que la de Manfredo?
¢Donde esta ahora el joven Conrado? Sefior,
respeto vuestras lagrimas, pero no pienso
impedirlas. jDejadlas fluir, principe! Pesaran
mas ante el cielo para procurar bienestar a



vuestros subditos, que un matrimonio que,
fundado en la lujuria o en la politica, nunca
podré prosperar. El cetro, que ha pasado de

la estirpe de Alfonso a vos, no puede ser protegido
mediante una union que la Iglesia

nunca permitira. Si es la voluntad del Altisimo
que el nombre de Manfredo perezca, resignaos,
mi sefior, a sus decretos. Y mereceréis

entonces una corona que jamas os quitaran.
Venid, mi sefior; me complace esa tristeza.
Regresemos junto a la princesa: no esta al

tanto de vuestras crueles intenciones, y yo no
tengo intencion de alarmarla. Ya habéis visto
con qué gentil paciencia, con qué esfuerzos
amorosos escuchd y rechazé escuchar el alcance
de vuestra culpa. Sé que desea abrazaron

y aseguraros su inalterable afecto.

-Padre, os equivocais en cuanto a mi compuncion
. Es cierto que honro las virtudes de

Hippolita; creo que es una santa, y desearia,

por la salvacion de mi alma, estrechar el vinculo
gue nos unio. Pero, jah, padre, vos no

conoceis lo méas amargo de mis congojas!

Hace algln tiempo que tengo escrupulos sobre
la legalidad de nuestro enlace: Hippolita

estd emparentada conmigo en cuarto grado.

Es cierto que obtuvimos dispensa, pero me

han informado de que ella estuvo prometida

a otro, y esto pesa en mi corazon: ja este

estado de unién ilegal imputo la prueba que

ha recaido sobre mi con la muerte de Conrado!
Liberad mi conciencia de esta carga, disolved
mi matrimonio y culminad la meritoria

tarea que vuestras divinas exhortaciones han
comenzado en mi alma.

iCuan hiriente fue la angustia que sintio el

santo varon al advertir la actitud, del obstinado
principe! Temid por Hippolita, a cuya

ruina lo veia decidido, y también consideraba
que si Manfredo desistia de recobrar a Isabe-
Ila, su impaciencia por tener un hijo le empujaria
hacia otra mujer que acaso no se mostrara

tan insensible a la tentacion del rango
principesco. Por unos momentos, el buen fraile
permanecio sumido en sus pensamientos.

Por ultimo, considerando que la dilacion le
daba alguna esperanza, pensé que el proceder
mas sensato seria evitar que el principe
desesperara de recuperar a Isabella. Sabia

que podia contar con ella, debido a su afecto



por Hippolita y a la aversion que le habia manifestado
experimentar hacia las intenciones

de Manfredo. Secundaria, pues, sus propdsitos
hasta que la Iglesia fulminara con sus

censuras el divorcio. Con esta idea, y como si

le impresionaran los escrupulos del principe,
dijo al cabo:

-Mi sefior, he estado ponderando lo que ha
dicho vuestra alteza. Si en verdad el motivo

de vuestra repugnancia hacia vuestra virtuosa
cényuge es el escrupulo de conciencia,

ilejos de mi tratar de endurecer vuestro corazon!
La Iglesia es una madre indulgente, asi

gue mostradle vuestras angustias, pues sélo

ella puede llevar consuelo a vuestra alma,

bien satisfaciendo vuestra conciencia o, tras

el examen de vuestras reservas, devolviéndoos
la libertad y poniendo a vuestro alcance

los medios licitos para la continuidad de
vuestro linaje. En este caso, si la sefiora Isabella
consintiera...

Manfredo, convencido de que se habia impuesto
al santo varon, o que su anterior

arranque no habia sido mas que un tributo a

las apariencias, se sintié muy gozoso por

aquel subito giro, y repitio las mas generosas
promesas si lograba su propdsito gracias a la
mediacion del fraile. El bienintencionado sacerdote
permitio que se engafara, plenamente

decidido a desbaratar sus planes en lugar

de secundarlos.

-Como ahora nos entendemos -dijo el

principe-, espero, padre, que me complacereis
en un punto. ¢Quién es el joven que encontramos
en la boveda? Ha debido ser com-

plice en la fuga de Isabella. Decidme la verdad:
¢es su amante o es el intermediario de

una pasion ajena? A menudo he sospechado

de la indiferencia de Isabella hacia mi hijo:

un millar de circunstancias se agolpan en mi
mente para confirmarme en esa sospecha.

Ella misma la comprendia tan bien que mientras
conversabamos en la galeria, se anticip0

y se justificd a si misma aduciendo la frialdad
de Conrado.

El fraile, que nada sabia del joven salvo lo

gue de pasada le dijo la princesa, ignoraba lo
que habia sido de él. Sin reflexionar lo bastante
sobre la impetuosidad del temperamento

de Manfredo, pensé que no estaria de mas



sembrar las semillas de los celos en su mente:
podian reportarle utilidad mas adelante,

para que el principe desconfiara de Isabella,

si seguia empefiado en aquella unién, o bien
para distraer su atencion hacia derroteros
equivocados. Entonces dedicaria sus pensamientos
a una intriga ilusoria, que le impediria

lanzarse a una nueva persecucion. Con

esta desdichada politica, respondié de manera
gue Manfredo se reafirmara en la creencia

de que habia alguna relacion entre Isabella'y

el joven. El principe, cuyas pasiones necesitaban
poco combustible para encenderse, se

sintio rabioso ante la idea que sugeria el fraile

-iLlegareé hasta el final de esta intriga! -

gritd y, abandonando bruscamente a Jer6nimo,
ordenandole que permaneciera alli hasta

su regreso, corrié hasta el gran salén del castillo
y mandd que compareciera el campesino-

. i T0, audaz impostor! -exclamo el principe

en cuanto vio al joven-. ;Qué hay ahora de tu
cacareada sinceridad? ¢Fueron la Providencia

y la luz de la luna las que te descubrieron el
cierre de la trampa? Dime, valeroso muchacho,
quién eres y desde cuando conoces a la
princesa. Y cuida de responder con menos
engafios que anoche, o las torturas te arrancaran
la verdad.

El joven, comprendiendo que habia sido
descubierta su participacion en la huida de la
princesa, y deduciendo que nada de cuanto
dijera podia ya beneficiarla o perjudicarla,
respondio:

-No soy un impostor, mi sefior, ni merezco
esas oprobiosas palabras. Contesté a cada

una de las preguntas que vuestra alteza me
formuld anoche con la misma sinceridad con
gue hablaré ahora. Y no por miedo a vuestras
torturas, sino porque mi alma aborrece la
falsedad. Os ruego que repitais las preguntas,
mi sefior. Estoy dispuesto a daros las satisfacciones
que pueda.

-Ya conoces mis preguntas, y sélo quieres
ganar tiempo a fin de preparar una evasion.
Responde: ¢quién eres? ¢ Desde cuando conoces
a la princesa?

-Soy un campesino de la aldea vecina y mi
nombre es Teodoro. La princesa me encontrd
anoche en la boveda. Con anterioridad nunca



la habia visto.

-Puedo creerte mucho o poco, segin me
plazca. Pero quiero oir tu propia version, antes
de considerar su veracidad. Dime, ¢qué

razén te dio la princesa para que la ayudaras

a huir? Tu vida depende de la respuesta.

-Me dijo que estaba al borde de la destruccién,
y que si no podia escapar del castillo, al

cabo de pocos momentos se hallaria en peligro
de convertirse en una miserable para

siempre.

-Y con tan fragil fundamento, con las razones
de una muchacha tonta, ¢arriesgaste mi
enfado?

-Yo no temo el enfado de ningn hombre
cuando una mujer en apuros se pone bajo mi
proteccion.

Durante este interrogatorio, Matilda se dirigia
al aposento de Hippolita. En el extremo
superior del salén donde se hallaba Manfredo,
habia una galeria de madera con ventanas
enrejadas, por la que iban a pasar Matilda y
Bianca. Al oir la voz de su padre, y viendo a
los criados reunidos en torno a él, se detuvo
para ver de qué se trataba. El prisionero no
tardo en atraer su atencion: la seguridad y
compostura con que respondia y la galanteria
de su ultima respuesta, que fueron las primeras
palabras que ella distinguid, la inclinaron

en su favor. Su persona era noble, apuesta y
con aplomo, aun en aquella situacion, pero su
contencion no tardo en atraer toda su simpatia

-iCielos! Bianca -dijo la princesa en voz
baja-, ¢estoy sofiando? ;No es ese joven el
vivo retrato de la pintura de Alfonso que hay
en la galeria?

No pudo continuar, pues la voz de su padre
aumentaba de tono con cada palabra:

-Esta bravuconeria supera tu anterior insolencia
. Ya experimentaras la ira que has osado
desdefiar. Apresadlo y atadlo. Las primeras
noticias que tenga la princesa de su campedn
seran que por su causa lo han decapitado

-La injusticia que cometeis conmigo -dijo
Teodoro- me convence de que hice bien en
librar a la princesa de vuestra tirania. jOjala
sea feliz, cualquiera que sea mi suerte!
-iEres su amante! -grit6 Manfredo, furioso-



. Un campesino en trance de muerte no manifiesta
esos sentimientos. Dime, dime, muchacho
temerario, quién eres o el potro te

arrancara tu secreto.

-Ya me habéis amenazado de muerte, a

pesar de haberos dicho la verdad. Si ése es
todo el estimulo que puedo esperar por mi
sinceridad, no me siento tentado de satisfacer
mas vuestras vanas curiosidades.

-Entonces, ¢no quieres hablar?

-No.

-Sacadlo al patio. Ahora mismo quiero ver

su cabeza separada del cuerpo.

Matilda se desmayo al oir estas palabras.
Bianca se puso a gritar:

-iSocorro! jSocarro! jLa princesa ha muerto!
Ante estas palabras, Manfredo se levanto y
pregunto qué ocurria. EI joven campesino,
gue también las habia oido, quedé horrorizado,
y preguntd ansiosamente lo mismo. Pero
Manfredo ordend que lo sacaran corriendo al
patio y que lo retuvieran alli para ejecutarlo,
mientras él se informaba de la causa de los
gritos de Bianca. Cuando lo supo, considero
que eran fruto del panico femenino, y ordend
que Matilda fuera trasladada a su aposento.
Corri6 luego al patio, y llamando a uno de los
guardias, hizo que Teodoro se arrodillara 'y se
dispusiera a recibir el tajo fatal.

El impasible joven recibio la amarga sentencia
con una resignacion que conmovio todos

los corazones salvo el de Manfredo. Aquél
deseaba ante todo saber el significa do de las
palabras que habia oido sobre la princesa,
pero desistio por temor a exasperar aun mas
al tirano en contra de ella. La unica gracia
que se dignd solicitar fue que se le permitiera
disponer de un confesor, para ponerse en paz
con el cielo. Manfredo, que esperaba enterarse
de la historia del joven a través del confesor,
se apresurd a complacerle, y convencido

de que el padre Jeronimo secundaba ahora
sus propdsitos, ordend que lo llamaran para
atender al prisionero. El santo varon, que
habia sido incapaz de prever la catastrofe que
habia ocasionado su imprudencia, cayo dé
rodillas ante el principe y le conjuré de la
manera mas solemne para que no vertiera
sangre inocente. Se acusé a si mismo, en los
términos mas amargos, por su indiscrecion,



se esforzd en disculpar al joven y no regate6
medios para apaciguar la rabia del tirano.
Manfredo, méas encendido que tranquilizado
por la intercesidn de Jeronimo, cuya retractacion
le infundia sospechas de que €l y el joven

le habian engafiado, ordend al fraile que
cumpliera con su deber, advirtiendole que no
le concederia al prisionero muchos minutos
para su confesion.

-Ni yo los pido, mi sefior -dijo el infortunado
joven-. Mis pecados, jgracias al cielo!, no
han sido numerosos ni exceden los que cabria
atribuir a mi edad. Secad vuestras lagrimas,
buen padre, y acabemos cuanto antes. Este
mundo es malo, y yo no tengo razén alguna
para lamentar abandonarlo.

-iOh, desgraciado joven! -dijo Jerénimo-.
¢Como puedes soportar mi vista con paciencia?
i Yo soy tu asesino! jHe sido yo quien ha
hecho recaer sobre ti esta hora de infortunio!
-Os perdono con toda el alma, como espero
que el cielo me perdone a mi. Escuchad mi
confesion, padre, y dadme vuestra bendicion.
-¢COmo puedo prepararte para tu transito?
No puedes salvarte sino perdonando a tus
enemigos, ¢y puedes perdonar a este hombre
impio?

-Puedo y lo hago.

-Y esto ¢no 0s conmueve, principe cruel? -
pregunto el fraile.

-Os mandé llamar para que lo confesarais
-replicé Manfredo con dureza-, no para que
intercedierais por él. Primero me predispusisteis
contra él: jque su sangre recaiga sobre
vuestra cabeza!

-iEso es, eso es! -admitio el santo vardn
atormentado por la tristeza-. Vos y yo nunca
esperaremos ir a donde este bendito joven
ird.

-jAcabemos! -urgié Manfredo-. No me
convenceran mas los lloriqueos de los curas
que los gritos de las mujeres.

-iComo! -dijo el joven-. ¢ Es posible que mi
hado haya ocasionado lo que he oido? ¢De
nuevo esté la princesa en tu poder?

-Lo unico que haces es recordarme la causa
de mi ira. Prepéarate porque éste es tu ultimo
momento.

El joven, que sintio crecer su indignacion y
que estaba conmovido por la pena que, segun



veia, habia infundido en todos los circunstantes,
asi como en el fraile, se sobrepuso

a sus emociones y, despojandose del jubdn

y desabrochandose el cuello, se arrodill6

para orar. Al inclinarse, la camisa le resbald
por el hombro y descubrid la herida de un
sanguinario flechazo.

-iCielos! ---exclamo el santo varédn levantandose-
. ¢Qué veo? jEs mi hijo! jMi Teodoro!

Las emociones que en este punto se desataron
cabe imaginarlas, pero no pueden ser
descritas. Las lagrimas de los asistentes se
interrumpieron mas por el asombro que por

la alegria. Parecian preguntar a su sefior,
mirandole a los ojos, qué debian sentir. Sorpresa,
duda, ternura, respeto se sucedian en

el rostro del joven. Este recibié modesto y
sumiso la efusion de las lagrimas y los abrazos
del anciano. Temeroso de alentar la esperanza,
y sospechando por todo lo ocurrido

gue no cederia la inflexibilidad de Manfredo,
dirigié una mirada al principe, como diciéndole:
"¢ Puedes permanecer inconmovible ante

una escena como esta?".

El corazén de Manfredo era capaz de emocion
. El asombro le hizo olvidar la ira, pero su
orgullo le impidio sentirse afectado. Incluso
dudaba de que aquel descubrimiento no fuera
un ardid del fraile para salvar al joven.

-iQué significa esto! ; Como puede ser

vuestro hijo? ¢Es propio de vuestro ministerio
0 de vuestra fama de santidad reconocer como
hijo a un campesino, fruto de vuestros

amores pecaminosos?

-iOh, Dios! ;Acaso dudais de que es mi

hijo? ¢Podria experimentar esta angustia si

no fuera su padre? jSalvadlo, buen principe,
salvadlo, y haced conmigo lo que querais!
-iSalvadlo, salvadlo por este santo varon!
-gritaron los presentes.

-iSilencio! -les atajé Manfredo con dureza-

. Para estar dispuesto a perdonar necesito
saber mas. El bastardo de un santo puede no
ser un santo él mismo.

-iEso es una injuria, sefior! -dijo Teodoro-.

No afadais el insulto a la crueldad. Si soy el
hijo de este hombre venerable, aunque no

sea principe como tu, la sangre que corre por
mis venas...

-Si -le interrumpid el fraile-, su sangre es



noble; no es el ser abyecto que vos decis, mi
sefior. Es mi hijo legitimo, y Sicilia puede
enorgullecerse de pocas casas mas antiguas
que la de Falconara. Pero, oh, sefior, ;qué es
la sangre? ¢ Qué es la nobleza? Todos nosotros
somos reptiles, miserables criaturas pecadoras
. Tan sélo la piedad puede diferenciarnos

del polvo del que venimos y al que

debemos volver.

-Cortad vuestro sermon -le advirtié Manfredo-
. Olvidais que ya no sois el fraile Jerénimo,
sino el conde de Falconara. Contadme

vuestra historia, que ya tendréis tiempo de
hacer consideraciones morales luego, si no
conseguis gracia para este obstinado criminal

-iMadre de Dios! -exclamo el fraile-. ¢Es
posible que mi sefior pueda negar a un padre
la vida de su Unico hijo, perdido hace mucho
tiempo? Arrestadme, mi sefior, mofaos de mi,
causadme afliccion, aceptad mi vida por la
suya, pero jsalvad a mi hijo!

-¢Podéis ahora sentir lo que es perder a un
unico hijo? -dijo Manfredo-. Hace unas pocas
horas me predicabas la resignacion: mi casa,
si el destino asi lo queria, debia perecer. Pero
el conde de Falconara...

-Oh, mi sefior, confieso haberos ofendido,
pero no agraveis los sufrimientos de un anciano
. Y0 no me enorgullezco de mi familia, ni
creo en tales vanidades... Es la naturaleza la
que ruega por este muchacho, es la memoria
de la mujer amada que le dio el ser... Ella,
Teodoro, ¢;ha muerto?

-Su alma hace tiempo que esta con los
bienaventurados -respondi6 Teodoro.
-¢Como? -exclamo Jer6nimo-. Dime... No,
iella es feliz! jTodos mis cuidados son ahora
para ti! Mi temido sefior, ¢querreéis... querréis
garantizarme la vida de mi pobre muchacho?
-Regresad a vuestro convento, traed aqui

a la princesa, obedecedme en todo lo que ya
sabéis, y 0s prometo conservar la vida de
vuestro hijo.

-iOh, mi sefior! ¢ Es la honradez el precio
que debo pagar por la seguridad de este
amado joven?

-iPor mi! -exclamoé Teodoro-. Mil muertes
me sean dadas antes que manchar tu conciencia
. ¢ Qué es exactamente lo que el tirano



quiere de vos? ¢Esta la princesa a

salvo de su poder? j Protegedla, venerable
anciano! Y dejad que toda su ira caiga sobre

mi.

Jerénimo se esforzd en contener la impetuosidad
del joven, y antes de que Manfredo

respondiera, se 0y6 un galopar de caballos y,

de pronto, a la puerta del castillo, un toque

de broncinea trompeta. En el mismo instante,

las plumas negras del yelmo encantado, que

aun permanecia al otro lado del patio, se agitaron
tempestuosamente y se inclinaron tres

veces, como si su invisible portador hiciera
reverencias.

CAPITULO 111

A Manfredo el corazon le dio un vuelco

cuando vio que el penacho del milagroso

yelmo se agitaba con el sonido de la trompeta

-iPadre! -le dijo a Jer6nimo, al que ahora

dejo de tratar como conde de Falconara-.
¢Qué significan estos portentos? Si he ofendido
... -Las plumas eran sacudidas con

mas violencia que antes-. jSoy un principe
desdichado! jPadre santo! ;No me asistiréis
con vuestras plegarias?

-Mi sefior, sin duda el cielo esta disgustado
por vuestras mofas a quienes lo sirven. Someteos
a laiglesia y dejad de perseguir a sus
ministros. Liberad a este inocente joven y
aprended a respetar mi sagrado ministerio.
Con el cielo no se juega.

-Como veis... -La trompeta volvid a sonar-

. Reconozco que he sido demasiado impulsivo
. Padre, acudid a la puerta y preguntad

quién es.

-¢Me garantizais la vida de Teodoro?

-Si, pero preguntad quién esta ahi afuera.
Jeronimo se echd al cuello de su hijoy
descargo un torrente de lagrimas que ponia

de manifiesto la alegria de su alma.

-Me prometisteis acudir a la puerta -le recordo
Manfredo.

-Pensé que vuestra alteza me permitiria

daros primero las gracias con este tributo de
mi corazon.

-1d, querido sefior -dijo Teodoro-; obedeced

al principe. Yo no merezco que por mi

causa demoréis su satisfaccion.

Jeronimo pregunto quién llegaba y recibid



respuesta:

-Un heraldo.

-¢En nombre de quién?

-Del caballero del sable gigantesco. Y debo
hablar con el usurpador de Otranto.

Jeronimo regreso junto al principe y no dejo
de repetirle el mensaje palabra por palabra

. Apenas empez6 a hablar el fraile, Manfredo
se sintio aterrorizado, pero al oirse tratar

de usurpador, su rabia rebroto y se reavivé
todo su coraje.

-iUsurpador! jInsolente villano! ;Quién osa
poner en duda mi titulo? Retiraos, padre, que
éste no es asunto de monjes: yo mismo voy
al encuentro de ese presuntuoso. Id a vuestro
convento y preparad el regreso de la princesa:
vuestro hijo serd el rehén de vuestra
fidelidad. Su vida depende de vuestra obediencia

-iSanto cielo, mi sefior! Vuestra alteza

hace sélo un instante perdond sin condiciones

a mi hijo. ¢ Tan pronto habéis olvidado la intercesion
de lo alto?

-Lo alto no envia heraldos para discutir el

titulo de un principe legitimo. Dudo también
que dé a conocer su voluntad a través de los
frailes. Pero eso es asunto vuestro, no mio.
Ahora ya conocéis mis érdenes, y no sera un
heraldo impertinente quien salve a vuestro

hijo si no regresais con la princesa.

Las réplicas del santo var6n fueron vanas.
Manfredo mando que lo condujeran a la poterna
y lo sacaran del castillo, y ordend a

algunos de sus criados que llevaran a Teodoro

a lo alto de la torre negra y que una vez

alli lo vigilaran estrechamente. Apenas permitio
gue padre e hijo intercambiaran un apresurado
abrazo antes de partir. Acto seguido

se dirigi6 al sal6n y, tomando asiento en el
trono principesco, ordend que compareciera

el heraldo.

-Bien, insolente, ¢qué quieres de mi?

-Me presento ante ti, Manfredo, usurpador

del principado de Otranto, de parte del renombrado
e invencible caballero del sable

gigantesco. En nombre de su sefior, Federico,
marqués de Vicenza, solicita a la sefiora Isabella,
hija de dicho principe, que tu has mantenido
indigna y traidoramente en tu poder,
sobornando a sus falsos custodios, durante su



ausencia. Te exige que renuncies al principado
de Otranto, que usurpaste al citado sefior
Federico, el pariente méas cercano del ultimo
sefior legitimo, Alfonso el Bueno. Si no cumples
al instante estas justas demandas, te

desafia en singular combate a Gltima sangre.

Y diciendo esto, el heraldo dejé caer su

baston.

-¢ Y ddénde esté el jactancioso que te envia?

-A una legua de distancia. Viene para imponerte
la reclamacion de su sefior, puesto

que €l es un auténtico caballero y tu, un
usurpador y un raptor.

Aunque el desafio era injurioso, Manfredo
considerd que no le convenia provocar al
marqués. Sabia que su reclamacion estaba

bien fundada, y no era la primera vez que la
escuchaba. Los antepasados de Federico
habian llevado el titulo de principes de Otranto,
pero su descendencia directa se extinguio

con la muerte de Alfonso el Bueno. Manfredo,
su padre y su abuelo eran demasiado podero-
sos para que la casa de Vicenza prevaleciera
sobre ellos. Federico, un joven principe marcial
y amable, cas6 con una hermosa y joven

dama de la que se habia enamorado, la cual
murié al alumbrar a Isabella. Esa muerte

afecto al principe hasta el punto de impulsarle
atomar la cruz y trasladarse a Tierra Santa,
donde resultd herido en un enfrentamiento

con los infieles, cayd prisionero y fue dado

por muerto. Cuando estas nuevas llegaron a
oidos de Manfredo, soborné a los custodios

de Isabella para que se la entregaran como
esposa de su hijo Conrado: con esta alianza

se proponia unir los derechos de ambas casas

. Al morir Conrado, fue aquel plan lo que

le indujo tan stbitamente a querer desposar

él mismo a Isabella. Y por la misma razén
decidio ahora esforzarse en obtener el consentimiento
de Federico para esa boda. También

le inspird la idea de invitar al campedn

de Federico a su castillo antes de que fuera
informado de la huida de Isabella. Por eso
prohibid terminantemente a los criados men-
cionarla ante ningin miembro del séquito del
caballero.

-Heraldo -dijo Manfredo tras estas reflexiones-,
regresa junto a tu amo y dile que

antes de dirimir nuestras diferencias con la



espada, Manfredo quisiera mantener una
conversacion con él. Dile que sera bienvenido
a mi castillo donde, por mi fe de caballero,
tendra una cortés acogida, y plena seguridad
para él y su séquito. Si no podemos arreglar
nuestras diferencias por medios amistosos,

juro que podré partir con plena garantia. Entonces
nos daremos satisfaccion de acuerdo

con la ley de las armas. jPongo por testigos

de ello a Dios y a la Santisima Trinidad!

El heraldo hizo tres reverencias y se retird.
Durante esta entrevista, la mente de Jerénimo
estuvo agitada por mil pasiones encontradas

. Temia por la vida de su hijo, y su

primera idea fue convencer a Isabella de que
regresara al castillo. Pero no menos alarmado
se sentia al pensar en la union de aquélla con
Manfredo. Temia la ilimitada sumision de
Hippolita a la voluntad de su sefior, aunque

no dudaba de poder invocar su piedad para

gue no consintiera en el divorcio, si lograba
acercarse a ella. Pero si Manfredo descubria
que el obstaculo provenia de él, podia resultar
igualmente fatal para Teodoro. Estaba
impaciente por saber de donde provenia el
heraldo, que con tanta franqueza habia impugnado
el titulo de Manfredo, pero no se

atrevia a ausentarse del convento, pues Isabella
podia huir, y esa fuga serle imputada a

él. Regresd desconsolado al monasterio, indeciso
sobre qué hacer. Un monje con el que

se encontrd en el porche y observo su expresion
melancdlica le pregunto:

-Oh, hermano, ¢es verdad que hemos perdido

a nuestra excelente princesa Hippolita?

El santo vardn se estremecio y exclamo:

-¢Qué has dicho, hermano? Ahora mismo
vengo del castillo y la he dejado en perfecta
salud.

-Martelli ha pasado por el convento hace
apenas un cuarto de hora procedente del castillo,
y ha informado de que su alteza habia

muerto. Todos nuestros hermanos se han
dirigido a la capilla, a rezar por su venturoso
paso a mejor vida, y me han encargado que
aguardara tu llegada. Saben de tu santo afecto
por esa buena sefiora, y estan ansiosos

por la afliccion que te causara su muerte...

Por supuesto que todos nosotros tenemos
razones para llorar por ella, pues era como



una madre para nuestra casa... Pero esta

vida no es mas que un peregrinar y no debemos
quejarnos... Todos la seguiremos, jy

ojala que nuestro fin sea como el suyo!

-Buen hermano, tu suefias. Te digo que

vengo del castillo y dejé a la princesa bien...
¢Donde esta la sefiora Isabela?

-iPobre dama! Le comuniqué la triste nueva

y le ofreci consuelo espiritual. Le recorde

lo transitorio de nuestra condicion mortal y le
aconsejé que tomara el velo. Cité el ejemplo

de la santa princesa Sancha de Aragon...

-Tu celo fue laudable -dijo Jer6nimo impaciente-,
pero era innecesario, pues Hippolita

se encuentra bien... Al menos confio en que
gracias a Dios lo esté. No he oido nada en
sentido contrario... Aungue tal vez sean cosas
del principe... Bueno, hermano, pero ;ddnde
esta la sefiora Isabella?

-No lo sé. Lloré mucho y dijo que deseaba
retirarse a su aposento.

Jeronimo se separo6 bruscamente de su
compafiero y corri6 a la habitacion de la princesa,
pero no la halld. Pregunto a los criados

del convento, pero nadie pudo dar noticias de
ella. Busco en vano por todo el monasterio y

en la iglesia, y despach6 mensajeros por todo

el vecindario, para que se informaran de si la
habian visto, pero sin resultado. La perplejidad
del santo vardn fue indescriptible. Considero
que Isabella, sospechando que Manfredo

habia precipitado la muerte de su esposa, se
habia alarmado, escondiéndose en algun lugar
mas secreto. Esta nueva huida probablemente
Ilevaria al extremo la furia del principe

. La noticia de la muerte de Hippolita, aunque
parecia casi increible, aumento su consternacion,
y si bien la fuga de Isabella revelaba

su aversion hacia Manfredo como esposo,
Jeronimo no se tranquilizé por ello, puesto

gue hacia peligrar ain mas la vida de su

hijo. Decidio regresar al castillo, haciéndose
acompariar por varios hermanos que atestiguaran
su inocencia ante Manfredo vy, si fuera
necesario, intercedieran en favor de Teodoro.
Mientras tanto, el principe habia salido al

patio y ordenado que se abrieran de par en

par las puertas del castillo para recibir al desconocido
caballero y a su séquito. A los pocos

minutos llegd la cabalgata. La precedian dos



heraldos con varas. Iba luego otro heraldo,
seguido por dos pajes y dos trompetas. A
continuacién, un centenar de guardias a pie y
otros tantos caballos. Detrds, cincuenta infantes
vestidos de escarlata y negro, los colores

del caballero. Después, un caballo enjaezado.
Sendos heraldos flanqueaban a un caballero

en su montura, llevando un gallardete con las
armas de Vicenza y de Otranto cuarteladas,
circunstancia que ofendié mucho a Manfredo,
si bien reprimi6 su resentimiento. Dos pajes
mas. El confesor del caballero rezando el rosario
. Otros cincuenta infantes, ataviados

como los anteriores. Dos caballeros con armadura
completa, con la visera bajada, camaradas

del caballero principal. Los escuderos

de estos dos caballeros, llevando

sus escudos y divisas. El escudero del caballero
. Un centenar de gentileshombres portando

una espada enorme, y al parecer

abrumados bajo su peso. Seguia el caballero

en un corcel castafio, con armadura completa,
lanza en posicion de descanso y el rostro
enteramente oculto por la visera, rematada

por un gran penacho de plumas escarlata y
negras. Cincuenta guardias a pie con tambores
y trompetas cerraban el cortejo, que se
distribuy6 a derecha e izquierda para dejar

sitio al caballero principal.

En cuanto llegd a la puerta, se detuvo. Se
adelantd el heraldo, que ley6 de nuevo el
desafio. Los ojos de Manfredo estaban fijos

en la espada gigante, y apenas parecio

prestar oidos a la lectura. Pero su atencion

no tardo en verse atraida por una rafaga de
viento que se levanto a sus espaldas. Se volvio
y distingui6 el penacho del yelmo encantado
agitado de la misma extraordinaria manera

gue antes. Se precisaba un valor como

el de Manfredo para no hundirse bajo un cimulo
de circunstancias que parecian anunciar

su destino fatal. Haciendo gala ante aquellos
forasteros de su coraje de siempre, dijo con
audacia:

-Sefior caballero, quienquiera que seas te

doy la bienvenida. Si eres de naturaleza mortal,
tu valor hallara a un igual, y si eres un
auténtico caballero, evitaras emplear la brujeria
para triunfar en tu empefio. Tanto si

estos presagios provienen del cielo como del



infierno, Manfredo confia en la rectitud de su
causa y en la ayuda de san Nicolas, que

siempre ha protegido su casa. Desmonta,

sefior caballero, y reposa. Mafiana tendras
ocasion de combatir, jy que el cielo haga prevalecer
la causa mas justa!

El caballero no respondi6, pero desmontd y
Manfredo le acompafio al gran salon del castillo

. Cuando atravesaban el patio, el caballero

se detuvo para contemplar el milagroso yelmo

y, arrodillandose, parecié rezar para sus

adentros unos minutos. Incorporandose, hizo

una sefial al principe para proseguir. Cuando
hubieron entrado en el salon, Manfredo propuso
al forastero que se desarmara, pero

éste negd con la cabeza.

-Sefor caballero -dijo Manfredo-, esto no

es cortés. jPero a fe mia que no os traicionaré!

Ni tendréis queja alguna del principe de

Otranto. No me propongo ninguna treta y

espero lo mismo de vos. Esta es mi prenda -y

le tendid su anillo-: vuestros amigos y vos
gozaréis de las leyes de la hospitalidad. Descansad
hasta que traigan los refrigerios. Daré

ordenes para el alojamiento de vuestro séquito

y regresare.

Los tres caballeros hicieron una reverencia,

como aceptando la cortesia. Manfredo

ordend que el séquito del forastero fuera
conducido a la hospederia anexa, fundada

por la princesa Hippolita para acoger a peregrinos
. Cuando daban la vuelta al patio para

regresar a la puerta, la espada gigantesca

escapo de sus portadores y, cayendo al suelo
junto al yelmo, permanecié inamovible. Manfredo,
casi habituado a los fendmenos sobrenaturales,
encajo la sorpresa de este nuevo

prodigio, y regresando al salén, donde para
entonces ya se habia preparado el festin, invitd

a sus silenciosos huéspedes a ocupar sus

lugares. A pesar de su gran inquietud, Manfredo
se esforzd en animarles. Les formulo

varias preguntas, pero solo se le respondié

por sefias. Se levantaron las viseras lo imprescindible
para comer.

-Sefores, sois los primeros huéspedes que

he acogido tras estos muros que se niegan a
mantener conversacion alguna conmigo. Creo
gue no es habitual que los principes arriesguen

su estado y dignidad por unos forasteros



mudos. Decis haber venido en nombre de
Federico de Vicenza: siempre he oido que era
un caballero galante y cortés. Me atrevo a
pensar que no consideraria indigno alternar

en sociedad con un principe que es su igual y
gue no resulta desconocido por sus hechos de
armas. Pero persistis en vuestro silencio.
iBueno! Proceded como gustéis, pues segun
las leyes de la hospitalidad y de la caballeria
sois amos bajo este techo y podéis hacer lo
que gustéis. Pero, ea, servidme un cubilete

de vino: no rechazaréis brindar conmigo a la
salud de vuestras bellas damas.

El caballero principal suspiro, se persigno y

se dispuso a levantarse de la mesa.

-Sefior caballero -dijo Manfredo-, lo que he
dicho ha sido una broma; no quisiera obligaros
a nada. Haced lo que gustéis. Puesto que
vuestro animo no es alegre, permanezcamos
tristes. Tal vez otros asuntos os interesen

mas. Retirémonos y tal vez lo que tengo que
deciros os agrade mas que mis vanos esfuerzos
por entreteneros.

Manfredo condujo a los tres caballeros a

una camara interior, cerro la puerta e, invitandolos
a sentarse, empez6 a hablar, dirigiéndose

al personaje principal:

-Por lo que he entendido, sefior caballero,
habéis venido en nombre del marqués de
Vicenza para reclamar a la sefiora Isabella, su
hija, que fue prometida ante la Santa iglesia

a mi hijo, con el consentimiento de sus custodios
legales. Y para pedirme que renuncie a

mis dominios en favor de vuestro sefior, que
se considera el més préximo pariente del
principe Alfonso, que en paz descanse. Empezaré
por la tltima de vuestras demandas.

Debéis saber, y vuestro sefior lo sabe, que
heredé el principado de Otranto de mi padre,
don Manuel, quien a su vez lo recibié de su
padre, don Ricardo. Alfonso, el antepasado de
vuestro sefior, murio sin descendencia en
Tierra Santa, y legd sus estados a mi abuelo
don Ricardo, en consideracion a sus fieles
servicios... -El forastero mene6 la cabeza-.
Sefior caballero -continué Manfredo en tono
apasionado-, Ricardo era un hombre valeroso,
recto y piadoso. Asi lo atestigua la generosa
fundacion de la iglesia y los dos conventos
anexos. Profesaba especial devocion por



san Nicolas. Mi abuelo era incapaz; digo, sefior,
que don Ricardo era incapaz... Excusadme,
pero vuestra interrupcion me ha hecho

perder el hilo... Venero la memoria de mi
abuelo... jBien, sefiores! El goberno este estado
con la fuerza de su buena espada y con

el favor de san Nicol&s. Y otro tanto hizo mi
padre y lo mismo haré yo, sefiores, pase lo

que pase. Pero Federico, vuestro sefior, es

mas cercano por parentesco... He consentido

en someter mi titulo a lo que decida la espada
... ¢Implica eso que ese titulo sea ilegitimo?
Podia haber preguntado donde esta Federico,
vuestro sefior. Se cuenta que murid

en cautividad. Decis, y vuestras acciones lo
confirman, que vive. No lo discuto. Puedo,
sefiores; puedo, pero no lo hago. Otros principes
desafiarian

a Federico para que intentara tomar su

herencia por la fuerza. No se jugarian su dignidad
en un combate singular, jno la someterian

a la decision de unos desconocidos mudos!
Perdonadme, gentileshombres, porque

me he acalorado en exceso. Pero poneos en

mi situacion: puesto que sois caballeros, ¢no
encenderia vuestra colera que se pusiera en

tela de juicio vuestro honor y el de vuestros
antepasados? Pero vayamos al otro asunto.

Me reclamais la entrega de la sefiora Isabella.
Sefiores, debo preguntaros si estais autorizados
a recibirla. -El caballero asintio-. jBien, lo
estais! Pero, gentil caballero, ¢puedo preguntaros
si tenéis plenos

poderes? -El caballero volvié a asentir-. De
acuerdo; ahora oid lo que os ofrezco. jTenéis
ante vosotros, gentileshombres, al mas desdichado
de los hombres! -Rompi¢ a llorar-.
Compadeceos de mi porque lo merezco. Sabed
que he perdido mi Unica esperanza, mi

alegria, el sostén de mi casa: Conrado murid
ayer por la mafana. -Los caballeros dieron
muestras de sorpresa-. Si, sefiores, la fatalidad
ha dispuesto de mi hijo. Isabella es libre.
-iEntonces la devolvéis! -exclamo el caballero
principal, rompiendo su silencio.

-Tened paciencia. Me alegra comprobar,

por este testimonio de vuestra buena voluntad,
que el asunto puede zanjarse sin derramamiento
de sangre. Lo poco que me queda

por decir no me lo dicta el interés. Tenéis



ante vosotros a un hombre desengafado del
mundo: la pérdida de mi hijo me ha apartado
de los cuidados mundanos. El poder y la
grandeza carecen ya de atractivos a mis 0jos.
Queria transmitir con honor a mi hijo el cetro
que recibi de mis antepasados, jpero eso se
acabd! La vida misma me resulta tan indiferente
que he aceptado vuestro desafio con

gozo: un buen caballero no puede ir a la
tumba con maés satisfaccidn que después de
caer sirviendo a su vocacién. Cualquiera que
sea la voluntad del cielo, a ella me someto
porque, ay, sefiores, soy un hombre abrumado
por las penas. Manfredo no merece ser
envidiado, aunque sin duda estais al tanto de
mi historia. -El caballero hizo signos de ignorancia,
y parecio sentir curiosidad porque

Manfredo continuara-. ¢ Es posible, sefiores,
gue mi historia sea un secreto para vosotros?
¢No sabéis nada sobre mi y sobre la princesa
Hippolita? -Negaron con la cabeza-. jNo! Pues
es ésta, sefiores. Me considerais ambicioso, y
la ambicidn, ay, estd compuesta por materiales
mas consistentes. Si yo fuera ambicioso,

no habria sido presa, durante tantos afios,

del infierno de los escrupulos de conciencia.
Pero abuso de vuestra paciencia: seré breve.
Sabed, pues, que mi mente se ha visto largamente
turbada por mi unién con la princesa
Hippolita. jOh, sefiores, si conocierais a

esa excelente mujer! Si supierais que la adoro
como a una amante y la aprecio como a

una amiga... jPero el hombre no ha nacido
para la felicidad completa! Ella comparte mis
escrupulos, y con su consentimiento he presentado
este asunto a la Iglesia, pues nuestro
parentesco es impedimento para nuestra
unién. Espero impaciente la sentencia que
debe separarnos para siempre. Estoy seguro

de lo que sentis por mi; si, lo estoy. jPerdonad
estas lagrimas! -Los caballeros se miraron

uno a otro, como preguntandose en qué
acabaria aquello. Manfredo continu6-: La
muerte de mi hijo ha ocurrido mientras mi
alma se hallaba sumida en esta ansiedad, asi
gue no pensé sino en renunciar a mis dominios
y retirarme para siempre de la vista de

los humanos. Mi Unica dificultad consistia en
designar un sucesor que fuera bueno con mi
pueblo, y disponer de la sefiora Isabella, tan



querida para mi como si fuera de mi sangre.
Mi proposito era restaurar el linaje de Alfonso,
aun a través de su descendiente mas lejano,

y creo, y perdonadme por ello, que su
voluntad se veria satisfecha si la estirpe de
Ricardo se uniera a su parentela. Pero ¢donde
iba yo a buscar a esa parentela? No conozco

a nadie salvo a Federico, vuestro sefior: estaba
cautivo de los infieles 0 muerto. Y si

estuviera vivo y en su casa, ¢abandonaria

el floreciente estado de Vicenza por el insignificante
principado de Otranto? Si no lo hiciera,
¢podria yo soportar la visién de un virrey

duro y despiadado gobernando a mi pueblo
fiel? Pues, sefiores, yo amo a mi pueblo, y
gracias al cielo él me corresponde. Pero os
preguntaréis a donde conduce este largo discurso
. En pocas palabras a lo siguiente, sefiores

. Parece que con vuestra llegada el cielo
sefiala un remedio para estas dificultades y
para mis infortunios. La sefiora Isabella es
libre y yo lo seré pronto. Haria cualquier cosa
por el bien de nij pueblo. ¢Y no seria lo mejor,
la inica manera de acabar con las disputas
entre nuestras familias, que yo tomara a

la sefiora Isabella por esposa? Os sorprendeis

. Pero si bien las virtudes de Hippolita

siempre me seran queridas, un principe no
debe pensar en si mismo; ha nacido para su
pueblo.

Un criado entrd en ese momento en la camara
y anuncié a Manfredo que Jeronimo y

algunos de sus hermanos de claustro solicitaban
verlo inmediatamente.

El principe, molesto por esta interrupcion y
temiendo que el fraile descubriera ante los
forasteros que Isabella se habia acogido a
sagrado, iba a prohibir la entrada de Jeronimo

. Pero concluy6 que habia llegado para
comunicar el regreso de la princesa. Empezaba
a excusarse ante los caballeros por ausentarse
unos momentos, cuando se vio sorprendido
por la irrupcién de los frailes. Les

reprendio airadamente y se dispuso a expulsarlos
de la camara, pero Jer6nimo estaba

demasiado agitado para aceptar este rechazo

. Informo en voz alta de la huida de Isabe-

Ila, con protestas de su propia inocencia.
Manfredo, perturbado por la noticia, y no
menos porque los forasteros se enteraran de



ella, se limitd a pronunciar frases incoherentes,
ora haciendo reproches al fraile, ora excusandose
ante los caballeros; ansioso por

saber qué habia sido de Isabella y no menos
temeroso de saberlo; impaciente por salir en

su persecucién y contrariado por si ellos se
unian a esa busqueda. Decidi6 enviar a los
sirvientes, pero el caballero principal, rompiendo
ya su silencio, recrimin6 a Manfredo

en amargos términos su proceder oscuro y
ambiguo, y pregunto por qué Isabella se ausento
la primera vez del castillo. Manfredo,
dirigiendo una torva mirada a Jerénimo, que
implicaba una orden de silencio, pretendio

que tras la muerte de Conrado él mismo la
habia enviado al santuario hasta decidir como
disponer de ella. Jerénimo, que temblaba por

la vida de su hijo, no se atrevié a contradecir
semejante falsedad, pero uno de sus hermanos,
que no compartia su ansia, declaré con
franqueza que la princesa se habia refugiado

en su iglesia la noche anterior. En vano el
principe se esforzd en ocultar esta revelacion,
que le abrumaba de verglienza y confusion.

El jefe de los desconocidos, asombrado por

las contradicciones que oia, y persuadido de
gue Manfredo habia ocultado a la princesa,

pese a la inquietud que manifestaba por su
huida, corrié hacia la puerta diciendo:
-iPrincipe traidor! Isabella sera hallada.
Manfredo traté de detenerlo, pero los otros
caballeros acudieron en ayuda de su compariero,
éste se deshizo del principe y salié a

toda prisa al patio, llamando a sus criados.
Manfredo, considerando inutil disuadirle de su
proposito, se ofrecid a acompanarlo, y llamando
a su vez al servicio, y tomando a Jerénimo

y a algunos frailes como guias, salieron

del castillo. Manfredo dio 6rdenes secretas

de que se retuviera al séquito del caballero,

pero a éste le dijo que despachaba a un
mensajero en busca de sus hombres.

Apenas el cortejo hubo abandonado el castillo,
Matilda, hondamente interesada por el

joven campesino, al parecer condenado a
muerte en el salon, se dedico a idear soluciones
para salvarlo. Una de sus doncellas le

informo de que Manfredo habia enviado a
todos sus hombres por diversas rutas en persecucion
de Isabella: en su precipitacion dio



esta orden con caracter general, olvidando de
eximir de ella a la guardia que asign6 a Teodoro
. El servicio, apresurdndose a obedecer a

su impaciente principe, y urgido por su propia
curiosidad y afan de novedades, se unio a la
improvisada persecucion, de modo que todos
los hombres abandonaron el castillo. Matilda
despidié a sus doncellas, subi¢ a la torre negra
y, retirando los cerrojos de la puerta, se
presento ante el atonito Teodoro, a quien

dijo:

-Joven, aunque el deber filial y la modestia
que corresponde a una mujer son contrarios

al paso gue estoy dando, la santa caridad,
sobreponiéndose a las demas obligaciones,
justifica este acto. Huid. Las puertas de vuestra
prision estan abiertas. Mi padre y sus

criados se han ausentado, pero pueden regresar
pronto. jPoneos a salvo y que los angeles

dél cielo os guien!

-iSin duda vos sois uno de esos angeles! —
replicé Teodoro, arrobado-. jNadie salvo una
santa bendita podria hablar y actuar como

VOs Y tener vuestro aspecto! ¢Puedo saber el
nombre de mi protectora? Creo que habeis
nombrado a vuestro padre. ;Sera posible?
¢Puede la sangre de Manfredo experimentar
santa piedad? No me contestais, hermosa
sefiora. Pero ;cOmo estais aqui? ¢Por qué
desdefiais vuestra propia seguridad y dedicais
un solo pensamiento a un desdichado como
Teodoro? Huyamos juntos: la vida que me
devolvéis la dedicaré a vuestra defensa.

-Oh, os equivocais -dijo Matilda suspirando-

. Soy la hija de Manfredo, pero no corro
peligro alguno.

-iEs sorprendente! Pero la noche pasada

me bendecia a mi mismo por haberos prestado
el servicio que vuestra graciosa compasion

y vuestro espiritu caritativo ahora me devuelven

-Os equivocais de nuevo, pero no hay

tiempo para explicaciones. Huid, virtuoso
joven, mientras esté en mi mano salvaros. Si
mi padre regresara, sin duda tanto vos

como yo tendriamos motivos para temer.
-iCémo! ;Creéis acaso, encantadora doncella,
que aceptaré salvar mi vida atrayendo
calamidades sobre la vuestra? Antes soportaria
mil muertes.



-No corro riesgo alguno, salvo por vuestra
dilacion. Partid: serd imposible saber quién os
ha ayudado a escapar.

-Jurad por los santos del cielo que no sospecharan
de vos. De otro modo me quedaré

aqui a esperar mi destino.

-iOh! Sois demasiado generoso. Pero estad
seguro de que ninguna sospecha puede

recaer sobre mi.

-Dadme vuestra hermosa mano como sefial

de que no me engafiais, y permitidme

bafarla con las calidas lagrimas de la gratitud

-Olvidadlo; eso no es posible.

-jAh! Hasta ahora s6lo he conocido calamidades,
y acaso no llegue a conocer otra

suerte salvo los castos impulsos de la santa
gratitud. Por eso mi alma quisiera imprimir
sus efusiones en vuestra mano.

-Olvidadlo y marchaos. ¢ Qué diria Isabella

si 0S viera a mis pies?

-¢Quien es Isabella? -preguntd el joven,
sorprendido.

-jAy de mi! jMe temo que estoy ayudando

a un mentiroso! ¢Habéis olvidado vuestra
curiosidad de esta mafiana?

-Vuestro aspecto, vuestras acciones y
vuestra belleza parecen una emanacion de la
divinidad, pero vuestras palabras son oscuras
y misteriosas. Hablad, sefiora, hablad

para que vuestro siervo 0s comprenda.

-Vos comprendéis demasiado bien, pero

una vez mas os ordeno que 0s vayais. Vuestra
sangre, que yo protejo, caera sobre mi

cabeza si pierdo el tiempo en vanos discursos

-Me voy, sefiora, porque es vuestra voluntad,
y porque no quisiera gue mi anciano padre
muriera de tristeza. Pero decidme, dama
adorada, que cuento con vuestra gentil piedad

-VVamos, os acompafaré a la boveda subterranea
por la que escapo Isabella. Os con-

ducira a la iglesia de San Nicolas, donde podéis
acogeros a sagrado.

-iComo! ¢Fue a otra 'y no a vuestra amable
persona a quien ayude a encontrar el pasadizo
subterraneo?

-Lo fue, pero no preguntéis mas. Tiemblo

al ver que seguis aqui. Huid al santuario.



-jAl santuario! No, princesa; los santuarios

son para damiselas indefensas o para criminales
. El alma de Teodoro esté libre de falta,

y no soportaria parecer culpable. Dadme una
espada, sefiora, y vuestro padre aprendera

que Teodoro rechaza una huida ignominiosa.
-iJoven imprudente! ;Oséis levantar vuestro
presuntuoso brazo contra el principe de
Otranto?

-No lo alzo contra vuestro padre; a eso,

por supuesto, no me atreveria. Perdonadme
sefiora; lo habia olvidado. Pero ¢puedo mira-
ros y recordar que sois la hija del tirano Manfredo?
Sin embargo, €l es vuestro padre, y

desde este momento mis injurias quedan enterradas
en el olvido.

Un profundo y hueco quejido, que parecia
provenir de lo alto, estremecio a la princesa y

a Teodoro.

-iCielos! jNos han oido! -dijo la princesa.
Prestaron atencion, pero al no oir ningun

otro ruido, ambos llegaron a la conclusion de
que habia sido una corriente de aire. La princesa,
precediendo sigilosamente a Teodoro,

le condujo hasta el armero de su padre. Una
vez revestido de pies a cabeza, Matilda le

guié hasta la poterna.

-Evitad la ciudad y toda la parte occidental

del castillo. Por alli deben de estar buscando
Manfredo y los forasteros. Id por la parte
opuesta. Mas alla, al otro lado de ese bosque,
hacia el este, hay un roquedal perforado por

un laberinto de cavernas que llevan hasta la
costa. Alli podéis permanecer oculto hasta

gue tengais oportunidad de hacer sefias a
alguna embarcacion para que atraque y 0S
recoja. jMarchad! jQue el cielo os guie! De

vez en cuando, en vuestras plegarias recordad

a Matilda.

Teodoro cayo a sus pies y, tomando su

blanca mano, que ella pugno por impedirle
besar, le jurd que a la primera ocasion se

haria armar caballero, y con el mayor fervor

le pidi6 permiso para ser su caballero eternamente
. Antes de que la princesa pudiera

replicar, se oy0 un subito trueno que sacudio
los cimientos. Teodoro, ignorando la tempestad,
hubiera persistido en su suplica, pero la
princesa, asustada, se apresurd a retirarse al
castillo, ordenando al joven gque se marchase,



en un tono imposible de desobedecer. El suspird
y se fue, pero mantuvo los ojos fijos en

la puerta hasta que Matilda, cerrandola, puso
fin a la entrevista, en cuyo transcurso los
corazones de ambos habian bebido profun-
damente de una pasion que experimentaban

por vez primera.

Teodoro se dirigio pensativo al convento

para comunicar a su padre su liberacion. Alli
conocio la ausencia de Jeronimo y la basqueda
de que era objeto la sefiora Isabella, con
algunos detalles de su historia que hasta entonces
ignoraba. La generosa galanteria de

su naturaleza le impulso6 a querer ayudarla,

pero los monjes no pudieron facilitarle dato
alguno que le permitiera adivinar qué camino
habia seguido. No le tentaba ir en su busca,
pues la imagen de Matilda se habia impreso
con tal fuerza en su corazon que no podia
soportar su lejania. La ternura que Jerénimo
expresara hacia él le confirmaba en su resistencia
a marcharse. Incluso se convencio de

que el afecto filial era la causa principal de su

ir y venir entre el castillo y el monasterio.

Hasta que Jer6nimo regresara por la noche,
Teodoro decidi6 esconderse en el bosque que
Matilda le indicara. Al llegar a él, busco las
sombras mas impenetrables, las mas ade-
cuadas a la agradable melancolia que reinaba
en su mente. Asi, sin darse cuenta, vago hasta
las cuevas que en otro tiempo sirvieron de
retiro a los ermitafios, y que ahora se decia

en los alrededores que estaban habitadas por
espiritus malignos. Recordaba haber oido esa
tradicién y, como su &nimo era audaz y aventurero,
cedio de buen grado a su curiosidad

explorando los recovecos secretos de aquel
laberinto. No se habia internado mucho cuando
creyd oir los pasos de alguien que parecia
precederle. Firmemente convencido de cuanto
nuestra sagrada fe nos ensefia, Teodoro no
creia que las buenas personas sean abandonadas
sin causa a la maldad de los poderes

de las tinieblas. Considerd mas probable que

el lugar estuviera infestado de ladrones antes
que de esas criaturas infernales que, segun
cuentan, molestan y aterrorizan a los viajeros

. Llevaba largo tiempo impaciente por

probar su valor. Desenvainando su sable,
avanzo tranquilamente, guiado por el leve



ruido que le precedia. La armadura que llevaba
era como un aviso para que aquella per-

sona lo evitara. Convencido ahora de que no
se habia equivocado, Teodoro apret6 el paso

y, evidentemente, acorto la distancia que le
separaba de quien huia presuroso. De este
modo alcanz6 a una mujer que, sin aliento,
cayo0 ante él. Se precipit6 a levantarla, pero

el terror de ella era tal que el joven comprendi6
que iba a desmayarse en sus brazos. Recurrio
a todas las palabras amables para disipar

su alarma, y le asegur6 que, lejos de

causarle perjuicio, la defenderia con riesgo de
su vida. La dama volvié en si ante tan cortés
proceder y, mirando a su protector, dijo:
-Estoy segura de haber oido antes esa voz.
-No, que yo sepa. A menos que, COmo
sospecho, seais la sefiora Isabella.

-iCielo misericordioso! Entonces, ¢no 0s

han enviado a buscarme?

Y pronunciando estas palabras se arrojé a

los pies de Teodoro y le rogo que no la entregara
a Manfredo.

-iA Manfredo! No, sefiora; ya os libré una

vez de su tirania, y por mucho que me cueste
ahora, os pondre fuera del alcance de ese
atrevido.

-¢Es posible que seais el generoso desconocido
a quien encontré anoche en la béveda

del castillo? Sin duda no sois un mortal, sino
mi angel de la guarda. Dejadme daros las
gracias de rodillas.

-Levantaos, gentil princesa, y no os rebajéis
ante un joven pobre y sin amigos. Si el

cielo me ha designado como vuestro protector,
cumpliré con esa tarea y fortalecere mi

brazo por vuestra causa. Pero venid, sefiora;
estamos demasiado cerca de la boca de la
caverna. Busquemos sus recovecos mas inaccesibles:
no estaré tranquilo hasta que os

haya puesto fuera de peligro.

-iOh, qué decis, sefior! Aunque todas

vuestras acciones son nobles, aunque vuestros
sentimientos denotan la pureza de vuestra
alma, ¢es adecuado que os acomparie

sola a esos lugares solitarios? Si nos hallaran
juntos, ¢no censuraria el mundo mi conducta?
-Respeto vuestra virtuosa delicadeza, pero

no abriguéis una sospecha que hiere mi

honor. Me proponia guiaros a la mas recondita



cavidad de estas rocas y luego, con

riesgo de mi vida, guardar la entrada contra
todo ser viviente. Ademas, sefiora -

continud, suspirando hondamente-, aunque
sois bella y en todo perfecta, por lo que

no podria culparseme de pretenderte, debéis
saber que mi alma se inclina por otra, y
aunque...

Un ruido subito cort6 las palabras de Teodoro
. No tardaron en distinguir una voz que
[lamaba: "jlsabella! ;Dénde estas? jlsabe-
[lal". La temblorosa princesa recayo en la
angustia del miedo que antes experimentaba.
Teodoro se esforzo en animarla, pero fue en
vano. Le asegur6 que moriria antes que permitir
que volviese a caer en manos de Manfredo

. Le rogo6 que permaneciera oculta, y se
adelantd para impedir que se acercase a la
persona que buscaba a la princesa.

En la boca de la caverna encontro a un caballero
armado, hablando con un campesino

que le aseguraba haber visto a una dama
pasar entre las rocas. El caballero se disponia
a buscarla cuando Teodoro, interponiéndose
en su camino, con la espada desnuda, le
prohibi6 enérgicamente avanzar.

-¢Y quién sois vos, que 0sais cruzaros en

mi camino? -preguntd con altivez el caballero.
-Uno que no se atreve a més de lo que

puede realizar.

-Busco a la sefiora Isabella, y he sabido

que se ha refugiado entre estas rocas. No
estorbéis mi propdsito u os arrepentiréis de
haber provocado mi ira.

-Vuestro propdsito es tan odioso como
despreciable vuestra ira. Volved por donde
habéis venido o pronto sabremos qué ira es
mas terrible.

El extrafo, que era el caballero principal
Ilegado de parte del marques de Vicenza, se
habia alejado al galope de Manfredo mientras
éste se hallaba ocupado obteniendo informacion
sobre la princesa y dando varias 6rdenes

para evitar que ella cayera en poder de los
tres caballeros. El jefe de éstos sospechaba
que Manfredo era responsable de la huida de
la princesa. Y el insulto de un hombre al que
considerada colocado alli por el principe para
guardar a Isabella, confirmaba sus sospechas
. No replicd, pues, y descargd un golpe



con su sable sobre Teodoro, quien tomé al
recién llegado por uno de los capitanes de
Manfredo. Pronto hubiera

tenido el caballero el paso expedito si el
joven, que no lanzo su provocacion sin prepararse
para arrostrarla, no hubiera interpuesto

su escudo. El valor que largo tiempo habia
alentado en su pecho, se manifesto en seguida:
se lanz6 impetuosamente sobre el caballero,
cuyo orgullo y cuya ira no eran incentivos
menos poderosos para hacer méas duro el
enfrentamiento. EI combate fue furioso, pero
breve. Teodoro hiri6 a su adversario en tres
lugares, y por Gltimo lo desarmé al tiempo
que el caballero se desvanecia por la pérdida
de sangre. EI campesino, que habia huido al
iniciarse el combate, dio la alarma a algunos
sirvientes de Manfredo que, siguiendo. las
ordenes de éste, se habian dispersado por el
bosque en persecucion de Isabella. Llegaron
en el momento en que el caballero caia, y no
tardaron en descubrir que se trataba del noble
forastero. Teodoro, pese a su aversion

hacia Manfredo y a la victoria que acababa de
lograr, no pudo reprimir emociones de piedad
y generosidad, pero aun quedé méas conmovido
cuando conocio la condicion de su adversario,
y se informé de que no era un partidario

sino un enemigo de Manfredo. Ayudd a los
criados a desarmar al caballero y se esforzé

en detener la sangre que manaba de sus
heridas. El caballero recobrd el habla y dijo
con una voz débil y desfalleciente:

-Generoso adversario, ambos hemos errado:
yo 0s consideré un instrumento del tirano,

y me percato de que vos habéis incurrido

en la misma equivocacion... Es demasiado
tarde para excusas... Me desmayo... Si Isabella
estd proxima, llamadla... Tengo importantes
secretos que...

-iSe esta muriendo! -exclamé uno de los
criados-. ¢Nadie tiene un crucifijo para ponérselo?
Andrea, reza junto a él.

-Traed un poco de agua -ordeno Teodoroy
dadsela a beber mientras yo voy en busca

de la princesa.

Dicho esto, corri¢ a donde estaba Isabella.

En pocas palabras, y en tono compungido, le
explico que la fatalidad le habia empujado,
por error, a herir a un caballero de la corte de



su padre y que, antes de morir, ese caballero
deseaba comunicarle algo importante. La
princesa, gozosa al oir la voz de Teodoro Ilaméndola,
quedo atonita al oir su explicacion.

Dejandose guiar por el joven, cuya nueva
prueba de valor reconforto6 su atribulado espiritu,
lleg6 al lugar donde el caballero yacia en

el suelo, sangrando y sin hablar. Pero sus
temores renacieron cuando vio a los criados

de Manfredo. Hubiera escapado de nuevo si
Teodoro no le hubiera hecho observar que
estaban desarmados, y que él les habia amenazado
con darles muerte al instante si se

atrevian a tocar a la princesa. El forastero

abrid los ojos y al distinguir a una mujer dijo:
-Os ruego que me digais la verdad, ¢Sois

vos Isabella de Vicenza?

-Lo soy. jPermita el cielo que os recuperéis!
-Entonces vos... vos... -prosiguié el caballero
esforzandose en hablar- jestais viendo a

vuestro paclre! Dadme una...

-iOh, pasmo y horror! ;Qué oigo? ;Qué

veo? iMi padre! jVos, mi padre! ;Cémo

habéis llegado hasta aqui, sefior? jHablad, en
nombre del cielo! jCorred en busca de ayuda

0 morird!

-Es la pura verdad -confirmo el caballero

herido, en el limite de sus fuerzas-; soy Federico,
tu padre. Si, vine a liberarte, pero no lo
conseguiré... Dame un beso de despedida y
toma...

-Sefor -dijo Teodoro-, no os fatiguéis.

Permitid que os traslademos al castillo.

-iAl castillo! -exclamo Isabella-. {No nos
auxiliaran mas cerca? ¢Queréis exponer a mi
padre al tirano? Si es trasladado alli, me

atreveré a acompanarlo, pues ¢acaso

puedo abandonarlo?

-Hija mia, no importa a donde me lleven:

dentro de unos minutos estaré al abrigo de

todo peligro. Pero mientras mis ojos te vean,

ino me abandones, querida Isabella! Este

bravo caballero, y me consta que lo es, protegera
tu inocencia. Sefior, no dejaréis a mi

hija, ¢verdad?

Teodoro, vertiendo lagrimas sobre su victima

y prometiendo proteger a la princesa

con riesgo de su vida, convencio a Federico

de que se dejara transportar al castillo. Lo
depositaron sobre un caballo propiedad de un



criado, después de vendarle las heridas como
pudieron. Teodoro caminaba a su lado, y la
afligida Isabella, que no consintié en separarse
de su padre, los siguié atribulada,

CAPITULO IV

En cuanto el triste cortejo penetrd en el
castillo, fue recibido por Hippolita y Matilda, a
las que Isabella habia enviado a un doméstico
para advertirles de su llegada. Las damas
dispusieron que Federico fuera trasladado a la
camara contigua y se retiraron, mientras los
médicos examinaban sus heridas. Matilda se
sonrojé al ver juntos a Teodoro e Isabella,
pero se esforzo en disimularlo abrazando a su
amiga, y lamentandose del infortunio de su
padre. Los cirujanos no tardaron en regresar

e informaron a Hippolita de que ninguna de
las heridas del marqués era peligrosa, y de

gue mostraba deseos de ver a su hijay a las
princesas. Teodoro, con el pretexto de expresar
su alegria porque el combate no hubiera
resultado fatal para Federico, no pudo resistir
el impulso de seguir a Matilda. Ella bajaba los
0jos cada vez que se encontraban con los del
joven, por lo que Isabella, que miraba aten-
tamente tanto a la una como al otro, no tardé
en adivinar quién era objeto de los afectos de
Teodoro, segun lo que él le dijera en la cueva

. Mientras transcurria esta escena muda,
Hippolita preguntd a Federico la causa de que
hubiera optado por aquella misteriosa manera
de reclamar a su hija. También desplegé varias
excusas para la iniciativa de su sefior de
concertar el matrimonio de sus hijos. Federico,
aunque indignado con Manfredo, no era
insensible a la cortesia y benevolencia de
Hippolita, pero adn se sintié mas impresionado
por las encantadoras maneras de Matilda.

Con el deseo de mantenerlas a su cabecera,
narro su historia a Hippolita. Le dijo que
mientras estaba prisionero de los infieles,

sofio que aquella hija, de la que carecia de
noticias desde que permanecia cautivo, estaba
retenida en un castillo, donde corria el

peligro de ser victima de los peores infortunios,
y que si él conseguia la libertad y acudia

a un bosque préximo a Joppe, averiguaria

mas detalles. Alarmado por este suefio, e
incapaz de seguir sus instrucciones, sus ca-
denas se le hicieron mas pesadas que nunca.



Pero mientras sus

pensamientos se concentraban en la manera

de obtener la libertad, recibio la agradable
noticia de que los principes confederados,

que guerreaban en Palestina, habian pagado

su rescate. Al instante se dirigio al bosque de
su suefio, y durante tres dias €l y sus criados
vagaron sin ver a un ser humano. Pero al
atardecer del tercer dia llegaron a una ermita
donde encontraron a un venerable asceta
agonizando. Le administraron eficaces cordiales,
y devolvieron la palabra al santo varon.

-Hijos mios -dijo-, os estoy obligado por
vuestra caridad, mas ésta es vana. Me encamino
al descanso eterno, pero moriré con la
satisfaccion de cumplir la voluntad del cielo.
Cuando llegué a estas soledades, después de
ver caer mi pais en manos de infieles -jhace

ya mas de cincuenta afios que fui testigo de

la espantosa escenal-, se me aparecio san
Nicolas y me revel6 un secreto que me prohibid
desvelar a mortal alguno, salvo en mi

lecho de muerte. Ha llegado la hora terrible,

y vosotros sois sin duda los guerreros escogidos
a los que se me ordend comunicar el secreto

. En cuanto hayais dado sepultura a este

cuerpo castigado, cavaréis bajo el séptimo
arbol a la izquierda de esta pobre cuevay
vuestras tribulaciones habran... jOh, cielos,
recibid mi alma!

Con estas palabras, aquel devoto exhald

su ultimo aliento.

-Al romper el alba -continu6 Federico-,

cuando hubimos devuelto a la tierra aquellas
sagradas reliquias, cavamos segun sus instrucciones
. Mas cual no seria nuestro estupor

cuando a la profundidad de unos seis pies
descubrimos un enorme sable, la misma arma
que se halla ahora en vuestro patio. En la

hoja, que entonces sobresalia parcialmente

de la vaina, aunque casi se ocult6 debido a
nuestros esfuerzos por retirarla, estaban escritas
las siguientes lineas... No. Perdonadme,

sefiora -afiadio el marqués volviéndose a
Hippolita-, si me prohibo repetirlas. Respeto
vuestro sexo y vuestro rango, y no quisiera
hacerme culpable de ofender vuestros oidos
con sonidos injuriosos para quien os es querido

Hizo una pausa. Hippolita temblaba. No



dudaba de que Federico habia sido destinado
por el cielo para consumar el destino que parecia
amenazar su casa. Mirando con ansioso

afecto a Matilda, una silenciosa lagrima corrio
por su mejilla, pero recobrandose dijo:
-Continuad, sefior mio. El cielo no hace

nada en vano: los mortales debemos recibir
los designios divinos con humildad y sumisién
. A nosotros corresponde aplacar su ira o
inclinar-nos ante sus decretos. Repetid la
frase, sefior: la oiremos con resignacion.
Federico temid haber ido demasiado lejos.

La dignidad y la paciente firmeza de Hippolita
le inspiraban respeto, y el tierno y silencioso
afecto con que la princesa y su hija se mira-
ban le conmovio casi hasta las lagrimas. Pero
temeroso de que su negativa suscitara mas
alarma, repitio con voz insegura y queda las
siguientes palabras:

Cuando halles un yelmo que corresponda a
esta espada, tu hija estara rodeada de peligros:
solo la sangre de Alfonso puede salvar

a la doncella, y quedara en paz la sombra del
principe, largo tiempo sin reposo.

-¢En qué conciernen esas palabras a las
princesas? -pregunto Teodoro, impaciente-.
¢Por qué deberia afectarlas algo de tan poco
fundamento?

-Vuestras palabras son rudas, joven, y

aunque la fortuna os ha favorecido una vez...
-Mi honorable sefior -intervino Isabella,

que captaba el apasionamiento de Teodoro, el
cual percibia dictado por sus sentimientos
hacia Matilda-. No os alteréis por la rudeza
del hijo de un campesino que olvida la reve-
rencia que os debe, pero él no esta acostumbrado

Hippolita, inquieta porque el didlogo habia
subido de tono, reprendié a Teodoro por su
osadia, pero dando a entender que apreciaba

su celo. Cambiando de conversacion, pregunto
a Federico donde habia dejado a su sefior.
Cuando el marqués iba a responder, oyeron
ruido afuera, y cuando se disponian a averiguar
la causa, penetraron en la cdmara Manfredo,
Jeronimo y parte de la tropa, pues

habian oido imprecisos rumores de lo ocurrido
. Manfredo avanz0 a toda prisa hasta el

lecho de Federico para lamentarse de su infortunio,
y enterarse de las circunstancias del



combate. Pero se vio sacudido por el terror y
la sorpresa y exclamo:

-iAh, eres tu, temible espectro! ;Acaso ha
Ilegado mi hora?

-Mi querido y gracioso sefior -dijo Hippolita
arrojandose en sus brazos-, ¢qué es lo que
veis? ¢ Qué son esos 0jos desorbitados?
-iComo! -gritd6 Manfredo sin aliento-. {Tu

no ves nada, Hippolita? ;Me ha sido enviado
a mi solo este fantasma, a mi que no...?

-Por lo que més querais, sefior -insistio
Hippolita-, volved a vuestro ser, recuperad la
calmay la razén. Aqui s6lo estamos nosotros,
vuestros amigos.

-iComo! ¢No es éste Alfonso? ¢Es que no

lo ves? ;Puede ser un delirio de mi mente?
-Es Teodoro, mi sefior -le tranquilizé Hippolita-,
ese joven que ha sido tan infortunado

-iTeodoro! -repitio Manfredo en tono sombrio,
arrugando la frente-. Teodoro o fantasma,

ha turbado el alma de Mankedo. Pero

¢como esta aqui? ;Y cémo lleva armadura?
-Creo que fue en busca de Isabella -aclaré
Hippolita.

-¢De Isabella? -replicé Manfredo recobrando
su actitud airada-. Si, si, no cabe duda.

Pero ¢como escapo de la prision en que le
encerré? ;Le franqueo la puerta Isabella o
este fraile hipocrita?

-¢Y seria criminal un padre, mi sefior -
intervino Teodoro-, si procurase la liberacion
de su hijo?

Jeronimo, sorprendido de oir que su propio
hijo le acusaba sin razén, no supo qué pensar
. No comprendia como habia escapado
Teodoro, como obtuvo la armadura y

como se encontrd con Federico. Pero se
abstuvo de formular preguntas que pudieran
encender la ira de Manfredo contra su hijo. El
silencio de Jer6nimo convencid al principe de
que era responsable de la libertad de Teodoro

-¢/Asi pagas, viejo ingrato -dijo el principe
dirigiéndose al fraile-, mis bondades y las de
Hippolita para contigo? j'Y no contento con
contrariar los deseos més intimos de mi corazon,
armas a tu bastardo y lo traes a mi propio
castillo para insultarme!

-Mi sefior -le atajo Teodoro-, 0s equivocais



respecto a mi padre, pues ni €l ni yo somos
capaces de albergar un pensamiento contra

vos. ¢Es acaso insolencia entregarme a vuestra
alteza? -afiadio, depositando respetuosamente

su espada a los pies de Manfredo-.

Aqui estd mi pecho: heridlo, sefior, si sospechais
que alienta un pensamiento desleal. Mi

corazdn no encierra sentimiento alguno que

no sea de veneracién por vos y por los vuestros

La gracia y fervor con que Teodoro pronuncio
estas palabras puso de su parte a todos

los presentes. Incluso Manfredo se con-

movio, aunque el parecido con Alfonso nublaba
su admiracién con un secreto horror.
-Levantate. Por el momento tu vida no me
interesa. Pero dime qué relacion tienes con

este viejo traidor.

-iMi sefior! -protest6 Jerénimo, ofendido.

-iA callar, impostor! No quiero que se le
interrumpa.

-Mi sefior -dijo Teodoro-, no necesito ayuda
porque mi historia es muy breve. A los

cinco afos fui llevado a Argel con mi madre,
después de que unos corsarios nos raptaran

en la costa de Sicilia. Ella murio de pena en
menos de un afo. -En este punto, se humedecieron
los ojos de Jerénimo, cuyo semblante

reflejaba mil pasiones. Teodoro prosiguio-:
Antes de morir, ato un escrito a mi brazo,

bajo el vestido, en el que me comunicaba mi
condicion de hijo del conde de Falconara.

-Es la pura verdad -confirm6 Jerénimo-. Yo
soy aquel desdichado padre.

-De nuevo te mando silencio -dijo Manfredo-

. Continua.

-Permaneci en esclavitud hasta hace dos

afios, cuando, sirviendo a mi amo en una
expedicion de corso, fui rescatado por un bajel
cristiano que derroto al pirata. Me di a

conocer al capitan, quien me condujo generosamente
al litoral de Sicilia. Pero, ah, en lugar

de encontrar a un padre, supe que sus

tierras, que se extendian por la costa, habian
sido devastadas por el pirata que se nos llevd
cautivos a mi madre y a mi. Su castillo fue
incendiado y arrasado. Cuando regreso, mi
padre vendio lo que le quedaba y entré en
religién, en el reino de Napoles, pero nadie
pudo informarme del lugar preciso. Desamparado



y sin amigos, sin esperanza de sentir el

abrazo de un padre, aproveché la primera
oportunidad para embarcar hacia Napoles. De
alli vengo caminando, hasta que hace seis

dias llegué a esta provincia, sustentandome
con el trabajo de mis manos. Y hasta ayer

por la mafana crei que el cielo no me habia
reservado mas que paz de espiritu y pobreza
satisfecha. Esta es, mi sefior, la historia de
Teodoro. Se han colmado mis esperanzas de
hallar a un padre, pero me siento infinitamente
desdichado por haber incurrido en el
desagrado de vuestra alteza.

Callo, y entre los presentes se alz6 un

suave murmullo de aprobacidn.

-Eso no es todo -dijo Federico-. EI honor

me obliga a afiadir lo que él ha omitido. Aunque
es modesto, yo debo mostrarme generoso:

es uno de los jovenes mas valientes de la
cristiandad. Y por lo poco que sé de él, respondo
de su sinceridad: nunca contaria algo

que no fuera cierto. Por lo que a mi atafie,
joven, honro una franqueza que te viene de

la cuna. Me ofendiste, pero la noble sangre
que corre por tus venas puede permitirse
hervir cuando tan recientemente ha descu-
bierto su origen. Vamos, sefior mio -afiadio,
dirigiéndose a Manfredo-, si yo puedo perdonarle,
a buen seguro que vos también podéis:

no es culpa de este joven si lo tomasteis por
un espectro.

Esta amarga recriminacion irrité a Manfredo,
que replico en tono altivo:

-Si los seres del otro mundo tienen poder

para impresionarme y oscurecer mi mente,
ningun hombre puede hacerlo, ni tampoco el
brazo de un joven...

-Mi sefior -le interrumpid Hippolita-, vuestro
huésped precisa reposo. ¢No vamos a

dejarle descansar?

Y diciendo esto, tomd a Manfredo de la

mano, se despidid de Federico y condujo fuera
a los presentes. El principe, nada contrariado
por dejar una conversacion que le traia

a las mientes el descubrimiento que el caballero
hiciera de su mas secreto sentir, se avi-

no a ser conducido a sus habitaciones. A
Teodoro le permitio retirarse con su padre al
convento, aungque empefiando su palabra de
regresar al castillo por la mafiana, condicién



que el joven aceptd de buen grado. Matilda e
Isabella estaban demasiado ocupadas con sus
pensamientos, y poco satisfechas la una de la
otra como para desear conversar mas aquella
noche. Se separaron para retirarse cada cual

a su aposento, con expresiones mas corteses

que afectuosas, como no habian hecho desde

su infancia.

Si se despidieron con escasa cordialidad,

Se reunieron con gran impaciencia en cuanto
salid el sol. Sus mentes se hallaban en un

estado que les impedia dormir, y cada una de
ellas se plante6 mil preguntas que hubiera
deseado formular a la otra la noche anterior.
Matilda pensaba que Isabella habia sido liberada
dos veces por Teodoro en situaciones

muy criticas, que ella no podia creer accidentales
. Los ojos del joven, ciertamente, se

habian fijado en los suyos en la habitacion de
Federico, pero eso pudo haber sido para disimular
la pasion por Isabella ante sus padres
respectivos. Era mejor aclarar eso. Deseaba
saber la verdad, y no ser desleal a su amiga
alimentando una pasion por su amado. Asi, la
espoleaban los celos y, al mismo tiempo, invocaba
la excusa de la amistad para justificar

su curiosidad.

Isabella, no menos inquieta, hallaba poco
fundamento a sus sospechas. La lengua y los
ojos de Teodoro le habian dicho que su corazén
estaba comprometido, era cierto, pero

acaso Matilda no correspondia a su pasion.
Siempre le habia parecido insensible al amor,
pues todos sus pensamientos estaban puestos

en el cielo. "¢Por qué habria de disuadirla?

-se dijo Isabella-. Se me castiga por mi
generosidad. Pero ¢cuando se conocieron?
¢Donde? No puede ser. Me he engafiado a mi
misma. Quizé anoche se vieron por primera

vez. Otra debe ser la causa que ha despertado

su afecto. Si es asi, no me siento tan desdichada
como creia; pero si Matilda no es mi

amiga... jComo! ¢Puedo suspirar por el afecto

de un hombre que me ha mostrado su indiferencia
de forma tan ruda e innecesaria? Y ello

en el preciso momento que la cortesia cominmente
aceptada exigia, al menos, expresiones

de urbanidad. Iré a ver a mi querida

Matilda, que me confirmara en este natural
orgullo. El hombre es falso... Le aconsejaré



que tome el velo: se regocijara de hallarme

en esta disposicion. Y yo le diré que ya no me
opongo a su inclinacidn al claustro.”" Con estos
pensamientos, y decidida a abrir por entero

su corazén a Matilda, acudi6 al aposento

de la princesa, a la que ya hallé vestida y
reclinada pensativamente. Esta actitud casaba
bien con lo que ella misma sentia, por lo

que en Isabella se reavivaron las sospechas,

y quedd destruida la confianza que se habia
propuesto manifestar a su amiga. Se ruborizaron
al encontrarse, pues eran demasiado

inexpertas para disimular con eficacia sus
sentimientos. Después de algunas preguntas

y respuestas irrelevantes, Matilda pregunt6 a
Isabella la causa de su huida. La joven, que
casi habia olvidado la pasion de Manfredo,
pues estaba intensamente preocupada por si
misma, crey0 que Matilda se referia a su Gltima
ausencia del convento, que habia dado

lugar a los sucesos de la noche anterior.
-Martelli trajo noticias al convento de que
vuestra madre habia muerto.

-iOh! -dijo Matilda interrumpiéndola-. Bianca
me ha explicado esa equivocacién: al

verme desmayada, grito: " jLa princesa ha
muerto! ". Y Martelli, que habia venido al castillo
a recibir la limosna habitual...

-¢Y qué os hizo desmayar? -inquirio Isabella,
indiferente a lo demas.

Matilda se ruboriz6 y balbucié:

-Mi padre estaba juzgando a un criminal.
-¢Qué criminal? -pregunto Isabella ansiosamente

-Creo... que ese joven.

-¢Quién, Teodoro?

-Si. Yo nunca lo habia visto antes e ignoro
en qué habia ofendido a mi padre, pero dado
gue se puso a vuestro servicio, me satisface
que mi sefior le perdonara.

-¢A mi servicio? ¢Considerais que me sirvid
cuando hirié a mi padre y casi le ocasiono la
muerte? Aungue so6lo desde ayer tengo la
suerte de conocer a mi padre, espero que no
me credis tan insensible al amor filial como
para no lamentar la osadia de ese joven. Me
resulta imposible experimentar el menor
afecto por quien se atrevio a levantar su brazo
contra el autor de mis dias. No, Matilda,

mi corazon le aborrece, y si Vos conservais



hacia mi la amistad que me habéis profesado
desde la infancia, detestaréis a un hombre

que ha estado a punto de hundirme para
siempre en la desdicha.

Matilda bajo la cabeza y respondio:

-Espero, mi querida Isabella, que no dudéis

de la amistad de Matilda: nunca habia

Vvisto a ese joven hasta ayer, y es casi un
extrafio para mi, pero puesto que los cirujanos
han manifestado que vuestro padre se

halla fuera de peligro, no debéis abrigar un
resentimiento tan poco caritativo hacia quien,
me consta, ignoraba el parentesco entre el
marqueés y vos.

-Defendéis su causa con mucho patetismo,
considerando que es un extrafio para vos. O

me equivoco 0 corresponde a vuestros sentimientos
caritativos.

-¢QuEé queréis decir?

-Nada -respondio Isabella, arrepentida de

haber dado a Matilda un indicio de la inclinacion
de Teodoro hacia ella.

Entonces, cambiando de conversacion,
pregunto a Matilda por qué Manfredo habia
confundido a Teodoro con un espectro.

-iDios mio! -dijo Matilda-. ;| No observasteis

su extraordinario parecido con el retrato

de Alfonso que hay en la galeria? Se lo dije a
Bianca aun antes de haberlo visto con armadura,
pero tocado con ese yelmo es la viva

imagen de esa pintura.

-No suelo fijarme en las pinturas, y mucho
menos me he fijado en ese joven con tanta
atencion como vos parecéis haberlo hecho.

iAh, Matilda, vuestro corazdn esta en peligro!
Pero dejad que os prevenga como amiga. Me
ha confesado estar enamorado, pero no puede
ser de vos, pues hasta ayer no os conocisteis,
¢verdad?

-Asi es. Pero ¢por que, mi querida Isabella,
deducis de lo que he dicho que...? -Hizo una
pausa y prosiguio-: El os vio a vos primero, y
lejos de mi la vanidad de creer que mis pocos
encantos pueden disuadir a un corazén entregado
a vos. jDebéis ser feliz, Isabella,

cualquiera que sea el destino reservado a
Matilda!

-iMi querida amiga -dijo Isabella, cuyo corazén
era demasiado honrado para resistir

una manifestacion de bondad-. Es a vos a



quien Teodoro admira. Lo vi. Estoy convencida
. Nunca me interpondria entre vos y €l, ni
siquiera para defender mi propia felicidad.
Esta franqueza hizo llorar a la gentil Matilda,

y los celos, que por un momento habian

creado frialdad entre tan afables doncellas,

no tardd en dar paso a la natural sinceridad y
al candor de sus almas. Cada una confeso a

la otra la impresion que Teodoro le habia
causado, y tras esta confidencia rivalizaron

en generosidad, insistiendo cada cual en favorecer
las aspiraciones de su amiga. Al final,

la virtuosa dignidad de Isabella le recordé la
preferencia que Teodoro habia manifestado
casi con toda claridad por su rival, por lo que
decidié reprimir su pasion y ceder el amado
objeto de ésta a su amiga.

Durante esta amistosa disputa, Hippolita

entré en el aposento de su hija.

-Sefora -le dijo a Isabella-, manifestais

tanto afecto por Matilda, y ponéis tan amable
interés en cuanto respecta a nuestra desdichada
casa, que no he de tener secretos con

mi hija que vos no podais escuchar. -Ambas
princesas extremaron la atencion y la ansiedad
. Hippolita continud-: Sabed, pues, sefiora,

y td, mi querida Matilda, que los acontecimientos
de los dos ultimos y terribles dias

me han convencido de que el cielo alberga el
proposito de que el cetro de Otranto pase de
manos de Manfredo a las del marqués Federico
. Y quiz& me haya inspirado la idea

de evitar nuestra total destruccion uniendo
nuestras casas rivales. Con este designio, he
propuesto a Manfredo, mi sefior, entregar a
nuestra amada hija a vuestro padre, Federico

-iA mi al sefior Federico! -exclam6 Matilda-
. jCielos! Mi graciosa madre, ¢se lo habéis
comunicado a mi padre?

-En efecto. Ha escuchado con animo benigno
mi propuesta, y ha acudido a plantearsela

al marqués.

-jAh, infortunada princesa! -se lamentd
Isabella-. ;Qué habéis hecho? jEn vuestra
bondad no os habeis percatado de que atraiais
la ruina sobre vos, sobre Matilda y sobre

mi!

-iSobre mi, sobre vos y sobre mi hija!

¢Que significa eso?



-Oh, la pureza de vuestro corazon os impide
ver la depravacion ajena. Manfredo, vuestro
sefior, ese hombre impio...

-jCallad! Joven sefiora, en mi presencia no
debéis mencionar a Manfredo con esa falta de
respeto: él es mi sefior y mi esposo y...

-No lo sera por mucho tiempo -la interrumpid
Isabella- si consigue llevar a cabo

sus torpes propdsitos.

-Ese lenguaje me asombra -dijo Hippolita-.
Vuestro temperamento es apasionado, Isabella,
pero hasta ahora nunca crei que os traicionara
hasta incurrir en la impertinencia.

¢Qué ha hecho Manfredo que os autorice a
tratarlo de criminal y asesino?

-iOh, vos, virtuosa y demasiado crédula
princesa! jEl no pretende quitaros la vida,
sino apartarse de vos, divorciarse de vos!
Hippolita y Matilda exclamaron al unisono:
-iDivorciarse..., divorciarse de mi!
-iDivorciarse de mi madre!

-Si; y para completar su crimen proyecta

... iNo puedo decirlo!

-¢Que puede sobrepasar en gravedad lo

gue ya has dicho? -coment6é Matilda.
Hippolita permanecia en silencio. La pena

la impedia hablar, pero el recuerdo de las
ultimas y ambiguas palabras de Manfredo
confirmaban lo que acababa de oir.
-iExcelente y querida sefiora! jSefioral
iMadre! -exclamé Isabella arrojandose a los
pies de Hippolita en un arranque de pasion-.
Confiad en mi, creedme, moriria mil veces
antes que permitirme heriros, que acceder a
tan odioso... jOh!

-iEsto es demasiado! -gritd Hippolita-. jA
cuantos crimenes arrastra un crimen! jLevantaos,
querida Isabella! Yo no dudo de vuestra
virtud. jOh, Matilda, este golpe es demasiado
duro para ti! No llores, hija mia, y no digas
una palabra, te lo encarezco. Recuerda que
todavia es tu padre.

-Pero también vos sois mi madre -replicd
Matilda con fervor-, jy sois virtuosa, no sois
culpable! ;Como, como puedo no lamentarme?
-No debes. Vamos, ahora todo ira bien.
Manfredo, trastornado por el dolor de la pérdida
de tu hermano, no sabia lo que decia.

Tal vez Isabella no lo entendi6. El corazon de
Manfredo es bueno, y tu, hija mia, no lo sabes



todo. Un destino se cierne sobre nosotros

. La mano de la providencia nos sefiala.

iOh, si yo pudiera salvarte del naufragio! Si -
prosiguid en un tono mas firme-, quiza el
sacrificio de mi persona valga por el de todos
... YO misma iré a ofrecerme para ese
divorcio... Nada importa lo que sea de mi. Me
encerraré en el monasterio vecino y dedicaré
lo que me reste de vida a las plegarias y a
verter lagrimas por mi hijay.. jpor el principe!
-Eres demasiado buena para este mundo -
dijo Isabella-, y Manfredo es execrable. Pero
no creéis, sefiora, que vuestra debilidad va a
decidir por mi. Yo juro, y pongo

por testigos a los angeles...

-iCalla! Te prohibo que continles. Recuerda
que no dependes de ti misma, sino que

tienes un padre.

-Mi padre es demasiado piadoso y noble
como para imponerme un acto inicuo. Nunca
lo ordenaria. ¢Puede un padre impulsar a una
accion inadmisible? Yo estaba comprometida
con el hijo: ¢puedo desposarme con el padre?
No, sefiora, no; ninguna fuerza me arrastrara
al odioso lecho de Manfredo. Lo detesto y lo
aborrezco. Lo que se propone lo prohiben las
leyes divinas y las humanas. Y mi

amiga, mi queridisima Matilda! ¢Heriria yo
su tierna alma injuriando a su adorada madre?
A mi propia madre, puesto que nunca

conoci a otra...

-iOh, ella es la madre de ambas! -exclamd
Matilda-. ¢ Podemos, podemos, Isabella, excedernos
en nuestra adoracion?

-Mis queridas hijas -dijo Hippolita, conmovida-,
vuestra ternura me abruma..., pero no

debo ceder. No nos corresponde a nosotras
elegir por nuestra cuenta: deben decidir por
nosotras el cielo, nuestros padres y nuestros
maridos. Tened paciencia hasta que sepais lo
que han determinado Manfredo y Federico. Si
el marqués acepta la mano de Matilda, sé que
ella se apresurara a obedecer. Que el cielo se
interponga para evitar lo demas. ¢ Qué quieres
decirme, hija? -continu6, viendo que Matilda
se arrojaba a sus pies llorando copiosamente
y sin decir nada-. Pero no, no me respondas,
hija; no debo oir una palabra en contra

de la voluntad de tu padre.

-iOh, no dudéis de mi obediencia, de mi



ciega obediencia hacia €l y hacia vos! Mas
¢acaso puedo ocultar mi pensamiento a la
mujer a la que mas respeto, de la que no he
recibido sino ternura y toda la bondad del
mundo, a la mejor de las madres?

-¢Qué vas a decir? -pregunto Isabella,
temblorosa-. Reportaos, Matilda.

-No, Isabella, no mereceria esta madre incomparable
si en lo mé&s recondito de mi corazon

albergara un pensamiento sin su permiso

. La he ofendido, pues he permitido que

una pasion penetrara en mi corazén sin su
permiso. Pero la rechazo, y juro ante el cielo

y ante mi madre...

-jHija mia, hija mia! -se sorprendié Hippolita-

. ¢ Qué palabras son ésas? ¢ Qué nuevas
calamidades nos tiene reservadas el destino?

i TU una pasién! Tu, en esta hora de destruccién

-jOh, comprendo la magnitud de mi culpa!
Me aborrezco a mi misma si le ocasiono un
dolor a mi madre. Ella es lo que mas quiero
en el mundo... jOh, nunca, nunca volveré a
mirarlo!

-Isabella -dijo Hippolita-, ;tenias noticia de
este desdichado secreto, cualquiera que sea?
Responde.

-iComo! -exclamo Matilda-. ¢Hasta tal

punto he ofendido el amor de mi madre que
no me permitira siquiera confesar mi propia
culpa? jOh, infortunada, infortunada Matilda!
-Sois cruel en exceso -le recriminé Isabella

a Hippolita-. ; Como podéis soportar esta angustia
en un corazon virtuoso y no compadecerlo?
-iComo no voy a apiadarme de mi hija! -
protestd Hippolita estrechando a Matilda en
sus brazos-. jOh! Yo sé que es buena, que
toda ella es virtud, ternura y sentido del deber
. i Te perdono, hija excelente, mi Unica
esperanza!

Entonces la princesa reveld a Hippolita su
mutua inclinacion por Teodoro, y el proposito
de Isabella de renunciar a él en favor de Matilda
. Hippolita las recrimind por su imprudencia,
y les manifestd la improbabilidad de

que sus respectivos padres consintieran en
dar en matrimonio a sus herederas a un
hombre tan pobre, aunque de noble nacimiento
. La tranquilizé en alguna medida saber

que su pasion era reciente, y que Teodoro



tenia escasos motivos para sospechar su
existencia. Les ordend que evitaran todo trato
con él, lo que Matilda prometio fervientemente
. Pero Isabella, empefiada en contribuir a la
unién del joven con su amiga, no pudo hacerse
a la idea de eludirlo, de modo que no contesto

-Iré al convento -dijo Hippolita- y encargaré
mas misas para librarnos de estas calamidades

-iOh, madre mia! -se lament6 Matilda-. Os
proponéis abandonarnos, vais a acogeros a
sagrado y a dar a mi padre la oportunidad de
persistir en su fatal intento. jOh, de rodillas
0s suplico que desistéis! ¢ Vais a dejarme a
merced de Federico? Os seguiré al convento.
-Tranquilizate, hija mia. Regresareé al instante
. Nunca te abandonaré, a menos que me
conste que es voluntad del cielo, y por tu
bien.

-No me engafiéis. No me casaré con Federico
salvo que vos me lo mandeis. jOh, qué

sera de mi!

-¢A qué vienen esos lamentos? Te he prometido
regresar.

-iOh, madre mia! Quedaos y protegedme

de mi misma. Un enfado vuestro puede hacer
mas que toda la severidad de mi padre. Yo he
entregado mi corazén y sélo vos podéis hacer
que lo recobre.

-Basta -dijo Hippolita-. No debes reincidir,
Matilda.

-Yo puedo renunciar a Teodoro, pero ¢debo
casarme con otro? Dejadme seguiros al
convento y apartarme para siempre del mundo

-Tu destino depende de tu padre -le recordd
Hippolita-. De nada habra servido la ternura
gue he derramado sobre ti si reverencias

a alguien mas que a él. jAdios, hija mia!

oy a rezar por ti.

El proposito real de Hippolita era preguntar

a Jerénimo si, en conciencia, ella podia negarse
al divorcio. A menudo habia pedido a
Manfredo que abdicara del principado, que
constituia una carga excesiva para su delicada
conciencia. Estos escrupulos contribuian a
que la separacion de su marido le pareciera
menos dolorosa que en otras circunstancias.
Cuando Jeronimo abandond el castillo la



noche anterior, preguntd en tono severo a
Teodoro por qué le habia acusado ante Manfredo
de haber sido cdmplice de su huida.

Teodoro manifesto que su proposito era alejar
las sospechas de Manfredo sobre Matilda.

Y afiadio que la santidad de Jer6nimo y su
condicidn le ponian a cubierto de la ira del
tirano. Jeronimo se sintié muy inquieto al
descubrir la inclinacion de su hijo por aquella
princesa. Dejandole descansar, le prometid

que por la mafiana le pondria al corriente de

las graves razones gue le imponian renunciar

a su pasion. Teodoro, lo mismo que Isabella,

se habia puesto hacia muy poco bajo la autoridad
paterna como para someterse a sus

decisiones en contra de los impulsos de su
corazén. Habia mostrado escasa curiosidad

por conocer las razones del fraile, y menos
disposicion aun para obedecerlas. La encantadora
Matilda habia causado en él una impresion

mas honda que el afecto filial. Durante

toda la noche se complacio en amorosas
evocaciones, y sdlo mucho después del oficio
matinal recordd que el fraile le habia citado
ante la tumba de Alfonso.

-Joven -dijo Jerénimo cuando le vio-, esta
tardanza me disgusta. ¢ Tan poco pesan los
mandatos de un padre?

Teodoro pronuncié unas torpes excusas y
atribuy0 su tardanza al haberse dormido.

-¢ Y con quién has sofiado? -pregunto el

fraile severamente.

Su hijo se ruborizo.

-Ven, ven, joven desconsiderado. Esto no
puede ser. Arranca esa pasion culpable de tu
pecho.

-iPasion culpable! ¢Puede guardar alguna
relacion la culpa con la belleza inocente y la
modestia virtuosa?

-Es.,pecaminoso querer a quienes el cielo

ha destinado a la destruccion. Una raza de
tiranos debe ser borrada de la faz de la tierra

a la tercera y la cuarta generacion.

-¢Hara pagar el cielo a los inocentes los
crimenes de los culpables? La hermosa Matilda
posee virtudes suficientes...

-... para perderte -le interrumpio Jerénimo-

. ¢ Tan pronto has olvidado que por dos

veces el salvaje Manfredo pronuncid tu sentencia?
-Tampoco he olvidado, sefior, que la caridad



de su hija me liber6 de su poder. Yo puedo
olvidar las injurias; jamas los favores.

-Las injurias que tu has recibido de la estirpe
de Manfredo van mas alla de lo que

puedes concebir... jNo repliques y mira esta
sagrada imagen! Bajo este monumento de
marmol reposan las cenizas del buen Alfonso,
un principe adornado con todas las virtudes:

iel padre de su pueblo! jLa delicia del género
humano! Arrodillate, obstinado joven, y escucha
mientras un padre recita un relato de

horror que expulsara de tu alma todo sentimiento
que no sea la sagrada venganza. jAlfonso,
principe tantas veces injuriado! Que tu

sombra insatisfecha permanezca, terrible, en

el aire turbulento mientras estos labios temblorosos
... iEh! ¢Quién viene?

-La maés desgraciada de las mujeres -dijo
Hippolita penetrando en el coro-. Buen padre,
¢puedes atenderme? Pero ¢quién es este joven
arrodillado? ¢Qué significa el horror que
reflejan vuestros rostros? ¢Por que en esta
venerable tumba...”?

-iOh! ¢ Nos habéis visto? Estdbamos elevando
nuestras oraciones al cielo -replico el

fraile algo confuso- para que ponga fin a las
deplorables amenazas que pesan sobre esta
pobre provincia. jUnios a nosotros, sefiora!
Vuestra alma inmaculada puede librarnos del
maleficio que ha recaido sobre vuestra casa,
como bien lo ponen de manifiesto los portentos
de estos dias.

-Rezo fervientemente para que se nos

exima de tales pruebas -dijo la piadosa princesa-
. Sabéis que he dedicado mi vida a implorar

la bendicion sobre mi sefior y sobre

mis hijos indefensos. jUno, ay, me ha sido
arrebatado! jQue el cielo me escuche y libre a
Matilda! jInterceded por ella, padre!

-Todos los corazones la bendeciran -

comentd Teodoro apasionadamente.

-iCalla, joven temerario! -le advirtié Jeronimo-
. iY vos, querida princesa, no 0s opongais

a los designios de lo alto! El Sefior da 'y

el Sefior quita: bendecid su nombre y acatad
sus decretos.

-Lo hago con la mayor devocidn -contestd
Hippolita-, pero ¢me despojara de mi unico
consuelo? ¢Debe perecer también Matilda?

Oh, padre, he venido... Pero despide a tu



hijo. Nadie salvo ti debe oir lo que voy a decir

-iQue el cielo os conceda todos vuestros
deseos, excelente princesa! -dijo Teodoro,
retirandose.

Jeronimo fruncié el cefio. Hippolita informé

al fraile de la proposicién que habia sugerido

a Manfredo, la aprobacion de éste a su plan,

y el ofrecimiento de la mano de Matilda que

el principe iba a hacer a Federico. Jeronimo

no pudo ocultar su desagrado ante la iniciativa,
pero se limité a manifestar la improbabilidad

de que Federico, el pariente mas proximo

de Alfonso, y que se habia presentado para
reclamar su sucesion, concluyera una alianza
con el usurpador de su legitimidad. Pero nada
pudo igualar la perplejidad del fraile cuando
Hippolita le confeso su disposicidn a no oponerse
a la separacion, y le pidi6 opinion sobre

la legalidad de su aquiescencia. El fraile se
dispuso a aprovechar esta peticion de consejo,
y sin exteriorizar su aversion al matrimo-

nio entre Manfredo e Isabella, pint6 a Hippolita
con los tintes mas alarmantes lo pecaminoso

de su consentimiento, le advirtio de severisimos
juicios contra ella si accedia y la

conmind en los términos mas duros para que
rechazara cualquier proposicion con muestras
inequivocas de indignacion.

Mientras tanto, Manfredo habia manifestado

su propdsito a Federico, planteandole el

doble matrimonio. Federico, débil e impresionado
por los encantos de Matilda, escuchd

con mucho agrado la oferta. Olvidé su enemistad
con Manfredo, al que tenia escasas

esperanzas de desposeer por la fuerza, y
convenciéndose de la improbabilidad de que
hubiera descendencia de la unién de su hija

con el tirano, considero6 que nada facilitaria
tanto su propia sucesion al principado como

el matrimonio con Matilda. Fingi6 oposicion a
la propuesta e hizo ver que sélo la aceptaba

si Hippolita consentia en el divorcio. Manfredo
manifesto que él se encargaria de eso. Exultante
por este éxito, e impaciente por verse

en situacion de poder tener hijos, corrio al
aposento de su esposa, decidido a obligarla a
acceder. Supo con indignacion que habia ido

al convento. Su conciencia de culpa le sugeria
la probabilidad de que Isabella le hubiese



informado de sus propdsitos. Lleg6 a pensar
gue aguella marcha al convento podia implicar
el retiro en el lugar hasta que pudiera

oponer obstaculos al divorcio. Y las sospechas
que ya alimentaba hacia Jeronimo le llevaron

a la conviccion de que el fraile no sélo se interpondria
en sus proyectos, sino que podia

haber inspirado a Hippolita la resolucién de
acogerse a sagrado. Impaciente por resolver
esta incognita y por impedir que algo malograra
sus deseos, Manfredo acudi6 presuroso

al convento, y llegé en el momento en que el
fraile exhortaba gravemente a la princesa a

no consentir nunca en el divorcio.

-Sefiora -dijo Manfredo-, ¢qué asunto 0s

trajo aqui? ¢Por qué no aguardasteis mi regreso
después de hablar con el marqués?

-He venido a implorar la bendicion para
vuestros acuerdos.

-Mis acuerdos no necesitan la intervencion

de un fraile, y de todos los seres vivientes

¢este viejo traidor es el Unico con el que os
complacéis en hablar?

-iPrincipe profanador! -le increpd Jerénimo-

. ¢ Es el altar el lugar que habéis escogido

para insultar a sus servidores? Pero vuestros
impios designios, Manfredo, ya se conocen. El
cielo y esta virtuosa dama estan enterados.

No os encolericéis, principe. La lglesia menosprecia
vuestras amenazas, y sus truenos

ahogaran tu ira. Atreveos a persistir en vuestro
malvado proposito de divorciaros hasta

que la sentencia se dé a conocer, y en este
punto yo pronuncio anatema sobre vuestra
cabeza.

-iRebelde audaz! -exclamd Manfredo, esforzandose
por ocultar el pavor que las pala-

bras del fraile le inspiraban-. ;Osais amenazar
a vuestro legitimo principe?

-\/0s no sois un principe legitimo; ni siquiera
sois principe. Marchad, dirimid vuestra
pretension con Federico, y cuando lo hayais
hecho...

-Ya esté hecho. Federico acepta la mano

de Matilda y se muestra de acuerdo en renunciar
a su aspiracion a menos gque yo no

tenga descendencia masculina.

Cuando hubo hablado, tres gotas de sangre
cayeron de la nariz de la estatua de Alfonso

. Manfredo palidecio y la princesa cayo



de rodillas.

-iMirad! -dijo el fraile-. jObservad este milagroso
indicio de que la sangre de Alfonso

nunca se mezclaré con la de Manfredo!

-Mi gracioso sefior -intervino Hippolita-,
sometamonos al cielo. No creéis que vuestra
siempre obediente esposa se rebela contra
vuestra autoridad. No tengo otra voluntad

que la de mi sefior y la de la Iglesia. Apelemos
a este respetable tribunal. No depende

de nosotros romper los vinculos que nos
unen. Si la Iglesia aprueba la disolucion de
nuestro matrimonio, sea. Me quedan pocos y
tristes afios de vida. ;Ddénde pueden transcurrir
mejor que al pie de este altar, rezando

por vos y porque Matilda se vea libre de todo
mal?

-Pero no os quedaréis aqui hasta entonces.
Regresad conmigo al castillo, y alli tomaré las
medidas adecuadas para un divorcio. Que

este fraile entrometido no aparezca por alli,
porgue mi hospitalario techo nunca mas albergara
a un traidor. Y a tu vastago lo destierro

para siempre de mis dominios. El, que yo
sepa, no esta consagrado ni se halla bajo la
proteccion de la Iglesia. EI hombre que se
case con Isabella no serd el hijo advenedizo
del padre Falconara.

-Advenedizos -replico el fraile- los que se
apoderan del trono de un principe legitimo.
Pero se agostan como la hierba y de ellos no
queda rastro.

Manfredo, lanzando una mirada de soslayo

al fraile, se llevo consigo a Hippolita, pero en
la puerta de la iglesia susurr6 a uno de sus
criados que permaneciera oculto en las
proximidades del convento, y le informara al
instante si llegaba alguien procedente del
castillo.

CAPITULO V

Cuanto mas reflexionaba Manfredo sobre

la conducta del fraile, més se convencia de
que Jerénimo era complice de los amores
entre Isabella 'y Teodoro. Pero la altaneria de
Jerénimo, tan contradictoria con su humildad
anterior, le inspiraba las més hondas apren-
siones. El principe lleg6 a sospechar que el
fraile contaba con algun apoyo secreto de
Federico, cuya llegada parecia guardar alguna
relacion con la sorprendente aparicion de



Teodoro. Y aln mas le turbd el parecido de
Teodoro con el retrato de Alfonso. De este
ultimo le constaba sin la menor duda que

habia muerto sin descendencia. Federico

habia accedido a su compromiso con Isabella.
Todas estas contradicciones agitaban su mente
causandole tormentos innumerables. Sélo
concebia dos maneras de salir de sus dificultades
. Una era renunciar a sus dominios en

favor del marqués. Pero se oponian a este
pensamiento el orgullo, la ambiciony la
creencia en antiguas profecias que apuntaban

a la posibilidad de conservar tales dominios
para su descendencia. La otra manera era
apresurar su matrimonio con Isabella. Después
de rumiar largamente sobre estos ansiosos
pensamientos, mientras caminaba en

silencio con Hippolita hacia el castillo, acab6
por manifestar a la princesa la razon de su
inquietud, y recurrio a todas las insinuaciones

y argumentos plausibles para arrancarle el
consentimiento del divorcio, e incluso la promesa
de promoverlo ella misma. Hippolita

necesitaba poca persuasion para complacerlo.

Se esforzaba en convencerlo de que renunciara
a sus dominios pero resultando sus exhortaciones
infructuosas, le asegur6 que hasta

donde su conciencia se lo permitiera no se
opondria a la separacion. No obstante, a menos
que ¢l alegara escrupulos mejor fundamentados
gue los manifestados hasta entonces,

no se comprometia a actuar de forma

activa en la demanda.

Esta disposicion, aunque insuficiente, basté
para que se reforzaran las esperanzas de
Manfredo. Confiaba en que su poder y su riqueza
aligerarian los trdmites en la curia romana,

para lo que pensaba enviar alli a Federico

. Este habia manifestado una intensa pasion

por Matilda; gracias a esto, Manfredo

esperaba obtener cuanto deseaba, ofreciendo

0 negando a Federico los encantos de su hija,
segun se manifestara mejor o peor dispuesto

a secundar sus propositos. Incluso la ausencia
del marqués podria ser favorable, pues asi
podria tomar medidas maés eficaces para reforzar
su propia seguridad.

Despidiendo a Hippolita a su aposento, se
encamino al del marqués, pero cuando cruzaba
el gran salon se encontro con Bianca. Le



constaba que esta doncella gozaba de la confianza
de las dos jovenes damas. De inmediato

se le ocurrid sonsacarla acerca de Isabella

y Teodoro. Llevandosela aparte, al mirador, y
halagandola con lindas palabras y promesas,
le pregunto si estaba al corriente de los afectos
de Isabella.

- Y0, mi sefior? No, mi sefior... Si, mi sefior
... jPobre sefiora! Estd muy inquieta por

las heridas de su padre, pero le dije que todo
ird bien. ;No cree lo mismo vuestra alteza?
-No te pregunto lo que piensas de su padre

. T4 conoces sus secretos. Ven, sé una

buena muchacha y dime si hay algin joven

de por medio... ;Eh? Ya me entiendes.
-iLibreme Dios! ;Entender yo a vuestra alteza?
No, no. Le recomendé unas hierbas
medicinales y descanso...

-Que no estoy hablando del padre -insistio

el principe, impaciente-. Sé que sanara.

-Ay, Dios, como me alegra oir a vuestra alteza
decir eso. Porque creo que no debemos
permitir que la sefiora pierda la esperanza,

por mas que su sefioria no tiene buen aspecto
y algo... Recuerdo cuando el joven Fernando
fue herido por el veneciano.

-Contéstame algo concreto. Toma esta joya;

a lo mejor sirve para que concentres tu
atencion. Y déjate de reverencias, aunque mi
favor no se detendré ahi... Anda, dime la
verdad: ¢cual es el estado del corazon de
Isabella?

-Bueno, vuestra alteza tiene una manera

de... A decir verdad... Pero ¢puede vuestra
alteza guardar un secreto?

-Suponiendo que salga de tus labios, porque

si no sale...

-Jurad, alteza, por Nuestra Sefiora, que

nunca se sabra que yo lo he dicho. Bueno, la
verdad es la verdad. Yo no creo que mi sefiora
Isabella sintiera mucho afecto por

mi joven sefior, vuestro hijo, por méas que

era de lo mas agradable que se pueda imaginar
. Estoy segura de que si yo hubiera sido

una princesa... Pero jDios mio! Debo acudir
junto a mi sefiora Matilda, que se preguntara
qué ha sido de mi.

-Quédate. No has respondido a mi pregunta

. ¢(Has llevado alguna vez un mensaje, una
carta?



- Y0? iDios santo! ¢ Llevar una carta? No lo
haria ni por una reina. Espero que vuestra
alteza comprenda que, aungue pobre, soy
honrada. ¢Ha llegado a oidos de vuestra alteza
lo que me ofreci6 el conde Marsigli cuando
vino a cortejar a mi sefiora Matilda?

-Y0 no tengo tiempo para tus historias y

no pongo en duda tu honradez. Pero es tu
deber no esconderme nada. ;Desde cuando
se conocen Isabella y Teodoro?

-A vuestra alteza no se le escapa nada,

pero no estoy enterada del asunto. Sin duda
Teodoro es un joven correcto, y tal como dice
mi sefiora Matilda, la viva imagen del buen
Alfonso. ¢No se ha percatado vuestra alteza?
-Si, si... No... T4 me torturas. ;Donde se
conocieron? ;Cuando?

-¢Quién? ;Mi sefiora Matilda?

-No, no; Matilda no: Isabella. { Cuando se
encontré Isabella por primera vez con ese
Teodoro?

-iVirgen Santa! ;Y como podria yo saberlo?
-Pues lo sabes. Y yo debo saberlo. Quiero
saberlo.

-iSefior! ;No estara celoso vuestra alteza

del joven Teodoro?

-iCeloso! No, no; ¢porque deberia estarlo?
Tal vez me proponga unirlos... si tengo la
seguridad de que a Isabella eso no le repugna

-iRepugnarle! No, os lo garantizo. Es el joven
mas apuesto de la cristiandad; a todas

nos gusta. Nadie en el castillo dejaria de regocijarse
por tenerlo como principe... Quiero

decir, cuando al cielo le plazca llamar a vuestra
alteza.

-¢Hasta ese extremo hemos llegado? jOh,

ese fraile maldito! Pero no debo perder el
tiempo. Bianca, ve junto a Isabella, pero te
prohibo que digas una palabra de lo que

hemos hablado. Averigua hasta qué punto
siente afecto por Teodoro y traeme buenas
noticias. Si lo haces, este anillo tendrd un
comparfiero. Aguarda al pie de la escalera de
caracol. Voy a ver al marqués y luego hablaré
contigo.

Tras una conversacion sobre generalidades,
Manfredo quiso que Federico despidiera

a los dos caballeros que le acompaiiaban,

pues debia hablar con él de asuntos urgentes.



En cuanto estuvieron solos, empez6 a sondear
habilmente al marqués a propdsito de
Matilda. Y hallandole dispuesto segun sus
deseos, le insinud las dificultades con que
tropezaria la celebracion de su matrimonio, a
menos que...

En ese instante, Bianca entr6 en el aposento
con un terror indecible reflejado en su
aspecto y en sus gestos.

-iOh, mi sefior, mi sefior! jEstamos perdidos!
iHa vuelto, ha vuelto!

-¢Que es lo que ha vuelto? -exclamé Manfredo,
atonito.

-iOh, la mano! jEl gigante! jLa mano!
iAyudadme! jEstoy fuera de mi a causa del
terror! No dormiré en el castillo esta noche.
¢Addnde iré? Que me manden mis cosas mafiana
... iOjala me hubiera casado con Francesco!
jEsto me ocurre por ambiciosa!

-¢Que es lo que te ha aterrorizado asi, joven?
-preguntd el marqués-. Aqui estas a

salvo; no te alarmes.

-iOh! Vuestra sefioria es admirablemente
bueno, pero no me atrevo... No, 0s ruego que
me dejéis ir. Prefiero abandonar mis cosas
aqui que pasar una hora mas bajo este techo.
-Vete. Has perdido el sentido -dijo Manfredo-
. No nos interrumpas, que estabamos tra-
tando asuntos importantes. Ya veis, sefior
mio, que esta doméstica padece ataques. Ven
conmigo, Bianca.

-iOh, por todos los santos! No; he venido
para advertir a vuestra alteza. ¢Por qué se

me tenia que aparecer a mi? Yo rezo mis oraciones
marfiana y noche. jOh, si vuestra alteza
hubiera creido a Diego! La mano corresponde
al mismo gigante cuyo pie vio él en la

sala de la galeria. El padre Jerénimo nos ha
dicho a menudo que la profecia iba a cumplirse
un dia de estos... Me dijo: "Bianca, ten
presentes mis palabras”.

-Deliras -replico Manfredo, rabioso-. Vete y
reserva esas supercherias para asustar a tus
compafieros.

-iComo, mi sefior! ¢ No creéis lo que he
visto? Id vos mismo al pie de la escalera. Por
mi vida que lo he visto.

-¢Que has visto? Dinos, hermosa joven,

qué has visto -la invit6 Federico.

-¢Puede vuestra sefioria prestar oidos al



delirio de una criada estupida -tercié Manfredo-,
que ha escuchado cuentos de aparecidos

y se los cree?

-Eso es mas que fantasia -corrigi6 el marqués-
. Su terror es demasiado natural y la ha
impresionado hondamente para ser fruto de

la imaginacion. Dinos, hermosa doncella, lo
que te ha afectado de este modo.

-Si; gracias, sefioria. Creo que estoy muy
palida. Me sentiré mejor cuando me haya
recuperado... Me dirigia al aposento de mi
sefiora Isabella por orden de su alteza...
-Déjate de detalles -la interrumpié Manfredo-,
a menos que te los pida su sefioria.

Continda, pero sé breve.

-Es que vuestra alteza me atemoriza...

Temo que mis cabellos... Estoy segura de que
nunca en mi vida... jBueno! Como iba diciéndole
a su sefioria, me dirigia a la habitacion

de mi sefiora Isabella por orden de su alteza:
se halla en el aposento azul celeste, a mano
derecha, después de un par de peldafios.
Cuando llegué a la escalera principal, mientras
miraba el regalo de vuestra alteza...

-iQue Dios me dé paciencia! -exclamo
Manfredo-. ¢Ira de una vez al grano esta domestica?
¢Qué le importa al marqués que te

obsequiara con una frusleria como recompensa
por tu fiel dedicacion a mi hija? Queremos
saber lo que viste.

-Iba a decirselo a vuestra alteza, si me lo
permitis. Bueno, pues yo iba frotando el anillo,
y estoy segura de no haber subido tres
peldafios cuando oi el chirrido de una
armadura; un ruido horroroso, a fe mia,

como Diego dice haber oido cuando el gigante
se volvié hacia él en la sala de la galeria.
-¢Que esta diciendo, mi sefior? -pregunto

el marqués-. ¢Esta vuestro castillo encantado
con gigantes y espectros?

-, Como, sefior? -dijo Bianca-. ;{No ha oido
vuestra sefioria la historia del gigante de la
sala de la galeria? Me sorprende que su alteza
no os la haya contado. Acaso no sepais

gue hay una profecia...

-jEstas necedades son intolerables! -la

atajé Manfredo-. Despidamos a esta criada
tonta, sefior mio: tenemos importantes asuntos
que discutir.

-Si me lo permitis -objetd Federico-, no



son necedades. El enorme sable que me fue
dado hallar en el bosque y vuestro yelmo, su
compariero, ¢son fruto de las visiones de una
pobre doncella?

-Eso piensa Jaquez, con el permiso de

vuestra sefioria -corrobor6 Bianca-. Afirma
que no concluird esta luna sin que veamos
algun suceso extraordinario. Por lo que a mi
respecta, no me extrafiaria que ocurriera mafiana
mismo. Pues como iba diciendo, cuando

oi el chirrido de la armadura, me entrd un
sudor frio... Miré hacia arriba y, créame vuestra
sefioria, vi en lo méas alto de la barandilla

de la escalera principal una mano de armadura
tan grande, tan grande... Crei desmayarme

... No me detuve hasta llegar aqui... jOjala
estuviera fuera de este castillo! Mi sefiora
Matilda me dijo ayer mismo por la mafiana
gue su alteza Hippolita sabe algo...

-iEres una insolente! -grit6 Manfredo-. Sefior
marqués, sospecho que esta escena ha

sido preparada para afrontarme. ¢Alguien ha
sobornado a mis criados para que esparzan
historias injuriosas para mi honor? Mantened
vuestra reclamacion con viril gallardia u olvidemos
nuestras diferencias, como os he propuesto,
intercambiando en matrimonio a

nuestras hijas. Pero creedme: no es digno de
un principe de vuestro rango recurrir a criados
venales.

-Rechazo vuestras imputaciones -protestd
Federico-. Es la primera vez que veo a esta
damisela, jy no soy yo quien le ha dado una
joya! Sefior mio, sefior mio, vuestra conciencia,
vuestra culpa os acusa, y pretendéis

arrojar la sospecha sobre mi. Pues guardaos

a vuestra hija y no penséis mas en Isabella:

los maleficios que han recaido sobre vuestra
casa me impiden entroncar con ella.
Manfredo, alarmado por el tono resuelto

en que Federico pronuncio estas palabras, se
esforzé en apaciguarlo. Despidio a Bianca,
hizo tales promesas al marqués y encomio

con tanta habilidad a Matilda que Federico fue
persuadido una vez mas. Sin embargo, su
pasion era muy reciente, y no podia vencer

sin mas los escrupulos que habia concebido.
Habia captado lo suficiente de las palabras de
Bianca como para convencerse de que el cielo
estaba en contra de Manfredo. Los matrimo-



nios propuestos también le inducian a posponer
sus planes. El principado de Otranto era
demasiado tentador para dejarlo depender de

la hipotética herencia de Matilda. Pero aun se
resistia a volverse atras de su compromiso y,
decidido a ganar tiempo,

pregunté a Manfredo si era verdad que
Hippolita consentia en el divorcio. El principe,
satisfecho por creer que ése era el Unico obstaculo,
y sabiendo la influencia que ejercia

sobre su esposa, dio toda clase de seguridades
al marqués. Mientras discutian, se les

informo de que el banquete estaba dispuesto.
Manfredo acomparfi6 a Federico al gran salon,
donde fueron recibidos por Hippolita y las
jévenes princesas. Manfredo coloco al marqués
junto a Matilda, y €l se sentd entre su

esposa e Isabella. Hippolita se comportd con
tranquila dignidad, pero las jovenes permanecieron
silenciosas y melancélicas. Manfredo,

decidido a continuar tratando de su asunto

con el marqués durante el resto de la velada,
prolongd el festin hasta hora muy tardia.

Fingia una alegria sin limites, y ofrecia un
cubilete de vino tras otro a Federico. Este,

mas en guardia de lo que Manfredo hubiese
querido, declind sus frecuentes invitaciones,
pretextando su reciente pérdida de sangre.
Mientras, el principe, para elevar su propio
espiritu turbado y aparentando despreocupacion,
bebié en abundancia, aunque no hasta

el punto de ofuscar sus sentidos.

Estaba muy avanzada la noche cuando
concluyé el banquete. Manfredo quiso retirarse
en compafiia de Federico, pero éste pretextd
debilidad y necesidad de reposo, y se

dirigio a su aposento. Le dijo galantemente al
principe que su hija entretendria a su alteza
hasta que él mismo pudiera atenderlo. Manfredo
acepto y, no sin gran contrariedad de

Isabella, la acompafié a su habitacion. Matilda
se unid a su madre para gozar del frescor
nocturno en las murallas del castillo.

En cuanto los concurrentes se hubieron
dispersado en distintas direcciones, Federico,
abandonando su camara, pregunté si Hippoli-
ta estaba sola. Uno de los criados le informd
que no le constaba que se hubiera retirado y
que, por lo general, a aquella hora se recogia
en su oratorio, donde probablemente podria



encontrarla.

Durante la cena, el marqués habia mirado

a Matilda con creciente pasion, y ahora deseaba
hallar a Hippolita en la disposicion de

animo que su sefior le habia prometido. Los
portentos que lo alarmaron los habia olvidado,
desplazados por sus deseos. Se deslizo

con cautela y sin ser visto al aposento de
Hippolita, y penetrd en él con la decision de
animarla para que accediera al divorcio,

puesto que estaba claro que Manfredo ponia
como condicion inexcusable de la entrega de
Matilda su propia unién con Isabella.

Al marqués no le sorprendio el silencio que
reinaba en los aposentos de la princesa. Dedujo
que se hallaria en el oratorio, como le

habian dicho, y se internd en la estancia. La
puerta estaba entornada y reinaba la oscuri-
dad. Abriendo suavemente la puerta, vio a

una persona arrodillada ante el altar, pero
cuando se aproximo no le parecié una mujer,
sino alguien con un largo habito de lana, de
espaldas a él. Esa persona parecia absorta en

la oracion. EI marqués estaba a punto de volverse,
cuando la figura se alz6 y permanecié

unos momentos recogida en meditacion, sin
mirarle. EI marqués, aguardando que aquella
persona se adelantara, y excusandose por su
improcedente intromision, dijo:

-Reverendo padre, busco a la sefiora Hippolita

-iHippolita! -repitioé una voz hueca-. ¢Has
venido a este castillo en busca de Hippolita?
Entonces, la figura, dandose lentamente la
vuelta, descubrio6 ante Federico las mandibulas
descarnadas y las cuencas vacias de una
calavera, envuelta en la capucha de un eremita

-iAngeles del cielo, protegedme! -exclamo
Federico, cayendo de rodillas y suplicando al
espectro que se apiadara de él.

-¢No me recuerdas? -pregunté la aparicion-

. jAcuérdate del bosque de Joppe!

-¢Eres tu el santo ermitafio? -inquirio Federico,
temblando-. ;Qué puedo hacer en

favor de tu descanso eterno?

-¢Fuiste liberado de la prision para entregarte
a los deleites carnales? ¢Has olvidado el

sable enterrado y el mandato celestial grabado
en él?



-No, no los he olvidado. Pero dime, espiritu
bendito, ¢qué quieres de mi? ;Qué me

queda por hacer?

-iOlvidarte de Matilda! -dijo la aparicion, y

se desvanecio.

A Federico se le held la sangre en las venas

. Durante unos minutos permanecio inmovil

. Luego se prosterno ante el altar e implord

la intercesion de todos los santos para

obtener el perdon. Un torrente de lagrimas
siguid a este arrebato, y la imagen de la
hermosa Matilda surgié en su mente. Asi
permanecid, postrado en el suelo, sumido en
un conflicto entre la penitencia y la pasion.
Apenas pudo recobrarse de esta agonia espiritual
cuando la princesa Hippolita, con una

vela en la mano, entré sola en el oratorio, y

al ver a un hombre inmovil dej6 escapar un
grito, creyéndolo muerto. Ese grito devolvié a
Federico a su ser y, levantandose al instante,
con el rostro bafiado en lagrimas, quiso huir
ante la presencia de la princesa. Pero Hippolita,
deteniéndolo, le rog6 encarecidamente

que le explicara la causa de aquella postracion,
y por qué extrafia razon lo encontraba

en aquella postura.

-iAh, virtuosa princesa...! -empez6 a decir

el marqués, transido de pena, pero se detuvo

-Por el amor del cielo, sefior mio, jreveladme
la causa de esta afliccion! ;Qué significan

esos lamentos, el tono de alarma con que
habéis pronunciado mi nombre? ;Qué sin
sabores reserva todavia el cielo a la desdichada
Hippolita? ¢ Permanecéis en silencio?

Por todos los angeles de la caridad, os imploro,
noble sefior -prosigui6 Hippolita arrojandose

a sus pies-, que desveléis lo que vuestro
corazén oculta. Sé lo que sentis por mi, que
experimentais vos el dolor que me habéis
infligido... jHablad, por favor! ;Acaso sabéis
algo que afecta a mi hija?

-iNo puedo hablar! -grit6 Federico, apartandose
de ella-. jOh, Matilda!

Abandonando bruscamente a la princesa,
corrid a su aposento. En la puerta se le acerco
Manfredo, quien, animado por el vino y

por el amor, habia acudido en su busca para
pasar unas horas nocturnas con masica y
diversiones. Federico, ofendido por esta invitacion,



que tanto contrastaba con el estado

de su alma, le apartd con rudeza y, penetrando
en su habitacion, cerré con violencia la

puerta ante Manfredo y echd el cerrojo. El
altivo principe, airado por esta conducta inaceptable,
se colocd en un estado mental

capaz de los més fatales excesos. Cuando
cruzaba el patio se encontr6 con el criado que
habia dejado de guardia en el convento para
espiar a Jeronimo y Teodoro. El hombre, casi
sin aliento por la prisa que se habia dado,
informd a su sefior de que Teodoro y una
dama del castillo

estaban en aquel momento hablando a solas
ante la tumba de Alfonso, en la iglesia de

San Nicolas. Habia seguido a Teodoro hasta
alli, pero la oscuridad de la noche le impidio
identificar a la mujer.

Manfredo, con el espiritu inflamado, y después
de que Isabella lo apartara de si con

pocos miramientos al advertir la urgencia de
su pasion, no dudo de que la inquietud que
ella habia manifestado se debia a la impaciencia
por reunirse con Teodoro. Espoleado

por esta conjetura, y rabioso contra el padre
de la joven, se apresuro hasta la iglesia sin

ser visto. Deslizandose sigilosamente por las
naves, y guiado por un incierto rayo de luna
que se filtraba por las vidrieras, se acerco a

la tumba de Alfonso, hasta la cual le atrajeron
los inidentificables murmullos de una
conversacion. Las primeras palabras que pudo
entender fueron:

-Ah, entonces, ¢depende de mi? Manfredo
nunca permitira nuestra union.

-jClaro que no! jLa impedire! -gritd el tirano,
gue saco su daga, la pas6 por encima del
hombro de la persona que hablaba y se la
clavo en el pecho.

-jAy de mi, estoy herida! -gritd6 Matilda
desplomandose-. jSanto cielo, acoge mi alma!
-iSalvaje, monstruo inhumano! ;Qué has
hecho? -exclam6 Teodoro lanzandose sobre él
y arrebatandole la daga.

-iDetén, detén tu mano impia! -le exigio
Matilda-. jEs mi padre!

Manfredo, como despertando de un trance,

se golpeo el pecho, se meso los cabellos y
tratd de recuperar su daga de las manos de
Teodoro para darse muerte con ella. Teodoro,



ajeno a todo y reprimiendo su dolor para
atender a Matilda, con sus gritos habia atraido
a algunos monjes, que acudieron en su

ayuda. Mientras unos auxiliaban al afligido
Teodoro en su intento de detener la efusion

de sangre de la moribunda princesa, los demas
evitaban que Manfredo dirigiera sus violentas
manos contra si mismo.

Matilda, resigndndose pacientemente a su

sino, correspondia con miradas de amoroso
agradecimiento al celo de Teodoro. Pero sac
fuerzas de su debilidad para rogar a los presentes
que ayudaran a su padre. Para entonces
Jeronimo se habia enterado de las fatales
nuevas, y acudio a la iglesia. Su mirada parecio
recriminar a Teodoro, pero volviéndose a
Manfredo le dijo:

-iY ahora, tirano, contempla como se consuma
el maleficio sobre tu impia cabeza! jLa

sangre de Alfonso clamaba venganza al cielo,

y el cielo ha permitido que este altar se mancille
con el asesinato, y que tu hayas derramado

tu propia sangre al pie del sepulcro de

ese principe!

-iHombre cruel! -exclamé Matilda-. jAsi
agravas las tribulaciones de un padre! jQue el
cielo le bendiga y le perdone como yo lo

hago! Mi sefior, mi gracioso sefior, ¢perdonas
tl a tu hija? jPor supuesto que no vine aqui
para reunirme con Teodoro! Le hallé rezando
ante esta tumba, adonde mi madre me envio

a pedir por ti y por ella... Querido padre,
bendice a tu hija y dime que me perdonas...
-iPerdonarte! jYo, un monstruo asesino! -

gritd6 Manfredo-. ;Pueden perdonar los asesinos?
Te confundi con Isabella, jpero el cielo

dirigio mi mano manchada de sangre al corazén
de mi propia hija! jOh, Matilda! Me cuesta
decirlo, pero... ¢{puedes tu perdonar la ceguera
de mi ira?

-Puedo y lo hago, jy que el cielo lo confirme!
Pero mientras me queden fuerzas para

pedir... jOh, mi madre! ;Qué sentird? ;La
consolaréis vos, mi sefior? ¢;No la repudiaréis?
Desde luego que ella os ama... jOh, me desvanezco!
Llevadme al castillo... ;Podré vivir lo

bastante para que ella me cierre los 0jos?
Teodoro y los monjes le encarecieron que

les permitiera llevarla al convento, pero sus
demandas de ser trasladada al castillo eran



tan insistentes que, colocada en una litera, la
condujeron alli tal como solicitaba. Teodoro le
sostenia la cabeza con su brazo y, pese a su
amorosa desesperacion, se esforzaba por
infundirle esperanzas de vida. Al otro lado,
Jeronimo la confortaba hablandole del cielo y
manteniendo ante ella un crucifijo, que Matilda
bafié con sus inocentes lagrimas, dispuesta

a su transito a la inmortalidad. Manfredo,
sumido en la afliccién mas honda, seguia la
litera abatido.

Antes de que llegaran al castillo, Hippolita,
informada de aquella gran desgracia, se
apresuro al encuentro de su hija asesinada,
mas cuando diviso el afligido cortejo, la magnitud
de su dolor la privo de sentido, y cayo

al suelo desvanecida. Isabella y Federico, que
acudieron en su ayuda, quedaron sobrecogidos
por una pena casi igual. S6lo Matilda parecia
insensible a su propia situacion: cada

uno de sus pensamientos eran de ternura 'y

se dirigian a su madre. Ordend que la litera

se detuviese, y en cuanto Hippolita volvié en
si, preguntd por su padre. Este se acercd,
incapaz de hablar. Matilda, tomando su mano
y la de su madre, las entrelazd y las puso
sobre su propio corazén. Manfredo no pudo
soportar este acto de patética piedad: se

arrojo al suelo y maldijo el dia en que nacid.
Isabella, temiendo que estas manifestaciones
de pasion fueran mas alla de lo que Matilda
podia soportar, tomo la iniciativa de ordenar
gue Manfredo fuera conducido a sus aposentos,
y que Matilda lo fuera a la cAmara mas
préxima. Hippolita, apenas mas viva que su
hija, no prestaba atencion sino a ella, pero
cuando la tierna solicitud de Isabella la invitd
a retirarse mientras los médicos examinaban
la herida de Matilda, grito:

-¢Irme? jNunca! jNunca! Solo vivo en ella

y expiraré con ella.

Matilda alzé los ojos al oir la voz de su

madre, pero volvid a cerrarlos sin hablar. Su
debilitado pulso y la humeda frialdad de su
mano no tardaron en disipar todas las esperanzas
de recuperacion. Teodoro sigui6 a los

médicos a la antecamara y les oy6 pronunciar
la fatal sentencia con un estremecimiento
frenético.

-iPuesto que no puede ser mia en vida -



gritd-, al menos que lo sea en la muerte!

iPadre! jJer6nimo! ¢ Queréis unir nuestras
manos? -exclamo, dirigiéndose al fraile, que
junto con el marqués habia acomparfiado a los
médicos.

-¢Que significa este confuso arrebato? -le
reconvino Jerénimo-. ¢Es esta una hora apropiada
para un matrimonio?

-Lo es, lo es. jAh, por desgracia no hay

otra!

-Joven, eres un insensato -dijo Federico-.

¢ Crees que estamos aqui para escuchar tus
protestas de amor en este momento fatal?

¢ Qué pretensiones albergas respecto

a la princesa?

-Las de un principe -replicé Teodoro-, las

del soberano de Otranto. Esté reverendo sacerdote,
mi padre, me ha informado de quién

soy.

-T0 deliras -rechazo el marqués-. Aqui no

hay mas principe de Otranto que yo, ahora

que Manfredo ha invalidado sus pretensiones
por causa de asesinato, y sacrilego por afiadidura

-Sefior mio -intervino Jerénimo, adoptando

un tono imperioso-, él dice la verdad. No era
mi proposito que el secreto se divulgara tan
pronto, pero el destino empuja hacia su consumacion
. Lo que la pasion arrebatada ha

revelado mi lengua lo confirma. Sabras, sefior,
gue cuando Alfonso embarcé hacia Tierra
Santa...

-¢Es tiempo de explicaciones? -le interrumpio
Teodoro-. Padre, venid y unidme a la
princesa: sera mia. En cualquier otro asunto
0s obedeceria ddocilmente. Mi vida!

iMi adorada Matilda! -continu6é Teodoro regresando
a toda prisa a la alcoba-. ;No queréis

ser mia? ¢No queréis bendecir vuestro...?
Isabella le indico por sefias que permaneciera
callado, dandole a entender que la princesa
estaba proxima a su fin.

-iCémo! ;Ha muerto? -exclamé Teodoro-.
¢Es posible?

La violencia de sus exclamaciones hizo que
Matilda volviera en si. Levantando los 0jos,
mir6 en derredor buscando a su madre.

-jAqui estoy, alma mia! jNo creas que voy

a dejarte!

-jOh! Sois demasiado buena, pero jno lloréis



por mi, madre! VVoy a donde el pesar no
existe. Isabella, tu que me has amado, ¢quieres
ocupar mi lugar en el afecto a esta queridisima
mujer? iMe desvanezco...!

-jHija mia, hija mia! -se lament6 Hippolita
deshecha en llanto-. ;No puedo retenerte por
un momento?

-No podra ser. Encomendadme al cielo.
¢Donde esta mi padre? Perdonadlo, querida
madre; perdonadlo por mi muerte, que fue

un error. jOh, yo ya lo he perdonado! Querida
madre, yo prometi no volver a ver a Teodoro
... Quiza eso ha traido la calamidad...,

pero fue sin intencién... ;Podéis perdonarme?
-iOh, no hieras mi alma agonizante! Ta

nunca podrias ofenderme... jAh, se desmayal!
iSocorro, socorro!

-Quisiera decir algo mas -continué Matilda
luchando por expresarse-, pero no podra ser.
Isabella... Teodoro... Por mi causa... jOh!

Y expiro6. Isabella y sus criadas apartaron a
Hippolita del cadaver, pero Teodoro amenazé
de muerte a quien intentara separarlo a él.
Cubri¢ de besos las frias manos, y pronuncia-
ba todas las palabras que el amor desesperado
podria inspirar.

Mientras tanto, Isabella acompafiaba a la
afligida Hippolita a su aposento, pero en mitad
del patio se cruz6 con ellas Manfredo,

quien, distraido por sus propios pensamientos
y ansioso una vez mas de ver a su hija, se
dirigia a la cAmara donde yacia. Como la luna
estaba ahora en lo més alto, ley6 en los rostros
de aquel desdichado cortejo el suceso

gue temia.

-iComo! ;Ha muerto? -exclamo, presa de

la mayor confusion.

En ese mismo momento, un trueno sacudio

el castillo hasta sus cimientos. La tierra se
estremecio, y por atras se oyo0 el entrechocar
metalico de una armadura sobrenatural. Federico
y Jeronimo creyeron que el dia postrero

habia llegado. El segundo, arrastrando con
ellos a Teodoro, corri6 al patio. En el momento
que salié Teodoro, los muros del castillo a

la espalda de Manfredo se derrumbaron por
efecto de una poderosa fuerza, y la silueta de
Alfonso, dilatada hasta una inconcebible
magnitud, aparecio en el centro de las ruinas.
-iHe aqui a Teodoro, el auténtico heredero



de Alfonso! -dijo la vision.

Y habiendo pronunciado estas palabras,
acompafadas por un trueno, ascendié solemnemente
al cielo, donde las nubes se apartaron

para dejar ver la imagen de san Nicolas.

Una vez recibida la sombra de Alfonso, de
inmediato se oculto a los ojos mortales en
medio de un resplandor glorioso.

Los presentes se prosternaron, acatando la
voluntad divina. La primera que rompio el
silencio fue Hippolita.

-Mi sefior -dijo, dirigiéndose al abatido
Manfredo-, jcontemplad la vanidad de la
grandeza humana! jConrado ha muerto! jMatilda
ya no esté entre nosotros! Reconocemos

en Teodoro al principe de Otranto. Por obra

de qué milagro lo es, yo lo ignoro; pero nos
basta saber que se ha dictado nuestra sentencia
. ¢ Por qué no dedicar las pocas y deplorables
horas de vida que nos quedan a aplacar

la ira del cielo? Si el cielo nos expulsa,
¢adonde podemos acudir salvo al sagrado
cenobio que nos brinda acogida?

-iTa, mujer sin culpa pero desgraciada!l
iDesgraciada por mis crimenes! -se lamentd
Manfredo-. Por fin mi corazon se ha abierto a
tus devotas admoniciones. Ojala pudiera
hacerme justicia a mi mismo. Arrojar vergienza
sobre mi propia cabeza es la Unica

satisfaccion que puedo ofrecer a los cielos
ofendidos. Dejad que la narracién de mi historia
sirva de reparacion... Mas ¢qué reparacion
cabe para la usurpacién y para el asesinato

de una hija? jUna hija asesinada en un

lugar sagrado! Escuchad, sefiores, jy que

este sangriento relato sirva de advertencia a
futuros tiranos!

"Alfonso, como sabéis, murié en Tierra

Santa. Me interrumpiréis diciendo que su
muerte no fue natural, y es la pura verdad.
¢Por qué Manfredo debe apurar esta amarga
copa hasta el final? Ricardo, mi abuelo, era

su chambelan. Quisiera correr un velo sobre
los crimenes de mi antepasado... Pero en

vano: Alfonso fue envenenado. Un testamento
falsificado declaraba heredero a Ricardo.

Sus crimenes le persiguieron, pero él no perdid
a un Conrado ni a una Matilda. jYo pago

el precio de la usurpacion por todos! Una
tempestad le aterrorizd, y atormentado por



su culpa prometi6 a san Nicolas fundar una
iglesia y dos conventos si vivia para regresar
a Otranto. El sacrificio fue aceptado: el santo
se le aparecid en un suefio, y prometié que

los descendientes de Ricardo reinarian en
Otranto hasta que el legitimo titular creciera
demasiado como para habitar el castillo, y en
tanto quedaran descendientes varones de
Ricardo para disfrutar del poder. Pero, ah, jno
gueda vardn ni mujer, salvo yo mismo, de
esta desgraciada estirpe! Los sucesos de es-
tos tres dias explican el resto. Cémo este
joven puede ser el heredero de Alfonso, lo
ignoro aungue no lo dudo. Suyos son estos
dominios, renuncio a ellos. Ni siquiera sabia
que Alfonso tenia un heredero. No discuto la
voluntad del cielo... La pobreza y la oracion
deben llenar los dias que restan hasta que
Manfredo sea llamado junto a Ricardo.

-A mi me corresponde explicar lo que falta
-dijo Jer6nimo-. Cuando Alfonso zarp6 hacia
Tierra Santa, una tormenta lo desvio a la costa
de Sicilia. El otro barco, que conducia a
Ricardo y su sequito, como sin duda a vuestra
sefioria le consta, se separ6 del anterior.

-Es la pura verdad -confirm6 Manfredo-. Y

el titulo que me dais es méas de lo que un
descastado podria pretender. Bien, que asi

sea y continuad.

Jeronimo se ruborizo y prosiguio:

-Durante tres meses, los vientos desfavorables
obligaron al sefior Alfonso a permanecer

en Sicilia. Alli se enamord de una hermosa
doncella llamada Victoria. Era demasiado
piadoso para tentarla con placeres prohibidos,
por lo que se casaron. Sin embargo,
considerando que este amor se oponia al sagrado
voto de armas al que estaba ligado,

decidié ocultar su matrimonio hasta su regreso
de la cruzada; entonces se proponia reunirse
con Victoria y darla a conocer como su
legitima esposa. Cuando se separaron, ella
estaba encinta. Durante la ausencia de su
esposo dio a luz una hija, pero nada mas dejar
atras los dolores de la maternidad, le llegd

el rumor fatal de la muerte de su sefior y de
gue Ricardo le habia sucedido. ;Qué podia
hacer una mujer sin amigos, indefensa? ¢ Iba
a ser aceptado su testimonio? Pero he aqui,
sefior mio, que yo poseo un documento auténtico



-No es necesario -dijo Manfredo-. Los

horrores de estos dias y la visién que acaba-

mos de tener corroboran tu prueba mas que

mil pergaminos. La muerte de Matilda y mi
expulsion...

-Reportaos, mi sefior -le tranquiliz6 Hippolita-

. Este hombre santo no se propone reavivar
vuestras penas.

-No me detendré en lo superfluo -continu6
Jerénimo-. La hija que Victoria trajo al mundo

me fue dada a mi en matrimonio cuando tuvo

edad para ello. Victoria muri6, y el secreto
permanecio encerrado en mi corazon. La narracion
de Teodoro explica el resto.

El fraile calld. El desconsolado cortejo se

retir0 a la parte del castillo que seguia en pie.

Por la mafiana Manfredo firmé su abdicacion

del principado, con la aprobacion de Hippolita,

y uno y otra tomaron el habito en los conventos
préximos. Federico ofrecié a su hija al

nuevo principe, a lo que se suma la ternura

de Hippolita hacia Isabella, pero la pena de
Teodoro estaba demasiado reciente para dar
cabida a otro amor. Sdlo tras frecuentes conversaciones
con Isabella a propdsito de su

querida Matilda, se convencio de que no conoceria
la felicidad salvo al lado de una mujer

a quien pudiera confiar para siempre la melancolia
que habia tomado posesion de su

alma.
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