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CAPÍTULO 1 
 
Manfredo, príncipe de Otranto, tenía un 
hijo y una hija: ésta, una bellísima doncella 
de dieciocho años, se llamaba Matilda. Conrado, 
el hijo, tres años menor, era un joven 
feo, enfermizo y de disposición nada prometedora 
. Aun así gozaba del favor de su padre, 
que nunca dio muestras de afecto hacia Matilda 
. Manfredo había concertado un matrimonio 
para su vástago con la hija del marqués 
de Vicenza, Isabella, la cual ya había 
sido puesta por sus custodios en manos de 
Manfredo, a fin de que pudieran celebrarse 
los esponsales en cuanto el estado de salud 
de Conrado lo permitiera. La impaciencia de 
Manfredo por esta ceremonia la advirtieron su 
familia y sus vecinos. La familia, conociendo 
bien el carácter severo de su príncipe, no se 
atrevió a exteriorizar sus reservas ante su 
precipitación. Hippolita, la esposa, una dama 
afable, alguna vez se había aventurado a co- 
mentar el peligro de casar a su único hijo tan 
pronto, considerando su corta edad y su pésima 
salud; pero nunca recibió más respuesta 
que reflexiones acerca de su propia esterilidad, 
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pues había dado a su esposo un solo 
heredero. Los arrendatarios y súbditos eran 
menos cautos en sus palabras: atribuían 
aquella boda precipitada al temor del príncipe 
de ver cumplida una antigua profecía según 
la cual "el castillo y el señorío de Otranto dejarían 
de pertenecer a la actual familia cuando 
su auténtico dueño creciera tanto que no 
pudiera habitarlo". Era difícil atribuir algún 
sentido a la profecía, y aún resultaba menos 
fácil concebir que tuviese algo que ver con el 
matrimonio en cuestión. Pero tales misterios, 
o contradicciones, en ningún caso disuaden al 
vulgo de su opinión. 
Los esponsales se fijaron para el día del 
cumpleaños del joven Conrado. La concurrencia 
se reunió en la capilla del castillo y todo 
estaba listo para comenzar el oficio divino, 
cuando se advirtió la ausencia de Conrado. 
Manfredo, impaciente ante el mínimo retraso 
y no habiendo observado que su hijo se retirase, 
envió a uno de sus criados para que 
llamara al joven príncipe. El sirviente, sin 
tiempo siquiera para haber cruzado el patio 
que le separaba de los aposentos de Conrado, 
regresó corriendo, sin aliento, frenético, con 
los ojos desorbitados y echando espuma por 
la boca. No decía nada, pero señalaba el patio 
. Los presentes quedaron abrumados por el 
terror y la extrañeza. La princesa Hippolita, 
ignorante de lo que sucedía, pero ansiosa por 
su hijo, se desmayó. Manfredo, menos aprensivo 
que furioso por el retraso de la boda y 
por la estupidez de su doméstico, preguntó 
imperiosamente qué ocurría. El criado no respondió, 
pero continuó señalando hacia el patio 
. Finalmente, después de que se le dirigieran 
repetidas preguntas, exclamó: 
-¡Oh, el yelmo! ¡El yelmo! 
Mientras tanto, algunos concurrentes habían 
corrido al patio, desde donde se oía un 
confuso griterío que revelaba horror y sorpresa 
. Manfredo, que empezaba a alarmarse al 
no ver a su hijo, acudió en persona a informarse 
de la causa de tan extraño revuelo. 
Matilda no se ausentó, esforzándose en ayudar 
a su madre, e Isabella se quedó con el 
mismo propósito, y también para evitar mostrar 
impaciencia por el contrayente, hacia el 
cual, en verdad, sentía escaso afecto. 



Lo primero que saltó a la vista de Manfredo 
fue un grupo de sirvientes tratando de 
levantar algo que le pareció un montón de 
plumas negras. Miró sin dar crédito a sus 
ojos. 
-¿Qué estáis haciendo? -exclamó Manfredo 
airadamente-. ¿Dónde está mi hijo? 
-¡Oh, señor! -replicó un torrente de voces- 
. ¡El príncipe! ¡El príncipe! ¡El yelmo! ¡El yelmo! 
Impresionado por estos lamentos y temiendo 
no sabía qué, avanzó apresuradamente 
. Mas ¡qué visión para los ojos de un 
padre! Contempló a su hijo despedazado y 
casi sepultado bajo un enorme yelmo, cien 
veces mayor que cualquiera hecho para un 
ser humano, y ensombrecido por una cantidad 
proporcional de plumas negras. 
El horror de aquel espectáculo, la ignorancia 
de los circunstantes sobre cómo había 
acaecido la desgracia y, ante todo, el tremendo 
fenómeno que tenía ante él, dejaron 
al príncipe sin habla. Su silencio se prolongó 
más de lo que cabría atribuir al dolor. Fijó sus 
ojos en lo que en vano hubiera querido que 
fuese una visión, y pareció menos afectado 
por su pérdida que sumido en la meditación a 
propósito del insólito objeto que la ocasionara 
. Tocó y examinó el yelmo fatal, pero ni 
siquiera los restos sangrientos y despedazados 
del joven príncipe consiguieron que Manfredo 
apartara los ojos del portento que tenía 
ante sí. Quienes sabían de su gran afecto por 
el joven Conrado, estaban tan sorprendidos 
por la insensibilidad de su príncipe como por 
el milagro del yelmo. Trasladaron el desfigurado 
cadáver al salón sin haber recibido orden 
alguna de Manfredo. Éste tampoco dedicó 
la menor atención a las damas que permanecían 
en la capilla, y no mencionó a su 
esposa ni a 
su hija, aquellas desdichadas princesas. En 
cambio, los primeros sonidos que salieron de 
labios de Manfredo fueron: 
-Cuidad de la señora Isabella. 
Los domésticos, sin percatarse de la singularidad 
de esta orden, y movidos por el afecto 
hacia su ama, creyeron entender que el encargo 
se refería a ella, y corrieron a asistirla. 
La condujeron a su aposento más muerta que 
viva e indiferente a todas las extrañas circunstancias 



que había oído, salvo a la muerte 
de su hijo. Matilda, que prodigaba sus cuidados 
a Hippolita, sobreponiéndose a su dolor y 
a su asombro, no pensaba sino en auxiliar y 
confortar a su afligida madre. Isabella, a 
quien Hipólita había tratado como a una hija, 
y que correspondía a su ternura con igual 
cariño y afecto, no se ocupaba menos de la 
princesa. Al mismo tiempo, se esforzaba en 
compartir y aliviar el peso de la tristeza de 
Matilda, pues se daba cuenta de que trataba 
de disimular. Había concebido hacia ella la 
simpatía y la amistad más cálidas. Pero no 
dejaba de pensar en su propia situación. No 
le preocupaba la muerte del joven Conrado, 
aunque lo compadecía, y no lamentaba liberarse 
de un matrimonio que le prometía escasa 
felicidad, tanto por el consorte que se le 
destinaba como por el temperamento severo 
de Manfredo el cual, si bien la había distinguido 
con un trato bondadoso, la aterrorizaba 
a causa de su crueldad hacia unas princesas 
tan afables como Hipólita y Matilda. 
Mientras las damas conducían a su lecho a 
la desdichada madre, Manfredo permaneció 
en el patio, contemplando el amenazador 
yelmo, sin reparar en la multitud que el insó- 
lito suceso había congregado en torno a él. 
Las escasas palabras que articulaba se limitaban 
a preguntas acerca de si alguien sabía de 
dónde procedía aquello. Nadie pudo darle la 
mínima información. Sin embargo, como el 
fenómeno parecía ser el único objeto de su 
curiosidad, el resto de los espectadores no 
tardó en compartir dicha curiosidad, y sus 
conjeturar resultaron tan absurdas e improbables 
como falta de precedentes de la catástrofe 
. En medio de estas conjeturas desprovistas 
de sentido, un joven campesino, al que 
el rumor había atraído desde una aldea 
próxima, observó que el milagroso yelmo era 
exactamente igual que el que aparecía en la 
estatua de mármol negro de Alfonso el Bueno, 
uno de sus antiguos príncipes, que se 
conservaba en la iglesia de San Nicolás. 
- ¡Villano! ¿Qué dices? -exclamó Manfredo 
saliendo de su trance con una tempestad de 
ira, y agarrando al joven por el pescuezo-. 
¿Cómo te atreves a proferir esa deslealtad? 
Pagarás por ello con tu vida. 



Los espectadores, que comprendían tan 
poco la causa de la furia principesca como el 
resto de cuanto habían visto, no sabían cómo 
interpretar esta nueva circunstancia. El propio 
joven campesino no estaba menos atónito, 
sin entender en qué había ofendido al 
príncipe; así que, tranquilizándose, con una 
mezcla de gracia y humildad se zafó del puño 
de Manfredo, y con una inclinación que revelaba 
más empeño por demostrar su inocencia 
que contrariedad, preguntó respetuosamente 
de qué era culpable. Manfredo, más airado a 
causa del vigor, aunque manifestado con mesura, 
con que el joven se había sacudido su 
presa, que apaciguado por su sumisión, ordenó 
a sus sirvientes que lo arrestaran, y de 
no haberlo sujetado sus amigos invitados a la 
boda, hubiera apuñalado al campesino con su 
propia mano. 
Durante este altercado, algunos espectadores 
pertenecientes al pueblo llano corrieron 
a la gran iglesia que se alzaba cerca del casti- 
llo, y regresaron boquiabiertos, declarando 
que el yelmo había desaparecido de la estatua 
de Alfonso. Ante estas noticias, Manfredo 
se puso absolutamente frenético, y como si 
buscara un súbdito sobre el que descargar la 
tempestad desatada en su interior, se lanzó 
de nuevo sobre el joven campesino gritando: 
-¡Villano! ¡Monstruo! ¡Hechicero! ¡Eres tú 
quien ha matado a mi hijo! 
La multitud, que buscaba algún objeto dentro 
del alcance de su comprensión sobre el 
que descargar sus disparatados razonamientos, 
hizo suyas las palabras salidas de 
la boca de su señor y las repitió como un 
eco: «Ay, ay, ha sido él, ha sido él: ha robado 
el yelmo de la tumba del buen Alfonso y 
con él le ha roto la cabeza a nuestro joven 
príncipe», sin percatarse de la enorme desproporción 
entre el yelmo de mármol que 
estaba en la iglesia y el de acero que se 
hallaba ante sus ojos; ni de que al joven, que 
parecía tener menos de veinte años, le hubie- 
ra resultado imposible cargar con una pieza 
de armadura de tantísimo peso. 
Lo absurdo de aquellas exclamaciones hizo 
que Manfredo volviera en sí, pero bien fuese 
porque el campesino hubiera observado el 
parecido entre los dos yelmos, lo que condujo 



al posterior descubrimiento de la ausencia del 
que debía estar en la iglesia, o bien deseando 
cortar de raíz cualquier nuevo rumor sobre 
tan impertinente suposición, manifestó en 
tono grave que el joven era sin duda un nigromante, 
y que en tanto la Iglesia pudiera 
conocer del caso, mantendría al mago, al que 
todos habían identificado como tal, prisionero 
bajo el mismo yelmo. Mandó a sus ayudantes 
levantarlo e introducir allí al joven, y declaró 
que debía mantenérsele sin alimento, pues ya 
se lo procuraría él con sus artes infernales. 
En vano el joven protestó contra tan extravagante 
sentencia, y en vano se esforzaron 
los amigos de Manfredo en disuadirle de 
su salvaje y arbitraria resolución. Pero la ma- 
yoría se mostró encantada con la decisión de 
su señor, ya que, dadas sus aprensiones, 
aquélla presentaba grandes apariencias de 
justicia. El mago debía ser castigado con el 
mismo instrumento con el que había delinquido 
. Tampoco le inspiraba el menor remordimiento 
la probabilidad de que el joven pereciera 
de hambre, pues creía firmemente 
que recurriendo a sus diabólicas habilidades 
podría nutrirse con facilidad. 
Manfredo vio entonces que sus mandatos 
eran obedecidos incluso con alegría, y colocando 
a un guardia con órdenes estrictas de 
evitar que se llevara al prisionero alimento 
alguno, despidió a sus amigos y ayudantes y, 
después de cerradas las puertas del castillo, 
se retiró a sus aposentos, donde no permitió 
permanecer a nadie salvo a sus domésticos. 
Mientras tanto, el cuidado y celo de las jóvenes 
damas había devuelto a su ser a la 
princesa Hippolita, quien en medio de los 
transportes de su tristeza, con frecuencia 
solicitaba nuevas de su señor. La princesa 
despachó a sus sirvientes para que le atendieran, 
y por último persuadió a Matilda para 
que la dejara y acudiera junto a su padre a 
fin de animarlo. Matilda, que no dejaba de 
profesar afecto a Manfredo, aunque temblaba 
ante su severidad, obedeció las órdenes de 
Hippolita, a quien tiernamente puso en manos 
de Isabella. Preguntó a los criados por su 
padre, y le informaron de que se había retirado 
a su aposento, y mandado que nadie 
fuera admitido junto a él. Matilda concluyó 



que estaba sumido en la tristeza por la pérdida 
de su hijo, y temiendo renovar sus lágrimas 
ante la visión del único vástago que le 
quedaba, dudó si inmiscuirse en su aflicción. 
Pero su solicitud hacia él, respaldada por el 
mandato de su madre, la animó a aventurarse 
a desobedecer las órdenes paternas: una 
falta en la que nunca había incurrido hasta 
entonces. La gentil timidez de su naturaleza 
la indujo a detenerse unos minutos ante la 
puerta. Lo oyó ir y venir por el aposento con 
pasos desiguales, lo que revelaba un estado 
de ánimo que acrecentó sus aprensiones. Se 
disponía a pedir permiso para entrar cuando, 
de repente, Manfredo abrió la puerta. Anochecía, 
y esta circunstancia, unida al desorden 
de su mente, le impidió distinguir a la 
persona que tenía ante sí, por lo que preguntó 
airadamente quién era. Matilda respondió, 
temblando: 
-Querido padre, soy yo, vuestra hija. 
Manfredo se apresuró a retroceder y gritó: 
-¡Vete, yo no quiero una hija! 
Y volviéndose bruscamente, dio un portazo 
ante la aterrorizada Matilda. 
Estaba demasiado acostumbrada a la impetuosidad 
de su padre como para atreverse 
a una segunda intrusión. Cuando se hubo 
recuperado un poco del efecto de tan amargo 
recibimiento, se secó las lágrimas, a fin de 
evitar que su visión infiriese una puñalada 
adicional a Hippolita. La cual le preguntó en 
los términos más ansiosos sobre la salud de 
Manfredo, y sobre cómo soportaba la pérdida. 
Matilda le aseguró que estaba bien y que sobrellevaba 
su infortunio con viril fortaleza. 
-Pero ¿no me dejará verlo? -preguntó Hippolita 
tristemente-. ¿No me permitirá mezclar 
mis lágrimas con las suyas y que las penas 
de una madre se derramen sobre el pecho de 
su señor? ¿O me engañas, Matilda? Sé cuánto 
amaba Manfredo a su hijo: ¿no será el golpe 
demasiado fuerte para él? ¿No le ha hundido? 
No me respondes. ¡Ah, me temo lo peor! Levantadme, 
mis doncellas: quiero, quiero ver a 
mi señor. Llevadme junto a él al instante, 
pues me es más querido que mis propios 
hijos. 
Matilda hizo señas a Isabella para evitar 
que Hippolita se levantara, y ambas mujeres 



adorables empleaban su suave violencia para 
detener y calmar a la princesa, cuando llegó 
un sirviente de Manfredo y comunicó a Isabella 
que su señor quería hablar con ella. 
-¡Conmigo! -exclamó Isabella. 
-Ve -dijo Hippolita, alentada por el mensaje 
de su señor-. Manfredo no puede soportar 
la visión de su familia. Te cree menos afectada 
de lo que estás y teme la impresión de mi 
pena. Consuélalo, querida Isabella, y dile que 
contendré mi angustia antes que añadirla a la 
suya. 
Había oscurecido. El criado que condujo a 
Isabella la precedía con una antorcha. Cuando 
llegaron al aposento de Manfredo, que 
paseaba impaciente por la galería, se apresuró 
a decir: 
-Llévate esa luz y vete. 
A continuación, cerró impetuosamente la 
puerta, se derrumbó en un banco junto a la 
pared e invitó a sentarse junto a él a Isabella, 
que obedeció temblando. 
-He mandado a buscaros, señora... - 
empezó, pero se detuvo presa, al parecer, de 
gran confusión. 
-¡Mi señor! 
-Sí, he mandado a buscaros por un asunto 
de gran importancia -continuó-. Secaos las 
lágrimas, joven dama; habéis perdido a vuestro 
prometido por una cruel fatalidad, sí, ¡y 
yo he perdido las esperanzas en mi linaje! 
Pero Conrado no era digno de vuestra belleza 
. 
-¡Cómo, mi señor! -replicó Isabella-. ¿Acaso 
sospecháis que estoy menos apenada de lo 
que debiera? Mi deber y mi afecto siempre 
hubieran... 
-No penséis más en él -la interrumpió 
Manfredo-; era una criatura enfermiza y dé- 
bil, y acaso el cielo lo ha arrebatado para que 
yo no confiara los honores de mi casa a tan 
frágil cimiento. El linaje de Manfredo requiere 
numerosos apoyos. Mi estúpido afecto por 
ese muchacho cegó los ojos de mi prudencia, 
pero mejor así. Dentro de pocos años espero 
tener razones para regocijarme por la muerte 
de Conrado. 
El asombro de Isabella fue indescriptible. 
Al principio creyó que el dolor había oscurecido 
el juicio de Manfredo. Pensó luego que 



aquel extraño discurso estaba destinado a 
tenderle una trampa: temía que Manfredo 
hubiera percibido su indiferencia hacia su 
hijo. Consecuente con esa idea replicó: 
-Dios mio, señor, no dudéis de mi afecto. 
Llevaba el corazón en la mano. A Conrado le 
hubiese dedicado todos mis cuidados, y cualquiera 
que sea el hado que me aguarda, 
siempre seré fiel a su memoria y consideraré 
como mis padres a vuestra alteza y a la virtuosa 
Hippolita. 
-¡Maldita Hippolita! -exclamó Manfredo-. 
Olvidaos de ella desde este momento, como 
yo lo hago. En pocas palabras, señora: habéis 
perdido a un esposo indigno de 
vuestros encantos, que ahora estarán mejor 
servidos. En lugar de un muchacho enfermizo, 
tendréis un marido en la flor de su 
edad, que sabrá valorar vuestra belleza y que 
puede esperar una prole numerosa. 
-Ah, mi señor, mi mente está demasiado 
apesadumbrada por la reciente catástrofe 
sobrevenida a vuestra familia, como para 
pensar en otro matrimonio. Si mi padre regresa 
y a él le place, obedeceré, como hice 
cuando consentí entregar mi mano a vuestro 
hijo; pero hasta ese regreso permitidme 
permanecer bajo vuestro hospitalario techo y 
dedicar las melancólicas horas a aliviar la 
aflicción de vos, de Hippolita y de la hermosa 
Matilda. 
-Hace un momento -dijo Manfredo en tono 
airado- os pedí que no nombrarais a esa mujer 
. De ahora en adelante debe ser una extraña 
para vos, como lo será para mí. En resumen, 
Isabella, puesto que no puedo daros 
a mi hijo, me ofrezco a vos yo mismo. 
-¡Cielos! -exclamó Isabella, despertando 
de su engaño-. ¡Qué oigo! ¡Vos, mi señor! 
¡Vos! ¡Mi padre político! ¡El padre de Conrado! 
¡El esposo de la virtuosa y tierna Hippolita! 
-¡Os digo -manifestó imperiosamente Manfredo- 
que Hippolita ya no es mi mujer! Me 
divorcio de ella desde ahora mismo. Por demasiado 
tiempo me ha impuesto la maldición 
de su esterilidad. Mi sino depende de tener 
hijos, y esta noche confío que me dé una 
nueva compañera que haga realidad mis esperanzas 
. 
Con estas palabras tomó la fría mano de 



Isabella, medio muerta de terror. La joven 
profirió un grito y se apartó de él. Manfredo 
se levantó para seguirla cuando la luna, que 
entonces estaba alta y brillaba en la ventana 
de enfrente, presentó ante. su vista las plumas 
del yelmo fatal, que alcanzaban la altura 
de las ventanas, ondeando atrás y adelante 
como en una tempestad, acompañada de un 
sonido seco y susurrante. Isabella, que pese 
a su situación hacía acopio de valor, y que 
nada temía más que Manfredo continuara con 
su declaración, exclamó: 
-¡Mirad, mi señor que el mismo cielo está 
en contra de vuestras impías intenciones! 
-Ni el cielo ni el infierno se opondrán a mis 
designios -replicó Manfredo avanzando de 
nuevo para alcanzar a la princesa. 
En ese instante, el retrato de su abuelo, 
que colgaba sobre el banco donde habían 
estado sentados, exhaló un hondo suspiro e 
hinchó su pecho. Isabella, de espaldas a la 
pintura, no advirtió el movimiento ni supo de 
dónde provenía el sonido, pero se detuvo y 
dijo, a la vez que se dirigía a la puerta: 
-¡Escuchad, mi señor! ¿Qué ruido es ese? 
Manfredo, indeciso entre la huida de Isabella, 
que ahora había alcanzado la escalera, 
y su incapacidad para apartar los ojos de la 
pintura, que empezaba a moverse, había 
avanzado algunos pasos tras la joven, pero 
sin dejar de mirar atrás, al retrato. Vio entonces 
a éste abandonar el cuadro y descender 
al pavimento con gesto grave y melancólico 
. 
-¿Estoy soñando? -exclamó Manfredo retrocediendo- 
. ¿O es que los demonios se han 
aliado contra mí? ¡Habla, infernal espectro! Y 
si eres mi abuelo, ¿por qué conspiras tú también 
contra tu atribulado descendiente, que 
tan alto precio está pagando por...? 
Antes de que pudiera terminar la frase, la 
visión suspiró de nuevo e hizo una señal a 
Manfredo para que la siguiera. 
-¡Guíame! -gritó Manfredo-. Te seguiré 
hasta el abismo de la perdición. 
El espectro avanzó con calma, pero apesadumbrado, 
hacia el final de la galería, y penetró 
en una sala a mano derecha. Manfredo le 
acompañaba a escasa distancia, lleno de ansiedad 
y horror, pero decidido. Cuando iba a 



entrar en la estancia, una mano invisible cerró 
la puerta con violencia. El príncipe, 
haciendo acopio de valor, trató de forzar la 
puerta a puntapiés, pero resistía a sus esfuerzos 
más extremos. 
-Puesto que el infierno no satisfará mi curiosidad 
-dijo Manfredo-, utilizaré los medios 
humanos a mi alcance para preservar mi linaje 
. Isabella no se me escapará. 
La dama, cuya decisión había dado paso al 
terror en el momento en que abandonó a 
Manfredo, continuaba su huida hacia la parte 
baja de la escalera principal. Allí se detuvo, 
sin saber a dónde dirigir sus pasos, ni cómo 
escapar de la impetuosidad del príncipe. Sabía 
que las puertas del castillo estaban cerradas 
y que había guardias en el patio. Su corazón 
la impulsaba a acudir junto a Hippolita 
y advertirla del cruel destino que la aguardaba, 
pero no abrigaba duda alguna de que 
Manfredo iría allí en su busca, y de que su 
violencia le incitaría a duplicar la injuria que 
se proponía, dando rienda suelta a sus pasiones 
. El tiempo tal vez permitiera al príncipe 
reflexionar sobre los horribles propósitos que 
había concebido, o diera lugar a alguna circunstancia 
que favoreciese a la joven, si al 
menos por aquella noche pudiera eludir los 
odiosos propósitos de Manfredo. Pero ¡dónde 
ocultarse! ¡Cómo escapar a la persecución a 
que infaliblemente la sometería por todo el 
castillo! Mientras tales pensamientos cruzaban 
con rapidez por su mente, recordó un 
pasadizo subterráneo que conducía desde las 
bóvedas del castillo a la iglesia de San Nicolás 
. Podía alcanzar el altar antes de ser detenida, 
pues sabía que ni siquiera la violencia 
de Manfredo osaría profanar la santidad del 
lugar. Y si no se le ofrecía otro medio para 
liberarse, estaba decidida a encerrarse para 
siempre entre las vírgenes consagradas, cuyo 
convento se hallaba contiguo a la catedral. 
Con esta resolución, tomó una lámpara que 
ardía al pie de la escalera, y corrió hacia el 
pasadizo secreto. 
La parte baja del castillo estaba recorrida 
por varios claustros intrincados, y no resultaba 
fácil para alguien tan ansioso dar con la 
puerta que se abría a la caverna. Un terrible 
silencio reinaba en aquellas regiones subterráneas, 



salvo, de vez en cuando, algunas 
corrientes de aire que golpeaban las puertas 
que ella había franqueado, y cuyos goznes, al 
rechinar, proyectaban su eco por aquel largo 
laberinto de oscuridad. Cada murmullo le 
producía un nuevo terror, pero aún temía 
más escuchar la voz airada de Manfredo urgiendo 
a sus criados a perseguirla. Avanzaba 
sin hacer ruido, en la medida que su impaciencia 
se lo permitía, aunque se detenía a 
menudo y aguzaba el oído para saber si la 
seguían. En uno de esos momentos pensó oír 
un suspiro. La sacudió un temblor y retrocedió 
unos pocos pasos. Creyó oír andar a alguien 
. Se le heló la sangre, pues dedujo que 
se trataba de Manfredo. Por su mente cruzaron 
todas las ideas que el horror sería capaz 
de inspirar. Se lamentó de su precipitada huida, 
que la exponía a la ira del príncipe en un 
lugar donde sus gritos no serían capaces de 
atraer a alguien en su ayuda. Pero el sonido 
no parecía proceder de atrás. Si Manfredo 
sabía donde estaba, debió haberla seguido. 
Aún se hallaba en uno de los claustros, y los 
pasos que oyó eran demasiado claros para 
provenir del lugar por donde ella había pasado 
. Alentada por esta reflexión, y esperando 
hallar a un amigo en cualquiera que no fuese 
el príncipe, se disponía a avanzar cuando una 
puerta que permanecía entornada a alguna 
distancia, hacia la izquierda, se abrió suavemente 
. Pero antes de que su lámpara, que 
levantó, pudiera descubrir a quien había 
abierto aquella puerta, la persona en cuestión 
retrocedió precipitadamente al advertir la luz. 
Isabella, a quien el mínimo incidente le 
producía desánimo, dudó si continuar. El temor 
que le inspiraba Manfredo sobrepasaba 
cualquier otro terror. La circunstancia misma 
de que una persona la eludiera le infundió 
cierta audacia. Pensó que sólo podía tratarse 
de algún criado del castillo. Por su gentileza, 
la joven nunca se había creado enemigos, y 
la convicción de su propia inocencia alimentaba 
su esperanza de que, a menos que obedecieran 
la orden del príncipe de buscarla, los 
criados antes la auxiliarían que impedirían su 
fuga. Animándose con estas reflexiones, y 
creyendo, por lo que podía observar, que estaba 
cerca de la entrada de la caverna subterránea, 



se aproximó a la puerta que había 
sido abierta, pero al llegar a ella una súbita 
ráfaga de viento la azotó y extinguió su lámpara, 
dejándola en total oscuridad. 
Las palabras no pueden describir el horror 
de la situación de la princesa. Sola en tan 
deprimente lugar, impresos en su mente todos 
los terribles acontecimientos del día, sin 
esperanza de escapar, aguardando la llegada 
en cualquier momento de Manfredo y muy 
intranquila sabiendo que estaba al alcance de 
alguien, no sabía quién, que por alguna causa 
parecía ocultarse en las inmediaciones: todos 
estos pensamientos se agolpaban en su atribulado 
cerebro, y a punto estaba de verse 
abrumada por sus aprensiones. Se encomendó 
a todos los santos del cielo, y en su fuero 
interno imploró su amparo. Durante un lapso 
considerable permaneció en una agonía de 
desesperación. Por último, con la mayor cautela 
posible, buscó a tientas la puerta, y una 
vez la hubo encontrado penetró temblando en 
la bóveda desde la que le habían llegado los 
sonidos del suspiro y de los pasos. Le produjo 
una especie de alegría momentánea percibir 
un incierto y nebuloso rayo de luna procedente 
del techo de la bóveda, que parecía haberse 
desprendido y del cual pendía un fragmento 
de tierra o de obra de albañilería, que no 
podía distinguir bien y que parecía haber sido 
aplastado hacia el interior. Se apresuró a 
avanzar hacia esa grieta, cuando distinguió 
una forma humana de pie junto al muro. 
Gritó, creyéndola el fantasma de su prometido 
Conrado. La figura avanzó y dijo con 
voz sumisa: 
-No os alarméis, señora, que no os haré 
ningún mal. 
Isabella, algo animada por estas palabras 
y por el tono de voz del extraño, y coligiendo 
que debía ser la persona que había abierto la 
puerta, recobró suficiente entereza como para 
replicar: 
-Señor, quienquiera que seáis, tened piedad 
de una desdichada princesa al borde de 
la destrucción: ayudadme a escapar de este 
fatal castillo o, dentro de pocos momentos, 
pueden hundirme en la miseria para siempre. 
-¿Y qué puedo hacer para ayudaros? Yo 
moriría por defenderos, pero no estoy familiarizado 



con el castillo y quisiera... 
-Oh -exclamó Isabella, interrumpiendo 
apresuradamente al desconocido-, tan sólo 
ayudadme a encontrar una trampa que debe 
estar por algún sitio, y ése será el mejor servicio 
que podáis hacerme, pues no tengo un 
minuto que perder. 
Diciendo estas palabras, se agachó e indicó 
al desconocido que hiciera otro tanto y 
buscara una pequeña pieza de latón incrustada 
en una de las losas del pavimento. 
-Eso -aclaró- es el mecanismo que acciona 
un resorte cuyo secreto conozco. Si logro 
encontrarlo, podré escapar; si no, valeroso 
forastero, temo haberos mezclado en mis 
desdichas: Manfredo sospechará que sois 
cómplice de mi fuga, y seréis víctima de su 
resentimiento. 
-No doy valor a mi vida -replicó el desconocido-, 
y me producirá satisfacción perderla 
tratando de libraros de su tiranía. 
-Generoso joven, ¿cómo podré agradeceros 
...? 
Cuando pronunciaba estas palabras, un 
rayo de luna que penetró por la grieta en lo 
alto de aquella ruina, iluminó directamente el 
mecanismo que buscaban. 
-¡Oh, qué alegría! -dijo Isabella-. ¡Aquí está 
la puerta secreta! 
Y accionó el resorte, que se apartó y descubrió 
una argolla de hierro. 
-Levantad la trampa -pidió la princesa. 
El desconocido obedeció, y ante ellos aparecieron 
unos peldaños de piedra que descendían 
hacia una bóveda totalmente a oscuras 
. 
-Debemos bajar -dijo Isabella-. Seguidme. 
Por oscuro y deprimente que sea, no podemos 
errar el camino, pues conduce directamente 
a la iglesia de San Nicolás. Pero acaso 
-añadió la princesa en tono modesto- vos no 
tengáis razón alguna para abandonar el castillo 
y yo no precisaré más de vuestros servicios 
. Dentro de unos minutos estaré a salvo 
de la ira de Manfredo... Permitidme sólo saber 
a quién debo tanto agradecimiento. 
-No pienso abandonaros -replicó en tono 
vehemente el desconocido- hasta que os 
haya llevado a lugar seguro... No me consideréis, 
princesa, más generoso de lo que 



soy, pues vos sois mi principal preocupación 
... 
El desconocido fue interrumpido por un 
súbito rumor de voces que parecían aproximarse, 
y no tardaron en captar estas palabras: 
-No me habléis de nigromantes. Os digo 
que ella debe estar en el castillo, y la encontraré 
a pesar de los encantamientos. 
-¡Oh, cielos! -exclamó Isabella-. ¡Es la voz 
de Manfredo! ¡Daos prisa o estamos perdidos! 
Y cerrad la trampa tras de vos. 
Diciendo esto, descendió los peldaños precipitadamente, 
y el desconocido, al disponerse 
a correr en pos de ella, dejó que la trampa 
se deslizara de sus manos: cayó, y el resorte 
se cerró. Trató en vano de abrirla, pues no 
había observado la manera en que Isabella 
accionó el mecanismo, y no disponía de tiempo 
para hacer pruebas. Manfredo oyó el ruido 
de la trampa al caer, y guiándose por el sonido 
se apresuró en aquella dirección, seguido 
por sus criados provistos de antorchas. 
-¡Debe ser Isabella! -exclamó Manfredo 
antes de penetrar en la bóveda-. Escapa por 
el pasadizo subterráneo, pero no puede haber 
ido lejos. 
¡Cuál no fue la sorpresa del príncipe cuando, 
en lugar de Isabella, la luz de las antorchas 
le descubrieron al joven campesino al 
que creía confinado bajo el yelmo fatal! 
-¡Traidor! ¡Cómo has llegado hasta aquí! 
Te creía prisionero arriba, en el patio. 
-No soy un traidor -replicó el joven en tono 
desafiante-, ni soy responsable de vuestros 
pensamientos. 
-¡Villano presuntuoso! ¿Osas provocar mi 
ira? Dime, ¿cómo has escapado de allí arriba? 
Has sobornado a tus guardias, y responderán 
de ello con sus vidas. 
-Mi pobreza -dijo el campesino con calmalos 
exculpará: aunque son los ejecutores de 
la ira de un tirano, os guardan fidelidad y de 
muy buen grado cumplen vuestras injustas 
órdenes. 
-¿Eres tan audaz como para desafiar mi 
venganza? Pero las torturas te forzarán a 
decir la verdad. Dime, quiero saber quiénes 
son tus cómplices. 
-¡Ése fue mi cómplice! -respondió el joven 
sonriendo y señalando el techo. 



Manfredo ordenó que levantaran las antorchas, 
y vio que una de las carrilleras del yelmo 
encantado se había hincado en el pavimento 
del patio, cuando los criados lo dejaron 
caer sobre el campesino. Rompió la bóveda 
y abrió una grieta por la cual el campesino 
se deslizó unos minutos antes de que lo 
encontrara Isabella. 
-¿Has bajado por ahí? -preguntó Manfredo. 
-Por ahí -confirmó el joven. 
-¿Y qué ruido era ese que oí al entrar en el 
claustro? 
-Una puerta golpeó. Yo la oí tan bien como 
vos. 
-¿Qué puerta? -indagó Manfredo con impaciencia 
. 
-No estoy familiarizado con vuestro castillo 
. Es la primera vez que entro en él, y esta 
bóveda es la única parte de su interior donde 
he estado. 
-Pues yo te digo -insistió Manfredo, tratando 
de averiguar si el joven había descubierto 
la trampa- que oí el ruido por aquí, y 
también lo oyeron mis criados. 
-Mi señor -intervino uno de ellos en tono 
obsequioso-, seguro que era la trampa y que 
se disponía a escapar por ella. 
-¡A callar, estúpido! -le ordenó el príncipe, 
airado-. Si iba a escapar, ¿cómo es que sigue 
aquí? Yo sabré por su boca qué ruido fue el 
que oí. Dime la verdad, porque tu vida depende 
de que no mientas. 
-La verdad me es más cara que la vida, 
pero no compraré la una por el precio de la 
otra. 
-¡Vaya! ¡Un joven filósofo! -se mofó Manfredo- 
. Dime, pues, qué fue el ruido que oí. 
-Preguntadme aquello a lo que pueda responder, 
y dadme muerte instantánea si os 
miento. 
Manfredo, cuya impaciencia se acrecentaba 
ante la firmeza del valor y la indiferencia 
del joven, exclamó: 
-¡Pues bien, hombre veraz! Contesta: ¿fue 
la caída de la trampa lo que oí? 
-Lo fue. 
-¡Lo fue! ¿Y cómo llegaste a saber que 
aquí había una trampa? 
-Vi la placa de latón a la luz de la luna. 
-Pero ¿cómo supiste que eso era un cierre? 



¿Cómo descubriste el secreto de su apertura? 
-La Providencia, que me liberó del yelmo, 
fue capaz de encaminarme al mecanismo de 
cierre. 
-La providencia hubiera podido ir un poco 
más allá y ponerte fuera del alcance de mi 
resentimiento. Cuando la Providencia te enseñó 
a abrir el cierre, te abandonó por ser un 
estúpido que no sabe hacer uso de sus favores 
. ¿Por qué no proseguiste el camino que se 
te señaló para escapar? ¿Por qué cerraste la 
trampa antes de haber bajado los peldaños? 
-¿Puedo preguntarte, mi señor, por qué, 
sin estar familiarizado en absoluto con vuestro 
castillo, había yo de saber que esos peldaños 
conducían a algún sitio? Pero no quiero 
eludir vuestras preguntas. Quizá debiera 
haber explorado esos peldaños, pero no podían 
llevarme a una situación peor. La verdad 
es que dejé caer la trampa, y acto seguido 
llegasteis vos. Acababa de dar la alarma: 
¿qué me importaba ser capturado un minuto 
antes o después? 
-Para tu edad eres un villano decidido, pero 
pensándolo bien sospecho que te burlas de 
mí: aún no me has dicho cómo abriste el cierre 
. 
-Os lo mostraré, mi señor. 
Y tomando un fragmento de piedra caído 
de lo alto, se agachó sobre la trampa y em- 
pezó a golpear la placa de latón, con el propósito 
de ganar tiempo para que huyera la 
princesa. Esta presencia de ánimo, unida a la 
franqueza del joven, desconcertó a Manfredo. 
Incluso se sentía dispuesto a perdonar a alguien 
que había sido reo de un delito. Manfredo 
no era uno de esos tiranos salvajes que 
disfrutan mostrándose crueles sin que les 
provoquen. Las circunstancias de su fortuna 
habían vuelto adusto su temperamento, 
humano por su propia naturaleza, y sus virtudes 
estaban siempre dispuestas a manifestarse, 
a menos que la pasión oscureciera su 
juicio. 
Mientras el príncipe permanecía sumido en 
estas cavilaciones, el eco multiplicó un confuso 
rumor de voces por las distantes bóvedas. 
A medida que el sonido se acercaba, Manfredo 
distinguió el clamor de algunos de sus 
criados, a los que había distribuido por el castillo 



en busca de la princesa. 
-¿Dónde está mi señor? -llamaban-. ¿Dónde 
está el príncipe? 
-Aquí estoy -dijo Manfredo cuando se 
aproximaron-. ¿Habéis encontrado a la princesa? 
El primero que había llegado respondió: 
-¡Oh, mi señor! Me alegra encontraros. 
-¡Encontrarme! ¿Habéis encontrado a la 
princesa? 
-Así lo creíamos, mi señor -explicó el criado, 
con expresión aterrorizada-, pero... 
-Pero ¡¿qué?! -gritó el príncipe-. ¿Ha escapado? 
-Jaquez y yo, mi señor... 
-Sí, Diego y yo... -le interrumpió el segundo 
criado, que llegaba aún más agitado. 
-No habléis a la vez -exigió Manfredo-. Os 
pregunto dónde está la princesa. 
-No lo sabemos -respondieron al mismo 
tiempo-, pero el miedo nos nubla el sentido. 
-Ya me doy cuenta, estúpidos. ¿Qué os ha 
asustado así? 
-¡Oh, mi señor! -dijo Jaquez-. ¡Diego ha 
visto algo! Vuestra alteza no creería lo que 
hemos visto. 
-¿Qué nuevo absurdo es éste? -exclamó 
Manfredo-. Dadme una respuesta concreta o 
voto al cielo... 
-Mi señor -imploró el pobre hombre-, si 
vuestra alteza se dignara escucharme... Diego 
y yo... 
-Sí, Jaquez y yo -puntualizó su camarada. 
-¿Acaso no os prohibí hablar a la vez? Tú, 
Jaquez, contesta, porque ese otro idiota parece 
más ido que tú. ¿Qué ha ocurrido? 
-Mi señor, si vuestra alteza se dignara escucharme 
... Diego y yo, cumpliendo las órdenes 
de vuestra alteza, fuimos en busca de la 
joven dama, pero considerando que podíamos 
encontrarnos con el espectro de mi joven 
señor, el hijo de vuestra alteza, que Dios 
dé el descanso a su alma, puesto que no ha 
recibido cristiana sepultura... 
-¡Imbécil! -gritó Manfredo, rabioso-. ¿Es 
sólo un espectro lo que has viste? 
-¡Oh, peor! ¡Peor, mi señor! -exclamó Diego- 
. Ojalá hubiera visto diez espectros antes 
que eso. 
-¡Qué paciencia! Estos estúpidos me están 
confundiendo... ¡Fuera de mi vista, Diego! Y 
tú, Jaquez, dime si estás sobrio o deliras. 



Pareces capaz de razonar. El otro imbécil ¿se 
ha asustado y te ha contagiado el susto? 
Habla: ¿qué son esas fantasmagorías que ha 
visto? 
-Oh, mi señor -dijo Jaquez temblando-, iba 
a explicar a vuestra alteza que desde la fatal 
desgracia de la que ha sido víctima mi joven 
señor, a cuya alma Dios dé el descanso, ninguno 
de nosotros, fieles sirvientes de vuestra 
alteza, que sin duda lo somos, aunque seamos 
una pobre gente... Digo que ninguno de 
nosotros se ha atrevido a andar por el castillo 
sin compañía, así que Diego y yo, creyendo 
que la joven dama podía estar en la galería 
grande, subimos allí en su busca para avisarla 
de que vuestra alteza tenía algo que comunicarle 
. 
-¡Oh, qué torpes! -gritó Manfredo-. ¡Y 
mientras tanto la dejasteis escapar porque 
teníais miedo de los espectros! ¡Bribón! Ella 
me dejó en la galería y yo vengo ahora 
de allí. 
-Pues por lo que sé debe de seguir en ese 
lugar, ¡pero que el diablo me lleve si vuelvo a 
buscarla! ¡Pobre Diego! ¡No creo que llegue a 
recuperarse! 
-Recuperarse ¿de qué? ¿Es que no voy a 
enterarme de lo que ha aterrorizado a estos 
bribones? Pero estoy perdiendo el tiempo. 
¡Sígueme, esclavo! Yo mismo comprobaré si 
está en la galería. 
-¡Por el amor del cielo, mi buen señor - 
imploró Jaquez-, no vayáis a la galería! Creo 
que el mismo Satán está en la sala grande 
junto a la galería. 
Manfredo, que hasta entonces había considerado 
desprovisto de fundamento el pánico 
de sus sirvientes, se sintió afectado por la 
nueva circunstancia. Recordó la aparición del 
retrato y el súbito portazo al final de la galería 
. Con voz insegura preguntó, alterado, qué 
había en la sala grande. 
-Mi señor -contestó Jaquez-, cuando Diego 
y yo fuimos a la galería él iba delante, pues 
decía ser más valiente que yo. Al llegar no 
vimos a nadie. Miramos debajo de bancos y 
escabeles, y seguimos sin ver a nadie. 
-¿Estaban todos los cuadros en su lugar? - 
preguntó Manfredo. 
-Sí, mi señor, pero no se nos ocurrió mirar 



detrás de ellos. 
-¡Bueno, bueno! Continúa. 
-Cuando llegamos a la puerta de la sala 
grande, la encontramos cerrada. 
-¿Y no la pudisteis abrir? 
-¡Oh, sí, mi señor, pero ojalá el cielo no lo 
hubiera permitido! La abrió Diego, no yo. Él 
mostraba mucha audacia y quiso entrar, desoyendo 
mi consejo. Nunca más abriré una 
puerta cerrada. 
-¡No divagues! -le ordenó Manfredo, temblando- 
. Dime qué viste en la sala grande 
cuando abristeis la puerta. 
-¡Yo, mi señor, no vi nada! Estaba detrás 
de Diego, pero oí el ruido. 
-Jaquez -advirtió Manfredo en tono solemne-, 
dime, te conjuro a ello por las almas de 
mis antepasados: ¿qué viste y oíste? 
-Fue Diego quien lo vio, mi señor, no yo. 
Sólo oí el ruido. Apenas Diego abrió la puerta, 
gritó y echó a correr. Yo le imité y le pregunté: 
"¿Es el espectro?". "¡El espectro! -me respondió 
Diego-. No, no -y se le erizaron los 
cabellos-; creo que es un gigante. Revestido 
con armadura, pues le vi el pie y parte de la 
pierna, y eran tan grandes como el yelmo 
que está en el patio." Mientras pronunciaba 
estas palabras, mi señor, oímos que algo se 
movía violentamente, y el chirriar de una 
armadura, como si el gigante se levantara. 
Por lo que después me ha explicado Diego, 
cree que el gigante se hallaba acostado, pues 
el pie y la pierna estaban tendidos sobre el 
pavimento. Antes de que pudiéramos alcanzar 
el final de la galería, oímos la puerta de la 
sala grande golpear a nuestra espalda, pero 
no nos atrevimos a volvernos para comprobar 
si el gigante nos seguía... Ahora que lo pienso, 
hubiéramos debido oírlo si nos hubiera 
perseguido... Pero por el amor del cielo, mi 
buen señor, mandad a buscar al capellán para 
que exorcice el castillo, pues seguro que 
está encantado. 
-¡Ay, ay, os rogamos que lo hagáis -se 
apresuraron a exclamar todos los criados- o 
nos veremos obligados a abandonar el servicio 
de vuestra alteza! 
-¡Haya paz, cretinos! Y seguidme. Voy a 
averiguar qué significa todo esto. 
-¿Nosotros, mi señor? -gritaron al unísono- 



. No subiríamos a la galería ni por todas las 
rentas de vuestra alteza. 
El joven campesino, que había permanecido 
en silencio, habló ahora: 
-¿Me permitirá vuestra alteza intentar esta 
aventura? Mi vida nadie la aprecia: no temo a 
ningún ángel malo ni he ofendido a ninguno 
bueno. 
-Tu conducta vale más que tu aspecto - 
dijo Manfredo, mirándolo con sorpresa y admiración- 
. Te recompensaré por tu bravura, 
pero ahora -continuó con un suspiro- estoy 
tan abrumado que no me atrevo a confiar en 
otros ojos que no sean los míos. Por supuesto 
que te permito que me acompañes. 
Cuando Manfredo siguió a Isabella desde 
la galería, primero fue directamente al aposento 
de su esposa, pensando que la princesa 
se había refugiado allí. Hippolita, que conocía 
sus pasos, se levantó, movida por el ansia y 
el afecto, para recibir a su señor, a quien no 
había visto desde la muerte de su hijo. Corrió, 
transportada por una mezcla de gozo y 
pena, a estrecharse contra su pecho, pero él 
la rechazó con rudeza y preguntó: 
-¿Dónde está Isabella? 
-¡Isabella, mi señor! -replicó Hippolita, 
sorprendida. 
-¡Sí, Isabella! -exclamó imperiosamente 
Manfredo-. Quiero ver a Isabella. 
-Mi señor -intervino Matilda, que advertía 
la impresión que la conducta paterna había 
producido en su madre-, no la hemos visto 
desde que vuestra alteza la llamó a su aposento 
. 
-Dime dónde está -insistió el príncipe-; no 
quiero saber dónde estuvo. 
-Mi buen señor -dijo Hippolita-, vuestra 
hija os dice la verdad: Isabella nos dejó para 
acudir a vuestra llamada, y desde entonces 
no ha regresado. Pero calmaos, mi buen señor; 
retiraos a descansar, pues este desgraciado 
día os ha alterado. Isabella atenderá 
vuestras órdenes por la mañana. 
-¡Cómo! Entonces, ¿sabéis dónde está? 
Decídmelo al punto, pues no quiero perder un 
instante. -Y dirigiéndose a su esposa-: Y vos, 
mujer, ordenad a vuestro capellán 
que se presente ante mí en seguida. 
-Supongo -dijo Hippolita con calma- que 



Isabella se ha retirado a su aposento: no está 
acostumbrada a trasnochar tanto. Mi gracioso 
señor, permitidme saber qué os ha turbado 
hasta este extremo: ¿os ha ofendido Isabella? 
-No me molestéis con preguntas y decidme 
dónde está. 
-Matilda la llamará. Sentaos, mi señor, y 
recuperad vuestra fortaleza habitual. 
-¿Qué, estáis celosa de Isabella y por eso 
queréis hallaros presente en nuestra entrevista? 
-¡Santo cielo, mi señor! ¿Qué quiere decir 
vuestra alteza? 
-Lo sabréis a su tiempo -replicó el cruel 
príncipe-. Enviadme a vuestro capellán y esperad 
aquí mis órdenes. 
Dichas estas palabras salió corriendo de la 
habitación en busca de Isabella, dejando perplejas 
con sus palabras y su frenético comportamiento 
a las damas, perdidas en conjeturas 
acerca de lo que estaba pensando. 
Manfredo regresaba ahora de la bóveda, 
acompañado por el campesino y unos pocos 
sirvientes a los que había obligado a seguirle. 
Subió la escalera sin detenerse hasta llegar a 
la galería, en cuya puerta encontró a Hippoli- 
ta y a su capellán. Cuando Diego fue despedido 
por Manfredo, se encaminó directamente 
a los aposentos de la princesa, a contarle, 
alarmado, lo que había visto. La excelente 
dama, que no dudaba más que Manfredo sobre 
la realidad de la visión, fingió considerarla 
un delirio del criado. Pero queriendo preservar 
a su señor de una impresión adicional, y 
preparada por toda una serie de pesadumbres 
para no temblar por ninguna más, decidió 
hacer el primer sacrificio, si el hado había 
marcado aquella hora para su destrucción. 
Despachando a Matilda a su dormitorio, aunque 
ella se empeñaba en acompañar a su 
madre, y seguida sólo por el capellán, Hippolita 
recorrió la galería y la sala grande: ahora, 
con el alma serena como no la sentía desde 
hacía muchas horas, se reunió con su señor y 
le aseguró que la visión de la pierna y el pie 
gigantescos era una fabulación, sin duda una 
impresión causada en la mente de sus criados 
por el miedo y la oscura y lóbrega hora de la 
noche. Ella y el capellán habían examinado la 
estancia y lo hallaron todo en su orden acostumbrado 
. 



Manfredo, aunque convencido, como su 
esposa, de que la visión no había sido producto 
de la fantasía, se recobró un poco de la 
tempestad que reinaba en su mente, por la 
que habían pasado tantos acontecimientos 
extraños. Avergonzado también por su inhumano 
trato a una princesa que devolvía 
cada ofensa con renovadas muestras de ternura 
y dedicación, sintió que el amor rebrotaba 
en él y le asomaba a los ojos; pero no 
estaba menos avergonzado por sentir remordimiento 
hacia la persona contra la cual estaba 
maquinando un ultraje aún más amargo. 
Así pues, refrenó las inclinaciones de su corazón, 
y no se permitió concesiones a la piedad. 
El siguiente sentimiento que se apoderó de su 
alma fue una exquisita maldad. Dando por 
segura la imperturbable sumisión de Hippolita, 
se regocijaba porque no sólo aceptaría 
con resignación el divorcio, sino que obedecería, 
si a él le complacía, esforzándose en con- 
vencer a Isabella de que concediera su mano 
a su príncipe. Pero antes de que pudiera recrearse 
en tan horrible esperanza, recordó 
que Isabella no había sido hallada. Volviendo 
en sí, dio órdenes de que todas las avenidas 
del castillo fueran estrictamente custodiadas, 
y encargó a sus criados que no permitieran a 
nadie el paso, de lo que responderían con sus 
vidas. Al joven campesino, a quien se dirigió 
con afabilidad, le ordenó permanecer en una 
pequeña estancia, en lo alto de la escalera, 
donde había un camastro, y cuya llave se 
llevó consigo. Le dijo al joven que hablaría 
con él a la mañana siguiente. Despidió al servicio 
y, dirigiendo una hosca inclinación a 
Hippolita, se encaminó a su aposento. 
CAPÍTULO II 
Matilda, que por orden de Hippolita se 
había retirado a sus habitaciones, no estaba 
en buena disposición para descansar. El golpe 
que el destino había descargado sobre su 
hermano la había afectado profundamente. 
Le sorprendía no ver a Isabella, pero las extrañas 
palabras pronunciadas por su padre, y 
la oscura amenaza de éste a su esposa la 
princesa, acompañadas por el proceder más 
furibundo, habían llenado aquella mente gentil 
de terror y alarma. Esperaba ansiosa el 
regreso de Bianca, una joven doncella que la 



servía, a la que había enviado a averiguar 
dónde estaba Isabella. Bianca no tardó en 
aparecer e informó a su ama de lo que había 
sabido por los criados: que Isabella no había 
sido hallada en parte alguna. Explicó la aventura 
del joven campesino, descubierto en la 
bóveda, con muchos añadidos ingenuos a los 
incoherentes relatos de los domésticos. Se 
refirió principalmente a la pierna y el pie gigantescos 
vistos en la sala de la galería. Esta 
última circunstancia aterrorizó a Bianca hasta 
tal punto que se alegró cuando Matilda le dijo 
que no se retiraría a descansar, sino que velaría 
hasta que su madre se levantara. 
La joven princesa se perdía en conjeturas 
sobre la huida de Isabella y acerca de las 
amenazas de Manfredo a su madre. 
-Pero ¿qué asunto tan urgente le llevaría a 
convocar al capellán? -se interrogaba Matilda- 
. ¿Acaso pretende enterrar a mi hermano en 
privado en la capilla? 
-Oh, señora, ya lo adivino. Como os habéis 
convertido en su heredera, está impaciente 
por casaros: siempre ha ansiado tener más 
hijos, y ahora lo imagino deseando tener nietos 
. Estoy convencida, señora, de que finalmente 
os veré de novia. Buena señora, ¿no 
despediréis a vuestra fiel Bianca y pondréis 
por encima de mí a doña Rosaria, ahora que 
sois una gran princesa? 
-Mi pobre Bianca, ¡qué rápidos son tus 
pensamientos! ¡Yo una gran princesa! ¿Qué 
has observado en el proceder de Manfredo 
desde la muerte de mi hermano que revele 
un aumento de su ternura hacia mí? No, Bianca, 
su corazón sigue siéndome ajeno; pero 
es mi padre y no puedo quejarme. Si el cielo 
me cierra el corazón de mi padre, paga con 
creces mis escasos méritos con el amor de mi 
madre. ¡Oh, esa madre querida! Sí, Bianca, 
por eso me entristece el iracundo temperamento 
de Manfredo. Yo puedo soportar su 
rudeza para conmigo, pero me hiere el alma 
cuando soy testigo de su injustificada severidad 
hacia mi madre. 
-Oh, señora, todos los hombres tratan así 
a sus esposas cuando se cansan de ellas. 
-Pero tú me felicitabas cuando creías que 
mi padre se proponía disponer de mí. 
-Os consideraré una gran dama, suceda lo 



que suceda. No quiero que os encerréis en un 
convento, como desearíais y habríais hecho si 
no os lo impidiera vuestra madre, mi señora, 
que sabe que es mejor un mal marido que 
estar sin marido. ¡Cielos! ¿Qué es ese ruido? 
¡Que san Nicolás me perdone! Estaba bromeando 
. 
-Es el viento que silba entre las almenas 
de la torre, arriba: lo has oído cientos de veces 
. 
-No, no había nada malo en lo que he dicho: 
no es pecado hablar del matrimonio. Así 
pues, señora, como iba diciendo, si mi señor 
Manfredo os ofrece como esposa a un apuesto 
y joven príncipe, le haréis una inclinación y 
le diréis que preferís tomar el velo. 
-¡Gracias al cielo no corro semejante peligro! 
Ya sabes cuántas peticiones de mi mano 
ha rechazado mi padre. 
-Y vos le dais las gracias, como una hija 
obediente, ¿verdad, señora? Pero suponed 
que mañana por la mañana os convoca a la 
gran sala del consejo, y allí encontráis, junto 
a él, a un amable joven príncipe, con grandes 
ojos negros, una despejada y blanca frente y 
varoniles rizos como si brotaran de un surtidor 
. En resumen, señora, un joven héroe parecido 
al retrato del buen Alfonso que se encuentra 
en la galería, ante el cual os sentáis 
durante horas para contemplarlo. 
-No hables con ligereza de esa pintura -la 
interrumpió Matilda suspirando-. Sé que la 
adoración con que miro ese cuadro es insólita, 
pero no estoy enamorada de una superficie 
coloreada. El carácter de ese virtuoso 
príncipe, la veneración que mi madre me ha 
inspirado hacia su memoria, las oraciones 
que no sé por qué razón me ha enseñado a 
recitar ante su tumba, todo eso me ha convencido 
de que, por una razón u otra, mi destino 
está vinculado a algo relacionado con ese 
personaje. 
-¡Dios mío, señora! ¿Y cómo podría ser 
eso? Siempre he oído que vuestra familia no 
tenía relación alguna con la suya, y desde 
luego no logro entender por qué mi señora, la 
princesa, os envía una fría mañana o un 
húmedo atardecer a orar ante su tumba: no 
figura como santo en el almanaque. Si habéis 
de rezar, ¿por qué no os permite dirigiros a 



nuestro gran santo Nicolás? A él le rezo yo 
para encontrar marido. 
-Quizá mi mente estaría menos confusa si 
mi madre me explicara las razones, pero es el 
misterio con que procede lo que me inspira... 
No sé cómo decirlo. Como nunca actúa por 
capricho, estoy segura de que hay algún fatal 
secreto en el fondo... No, ya sé de qué se 
trata: en la agonía de su pena por la muerte 
de mi hermano, pronunció unas palabras que 
me asustaron mucho... 
-Oh, querida señora, ¿que dijo? 
-No. Si un progenitor deja escapar unas 
palabras que preferiría no haber pronunciado, 
un hijo no debe repetirlas. 
-¡Cómo! ¿Se arrepintió de lo que dijo? Sin 
duda podéis confiar en mí, señora. 
-Sí en lo que se refiere a mis secretillos, si 
es que los tengo, pero no en los de mi madre. 
Un hijo no ha de tener ojos ni oídos más que 
para lo que mande su progenitor. 
-Desde luego habéis nacido para santa, 
señora, y nadie puede resistirse a su propia 
vocación: al final acabaréis en un convento. 
Pero mi señora Isabella no se mostraría tan 
reservada conmigo: me permite que le hable 
de hombres jóvenes, y cuando un apuesto 
caballero vino al castillo, me confió su deseo 
de que vuestro hermano Conrado se le pareciera 
. 
-Bianca, no te permito que te refieras a mi 
hermano de manera poco respetuosa. Isabella 
tiene un carácter alegre, pero su alma es 
tan pura como su virtud. Conoce tu afición 
por las charlas vanas, y quizá alguna vez la 
ha alimentado para alejar la melancolía, y 
aliviar así la soledad en que mi padre nos 
mantiene. 
-¡Santa María! -exclamó Bianca levantándose- 
. Querida señora, ¿no habéis oído algo? 
¡Sin duda este castillo está encantado! 
-¡Calla y escuchemos! Creo haber oído una 
voz, pero ha debido de ser una ilusión. Supongo 
que me has contagiado tus terrores. 
-¡Por supuesto, por supuesto, señora! -dijo 
Bianca, al borde del llanto a causa de la angustia- 
. Estoy segura de haber oído una voz. 
-¿Alguien ocupa la habitación de abajo? 
-Nadie se ha atrevido desde que el gran 
astrólogo, el tutor de vuestro hermano, se 



ahorcó allí. Seguro, señora, que su espectro y 
el del joven príncipe se han reunido en esa 
habitación. ¡Cielos! ¡Corramos a los aposentos 
de vuestra madre! 
-No te inquietes. Si son almas en pena, 
podemos aliviar sus sufrimientos preguntán- 
doles. No tienen por qué causarnos daño 
puesto que no las hemos ofendido. Y si lo 
pretendieran, ¿estaremos más seguras en un 
aposento que en otro? Alcánzame mi rosario. 
Rezaremos y luego nos dirigiremos a ellas. 
-Oh, querida señora, por nada del mundo 
hablaría yo con un espectro. 
Apenas hubo pronunciado estas palabras, 
oyeron abrirse la ventana de la pequeña 
habitación de abajo. Escucharon atentamente, 
y a los pocos minutos creyeron oír cantar 
a una persona, pero no entendieron sus palabras 
. 
-No puede tratarse de un espíritu maligno 
-dijo la princesa en voz baja-. Indudablemente 
es alguien de los nuestros. Abre la ventana 
y reconoceremos la voz. 
-No me atrevo, señora. 
-Eres muy tonta -le recriminó Matilda 
abriendo suavemente la ventana. 
Pero el ruido que la princesa produjo fue 
oído por la persona que se encontraba abajo, 
la cual dejó de cantar. 
-¿Hay alguien ahí abajo? -preguntó la 
princesa-. Si lo hay, que hable. 
-Sí -respondió una voz desconocida. 
-¿Quién es? 
-Un forastero. 
-¿Qué forastero? ¿Cómo has llegado a hora 
tan inusual, cuando todas las puertas del castillo 
están cerradas? 
-No estoy aquí por mi voluntad -contestó 
la voz-, pero excusadme, señora, si he perturbado 
vuestro descanso: ignoraba que alguien 
me oía. Dormid y perdonadme. 
He abandonado un lecho incómodo y he 
venido a pasar las horas tediosas contemplando 
la hermosa proximidad de la mañana, 
impaciente por abandonar este castillo. 
-Tus palabras y tu tono -observó Matildarevelan 
melancolía: si eres desdichado, te 
compadezco. Si te aflige la pobreza, házmelo 
saber: te encomendaré a la princesa, cuya 
benéfica alma siempre se desvive por los afligidos, 



y te socorrerá. 
-Por supuesto que soy desdichado - 
reconoció el extraño- y no sé lo que es la 
riqueza, pero no me quejo de la suerte que 
me ha deparado el cielo: soy joven y estoy 
sano, y no me avergüenzo de ganarme el 
sustento. Pero no me creáis orgulloso ni penséis 
que desdeño vuestros generosos ofrecimientos 
. Os recordaré en mis oraciones, y 
rezaré porque se derramen bendiciones sobre 
vuestra gracia y sobre vuestra noble señora. 
Si suspiro es por otros, no por mí. 
-Ya sé de quién se trata, señora -susurró 
Bianca a la princesa-. Con seguridad es el 
joven campesino, ¡y a fe mía que está enamorado! 
¡Qué encantadora aventura! Interroguémosle, 
señora. Él no os conoce, y os 
toma por una de las doncellas de mi señora 
Hippolita. 
-¿No te da vergüenza, Bianca? -le recriminó 
la princesa-. ¿Qué derecho tenemos a penetrar 
en los secretos del corazón de este 
joven? Parece virtuoso y franco, y nos dice 
que es desdichado: ¿te conceden esas circunstancias 
algún ascendiente sobre él? 
¿Somos merecedoras de su confianza? 
-¡Dios mío, señora, que poco sabéis del 
amor! Los enamorados no experimentan placer 
mayor que hablar de sus amadas. 
-¿Y quieres convertirme en la confidente 
de un campesino? 
-Bueno, pues dejadme hablarle a mí -dijo 
Bianca-. Aunque tengo el honor de ser dama 
de vuestra alteza, no siempre he ocupado 
una posición tan elevada. Además, si el amor 
nivela los rangos, también los levanta. Siento 
respeto por cualquier joven enamorado. 
-¡Calla, boba! Aunque ha dicho que era 
desdichado, de ello no hay que deducir que 
esté enamorado. Piensa en todo lo que ha 
ocurrido hoy, y dime si no hay otros infortunios 
que los causados por el amor. 
"Forastero -añadió la princesa-, si el culpable 
de tus desgracias no eres tú, y el remedio 
entra en las posibilidades de la princesa 
Hippolita, me comprometo en su nombre a 
protegerte. Cuando abandones este castillo, 
busca al padre Jerónimo, un santo, en el convento 
junto a la iglesia de San Nicolás, y 
cuéntale tu historia hasta donde creas conveniente 



. Él no dejará de informar a la princesa, 
que es como una madre para todos los que 
precisan su ayuda. Y ahora adiós: no ¡es 
apropiado para mí continuar una conversación 
con un hombre a hora tan desusada. 
-¡Que los santos os guarden, graciosa dama! 
Pero, ah, si un pobre forastero sin mérito 
alguno puede atreverse a rogar un minuto 
más de atención... ¡Qué suerte la mía, la 
ventana no se ha cerrado! ¿Puedo formular 
una pregunta? 
-Habla rápido -dijo Matilda-. Amanece, y 
cuando los campesinos se dirijan a los campos 
nos verán. ¿Qué quieres preguntar? 
-No sé... No sé si me atreveré -empezó el 
joven, titubeando-, pero la bondad con que 
me habéis hablado me alienta. ¡Señora! 
¿Puedo confiar en vos? 
-¡Cielos! -exclamó Matilda-. ¿Qué quieres 
decir? ¿Que pretendes confiarme? Habla sinceramente, 
si tu secreto es apropiado para un 
corazón virtuoso. 
-Quisiera preguntar si lo que he oído a los 
criados es cierto, y la princesa, ha desaparecido 
del castillo. 
-¿Por qué quieres saberlo? Tus primeras 
palabras revelaban una gravedad prudente y 
cabal. ¿Has venido aquí para indagar en los 
secretos de Manfredo? Adiós. Me he 
equivocado contigo. 
Y diciendo estas palabras, Matilda se apresuró 
a cerrar la ventana, sin dar al joven 
tiempo de replicar. 
-Hubiera sido más prudente -le dijo la 
princesa a Bianca, en tono algo duro- dejarte 
conversar con ese campesino. Su curiosidad 
se parece a la tuya. 
-No me corresponde discutir con vuestra 
alteza, pero tal vez yo le hubiese formulado 
preguntas más adecuadas que las que vos os 
habéis dignado dirigirle. 
-¡Oh, sin duda; tú eres una persona muy 
discreta! ¿Puedo saber qué le hubieras preguntado? 
-A menudo un espectador ve mejor el juego 
que quienes participan en él. ¿Cree vuestra 
alteza que su pregunta sobre mi señora 
Isabella era fruto de la mera curiosidad? No, 
no, señora. Hay en eso más de lo que advertís 
vos, las altas personalidades. Me dijo López 
que todos los criados creen que ese joven 



campesino ayudó a mi señora Isabella a escapar 
. Ahora os ruego que observéis... Vos y 
yo sabemos que mi señora Isabella nunca 
estuvo muy ilusionada con vuestro hermano 
el príncipe. ¡Bueno! Pues lo mataron en el 
momento crítico. Y no acuso a nadie. Un yelmo 
cae de la luna, o al menos eso dijo mi 
señor, vuestro padre. Pero López y todo el 
servicio afirman que ese avispado joven es 
un mago, y que robó el yelmo de la tumba de 
Alfonso. 
-Termina con esa rapsodia de impertinencias 
. 
-No, señora, por favor. Pero es muy extraño 
que mi señora Isabella desaparezca ese 
mismo día, y que a ese joven hechicero lo 
encuentren junto a la trampa. Yo no acuso a 
nadie, pero si la muerte de mi joven señor 
hubiera sido natural... 
-No te atrevas a dudar, no abrigues la menor 
sospecha de la pureza de mi querida Isabella 
. 
-Pura o no pura se ha ido. Encuentran a un 
extraño al que nadie conoce. Vos misma le 
interrogasteis: os dijo estar enamorado, o 
que era desdichado, que es lo mismo. Admitió 
que su desdicha se debía a causa ajena, 
¿y quién es desdichado por otro si no le ama? 
Y se apresura a preguntar inocentemente, el 
pobre, si mi señora Isabella ha desaparecido. 
-Sin duda tus observaciones no carecen 
totalmente de fundamento. La fuga de Isabella 
me sorprende, y la curiosidad de ese forastero 
es muy extraña, pero Isabella nunca 
me ha ocultado un pensamiento. 
-Eso es lo que os ha dicho, para sonsacaros 
vuestros secretos. Pero quién sabe, señora, 
si ese forastero es un príncipe disfrazado. 
Vamos, señora, dejadme abrir la ventana y 
hacerle unas preguntas. 
-No; se las haré yo misma. Si sabe algo de 
Isabella no será digno de que siga conversando 
con él. 
Se disponía a abrir la ventana cuando oyeron 
tañer la campana en la poterna del castillo, 
a la derecha de la torre donde se hallaba 
Matilda. Aquello disuadió a la princesa de 
reanudar la conversación con el forastero. 
Tras un momento de silencio, la princesa le 
dijo a Bianca: 



-Estoy convencida de que cualquiera que 
sea la causa de la huida de Isabella no se 
debe a ningún motivo indigno. Si ese forastero 
tuvo algo que ver con el caso, ella debe 
estar satisfecha de su fidelidad y su valor. He 
observado que las palabras del joven estaban 
penetradas de una piedad poco común. ¿No 
te lo ha parecido también a ti, Bianca? No 
hablaba como un rufián; sus frases eran propias 
de un hombre bien nacido. 
-Os dije, señora, que estaba segura de que 
era un príncipe disfrazado. 
-Pero si él la ha ayudado a escapar, ¿cómo 
entiendes que no la acompañara en su huida? 
¿Por qué exponerse innecesaria e imprudentemente 
al resentimiento de mi 
padre? 
-Por lo que a eso se refiere, si pudo salir 
de debajo del yelmo, ya encontrará maneras 
de escapar a la ira de vuestro padre. No me 
cabe la menor duda de que lleva consigo algún 
talismán. 
-Tú todo lo arreglas con magia. Pero un 
hombre que tiene relación con espíritus infernales 
no se atreve a usar las tremendas y 
santas palabras que él ha pronunciado. ¿No 
has observado con qué fervor se comprometió 
a encomendarme al cielo en sus oraciones? 
Sí, sin duda Isabella fue convencida por 
su piedad. 
-¡Me alabáis la piedad de un joven y una 
damisela que traman escaparse! No, no; mi 
señora Isabella no es la que creíais. Por supuesto 
que en vuestra compañía acostumbraba 
suspirar y alzar los ojos, porque sabe 
que sois una santa; pero en cuanto volvíais la 
espalda... 
-Te equivocas respecto a ella. Isabella no 
es una hipócrita: tiene un adecuado sentido 
de la devoción, pero nunca fingió una vocación 
de la que carecía. Al contrario, siempre 
combatió mi inclinación al claustro, y aunque 
reconozco que su desaparición es para mí un 
misterio que me confunde, pues parece contradecir 
nuestra amistad, no puedo olvidar el 
desinteresado afecto con que siempre se 
opuso a que yo tomara el velo. Deseaba verme 
casada, aunque mi dote supondría una 
merma del patrimonio de los hijos que ella 
tuviera con mi hermano. Por consideración a 



ella prestaré crédito a este joven campesino. 
-¿Creéis entonces que existe algún vínculo 
entre ellos? 
Mientras Bianca hablaba, llegó corriendo al 
aposento un criado y anunció que la señora 
Isabella había sido hallada. 
-¿Dónde? -preguntó Matilda 
-Se ha acogido a sagrado en la iglesia de 
San Nicolás. El propio padre Jerónimo ha 
traído la noticia, y ahora está abajo, con su 
alteza. 
-¿Dónde está mi madre? 
-En su aposento, señora, y os llama. 
Manfredo se levantó al romper el alba y se 
dirigió al aposento de Hippolita, para preguntarle 
por Isabella. Mientras la interrogaba, se 
anunció que Jerónimo solicitaba hablar con 
él. Manfredo, sin sospechar la razón de la 
presencia del fraile, y sabiendo que Hippolita 
lo empleaba para sus caridades, ordenó que 
pasara, con el propósito de dejarlos solos y 
continuar él su búsqueda de Isabella. 
-¿Queréis verme a mí o a la princesa? - 
preguntó Manfredo. 
-A ambos -respondió el santo varón-. La 
señora Isabella... 
-¿Qué le ocurre? -se apresuró a interrumpirle 
Manfredo. 
-... está junto al altar de San Nicolás. 
-Pues no es asunto de Hippolita -decidió 
Manfredo, confuso-. Vamos a mi habitación, 
padre, e informadme de cómo llegó hasta allí. 
-No, mi señor -replicó aquel hombre bueno 
con una firmeza y autoridad que impresionó 
incluso al decidido Manfredo, que no podía 
dejar de admirar las virtudes de Jerónimo, 
propias de un santo-. Mi encargo es para los 
dos y, con la venia de vuestra alteza, en presencia 
de ambos os lo comunicaré. Pero primero, 
mi señor, debo preguntar a la princesa 
si conoce la causa de que la señora Isabella 
abandonara vuestro castillo. 
-A fe mía que no -respondió Hippolita-. 
¿Acaso Isabella me atribuye complicidad? 
-Padre -terció Manfredo-, con el debido 
respeto a vuestro sagrado ministerio, aquí el 
soberano soy yo, y no voy a permitir que un 
sacerdote entrometido se interfiera en los 
asuntos de mi casa. Si tenéis algo que decir, 
aguardadme en mi aposento. No tengo la 



costumbre de mantener a mi esposa al corriente 
de los asuntos secretos de mis estados 
. No son cosa de mujeres. 
-Mi señor -dijo el santo varón-, no me inmiscuyo 
en los secretos de las familias. Mi 
función consiste en promover la paz, no en 
fomentar divisiones; en predicar el 
arrepentimiento y enseñar a los hombres a 
dominar sus tercas pasiones. Olvido la poco 
caritativa observación de vuestra alteza, pero 
sé cuál es mi deber, y soy el ministro de un 
príncipe más poderoso que Manfredo. Escuchad 
al que habla por mi boca. 
Manfredo temblaba de rabia y vergüenza. 
La contención de Hippolita no ocultaba su 
pasmo y la impaciencia por saber en qué pararía 
todo aquello, y su silencio ponía de manifiesto 
su respeto hacia Manfredo. 
-La señora Isabella -prosiguió Jerónimo- se 
encomienda a vuestras altezas, os agradece 
la amabilidad con que ha sido tratada en 
vuestro castillo, y deplora la pérdida de vuestro 
hijo y su desdicha por no convertirse en la 
hija de tan prudentes y nobles príncipes, a los 
que siempre respetará como padres. Reza sin 
cesar por la unión y felicidad entre ambos. - 
Manfredo mudó el color-. Pero como ya no le 
es posible continuar con vos, os pide vuestro 
consentimiento para permanecer en sagrado 
hasta que sepa noticias de su padre. En caso 
de que éste haya fallecido, reclama su libertad, 
con la aprobación de sus custodios, para 
optar por un matrimonio adecuado. 
-No daré mi consentimiento -manifestó el 
príncipe-. Insisto en que regrese al castillo sin 
dilación. Soy responsable de su persona ante 
sus custodios, y no la pondré en otras manos 
que no sean las mías. 
-Vuestra alteza comprenderá que eso ya 
no es lo conveniente -replicó el fraile. 
-No admito lecciones -advirtió Manfredo 
enrojeciendo-. La conducta de Isabella da 
lugar a las más extrañas sospechas... Ese 
joven villano fue por lo menos el cómplice de 
su huida si no la causa de ella. 
-¡La causa! -le interrumpió Jerónimo-. ¿La 
causa fue un joven? 
-¡Esto no se puede consentir! -gritó Manfredo- 
. ¿Me va a desafiar en mi propio palacio 
un monje insolente? Tú eres cómplice de sus 



amores, lo adivino. 
-Rezaría para que el cielo aclarase vuestras 
poco caritativas conjeturas, si vuestra 
alteza no supiera, en conciencia, cuán injustamente 
me acusa. Ruego el perdón para 
semejante mezquindad, e imploro a vuestra 
alteza que deje en paz a la princesa en ese 
lugar sagrado, donde no corre el riesgo de 
verse perturbada por fantasías mundanas tan 
inanes como las palabras de amor de un 
hombre. 
-Y yo os pido que traigáis a la princesa para 
que cumpla con su deber. 
-El mío es evitar su regreso. Está donde 
los huérfanos y las doncellas se hallan más 
seguros frente a las perversidades y las vilezas 
de este mundo. Y nada salvo la autoridad 
de un padre la sacará de allí. 
-¡Yo soy su padre! -gritó Manfredo-. Y la 
reclamo. 
-Ella quería teneros por padre, pero el cielo, 
que ha impedido ese parentesco, ha disuelto 
para siempre los vínculos que os unían 
. Anuncio a vuestra alteza... 
-¡Detente, hombre osado! ¡Y teme mi ira! 
-Reverendo padre -intervino Hippolita-, a 
vuestro ministerio no convienen los respetos 
humanos: habéis de decir lo que el deber os 
imponga, pero el mío consiste en no oír nada 
que desagrade a mi señor. Me retiraré a mi 
oratorio y rezaré a la Santísima Virgen para 
que os inspire con sus santos consejos, y 
para que devuelva al corazón de mi gracioso 
señor la paz y la gentileza que le son habituales 
. 
-¡Mujer excelente! -dijo el fraile-. Señor, 
estoy a vuestra disposición. 
Acompañado por el fraile, Manfredo se dirigió 
a su aposento. 
-Me percato, padre -dijo, cerrando la puerta-, 
de que Isabella os ha puesto al corriente 
de mi propósito. Ahora, escuchad mi resolución 
y obedeced. Razones de estado, las razones 
más urgentes, mi propia seguridad y la 
de mi pueblo, exigen que tenga un hijo. Resulta 
vano esperar un heredero de Hippolita. 
He escogido a Isabella. Debéis traerla de 
vuelta, y aún debéis hacer más. Me consta la 
influencia que ejercéis sobre Hippolita: su 
conciencia está en vuestras manos. Admito 



que es una mujer sin tacha: su alma es celestial 
y desdeña la mezquina grandeza de 
este mundo. Vos podríais retirarla de él. Convencedla 
para que consienta en la disolución 
de nuestro matrimonio y se retire a un monasterio 
. Puede fundar uno, si lo desea, y 
tendrá los medios para ser tan generosa con 
vuestra orden como ella o vos podáis desear. 
Así apartaréis las calamidades que penden 
sobre nuestras cabezas y contraeréis el mérito 
de salvar el principado de Otranto de la 
destrucción. Sois un hombre prudente, y 
aunque el ardor de mi temperamento me 
traicione con algunas expresiones impropias, 
honro vuestra virtud y deseo deberos la tranquilidad 
de mi vida y la conservación de mi 
familia. 
-¡Hágase la voluntad del cielo! Yo no soy 
más que su indigno instrumento. Él se sirve 
de mi lengua para advertiros, príncipe, contra 
vuestros injustificables designios. Las ofensas 
a la virtuosa Hippolita claman al Altísimo. Os 
reprendo por vuestros propósitos adúlteros 
de repudiarla, y os conmino a que abandonéis 
vuestro incestuoso plan respecto a la que iba 
a ser vuestra hija. El cielo, que la ha librado 
de vuestra furia, cuando las pruebas a las 
que ha sido sometida tan recientemente 
vuestra casa deberían haberos inspirado 
otros pensamientos, continuará protegiéndola 
. Incluso yo, pobre e insignificante fraile, 
soy capaz de protegerla de vuestra violencia. 
Yo, un pecador a quien sin caridad alguna 
vuestra alteza ha acusado de ser cómplice de 
no sé qué amores, rechazo los halagos con 
los que os habéis complacido en tentar mi 
honradez. Amo mi orden, honro las almas 
devotas y respeto la piedad de vuestra princesa, 
pero no traicionaré la confianza que ha 
depositado en mí, ni serviré la causa de la 
religión con complacencias falaces y pecaminosas 
. ¡Desgraciado! ¡El bienestar del estado 
depende de que vuestra alteza tenga un hijo! 
El cielo se mofa de la cortedad de miras del 
hombre. Ayer no más, ¿qué casa era más 
grande y floreciente que la de Manfredo? 
¿Dónde está ahora el joven Conrado? Señor, 
respeto vuestras lágrimas, pero no pienso 
impedirlas. ¡Dejadlas fluir, príncipe! Pesarán 
más ante el cielo para procurar bienestar a 



vuestros súbditos, que un matrimonio que, 
fundado en la lujuria o en la política, nunca 
podrá prosperar. El cetro, que ha pasado de 
la estirpe de Alfonso a vos, no puede ser protegido 
mediante una unión que la Iglesia 
nunca permitirá. Si es la voluntad del Altísimo 
que el nombre de Manfredo perezca, resignaos, 
mi señor, a sus decretos. Y mereceréis 
entonces una corona que jamás os quitarán. 
Venid, mi señor; me complace esa tristeza. 
Regresemos junto a la princesa: no está al 
tanto de vuestras crueles intenciones, y yo no 
tengo intención de alarmarla. Ya habéis visto 
con qué gentil paciencia, con qué esfuerzos 
amorosos escuchó y rechazó escuchar el alcance 
de vuestra culpa. Sé que desea abrazaron 
y aseguraros su inalterable afecto. 
-Padre, os equivocáis en cuanto a mi compunción 
. Es cierto que honro las virtudes de 
Hippolita; creo que es una santa, y desearía, 
por la salvación de mi alma, estrechar el vínculo 
que nos unió. Pero, ¡ah, padre, vos no 
conocéis lo más amargo de mis congojas! 
Hace algún tiempo que tengo escrúpulos sobre 
la legalidad de nuestro enlace: Hippolita 
está emparentada conmigo en cuarto grado. 
Es cierto que obtuvimos dispensa, pero me 
han informado de que ella estuvo prometida 
a otro, y esto pesa en mi corazón: ¡a este 
estado de unión ilegal imputo la prueba que 
ha recaído sobre mí con la muerte de Conrado! 
Liberad mi conciencia de esta carga, disolved 
mi matrimonio y culminad la meritoria 
tarea que vuestras divinas exhortaciones han 
comenzado en mi alma. 
¡Cuán hiriente fue la angustia que sintió el 
santo varón al advertir la actitud, del obstinado 
príncipe! Temió por Hippolita, a cuya 
ruina lo veía decidido, y también consideraba 
que si Manfredo desistía de recobrar a Isabe- 
lla, su impaciencia por tener un hijo le empujaría 
hacia otra mujer que acaso no se mostrara 
tan insensible a la tentación del rango 
principesco. Por unos momentos, el buen fraile 
permaneció sumido en sus pensamientos. 
Por último, considerando que la dilación le 
daba alguna esperanza, pensó que el proceder 
más sensato sería evitar que el príncipe 
desesperara de recuperar a Isabella. Sabía 
que podía contar con ella, debido a su afecto 



por Hippolita y a la aversión que le había manifestado 
experimentar hacia las intenciones 
de Manfredo. Secundaría, pues, sus propósitos 
hasta que la Iglesia fulminara con sus 
censuras el divorcio. Con esta idea, y como si 
le impresionaran los escrúpulos del príncipe, 
dijo al cabo: 
-Mi señor, he estado ponderando lo que ha 
dicho vuestra alteza. Si en verdad el motivo 
de vuestra repugnancia hacia vuestra virtuosa 
cónyuge es el escrúpulo de conciencia, 
¡lejos de mí tratar de endurecer vuestro corazón! 
La Iglesia es una madre indulgente, así 
que mostradle vuestras angustias, pues sólo 
ella puede llevar consuelo a vuestra alma, 
bien satisfaciendo vuestra conciencia o, tras 
el examen de vuestras reservas, devolviéndoos 
la libertad y poniendo a vuestro alcance 
los medios lícitos para la continuidad de 
vuestro linaje. En este caso, si la señora Isabella 
consintiera... 
Manfredo, convencido de que se había impuesto 
al santo varón, o que su anterior 
arranque no había sido más que un tributo a 
las apariencias, se sintió muy gozoso por 
aquel súbito giro, y repitió las más generosas 
promesas si lograba su propósito gracias a la 
mediación del fraile. El bienintencionado sacerdote 
permitió que se engañara, plenamente 
decidido a desbaratar sus planes en lugar 
de secundarlos. 
-Como ahora nos entendemos -dijo el 
príncipe-, espero, padre, que me complaceréis 
en un punto. ¿Quién es el joven que encontramos 
en la bóveda? Ha debido ser cóm- 
plice en la fuga de Isabella. Decidme la verdad: 
¿es su amante o es el intermediario de 
una pasión ajena? A menudo he sospechado 
de la indiferencia de Isabella hacia mi hijo: 
un millar de circunstancias se agolpan en mi 
mente para confirmarme en esa sospecha. 
Ella misma la comprendía tan bien que mientras 
conversábamos en la galería, se anticipó 
y se justificó a sí misma aduciendo la frialdad 
de Conrado. 
El fraile, que nada sabía del joven salvo lo 
que de pasada le dijo la princesa, ignoraba lo 
que había sido de él. Sin reflexionar lo bastante 
sobre la impetuosidad del temperamento 
de Manfredo, pensó que no estaría de más 



sembrar las semillas de los celos en su mente: 
podían reportarle utilidad más adelante, 
para que el príncipe desconfiara de Isabella, 
si seguía empeñado en aquella unión, o bien 
para distraer su atención hacia derroteros 
equivocados. Entonces dedicaría sus pensamientos 
a una intriga ilusoria, que le impediría 
lanzarse a una nueva persecución. Con 
esta desdichada política, respondió de manera 
que Manfredo se reafirmara en la creencia 
de que había alguna relación entre Isabella y 
el joven. El príncipe, cuyas pasiones necesitaban 
poco combustible para encenderse, se 
sintió rabioso ante la idea que sugería el fraile 
. 
-¡Llegaré hasta el final de esta intriga! - 
gritó y, abandonando bruscamente a Jerónimo, 
ordenándole que permaneciera allí hasta 
su regreso, corrió hasta el gran salón del castillo 
y mandó que compareciera el campesino- 
. ¡Tú, audaz impostor! -exclamó el príncipe 
en cuanto vio al joven-. ¿Qué hay ahora de tu 
cacareada sinceridad? ¿Fueron la Providencia 
y la luz de la luna las que te descubrieron el 
cierre de la trampa? Dime, valeroso muchacho, 
quién eres y desde cuándo conoces a la 
princesa. Y cuida de responder con menos 
engaños que anoche, o las torturas te arrancarán 
la verdad. 
El joven, comprendiendo que había sido 
descubierta su participación en la huida de la 
princesa, y deduciendo que nada de cuanto 
dijera podía ya beneficiarla o perjudicarla, 
respondió: 
-No soy un impostor, mi señor, ni merezco 
esas oprobiosas palabras. Contesté a cada 
una de las preguntas que vuestra alteza me 
formuló anoche con la misma sinceridad con 
que hablaré ahora. Y no por miedo a vuestras 
torturas, sino porque mi alma aborrece la 
falsedad. Os ruego que repitáis las preguntas, 
mi señor. Estoy dispuesto a daros las satisfacciones 
que pueda. 
-Ya conoces mis preguntas, y sólo quieres 
ganar tiempo a fin de preparar una evasión. 
Responde: ¿quién eres? ¿Desde cuándo conoces 
a la princesa? 
-Soy un campesino de la aldea vecina y mi 
nombre es Teodoro. La princesa me encontró 
anoche en la bóveda. Con anterioridad nunca 



la había visto. 
-Puedo creerte mucho o poco, según me 
plazca. Pero quiero oír tu propia versión, antes 
de considerar su veracidad. Dime, ¿qué 
razón te dio la princesa para que la ayudaras 
a huir? Tu vida depende de la respuesta. 
-Me dijo que estaba al borde de la destrucción, 
y que si no podía escapar del castillo, al 
cabo de pocos momentos se hallaría en peligro 
de convertirse en una miserable para 
siempre. 
-Y con tan frágil fundamento, con las razones 
de una muchacha tonta, ¿arriesgaste mi 
enfado? 
-Yo no temo el enfado de ningún hombre 
cuando una mujer en apuros se pone bajo mi 
protección. 
Durante este interrogatorio, Matilda se dirigía 
al aposento de Hippolita. En el extremo 
superior del salón donde se hallaba Manfredo, 
había una galería de madera con ventanas 
enrejadas, por la que iban a pasar Matilda y 
Bianca. Al oír la voz de su padre, y viendo a 
los criados reunidos en torno a él, se detuvo 
para ver de qué se trataba. El prisionero no 
tardó en atraer su atención: la seguridad y 
compostura con que respondía y la galantería 
de su última respuesta, que fueron las primeras 
palabras que ella distinguió, la inclinaron 
en su favor. Su persona era noble, apuesta y 
con aplomo, aun en aquella situación, pero su 
contención no tardó en atraer toda su simpatía 
. 
-¡Cielos! Bianca -dijo la princesa en voz 
baja-, ¿estoy soñando? ¿No es ese joven el 
vivo retrato de la pintura de Alfonso que hay 
en la galería? 
No pudo continuar, pues la voz de su padre 
aumentaba de tono con cada palabra: 
-Esta bravuconería supera tu anterior insolencia 
. Ya experimentarás la ira que has osado 
desdeñar. Apresadlo y atadlo. Las primeras 
noticias que tenga la princesa de su campeón 
serán que por su causa lo han decapitado 
. 
-La injusticia que cometéis conmigo -dijo 
Teodoro- me convence de que hice bien en 
librar a la princesa de vuestra tiranía. ¡Ojalá 
sea feliz, cualquiera que sea mi suerte! 
-¡Eres su amante! -gritó Manfredo, furioso- 



. Un campesino en trance de muerte no manifiesta 
esos sentimientos. Dime, dime, muchacho 
temerario, quién eres o el potro te 
arrancará tu secreto. 
-Ya me habéis amenazado de muerte, a 
pesar de haberos dicho la verdad. Si ése es 
todo el estímulo que puedo esperar por mi 
sinceridad, no me siento tentado de satisfacer 
más vuestras vanas curiosidades. 
-Entonces, ¿no quieres hablar? 
-No. 
-Sacadlo al patio. Ahora mismo quiero ver 
su cabeza separada del cuerpo. 
Matilda se desmayó al oír estas palabras. 
Bianca se puso a gritar: 
-¡Socorro! ¡Socarro! ¡La princesa ha muerto! 
Ante estas palabras, Manfredo se levantó y 
preguntó qué ocurría. El joven campesino, 
que también las había oído, quedó horrorizado, 
y preguntó ansiosamente lo mismo. Pero 
Manfredo ordenó que lo sacaran corriendo al 
patio y que lo retuvieran allí para ejecutarlo, 
mientras él se informaba de la causa de los 
gritos de Bianca. Cuando lo supo, consideró 
que eran fruto del pánico femenino, y ordenó 
que Matilda fuera trasladada a su aposento. 
Corrió luego al patio, y llamando a uno de los 
guardias, hizo que Teodoro se arrodillara y se 
dispusiera a recibir el tajo fatal. 
El impasible joven recibió la amarga sentencia 
con una resignación que conmovió todos 
los corazones salvo el de Manfredo. Aquél 
deseaba ante todo saber el significa do de las 
palabras que había oído sobre la princesa, 
pero desistió por temor a exasperar aún más 
al tirano en contra de ella. La única gracia 
que se dignó solicitar fue que se le permitiera 
disponer de un confesor, para ponerse en paz 
con el cielo. Manfredo, que esperaba enterarse 
de la historia del joven a través del confesor, 
se apresuró a complacerle, y convencido 
de que el padre Jerónimo secundaba ahora 
sus propósitos, ordenó que lo llamaran para 
atender al prisionero. El santo varón, que 
había sido incapaz de prever la catástrofe que 
había ocasionado su imprudencia, cayó dé 
rodillas ante el príncipe y le conjuró de la 
manera más solemne para que no vertiera 
sangre inocente. Se acusó a sí mismo, en los 
términos más amargos, por su indiscreción, 



se esforzó en disculpar al joven y no regateó 
medios para apaciguar la rabia del tirano. 
Manfredo, más encendido que tranquilizado 
por la intercesión de Jerónimo, cuya retractación 
le infundía sospechas de que él y el joven 
le habían engañado, ordenó al fraile que 
cumpliera con su deber, advirtiéndole que no 
le concedería al prisionero muchos minutos 
para su confesión. 
-Ni yo los pido, mi señor -dijo el infortunado 
joven-. Mis pecados, ¡gracias al cielo!, no 
han sido numerosos ni exceden los que cabría 
atribuir a mi edad. Secad vuestras lágrimas, 
buen padre, y acabemos cuanto antes. Este 
mundo es malo, y yo no tengo razón alguna 
para lamentar abandonarlo. 
-¡Oh, desgraciado joven! -dijo Jerónimo-. 
¿Cómo puedes soportar mi vista con paciencia? 
¡Yo soy tu asesino! ¡He sido yo quien ha 
hecho recaer sobre ti esta hora de infortunio! 
-Os perdono con toda el alma, como espero 
que el cielo me perdone a mí. Escuchad mi 
confesión, padre, y dadme vuestra bendición. 
-¿Cómo puedo prepararte para tu tránsito? 
No puedes salvarte sino perdonando a tus 
enemigos, ¿y puedes perdonar a este hombre 
impío? 
-Puedo y lo hago. 
-Y esto ¿no os conmueve, príncipe cruel? - 
preguntó el fraile. 
-Os mandé llamar para que lo confesarais 
-replicó Manfredo con dureza-, no para que 
intercedierais por él. Primero me predispusisteis 
contra él: ¡que su sangre recaiga sobre 
vuestra cabeza! 
-¡Eso es, eso es! -admitió el santo varón 
atormentado por la tristeza-. Vos y yo nunca 
esperaremos ir a donde este bendito joven 
irá. 
-¡Acabemos! -urgió Manfredo-. No me 
convencerán más los lloriqueos de los curas 
que los gritos de las mujeres. 
-¡Cómo! -dijo el joven-. ¿Es posible que mi 
hado haya ocasionado lo que he oído? ¿De 
nuevo está la princesa en tu poder? 
-Lo único que haces es recordarme la causa 
de mi ira. Prepárate porque éste es tu último 
momento. 
El joven, que sintió crecer su indignación y 
que estaba conmovido por la pena que, según 



veía, había infundido en todos los circunstantes, 
así como en el fraile, se sobrepuso 
a sus emociones y, despojándose del jubón 
y desabrochándose el cuello, se arrodilló 
para orar. Al inclinarse, la camisa le resbaló 
por el hombro y descubrió la herida de un 
sanguinario flechazo. 
-¡Cielos! ---exclamó el santo varón levantándose- 
. ¿Qué veo? ¡Es mi hijo! ¡Mi Teodoro! 
Las emociones que en este punto se desataron 
cabe imaginarlas, pero no pueden ser 
descritas. Las lágrimas de los asistentes se 
interrumpieron más por el asombro que por 
la alegría. Parecían preguntar a su señor, 
mirándole a los ojos, qué debían sentir. Sorpresa, 
duda, ternura, respeto se sucedían en 
el rostro del joven. Éste recibió modesto y 
sumiso la efusión de las lágrimas y los abrazos 
del anciano. Temeroso de alentar la esperanza, 
y sospechando por todo lo ocurrido 
que no cedería la inflexibilidad de Manfredo, 
dirigió una mirada al príncipe, como diciéndole: 
"¿Puedes permanecer inconmovible ante 
una escena como ésta?". 
El corazón de Manfredo era capaz de emoción 
. El asombro le hizo olvidar la ira, pero su 
orgullo le impidió sentirse afectado. Incluso 
dudaba de que aquel descubrimiento no fuera 
un ardid del fraile para salvar al joven. 
-¡Qué significa esto! ¿Cómo puede ser 
vuestro hijo? ¿Es propio de vuestro ministerio 
o de vuestra fama de santidad reconocer como 
hijo a un campesino, fruto de vuestros 
amores pecaminosos? 
-¡Oh, Dios! ¿Acaso dudáis de que es mi 
hijo? ¿Podría experimentar esta angustia si 
no fuera su padre? ¡Salvadlo, buen príncipe, 
salvadlo, y haced conmigo lo que queráis! 
-¡Salvadlo, salvadlo por este santo varón! 
-gritaron los presentes. 
-¡Silencio! -les atajó Manfredo con dureza- 
. Para estar dispuesto a perdonar necesito 
saber más. El bastardo de un santo puede no 
ser un santo él mismo. 
-¡Eso es una injuria, señor! -dijo Teodoro-. 
No añadáis el insulto a la crueldad. Si soy el 
hijo de este hombre venerable, aunque no 
sea príncipe como tú, la sangre que corre por 
mis venas... 
-Sí -le interrumpió el fraile-, su sangre es 



noble; no es el ser abyecto que vos decís, mi 
señor. Es mi hijo legítimo, y Sicilia puede 
enorgullecerse de pocas casas más antiguas 
que la de Falconara. Pero, oh, señor, ¿qué es 
la sangre? ¿Qué es la nobleza? Todos nosotros 
somos reptiles, miserables criaturas pecadoras 
. Tan sólo la piedad puede diferenciarnos 
del polvo del que venimos y al que 
debemos volver. 
-Cortad vuestro sermón -le advirtió Manfredo- 
. Olvidáis que ya no sois el fraile Jerónimo, 
sino el conde de Falconara. Contadme 
vuestra historia, que ya tendréis tiempo de 
hacer consideraciones morales luego, si no 
conseguís gracia para este obstinado criminal 
. 
-¡Madre de Dios! -exclamó el fraile-. ¿Es 
posible que mi señor pueda negar a un padre 
la vida de su único hijo, perdido hace mucho 
tiempo? Arrestadme, mi señor, mofaos de mí, 
causadme aflicción, aceptad mi vida por la 
suya, pero ¡salvad a mi hijo! 
-¿Podéis ahora sentir lo que es perder a un 
único hijo? -dijo Manfredo-. Hace unas pocas 
horas me predicabas la resignación: mi casa, 
si el destino así lo quería, debía perecer. Pero 
el conde de Falconara... 
-Oh, mi señor, confieso haberos ofendido, 
pero no agravéis los sufrimientos de un anciano 
. Yo no me enorgullezco de mi familia, ni 
creo en tales vanidades... Es la naturaleza la 
que ruega por este muchacho, es la memoria 
de la mujer amada que le dio el ser... Ella, 
Teodoro, ¿ha muerto? 
-Su alma hace tiempo que está con los 
bienaventurados -respondió Teodoro. 
-¿Cómo? -exclamó Jerónimo-. Dime... No, 
¡ella es feliz! ¡Todos mis cuidados son ahora 
para ti! Mi temido señor, ¿querréis... querréis 
garantizarme la vida de mi pobre muchacho? 
-Regresad a vuestro convento, traed aquí 
a la princesa, obedecedme en todo lo que ya 
sabéis, y os prometo conservar la vida de 
vuestro hijo. 
-¡Oh, mi señor! ¿Es la honradez el precio 
que debo pagar por la seguridad de este 
amado joven? 
-¡Por mí! -exclamó Teodoro-. Mil muertes 
me sean dadas antes que manchar tu conciencia 
. ¿Qué es exactamente lo que el tirano 



quiere de vos? ¿Está la princesa a 
salvo de su poder? ¡ Protegedla, venerable 
anciano! Y dejad que toda su ira caiga sobre 
mí. 
Jerónimo se esforzó en contener la impetuosidad 
del joven, y antes de que Manfredo 
respondiera, se oyó un galopar de caballos y, 
de pronto, a la puerta del castillo, un toque 
de broncínea trompeta. En el mismo instante, 
las plumas negras del yelmo encantado, que 
aún permanecía al otro lado del patio, se agitaron 
tempestuosamente y se inclinaron tres 
veces, como si su invisible portador hiciera 
reverencias. 
CAPÍTULO III 
A Manfredo el corazón le dio un vuelco 
cuando vio que el penacho del milagroso 
yelmo se agitaba con el sonido de la trompeta 
. 
-¡Padre! -le dijo a Jerónimo, al que ahora 
dejó de tratar como conde de Falconara-. 
¿Qué significan estos portentos? Si he ofendido 
... -Las plumas eran sacudidas con 
más violencia que antes-. ¡Soy un príncipe 
desdichado! ¡Padre santo! ¿No me asistiréis 
con vuestras plegarias? 
-Mi señor, sin duda el cielo está disgustado 
por vuestras mofas a quienes lo sirven. Someteos 
a la iglesia y dejad de perseguir a sus 
ministros. Liberad a este inocente joven y 
aprended a respetar mi sagrado ministerio. 
Con el cielo no se juega. 
-Como veis... -La trompeta volvió a sonar- 
. Reconozco que he sido demasiado impulsivo 
. Padre, acudid a la puerta y preguntad 
quién es. 
-¿Me garantizáis la vida de Teodoro? 
-Sí, pero preguntad quién está ahí afuera. 
Jerónimo se echó al cuello de su hijo y 
descargó un torrente de lágrimas que ponía 
de manifiesto la alegría de su alma. 
-Me prometisteis acudir a la puerta -le recordó 
Manfredo. 
-Pensé que vuestra alteza me permitiría 
daros primero las gracias con este tributo de 
mi corazón. 
-Id, querido señor -dijo Teodoro-; obedeced 
al príncipe. Yo no merezco que por mi 
causa demoréis su satisfacción. 
Jerónimo preguntó quién llegaba y recibió 



respuesta: 
-Un heraldo. 
-¿En nombre de quién? 
-Del caballero del sable gigantesco. Y debo 
hablar con el usurpador de Otranto. 
Jerónimo regresó junto al príncipe y no dejó 
de repetirle el mensaje palabra por palabra 
. Apenas empezó a hablar el fraile, Manfredo 
se sintió aterrorizado, pero al oírse tratar 
de usurpador, su rabia rebrotó y se reavivó 
todo su coraje. 
-¡Usurpador! ¡Insolente villano! ¿Quién osa 
poner en duda mi título? Retiraos, padre, que 
éste no es asunto de monjes: yo mismo voy 
al encuentro de ese presuntuoso. Id a vuestro 
convento y preparad el regreso de la princesa: 
vuestro hijo será el rehén de vuestra 
fidelidad. Su vida depende de vuestra obediencia 
. 
-¡Santo cielo, mi señor! Vuestra alteza 
hace sólo un instante perdonó sin condiciones 
a mi hijo. ¿Tan pronto habéis olvidado la intercesión 
de lo alto? 
-Lo alto no envía heraldos para discutir el 
título de un príncipe legítimo. Dudo también 
que dé a conocer su voluntad a través de los 
frailes. Pero eso es asunto vuestro, no mío. 
Ahora ya conocéis mis órdenes, y no será un 
heraldo impertinente quien salve a vuestro 
hijo si no regresáis con la princesa. 
Las réplicas del santo varón fueron vanas. 
Manfredo mandó que lo condujeran a la poterna 
y lo sacaran del castillo, y ordenó a 
algunos de sus criados que llevaran a Teodoro 
a lo alto de la torre negra y que una vez 
allí lo vigilaran estrechamente. Apenas permitió 
que padre e hijo intercambiaran un apresurado 
abrazo antes de partir. Acto seguido 
se dirigió al salón y, tomando asiento en el 
trono principesco, ordenó que compareciera 
el heraldo. 
-Bien, insolente, ¿qué quieres de mí? 
-Me presento ante ti, Manfredo, usurpador 
del principado de Otranto, de parte del renombrado 
e invencible caballero del sable 
gigantesco. En nombre de su señor, Federico, 
marqués de Vicenza, solicita a la señora Isabella, 
hija de dicho príncipe, que tú has mantenido 
indigna y traidoramente en tu poder, 
sobornando a sus falsos custodios, durante su 



ausencia. Te exige que renuncies al principado 
de Otranto, que usurpaste al citado señor 
Federico, el pariente más cercano del último 
señor legítimo, Alfonso el Bueno. Si no cumples 
al instante estas justas demandas, te 
desafía en singular combate a última sangre. 
Y diciendo esto, el heraldo dejó caer su 
bastón. 
-¿Y dónde está el jactancioso que te envía? 
-A una legua de distancia. Viene para imponerte 
la reclamación de su señor, puesto 
que él es un auténtico caballero y tú, un 
usurpador y un raptor. 
Aunque el desafío era injurioso, Manfredo 
consideró que no le convenía provocar al 
marqués. Sabía que su reclamación estaba 
bien fundada, y no era la primera vez que la 
escuchaba. Los antepasados de Federico 
habían llevado el título de príncipes de Otranto, 
pero su descendencia directa se extinguió 
con la muerte de Alfonso el Bueno. Manfredo, 
su padre y su abuelo eran demasiado podero- 
sos para que la casa de Vicenza prevaleciera 
sobre ellos. Federico, un joven príncipe marcial 
y amable, casó con una hermosa y joven 
dama de la que se había enamorado, la cual 
murió al alumbrar a Isabella. Esa muerte 
afectó al príncipe hasta el punto de impulsarle 
a tomar la cruz y trasladarse a Tierra Santa, 
donde resultó herido en un enfrentamiento 
con los infieles, cayó prisionero y fue dado 
por muerto. Cuando estas nuevas llegaron a 
oídos de Manfredo, sobornó a los custodios 
de Isabella para que se la entregaran como 
esposa de su hijo Conrado: con esta alianza 
se proponía unir los derechos de ambas casas 
. Al morir Conrado, fue aquel plan lo que 
le indujo tan súbitamente a querer desposar 
él mismo a Isabella. Y por la misma razón 
decidió ahora esforzarse en obtener el consentimiento 
de Federico para esa boda. También 
le inspiró la idea de invitar al campeón 
de Federico a su castillo antes de que fuera 
informado de la huida de Isabella. Por eso 
prohibió terminantemente a los criados men- 
cionarla ante ningún miembro del séquito del 
caballero. 
-Heraldo -dijo Manfredo tras estas reflexiones-, 
regresa junto a tu amo y dile que 
antes de dirimir nuestras diferencias con la 



espada, Manfredo quisiera mantener una 
conversación con él. Dile que será bienvenido 
a mi castillo donde, por mi fe de caballero, 
tendrá una cortés acogida, y plena seguridad 
para él y su séquito. Si no podemos arreglar 
nuestras diferencias por medios amistosos, 
juro que podrá partir con plena garantía. Entonces 
nos daremos satisfacción de acuerdo 
con la ley de las armas. ¡Pongo por testigos 
de ello a Dios y a la Santísima Trinidad! 
El heraldo hizo tres reverencias y se retiró. 
Durante esta entrevista, la mente de Jerónimo 
estuvo agitada por mil pasiones encontradas 
. Temía por la vida de su hijo, y su 
primera idea fue convencer a Isabella de que 
regresara al castillo. Pero no menos alarmado 
se sentía al pensar en la unión de aquélla con 
Manfredo. Temía la ilimitada sumisión de 
Hippolita a la voluntad de su señor, aunque 
no dudaba de poder invocar su piedad para 
que no consintiera en el divorcio, si lograba 
acercarse a ella. Pero si Manfredo descubría 
que el obstáculo provenía de él, podía resultar 
igualmente fatal para Teodoro. Estaba 
impaciente por saber de dónde provenía el 
heraldo, que con tanta franqueza había impugnado 
el título de Manfredo, pero no se 
atrevía a ausentarse del convento, pues Isabella 
podía huir, y esa fuga serle imputada a 
él. Regresó desconsolado al monasterio, indeciso 
sobre qué hacer. Un monje con el que 
se encontró en el porche y observó su expresión 
melancólica le preguntó: 
-Oh, hermano, ¿es verdad que hemos perdido 
a nuestra excelente princesa Hippolita? 
El santo varón se estremeció y exclamó: 
-¿Qué has dicho, hermano? Ahora mismo 
vengo del castillo y la he dejado en perfecta 
salud. 
-Martelli ha pasado por el convento hace 
apenas un cuarto de hora procedente del castillo, 
y ha informado de que su alteza había 
muerto. Todos nuestros hermanos se han 
dirigido a la capilla, a rezar por su venturoso 
paso a mejor vida, y me han encargado que 
aguardara tu llegada. Saben de tu santo afecto 
por esa buena señora, y están ansiosos 
por la aflicción que te causará su muerte... 
Por supuesto que todos nosotros tenemos 
razones para llorar por ella, pues era como 



una madre para nuestra casa... Pero esta 
vida no es más que un peregrinar y no debemos 
quejarnos... Todos la seguiremos, ¡y 
ojalá que nuestro fin sea como el suyo! 
-Buen hermano, tú sueñas. Te digo que 
vengo del castillo y dejé a la princesa bien... 
¿Dónde está la señora Isabela? 
-¡Pobre dama! Le comuniqué la triste nueva 
y le ofrecí consuelo espiritual. Le recordé 
lo transitorio de nuestra condición mortal y le 
aconsejé que tomara el velo. Cité el ejemplo 
de la santa princesa Sancha de Aragón... 
-Tu celo fue laudable -dijo Jerónimo impaciente-, 
pero era innecesario, pues Hippolita 
se encuentra bien... Al menos confío en que 
gracias a Dios lo esté. No he oído nada en 
sentido contrario... Aunque tal vez sean cosas 
del príncipe... Bueno, hermano, pero ¿dónde 
está la señora Isabella? 
-No lo sé. Lloró mucho y dijo que deseaba 
retirarse a su aposento. 
Jerónimo se separó bruscamente de su 
compañero y corrió a la habitación de la princesa, 
pero no la halló. Preguntó a los criados 
del convento, pero nadie pudo dar noticias de 
ella. Buscó en vano por todo el monasterio y 
en la iglesia, y despachó mensajeros por todo 
el vecindario, para que se informaran de si la 
habían visto, pero sin resultado. La perplejidad 
del santo varón fue indescriptible. Consideró 
que Isabella, sospechando que Manfredo 
había precipitado la muerte de su esposa, se 
había alarmado, escondiéndose en algún lugar 
más secreto. Esta nueva huida probablemente 
llevaría al extremo la furia del príncipe 
. La noticia de la muerte de Hippolita, aunque 
parecía casi increíble, aumentó su consternación, 
y si bien la fuga de Isabella revelaba 
su aversión hacia Manfredo como esposo, 
Jerónimo no se tranquilizó por ello, puesto 
que hacía peligrar aún más la vida de su 
hijo. Decidió regresar al castillo, haciéndose 
acompañar por varios hermanos que atestiguaran 
su inocencia ante Manfredo y, si fuera 
necesario, intercedieran en favor de Teodoro. 
Mientras tanto, el príncipe había salido al 
patio y ordenado que se abrieran de par en 
par las puertas del castillo para recibir al desconocido 
caballero y a su séquito. A los pocos 
minutos llegó la cabalgata. La precedían dos 



heraldos con varas. Iba luego otro heraldo, 
seguido por dos pajes y dos trompetas. A 
continuación, un centenar de guardias a pie y 
otros tantos caballos. Detrás, cincuenta infantes 
vestidos de escarlata y negro, los colores 
del caballero. Después, un caballo enjaezado. 
Sendos heraldos flanqueaban a un caballero 
en su montura, llevando un gallardete con las 
armas de Vicenza y de Otranto cuarteladas, 
circunstancia que ofendió mucho a Manfredo, 
si bien reprimió su resentimiento. Dos pajes 
más. El confesor del caballero rezando el rosario 
. Otros cincuenta infantes, ataviados 
como los anteriores. Dos caballeros con armadura 
completa, con la visera bajada, camaradas 
del caballero principal. Los escuderos 
de estos dos caballeros, llevando 
sus escudos y divisas. El escudero del caballero 
. Un centenar de gentileshombres portando 
una espada enorme, y al parecer 
abrumados bajo su peso. Seguía el caballero 
en un corcel castaño, con armadura completa, 
lanza en posición de descanso y el rostro 
enteramente oculto por la visera, rematada 
por un gran penacho de plumas escarlata y 
negras. Cincuenta guardias a pie con tambores 
y trompetas cerraban el cortejo, que se 
distribuyó a derecha e izquierda para dejar 
sitio al caballero principal. 
En cuanto llegó a la puerta, se detuvo. Se 
adelantó el heraldo, que leyó de nuevo el 
desafío. Los ojos de Manfredo estaban fijos 
en la espada gigante, y apenas pareció 
prestar oídos a la lectura. Pero su atención 
no tardó en verse atraída por una ráfaga de 
viento que se levantó a sus espaldas. Se volvió 
y distinguió el penacho del yelmo encantado 
agitado de la misma extraordinaria manera 
que antes. Se precisaba un valor como 
el de Manfredo para no hundirse bajo un cúmulo 
de circunstancias que parecían anunciar 
su destino fatal. Haciendo gala ante aquellos 
forasteros de su coraje de siempre, dijo con 
audacia: 
-Señor caballero, quienquiera que seas te 
doy la bienvenida. Si eres de naturaleza mortal, 
tu valor hallará a un igual, y si eres un 
auténtico caballero, evitarás emplear la brujería 
para triunfar en tu empeño. Tanto si 
estos presagios provienen del cielo como del 



infierno, Manfredo confía en la rectitud de su 
causa y en la ayuda de san Nicolás, que 
siempre ha protegido su casa. Desmonta, 
señor caballero, y reposa. Mañana tendrás 
ocasión de combatir, ¡y que el cielo haga prevalecer 
la causa más justa! 
El caballero no respondió, pero desmontó y 
Manfredo le acompañó al gran salón del castillo 
. Cuando atravesaban el patio, el caballero 
se detuvo para contemplar el milagroso yelmo 
y, arrodillándose, pareció rezar para sus 
adentros unos minutos. Incorporándose, hizo 
una señal al príncipe para proseguir. Cuando 
hubieron entrado en el salón, Manfredo propuso 
al forastero que se desarmara, pero 
éste negó con la cabeza. 
-Señor caballero -dijo Manfredo-, esto no 
es cortés. ¡Pero a fe mía que no os traicionaré! 
Ni tendréis queja alguna del príncipe de 
Otranto. No me propongo ninguna treta y 
espero lo mismo de vos. Ésta es mi prenda -y 
le tendió su anillo-: vuestros amigos y vos 
gozaréis de las leyes de la hospitalidad. Descansad 
hasta que traigan los refrigerios. Daré 
órdenes para el alojamiento de vuestro séquito 
y regresaré. 
Los tres caballeros hicieron una reverencia, 
como aceptando la cortesía. Manfredo 
ordenó que el séquito del forastero fuera 
conducido a la hospedería anexa, fundada 
por la princesa Hippolita para acoger a peregrinos 
. Cuando daban la vuelta al patio para 
regresar a la puerta, la espada gigantesca 
escapó de sus portadores y, cayendo al suelo 
junto al yelmo, permaneció inamovible. Manfredo, 
casi habituado a los fenómenos sobrenaturales, 
encajó la sorpresa de este nuevo 
prodigio, y regresando al salón, donde para 
entonces ya se había preparado el festín, invitó 
a sus silenciosos huéspedes a ocupar sus 
lugares. A pesar de su gran inquietud, Manfredo 
se esforzó en animarles. Les formuló 
varias preguntas, pero sólo se le respondió 
por señas. Se levantaron las viseras lo imprescindible 
para comer. 
-Señores, sois los primeros huéspedes que 
he acogido tras estos muros que se niegan a 
mantener conversación alguna conmigo. Creo 
que no es habitual que los príncipes arriesguen 
su estado y dignidad por unos forasteros 



mudos. Decís haber venido en nombre de 
Federico de Vicenza: siempre he oído que era 
un caballero galante y cortés. Me atrevo a 
pensar que no consideraría indigno alternar 
en sociedad con un príncipe que es su igual y 
que no resulta desconocido por sus hechos de 
armas. Pero persistís en vuestro silencio. 
¡Bueno! Proceded como gustéis, pues según 
las leyes de la hospitalidad y de la caballería 
sois amos bajo este techo y podéis hacer lo 
que gustéis. Pero, ea, servidme un cubilete 
de vino: no rechazaréis brindar conmigo a la 
salud de vuestras bellas damas. 
El caballero principal suspiró, se persignó y 
se dispuso a levantarse de la mesa. 
-Señor caballero -dijo Manfredo-, lo que he 
dicho ha sido una broma; no quisiera obligaros 
a nada. Haced lo que gustéis. Puesto que 
vuestro ánimo no es alegre, permanezcamos 
tristes. Tal vez otros asuntos os interesen 
más. Retirémonos y tal vez lo que tengo que 
deciros os agrade más que mis vanos esfuerzos 
por entreteneros. 
Manfredo condujo a los tres caballeros a 
una cámara interior, cerró la puerta e, invitándolos 
a sentarse, empezó a hablar, dirigiéndose 
al personaje principal: 
-Por lo que he entendido, señor caballero, 
habéis venido en nombre del marqués de 
Vicenza para reclamar a la señora Isabella, su 
hija, que fue prometida ante la Santa iglesia 
a mi hijo, con el consentimiento de sus custodios 
legales. Y para pedirme que renuncie a 
mis dominios en favor de vuestro señor, que 
se considera el más próximo pariente del 
príncipe Alfonso, que en paz descanse. Empezaré 
por la última de vuestras demandas. 
Debéis saber, y vuestro señor lo sabe, que 
heredé el principado de Otranto de mi padre, 
don Manuel, quien a su vez lo recibió de su 
padre, don Ricardo. Alfonso, el antepasado de 
vuestro señor, murió sin descendencia en 
Tierra Santa, y legó sus estados a mi abuelo 
don Ricardo, en consideración a sus fieles 
servicios... -El forastero meneó la cabeza-. 
Señor caballero -continuó Manfredo en tono 
apasionado-, Ricardo era un hombre valeroso, 
recto y piadoso. Así lo atestigua la generosa 
fundación de la iglesia y los dos conventos 
anexos. Profesaba especial devoción por 



san Nicolás. Mi abuelo era incapaz; digo, señor, 
que don Ricardo era incapaz... Excusadme, 
pero vuestra interrupción me ha hecho 
perder el hilo... Venero la memoria de mi 
abuelo... ¡Bien, señores! Él gobernó este estado 
con la fuerza de su buena espada y con 
el favor de san Nicolás. Y otro tanto hizo mi 
padre y lo mismo haré yo, señores, pase lo 
que pase. Pero Federico, vuestro señor, es 
más cercano por parentesco... He consentido 
en someter mi título a lo que decida la espada 
... ¿Implica eso que ese título sea ilegítimo? 
Podía haber preguntado dónde está Federico, 
vuestro señor. Se cuenta que murió 
en cautividad. Decís, y vuestras acciones lo 
confirman, que vive. No lo discuto. Puedo, 
señores; puedo, pero no lo hago. Otros príncipes 
desafiarían 
a Federico para que intentara tomar su 
herencia por la fuerza. No se jugarían su dignidad 
en un combate singular, ¡no la someterían 
a la decisión de unos desconocidos mudos! 
Perdonadme, gentileshombres, porque 
me he acalorado en exceso. Pero poneos en 
mi situación: puesto que sois caballeros, ¿no 
encendería vuestra cólera que se pusiera en 
tela de juicio vuestro honor y el de vuestros 
antepasados? Pero vayamos al otro asunto. 
Me reclamáis la entrega de la señora Isabella. 
Señores, debo preguntaros si estáis autorizados 
a recibirla. -El caballero asintió-. ¡Bien, lo 
estáis! Pero, gentil caballero, ¿puedo preguntaros 
si tenéis plenos 
poderes? -El caballero volvió a asentir-. De 
acuerdo; ahora oíd lo que os ofrezco. ¡Tenéis 
ante vosotros, gentileshombres, al más desdichado 
de los hombres! -Rompió a llorar-. 
Compadeceos de mí porque lo merezco. Sabed 
que he perdido mi única esperanza, mi 
alegría, el sostén de mi casa: Conrado murió 
ayer por la mañana. -Los caballeros dieron 
muestras de sorpresa-. Sí, señores, la fatalidad 
ha dispuesto de mi hijo. Isabella es libre. 
-¡Entonces la devolvéis! -exclamó el caballero 
principal, rompiendo su silencio. 
-Tened paciencia. Me alegra comprobar, 
por este testimonio de vuestra buena voluntad, 
que el asunto puede zanjarse sin derramamiento 
de sangre. Lo poco que me queda 
por decir no me lo dicta el interés. Tenéis 



ante vosotros a un hombre desengañado del 
mundo: la pérdida de mi hijo me ha apartado 
de los cuidados mundanos. El poder y la 
grandeza carecen ya de atractivos a mis ojos. 
Quería transmitir con honor a mi hijo el cetro 
que recibí de mis antepasados, ¡pero eso se 
acabó! La vida misma me resulta tan indiferente 
que he aceptado vuestro desafío con 
gozo: un buen caballero no puede ir a la 
tumba con más satisfacción que después de 
caer sirviendo a su vocación. Cualquiera que 
sea la voluntad del cielo, a ella me someto 
porque, ay, señores, soy un hombre abrumado 
por las penas. Manfredo no merece ser 
envidiado, aunque sin duda estáis al tanto de 
mi historia. -El caballero hizo signos de ignorancia, 
y pareció sentir curiosidad porque 
Manfredo continuara-. ¿Es posible, señores, 
que mi historia sea un secreto para vosotros? 
¿No sabéis nada sobre mí y sobre la princesa 
Hippolita? -Negaron con la cabeza-. ¡No! Pues 
es ésta, señores. Me consideráis ambicioso, y 
la ambición, ay, está compuesta por materiales 
más consistentes. Si yo fuera ambicioso, 
no habría sido presa, durante tantos años, 
del infierno de los escrúpulos de conciencia. 
Pero abuso de vuestra paciencia: seré breve. 
Sabed, pues, que mi mente se ha visto largamente 
turbada por mi unión con la princesa 
Hippolita. ¡Oh, señores, si conocierais a 
esa excelente mujer! Si supierais que la adoro 
como a una amante y la aprecio como a 
una amiga... ¡Pero el hombre no ha nacido 
para la felicidad completa! Ella comparte mis 
escrúpulos, y con su consentimiento he presentado 
este asunto a la Iglesia, pues nuestro 
parentesco es impedimento para nuestra 
unión. Espero impaciente la sentencia que 
debe separarnos para siempre. Estoy seguro 
de lo que sentís por mí; sí, lo estoy. ¡Perdonad 
estas lágrimas! -Los caballeros se miraron 
uno a otro, como preguntándose en qué 
acabaría aquello. Manfredo continuó-: La 
muerte de mi hijo ha ocurrido mientras mi 
alma se hallaba sumida en esta ansiedad, así 
que no pensé sino en renunciar a mis dominios 
y retirarme para siempre de la vista de 
los humanos. Mi única dificultad consistía en 
designar un sucesor que fuera bueno con mi 
pueblo, y disponer de la señora Isabella, tan 



querida para mí como si fuera de mi sangre. 
Mi propósito era restaurar el linaje de Alfonso, 
aun a través de su descendiente más lejano, 
y creo, y perdonadme por ello, que su 
voluntad se vería satisfecha si la estirpe de 
Ricardo se uniera a su parentela. Pero ¿dónde 
iba yo a buscar a esa parentela? No conozco 
a nadie salvo a Federico, vuestro señor: estaba 
cautivo de los infieles o muerto. Y si 
estuviera vivo y en su casa, ¿abandonaría 
el floreciente estado de Vicenza por el insignificante 
principado de Otranto? Si no lo hiciera, 
¿podría yo soportar la visión de un virrey 
duro y despiadado gobernando a mi pueblo 
fiel? Pues, señores, yo amo a mi pueblo, y 
gracias al cielo él me corresponde. Pero os 
preguntaréis a dónde conduce este largo discurso 
. En pocas palabras a lo siguiente, señores 
. Parece que con vuestra llegada el cielo 
señala un remedio para estas dificultades y 
para mis infortunios. La señora Isabella es 
libre y yo lo seré pronto. Haría cualquier cosa 
por el bien de ni¡ pueblo. ¿Y no sería lo mejor, 
la única manera de acabar con las disputas 
entre nuestras familias, que yo tomara a 
la señora Isabella por esposa? Os sorprendéis 
. Pero si bien las virtudes de Hippolita 
siempre me serán queridas, un príncipe no 
debe pensar en sí mismo; ha nacido para su 
pueblo. 
Un criado entró en ese momento en la cámara 
y anunció a Manfredo que Jerónimo y 
algunos de sus hermanos de claustro solicitaban 
verlo inmediatamente. 
El príncipe, molesto por esta interrupción y 
temiendo que el fraile descubriera ante los 
forasteros que Isabella se había acogido a 
sagrado, iba a prohibir la entrada de Jerónimo 
. Pero concluyó que había llegado para 
comunicar el regreso de la princesa. Empezaba 
a excusarse ante los caballeros por ausentarse 
unos momentos, cuando se vio sorprendido 
por la irrupción de los frailes. Les 
reprendió airadamente y se dispuso a expulsarlos 
de la cámara, pero Jerónimo estaba 
demasiado agitado para aceptar este rechazo 
. Informó en voz alta de la huida de Isabe- 
lla, con protestas de su propia inocencia. 
Manfredo, perturbado por la noticia, y no 
menos porque los forasteros se enteraran de 



ella, se limitó a pronunciar frases incoherentes, 
ora haciendo reproches al fraile, ora excusándose 
ante los caballeros; ansioso por 
saber qué había sido de Isabella y no menos 
temeroso de saberlo; impaciente por salir en 
su persecución y contrariado por si ellos se 
unían a esa búsqueda. Decidió enviar a los 
sirvientes, pero el caballero principal, rompiendo 
ya su silencio, recriminó a Manfredo 
en amargos términos su proceder oscuro y 
ambiguo, y preguntó por qué Isabella se ausentó 
la primera vez del castillo. Manfredo, 
dirigiendo una torva mirada a Jerónimo, que 
implicaba una orden de silencio, pretendió 
que tras la muerte de Conrado él mismo la 
había enviado al santuario hasta decidir cómo 
disponer de ella. Jerónimo, que temblaba por 
la vida de su hijo, no se atrevió a contradecir 
semejante falsedad, pero uno de sus hermanos, 
que no compartía su ansia, declaró con 
franqueza que la princesa se había refugiado 
en su iglesia la noche anterior. En vano el 
príncipe se esforzó en ocultar esta revelación, 
que le abrumaba de vergüenza y confusión. 
El jefe de los desconocidos, asombrado por 
las contradicciones que oía, y persuadido de 
que Manfredo había ocultado a la princesa, 
pese a la inquietud que manifestaba por su 
huida, corrió hacia la puerta diciendo: 
-¡Príncipe traidor! Isabella será hallada. 
Manfredo trató de detenerlo, pero los otros 
caballeros acudieron en ayuda de su compañero, 
éste se deshizo del príncipe y salió a 
toda prisa al patio, llamando a sus criados. 
Manfredo, considerando inútil disuadirle de su 
propósito, se ofreció a acompañarlo, y llamando 
a su vez al servicio, y tomando a Jerónimo 
y a algunos frailes como guías, salieron 
del castillo. Manfredo dio órdenes secretas 
de que se retuviera al séquito del caballero, 
pero a éste le dijo que despachaba a un 
mensajero en busca de sus hombres. 
Apenas el cortejo hubo abandonado el castillo, 
Matilda, hondamente interesada por el 
joven campesino, al parecer condenado a 
muerte en el salón, se dedicó a idear soluciones 
para salvarlo. Una de sus doncellas le 
informó de que Manfredo había enviado a 
todos sus hombres por diversas rutas en persecución 
de Isabella: en su precipitación dio 



esta orden con carácter general, olvidando de 
eximir de ella a la guardia que asignó a Teodoro 
. El servicio, apresurándose a obedecer a 
su impaciente príncipe, y urgido por su propia 
curiosidad y afán de novedades, se unió a la 
improvisada persecución, de modo que todos 
los hombres abandonaron el castillo. Matilda 
despidió a sus doncellas, subió a la torre negra 
y, retirando los cerrojos de la puerta, se 
presentó ante el atónito Teodoro, a quien 
dijo: 
-Joven, aunque el deber filial y la modestia 
que corresponde a una mujer son contrarios 
al paso que estoy dando, la santa caridad, 
sobreponiéndose a las demás obligaciones, 
justifica este acto. Huid. Las puertas de vuestra 
prisión están abiertas. Mi padre y sus 
criados se han ausentado, pero pueden regresar 
pronto. ¡Poneos a salvo y que los ángeles 
dél cielo os guíen! 
-¡Sin duda vos sois uno de esos ángeles! – 
replicó Teodoro, arrobado-. ¡Nadie salvo una 
santa bendita podría hablar y actuar como 
vos y tener vuestro aspecto! ¿Puedo saber el 
nombre de mi protectora? Creo que habéis 
nombrado a vuestro padre. ¿Será posible? 
¿Puede la sangre de Manfredo experimentar 
santa piedad? No me contestáis, hermosa 
señora. Pero ¿cómo estáis aquí? ¿Por qué 
desdeñáis vuestra propia seguridad y dedicáis 
un solo pensamiento a un desdichado como 
Teodoro? Huyamos juntos: la vida que me 
devolvéis la dedicaré a vuestra defensa. 
-Oh, os equivocáis -dijo Matilda suspirando- 
. Soy la hija de Manfredo, pero no corro 
peligro alguno. 
-¡Es sorprendente! Pero la noche pasada 
me bendecía a mí mismo por haberos prestado 
el servicio que vuestra graciosa compasión 
y vuestro espíritu caritativo ahora me devuelven 
. 
-Os equivocáis de nuevo, pero no hay 
tiempo para explicaciones. Huid, virtuoso 
joven, mientras esté en mi mano salvaros. Si 
mi padre regresara, sin duda tanto vos 
como yo tendríamos motivos para temer. 
-¡Cómo! ¿Creéis acaso, encantadora doncella, 
que aceptaré salvar mi vida atrayendo 
calamidades sobre la vuestra? Antes soportaría 
mil muertes. 



-No corro riesgo alguno, salvo por vuestra 
dilación. Partid: será imposible saber quién os 
ha ayudado a escapar. 
-Jurad por los santos del cielo que no sospecharán 
de vos. De otro modo me quedaré 
aquí a esperar mi destino. 
-¡Oh! Sois demasiado generoso. Pero estad 
seguro de que ninguna sospecha puede 
recaer sobre mí. 
-Dadme vuestra hermosa mano como señal 
de que no me engañáis, y permitidme 
bañarla con las cálidas lágrimas de la gratitud 
. 
-Olvidadlo; eso no es posible. 
-¡Ah! Hasta ahora sólo he conocido calamidades, 
y acaso no llegue a conocer otra 
suerte salvo los castos impulsos de la santa 
gratitud. Por eso mi alma quisiera imprimir 
sus efusiones en vuestra mano. 
-Olvidadlo y marchaos. ¿Qué diría Isabella 
si os viera a mis pies? 
-¿Quién es Isabella? -preguntó el joven, 
sorprendido. 
-¡Ay de mí! ¡Me temo que estoy ayudando 
a un mentiroso! ¿Habéis olvidado vuestra 
curiosidad de esta mañana? 
-Vuestro aspecto, vuestras acciones y 
vuestra belleza parecen una emanación de la 
divinidad, pero vuestras palabras son oscuras 
y misteriosas. Hablad, señora, hablad 
para que vuestro siervo os comprenda. 
-Vos comprendéis demasiado bien, pero 
una vez más os ordeno que os vayáis. Vuestra 
sangre, que yo protejo, caerá sobre mi 
cabeza si pierdo el tiempo en vanos discursos 
. 
-Me voy, señora, porque es vuestra voluntad, 
y porque no quisiera que mi anciano padre 
muriera de tristeza. Pero decidme, dama 
adorada, que cuento con vuestra gentil piedad 
. 
-Vamos, os acompañaré a la bóveda subterránea 
por la que escapó Isabella. Os con- 
ducirá a la iglesia de San Nicolás, donde podéis 
acogeros a sagrado. 
-¡Cómo! ¿Fue a otra y no a vuestra amable 
persona a quien ayudé a encontrar el pasadizo 
subterráneo? 
-Lo fue, pero no preguntéis más. Tiemblo 
al ver que seguís aquí. Huid al santuario. 



-¡Al santuario! No, princesa; los santuarios 
son para damiselas indefensas o para criminales 
. El alma de Teodoro está libre de falta, 
y no soportaría parecer culpable. Dadme una 
espada, señora, y vuestro padre aprenderá 
que Teodoro rechaza una huida ignominiosa. 
-¡Joven imprudente! ¿Osáis levantar vuestro 
presuntuoso brazo contra el príncipe de 
Otranto? 
-No lo alzo contra vuestro padre; a eso, 
por supuesto, no me atrevería. Perdonadme 
señora; lo había olvidado. Pero ¿puedo mira- 
ros y recordar que sois la hija del tirano Manfredo? 
Sin embargo, él es vuestro padre, y 
desde este momento mis injurias quedan enterradas 
en el olvido. 
Un profundo y hueco quejido, que parecía 
provenir de lo alto, estremeció a la princesa y 
a Teodoro. 
-¡Cielos! ¡Nos han oído! -dijo la princesa. 
Prestaron atención, pero al no oír ningún 
otro ruido, ambos llegaron a la conclusión de 
que había sido una corriente de aire. La princesa, 
precediendo sigilosamente a Teodoro, 
le condujo hasta el armero de su padre. Una 
vez revestido de pies a cabeza, Matilda le 
guió hasta la poterna. 
-Evitad la ciudad y toda la parte occidental 
del castillo. Por allí deben de estar buscando 
Manfredo y los forasteros. Id por la parte 
opuesta. Más allá, al otro lado de ese bosque, 
hacia el este, hay un roquedal perforado por 
un laberinto de cavernas que llevan hasta la 
costa. Allí podéis permanecer oculto hasta 
que tengáis oportunidad de hacer señas a 
alguna embarcación para que atraque y os 
recoja. ¡Marchad! ¡Que el cielo os guíe! De 
vez en cuando, en vuestras plegarias recordad 
a Matilda. 
Teodoro cayó a sus pies y, tomando su 
blanca mano, que ella pugnó por impedirle 
besar, le juró que a la primera ocasión se 
haría armar caballero, y con el mayor fervor 
le pidió permiso para ser su caballero eternamente 
. Antes de que la princesa pudiera 
replicar, se oyó un súbito trueno que sacudió 
los cimientos. Teodoro, ignorando la tempestad, 
hubiera persistido en su súplica, pero la 
princesa, asustada, se apresuró a retirarse al 
castillo, ordenando al joven que se marchase, 



en un tono imposible de desobedecer. Él suspiró 
y se fue, pero mantuvo los ojos fijos en 
la puerta hasta que Matilda, cerrándola, puso 
fin a la entrevista, en cuyo transcurso los 
corazones de ambos habían bebido profun- 
damente de una pasión que experimentaban 
por vez primera. 
Teodoro se dirigió pensativo al convento 
para comunicar a su padre su liberación. Allí 
conoció la ausencia de Jerónimo y la búsqueda 
de que era objeto la señora Isabella, con 
algunos detalles de su historia que hasta entonces 
ignoraba. La generosa galantería de 
su naturaleza le impulsó a querer ayudarla, 
pero los monjes no pudieron facilitarle dato 
alguno que le permitiera adivinar qué camino 
había seguido. No le tentaba ir en su busca, 
pues la imagen de Matilda se había impreso 
con tal fuerza en su corazón que no podía 
soportar su lejanía. La ternura que Jerónimo 
expresara hacia él le confirmaba en su resistencia 
a marcharse. Incluso se convenció de 
que el afecto filial era la causa principal de su 
ir y venir entre el castillo y el monasterio. 
Hasta que Jerónimo regresara por la noche, 
Teodoro decidió esconderse en el bosque que 
Matilda le indicara. Al llegar a él, buscó las 
sombras más impenetrables, las más ade- 
cuadas a la agradable melancolía que reinaba 
en su mente. Así, sin darse cuenta, vagó hasta 
las cuevas que en otro tiempo sirvieron de 
retiro a los ermitaños, y que ahora se decía 
en los alrededores que estaban habitadas por 
espíritus malignos. Recordaba haber oído esa 
tradición y, como su ánimo era audaz y aventurero, 
cedió de buen grado a su curiosidad 
explorando los recovecos secretos de aquel 
laberinto. No se había internado mucho cuando 
creyó oír los pasos de alguien que parecía 
precederle. Firmemente convencido de cuanto 
nuestra sagrada fe nos enseña, Teodoro no 
creía que las buenas personas sean abandonadas 
sin causa a la maldad de los poderes 
de las tinieblas. Consideró más probable que 
el lugar estuviera infestado de ladrones antes 
que de esas criaturas infernales que, según 
cuentan, molestan y aterrorizan a los viajeros 
. Llevaba largo tiempo impaciente por 
probar su valor. Desenvainando su sable, 
avanzó tranquilamente, guiado por el leve 



ruido que le precedía. La armadura que llevaba 
era como un aviso para que aquella per- 
sona lo evitara. Convencido ahora de que no 
se había equivocado, Teodoro apretó el paso 
y, evidentemente, acortó la distancia que le 
separaba de quien huía presuroso. De este 
modo alcanzó a una mujer que, sin aliento, 
cayó ante él. Se precipitó a levantarla, pero 
el terror de ella era tal que el joven comprendió 
que iba a desmayarse en sus brazos. Recurrió 
a todas las palabras amables para disipar 
su alarma, y le aseguró que, lejos de 
causarle perjuicio, la defendería con riesgo de 
su vida. La dama volvió en sí ante tan cortés 
proceder y, mirando a su protector, dijo: 
-Estoy segura de haber oído antes esa voz. 
-No, que yo sepa. A menos que, como 
sospecho, seáis la señora Isabella. 
-¡Cielo misericordioso! Entonces, ¿no os 
han enviado a buscarme? 
Y pronunciando estas palabras se arrojó a 
los pies de Teodoro y le rogó que no la entregara 
a Manfredo. 
-¡A Manfredo! No, señora; ya os libré una 
vez de su tiranía, y por mucho que me cueste 
ahora, os pondré fuera del alcance de ese 
atrevido. 
-¿Es posible que seáis el generoso desconocido 
a quien encontré anoche en la bóveda 
del castillo? Sin duda no sois un mortal, sino 
mi ángel de la guarda. Dejadme daros las 
gracias de rodillas. 
-Levantaos, gentil princesa, y no os rebajéis 
ante un joven pobre y sin amigos. Si el 
cielo me ha designado como vuestro protector, 
cumpliré con esa tarea y fortaleceré mi 
brazo por vuestra causa. Pero venid, señora; 
estamos demasiado cerca de la boca de la 
caverna. Busquemos sus recovecos más inaccesibles: 
no estaré tranquilo hasta que os 
haya puesto fuera de peligro. 
-¡Oh, qué decís, señor! Aunque todas 
vuestras acciones son nobles, aunque vuestros 
sentimientos denotan la pureza de vuestra 
alma, ¿es adecuado que os acompañe 
sola a esos lugares solitarios? Si nos hallaran 
juntos, ¿no censuraría el mundo mi conducta? 
-Respeto vuestra virtuosa delicadeza, pero 
no abriguéis una sospecha que hiere mi 
honor. Me proponía guiaros a la más recóndita 



cavidad de estas rocas y luego, con 
riesgo de mi vida, guardar la entrada contra 
todo ser viviente. Además, señora - 
continuó, suspirando hondamente-, aunque 
sois bella y en todo perfecta, por lo que 
no podría culpárseme de pretenderte, debéis 
saber que mi alma se inclina por otra, y 
aunque... 
Un ruido súbito cortó las palabras de Teodoro 
. No tardaron en distinguir una voz que 
llamaba: "¡Isabella! ¿Dónde estás? ¡Isabe- 
lla!". La temblorosa princesa recayó en la 
angustia del miedo que antes experimentaba. 
Teodoro se esforzó en animarla, pero fue en 
vano. Le aseguró que moriría antes que permitir 
que volviese a caer en manos de Manfredo 
. Le rogó que permaneciera oculta, y se 
adelantó para impedir que se acercase a la 
persona que buscaba a la princesa. 
En la boca de la caverna encontró a un caballero 
armado, hablando con un campesino 
que le aseguraba haber visto a una dama 
pasar entre las rocas. El caballero se disponía 
a buscarla cuando Teodoro, interponiéndose 
en su camino, con la espada desnuda, le 
prohibió enérgicamente avanzar. 
-¿Y quién sois vos, que osáis cruzaros en 
mi camino? -preguntó con altivez el caballero. 
-Uno que no se atreve a más de lo que 
puede realizar. 
-Busco a la señora Isabella, y he sabido 
que se ha refugiado entre estas rocas. No 
estorbéis mi propósito u os arrepentiréis de 
haber provocado mi ira. 
-Vuestro propósito es tan odioso como 
despreciable vuestra ira. Volved por donde 
habéis venido o pronto sabremos qué ira es 
más terrible. 
El extraño, que era el caballero principal 
llegado de parte del marqués de Vicenza, se 
había alejado al galope de Manfredo mientras 
éste se hallaba ocupado obteniendo información 
sobre la princesa y dando varias órdenes 
para evitar que ella cayera en poder de los 
tres caballeros. El jefe de éstos sospechaba 
que Manfredo era responsable de la huida de 
la princesa. Y el insulto de un hombre al que 
considerada colocado allí por el príncipe para 
guardar a Isabella, confirmaba sus sospechas 
. No replicó, pues, y descargó un golpe 



con su sable sobre Teodoro, quien tomó al 
recién llegado por uno de los capitanes de 
Manfredo. Pronto hubiera 
tenido el caballero el paso expedito si el 
joven, que no lanzó su provocación sin prepararse 
para arrostrarla, no hubiera interpuesto 
su escudo. El valor que largo tiempo había 
alentado en su pecho, se manifestó en seguida: 
se lanzó impetuosamente sobre el caballero, 
cuyo orgullo y cuya ira no eran incentivos 
menos poderosos para hacer más duro el 
enfrentamiento. El combate fue furioso, pero 
breve. Teodoro hirió a su adversario en tres 
lugares, y por último lo desarmó al tiempo 
que el caballero se desvanecía por la pérdida 
de sangre. El campesino, que había huido al 
iniciarse el combate, dio la alarma a algunos 
sirvientes de Manfredo que, siguiendo. las 
órdenes de éste, se habían dispersado por el 
bosque en persecución de Isabella. Llegaron 
en el momento en que el caballero caía, y no 
tardaron en descubrir que se trataba del noble 
forastero. Teodoro, pese a su aversión 
hacia Manfredo y a la victoria que acababa de 
lograr, no pudo reprimir emociones de piedad 
y generosidad, pero aún quedó más conmovido 
cuando conoció la condición de su adversario, 
y se informó de que no era un partidario 
sino un enemigo de Manfredo. Ayudó a los 
criados a desarmar al caballero y se esforzó 
en detener la sangre que manaba de sus 
heridas. El caballero recobró el habla y dijo 
con una voz débil y desfalleciente: 
-Generoso adversario, ambos hemos errado: 
yo os consideré un instrumento del tirano, 
y me percato de que vos habéis incurrido 
en la misma equivocación... Es demasiado 
tarde para excusas... Me desmayo... Si Isabella 
está próxima, llamadla... Tengo importantes 
secretos que... 
-¡Se está muriendo! -exclamó uno de los 
criados-. ¿Nadie tiene un crucifijo para ponérselo? 
Andrea, reza junto a él. 
-Traed un poco de agua -ordenó Teodoroy 
dádsela a beber mientras yo voy en busca 
de la princesa. 
Dicho esto, corrió a donde estaba Isabella. 
En pocas palabras, y en tono compungido, le 
explicó que la fatalidad le había empujado, 
por error, a herir a un caballero de la corte de 



su padre y que, antes de morir, ese caballero 
deseaba comunicarle algo importante. La 
princesa, gozosa al oír la voz de Teodoro llamándola, 
quedó atónita al oír su explicación. 
Dejándose guiar por el joven, cuya nueva 
prueba de valor reconfortó su atribulado espíritu, 
llegó al lugar donde el caballero yacía en 
el suelo, sangrando y sin hablar. Pero sus 
temores renacieron cuando vio a los criados 
de Manfredo. Hubiera escapado de nuevo si 
Teodoro no le hubiera hecho observar que 
estaban desarmados, y que él les había amenazado 
con darles muerte al instante si se 
atrevían a tocar a la princesa. El forastero 
abrió los ojos y al distinguir a una mujer dijo: 
-Os ruego que me digáis la verdad, ¿Sois 
vos Isabella de Vicenza? 
-Lo soy. ¡Permita el cielo que os recuperéis! 
-Entonces vos... vos... -prosiguió el caballero 
esforzándose en hablar- ¡estáis viendo a 
vuestro paclre! Dadme una... 
-¡Oh, pasmo y horror! ¿Qué oigo? ¿Qué 
veo? ¡Mi padre! ¡Vos, mi padre! ¿Cómo 
habéis llegado hasta aquí, señor? ¡Hablad, en 
nombre del cielo! ¡Corred en busca de ayuda 
o morirá! 
-Es la pura verdad -confirmó el caballero 
herido, en el límite de sus fuerzas-; soy Federico, 
tu padre. Sí, vine a liberarte, pero no lo 
conseguiré... Dame un beso de despedida y 
toma... 
-Señor -dijo Teodoro-, no os fatiguéis. 
Permitid que os traslademos al castillo. 
-¡Al castillo! -exclamó Isabella-. ¿No nos 
auxiliarán más cerca? ¿Queréis exponer a mi 
padre al tirano? Si es trasladado allí, me 
atreveré a acompañarlo, pues ¿acaso 
puedo abandonarlo? 
-Hija mía, no importa a donde me lleven: 
dentro de unos minutos estaré al abrigo de 
todo peligro. Pero mientras mis ojos te vean, 
¡no me abandones, querida Isabella! Este 
bravo caballero, y me consta que lo es, protegerá 
tu inocencia. Señor, no dejaréis a mi 
hija, ¿verdad? 
Teodoro, vertiendo lágrimas sobre su víctima 
y prometiendo proteger a la princesa 
con riesgo de su vida, convenció a Federico 
de que se dejara transportar al castillo. Lo 
depositaron sobre un caballo propiedad de un 



criado, después de vendarle las heridas como 
pudieron. Teodoro caminaba a su lado, y la 
afligida Isabella, que no consintió en separarse 
de su padre, los siguió atribulada, 
CAPÍTULO IV 
En cuanto el triste cortejo penetró en el 
castillo, fue recibido por Hippolita y Matilda, a 
las que Isabella había enviado a un doméstico 
para advertirles de su llegada. Las damas 
dispusieron que Federico fuera trasladado a la 
cámara contigua y se retiraron, mientras los 
médicos examinaban sus heridas. Matilda se 
sonrojó al ver juntos a Teodoro e Isabella, 
pero se esforzó en disimularlo abrazando a su 
amiga, y lamentándose del infortunio de su 
padre. Los cirujanos no tardaron en regresar 
e informaron a Hippolita de que ninguna de 
las heridas del marqués era peligrosa, y de 
que mostraba deseos de ver a su hija y a las 
princesas. Teodoro, con el pretexto de expresar 
su alegría porque el combate no hubiera 
resultado fatal para Federico, no pudo resistir 
el impulso de seguir a Matilda. Ella bajaba los 
ojos cada vez que se encontraban con los del 
joven, por lo que Isabella, que miraba aten- 
tamente tanto a la una como al otro, no tardó 
en adivinar quién era objeto de los afectos de 
Teodoro, según lo que él le dijera en la cueva 
. Mientras transcurría esta escena muda, 
Hippolita preguntó a Federico la causa de que 
hubiera optado por aquella misteriosa manera 
de reclamar a su hija. También desplegó varias 
excusas para la iniciativa de su señor de 
concertar el matrimonio de sus hijos. Federico, 
aunque indignado con Manfredo, no era 
insensible a la cortesía y benevolencia de 
Hippolita, pero aún se sintió más impresionado 
por las encantadoras maneras de Matilda. 
Con el deseo de mantenerlas a su cabecera, 
narró su historia a Hippolita. Le dijo que 
mientras estaba prisionero de los infieles, 
soñó que aquella hija, de la que carecía de 
noticias desde que permanecía cautivo, estaba 
retenida en un castillo, donde corría el 
peligro de ser víctima de los peores infortunios, 
y que si él conseguía la libertad y acudía 
a un bosque próximo a Joppe, averiguaría 
más detalles. Alarmado por este sueño, e 
incapaz de seguir sus instrucciones, sus ca- 
denas se le hicieron más pesadas que nunca. 



Pero mientras sus 
pensamientos se concentraban en la manera 
de obtener la libertad, recibió la agradable 
noticia de que los príncipes confederados, 
que guerreaban en Palestina, habían pagado 
su rescate. Al instante se dirigió al bosque de 
su sueño, y durante tres días él y sus criados 
vagaron sin ver a un ser humano. Pero al 
atardecer del tercer día llegaron a una ermita 
donde encontraron a un venerable asceta 
agonizando. Le administraron eficaces cordiales, 
y devolvieron la palabra al santo varón. 
-Hijos míos -dijo-, os estoy obligado por 
vuestra caridad, mas ésta es vana. Me encamino 
al descanso eterno, pero moriré con la 
satisfacción de cumplir la voluntad del cielo. 
Cuando llegué a estas soledades, después de 
ver caer mi país en manos de infieles -¡hace 
ya más de cincuenta años que fui testigo de 
la espantosa escena!-, se me apareció san 
Nicolás y me reveló un secreto que me prohibió 
desvelar a mortal alguno, salvo en mi 
lecho de muerte. Ha llegado la hora terrible, 
y vosotros sois sin duda los guerreros escogidos 
a los que se me ordenó comunicar el secreto 
. En cuanto hayáis dado sepultura a este 
cuerpo castigado, cavaréis bajo el séptimo 
árbol a la izquierda de esta pobre cueva y 
vuestras tribulaciones habrán... ¡Oh, cielos, 
recibid mi alma! 
Con estas palabras, aquel devoto exhaló 
su último aliento. 
-Al romper el alba -continuó Federico-, 
cuando hubimos devuelto a la tierra aquellas 
sagradas reliquias, cavamos según sus instrucciones 
. Mas cuál no sería nuestro estupor 
cuando a la profundidad de unos seis pies 
descubrimos un enorme sable, la misma arma 
que se halla ahora en vuestro patio. En la 
hoja, que entonces sobresalía parcialmente 
de la vaina, aunque casi se ocultó debido a 
nuestros esfuerzos por retirarla, estaban escritas 
las siguientes líneas... No. Perdonadme, 
señora -añadió el marqués volviéndose a 
Hippolita-, si me prohíbo repetirlas. Respeto 
vuestro sexo y vuestro rango, y no quisiera 
hacerme culpable de ofender vuestros oídos 
con sonidos injuriosos para quien os es querido 
. 
Hizo una pausa. Hippolita temblaba. No 



dudaba de que Federico había sido destinado 
por el cielo para consumar el destino que parecía 
amenazar su casa. Mirando con ansioso 
afecto a Matilda, una silenciosa lágrima corrió 
por su mejilla, pero recobrándose dijo: 
-Continuad, señor mío. El cielo no hace 
nada en vano: los mortales debemos recibir 
los designios divinos con humildad y sumisión 
. A nosotros corresponde aplacar su ira o 
inclinar-nos ante sus decretos. Repetid la 
frase, señor: la oiremos con resignación. 
Federico temió haber ido demasiado lejos. 
La dignidad y la paciente firmeza de Hippolita 
le inspiraban respeto, y el tierno y silencioso 
afecto con que la princesa y su hija se mira- 
ban le conmovió casi hasta las lágrimas. Pero 
temeroso de que su negativa suscitara más 
alarma, repitió con voz insegura y queda las 
siguientes palabras: 
Cuando halles un yelmo que corresponda a 
esta espada, tu hija estará rodeada de peligros: 
sólo la sangre de Alfonso puede salvar 
a la doncella, y quedará en paz la sombra del 
príncipe, largo tiempo sin reposo. 
-¿En qué conciernen esas palabras a las 
princesas? -preguntó Teodoro, impaciente-. 
¿Por qué debería afectarlas algo de tan poco 
fundamento? 
-Vuestras palabras son rudas, joven, y 
aunque la fortuna os ha favorecido una vez... 
-Mi honorable señor -intervino Isabella, 
que captaba el apasionamiento de Teodoro, el 
cual percibía dictado por sus sentimientos 
hacia Matilda-. No os alteréis por la rudeza 
del hijo de un campesino que olvida la reve- 
rencia que os debe, pero él no está acostumbrado 
... 
Hippolita, inquieta porque el diálogo había 
subido de tono, reprendió a Teodoro por su 
osadía, pero dando a entender que apreciaba 
su celo. Cambiando de conversación, preguntó 
a Federico dónde había dejado a su señor. 
Cuando el marqués iba a responder, oyeron 
ruido afuera, y cuando se disponían a averiguar 
la causa, penetraron en la cámara Manfredo, 
Jerónimo y parte de la tropa, pues 
habían oído imprecisos rumores de lo ocurrido 
. Manfredo avanzó a toda prisa hasta el 
lecho de Federico para lamentarse de su infortunio, 
y enterarse de las circunstancias del 



combate. Pero se vio sacudido por el terror y 
la sorpresa y exclamó: 
-¡Ah, eres tú, temible espectro! ¿Acaso ha 
llegado mi hora? 
-Mi querido y gracioso señor -dijo Hippolita 
arrojándose en sus brazos-, ¿qué es lo que 
veis? ¿Qué son esos ojos desorbitados? 
-¡Cómo! -gritó Manfredo sin aliento-. ¿Tú 
no ves nada, Hippolita? ¿Me ha sido enviado 
a mí solo este fantasma, a mí que no...? 
-Por lo que más queráis, señor -insistió 
Hippolita-, volved a vuestro ser, recuperad la 
calma y la razón. Aquí sólo estamos nosotros, 
vuestros amigos. 
-¡Cómo! ¿No es éste Alfonso? ¿Es que no 
lo ves? ¿Puede ser un delirio de mi mente? 
-Es Teodoro, mi señor -le tranquilizó Hippolita-, 
ese joven que ha sido tan infortunado 
. 
-¡Teodoro! -repitió Manfredo en tono sombrío, 
arrugando la frente-. Teodoro o fantasma, 
ha turbado el alma de Mankedo. Pero 
¿cómo está aquí? ¿Y cómo lleva armadura? 
-Creo que fue en busca de Isabella -aclaró 
Hippolita. 
-¿De Isabella? -replicó Manfredo recobrando 
su actitud airada-. Sí, sí, no cabe duda. 
Pero ¿cómo escapó de la prisión en que le 
encerré? ¿Le franqueó la puerta Isabella o 
este fraile hipócrita? 
-¿Y sería criminal un padre, mi señor - 
intervino Teodoro-, si procurase la liberación 
de su hijo? 
Jerónimo, sorprendido de oír que su propio 
hijo le acusaba sin razón, no supo qué pensar 
. No comprendía cómo había escapado 
Teodoro, cómo obtuvo la armadura y 
cómo se encontró con Federico. Pero se 
abstuvo de formular preguntas que pudieran 
encender la ira de Manfredo contra su hijo. El 
silencio de Jerónimo convenció al príncipe de 
que era responsable de la libertad de Teodoro 
. 
-¿Así pagas, viejo ingrato -dijo el príncipe 
dirigiéndose al fraile-, mis bondades y las de 
Hippolita para contigo? ¡Y no contento con 
contrariar los deseos más íntimos de mi corazón, 
armas a tu bastardo y lo traes a mi propio 
castillo para insultarme! 
-Mi señor -le atajó Teodoro-, os equivocáis 



respecto a mi padre, pues ni él ni yo somos 
capaces de albergar un pensamiento contra 
vos. ¿Es acaso insolencia entregarme a vuestra 
alteza? -añadió, depositando respetuosamente 
su espada a los pies de Manfredo-. 
Aquí está mi pecho: heridlo, señor, si sospecháis 
que alienta un pensamiento desleal. Mi 
corazón no encierra sentimiento alguno que 
no sea de veneración por vos y por los vuestros 
. 
La gracia y fervor con que Teodoro pronunció 
estas palabras puso de su parte a todos 
los presentes. Incluso Manfredo se con- 
movió, aunque el parecido con Alfonso nublaba 
su admiración con un secreto horror. 
-Levántate. Por el momento tu vida no me 
interesa. Pero dime qué relación tienes con 
este viejo traidor. 
-¡Mi señor! -protestó Jerónimo, ofendido. 
-¡A callar, impostor! No quiero que se le 
interrumpa. 
-Mi señor -dijo Teodoro-, no necesito ayuda 
porque mi historia es muy breve. A los 
cinco años fui llevado a Argel con mi madre, 
después de que unos corsarios nos raptaran 
en la costa de Sicilia. Ella murió de pena en 
menos de un año. -En este punto, se humedecieron 
los ojos de Jerónimo, cuyo semblante 
reflejaba mil pasiones. Teodoro prosiguió-: 
Antes de morir, ató un escrito a mi brazo, 
bajo el vestido, en el que me comunicaba mi 
condición de hijo del conde de Falconara. 
-Es la pura verdad -confirmó Jerónimo-. Yo 
soy aquel desdichado padre. 
-De nuevo te mando silencio -dijo Manfredo- 
. Continúa. 
-Permanecí en esclavitud hasta hace dos 
años, cuando, sirviendo a mi amo en una 
expedición de corso, fui rescatado por un bajel 
cristiano que derrotó al pirata. Me di a 
conocer al capitán, quien me condujo generosamente 
al litoral de Sicilia. Pero, ah, en lugar 
de encontrar a un padre, supe que sus 
tierras, que se extendían por la costa, habían 
sido devastadas por el pirata que se nos llevó 
cautivos a mi madre y a mí. Su castillo fue 
incendiado y arrasado. Cuando regresó, mi 
padre vendió lo que le quedaba y entró en 
religión, en el reino de Nápoles, pero nadie 
pudo informarme del lugar preciso. Desamparado 



y sin amigos, sin esperanza de sentir el 
abrazo de un padre, aproveché la primera 
oportunidad para embarcar hacia Nápoles. De 
allí vengo caminando, hasta que hace seis 
días llegué a esta provincia, sustentándome 
con el trabajo de mis manos. Y hasta ayer 
por la mañana creí que el cielo no me había 
reservado más que paz de espíritu y pobreza 
satisfecha. Ésta es, mi señor, la historia de 
Teodoro. Se han colmado mis esperanzas de 
hallar a un padre, pero me siento infinitamente 
desdichado por haber incurrido en el 
desagrado de vuestra alteza. 
Calló, y entre los presentes se alzó un 
suave murmullo de aprobación. 
-Eso no es todo -dijo Federico-. El honor 
me obliga a añadir lo que él ha omitido. Aunque 
es modesto, yo debo mostrarme generoso: 
es uno de los jóvenes más valientes de la 
cristiandad. Y por lo poco que sé de él, respondo 
de su sinceridad: nunca contaría algo 
que no fuera cierto. Por lo que a mí atañe, 
joven, honro una franqueza que te viene de 
la cuna. Me ofendiste, pero la noble sangre 
que corre por tus venas puede permitirse 
hervir cuando tan recientemente ha descu- 
bierto su origen. Vamos, señor mío -añadió, 
dirigiéndose a Manfredo-, si yo puedo perdonarle, 
a buen seguro que vos también podéis: 
no es culpa de este joven si lo tomasteis por 
un espectro. 
Esta amarga recriminación irritó a Manfredo, 
que replicó en tono altivo: 
-Si los seres del otro mundo tienen poder 
para impresionarme y oscurecer mi mente, 
ningún hombre puede hacerlo, ni tampoco el 
brazo de un joven... 
-Mi señor -le interrumpió Hippolita-, vuestro 
huésped precisa reposo. ¿No vamos a 
dejarle descansar? 
Y diciendo esto, tomó a Manfredo de la 
mano, se despidió de Federico y condujo fuera 
a los presentes. El príncipe, nada contrariado 
por dejar una conversación que le traía 
a las mientes el descubrimiento que el caballero 
hiciera de su más secreto sentir, se avi- 
no a ser conducido a sus habitaciones. A 
Teodoro le permitió retirarse con su padre al 
convento, aunque empeñando su palabra de 
regresar al castillo por la mañana, condición 



que el joven aceptó de buen grado. Matilda e 
Isabella estaban demasiado ocupadas con sus 
pensamientos, y poco satisfechas la una de la 
otra como para desear conversar más aquella 
noche. Se separaron para retirarse cada cual 
a su aposento, con expresiones más corteses 
que afectuosas, como no habían hecho desde 
su infancia. 
Si se despidieron con escasa cordialidad, 
se reunieron con gran impaciencia en cuanto 
salió el sol. Sus mentes se hallaban en un 
estado que les impedía dormir, y cada una de 
ellas se planteó mil preguntas que hubiera 
deseado formular a la otra la noche anterior. 
Matilda pensaba que Isabella había sido liberada 
dos veces por Teodoro en situaciones 
muy críticas, que ella no podía creer accidentales 
. Los ojos del joven, ciertamente, se 
habían fijado en los suyos en la habitación de 
Federico, pero eso pudo haber sido para disimular 
la pasión por Isabella ante sus padres 
respectivos. Era mejor aclarar eso. Deseaba 
saber la verdad, y no ser desleal a su amiga 
alimentando una pasión por su amado. Así, la 
espoleaban los celos y, al mismo tiempo, invocaba 
la excusa de la amistad para justificar 
su curiosidad. 
Isabella, no menos inquieta, hallaba poco 
fundamento a sus sospechas. La lengua y los 
ojos de Teodoro le habían dicho que su corazón 
estaba comprometido, era cierto, pero 
acaso Matilda no correspondía a su pasión. 
Siempre le había parecido insensible al amor, 
pues todos sus pensamientos estaban puestos 
en el cielo. "¿Por qué habría de disuadirla? 
-se dijo Isabella-. Se me castiga por mi 
generosidad. Pero ¿cuándo se conocieron? 
¿Dónde? No puede ser. Me he engañado a mí 
misma. Quizá anoche se vieron por primera 
vez. Otra debe ser la causa que ha despertado 
su afecto. Si es así, no me siento tan desdichada 
como creía; pero si Matilda no es mi 
amiga... ¡Cómo! ¿Puedo suspirar por el afecto 
de un hombre que me ha mostrado su indiferencia 
de forma tan ruda e innecesaria? Y ello 
en el preciso momento que la cortesía comúnmente 
aceptada exigía, al menos, expresiones 
de urbanidad. Iré a ver a mi querida 
Matilda, que me confirmará en este natural 
orgullo. El hombre es falso... Le aconsejaré 



que tome el velo: se regocijará de hallarme 
en esta disposición. Y yo le diré que ya no me 
opongo a su inclinación al claustro." Con estos 
pensamientos, y decidida a abrir por entero 
su corazón a Matilda, acudió al aposento 
de la princesa, a la que ya halló vestida y 
reclinada pensativamente. Esta actitud casaba 
bien con lo que ella misma sentía, por lo 
que en Isabella se reavivaron las sospechas, 
y quedó destruida la confianza que se había 
propuesto manifestar a su amiga. Se ruborizaron 
al encontrarse, pues eran demasiado 
inexpertas para disimular con eficacia sus 
sentimientos. Después de algunas preguntas 
y respuestas irrelevantes, Matilda preguntó a 
Isabella la causa de su huida. La joven, que 
casi había olvidado la pasión de Manfredo, 
pues estaba intensamente preocupada por sí 
misma, creyó que Matilda se refería a su última 
ausencia del convento, que había dado 
lugar a los sucesos de la noche anterior. 
-Martelli trajo noticias al convento de que 
vuestra madre había muerto. 
-¡Oh! -dijo Matilda interrumpiéndola-. Bianca 
me ha explicado esa equivocación: al 
verme desmayada, gritó: " ¡La princesa ha 
muerto! ". Y Martelli, que había venido al castillo 
a recibir la limosna habitual... 
-¿Y qué os hizo desmayar? -inquirió Isabella, 
indiferente a lo demás. 
Matilda se ruborizó y balbució: 
-Mi padre estaba juzgando a un criminal. 
-¿Qué criminal? -preguntó Isabella ansiosamente 
. 
-Creo... que ese joven. 
-¿Quién, Teodoro? 
-Sí. Yo nunca lo había visto antes e ignoro 
en qué había ofendido a mi padre, pero dado 
que se puso a vuestro servicio, me satisface 
que mi señor le perdonara. 
-¿A mi servicio? ¿Consideráis que me sirvió 
cuando hirió a mi padre y casi le ocasionó la 
muerte? Aunque sólo desde ayer tengo la 
suerte de conocer a mi padre, espero que no 
me creáis tan insensible al amor filial como 
para no lamentar la osadía de ese joven. Me 
resulta imposible experimentar el menor 
afecto por quien se atrevió a levantar su brazo 
contra el autor de mis días. No, Matilda, 
mi corazón le aborrece, y si vos conserváis 



hacia mí la amistad que me habéis profesado 
desde la infancia, detestaréis a un hombre 
que ha estado a punto de hundirme para 
siempre en la desdicha. 
Matilda bajó la cabeza y respondió: 
-Espero, mi querida Isabella, que no dudéis 
de la amistad de Matilda: nunca había 
visto a ese joven hasta ayer, y es casi un 
extraño para mí, pero puesto que los cirujanos 
han manifestado que vuestro padre se 
halla fuera de peligro, no debéis abrigar un 
resentimiento tan poco caritativo hacia quien, 
me consta, ignoraba el parentesco entre el 
marqués y vos. 
-Defendéis su causa con mucho patetismo, 
considerando que es un extraño para vos. O 
me equivoco o corresponde a vuestros sentimientos 
caritativos. 
-¿Qué queréis decir? 
-Nada -respondió Isabella, arrepentida de 
haber dado a Matilda un indicio de la inclinación 
de Teodoro hacia ella. 
Entonces, cambiando de conversación, 
preguntó a Matilda por qué Manfredo había 
confundido a Teodoro con un espectro. 
-¡Dios mío! -dijo Matilda-. ¿No observasteis 
su extraordinario parecido con el retrato 
de Alfonso que hay en la galería? Se lo dije a 
Bianca aun antes de haberlo visto con armadura, 
pero tocado con ese yelmo es la viva 
imagen de esa pintura. 
-No suelo fijarme en las pinturas, y mucho 
menos me he fijado en ese joven con tanta 
atención como vos parecéis haberlo hecho. 
¡Ah, Matilda, vuestro corazón está en peligro! 
Pero dejad que os prevenga como amiga. Me 
ha confesado estar enamorado, pero no puede 
ser de vos, pues hasta ayer no os conocisteis, 
¿verdad? 
-Así es. Pero ¿por qué, mi querida Isabella, 
deducís de lo que he dicho que...? -Hizo una 
pausa y prosiguió-: Él os vio a vos primero, y 
lejos de mí la vanidad de creer que mis pocos 
encantos pueden disuadir a un corazón entregado 
a vos. ¡Debéis ser feliz, Isabella, 
cualquiera que sea el destino reservado a 
Matilda! 
-¡Mi querida amiga -dijo Isabella, cuyo corazón 
era demasiado honrado para resistir 
una manifestación de bondad-. Es a vos a 



quien Teodoro admira. Lo vi. Estoy convencida 
. Nunca me interpondría entre vos y él, ni 
siquiera para defender mi propia felicidad. 
Esta franqueza hizo llorar a la gentil Matilda, 
y los celos, que por un momento habían 
creado frialdad entre tan afables doncellas, 
no tardó en dar paso a la natural sinceridad y 
al candor de sus almas. Cada una confesó a 
la otra la impresión que Teodoro le había 
causado, y tras esta confidencia rivalizaron 
en generosidad, insistiendo cada cual en favorecer 
las aspiraciones de su amiga. Al final, 
la virtuosa dignidad de Isabella le recordó la 
preferencia que Teodoro había manifestado 
casi con toda claridad por su rival, por lo que 
decidió reprimir su pasión y ceder el amado 
objeto de ésta a su amiga. 
Durante esta amistosa disputa, Hippolita 
entró en el aposento de su hija. 
-Señora -le dijo a Isabella-, manifestáis 
tanto afecto por Matilda, y ponéis tan amable 
interés en cuanto respecta a nuestra desdichada 
casa, que no he de tener secretos con 
mi hija que vos no podáis escuchar. -Ambas 
princesas extremaron la atención y la ansiedad 
. Hippolita continuó-: Sabed, pues, señora, 
y tú, mi querida Matilda, que los acontecimientos 
de los dos últimos y terribles días 
me han convencido de que el cielo alberga el 
propósito de que el cetro de Otranto pase de 
manos de Manfredo a las del marqués Federico 
. Y quizá me haya inspirado la idea 
de evitar nuestra total destrucción uniendo 
nuestras casas rivales. Con este designio, he 
propuesto a Manfredo, mi señor, entregar a 
nuestra amada hija a vuestro padre, Federico 
... 
-¡A mí al señor Federico! -exclamó Matilda- 
. ¡Cielos! Mi graciosa madre, ¿se lo habéis 
comunicado a mi padre? 
-En efecto. Ha escuchado con ánimo benigno 
mi propuesta, y ha acudido a planteársela 
al marqués. 
-¡Ah, infortunada princesa! -se lamentó 
Isabella-. ¿Qué habéis hecho? ¡En vuestra 
bondad no os habéis percatado de que atraíais 
la ruina sobre vos, sobre Matilda y sobre 
mí! 
-¡Sobre mí, sobre vos y sobre mi hija! 
¿Que significa eso? 



-Oh, la pureza de vuestro corazón os impide 
ver la depravación ajena. Manfredo, vuestro 
señor, ese hombre impío... 
-¡Callad! Joven señora, en mi presencia no 
debéis mencionar a Manfredo con esa falta de 
respeto: él es mi señor y mi esposo y... 
-No lo será por mucho tiempo -la interrumpió 
Isabella- si consigue llevar a cabo 
sus torpes propósitos. 
-Ese lenguaje me asombra -dijo Hippolita-. 
Vuestro temperamento es apasionado, Isabella, 
pero hasta ahora nunca creí que os traicionara 
hasta incurrir en la impertinencia. 
¿Qué ha hecho Manfredo que os autorice a 
tratarlo de criminal y asesino? 
-¡Oh, vos, virtuosa y demasiado crédula 
princesa! ¡Él no pretende quitaros la vida, 
sino apartarse de vos, divorciarse de vos! 
Hippolita y Matilda exclamaron al unísono: 
-¡Divorciarse..., divorciarse de mí! 
-¡Divorciarse de mi madre! 
-Sí; y para completar su crimen proyecta 
... ¡No puedo decirlo! 
-¿Qué puede sobrepasar en gravedad lo 
que ya has dicho? -comentó Matilda. 
Hippolita permanecía en silencio. La pena 
la impedía hablar, pero el recuerdo de las 
últimas y ambiguas palabras de Manfredo 
confirmaban lo que acababa de oír. 
-¡Excelente y querida señora! ¡Señora! 
¡Madre! -exclamó Isabella arrojándose a los 
pies de Hippolita en un arranque de pasión-. 
Confiad en mí, creedme, moriría mil veces 
antes que permitirme heriros, que acceder a 
tan odioso... ¡Oh! 
-¡Esto es demasiado! -gritó Hippolita-. ¡A 
cuántos crímenes arrastra un crimen! ¡Levantaos, 
querida Isabella! Yo no dudo de vuestra 
virtud. ¡Oh, Matilda, este golpe es demasiado 
duro para ti! No llores, hija mía, y no digas 
una palabra, te lo encarezco. Recuerda que 
todavía es tu padre. 
-Pero también vos sois mi madre -replicó 
Matilda con fervor-, ¡y sois virtuosa, no sois 
culpable! ¿Cómo, cómo puedo no lamentarme? 
-No debes. Vamos, ahora todo irá bien. 
Manfredo, trastornado por el dolor de la pérdida 
de tu hermano, no sabía lo que decía. 
Tal vez Isabella no lo entendió. El corazón de 
Manfredo es bueno, y tú, hija mía, no lo sabes 



todo. Un destino se cierne sobre nosotros 
. La mano de la providencia nos señala. 
¡Oh, si yo pudiera salvarte del naufragio! Sí - 
prosiguió en un tono más firme-, quizá el 
sacrificio de mi persona valga por el de todos 
... Yo misma iré a ofrecerme para ese 
divorcio... Nada importa lo que sea de mí. Me 
encerraré en el monasterio vecino y dedicaré 
lo que me reste de vida a las plegarias y a 
verter lágrimas por mi hija y.. ¡por el príncipe! 
-Eres demasiado buena para este mundo - 
dijo Isabella-, y Manfredo es execrable. Pero 
no creáis, señora, que vuestra debilidad va a 
decidir por mí. Yo juro, y pongo 
por testigos a los ángeles... 
-¡Calla! Te prohíbo que continúes. Recuerda 
que no dependes de ti misma, sino que 
tienes un padre. 
-Mi padre es demasiado piadoso y noble 
como para imponerme un acto inicuo. Nunca 
lo ordenaría. ¿Puede un padre impulsar a una 
acción inadmisible? Yo estaba comprometida 
con el hijo: ¿puedo desposarme con el padre? 
No, señora, no; ninguna fuerza me arrastrará 
al odioso lecho de Manfredo. Lo detesto y lo 
aborrezco. Lo que se propone lo prohíben las 
leyes divinas y las humanas. ¡Y mi 
amiga, mi queridísima Matilda! ¿Heriría yo 
su tierna alma injuriando a su adorada madre? 
A mi propia madre, puesto que nunca 
conocí a otra... 
-¡Oh, ella es la madre de ambas! -exclamó 
Matilda-. ¿Podemos, podemos, Isabella, excedernos 
en nuestra adoración? 
-Mis queridas hijas -dijo Hippolita, conmovida-, 
vuestra ternura me abruma..., pero no 
debo ceder. No nos corresponde a nosotras 
elegir por nuestra cuenta: deben decidir por 
nosotras el cielo, nuestros padres y nuestros 
maridos. Tened paciencia hasta que sepáis lo 
que han determinado Manfredo y Federico. Si 
el marqués acepta la mano de Matilda, sé que 
ella se apresurará a obedecer. Que el cielo se 
interponga para evitar lo demás. ¿Qué quieres 
decirme, hija? -continuó, viendo que Matilda 
se arrojaba a sus pies llorando copiosamente 
y sin decir nada-. Pero no, no me respondas, 
hija; no debo oír una palabra en contra 
de la voluntad de tu padre. 
-¡Oh, no dudéis de mi obediencia, de mi 



ciega obediencia hacia él y hacia vos! Mas 
¿acaso puedo ocultar mi pensamiento a la 
mujer a la que más respeto, de la que no he 
recibido sino ternura y toda la bondad del 
mundo, a la mejor de las madres? 
-¿Qué vas a decir? -preguntó Isabella, 
temblorosa-. Reportaos, Matilda. 
-No, Isabella, no merecería esta madre incomparable 
si en lo más recóndito de mi corazón 
albergara un pensamiento sin su permiso 
. La he ofendido, pues he permitido que 
una pasión penetrara en mi corazón sin su 
permiso. Pero la rechazo, y juro ante el cielo 
y ante mi madre... 
-¡Hija mía, hija mía! -se sorprendió Hippolita- 
. ¿Qué palabras son ésas? ¿Qué nuevas 
calamidades nos tiene reservadas el destino? 
¡Tú una pasión! Tú, en esta hora de destrucción 
... 
-¡Oh, comprendo la magnitud de mi culpa! 
Me aborrezco a mí misma si le ocasiono un 
dolor a mi madre. Ella es lo que más quiero 
en el mundo... ¡Oh, nunca, nunca volveré a 
mirarlo! 
-Isabella -dijo Hippolita-, ¿tenías noticia de 
este desdichado secreto, cualquiera que sea? 
Responde. 
-¡Cómo! -exclamó Matilda-. ¿Hasta tal 
punto he ofendido el amor de mi madre que 
no me permitirá siquiera confesar mi propia 
culpa? ¡Oh, infortunada, infortunada Matilda! 
-Sois cruel en exceso -le recriminó Isabella 
a Hippolita-. ¿Cómo podéis soportar esta angustia 
en un corazón virtuoso y no compadecerlo? 
-¡Cómo no voy a apiadarme de mi hija! - 
protestó Hippolita estrechando a Matilda en 
sus brazos-. ¡Oh! Yo sé que es buena, que 
toda ella es virtud, ternura y sentido del deber 
. ¡Te perdono, hija excelente, mi única 
esperanza! 
Entonces la princesa reveló a Hippolita su 
mutua inclinación por Teodoro, y el propósito 
de Isabella de renunciar a él en favor de Matilda 
. Hippolita las recriminó por su imprudencia, 
y les manifestó la improbabilidad de 
que sus respectivos padres consintieran en 
dar en matrimonio a sus herederas a un 
hombre tan pobre, aunque de noble nacimiento 
. La tranquilizó en alguna medida saber 
que su pasión era reciente, y que Teodoro 



tenía escasos motivos para sospechar su 
existencia. Les ordenó que evitaran todo trato 
con él, lo que Matilda prometió fervientemente 
. Pero Isabella, empeñada en contribuir a la 
unión del joven con su amiga, no pudo hacerse 
a la idea de eludirlo, de modo que no contestó 
. 
-Iré al convento -dijo Hippolita- y encargaré 
más misas para librarnos de estas calamidades 
. 
-¡Oh, madre mía! -se lamentó Matilda-. Os 
proponéis abandonarnos, vais a acogeros a 
sagrado y a dar a mi padre la oportunidad de 
persistir en su fatal intento. ¡Oh, de rodillas 
os suplico que desistáis! ¿Vais a dejarme a 
merced de Federico? Os seguiré al convento. 
-Tranquilízate, hija mía. Regresaré al instante 
. Nunca te abandonaré, a menos que me 
conste que es voluntad del cielo, y por tu 
bien. 
-No me engañéis. No me casaré con Federico 
salvo que vos me lo mandéis. ¡Oh, qué 
será de mí! 
-¿A qué vienen esos lamentos? Te he prometido 
regresar. 
-¡Oh, madre mía! Quedaos y protegedme 
de mí misma. Un enfado vuestro puede hacer 
más que toda la severidad de mi padre. Yo he 
entregado mi corazón y sólo vos podéis hacer 
que lo recobre. 
-Basta -dijo Hippolita-. No debes reincidir, 
Matilda. 
-Yo puedo renunciar a Teodoro, pero ¿debo 
casarme con otro? Dejadme seguiros al 
convento y apartarme para siempre del mundo 
. 
-Tu destino depende de tu padre -le recordó 
Hippolita-. De nada habrá servido la ternura 
que he derramado sobre ti si reverencias 
a alguien más que a él. ¡Adiós, hija mía! 
Voy a rezar por ti. 
El propósito real de Hippolita era preguntar 
a Jerónimo si, en conciencia, ella podía negarse 
al divorcio. A menudo había pedido a 
Manfredo que abdicara del principado, que 
constituía una carga excesiva para su delicada 
conciencia. Estos escrúpulos contribuían a 
que la separación de su marido le pareciera 
menos dolorosa que en otras circunstancias. 
Cuando Jerónimo abandonó el castillo la 



noche anterior, preguntó en tono severo a 
Teodoro por qué le había acusado ante Manfredo 
de haber sido cómplice de su huida. 
Teodoro manifestó que su propósito era alejar 
las sospechas de Manfredo sobre Matilda. 
Y añadió que la santidad de Jerónimo y su 
condición le ponían a cubierto de la ira del 
tirano. Jerónimo se sintió muy inquieto al 
descubrir la inclinación de su hijo por aquella 
princesa. Dejándole descansar, le prometió 
que por la mañana le pondría al corriente de 
las graves razones que le imponían renunciar 
a su pasión. Teodoro, lo mismo que Isabella, 
se había puesto hacía muy poco bajo la autoridad 
paterna como para someterse a sus 
decisiones en contra de los impulsos de su 
corazón. Había mostrado escasa curiosidad 
por conocer las razones del fraile, y menos 
disposición aún para obedecerlas. La encantadora 
Matilda había causado en él una impresión 
más honda que el afecto filial. Durante 
toda la noche se complació en amorosas 
evocaciones, y sólo mucho después del oficio 
matinal recordó que el fraile le había citado 
ante la tumba de Alfonso. 
-Joven -dijo Jerónimo cuando le vio-, esta 
tardanza me disgusta. ¿Tan poco pesan los 
mandatos de un padre? 
Teodoro pronunció unas torpes excusas y 
atribuyó su tardanza al haberse dormido. 
-¿Y con quién has soñado? -preguntó el 
fraile severamente. 
Su hijo se ruborizó. 
-Ven, ven, joven desconsiderado. Esto no 
puede ser. Arranca esa pasión culpable de tu 
pecho. 
-¡Pasión culpable! ¿Puede guardar alguna 
relación la culpa con la belleza inocente y la 
modestia virtuosa? 
-Es.,pecaminoso querer a quienes el cielo 
ha destinado a la destrucción. Una raza de 
tiranos debe ser borrada de la faz de la tierra 
a la tercera y la cuarta generación. 
-¿Hará pagar el cielo a los inocentes los 
crímenes de los culpables? La hermosa Matilda 
posee virtudes suficientes... 
-... para perderte -le interrumpió Jerónimo- 
. ¿Tan pronto has olvidado que por dos 
veces el salvaje Manfredo pronunció tu sentencia? 
-Tampoco he olvidado, señor, que la caridad 



de su hija me liberó de su poder. Yo puedo 
olvidar las injurias; jamás los favores. 
-Las injurias que tú has recibido de la estirpe 
de Manfredo van más allá de lo que 
puedes concebir... ¡No repliques y mira esta 
sagrada imagen! Bajo este monumento de 
mármol reposan las cenizas del buen Alfonso, 
un príncipe adornado con todas las virtudes: 
¡el padre de su pueblo! ¡La delicia del género 
humano! Arrodíllate, obstinado joven, y escucha 
mientras un padre recita un relato de 
horror que expulsará de tu alma todo sentimiento 
que no sea la sagrada venganza. ¡Alfonso, 
príncipe tantas veces injuriado! Que tu 
sombra insatisfecha permanezca, terrible, en 
el aire turbulento mientras estos labios temblorosos 
... ¡Eh! ¿Quién viene? 
-La más desgraciada de las mujeres -dijo 
Hippolita penetrando en el coro-. Buen padre, 
¿puedes atenderme? Pero ¿quién es este joven 
arrodillado? ¿Qué significa el horror que 
reflejan vuestros rostros? ¿Por qué en esta 
venerable tumba...? 
-¡Oh! ¿Nos habéis visto? Estábamos elevando 
nuestras oraciones al cielo -replicó el 
fraile algo confuso- para que ponga fin a las 
deplorables amenazas que pesan sobre esta 
pobre provincia. ¡Uníos a nosotros, señora! 
Vuestra alma inmaculada puede librarnos del 
maleficio que ha recaído sobre vuestra casa, 
como bien lo ponen de manifiesto los portentos 
de estos días. 
-Rezo fervientemente para que se nos 
exima de tales pruebas -dijo la piadosa princesa- 
. Sabéis que he dedicado mi vida a implorar 
la bendición sobre mi señor y sobre 
mis hijos indefensos. ¡Uno, ay, me ha sido 
arrebatado! ¡Que el cielo me escuche y libre a 
Matilda! ¡Interceded por ella, padre! 
-Todos los corazones la bendecirán - 
comentó Teodoro apasionadamente. 
-¡Calla, joven temerario! -le advirtió Jerónimo- 
. ¡Y vos, querida princesa, no os opongáis 
a los designios de lo alto! El Señor da y 
el Señor quita: bendecid su nombre y acatad 
sus decretos. 
-Lo hago con la mayor devoción -contestó 
Hippolita-, pero ¿me despojará de mi único 
consuelo? ¿Debe perecer también Matilda? 
Oh, padre, he venido... Pero despide a tu 



hijo. Nadie salvo tú debe oír lo que voy a decir 
. 
-¡Que el cielo os conceda todos vuestros 
deseos, excelente princesa! -dijo Teodoro, 
retirándose. 
Jerónimo frunció el ceño. Hippolita informó 
al fraile de la proposición que había sugerido 
a Manfredo, la aprobación de éste a su plan, 
y el ofrecimiento de la mano de Matilda que 
el príncipe iba a hacer a Federico. Jerónimo 
no pudo ocultar su desagrado ante la iniciativa, 
pero se limitó a manifestar la improbabilidad 
de que Federico, el pariente más próximo 
de Alfonso, y que se había presentado para 
reclamar su sucesión, concluyera una alianza 
con el usurpador de su legitimidad. Pero nada 
pudo igualar la perplejidad del fraile cuando 
Hippolita le confesó su disposición a no oponerse 
a la separación, y le pidió opinión sobre 
la legalidad de su aquiescencia. El fraile se 
dispuso a aprovechar esta petición de consejo, 
y sin exteriorizar su aversión al matrimo- 
nio entre Manfredo e Isabella, pintó a Hippolita 
con los tintes más alarmantes lo pecaminoso 
de su consentimiento, le advirtió de severísimos 
juicios contra ella si accedía y la 
conminó en los términos más duros para que 
rechazara cualquier proposición con muestras 
inequívocas de indignación. 
Mientras tanto, Manfredo había manifestado 
su propósito a Federico, planteándole el 
doble matrimonio. Federico, débil e impresionado 
por los encantos de Matilda, escuchó 
con mucho agrado la oferta. Olvidó su enemistad 
con Manfredo, al que tenía escasas 
esperanzas de desposeer por la fuerza, y 
convenciéndose de la improbabilidad de que 
hubiera descendencia de la unión de su hija 
con el tirano, consideró que nada facilitaría 
tanto su propia sucesión al principado como 
el matrimonio con Matilda. Fingió oposición a 
la propuesta e hizo ver que sólo la aceptaba 
si Hippolita consentía en el divorcio. Manfredo 
manifestó que él se encargaría de eso. Exultante 
por este éxito, e impaciente por verse 
en situación de poder tener hijos, corrió al 
aposento de su esposa, decidido a obligarla a 
acceder. Supo con indignación que había ido 
al convento. Su conciencia de culpa le sugería 
la probabilidad de que Isabella le hubiese 



informado de sus propósitos. Llegó a pensar 
que aquella marcha al convento podía implicar 
el retiro en el lugar hasta que pudiera 
oponer obstáculos al divorcio. Y las sospechas 
que ya alimentaba hacia Jerónimo le llevaron 
a la convicción de que el fraile no sólo se interpondría 
en sus proyectos, sino que podía 
haber inspirado a Hippolita la resolución de 
acogerse a sagrado. Impaciente por resolver 
esta incógnita y por impedir que algo malograra 
sus deseos, Manfredo acudió presuroso 
al convento, y llegó en el momento en que el 
fraile exhortaba gravemente a la princesa a 
no consentir nunca en el divorcio. 
-Señora -dijo Manfredo-, ¿qué asunto os 
trajo aquí? ¿Por qué no aguardasteis mi regreso 
después de hablar con el marqués? 
-He venido a implorar la bendición para 
vuestros acuerdos. 
-Mis acuerdos no necesitan la intervención 
de un fraile, y de todos los seres vivientes 
¿este viejo traidor es el único con el que os 
complacéis en hablar? 
-¡Príncipe profanador! -le increpó Jerónimo- 
. ¿Es el altar el lugar que habéis escogido 
para insultar a sus servidores? Pero vuestros 
impíos designios, Manfredo, ya se conocen. El 
cielo y esta virtuosa dama están enterados. 
No os encolericéis, príncipe. La Iglesia menosprecia 
vuestras amenazas, y sus truenos 
ahogarán tu ira. Atreveos a persistir en vuestro 
malvado propósito de divorciaros hasta 
que la sentencia se dé a conocer, y en este 
punto yo pronuncio anatema sobre vuestra 
cabeza. 
-¡Rebelde audaz! -exclamó Manfredo, esforzándose 
por ocultar el pavor que las pala- 
bras del fraile le inspiraban-. ¿Osáis amenazar 
a vuestro legítimo príncipe? 
-Vos no sois un príncipe legítimo; ni siquiera 
sois príncipe. Marchad, dirimid vuestra 
pretensión con Federico, y cuando lo hayáis 
hecho... 
-Ya está hecho. Federico acepta la mano 
de Matilda y se muestra de acuerdo en renunciar 
a su aspiración a menos que yo no 
tenga descendencia masculina. 
Cuando hubo hablado, tres gotas de sangre 
cayeron de la nariz de la estatua de Alfonso 
. Manfredo palideció y la princesa cayó 



de rodillas. 
-¡Mirad! -dijo el fraile-. ¡Observad este milagroso 
indicio de que la sangre de Alfonso 
nunca se mezclará con la de Manfredo! 
-Mi gracioso señor -intervino Hippolita-, 
sometámonos al cielo. No creáis que vuestra 
siempre obediente esposa se rebela contra 
vuestra autoridad. No tengo otra voluntad 
que la de mi señor y la de la Iglesia. Apelemos 
a este respetable tribunal. No depende 
de nosotros romper los vínculos que nos 
unen. Si la Iglesia aprueba la disolución de 
nuestro matrimonio, sea. Me quedan pocos y 
tristes años de vida. ¿Dónde pueden transcurrir 
mejor que al pie de este altar, rezando 
por vos y porque Matilda se vea libre de todo 
mal? 
-Pero no os quedaréis aquí hasta entonces. 
Regresad conmigo al castillo, y allí tomaré las 
medidas adecuadas para un divorcio. Que 
este fraile entrometido no aparezca por allí, 
porque mi hospitalario techo nunca más albergará 
a un traidor. Y a tu vástago lo destierro 
para siempre de mis dominios. Él, que yo 
sepa, no está consagrado ni se halla bajo la 
protección de la Iglesia. El hombre que se 
case con Isabella no será el hijo advenedizo 
del padre Falconara. 
-Advenedizos -replicó el fraile- los que se 
apoderan del trono de un príncipe legítimo. 
Pero se agostan como la hierba y de ellos no 
queda rastro. 
Manfredo, lanzando una mirada de soslayo 
al fraile, se llevó consigo a Hippolita, pero en 
la puerta de la iglesia susurró a uno de sus 
criados que permaneciera oculto en las 
proximidades del convento, y le informara al 
instante si llegaba alguien procedente del 
castillo. 
CAPÍTULO V 
Cuanto más reflexionaba Manfredo sobre 
la conducta del fraile, más se convencía de 
que Jerónimo era cómplice de los amores 
entre Isabella y Teodoro. Pero la altanería de 
Jerónimo, tan contradictoria con su humildad 
anterior, le inspiraba las más hondas apren- 
siones. El príncipe llegó a sospechar que el 
fraile contaba con algún apoyo secreto de 
Federico, cuya llegada parecía guardar alguna 
relación con la sorprendente aparición de 



Teodoro. Y aún más le turbó el parecido de 
Teodoro con el retrato de Alfonso. De este 
último le constaba sin la menor duda que 
había muerto sin descendencia. Federico 
había accedido a su compromiso con Isabella. 
Todas estas contradicciones agitaban su mente 
causándole tormentos innumerables. Sólo 
concebía dos maneras de salir de sus dificultades 
. Una era renunciar a sus dominios en 
favor del marqués. Pero se oponían a este 
pensamiento el orgullo, la ambición y la 
creencia en antiguas profecías que apuntaban 
a la posibilidad de conservar tales dominios 
para su descendencia. La otra manera era 
apresurar su matrimonio con Isabella. Después 
de rumiar largamente sobre estos ansiosos 
pensamientos, mientras caminaba en 
silencio con Hippolita hacia el castillo, acabó 
por manifestar a la princesa la razón de su 
inquietud, y recurrió a todas las insinuaciones 
y argumentos plausibles para arrancarle el 
consentimiento del divorcio, e incluso la promesa 
de promoverlo ella misma. Hippolita 
necesitaba poca persuasión para complacerlo. 
Se esforzaba en convencerlo de que renunciara 
a sus dominios pero resultando sus exhortaciones 
infructuosas, le aseguró que hasta 
donde su conciencia se lo permitiera no se 
opondría a la separación. No obstante, a menos 
que él alegara escrúpulos mejor fundamentados 
que los manifestados hasta entonces, 
no se comprometía a actuar de forma 
activa en la demanda. 
Esta disposición, aunque insuficiente, bastó 
para que se reforzaran las esperanzas de 
Manfredo. Confiaba en que su poder y su riqueza 
aligerarían los trámites en la curia romana, 
para lo que pensaba enviar allí a Federico 
. Éste había manifestado una intensa pasión 
por Matilda; gracias a esto, Manfredo 
esperaba obtener cuanto deseaba, ofreciendo 
o negando a Federico los encantos de su hija, 
según se manifestara mejor o peor dispuesto 
a secundar sus propósitos. Incluso la ausencia 
del marqués podría ser favorable, pues así 
podría tomar medidas más eficaces para reforzar 
su propia seguridad. 
Despidiendo a Hippolita a su aposento, se 
encaminó al del marqués, pero cuando cruzaba 
el gran salón se encontró con Bianca. Le 



constaba que esta doncella gozaba de la confianza 
de las dos jóvenes damas. De inmediato 
se le ocurrió sonsacarla acerca de Isabella 
y Teodoro. Llevándosela aparte, al mirador, y 
halagándola con lindas palabras y promesas, 
le preguntó si estaba al corriente de los afectos 
de Isabella. 
-¿Yo, mi señor? No, mi señor... Sí, mi señor 
... ¡Pobre señora! Está muy inquieta por 
las heridas de su padre, pero le dije que todo 
irá bien. ¿No cree lo mismo vuestra alteza? 
-No te pregunto lo que piensas de su padre 
. Tú conoces sus secretos. Ven, sé una 
buena muchacha y dime si hay algún joven 
de por medio... ¿Eh? Ya me entiendes. 
-¡Líbreme Dios! ¿Entender yo a vuestra alteza? 
No, no. Le recomendé unas hierbas 
medicinales y descanso... 
-Que no estoy hablando del padre -insistió 
el príncipe, impaciente-. Sé que sanará. 
-Ay, Dios, cómo me alegra oír a vuestra alteza 
decir eso. Porque creo que no debemos 
permitir que la señora pierda la esperanza, 
por más que su señoría no tiene buen aspecto 
y algo... Recuerdo cuando el joven Fernando 
fue herido por el veneciano. 
-Contéstame algo concreto. Toma esta joya; 
a lo mejor sirve para que concentres tu 
atención. Y déjate de reverencias, aunque mi 
favor no se detendrá ahí... Anda, dime la 
verdad: ¿cuál es el estado del corazón de 
Isabella? 
-Bueno, vuestra alteza tiene una manera 
de... A decir verdad... Pero ¿puede vuestra 
alteza guardar un secreto? 
-Suponiendo que salga de tus labios, porque 
si no sale... 
-Jurad, alteza, por Nuestra Señora, que 
nunca se sabrá que yo lo he dicho. Bueno, la 
verdad es la verdad. Yo no creo que mi señora 
Isabella sintiera mucho afecto por 
mi joven señor, vuestro hijo, por más que 
era de lo más agradable que se pueda imaginar 
. Estoy segura de que si yo hubiera sido 
una princesa... Pero ¡Dios mío! Debo acudir 
junto a mi señora Matilda, que se preguntará 
qué ha sido de mí. 
-Quédate. No has respondido a mi pregunta 
. ¿Has llevado alguna vez un mensaje, una 
carta? 



-¿Yo? ¡Dios santo! ¿Llevar una carta? No lo 
haría ni por una reina. Espero que vuestra 
alteza comprenda que, aunque pobre, soy 
honrada. ¿Ha llegado a oídos de vuestra alteza 
lo que me ofreció el conde Marsigli cuando 
vino a cortejar a mi señora Matilda? 
-Yo no tengo tiempo para tus historias y 
no pongo en duda tu honradez. Pero es tu 
deber no esconderme nada. ¿Desde cuándo 
se conocen Isabella y Teodoro? 
-A vuestra alteza no se le escapa nada, 
pero no estoy enterada del asunto. Sin duda 
Teodoro es un joven correcto, y tal como dice 
mi señora Matilda, la viva imagen del buen 
Alfonso. ¿No se ha percatado vuestra alteza? 
-Sí, sí... No... Tú me torturas. ¿Dónde se 
conocieron? ¿Cuándo? 
-¿Quién? ¿Mi señora Matilda? 
-No, no; Matilda no: Isabella. ¿Cuándo se 
encontró Isabella por primera vez con ese 
Teodoro? 
-¡Virgen Santa! ¿Y cómo podría yo saberlo? 
-Pues lo sabes. Y yo debo saberlo. Quiero 
saberlo. 
-¡Señor! ¿No estará celoso vuestra alteza 
del joven Teodoro? 
-¡Celoso! No, no; ¿porqué debería estarlo? 
Tal vez me proponga unirlos... si tengo la 
seguridad de que a Isabella eso no le repugna 
. 
-¡Repugnarle! No, os lo garantizo. Es el joven 
más apuesto de la cristiandad; a todas 
nos gusta. Nadie en el castillo dejaría de regocijarse 
por tenerlo como príncipe... Quiero 
decir, cuando al cielo le plazca llamar a vuestra 
alteza. 
-¿Hasta ese extremo hemos llegado? ¡Oh, 
ese fraile maldito! Pero no debo perder el 
tiempo. Bianca, ve junto a Isabella, pero te 
prohíbo que digas una palabra de lo que 
hemos hablado. Averigua hasta qué punto 
siente afecto por Teodoro y tráeme buenas 
noticias. Si lo haces, este anillo tendrá un 
compañero. Aguarda al pie de la escalera de 
caracol. Voy a ver al marqués y luego hablaré 
contigo. 
Tras una conversación sobre generalidades, 
Manfredo quiso que Federico despidiera 
a los dos caballeros que le acompañaban, 
pues debía hablar con él de asuntos urgentes. 



En cuanto estuvieron solos, empezó a sondear 
hábilmente al marqués a propósito de 
Matilda. Y hallándole dispuesto según sus 
deseos, le insinuó las dificultades con que 
tropezaría la celebración de su matrimonio, a 
menos que... 
En ese instante, Bianca entró en el aposento 
con un terror indecible reflejado en su 
aspecto y en sus gestos. 
-¡Oh, mi señor, mi señor! ¡Estamos perdidos! 
¡Ha vuelto, ha vuelto! 
-¿Qué es lo que ha vuelto? -exclamó Manfredo, 
atónito. 
-¡Oh, la mano! ¡El gigante! ¡La mano! 
¡Ayudadme! ¡Estoy fuera de mí a causa del 
terror! No dormiré en el castillo esta noche. 
¿Adónde iré? Que me manden mis cosas mañana 
... ¡Ojalá me hubiera casado con Francesco! 
¡Esto me ocurre por ambiciosa! 
-¿Qué es lo que te ha aterrorizado así, joven? 
-preguntó el marqués-. Aquí estás a 
salvo; no te alarmes. 
-¡Oh! Vuestra señoría es admirablemente 
bueno, pero no me atrevo... No, os ruego que 
me dejéis ir. Prefiero abandonar mis cosas 
aquí que pasar una hora más bajo este techo. 
-Vete. Has perdido el sentido -dijo Manfredo- 
. No nos interrumpas, que estábamos tra- 
tando asuntos importantes. Ya veis, señor 
mío, que esta doméstica padece ataques. Ven 
conmigo, Bianca. 
-¡Oh, por todos los santos! No; he venido 
para advertir a vuestra alteza. ¿Por qué se 
me tenía que aparecer a mí? Yo rezo mis oraciones 
mañana y noche. ¡Oh, si vuestra alteza 
hubiera creído a Diego! La mano corresponde 
al mismo gigante cuyo pie vio él en la 
sala de la galería. El padre Jerónimo nos ha 
dicho a menudo que la profecía iba a cumplirse 
un día de estos... Me dijo: "Bianca, ten 
presentes mis palabras". 
-Deliras -replicó Manfredo, rabioso-. Vete y 
reserva esas supercherías para asustar a tus 
compañeros. 
-¡Cómo, mi señor! ¿No creéis lo que he 
visto? Id vos mismo al pie de la escalera. Por 
mi vida que lo he visto. 
-¿Qué has visto? Dinos, hermosa joven, 
qué has visto -la invitó Federico. 
-¿Puede vuestra señoría prestar oídos al 



delirio de una criada estúpida -terció Manfredo-, 
que ha escuchado cuentos de aparecidos 
y se los cree? 
-Eso es más que fantasía -corrigió el marqués- 
. Su terror es demasiado natural y la ha 
impresionado hondamente para ser fruto de 
la imaginación. Dinos, hermosa doncella, lo 
que te ha afectado de este modo. 
-Sí; gracias, señoría. Creo que estoy muy 
pálida. Me sentiré mejor cuando me haya 
recuperado... Me dirigía al aposento de mi 
señora Isabella por orden de su alteza... 
-Déjate de detalles -la interrumpió Manfredo-, 
a menos que te los pida su señoría. 
Continúa, pero sé breve. 
-Es que vuestra alteza me atemoriza... 
Temo que mis cabellos... Estoy segura de que 
nunca en mi vida... ¡Bueno! Como iba diciéndole 
a su señoría, me dirigía a la habitación 
de mi señora Isabella por orden de su alteza: 
se halla en el aposento azul celeste, a mano 
derecha, después de un par de peldaños. 
Cuando llegué a la escalera principal, mientras 
miraba el regalo de vuestra alteza... 
-¡Que Dios me dé paciencia! -exclamó 
Manfredo-. ¿Irá de una vez al grano esta doméstica? 
¿Qué le importa al marqués que te 
obsequiara con una fruslería como recompensa 
por tu fiel dedicación a mi hija? Queremos 
saber lo que viste. 
-Iba a decírselo a vuestra alteza, si me lo 
permitís. Bueno, pues yo iba frotando el anillo, 
y estoy segura de no haber subido tres 
peldaños cuando oí el chirrido de una 
armadura; un ruido horroroso, a fe mía, 
como Diego dice haber oído cuando el gigante 
se volvió hacia él en la sala de la galería. 
-¿Qué está diciendo, mi señor? -preguntó 
el marqués-. ¿Está vuestro castillo encantado 
con gigantes y espectros? 
-¿Cómo, señor? -dijo Bianca-. ¿No ha oído 
vuestra señoría la historia del gigante de la 
sala de la galería? Me sorprende que su alteza 
no os la haya contado. Acaso no sepáis 
que hay una profecía... 
-¡Estas necedades son intolerables! -la 
atajó Manfredo-. Despidamos a esta criada 
tonta, señor mío: tenemos importantes asuntos 
que discutir. 
-Si me lo permitís -objetó Federico-, no 



son necedades. El enorme sable que me fue 
dado hallar en el bosque y vuestro yelmo, su 
compañero, ¿son fruto de las visiones de una 
pobre doncella? 
-Eso piensa Jaquez, con el permiso de 
vuestra señoría -corroboró Bianca-. Afirma 
que no concluirá esta luna sin que veamos 
algún suceso extraordinario. Por lo que a mí 
respecta, no me extrañaría que ocurriera mañana 
mismo. Pues como iba diciendo, cuando 
oí el chirrido de la armadura, me entró un 
sudor frío... Miré hacia arriba y, créame vuestra 
señoría, vi en lo más alto de la barandilla 
de la escalera principal una mano de armadura 
tan grande, tan grande... Creí desmayarme 
... No me detuve hasta llegar aquí... ¡Ojalá 
estuviera fuera de este castillo! Mi señora 
Matilda me dijo ayer mismo por la mañana 
que su alteza Hippolita sabe algo... 
-¡Eres una insolente! -gritó Manfredo-. Señor 
marqués, sospecho que esta escena ha 
sido preparada para afrontarme. ¿Alguien ha 
sobornado a mis criados para que esparzan 
historias injuriosas para mi honor? Mantened 
vuestra reclamación con viril gallardía u olvidemos 
nuestras diferencias, como os he propuesto, 
intercambiando en matrimonio a 
nuestras hijas. Pero creedme: no es digno de 
un príncipe de vuestro rango recurrir a criados 
venales. 
-Rechazo vuestras imputaciones -protestó 
Federico-. Es la primera vez que veo a esta 
damisela, ¡y no soy yo quien le ha dado una 
joya! Señor mío, señor mío, vuestra conciencia, 
vuestra culpa os acusa, y pretendéis 
arrojar la sospecha sobre mí. Pues guardaos 
a vuestra hija y no penséis más en Isabella: 
los maleficios que han recaído sobre vuestra 
casa me impiden entroncar con ella. 
Manfredo, alarmado por el tono resuelto 
en que Federico pronunció estas palabras, se 
esforzó en apaciguarlo. Despidió a Bianca, 
hizo tales promesas al marqués y encomió 
con tanta habilidad a Matilda que Federico fue 
persuadido una vez más. Sin embargo, su 
pasión era muy reciente, y no podía vencer 
sin más los escrúpulos que había concebido. 
Había captado lo suficiente de las palabras de 
Bianca como para convencerse de que el cielo 
estaba en contra de Manfredo. Los matrimo- 



nios propuestos también le inducían a posponer 
sus planes. El principado de Otranto era 
demasiado tentador para dejarlo depender de 
la hipotética herencia de Matilda. Pero aún se 
resistía a volverse atrás de su compromiso y, 
decidido a ganar tiempo, 
preguntó a Manfredo si era verdad que 
Hippolita consentía en el divorcio. El príncipe, 
satisfecho por creer que ése era el único obstáculo, 
y sabiendo la influencia que ejercía 
sobre su esposa, dio toda clase de seguridades 
al marqués. Mientras discutían, se les 
informó de que el banquete estaba dispuesto. 
Manfredo acompañó a Federico al gran salón, 
donde fueron recibidos por Hippolita y las 
jóvenes princesas. Manfredo colocó al marqués 
junto a Matilda, y él se sentó entre su 
esposa e Isabella. Hippolita se comportó con 
tranquila dignidad, pero las jóvenes permanecieron 
silenciosas y melancólicas. Manfredo, 
decidido a continuar tratando de su asunto 
con el marqués durante el resto de la velada, 
prolongó el festín hasta hora muy tardía. 
Fingía una alegría sin límites, y ofrecía un 
cubilete de vino tras otro a Federico. Éste, 
más en guardia de lo que Manfredo hubiese 
querido, declinó sus frecuentes invitaciones, 
pretextando su reciente pérdida de sangre. 
Mientras, el príncipe, para elevar su propio 
espíritu turbado y aparentando despreocupación, 
bebió en abundancia, aunque no hasta 
el punto de ofuscar sus sentidos. 
Estaba muy avanzada la noche cuando 
concluyó el banquete. Manfredo quiso retirarse 
en compañía de Federico, pero éste pretextó 
debilidad y necesidad de reposo, y se 
dirigió a su aposento. Le dijo galantemente al 
príncipe que su hija entretendría a su alteza 
hasta que él mismo pudiera atenderlo. Manfredo 
aceptó y, no sin gran contrariedad de 
Isabella, la acompañó a su habitación. Matilda 
se unió a su madre para gozar del frescor 
nocturno en las murallas del castillo. 
En cuanto los concurrentes se hubieron 
dispersado en distintas direcciones, Federico, 
abandonando su cámara, preguntó si Hippoli- 
ta estaba sola. Uno de los criados le informó 
que no le constaba que se hubiera retirado y 
que, por lo general, a aquella hora se recogía 
en su oratorio, donde probablemente podría 



encontrarla. 
Durante la cena, el marqués había mirado 
a Matilda con creciente pasión, y ahora deseaba 
hallar a Hippolita en la disposición de 
ánimo que su señor le había prometido. Los 
portentos que lo alarmaron los había olvidado, 
desplazados por sus deseos. Se deslizó 
con cautela y sin ser visto al aposento de 
Hippolita, y penetró en él con la decisión de 
animarla para que accediera al divorcio, 
puesto que estaba claro que Manfredo ponía 
como condición inexcusable de la entrega de 
Matilda su propia unión con Isabella. 
Al marqués no le sorprendió el silencio que 
reinaba en los aposentos de la princesa. Dedujo 
que se hallaría en el oratorio, como le 
habían dicho, y se internó en la estancia. La 
puerta estaba entornada y reinaba la oscuri- 
dad. Abriendo suavemente la puerta, vio a 
una persona arrodillada ante el altar, pero 
cuando se aproximó no le pareció una mujer, 
sino alguien con un largo hábito de lana, de 
espaldas a él. Esa persona parecía absorta en 
la oración. El marqués estaba a punto de volverse, 
cuando la figura se alzó y permaneció 
unos momentos recogida en meditación, sin 
mirarle. El marqués, aguardando que aquella 
persona se adelantara, y excusándose por su 
improcedente intromisión, dijo: 
-Reverendo padre, busco a la señora Hippolita 
. 
-¡Hippolita! -repitió una voz hueca-. ¿Has 
venido a este castillo en busca de Hippolita? 
Entonces, la figura, dándose lentamente la 
vuelta, descubrió ante Federico las mandíbulas 
descarnadas y las cuencas vacías de una 
calavera, envuelta en la capucha de un eremita 
. 
-¡Ángeles del cielo, protegedme! -exclamó 
Federico, cayendo de rodillas y suplicando al 
espectro que se apiadara de él. 
-¿No me recuerdas? -preguntó la aparición- 
. ¡Acuérdate del bosque de Joppe! 
-¿Eres tú el santo ermitaño? -inquirió Federico, 
temblando-. ¿Qué puedo hacer en 
favor de tu descanso eterno? 
-¿Fuiste liberado de la prisión para entregarte 
a los deleites carnales? ¿Has olvidado el 
sable enterrado y el mandato celestial grabado 
en él? 



-No, no los he olvidado. Pero dime, espíritu 
bendito, ¿qué quieres de mí? ¿Qué me 
queda por hacer? 
-¡Olvidarte de Matilda! -dijo la aparición, y 
se desvaneció. 
A Federico se le heló la sangre en las venas 
. Durante unos minutos permaneció inmóvil 
. Luego se prosternó ante el altar e imploró 
la intercesión de todos los santos para 
obtener el perdón. Un torrente de lágrimas 
siguió a este arrebato, y la imagen de la 
hermosa Matilda surgió en su mente. Así 
permaneció, postrado en el suelo, sumido en 
un conflicto entre la penitencia y la pasión. 
Apenas pudo recobrarse de esta agonía espiritual 
cuando la princesa Hippolita, con una 
vela en la mano, entró sola en el oratorio, y 
al ver a un hombre inmóvil dejó escapar un 
grito, creyéndolo muerto. Ese grito devolvió a 
Federico a su ser y, levantándose al instante, 
con el rostro bañado en lágrimas, quiso huir 
ante la presencia de la princesa. Pero Hippolita, 
deteniéndolo, le rogó encarecidamente 
que le explicara la causa de aquella postración, 
y por qué extraña razón lo encontraba 
en aquella postura. 
-¡Ah, virtuosa princesa...! -empezó a decir 
el marqués, transido de pena, pero se detuvo 
. 
-Por el amor del cielo, señor mío, ¡reveladme 
la causa de esta aflicción! ¿Qué significan 
esos lamentos, el tono de alarma con que 
habéis pronunciado mi nombre? ¿Qué sin 
sabores reserva todavía el cielo a la desdichada 
Hippolita? ¿Permanecéis en silencio? 
Por todos los ángeles de la caridad, os imploro, 
noble señor -prosiguió Hippolita arrojándose 
a sus pies-, que desveléis lo que vuestro 
corazón oculta. Sé lo que sentís por mí, que 
experimentáis vos el dolor que me habéis 
infligido... ¡Hablad, por favor! ¿Acaso sabéis 
algo que afecta a mi hija? 
-¡No puedo hablar! -gritó Federico, apartándose 
de ella-. ¡Oh, Matilda! 
Abandonando bruscamente a la princesa, 
corrió a su aposento. En la puerta se le acercó 
Manfredo, quien, animado por el vino y 
por el amor, había acudido en su busca para 
pasar unas horas nocturnas con música y 
diversiones. Federico, ofendido por esta invitación, 



que tanto contrastaba con el estado 
de su alma, le apartó con rudeza y, penetrando 
en su habitación, cerró con violencia la 
puerta ante Manfredo y echó el cerrojo. El 
altivo príncipe, airado por esta conducta inaceptable, 
se colocó en un estado mental 
capaz de los más fatales excesos. Cuando 
cruzaba el patio se encontró con el criado que 
había dejado de guardia en el convento para 
espiar a Jerónimo y Teodoro. El hombre, casi 
sin aliento por la prisa que se había dado, 
informó a su señor de que Teodoro y una 
dama del castillo 
estaban en aquel momento hablando a solas 
ante la tumba de Alfonso, en la iglesia de 
San Nicolás. Había seguido a Teodoro hasta 
allí, pero la oscuridad de la noche le impidió 
identificar a la mujer. 
Manfredo, con el espíritu inflamado, y después 
de que Isabella lo apartara de sí con 
pocos miramientos al advertir la urgencia de 
su pasión, no dudó de que la inquietud que 
ella había manifestado se debía a la impaciencia 
por reunirse con Teodoro. Espoleado 
por esta conjetura, y rabioso contra el padre 
de la joven, se apresuró hasta la iglesia sin 
ser visto. Deslizándose sigilosamente por las 
naves, y guiado por un incierto rayo de luna 
que se filtraba por las vidrieras, se acercó a 
la tumba de Alfonso, hasta la cual le atrajeron 
los inidentificables murmullos de una 
conversación. Las primeras palabras que pudo 
entender fueron: 
-Ah, entonces, ¿depende de mí? Manfredo 
nunca permitirá nuestra unión. 
-¡Claro que no! ¡La impediré! -gritó el tirano, 
que sacó su daga, la pasó por encima del 
hombro de la persona que hablaba y se la 
clavó en el pecho. 
-¡Ay de mí, estoy herida! -gritó Matilda 
desplomándose-. ¡Santo cielo, acoge mi alma! 
-¡Salvaje, monstruo inhumano! ¿Qué has 
hecho? -exclamó Teodoro lanzándose sobre él 
y arrebatándole la daga. 
-¡Detén, detén tu mano impía! -le exigió 
Matilda-. ¡Es mi padre! 
Manfredo, como despertando de un trance, 
se golpeó el pecho, se mesó los cabellos y 
trató de recuperar su daga de las manos de 
Teodoro para darse muerte con ella. Teodoro, 



ajeno a todo y reprimiendo su dolor para 
atender a Matilda, con sus gritos había atraído 
a algunos monjes, que acudieron en su 
ayuda. Mientras unos auxiliaban al afligido 
Teodoro en su intento de detener la efusión 
de sangre de la moribunda princesa, los demás 
evitaban que Manfredo dirigiera sus violentas 
manos contra sí mismo. 
Matilda, resignándose pacientemente a su 
sino, correspondía con miradas de amoroso 
agradecimiento al celo de Teodoro. Pero sacó 
fuerzas de su debilidad para rogar a los presentes 
que ayudaran a su padre. Para entonces 
Jerónimo se había enterado de las fatales 
nuevas, y acudió a la iglesia. Su mirada pareció 
recriminar a Teodoro, pero volviéndose a 
Manfredo le dijo: 
-¡Y ahora, tirano, contempla cómo se consuma 
el maleficio sobre tu impía cabeza! ¡La 
sangre de Alfonso clamaba venganza al cielo, 
y el cielo ha permitido que este altar se mancille 
con el asesinato, y que tú hayas derramado 
tu propia sangre al pie del sepulcro de 
ese príncipe! 
-¡Hombre cruel! -exclamó Matilda-. ¡Así 
agravas las tribulaciones de un padre! ¡Que el 
cielo le bendiga y le perdone como yo lo 
hago! Mi señor, mi gracioso señor, ¿perdonas 
tú a tu hija? ¡Por supuesto que no vine aquí 
para reunirme con Teodoro! Le hallé rezando 
ante esta tumba, adonde mi madre me envió 
a pedir por ti y por ella... Querido padre, 
bendice a tu hija y dime que me perdonas... 
-¡Perdonarte! ¡Yo, un monstruo asesino! - 
gritó Manfredo-. ¿Pueden perdonar los asesinos? 
Te confundí con Isabella, ¡pero el cielo 
dirigió mi mano manchada de sangre al corazón 
de mi propia hija! ¡Oh, Matilda! Me cuesta 
decirlo, pero... ¿puedes tú perdonar la ceguera 
de mi ira? 
-Puedo y lo hago, ¡y que el cielo lo confirme! 
Pero mientras me queden fuerzas para 
pedir... ¡Oh, mi madre! ¿Qué sentirá? ¿La 
consolaréis vos, mi señor? ¿No la repudiaréis? 
Desde luego que ella os ama... ¡Oh, me desvanezco! 
Llevadme al castillo... ¿Podré vivir lo 
bastante para que ella me cierre los ojos? 
Teodoro y los monjes le encarecieron que 
les permitiera llevarla al convento, pero sus 
demandas de ser trasladada al castillo eran 



tan insistentes que, colocada en una litera, la 
condujeron allí tal como solicitaba. Teodoro le 
sostenía la cabeza con su brazo y, pese a su 
amorosa desesperación, se esforzaba por 
infundirle esperanzas de vida. Al otro lado, 
Jerónimo la confortaba hablándole del cielo y 
manteniendo ante ella un crucifijo, que Matilda 
bañó con sus inocentes lágrimas, dispuesta 
a su tránsito a la inmortalidad. Manfredo, 
sumido en la aflicción más honda, seguía la 
litera abatido. 
Antes de que llegaran al castillo, Hippolita, 
informada de aquella gran desgracia, se 
apresuró al encuentro de su hija asesinada, 
mas cuando divisó el afligido cortejo, la magnitud 
de su dolor la privó de sentido, y cayó 
al suelo desvanecida. Isabella y Federico, que 
acudieron en su ayuda, quedaron sobrecogidos 
por una pena casi igual. Sólo Matilda parecía 
insensible a su propia situación: cada 
uno de sus pensamientos eran de ternura y 
se dirigían a su madre. Ordenó que la litera 
se detuviese, y en cuanto Hippolita volvió en 
sí, preguntó por su padre. Éste se acercó, 
incapaz de hablar. Matilda, tomando su mano 
y la de su madre, las entrelazó y las puso 
sobre su propio corazón. Manfredo no pudo 
soportar este acto de patética piedad: se 
arrojó al suelo y maldijo el día en que nació. 
Isabella, temiendo que estas manifestaciones 
de pasión fueran más allá de lo que Matilda 
podía soportar, tomó la iniciativa de ordenar 
que Manfredo fuera conducido a sus aposentos, 
y que Matilda lo fuera a la cámara más 
próxima. Hippolita, apenas más viva que su 
hija, no prestaba atención sino a ella, pero 
cuando la tierna solicitud de Isabella la invitó 
a retirarse mientras los médicos examinaban 
la herida de Matilda, gritó: 
-¿Irme? ¡Nunca! ¡Nunca! Sólo vivo en ella 
y expiraré con ella. 
Matilda alzó los ojos al oír la voz de su 
madre, pero volvió a cerrarlos sin hablar. Su 
debilitado pulso y la húmeda frialdad de su 
mano no tardaron en disipar todas las esperanzas 
de recuperación. Teodoro siguió a los 
médicos a la antecámara y les oyó pronunciar 
la fatal sentencia con un estremecimiento 
frenético. 
-¡Puesto que no puede ser mía en vida - 



gritó-, al menos que lo sea en la muerte! 
¡Padre! ¡Jerónimo! ¿Queréis unir nuestras 
manos? -exclamó, dirigiéndose al fraile, que 
junto con el marqués había acompañado a los 
médicos. 
-¿Qué significa este confuso arrebato? -le 
reconvino Jerónimo-. ¿Es esta una hora apropiada 
para un matrimonio? 
-Lo es, lo es. ¡Ah, por desgracia no hay 
otra! 
-Joven, eres un insensato -dijo Federico-. 
¿Crees que estamos aquí para escuchar tus 
protestas de amor en este momento fatal? 
¿Qué pretensiones albergas respecto 
a la princesa? 
-Las de un príncipe -replicó Teodoro-, las 
del soberano de Otranto. Esté reverendo sacerdote, 
mi padre, me ha informado de quién 
soy. 
-Tú deliras -rechazó el marqués-. Aquí no 
hay más príncipe de Otranto que yo, ahora 
que Manfredo ha invalidado sus pretensiones 
por causa de asesinato, y sacrílego por añadidura 
. 
-Señor mío -intervino Jerónimo, adoptando 
un tono imperioso-, él dice la verdad. No era 
mi propósito que el secreto se divulgara tan 
pronto, pero el destino empuja hacia su consumación 
. Lo que la pasión arrebatada ha 
revelado mi lengua lo confirma. Sabrás, señor, 
que cuando Alfonso embarcó hacia Tierra 
Santa... 
-¿Es tiempo de explicaciones? -le interrumpió 
Teodoro-. Padre, venid y unidme a la 
princesa: será mía. En cualquier otro asunto 
os obedecería dócilmente. ¡Mi vida! 
¡Mi adorada Matilda! -continuó Teodoro regresando 
a toda prisa a la alcoba-. ¿No queréis 
ser mía? ¿No queréis bendecir vuestro...? 
Isabella le indicó por señas que permaneciera 
callado, dándole a entender que la princesa 
estaba próxima a su fin. 
-¡Cómo! ¿Ha muerto? -exclamó Teodoro-. 
¿Es posible? 
La violencia de sus exclamaciones hizo que 
Matilda volviera en sí. Levantando los ojos, 
miró en derredor buscando a su madre. 
-¡Aquí estoy, alma mía! ¡No creas que voy 
a dejarte! 
-¡Oh! Sois demasiado buena, pero ¡no lloréis 



por mí, madre! Voy a donde el pesar no 
existe. Isabella, tú que me has amado, ¿quieres 
ocupar mi lugar en el afecto a esta queridísima 
mujer? ¡Me desvanezco...! 
-¡Hija mía, hija mía! -se lamentó Hippolita 
deshecha en llanto-. ¿No puedo retenerte por 
un momento? 
-No podrá ser. Encomendadme al cielo. 
¿Dónde está mi padre? Perdonadlo, querida 
madre; perdonadlo por mi muerte, que fue 
un error. ¡Oh, yo ya lo he perdonado! Querida 
madre, yo prometí no volver a ver a Teodoro 
... Quizá eso ha traído la calamidad..., 
pero fue sin intención... ¿Podéis perdonarme? 
-¡Oh, no hieras mi alma agonizante! Tú 
nunca podrías ofenderme... ¡Ah, se desmaya! 
¡Socorro, socorro! 
-Quisiera decir algo más -continuó Matilda 
luchando por expresarse-, pero no podrá ser. 
Isabella... Teodoro... Por mi causa... ¡Oh! 
Y expiró. Isabella y sus criadas apartaron a 
Hippolita del cadáver, pero Teodoro amenazó 
de muerte a quien intentara separarlo a él. 
Cubrió de besos las frías manos, y pronuncia- 
ba todas las palabras que el amor desesperado 
podría inspirar. 
Mientras tanto, Isabella acompañaba a la 
afligida Hippolita a su aposento, pero en mitad 
del patio se cruzó con ellas Manfredo, 
quien, distraído por sus propios pensamientos 
y ansioso una vez más de ver a su hija, se 
dirigía a la cámara donde yacía. Como la luna 
estaba ahora en lo más alto, leyó en los rostros 
de aquel desdichado cortejo el suceso 
que temía. 
-¡Cómo! ¿Ha muerto? -exclamó, presa de 
la mayor confusión. 
En ese mismo momento, un trueno sacudió 
el castillo hasta sus cimientos. La tierra se 
estremeció, y por atrás se oyó el entrechocar 
metálico de una armadura sobrenatural. Federico 
y Jerónimo creyeron que el día postrero 
había llegado. El segundo, arrastrando con 
ellos a Teodoro, corrió al patio. En el momento 
que salió Teodoro, los muros del castillo a 
la espalda de Manfredo se derrumbaron por 
efecto de una poderosa fuerza, y la silueta de 
Alfonso, dilatada hasta una inconcebible 
magnitud, apareció en el centro de las ruinas. 
-¡He aquí a Teodoro, el auténtico heredero 



de Alfonso! -dijo la visión. 
Y habiendo pronunciado estas palabras, 
acompañadas por un trueno, ascendió solemnemente 
al cielo, donde las nubes se apartaron 
para dejar ver la imagen de san Nicolás. 
Una vez recibida la sombra de Alfonso, de 
inmediato se ocultó a los ojos mortales en 
medio de un resplandor glorioso. 
Los presentes se prosternaron, acatando la 
voluntad divina. La primera que rompió el 
silencio fue Hippolita. 
-Mi señor -dijo, dirigiéndose al abatido 
Manfredo-, ¡contemplad la vanidad de la 
grandeza humana! ¡Conrado ha muerto! ¡Matilda 
ya no está entre nosotros! Reconocemos 
en Teodoro al príncipe de Otranto. Por obra 
de qué milagro lo es, yo lo ignoro; pero nos 
basta saber que se ha dictado nuestra sentencia 
. ¿Por qué no dedicar las pocas y deplorables 
horas de vida que nos quedan a aplacar 
la ira del cielo? Si el cielo nos expulsa, 
¿adónde podemos acudir salvo al sagrado 
cenobio que nos brinda acogida? 
-¡Tú, mujer sin culpa pero desgraciada! 
¡Desgraciada por mis crímenes! -se lamentó 
Manfredo-. Por fin mi corazón se ha abierto a 
tus devotas admoniciones. Ojalá pudiera 
hacerme justicia a mí mismo. Arrojar vergüenza 
sobre mi propia cabeza es la única 
satisfacción que puedo ofrecer a los cielos 
ofendidos. Dejad que la narración de mi historia 
sirva de reparación... Mas ¿qué reparación 
cabe para la usurpación y para el asesinato 
de una hija? ¡Una hija asesinada en un 
lugar sagrado! Escuchad, señores, ¡y que 
este sangriento relato sirva de advertencia a 
futuros tiranos! 
"Alfonso, como sabéis, murió en Tierra 
Santa. Me interrumpiréis diciendo que su 
muerte no fue natural, y es la pura verdad. 
¿Por qué Manfredo debe apurar esta amarga 
copa hasta el final? Ricardo, mi abuelo, era 
su chambelán. Quisiera correr un velo sobre 
los crímenes de mi antepasado... Pero en 
vano: Alfonso fue envenenado. Un testamento 
falsificado declaraba heredero a Ricardo. 
Sus crímenes le persiguieron, pero él no perdió 
a un Conrado ni a una Matilda. ¡Yo pago 
el precio de la usurpación por todos! Una 
tempestad le aterrorizó, y atormentado por 



su culpa prometió a san Nicolás fundar una 
iglesia y dos conventos si vivía para regresar 
a Otranto. El sacrificio fue aceptado: el santo 
se le apareció en un sueño, y prometió que 
los descendientes de Ricardo reinarían en 
Otranto hasta que el legítimo titular creciera 
demasiado como para habitar el castillo, y en 
tanto quedaran descendientes varones de 
Ricardo para disfrutar del poder. Pero, ah, ¡no 
queda varón ni mujer, salvo yo mismo, de 
esta desgraciada estirpe! Los sucesos de es- 
tos tres días explican el resto. Cómo este 
joven puede ser el heredero de Alfonso, lo 
ignoro aunque no lo dudo. Suyos son estos 
dominios, renuncio a ellos. Ni siquiera sabía 
que Alfonso tenía un heredero. No discuto la 
voluntad del cielo... La pobreza y la oración 
deben llenar los días que restan hasta que 
Manfredo sea llamado junto a Ricardo. 
-A mí me corresponde explicar lo que falta 
-dijo Jerónimo-. Cuando Alfonso zarpó hacia 
Tierra Santa, una tormenta lo desvió a la costa 
de Sicilia. El otro barco, que conducía a 
Ricardo y su séquito, como sin duda a vuestra 
señoría le consta, se separó del anterior. 
-Es la pura verdad -confirmó Manfredo-. Y 
el título que me dais es más de lo que un 
descastado podría pretender. Bien, que así 
sea y continuad. 
Jerónimo se ruborizó y prosiguió: 
-Durante tres meses, los vientos desfavorables 
obligaron al señor Alfonso a permanecer 
en Sicilia. Allí se enamoró de una hermosa 
doncella llamada Victoria. Era demasiado 
piadoso para tentarla con placeres prohibidos, 
por lo que se casaron. Sin embargo, 
considerando que este amor se oponía al sagrado 
voto de armas al que estaba ligado, 
decidió ocultar su matrimonio hasta su regreso 
de la cruzada; entonces se proponía reunirse 
con Victoria y darla a conocer como su 
legítima esposa. Cuando se separaron, ella 
estaba encinta. Durante la ausencia de su 
esposo dio a luz una hija, pero nada más dejar 
atrás los dolores de la maternidad, le llegó 
el rumor fatal de la muerte de su señor y de 
que Ricardo le había sucedido. ¿Qué podía 
hacer una mujer sin amigos, indefensa? ¿Iba 
a ser aceptado su testimonio? Pero he aquí, 
señor mío, que yo poseo un documento auténtico 



. 
-No es necesario -dijo Manfredo-. Los 
horrores de estos días y la visión que acaba- 
mos de tener corroboran tu prueba más que 
mil pergaminos. La muerte de Matilda y mi 
expulsión... 
-Reportaos, mi señor -le tranquilizó Hippolita- 
. Este hombre santo no se propone reavivar 
vuestras penas. 
-No me detendré en lo superfluo -continuó 
Jerónimo-. La hija que Victoria trajo al mundo 
me fue dada a mí en matrimonio cuando tuvo 
edad para ello. Victoria murió, y el secreto 
permaneció encerrado en mi corazón. La narración 
de Teodoro explica el resto. 
El fraile calló. El desconsolado cortejo se 
retiró a la parte del castillo que seguía en pie. 
Por la mañana Manfredo firmó su abdicación 
del principado, con la aprobación de Hippolita, 
y uno y otra tomaron el hábito en los conventos 
próximos. Federico ofreció a su hija al 
nuevo príncipe, a lo que se sumó la ternura 
de Hippolita hacia Isabella, pero la pena de 
Teodoro estaba demasiado reciente para dar 
cabida a otro amor. Sólo tras frecuentes conversaciones 
con Isabella a propósito de su 
querida Matilda, se convenció de que no conocería 
la felicidad salvo al lado de una mujer 
a quien pudiera confiar para siempre la melancolía 
que había tomado posesión de su 
alma. 
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