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En	 China,	 como	 sabes	 muy	 bien,	 el	 Emperador	 es	 chino,	 y	 chinos	 son
todos	los	que	lo	rodean.	Hace	ya	muchos	años	de	lo	que	voy	a	contar,	mas	por
eso	precisamente	vale	 la	pena	que	 lo	oigáis,	antes	de	que	 la	historia	se	haya
olvidado.

El	palacio	del	Emperador	era	el	más	espléndido	del	mundo	entero,	todo	él
de	la	más	delicada	porcelana.	Todo	en	él	era	 tan	precioso	y	frágil,	que	había
que	ir	con	mucho	cuidado	antes	de	tocar	nada.	El	jardín	estaba	lleno	de	flores
maravillosas,	y	de	 las	más	bellas	colgaban	campanillas	de	plata	que	sonaban
para	 que	 nadie	 pudiera	 pasar	 de	 largo	 sin	 fijarse	 en	 ellas.	 Sí,	 en	 el	 jardín
imperial	 todo	 estaba	 muy	 bien	 pensado,	 y	 era	 tan	 extenso,	 que	 el	 propio
jardinero	no	tenía	idea	de	dónde	terminaba.	Si	seguías	andando,	te	encontrabas
en	 el	 bosque	 más	 espléndido	 que	 quepa	 imaginar,	 lleno	 de	 altos	 árboles	 y
profundos	 lagos.	Aquel	 bosque	 llegaba	 hasta	 el	mar,	 hondo	 y	 azul;	 grandes
embarcaciones	podían	navegar	por	debajo	de	las	ramas,	y	allí	vivía	un	ruiseñor
que	cantaba	tan	primorosamente,	que	incluso	el	pobre	pescador,	a	pesar	de	sus
muchas	ocupaciones,	cuando	por	la	noche	salía	a	retirar	las	redes,	se	detenía	a
escuchar	sus	trinos.

-	¡Dios	santo,	y	qué	hermoso!	-exclamaba;	pero	luego	tenía	que	atender	a
sus	redes	y	olvidarse	del	pájaro;	hasta	la	noche	siguiente,	en	que,	al	llegar	de
nuevo	al	lugar,	repetía:	-	¡Dios	santo,	y	qué	hermoso!

De	todos	los	países	llegaban	viajeros	a	la	ciudad	imperial,	y	admiraban	el
palacio	y	el	jardín;	pero	en	cuanto	oían	al	ruiseñor,	exclamaban:	-	¡Esto	es	lo
mejor	de	todo!

De	regreso	a	sus	tierras,	los	viajeros	hablaban	de	él,	y	los	sabios	escribían
libros	 y	 más	 libros	 acerca	 de	 la	 ciudad,	 del	 palacio	 y	 del	 jardín,	 pero	 sin
olvidarse	 nunca	 del	 ruiseñor,	 al	 que	 ponían	 por	 las	 nubes;	 y	 los	 poetas
componían	 inspiradísimos	poemas	sobre	el	pájaro	que	cantaba	en	el	bosque,
junto	al	profundo	lago.

Aquellos	 libros	se	difundieron	por	el	mundo,	y	algunos	llegaron	a	manos
del	Emperador.	Se	hallaba	sentado	en	su	sillón	de	oro,	leyendo	y	leyendo;	de
vez	en	cuando	hacía	con	la	cabeza	un	gesto	de	aprobación,	pues	le	satisfacía
leer	aquellas	magníficas	descripciones	de	 la	ciudad,	del	palacio	y	del	 jardín.
«Pero	lo	mejor	de	todo	es	el	ruiseñor»,	decía	el	libro.

«¿Qué	es	esto?	-pensó	el	Emperador-.	¿El	ruiseñor?	Jamás	he	oído	hablar
de	él.	¿Es	posible	que	haya	un	pájaro	así	en	mi	imperio,	y	precisamente	en	mi
jardín?	Nadie	me	ha	 informado.	 ¡Está	bueno	que	uno	 tenga	que	enterarse	de
semejantes	cosas	por	los	libros!»

Y	mandó	 llamar	 al	mayordomo	 de	 palacio,	 un	 personaje	 tan	 importante,



que	 cuando	 una	 persona	 de	 rango	 inferior	 se	 atrevía	 a	 dirigirle	 la	 palabra	 o
hacerle	una	pregunta,	se	limitaba	a	contestarle:	«¡P!».	Y	esto	no	significa	nada.

-	Según	parece,	hay	aquí	un	pájaro	de	lo	más	notable,	 llamado	ruiseñor	-
dijo	el	Emperador-.	Se	dice	que	es	lo	mejor	que	existe	en	mi	imperio;	¿por	qué
no	se	me	ha	informado	de	este	hecho?

-	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 oigo	 hablar	 de	 él	 -se	 justificó	 el	 mayordomo-.
Nunca	ha	sido	presentado	en	la	Corte.

-	 Pues	 ordeno	 que	 acuda	 esta	 noche	 a	 cantar	 en	 mi	 presencia	 -dijo	 el
Emperador-.	El	mundo	entero	sabe	lo	que	tengo,	menos	yo.

-	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 oigo	 hablar	 de	 él	 -repitió	 el	 mayordomo-.	 Lo
buscaré	y	lo	encontraré.

¿Encontrarlo?,	¿dónde?	El	dignatario	se	cansó	de	subir	Y	bajar	escaleras	y
de	recorrer	salas	y	pasillos.	Nadie	de	cuantos	preguntó	había	oído	hablar	del
ruiseñor.	Y	el	mayordomo,	volviendo	al	Emperador,	 le	dijo	que	se	trataba	de
una	de	esas	fábulas	que	suelen	imprimirse	en	los	libros.

-	 Vuestra	 Majestad	 Imperial	 no	 debe	 creer	 todo	 lo	 que	 se	 escribe;	 son
fantasías	y	una	cosa	que	llaman	magia	negra.

-	Pero	el	libro	en	que	lo	he	leído	me	lo	ha	enviado	el	poderoso	Emperador
del	Japón	-replicó	el	Soberano-;	por	tanto,	no	puede	ser	mentiroso.	Quiero	oír
al	ruiseñor.	Que	acuda	esta	noche	a,	mi	presencia,	para	cantar	bajo	mi	especial
protección.	Si	no	se	presenta,	mandaré	que	todos	los	cortesanos	sean	pateados
en	el	estómago	después	de	cenar.

-	 ¡Tsing-pe!	 -dijo	 el	 mayordomo;	 y	 vuelta	 a	 subir	 y	 bajar	 escaleras	 y	 a
recorrer	salas	y	pasillos,	y	media	Corte	con	él,	pues	a	nadie	le	hacía	gracia	que
le	patearan	el	estómago.	Y	todo	era	preguntar	por	el	notable	ruiseñor,	conocido
por	todo	el	mundo	menos	por	la	Corte.

Finalmente,	dieron	en	la	cocina	con	una	pobre	muchachita,	que	exclamó:	-
¡Dios	mío!	 ¿El	 ruiseñor?	 ¡Claro	 que	 lo	 conozco!	 ¡qué	 bien	 canta!	Todas	 las
noches	me	dan	permiso	para	que	 lleve	algunas	sobras	de	comida	a	mi	pobre
madre	que	está	enferma.	Vive	allá	en	la	playa,	y	cuando	estoy	de	regreso,	me
paro	 a	 descansar	 en	 el	 bosque	 y	 oigo	 cantar	 al	 ruiseñor.	Y	 oyéndolo	 se	me
vienen	las	 lágrimas	a	 los	ojos,	como	si	mi	madre	me	besase.	Es	un	recuerdo
que	me	estremece	de	emoción	y	dulzura.

-	 Pequeña	 fregaplatos	 -dijo	 el	mayordomo-,	 te	 daré	 un	 empleo	 fijo	 en	 la
cocina	y	permiso	para	presenciar	la	comida	del	Emperador,	si	puedes	traernos
al	ruiseñor;	está	citado	para	esta	noche.

Todos	se	dirigieron	al	bosque,	al	lugar	donde	el	pájaro	solía	situarse;	media
Corte	tomaba	parte	en	la	expedición.	Avanzaban	a	toda	prisa,	cuando	una	vaca



se	puso	a	mugir.

-	 ¡Oh!	 -exclamaron	 los	cortesanos-.	 ¡Ya	 lo	 tenemos!	 ¡Qué	 fuerza	para	un
animal	tan	pequeño!	Ahora	que	caigo	en	ello,	no	es	la	primera	vez	que	lo	oigo.

-	No,	eso	es	una	vaca	que	muge	-dijo	 la	 fregona	Aún	 tenemos	que	andar
mucho.

Luego	oyeron	las	ranas	croando	en	una	charca.

-	 ¡Magnífico!	 -exclamó	 un	 cortesano-.	 Ya	 lo	 oigo,	 suena	 como	 las
campanillas	de	la	iglesia.

-	No,	eso	son	ranas	-contestó	 la	muchacha-.	Pero	creo	que	no	tardaremos
en	oírlo.

Y	en	seguida	el	ruiseñor	se	puso	a	cantar.

-	 ¡Es	 él!	 -dijo	 la	 niña-.	 ¡Escuchad,	 escuchad!	 ¡Allí	 está!	 -	 y	 señaló	 un
avecilla	gris	posada	en	una	rama.

-	¿Es	posible?	-dijo	el	mayordomo-.	Jamás	lo	habría	 imaginado	así.	 ¡Qué
vulgar!	Seguramente	habrá	perdido	el	color,	intimidado	por	unos	visitantes	tan
distinguidos.

-	Mi	pequeño	 ruiseñor	 -dijo	 en	voz	alta	 la	muchachita-,	 nuestro	gracioso
Soberano	quiere	que	cantes	en	su	presencia.

-	 ¡Con	mucho	gusto!	-	 respondió	el	pájaro,	y	reanudó	su	canto,	que	daba
gloria	oírlo.

-	¡Parece	campanitas	de	cristal!	-observó	el	mayordomo.

-	 ¡Mirad	 cómo	 se	mueve	 su	 garganta!	 Es	 raro	 que	 nunca	 lo	 hubiésemos
visto.	Causará	sensación	en	la	Corte.

-	 ¿Queréis	 que	 vuelva	 a	 cantar	 para	 el	 Emperador?	 -preguntó	 el	 pájaro,
pues	creía	que	el	Emperador	estaba	allí.

-	Mi	pequeño	y	excelente	ruiseñor	-dijo	el	mayordomo	 ​tengo	el	honor	de
invitarlo	a	una	gran	fiesta	en	palacio	esta	noche,	donde	podrá	deleitar	con	su
magnífico	canto	a	Su	Imperial	Majestad.

-	Suena	mejor	en	el	bosque	-objetó	el	ruiseñor;	pero	cuando	le	dijeron	que
era	un	deseo	del	Soberano,	los	acompañó	gustoso.

En	palacio	 todo	había	 sido	pulido	y	 fregado.	Las	paredes	y	el	 suelo,	que
eran	de	porcelana,	brillaban	a	la	luz	de	millares	de	lámparas	de	oro;	las	flores
más	exquisitas,	con	sus	campanillas,	habían	sido	colocadas	en	los	corredores;
las	idas	y	venidas	de	los	cortesanos	producían	tales	corrientes	de	aire,	que	las
campanillas	no	cesaban	de	sonar,	y	uno	no	oía	ni	su	propia	voz.



En	medio	 del	 gran	 salón	 donde	 el	 Emperador	 estaba,	 habían	 puesto	 una
percha	 de	 oro	 para	 el	 ruiseñor.	 Toda	 la	Corte	 estaba	 presente,	 y	 la	 pequeña
fregona	había	recibido	autorización	para	situarse	detrás	de	la	puerta,	pues	tenía
ya	 el	 título	 de	 cocinera	 de	 la	Corte.	 Todo	 el	mundo	 llevaba	 sus	 vestidos	 de
gala,	y	todos	los	ojos	estaban	fijos	en	la	avecilla	gris,	a	 la	que	el	Emperador
hizo	signo	de	que	podía	empezar.

El	ruiseñor	cantó	tan	deliciosamente,	que	las	lágrimas	acudieron	a	los	ojos
del	Soberano;	y	cuando	el	pájaro	las	vio	rodar	por	sus	mejillas,	volvió	a	cantar
mejor	 aún,	 hasta	 llegarle	 al	 alma.	El	Emperador	 quedó	 tan	 complacido,	 que
dijo	que	regalaría	su	chinela	de	oro	al	ruiseñor	para	que	se	la	colgase	al	cuello.
Mas	 el	 pájaro	 le	 dio	 las	 gracias,	 diciéndole	 que	 ya	 se	 consideraba
suficientemente	recompensado.

-	He	 visto	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 del	Emperador;	 éste	 es	 para	mi	 el	mejor
premio.	Las	lágrimas	de	un	rey	poseen	una	virtud	especial.	Dios	sabe	que	he
quedado	bien	 recompensado	 -y	 reanudó	 su	 canto,	 con	 su	 dulce	 y	melodioso
voz.

-	 ¡Es	 la	 lisonja	 más	 amable	 y	 graciosa	 que	 he	 escuchado	 en	mi	 vida!	 -
exclamaron	las	damas	presentes;	y	todas	se	fueron	a	llenarse	la	boca	de	agua
para	 gargarizar	 cuando	 alguien	 hablase	 con	 ellas;	 pues	 creían	 que	 también
ellas	 podían	 ser	 ruiseñores.	 Sí,	 hasta	 los	 lacayos	 y	 camareras	 expresaron	 su
aprobación,	 y	 esto	 es	 decir	 mucho,	 pues	 son	 siempre	 más	 difíciles	 de
contentar.	Realmente,	el	ruiseñor	causó	sensación.

Se	quedaría	en	la	Corte,	en	una	jaula	particular,	con	libertad	para	salir	dos
veces	 durante	 el	 día	 y	 una	 durante	 la	 noche.	 Pusieron	 a	 su	 servicio	 diez
criados,	a	cada	uno	de	los	cuales	estaba	sujeto	por	medio	de	una	cinta	de	seda
que	le	ataron	alrededor	de	la	pierna.	La	verdad	es	que	no	eran	precisamente	de
placer	aquellas	excursiones.

La	 ciudad	 entera	 hablaba	 del	 notabilísimo	 pájaro,	 y	 cuando	 dos	 se
encontraban,	 se	 saludaban	 diciendo	 el	 uno:	 «Rui»	 y	 respondiendo	 el	 otro:
«Señor»;	 luego	exhalaban	un	suspiro,	 indicando	que	se	habían	comprendido.
Hubo	incluso	once	verduleras	que	pusieron	su	nombre	a	sus	hijos,	pero	ni	uno
de	ellos	resultó	capaz	de	dar	una	nota.

Un	buen	día	el	Emperador	recibió	un	gran	paquete	rotulado:	«El	ruiseñor».

-He	 aquí	 un	 nuevo	 libro	 acerca	 de	 nuestro	 famoso	 pájaro	 -exclamó	 el
Emperador.	Pero	resultó	que	no	era	un	libro,	sino	un	pequeño	ingenio	puesto
en	 una	 jaula,	 un	 ruiseñor	 artificial,	 imitación	 del	 vivo,	 pero	 cubierto
materialmente	de	diamantes,	rubíes	y	zafiros.	Sólo	había	que	darle	cuerda	y	se
ponía	 a	 cantar	 una	 de	 las	melodías	 que	 cantaba	 el	 de	 verdad,	 levantando	 y
bajando	 la	 cola,	 todo	 él	 un	 ascua	de	 plata	 y	 oro.	Llevaba	una	 cinta	 atada	 al



cuello	y	en	ella	estaba	escrito:	«El	ruiseñor	del	Emperador	del	Japón	es	pobre
en	comparación	con	el	del	Emperador	de	la	China».

-¡Soberbio!	 -exclamaron	 todos,	 y	 el	 emisario	 que	 había	 traído	 el	 ave
artificial	 recibió	 inmediatamente	 el	 título	 de	 Gran	 Portador	 Imperial	 de
Ruiseñores.

-Ahora	van	a	cantar	juntos.	¡Qué	dúo	harán!

Y	 los	 hicieron	 cantar	 a	 dúo;	 pero	 la	 cosa	 no	marchaba,	 pues	 el	 ruiseñor
auténtico	lo	hacía	a	su	manera	y	el	artificial	iba	con	cuerda.

-No	 se	 le	 puede	 reprochar	 -dijo	 el	 Director	 de	 la	 Orquesta	 Imperial-;
mantiene	el	compás	exactamente	y	sigue	mi	método	al	pie	de	la	letra.

En	 adelante,	 el	 pájaro	 artificial	 tuvo	 que	 cantar	 solo.	Obtuvo	 tanto	 éxito
como	el	otro;	además,	era	mucho	más	bonito,	pues	brillaba	como	un	puñado
de	pulseras	y	broches.

Repitió	 treinta	 y	 tres	 veces	 la	 misma	 melodía,	 sin	 cansarse,	 y	 los
cortesanos	 querían	 volver	 a	 oírla	 de	 nuevo,	 pero	 el	 Emperador	 opinó	 que
también	 el	 ruiseñor	 verdadero	 debía	 cantar	 algo.	 Pero,	 ¿dónde	 se	 había
metido?	Nadie	 se	había	dado	cuenta	de	que,	 saliendo	por	 la	ventana	abierta,
había	vuelto	a	su	verde	bosque.

-¿Qué	 significa	 esto?	 -preguntó	 el	 Emperador.	Y	 todos	 los	 cortesanos	 se
deshicieron	en	reproches	e	improperios,	tachando	al	pájaro	de	desagradecido-.
Por	suerte	nos	queda	el	mejor	-dijeron,	y	el	ave	mecánica	hubo	de	cantar	de
nuevo,	 repitiendo	por	 trigésimo	cuarta	vez	 la	misma	canción;	pero	como	era
muy	difícil	no	había	modo	de	que	los	oyentes	se	la	aprendieran.	El	Director	de
la	Orquesta	Imperial	se	hacía	lenguas	del	arte	del	pájaro,	asegurando	que	era
muy	superior	al	verdadero,	no	sólo	en	lo	relativo	al	plumaje	y	la	cantidad	de
diamantes,	sino	también	interiormente.

-Pues	fíjense	Vuestras	Señorías,	y	especialmente	Su	Majestad,	que	con	el
ruiseñor	de	carne	y	hueso	nunca	se	puede	saber	qué	es	lo	que	va	a	cantar.	En
cambio,	en	el	artificial	todo	está	determinado	de	antemano.	Se	oirá	tal	cosa	y
tal	otra,	y	nada	más.	En	él	todo	tiene	su	explicación:	se	puede	abrir	y	poner	de
manifiesto	 cómo	obra	 la	 inteligencia	 humana,	 viendo	 cómo	 están	 dispuestas
las	ruedas,	cómo	se	mueven,	cómo	una	se	engrana	con	la	otra.

-Eso	pensamos	todos	-dijeron	los	cortesanos,	y	el	Director	de	la	Orquesta
Imperial	 fue	 autorizado	 para	 que	 el	 próximo	 domingo	mostrara	 el	 pájaro	 al
pueblo-.	Todos	deben	oírlo	cantar	-dijo	el	Emperador;	y	así	se	hizo,	y	quedó	la
gente	 tan	 satisfecha	 como	 si	 se	 hubiesen	 emborrachado	 con	 té,	 pues	 así	 es
como	 lo	 hacen	 los	 chinos;	 y	 todos	 gritaron:	 «¡Oh!»,	 y	 levantando	 el	 dedo
índice	 se	 inclinaron	 profundamente.	 Mas	 los	 pobres	 pescadores	 que	 habían



oído	al	ruiseñor	auténtico,	dijeron:

-No	está	mal;	las	melodías	se	parecen,	pero	le	falta	algo,	no	sé	qué...

El	ruiseñor	de	verdad	fue	desterrado	del	país.

El	 pájaro	 mecánico	 estuvo	 en	 adelante	 junto	 a	 la	 cama	 del	 Emperador,
sobre	una	almohada	de	seda;	todos	los	regalos	con	que	había	sido	obsequiado	-
oro	 y	 piedras	 preciosas-	 estaban	 dispuestos	 a	 su	 alrededor,	 y	 se	 le	 había
conferido	 el	 título	 de	Primer	Cantor	 de	Cabecera	 Imperial,	 con	 categoría	 de
número	uno	al	 lado	 izquierdo.	Pues	el	Emperador	consideraba	que	este	 lado
era	el	más	noble,	por	ser	el	del	corazón,	que	hasta	los	emperadores	tienen	a	la
izquierda.	 Y	 el	 Director	 de	 la	 Orquesta	 Imperial	 escribió	 una	 obra	 de
veinticinco	tomos	sobre	el	pájaro	mecánico;	tan	larga	y	erudita,	tan	llena	de	las
más	 difíciles	 palabras	 chinas,	 que	 todo	 el	 mundo	 afirmó	 haberla	 leído	 y
entendido,	pues	de	otro	modo	habrían	pasado	por	tontos	y	recibido	patadas	en
el	estómago.

Así	transcurrieron	las	cosas	durante	un	año;	el	Emperador,	la	Corte	y	todos
los	demás	chinos	se	sabían	de	memoria	el	trino	de	canto	del	ave	mecánica,	y
precisamente	por	eso	les	gustaba	más	que	nunca;	podían	imitarlo	y	lo	hacían.
Los	golfillos	de	la	calle	cantaban:	«¡tsitsii,	cluclucluk!»,	y	hasta	el	Emperador
hacía	coro.	Era	de	veras	divertido.

Pero	 he	 aquí	 que	 una	 noche,	 estando	 el	 pájaro	 en	 pleno	 canto,	 el
Emperador,	que	estaba	ya	acostado,	oyó	de	pronto	un	«¡crac!»	en	el	 interior
del	mecanismo;	 algo	 había	 saltado.	 «¡Schnurrrr!»,	 se	 escapó	 la	 cuerda,	 y	 la
música	cesó.

El	Emperador	saltó	de	la	cama	y	mandó	llamar	a	su	médico	de	cabecera;
pero,	¿qué	podía	hacer	el	hombre?	Entonces	fue	llamado	el	relojero,	quien	tras
largos	discursos	y	manipulaciones	arregló	un	poco	el	ave;	pero	manifestó	que
debían	andarse	con	mucho	cuidado	con	ella	y	no	hacerla	trabajar	demasiado,
pues	los	pernos	estaban	gastados	y	no	era	posible	sustituirlos	por	otros	nuevos
que	 asegurasen	 el	 funcionamiento	 de	 la	 música.	 ¡Qué	 desolación!	 Desde
entonces	sólo	se	pudo	hacer	cantar	al	pájaro	una	vez	al	año,	y	aun	esto	era	una
imprudencia;	 pero	 en	 tales	 ocasiones	 el	 Director	 de	 la	 Orquesta	 Imperial
pronunciaba	un	breve	discurso,	 empleando	 aquellas	 palabras	 tan	 intrincadas,
diciendo	que	el	ave	cantaba	tan	bien	como	antes,	y	no	hay	que	decir	que	todo
el	mundo	se	manifestaba	de	acuerdo.

Pasaron	cinco	años,	cuando	he	aquí	que	una	gran	desgracia	cayó	sobre	el
país.	Los	chinos	querían	mucho	a	su	Emperador,	el	cual	estaba	ahora	enfermo
de	muerte.	Ya	había	sido	elegido	su	sucesor,	y	el	pueblo,	en	la	calle,	no	cesaba
de	preguntar	al	mayordomo	de	Palacio	por	el	estado	del	anciano	monarca.

-¡P!	-respondía	éste,	sacudiendo	la	cabeza.



Frío	y	pálido	yacía	el	Emperador	en	su	grande	y	suntuoso	 lecho.	Toda	 la
Corte	 lo	 creía	ya	muerto	y	 cada	cual	 se	 apresuraba	a	ofrecer	 sus	 respetos	 al
nuevo	soberano.	Los	camareros	de	palacio	salían	precipitadamente	para	hablar
del	suceso,	y	las	camareras	se	reunieron	en	un	té	muy	concurrido.	En	todos	los
salones	 y	 corredores	 habían	 tendido	 paños	 para	 que	 no	 se	 oyera	 el	 paso	 de
nadie,	y	así	reinaba	un	gran	silencio.

Pero	el	Emperador	no	había	expirado	aún;	permanecía	rígido	y	pálido	en	la
lujosa	cama,	con	sus	largas	cortinas	de	terciopelo	y	macizas	borlas	de	oro.	Por
una	ventana	que	se	abría	en	lo	alto	de	la	pared,	la	luna	enviaba	sus	rayos	que
iluminaban	al	Emperador	y	al	pájaro	mecánico.

El	pobre	Emperador	jadeaba	con	gran	dificultad;	era	como	si	alguien	se	le
hubiera	sentado	sobre	el	pecho.	Abrió	los	ojos	y	vio	que	era	la	Muerte,	que	se
había	puesto	su	corona	de	oro	en	la	cabeza	y	sostenía	en	una	mano	el	dorado
sable	imperial,	y	en	la	otra,	su	magnífico	estandarte.	En	torno,	por	los	pliegues
de	 los	 cortinajes	 asomaban	 extravías	 cabezas,	 algunas	 horriblemente	 feas,
otras	 de	 expresión	 dulce	 y	 apacible:	 eran	 las	 obras	 buenas	 y	 malas	 del
Emperador,	que	lo	miraban	en	aquellos	momentos	en	que	la	muerte	se	había
sentado	sobre	su	corazón.

-¿Te	acuerdas	de	tal	cosa?	-murmuraban	una	tras	otra-.	¿Y	de	tal	otra?	-Y
le	recordaban	tantas,	que	al	pobre	le	manaba	el	sudor	de	la	frente.

-¡Yo	 no	 lo	 sabía!	 -se	 excusaba	 el	 Emperador-.	 ¡Música,	 música!	 ¡Que
suene	el	gran	tambor	chino	-gritó-	para	no	oír	todo	eso	que	dicen!

Pero	 las	 cabezas	 seguían	 hablando	 y	 la	Muerte	 asentía	 con	 la	 cabeza,	 al
modo	chino,	a	todo	lo	que	decían.

-¡Música,	música!	 -gritaba	el	Emperador-.	 ¡Oh	 tú,	pajarillo	de	oro,	canta,
canta!	 Te	 di	 oro	 y	 objetos	 preciosos,	 con	mi	mano	 te	 colgué	 del	 cuello	mi
chinela	dorada.	¡Canta,	canta	ya!

Mas	 el	 pájaro	 seguía	mudo,	 pues	 no	 había	 nadie	 para	 darle	 cuerda,	 y	 la
Muerte	 seguía	 mirando	 al	 Emperador	 con	 sus	 grandes	 órbitas	 vacías;	 y	 el
silencio	era	lúgubre.

De	pronto	resonó,	procedente	de	 la	ventana,	un	canto	maravilloso.	Era	el
pequeño	 ruiseñor	 vivo,	 posado	 en	 una	 rama.	 Enterado	 de	 la	 desesperada
situación	 del	 Emperador,	 había	 acudido	 a	 traerle	 consuelo	 y	 esperanza;	 y
cuanto	 más	 cantaba,	 más	 palidecían	 y	 se	 esfumaban	 aquellos	 fantasmas,	 la
sangre	afluía	con	más	fuerza	a	los	debilitados	miembros	del	enfermo,	e	incluso
la	Muerte	prestó	oídos	y	dijo:

-Sigue,	lindo	ruiseñor,	sigue.

-Sí,	pero,	¿me	darás	el	magnífico	sable	de	oro?	¿Me	darás	la	rica	bandera?



¿Me	darás	la	corona	imperial?

Y	 la	 Muerte	 le	 fue	 dando	 aquellos	 tesoros	 a	 cambio	 de	 otras	 tantas
canciones,	y	el	ruiseñor	siguió	cantando,	cantando	del	silencioso	camposanto
donde	crecen	 las	 rosas	blancas,	donde	 las	 lilas	 exhalan	 su	aroma	y	donde	 la
hierba	lozana	es	humedecida	por	las	lágrimas	de	los	supervivientes.	La	Muerte
sintió	entonces	nostalgia	de	su	jardín	y	salió	por	la	ventana,	flotando	como	una
niebla	blanca	y	fría.

-¡Gracias,	 gracias!	 -dijo	 el	 Emperador-.	 ¡Bien	 te	 conozco,	 avecilla
celestial!	Te	desterré	de	mi	reino;	sin	embargo,	con	tus	cantos	has	alejado	de
mi	lecho	los	malos	espíritus,	has	ahuyentado	de	mi	corazón	la	Muerte.	¿Cómo
podré	recompensarte?

-Ya	me	has	recompensado	-dijo	el	ruiseñor-.	Arranqué	lágrimas	a	tus	ojos
la	primera	vez	que	canté	para	ti;	esto	no	lo	olvidaré	nunca,	pues	son	las	joyas
que	 contentan	 al	 corazón	 de	 un	 cantor.	 Pero	 ahora	 duerme	 y	 recupera	 las
fuerzas,	que	yo	seguiré	cantando.

Así	lo	hizo,	y	el	Soberano	quedó	sumido	en	un	dulce	sueño;	¡qué	sueño	tan
dulce	y	tan	reparador!

El	 sol	 entraba	 por	 la	 ventana	 cuando	 el	 Emperador	 se	 despertó,	 sano	 y
fuerte.	Ninguno	de	sus	criados	había	vuelto	aún,	pues	todos	lo	creían	muerto.
Sólo	el	ruiseñor	seguía	cantando	en	la	rama.

-¡Nunca	te	separarás	de	mi	lado!	-le	dijo	el	Emperador-.	Cantarás	cuando
te	apetezca;	y	en	cuanto	al	pájaro	mecánico,	lo	romperé	en	mil	pedazos.

-No	 lo	 hagas	 -suplicó	 el	 ruiseñor-.	 Él	 cumplió	 su	misión	mientras	 pudo;
guárdalo	 como	 hasta	 ahora.	 Yo	 no	 puedo	 anidar	 ni	 vivir	 en	 palacio,	 pero
permíteme	 que	 venga	 cuando	 se	 me	 ocurra;	 entonces	 me	 posaré	 junto	 a	 la
ventana	y	 te	cantaré	para	que	estés	contento	y	 reflexiones.	Te	cantaré	de	 los
felices	 y	 también	 de	 los	 que	 sufren;	 y	 del	mal	 y	 del	 bien	 que	 se	 hace	 a	 tu
alrededor	 sin	 tú	 saberlo.	 Tu	 pajarillo	 cantor	 debe	 volar	 a	 lo	 lejos,	 hasta	 la
cabaña	del	pobre	pescador,	hasta	el	tejado	del	campesino,	hacia	todos	los	que
residen	apartados	de	ti	y	de	tu	Corte.	Prefiero	tu	corazón	a	tu	corona...	aunque
la	corona	exhala	cierto	olor	a	cosa	santa.	Volveré	a	cantar	para	ti.	Pero	debes
prometerme	una	cosa.

-¡Lo	 que	 quieras!	 -dijo	 el	 Emperador,	 incorporándose	 en	 su	 ropaje
imperial,	 que	 ya	 se	 había	 puesto,	 y	 oprimiendo	 contra	 su	 corazón	 el	 pesado
sable	de	oro.

-Una	cosa	te	pido:	que	no	digas	a	nadie	que	tienes	un	pajarito	que	te	cuenta
todas	las	cosas.	¡Saldrás	ganando!

Y	se	echó	a	volar.



Entraron	 los	 criados	 a	 ver	 a	 su	 difunto	 Emperador.	 Entraron,	 sí,	 y	 el
Emperador	les	dijo:	¡Buenos	días!

	

	

	

	 	 	
	 	 	 	 	

	


