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Inclino-me a comparar sua soliddo com um abismo, no qual se
aprofundam, sem ruido nem rastro, os sentimentos que os outros Ihe ofereciam.
Em torno dele reinava frieza — e que sensagdo me invade ao usar essa palavra,
da qual também ele se serviu outrora numa ocasido monstruosa A vida e a
experiéncia podem conferir a determinados vocabulos um acento
completamente estranho a seu sentido comum, e que lhes confere um nimbo de
pavor incompreensivel para todos os que ndo os tenham conhecido no seu
significado mais horrorosa.

Thomas Mann: Doutor
Fausto, 1947

O Novo Dicionario Aurélio de nossa lingua portuguesa diz que a palavra
“solidao” significa “estado do que se encontra ou vive sO; isolamento. Lugar
ermo e despovoado. Situacdo ou sensacdo de quem vive isolada numa
comunidade”. De forma muito semelhante, o dicionario Houaiss a define como
o “estado de quem se acha ou se sente desacompanhado ou s6; isolamento.
Carater dos locais ermos, solitarios. Local despovoado e solitario; retiro. Vasto
espaco ermo, sem populagcdo humana. Sensacao ou situacdo de quem vive
afastado do mundo ou isolado em meio a um grupo social”.

Constatamos, assim, que a soliddo pode referir-se tanto a
pessoas quanto a lugares. No caso de lugares as caracteristicas sao o
isolamento e o vazio, isso é o despovoamento, essencialmente de seres
humanos para Houaiss. Quanto a pessoas, a énfase esta mais uma vez no
isolamento que, entretanto, pode ocorrer tanto pela auséncia real de qualquer
companhia humana, quanto na presenca de outros. A nota essencial parece-
me portanto ser o isolamento. Mas se juntarmos as caracteristicas relativas a

lugares e pessoas, poderiamos pensar que, no caso das pessoas, a soliddo



também estaria relacionada a uma sensacao de vazio interior, de um espaco
emocional interno ermo, despovoado. Em outras palavras ainda, trata-se, quem
sabe, de um sentimento ligado a sensacéo de possuirmos ou ndo alguma boa
“companhia interior”. Através da projecdo, mecanismo bem conhecido em
psicandlise, esse vazio interior pode, ademais, ser externalizado, de um modo
tal gue o mundo a volta, por mais povoado e receptivo que seja, passa a ser
vivenciado como desprovido de significado emocional, afetivamente ermo
portanto.

Entretanto, é ainda interessante assinalar que ambos os dicionarios
consultados referem-se, no verbete sobre a soliddo, a expressao “soliddo a
dois” e, novamente, de modo muito parecido. O Novo Dicionario Aurélio refere-
se a um “estado de casados ou amantes que, embora vivam juntos, dir-se-ia
viverem s0s, por ndo haver entre eles nenhum entendimento.”

Houaiss, por sua vez, diz tratar-se de um “estado ou condi¢cdo de duas
pessoas (geralmente casadas) que, ndo obstante viverem juntas, ndo se
entendem nem se comunicam uma com a outra”.

Assim, parece-me gue nesse caso da soliddo a dois, a questéo central é
a falta de comunicacao e, essencialmente, de entendimento.

E possivel, porém, facilmente constatar, seja através um trabalho de
introspeccgéo, seja mediante uma conversa mais detida com outras pessoas,
que, na verdade, é bastante dificil delinear e caracterizar claramente o que é
solidao, diferenciando-a, por exemplo, da angustia e da depressao.

Certas pessoas dizem nunca senti-la. Algumas delas, no entanto,
parecem claramente ter construido suas vidas de modo a defender-se de

qualquer possibilidade de vir a experimenta-la. Evitam, por exemplo, qualquer



forma de dependéncia de outra pessoa, incluindo aquele que naturalmente
sentimos em relacdo a quem amamos, na medida em que esperamos a
retribuicdo desse mesmo afeto.

Outras, confessam nao suportar nenhuma situacdo em que se
encontrem a s@s, necessitando, por exemplo, imediatamente ligar o televisor ou
colocar uma musica ruidosa caso estejam sozinhas em casa.

Ha também aquelas que afirmam gostar de estar sos, da solidao,
parecendo, no entanto, confundir o fato de apreciar ficar sozinhas com esse
peculiar sentimento de vazio interior.

Essa dificuldade para caracterizar, delimitar e expressar verbalmente a
soliddo parece contrastar com a clareza e profundidade com que imagens
conseguem representa-la, bastando, para tanto, lembrar a obra pictérica de
Edward Hopper (Lewin, 1980).

Wilfred Bion (1976) considera que a linguagem por nés utilizada deriva
sobretudo de nossa relagcdo com objetos inanimados, do mundo material,
sendo, consequentemente, inadequada para lidarmos com a vida emocional,
embora, ao mesmo tempo, seja a Unica disponivel. Em dltima instancia, porém,
s6é podemos realmente apreender emocdes vivenciando-as. Depois, para
compreender seu significado e comunicd-las a n0s mesmos e aos outros,
precisamos transforma-las mediante alguma forma de representacdo baseada
em impressdes sensoriais. Assim, por exemplo, a dor do luto transforma-se na
cor preta, nos sons da Marcha Funebre de Chopin, nas formas da Pieta de
Michelangelo e assim por diante.

Parafraseando diretamente Martin Heidegger, no seu ensaio Qu’est-ce

gue la philosophie (1973), considero que “Quando perguntamos: que €é isto — a



(soliddo)?, falamos sobre a soliddo. Perguntando desta maneira,
permanecemos num ponto acima da (soliddo) e isto quer dizer fora dela.
Porém, a meta de nossa questdo € penetrar na (soliddo), demorarmos-nos
nela ... (p. 211).

Penso que a relagdo psicanalitica, na qualidade de um espacgo
possibilitador e concentrador de experiéncias emocionais a serem investigadas
€ particularmente propicia para essa cuidadosa penetracédo na solidao.

Essa relacdo peculiar, como é sabido, envolve um encontro entre duas
pessoas, na qual — pelo menos assim eu 0 vejo — criam-se as condi¢des para
gue surja e se mantenha uma experiéncia emocional intensa. Essa experiéncia
emocional, entretanto — diversamente das situagdes humanas habituais, - n&o
dever4d ser nem negada, nem transformada em acdo, mas sim, intuida,
verbalizada, compreendida e trabalhada com fins terapéuticos. Tais fins
terapéuticos envolvem justamente um aumento da capacidade de vivenciar e
suportar emocdes, sem precisar transformé-las em atos ndo pensados, formas
de vida desmentalizadas, sintomas de ordem psiquica ou psicossomatica, etc.

Assim, na medida em que consiste numa relagdo emocional entre duas
pessoas dependente fundamentalmente da comunicagcdo e do entendimento,
constitui-se a meu ver, em um local privilegiada para o exame imediato e
aprofundado — eu diria que quase microscopio — ndo s6 da assim chamada
“solidado a dois”, mas de qualquer soliddo, assim como das emo¢des humanas
em geral.

Em 1963, justamente no ultimo artigo de toda a sua obra psicanalitica e,
segundo seus editores, ja as voltas com a morte proxima, Melanie Klein

escreveu o trabalho “Sobre o sentimento de soliddo”, objetivando investigar



suas fontes mais profundas. Deixa claro que néo se refere a situacdo objetiva
de auséncia de qualquer companhia, mas sim, do “... sentimento de estar
sozinho independentemente de circunstancias externas; de se sentir s6 mesmo
guando entre amigos ou recebendo amor” (p.341). Denominou-0 “sentimento
de solidao interior”. Conforme podemos constatar, trata-se de um sentimento
muito passivel de ocorrer e ser examinado na relagdo analitica, na medida em
que, nelas, duas pessoas estdo juntas, buscando comunicagao e entendimento
e, mesmo assim, uma ou mesmo ambas podem eventualmente experimentar
tal solid&ao interior.

Para Klein, esse sentimento resulta da frustracdo de um anseio
primordial e permanente de comunicacdo e integracao totais com outro ser
humano afetivamente importante, e consigo mesmo. Na medida em que tal
comunicacdo e integracdo absolutas sdo impossiveis, certo grau de solidao
basica é inerente ao ser humano. Afora isso, dificuldades na integracéo
consigo mesmo, isto é, com aspectos pessoais temidos e rejeitados, assim
como temores do outro em relacao a si, e/ou de si mesmo em relagdo ao outro,
podem originar graus maiores de solidao interior, até chegar a constituir um
sofrimento que, em si, motive a procura de uma ajuda terapéutica.

Em contraponto a essa solidao interna, Donald Winnicott, alguns anos
antes de Melanie Klein, em 1958, ocupou-se com o0 que chamou de “A
capacidade de estar s¢”. Trata-se, para ele, de um sinal de maturidade
emocional, diferenciando-se tanto do medo quanto do desejo de estar s0. Na
relacdo analitica manifesta-se através momentos mais prolongados ou mesmo
uma sessao inteira silenciosa e que constitui ndo uma resisténcia, mas sim

uma conquista do analisando. Tenho a convic¢cdo de que um analista sensivel,



em sintonia fina com o clima emocional de uma sessao, conseguira fazer a
distincdo entre esse tipo de siléncio e outro parandide (carregado de uma
retragcdo desconfiada), depressivo (devido a uma desesperanca), obsessivo
(com um tom retentivo), fobico (ligado a evitacdo ansiosa de algum tema), ou
histérico (relacionado, por exemplo, a um “branco” na mente gerada pela
repressao de algum desejo).

Para Winnicott, essa capacidade madura de estar s6 origina-se bem no
inicio da vida, nas experiéncias da crian¢ca pequena de conseguir ficar s6 na
presenca confiante de sua mae ou algum substituto adequado, antes de
perceber-se como um sujeito com vida proépria interior, diferenciado do outro
presente. Sob tais condi¢des, a imaturidade do ego € compensada pelo apoio
do ego da mée. Com tal apoio, com essa retaguarda mental — e apenas com
ela — a crianca podera relaxar, sem precisar reagir as contingéncias externas
ou necessitar ser ativa. Isso |he possibilitard descobrir por si e para si seus
impulsos, necessidades, emocodes, apropriando-se deles como algo pessoal.
Em outras palavras, como diz Winnicott (1958, 1960), as exigéncias do id
poderdo ser incorporadas pelo ego e sentidas entdo como partes do self.
Gradativamente, com a integracdo do individuo em uma unidade, com um
interior e um exterior, torna-se possivel introjetar o ego auxiliar materno e isso
possibilitara a capacidade de ficar s6 sem 0 apoio necessario da mae ou de um
simbolo seu (Winnicott, 1958, p. 34). Ou seja, a partir de entdo, essa
capacidade ir4 se basear, conforme diz Melanie Klein, na existéncia de uma
figura interna boa, confiavel, isto é, de um objeto bom na realidade psiquica do
individuo. ‘A’ experiéncia inicial descrita por Winnicott, constituira, segundo ele,

a “matriz da transferéncia” (1958, p. 35) na relacdo analitica. Na medida em



que envolve a capacidade de estar s6 na presenca de outro, constitui também
um sentimento ou melhor, uma aquisicdo que pode ser cuidadosamente
detectada e acompanhada na relagdo analitica. Nesse sentido, a passagem do
predominio da solidao interior ou do temor a ela para a capacidade de estar s6
na relacdo analitica constitui um importante critério de evolucdo terapéutica
positiva.

Relatarei a seguir um fragmento de material clinico proveniente de uma
analise que, segundo julgo, servira para ilustrar o sentimento de soliddo mas,
também, momentos ou esbog¢os da capacidade de estar so.

‘A’ € uma jovem de aproximadamente 25 anos, solteira, inteligente, com
curso superior e excelente situagéo financeira familiar.

E bonita, extrovertida, de compleicdo pequena, mas harmonica,
parecendo fisicamente quase crianca. Apesar de toda a situagcdo externa,
favoravel sente-se permanentemente sO e insegura, mesmo rodeada de
amizades e pretendentes. Estd sempre inquieta, queixosa e por vezes tem
crises de ansiedade relacionadas geralmente a situagbes que vivencia como
abandono. Em certos periodos mostra-se mais hipocondriaca, buscando entédo
ansiosamente atencdes médicas. Emocionalmente parece uma adolescente
inicial e tem muita dificuldade para aceitar quaisquer limites, reconhecendo-se
como alguém “muito egoista”. Teme ndo despertar nenhum tipo de interesse
em ninguém e, quando isso ocorre, cré que sera logo desvalorizada e
completamente esquecida. Duvida que um casal possa manter o desejo sexual
um pelo outro depois de se acostumarem mutuamente, embora deseje muito

ter uma relacdo profunda e estavel.



Procura compensar essa inseguran¢ca adotando um comportamento
sedutor algo infantil, associado a fantasias de ser uma “ninfeta” irresistivel para
todos os homens e mulheres, incluindo a mim.

Seu pai faleceu ha poucos anos. ‘A’ queixa-se que ele parecia néo
valoriza-la e mesmo quase ndo tomar conhecimento de sua pessoa,
considerando apenas seus irmaos mais velhos. H4 pouco tempo atras, na
primeira sessdo ap6s mudarmos seus dias de sessfes para tercas a sextas -
feiras ao invés de segundas a quintas-feiras relatou um sonho que, conforme
ela e eu compreendemos, ilustra bem esses seus sentimentos, reacendidos em
virtude da separacgéo analitica mais prolongada naquele fim de semana:

“Eu era pequena e estava jantando com minha familia, na nossa casa na
praia. Tento repetidamente falar com o meu pai, mas ele ndo me ouve nem
parece me notar. Sai entdo correndo de bicicleta pelas ruas escuras e
desertas. Estava muito, muito escuro; eu ndo enxergava nada e poderia me
acidentar. De repente o pai de uma amiga me segura e fica comigo até a méae
chegar para me levar para casa”.

O sonho veio acompanhado das seguintes associacoes:

a) O pai da amiga, que aparece no sonho, € uma pessoa muito
carinhosa com seus filhos, mas que ‘A’ e sua familia julgam ser “muito bobao”,
ingénuo, pouco esperto. E esperteza é algo muito valorizado no seu meio
familiar. Pessoas “boas” sao frequentemente ridicularizadas principalmente por
sua mae e seus irmaos.

b) Na noite anterior, apos sair-se mal em uma prova de um importante e
desejado concurso publico, foi a um clube e la, segundo suas proprias

palavras, sentiu-se “visivelmente invisivel”. A certa altura encontrou um ex-



namorado e o levou para sua casa, apenas porque temia ndo suportar ficar
sozinha.

¢) Quando pequenos, na praia, ela e o irm&o menor brincavam que eram
“maloqueiros” e saiam nas proximidades pedindo esmolas.

d) Lembrou-se de outro sonho no qual seu irmao mais velho, que
considera o mais preferido do pai, dizia-lhe: “A’, eu sei que tu tens muito ciime
de mim, muito ciume”.

Considerando o contexto de ocorréncia do sonho — o fim de semana
analitico aumentado — procurei trabalhar com ela os sentimentos subjacentes
ao sonho que teriam a ver com a nossa relacdo. Assim, por um lado, nossa
separagdo associava-se, na sua mente, aos sentimentos de desconsideragao e
abandono por parte do pai. Nesse sentido o pai ho sonho representava a mim.
Por outro, a pessoa que a recolhia na rua escura e perigosa, da mesma forma
gue eu a acolhia e aceitava no tratamento, era considerada abobada e ridicula.
Ao representar assim o homem que a ajudava ap6s o abandono, expressava
também sua raiva em relacdo ao pai e a mim, justamente por esse sentimento
de ser deixada sozinha. Tal desvalorizacdo constituia, ademais, uma defesa
contra o temor de desejar ser protegida e acabar se desapontando. Por tudo
iIsso, acabava ficando sem poder contar com uma figura paterna interna
receptiva e valorizada. ‘A’ disse-me efetivamente temer que eu me deixasse
enganar por ela, aceitando-a sem perceber suas tentativas de seducéo e sua
vontade permanente de criticar-me e me desvalorizar, contando para isso com
0 apoio da mae e de sua irma, que muitas vezes reuniam-se apenas para
criticar e rir de pessoas com alguma evidéncia. A0 mesmo tempo, porém,

relatou que, algum tempo atras, num domingo, havia me visto junto com minha
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mulher e minhas filhas almogcando em um restaurante, sentindo inveja por elas
poderem estar em minha companhia e percebendo imediatamente dentro de si
um intenso desejo de nos depreciar. Relacionei esse seu ultimo sentimento
com a depreciagdo que fazia no sonho quanto ao pai da amiga que era
carinhoso com os seus filhos.

Em suma, sentia-se ou sem pai ou, entdo, com um pai acolhedor, mas
depreciado e passivel de seducdo. Restava-lhe, portanto, a mde como objeto
de protecdo e apoio, conforme ocorre no sonho, mas também quanto a ela
haviam problemas importantes nesse sentido.

Sua mée era descrita como uma pessoa que tem “mil coisas simultaneas
na cabeca” de modo a nunca dispor de qualquer momento exclusivo para ela,
‘A’, e nem também para seus irmdos. E agitada, briguenta com as pessoas
subordinadas e muito preocupada com ascensao social. Mesmo assim,
segundo ‘A’, procura estar fisicamente presente com os filhos, embora nao
consiga prestar atencdo e realmente sintonizar com suas necessidades
emocionais. Imediatamente desvia 0 assunto, propde alguma solugéo
“objetiva”, atende uma das constantes chamadas telefénicas que recebe ou sai
para resolver algo. Nesse sentido, sonhou, certa ocasido, que estava com ela
no patio da casa onde residiram quando era pequena, haviam fotos dos filhos
penduradas em um varal, mas, quando se aproxima para examinar aquela que
seria a sua, ndo enxerga nada, ndo vé qualguer imagem. N&o obstante,
sempre foi muito resistente para examinar esses seus sentimentos quanto a
mae, chegando mesmo a irritar-se quando eu a convidava a fazé-lo,
diversamente do que ocorria em relagédo ao pai. Com o tempo, compreendi que

isso se devia ao fato de, fosse como fosse, sentia-la como sua “tabua de
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salvacao”, aquela que, como no sonho acima relatado, finalmente a resgatava,
apos ela ter sido temporariamente acolhida pelo pai abobado da amiga.
Examinar seus sentimentos de abandono e ressentimento com a mée
representava-lne correr o risco de afastar-se dela, de perdé-la total e
definitivamente ndo sé dentro de si, como também fora, pois, no seu modo de
sentir, poderiam acabar brigando.

Sua angustia, inquietacdo e dificuldade para concentrar-se em alguma
tarefa mais especifica desapareciam, no entanto, em uma situacdo muito
particular, gradativamente localizada e utilizada por ela como “um tranquilizante
natural” conforme viemos a chama-la. Isso ocorria quando sentava numa das
mesinhas de uma antiga e aconchegante confeitaria tradicional de nossa
cidade. Ali, pedia um docinho tipico do local, uma xicara de cha e passava
longo tempo lendo algo que lhe agradasse ou que necessitava estudar. Na sua
descricao do local valorizava o silencio, a tranquilidade, o suave cheiro dos
doces e a decoracao tradicional, pouco modificada ao longo dos anos. Todo
esse seu relato sugeria, conforme viemos a conversar, uma espeécie de regaco
materno acolhedor, calmo e seguro, diferente daquele que vivenciava com sua
mae. Encontrar-se dentro daquele local ingerindo um doce saboroso lhe
desperta o sentimento de estar sendo alimentada nos bracos de uma mée
confiavel. Certa ocasido teve um desentendimento com uma das gerentes do
local sendo convidada a retirar-se. Durante algum tempo deixou de entrar 14,
mas dava dinheiro a um “flanelinha” para que ele lhe comprasse o doce que
tanto apreciava. Sentava-se, entao, sozinha e triste no seu carro para comé-lo,

agora com avidez.
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Deprimiu-se bastante quando a confeitaria foi fechada. Procurou
frequentar outras, modernas e até melhores, mas dizia que lhes faltava algo
que sO havia encontrado na anterior. Por isso, nenhuma delas lhe despertava
aquele sentimento de conforto e seguranca.

Na sua relagdo comigo mostrava-se e se dizia permanentemente
insegura quanto a minha capacidade para compreendé-la e, inclusive, quanto
as minhas qualificacdes pessoais e profissionais. Qualquer ruido ou movimento
diferente meus eram imediatamente percebidos por ela (apesar de deitada no
divd, sem, portanto enxergar-me), despertando-lhe o sentimento de que eu
estava com minha mente voltada para alguma outra situacdo ou pessoa,
deixando assim de dedicar-lhe a atengéo que mereceria. Siléncios meus mais
prolongados eram considerados desinteresse e abandono, mas intervencgdes
minhas mais rapidas e/ou freqlientes tornavam-se, para ela, indicios de que eu
desejava desvencilhar-me logo do problema que ela estava trazendo.
Reproduzia, portanto, desejos, temores e queixas vivenciadas em relagdo a
seus pais. Desagradava-lhe sobremaneira cruzar com outros pacientes na
entrada ou saida de meu consultério. Quando os via sairem e era atendida logo
em seguida, reclamava que eu deveria ainda estar com o0s problemas da outra
pessoa em minha mente e, portanto, sem espaco para os dela. Mas se me
atrasava alguns poucos minutos, convencia-se que eu preferia a outra pessoa
ou estaria sem vontade de atendé-la. Tudo isso era naturalmente examinado
em termos de seus sentimentos de abandono, soliddo, isolamento e
necessidade compensatoria de atencao total e exclusiva. Ficava, porém, cada
vez mais evidente que minha tarefa era essencialmente — nessa etapa da

analise — acolher e suportar essas emocdes suas, ajudando-a a ter uma
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experiéncia de continéncia e constancia que nado possuia em seu mundo
interno. Varios desses aspectos ficaram, a meu ver, bem evidenciados nos
movimentos psiquicos e reagdes que relatei a seguir.

No inicio de uma sessdo, ‘A’ contou dois sonhos ocorridos na noite
anterior:

“Estou no patio do meu colégio de infancia. Minha mae e minha tia estdo
me olhando enquanto estou entrando em uma piscina redonda com um
chafariz no centro”.

Ressaltou que sua mae praticamente nunca ia as reunides de pais no
colégio durante sua infancia e mostrou-se entdo muito hesitante em relatar o
segundo sonho, questionando-se como eu iria reagir, se nao sentiria repulsa.
Finalmente contou-o, entremeando siléncios mais prolongados e com evidente
ansiedade:

“Estou muito preocupada porque deixei uma calcinha suja com um
corrimento amarelado na casa da mae do meu namorado e ndo sei 0 que ela
vai pensar e fazer”.

Mostrei-lhe, inicialmente, que o desejo e, a0 mesmo tempo, o medo de
relatar esse ultimo sonho envolviam o desejo de ser acolhida e aceita por mim
sob quaisquer circunstancias, experimentando sentimentos bons ou ruins,
assim como as criangas necessitam e guerem sentir que a mae as ama de
gualquer maneira. Assim, testava-me para ver se isso era possivel. ‘A’ admitiu
tanto esse desejo como o temor assinalados. Apds um silencio reflexivo,
acrescentou que, sendo assim, o primeiro sonho representaria seu desejo de
ser olhada, cuidada, zelada, reconhecendo que, no seu sentimento, iSso

raramente ocorrera por parte de sua mae. Disse que a tia presente no sonho
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era uma pessoa que lhe dava mais atencdo na infancia, comparecendo
inclusive as festas no seu colégio. Esse tipo de concordancia e trabalho
cooperativo na relagdo analitica ndo era frequente em ‘A’. No geral duvidava e
desvalorizava tudo o que eu Ihe dizia, afirmando que de nada serviriam “na
vida pratica”, criticando provocativamente a psicandlise e a mim, mas também
temendo que eu me irritasse e a mandasse embora. Levando em conta o
contato positivo nesse momento procurei aprofundar um pouco mais a analise
dos seus sentimentos presentes nos dois sonhos. Em esséncia, vimos que o
sonho da calcinha envolvia também um desejo (e o temor) de testar o quanto a
mae do seu namorado e sua propria mae aceitariam sua sexualidade,
competitividade e mesmo provocagcbes em relacdo a elas, na forma, por
exemplo, de apropriar-se do filho da primeira delas e, assim, triunfar sobre ela.
Vimos, ademais, como esse amalgama de sexualidade e agressividade a
levava a sentir frequentemente a vida sexual como algo sujo e repugnante,
“nojento”, segundo suas palavras. O corrimento representava, ademais, suas
provocacdes agressivas em relagdo a mim, isto é, a pessoa para quem estava
contando o sonho.

Nos ultimos momentos da sessdo ‘A’ permaneceu silenciosa (0 que
também é raro de ocorrer), mas, o clima emocional era reflexivo, como se
estivéssemos ambos, cada qual consigo mesmo, mas na companhia do outro,
procurando digerir e absorver o que havia ocorrido na sessdo. Ao nos
despedirmos, ‘A’ estava visivelmente emocionada, deixando-me na mente a
imagem dela saindo da tradicional confeitaria de nossa cidade apds ter
vivenciado ali um bom momento de acolhimento, compreensédo e produtiva

reflexdo sobre sua vida emocional.
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Na sesséo seguinte contou que apoés sair da sessao foi para sua aula na
academia de ginastica, satisfeita e calma. Pouco depois, no entanto, comegou
a sentir muita fome e, como estava na hora de seu lanche, saiu de carro a
procura de um local para comprar frutas. Esteve, porém, em quatro desses
locais e em nenhum deles conseguiu compra-las por sentir-se sempre mal
atendida pelos vendedores. Finalmente, ja noite, sentindo-se carente e com
fome, dirigiu-se a casa de sua mae (atualmente mora sozinha), pensando
inclusive em voltar a residir com ela. La chegando, porém, encontrou-a
inquieta, queixosa apds haver brigado com o jovem que estava namorando. A
irma também havia discutido com o rapaz com quem estava saindo e a mée a
criticava por isso. Tudo isso a deixou muito desapontada e deprimida, irritando-
se com ambas. De acordo com suas palavras “fui buscar gasolina e encontrei
s6 poluicdo”. Desistiu naquele momento do seu plano de voltar a residir com
elas, retornando desolada para seu proprio apartamento, onde demorou a
conciliar o sono.

Ao acordar, experimentou uma desagradavel sensagdo que ja Ihe havia
ocorrido em muitas outras ocasides. Na verdade, segundo confessou, em
propor¢cdes menores, sempre acordava assim. Sentiu-se mal por mais de uma
hora, com a sensa¢édo de que o mundo e todas as pessoas haviam mudado
totalmente enquanto dormia. Por isso, sentia-se como se estivesse sozinha no
mundo, “desgarrada” (sic) de tudo e de todos, com uma profunda sensacgao de
isolamento e vazio. Ao sair para a rua, todo o movimento e agitacao da cidade
nada |he significavam emocionalmente. Depois, a medida que seus afazeres
profissionais foram exigindo sua atencéo, praticamente “esqueceu” aquele

sentimento que ela propria classifica como “soliddo”. No fundo, porém, persistia
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certa sensacdo desagradavel, “um ruido de fundo”, conforme lhe sugeri,
insinuando-se por vezes na agitagédo do seu cotidiano.

Esse “ruido de fundo” foi detectado, trazido a tona e examinado na
sessdo daquele dia. Compreendemos que, apés ter se sentido acolhida e
compreendida na sessdo do dia anterior ndo conseguiu manter essa
experiéncia dentro de si e guarda-la como algo que pudesse acompanha-la
apOs nossa despedida. Por isso, sentiu novamente um vazio interior, que
confundiu com fome, da mesma forma que em tantas outras ocasifes. Além
disso, frustrou-se com todos os vendedores de frutas porque procurou neles, e
obviamente n&o encontrou, o tipo de atencdo que havia recebido de mim e
conseguido aproveitar na sessdo. O mesmo ocorreu ao chegar a casa de sua
mae. Apods tudo isso, a soliddo a deixou com dificuldade para dormir, pois,
dormir envolve, entre muitos outros aspectos, recolher-se e voltar-se para
dentro de si mesma, necessitando, para tanto, da sensagdo de possuir boas
companhias interiores e ndo um vazio angustiante ou, inclusive, mas
companhias internas. Relacionei tudo isso também com o seu sentimento de
“desgarramento” ao acordar. ‘A’ concordou e senti que, nesse momento, estava
em contato com esses seus sentimentos. E mais: embora eles Ihe fossem
muito dolorosos, aliviava-se com poder expressa-los para alguém e sentir-se
compreendida. Lembrou-se e comecou a falar, emocionada, de suas
sensacdes numa viagem para o Rio de Janeiro, a passeio, ocorrida alguns dias
antes:

“Eu me senti desconfortavel ja no avido. Imaginava aquela coisinha no
meio do espaco, debaixo de ventos, do frio e de toda aquela pressao. Senti que

nés ali, passageiros, éramos naquele momento, 0s seres mais vulneraveis da
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terra. Nessas horas parece que nunca vou conseguir ter filhos, familia, que vou
ser fragil demais para tudo isso. Ai precisei me proteger na minha irma, que
estava ali comigo, falando com ela como uma crianca. Mas ficava pensando
nos problemas que tenho que enfrentar no trabalho, que serei infeliz junto ao
meu namorado, que um dia minha mae vai morrer ou pode ir embora, que o
avido poderia cair e que outras pessoas ali poderiam ter uma vida mais
aconchegante que a minha. E isso me doia muito. Eu sou muito nervosa e
assustada; tudo me assusta. O pai morreu muito cedo e isso é dificil de
suportar. Sinto que isso me prejudicou muito. Quando nés chegamos la no Rio
acabamos ficando sé as voltas com comida. Eu havia me posto um limite
guanto a mascar chicletes, porque o médico me disse que estava me deixando
com gazes e colicas. Mas ai ndo consegui me controlar com tortas, chocolates,
comida. Eu me sentia muito s0, longe daqui, de ti e com medo que um dia tu
nao queiras mais me atender, que eu ndo possa mais pagar o tratamento, que
tu morras. E horrivel ... Ndo sei como nem porque, mas ao mesmo tempo me
alivia e me da mais seguranca poder falar tudo isso”. Ficou entdo em silencio e
percebi que algumas lagrimas lhe escorriam pela face. Associei o chafariz do
sonho no pétio do colégio com essas lagrimas e me dei conta de que estava ali
naquele momento na mesma situagao que ela havia colocado sua mée e sua
tia no sonho: olhando-a com cuidado e atencéo. Disse-lhe entdo apenas o
seguinte: “A gente se sente confortado e mais seguro quando se sente olhado”.
‘A’ fez novo silencio e, depois de certo tempo disse apenas: “sim”. Novamente
ficamos em siléncio, até o final da sessdo, uns cinco minutos depois. Acho que

mais uma vez, por alguns minutos, ‘A’ estava sendo capaz de estar s6 na
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presenca de alguém, tudo isso por sentir-se, naquele momento, em boa
companhia.

Todo esse relato constitui um diminuto recorte de um dificil e complexo
tratamento. llustra, a meu ver, o tema da soliddo e, também, esbocos ainda
muito evanescentes da capacidade de estar sé. Indica, além disso, que ainda
teremos muito trabalho pela frente antes que ‘A’ consiga estabelecer com maior
seguranca e persisténcia um relacionamento interno com um objeto bom,
continente, que lhe permita sentir-se confiante, segura e bem acompanhada
internamente quando sozinha, quando junto com outras pessoas, quando

viajando, dormindo, acordando, trabalhando, enfim, vivendo.
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