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CAPITULO 1

Curioso dialogo entre un fraile y un ateo en el afio de 1804

I

El padre Jerénimo de Matamala, uno de los frailes mas discretos del
convento de franciscanos de Ocafia, hombre de genio festivo y arregladas
costumbres, dej6 la esculpida y lustrosa silla del coro en el momento en que se
acababa el rezo de la tarde, y muy de prisa se dirigi6 a la porteria, donde le
aguardaba una persona, que habia mostrado grandes deseos de verlo y
hablarle.

Poco antes un lego, que desempefiaba en aquella casa oficios nada
espirituales, habia trabado una viva contienda con el visitante. Empefiabase
éste en ver al padre Matamala, contrariando las prescripciones liturgicas que a
aquella hora exigian su presencia en el coro; se esforzaba el lego en probar que
tal pretension era contraria a la letra y espiritu de los sagrados canones, y
oponia la inquebrantable férmula del terrible non possumos a las stplicas del
forastero, el cual, fatigado y con muestras de gran desaliento, se apoyaba en el
marco de la puerta. Hablaba con descompuestos ademanes y alterada voz;
contestabale el otro con rudeza, orgulloso de ejercer autoridad aunque no
pasara de la entrada; y el dialogo iba ya a tomar proporciones de altercado, tal
vez la cuestion estaba proxima a descender de las altas regiones de la
discusién para expresarse en hechos, cuando apareci6 fray Jer6nimo de
Matamala, y abriendo los brazos en presencia del desconocido, exclamo con
muestras de alborozo:

-iMartin, querido Martin, ti por aqui! ;Cuando has llegado?... ;De donde
vienes?

Contestole con frases afectuosas el viajero, y ambos entraron. Al avanzar
por el claustro pudo el lego notar que hablaban con mucho calor; que el
visitante no habia dejado de ser displicente; que continuaba con el mismo
aspecto de hastio y desdén, y que el padre Matamala se mostraba en extremo
carifnoso y solicito con él.

El forastero (conviene darle a conocer antes que refiramos, textualmente,
como es nuestro proposito, el acalorado dialogo que ambos personajes
sostuvieron en la huerta del convento) era un joven llamado Martin Martinez
Muriel; y no sera aventurado asegurar que intervendra con frecuencia en la
mayor parte de los hechos de esta puntual historia. Habia nacido en un pueblo
de la &spera y fragosa sierra que se extiende en el centro de la Peninsula, y de
la cual, con las corrientes de los rios y las ramificaciones de las montafias,



parece emanar y difundirse por todo el suelo el genio de las dos Castillas. A la
edad en que lo conocemos (no podemos afirmar que hubiera llegado a los
treinta afios; pero, a juzgar por su fisonomia, no necesitaba largas jornadas
para llegar a ellos), habia tenido una vida tan borrascosa, eran tantas y tan
prodigiosas sus aventuras, que refiriéndolas llenariamos este volumen.
Algunas, sin embargo, hemos de sacar del olvido en que yacen a causa de los
desdenes de la Historia.

Hijo de un hombre cuya vida fue serie no interrumpida de desventuras,
aquel joven las compartié todas por una excesiva severidad del destino de su
familia. Fueron sus primeros afios agitados y tristes, porque de la casa habian
huido las alegrias mucho tiempo antes; y siendo nifio tuvo que hacer esfuerzos
de hombre y de héroe para sobrellevar la vida. Semejante escuela no podia
menos de robustecer su voluntad para lo sucesivo, dandole una iniciativa de
que carecen los que no conocen las ensefianzas de la contrariedad. Adquirio un
valor moral que rara vez nace y crece en el teatro de la dicha, y al mismo
tiempo todos sus actos, lo mismo que su lenguaje y modales, adquirieron un
sello de seriedad algo torva, favoreciendo en él el ejercicio de una cualidad
innata de su espiritu, que en los desahogos intimos de su ambicion sintetizaba
esta palabra: mandar.

Muriel habia nacido para mandar, para dirigir, para legislar, y como el
Destino no puso en su mano las riendas de un Estado, ni la disciplina de un
ejército, ni la soberania de un pueblo, ofrecié su vida toda una contradiccién
misteriosa, aunque no muy rara vez en esta edad. Los enigmas indescifrables
que a veces presentan a nuestra observacion ciertos caracteres que hallamos en
la jornada de la existencia, proceden de una contradiccion horrorosa entre la
aptitud y la vida. No se explican de otro modo algunas catastrofes individuales
anatematizadas por el Derecho y la Religion, y ante las cuales, absortos y
conmovidos, no nos atrevemos a dar nuestro fallo. Luchando con el tiempo y
las circunstancias, los caracteres se ven en singularisimos trances que los
trastornan profundamente.

Volvamos a su vida. Su padre, hijo de labradores, no habia podido nunca
substraerse a los golpes de una suerte adversa. Habia heredado una escasa
fortuna territorial; pero ni sacé de ella gran provecho ni pudo enajenarla, por
estar afecta a un sefiorio. Era hombre emprendedor, se sentia con facultades no
comunes para el comercio, y al fin, dominado por la idea de su
engrandecimiento pecuniario, idea en que la avaricia tenia parte muy pequefia,
abandoné el suelo nativo, traspasando sus inmuebles a otro colono, y se
marcho a Andalucia. Alli caso con la hija de un comerciante en situacion nada
prospera; entrd en el comercio con fe; pero sus primeros pasos en una carrera
en que el éxito parece depender de misteriosa y voluble deidad, fueron fatales.
Regreso a Castilla, administro las fincas de un caballero segoviano que le pago



cruelmente, y esto, lejos de sacarlo de apuros, aument6 el catalogo de sus
desgracias; porque su probidad se puso en duda, y hubo proceso, del cual sali6
con honor, aunque dejando sus ahorros en las garras de los leguleyos.

Deseoso nuevamente de probar fortuna en el comercio, volvio a Andalucia,
dejando a su familia en Castilla: se embarco para América y volvié a los tres
aflos con muy escasas ganancias. Seis afios de una prosperidad trabajosa, en
que los reveses fueron pocos y ligeros, dieron algin desahogo a la familia
Muriel, que vivia ya sin ilusiones. Pero de pronto un suceso doloroso vino a
perturbarla de nuevo: la esposa, caracter firmisimo y tierno que habia logrado
aplacar el funesto ardor aventurero de Muriel, muri6 joven ain, dejando dos
hijos de muy diferente edad: el uno nacido en los primeros afios de
matrimonio, y el otro en el tltimo, poco antes de que la noble alma de la que
le dio el ser saliera de este mundo. Desde entonces las desdichas no
conocieron obstaculo ni dique: desbordaronse sobre la familia, produciendo,
como primer triste resultado, la separacion voluntaria del padre y el hijo mas
viejo. Pusiéronle pleito los parientes de la difunta, y aunque no vieron resuelta
la cuestion, ni creemos que se haya resuelto todavia, perdieron cuanto tenian,
siendo preciso que cada cual se buscase la vida como Dios mejor le diera a
entender.

Fue D. Pablo a Granada, donde a fuerza de recomendaciones logro
administrar las grandes fincas del conde de Cerezuelo, y encargarse al mismo
tiempo de activar un pleito que este noble sefior tenia en la Cancilleria de
aquella ciudad. Pero los pleitos marchaban entonces con mas embarazo que
ahora y se embrollaban con mas facilidad. No fue lo peor la dilacion ni el
embrollo, sino que unos amigos oficiosos de Cerezuelo, administradores a
quienes Muriel habia substituido, se dieron tal arte, que hicieron aparecer a
éste como falsificador de un documento, acusandole ademdas de haber
desfigurado otro en extremo favorable a los derechos de su protector. Muriel
fue exonerado de sus poderes administrativos y encerrado en la carcel; este
nuevo proceso tenia todo el horror de lo criminal sin carecer de las
complicaciones dilatorias de la justicia civil. Era una muerte lenta, una
inquisicion, que no mataba, pero que deshonraba con calma, con método,
digamoslo asi, dia por dia; escribiendo una infamia en cada hoja de un
protocolo interminable; afiadiendo en cada hora una sospecha, una declaracion
capciosa, un testimonio falso al catdlogo de vergiienzas arrojadas sobre la
frente del hombre justo; quitdndole una a una todas las simpatias, todos los
afectos, desde la amistad mas decidida hasta la compasion mas desdefiosa,
dejandole al fin en espantosa soledad fisica y moral, sin mas mundo que la
carcel para el cuerpo y su conciencia para el espiritu. La suerte de aquel
hombre integro, que no tenia mas defecto que carecer de sentido practico y ser
inclinado a dejarse arrastrar por la imaginacion, habia empleado en su dafio
todos los sinsabores de la vida. No lo faltaba mas que la deshonra, y ésta fue el



triste epilogo de sus desventuras.
IT

En esta vida de contratiempos y luchas crecio el desdichado Martin, que
fue triste en su nifiez y grave antes de ser hombre. Su padre, que habia
descubierto en él facultades intelectuales dignas de ser cultivadas, le destin6 a
las letras y al foro, no inclinandole a la carrera eclesiastica porque desde la
infancia habia mostrado gran repulsion a los habitos. Mas le gustaba la
milicia; pero no era posible, por la falta de recursos y su origen plebeyo,
hacerle entrar en el camino de las glorias militares. Dejole su padre en Sevilla,
y alli algunas travesuras cometidas le atrasaron en sus estudios. Pero lo que
mas contribuyé a extraviarle, decidiendo al mismo tiempo su caracter
definitivo o influyendo hondamente en el resto de su vida, fueron las
amistades que contrajo en aquella ciudad.

En los primeros afios del siglo presente, lo mismo que en los ultimos del
anterior, se habian extendido, aunque circunscritas a muy estrecha esfera, las
ideas volterianas. La revolucion filosofica, tarda y perezosa en apoderarse de
la masa general del pueblo, hizo estragos en los tres principales centros de
educacion, Madrid, Sevilla y Salamanca, y es seguro que las escuelas literarias
de estos dos ultimos puntos, escuelas de pura imitacion, no fueron ajenas a
este movimiento. Pero donde mas y mejor prendi6 el fuego del volterianismo
fue en Andalucia, cuya raza, impresionable y fogosa, es inclinada a la rebeldia,
asi politica como intelectual, y se deja conmover facilmente por las ideas
innovadoras. La tradicion y la historia guardan el recuerdo de caracteres
viriles, alucinados por diabolico espiritu de protesta, tales como Gallardo,
Marchena y Blanco White, hijos los tres de Andalucia y primeros héroes y
victimas de nuestras discordias religioso-politicas.

Por mucho rencor que la posteridad guarde al Gobierno de Godoy, no
puede menos de conceder que fue tolerante en materias de libertad intelectual,
y que siempre le hallaron poco dispuesto a secundar las barbaras aspiraciones
de la teocracia. Entonces era facil procurarse los libros mdas contrarios a
nuestro antiguo genio castizo; y los que entendian alguna lengua extranjera,
podian satisfacer facilmente su curiosidad sin temor de que el Santo Oficio les
molestara ni de que el brazo secular les persiguiera. Cundio el volterianismo y
la democracia platonica de Rousseau. Como la exageracion acompafia siempre
fatalmente a todo movimiento revolucionario, no faltaron en esta corriente
invasora las doctrinas del mas bestial y ridiculo ateismo, de aquel dios llamado
Ibrascha, a quien tribut6 culto D. José Marchena en la Conserjeria de Paris en
1793.

La raza holgazana de los abates encontr6 en esto un motivo de
entretenimiento; y el cultivo de la poesia pastoril y amatoria, pagana, fria y no



repudiada por nadie, no dej6 de contribuir a la realizacion de aquel
contrabando de ideas. Toda irrupcion literaria lleva en si el germen de una
irrupcion filosofica.

No escaparon del estrago algunos clérigos de audaz imaginacion, mal
comprimida por el sacramento, a los que se uni6 tal cual regular; pero estos
casos no eran frecuentes, sobre todo en los ultimos. Por lo comtn, aunque
algunas ideas vagas cundieron por toda la sociedad, la idea revolucionaria no
salié de circulos muy reducidos, y acaso a esta concentracion debio6 la enorme
violencia con que se manifestaba en determinados individuos. Tal vez por no
haberse difundido, haciendo de este modo imposible la controversia, pudo el
ateismo hacer tantos estragos en algunas nobles inteligencias. El espiritu de
protesta, que al principio fue puramente religioso, pas6 después a ser social.
En esta protesta no cabia la transaccion. Sus negociaciones eran categoéricas y
rotundas. En dos puntos concentraba todo su odio: en la nobleza y en el clero.

La imaginacion arrebatada del joven Muriel fue una tierra fecundisima en
que las nuevas ideas germinaron con asombroso desarrollo. El espiritu
revolucionario, explosion de la conciencia humana, se mostré en €l rudo,
implacable, radical, sin la depuracién que después han traido el estudio y el
mejor conocimiento del hombre. La abolicion de privilegios, la negacion del
derecho divino, la soberania nacional, los derechos del hombre. He aqui los
grandes problemas planteados en aquellos dias. El que conozca la sociedad de
entonces disculpara la exageracion. Fuerza es que se la disculpemos a Muriel,
que al acoger aquellas ideas experimenté el unico goce de su espiritu. Su
nacimiento, su vida, sus desgracias, ¢no eran otras tantas circunstancias
atenuantes? La felicidad en las naciones, como en los pueblos, nunca es
innovadora.

Profesaba a la nobleza un odio vivisimo; pero no pas6d de ser un
resentimiento platonico, digamoslo asi, un rencor puramente ideal, aprendido
en los libros y no en la vida. El tiempo y las circunstancias pudieran haberlo
atenuado o destruido. Pero no: el tiempo y las circunstancias confirmaron y
aumentaron aquel odio. Entretanto abandono sus estudios escolasticos, sin que
por eso dejara de entregarse noche y dia a la lectura de sus queridos libros.
Devoraba cuantos describieran y comentaran la revolucion francesa. Las
grandezas asombrosas y los inmensos horrores de aquella época producian en
su animo estupefaccion semejante a la que produciria el presenciar las
primeras conmociones de la sociedad humana en los mas remotos tiempos,
tales como Babel o el Diluvio, tragedias espantosas. Compartian su espiritu el
entusiasmo y el asombro; en su mente el hecho horrible se sublimaba al
contacto de la noble idea: perdiase en una contemplacién sin fin, durante la
cual se le representaban en la fantasia los caracteres y los hechos de la
pavorosa catastrofe; y cuando concluian sus éxtasis, era para dar lugar a una



inquietud extraordinaria. Iba y venia reconcentrado y solo; algunos le tenian
por demente, y €l se juzgaba viviendo en un desierto. Muriel no se parecia en
nada a la sociedad de su tiempo, pues hasta los pocos que como él pensaban
eran de muy diferente manera. En él estaba como en deposito la idea que mas
tarde habia de expresarse en hechos. Mientras no llegara este momento, aquel
joven era una excentricidad y una rareza. Si el tiempo no hubiera venido a
darle razon, habria pasado siempre por un loco, y, en tal caso, escribir su vida
seria locura mayor que la suya. Pero el tiempo ha justificado su caracter, y la
personificacion de aquellas ideas que tan pocos profesaban entonces, es una
tarea que el arte no debe desdenar.

II

En tal situacion de espiritu se hallaba Muriel cuando supo que su padre
estaba preso en Granada, en compaiiia de su hermanito, chicuelo de nueve
afios. Ambos sin fortuna, sin hogar, solos, abandonados, perseguidos, aquel
anciano y aquel nifio inocente no tenian mas asilo que la carcel, abierta para
ellos por la maldad y la envidia. No es de este lugar referir los padecimientos
de los seres infelices, de tan diversa edad, y condenados a repartirse el breve
espacio de un calabozo; el uno con los ojos constantemente fijos en el suelo, el
otro con la vista clavada en la reja, al través de cuyos hierros se veia un
pedazo de cielo; el primero buscando un hoyo en que reposar, el segundo
constantemente atraido por el espacio, por la vida.

Muriel vivia pobremente en Sevilla; se alimentaba de milagro, no bastando
sus tareas de escribiente en casa de cierto curial para sacarle de miseria,
mucho mas porque era tan prodigo como pobre, y antes abria la mano para dar
que para recibir sus mezquinas ganancias. Con el comer corria parejas el
vestir, y su vida era una serie de apreturas, cuyo fin no distinguia en el
porvenir. Cuando supo lo que ocurria en Granada, cuando supo que su padre y
hermano se morian en una prision a causa de un proceso en que la envidia y
codicia de sus enemigos habian desempefiado el principal papel, la primera
determinacion que tomé en su violento arrebato de célera fue dirigirse
inmediatamente a Madrid, con intencién de mover cuantos resortes estuvieran
a su alcance para sacar a su padre de la céarcel. El tenia amistad muy intima
con un clérigo sevillano, poeta incurable de aquella escuela, bastante
contaminado por las nuevas ideas, persona de amenas costumbres, y que
inspiraba respeto a cuantos lo trataban. Como era voz publica que se carteaba
con varios personajes de la Corte, pidiole Muriel su proteccion, la cual no le
nego el canonigo. Ademas recogio cuantas cartas pudo de otros individuos, y
se fue a Madrid, esperando que le ayudara también en sus propositos un
religioso de Ocafia, pariente de su madre, y al que habia conocido en el poco
tiempo que residio en la Corte, mientras su padre estaba en América. De este
fraile se contaba que tenia gran amistad con graves y encopetados sefiores.



Fue Muriel a la capital, y alli sus tormentos no son para referidos. En
ninguna parte le hacian caso. Iba y venia de palacio en palacio, de casa en
casa, sufriendo desaires las pocas veces que se le recibia. La pobreza que su
persona revelaba, la estrechez en que vivia, obligandole a acompafarse de
personas bien poco cultas, contribuyeron al descalabro de su pretension, que
era considerada como una locura sin ejemplo. Habia sido recomendado a un
petimetre famoso, que era el dios de las ruidosas tertulias de Pepita Tudo; y
este joven, ser ridiculo y despreciable, hizo objeto de burlas al pobre,
pretendiente, obligandole a pasar mil sonrojos. Traia ademas carta para el prior
de la Merced, el cual no dej6 de mostrarse algo propicio; pero como un dia
Muriel, en el curso de una familiar conversacion, dejase escapar algunas
apreciaciones poco ortodoxas y de un marcado olor revolucionario, amoscose
el padre, retirole su proteccion, y, mas que en servirle, emple6 su valimiento
en contrariarle. El conde de Cerezuelo no lo quiso recibir, porque cedia a las
influencias de sus satélites, empefiados en la completa perdicion y deshonra
del antiguo administrador. También habia llevado epistola para un grave,
estirado y almidonado alcalde de Casa y Corte; mas éste se mostraba muy
afable y no hacia nada. ;Como prestar oidos a la exigencia de un joven pobre,
obscuro, advenedizo y misantropo en un asunto en que estaba interesada una
poderosa familia? Comprendié al cabo Muriel que la lucha era imposible.
Recorri6 todas las oficinas y covachuelas, toco todos los registros de nuestra
complicadisima administracion. Nada era posible lograr. El Estado en masa
estaba en contra suya. Coger una montafia y echarsela a cuestas hubiera sido
mas facil que salir adelante en aquella empresa. Su desesperacién no conocio
limites cuando lleg6 a entender que empleando la venalidad conseguiria su
deseo. Viendo de cerca la maquinaria mohosa y podrida de nuestra
administracion judicial y civil, conocio que desde el Principe de la Paz hasta el
ultimo rabula resolvian todas las cuestiones a gusto del interesado y mediante
una cantidad proporcional. La corrupcion era general y cronica. Comprabanse
los destinos y la justicia era objeto de granjerfa. El, a ser rico, hubiera
comprado a Espafia entera. En aquellos dias su rencor era tan profundo, que
sin escrupulo de conciencia se hubiera vendido a Napoleon, a los ingleses, al
demonio. Hubiera visto con jubilo desplomarse todo aquel alcazar de
corrupcion, sepultando entre sus ruinas a Carlos IV, a Maria Luisa, a Godoy, a
Escoiquiz, a Fernando, a los frailes, a la nobleza, al clero, a la magistratura. Ya
en una esfera puramente ideal habia pronunciado sentencias contra todo esto.
Pero al ver de cerca las cosas, conociendo la ignorancia y frivolidad de la alta
clase, la degradacion de los regulares, en quienes no resplandecia ya ni un
destello del antiguo misticismo, la infame corruptela que gangrenaba el cuerpo
politico, su safia se encond, y de aquel espiritu lleno de tribulaciones se
apoderd al fin por completo lo que era a la vez un sentimiento y una idea: la
revolucién.



Tal era la situacion de Muriel, cuando un acontecimiento inesperado vino a
poner fin a su lucha, llenandole a la vez de tristeza. Su padre muri6 en la
carcel de Granada. Sinti6 con esto el joven, al par de la pena, una especie de
alivio. Parecia que su agitada inteligencia necesitaba descanso, y aquella
muerte que arrancaba de la tierra el alma del varén justo para llevarla a su
verdadero sitio, le parecia mas bien un beneficio que un agravio. Dios habia
tomado a su cargo el asunto y lo habia resuelto. Muriel, que no estaba seguro
de creer en Dios, pens6 mucho en esto.

Marcho entonces a Andalucia con intento de recoger a su hermano, y aqui
nos hallamos con un incidente imprevisto, que no es facil podamos explicar
ahora. Su hermano no estaba alli. Investigando sobre los sucesos de esta
historia, hemos averiguado que, conociendo el anciano que su fin estaba
proximo, quiso escribir a su hijo, de quien en la prision habia recibido varias
cartas. Dijéronle que su hijo habia muerto, y no sabemos si se penso enganarle
o si efectivamente las personas que tal dijeron creian que Martin habia
desaparecido del mundo. Si fue lo primero, ignoramos los méviles; mas tal vez
en el curso de esta narracion se esclarezca un asunto que origind en el
moribundo la determinacion que vamos a referir. Lo que estd fuera de duda es
que éste, viendo que aquel nifio iba a quedar sin amparo en el mundo, ideo,
llevado de su buen corazén, un plan que juzgaba el mas razonable en aquellos
momentos. Creyé que no debia pedir proteccion sino al que aparecia como
autor de su desventura, al propio conde de Cerezuelo. Fija esta idea en su
mente, y considerando que, después de haberle causado tanto dafio, el conde
no podia guardar rencor a aquella criatura, resolvio enviarselo. Contaba con
herir la cuerda de la conmiseracion en su antiguo protector, que no podia
llevar su sana mas alla de la tumba. Ademas, el conde no era inhumano; las
personas a cuyas sugestiones habia cedido, no se opondrian a que amparara al
hijo de la victima, nifio infeliz, que era el mejor testimonio de las crueldades
cometidas con su padre. Muriel contaba hasta con los remordimientos de sus
enemigos para esperar aquel resultado, y al mismo tiempo recordaba que el
ilustre procer tenia una hija, de cuya sensibilidad el pobre preso habia formado
muy alto concepto.

Estas consideraciones le afirmaron en su propésito, y dominado por una
idea que tiene explicacion en su inmensa bondad, escribi6 al conde una carta,
de la cual hemos oido referir algunos parrafos, sin que nunca hayamos podido
haberla a mano. En esta carta patética, en que se reflejaba la turbacion de
espiritu del buen hombre, estaba escrita su unica disposicion testamentaria.
Muri6 al dia siguiente de escribirla, y una persona, mas compasiva con él
entonces que lo fue en vida, se apoder6 del muchacho y lo envi6 a Alcala,
donde habitualmente residia el conde.

Grande fue la sorpresa de Martin cuando al llegar a Granada supo lo que



habia pasado. No podia explicarse la determinacion de su padre, ni conocia los
moviles que pudieron inclinarle a obrar de aquel modo. En su confusion, quiso
volver inmediatamente a Castilla, pero se lo impidi6é una grave y repentina
enfermedad, contraida a causa de la hondisima alteracion de su animo y de la
considerable fatiga de su cuerpo.

Exanime y trastornado, estuvo cuarenta dias en un hospital, y hasta la
misma caridad cuidaba con algin desvio aquel cuerpo calenturiento y
moribundo, en el cual se creia que no podia habitar sino un alma extraviada.
En sus delirios crey6 ver cercana la muerte; y ésta, en realidad, no andaba
lejos. La idea de aquel Dios que se habia complacido en olvidar ilumin6 su
inteligencia en momentos de amargura. Aspiraba al descanso eterno, y la idea
de la justicia de ultratumba era la tnica luz que iluminaba aquella conciencia
turbada por la negacion. Su fe, sacudida por el andlisis, se fortaleci6 en lo
relativo a la creencia en un Dios justo y bueno, porque en su noble espiritu no
cabia el materialismo soez que hace del hombre una maquina mas perfecta que
las que hacen los ingenieros. Restablecio todo lo divino y todo lo eterno; y el
idolo, caido a impulso de la filosofia, volvié a ocupar en el cielo vacante su
trono inmortal. El ateo se complacia en deslumbrar sus ojos con la luz que
esparcia por los mundos aquel altisimo ser. No lo negaba: pero su creencia era
vaga y obscura, sin que en ella hubiera nada de la entidad personal de que
habia oido hablar a los te6logos. Su fe en este punto no era otra cosa que el
ultimo refinamiento de la duda. En creer lo que creia, con el tinico objeto de
buscar consuelo en la justicia de ultratumba, habia algo de egoismo. Mas que
fe, aquello era esperanza.

Por lo demas, ni el dolor ni la proximidad de la muerte atenuaron en €l el
odio a la sociedad de su tiempo y a sus instituciones fundamentales.
Convaleciente, débil y dominado por tenaz hipocondria, se ocupaba en
imaginar vastos planes de destruccion. Sentiase crecer: inmensos ejércitos le
obedecian. Temblaba la sociedad convulsa y herida bajo sus pies. Invocaba no
sé qué fuerzas desconocidas y ocultas en el seno de la sociedad misma, y traia
a la memoria la combustiéon horrible que, inflamando al pueblo francés,
revolvié y depuro sus elementos. Ante la majestad de la idea de depuracion,
no le mortificaba ver los maderos de un patibulo en que purgase sus faltas la
Humanidad extraviada y corrompida.

Restablecido al fin por completo, no pens6 mas que en trasladarse a la
Corte. Una fuerza secreta le impulsaba hacia alla. La miseria que habia
observado en su viaje anterior no le desanimaba. Creia, sin saber por qué, en la
existencia de un incognito problema por resolver; habia en €l cierta propension
a dejar de ser ideologo, a obrar en cualquier sentido, a hacer algo que sacara al
exterior aquella balumba de ardientes deseos que, comprimidos y encerrados,
le producian malestar horrible. Esta fue la causa principal de su determinacion,



si bien existian otras de indole puramente externas, tales como recoger a su
hermano y exigir a Cerezuelo el pago de cierta cantidad que su padre nunca
pudo hacer efectiva, a pesar de ser enteramente ajena al motivo de la prision.

Pusose en marcha, y no quiso dejar de visitar a su paso por Ocafia al padre
Jeronimo de Matamala, el inico que le habia servido antes con alguin interés,
aunque sin fruto. Lleg6 al convento, y después del ligero altercado que hemos
referido, entré y habl6 ligeramente con su amigo, diciendo uno y otro lo que
fielmente vamos a reproducir.

IV

Hallabanse en la huerta del convento, sentados en un banco de piedra. Caia
la tarde, y los ultimos rayos del sol hacian proyectar oblicuamente la sombra
de los grandes chopos, trazando largas y paralelas fajas en el suelo. Era la
huerta un inmenso rectangulo formado por elevados muros, sin mas
comunicaciones con el exterior que una enorme portalada, por la cual, en el
momento a que nos referimos, entraban dos asnos cargados con la colecta y
conducidos por un buen lego que, sin compasion, y profiriendo tal cual terno,
los arreaba. Enorme y frondosisimo olmo extendia su follaje obscuro muy
cerca de la tapia y dando sombra a una noria, cuyo rumor, producido al
perezoso girar de una paciente mula, era un arrullo que convidaba a la
somnolencia. La vista y el oido reposaban dulcemente ante el efecto a la vez
optico y acustico de los circulos sin fin descritos por el humilde animal y de la
periodica y regular caida del agua, arrojada a compas por los canjilones.
Cavaba con mucho denuedo un padre en uno de los cuadros, de cuyos
apelmazados terrufios surgian las hojas exuberantes, retorcidas, verdeazuladas
de las coles que alli se desarrollaban con frondosidad que tenia algo de
voluptuosa. No se oia mas que el ruido de la noria, el golpe de la azada, el
canto de algun labriego que por el camino cercano pasaba, y los precipitados
pasos de alguna res ansiosa de llegar al hogar. El viento era tan tenue que
apenas movia los ultimos y mas endebles penachos de los chopos, plantados
en uno de los lados del rectangulo. Ni una nube empaiiaba el cielo. No hacia ni
frio ni calor. La uniformidad, la calma, la monotonia convidaban a fijar la
mente en un solo pensamiento.

Tal vez por eso no parecia muy deseoso de hablar el joven, y dirigia la
vista al suelo como abstraido. Pero el fraile, que era sumamente decidor,
pugnaba por avivar la conversacion siempre que su amigo la dejaba
languidecer.

-Pues si quieres que te diga la verdad con franqueza, querido Martin -dijo-,
yo creo que haces mal en ir ahora a Madrid. Vuélvete a tu Sevilla, donde mal
que bien puedes vivir. Pero en la Corte... ti no eres abogado, ti no eres
médico, ti no eres militar, td no eres fraile, ti no eres clérigo, ti no eres



petimetre, ti ni siquiera eres abate... Y a proposito: ¢por qué no solicitas un
beneficio simple y te ordenas de menores, y te buscas una renta sobre
cualquier diocesis? Esta de Toledo no las tiene malas.

-iYo solicitar! -exclamé Muriel con expresion de desprecio-. Solicitar es
comprar, es corromper al Estado entero, desde el alcalde de Casa y Corte y el
corregidor perpetuo con juro de heredad, hasta el pinche de las cocinas del
Rey y el limpiabotas de Godoy. Yo no solicito, porque soy pobre.

-Déjate de burlas, hijo, que es buena idea la que te he indicado sobre el
como y cuando de hacerte abate. Ese cargo no te estorba: es la carrera de los
que no hacen nada; quedas libre para dedicarte a tus estudios, para leer los
diarios y escribir en ellos si te acomoda. Pero, jah!, Martincillo, si tu quisieras
seguir mis consejos... si ti entraras en nuestra santa Orden. Hazte fraile y
veras. Rétirate del mundo, donde no hallaras mas que penas. ;Te parece que
aun no has tenido bastantes?

-Si yo me propusiera burlarme de la sociedad, de seguro haria lo que usted
me dice -contestdo Muriel sin mirar al padre-. A veces he tenido tentaciones de
buscar la soledad y el retiro; pero ahora lo que deseo es presenciar los hechos
del mundo y tomar parte en ellos. La soledad me mata.

-iPues si vieras qué buena en la soledad! -dijo el padre con expresion
contemplativa -. No es necesario que renuncies por eso completamente al
mundo. Por el contrario -afiadio, dando a sus palabras cierto tono de
positivismo-; desde aqui, y sin ser molestado por nadie, puedes influir en él y
hasta ser poderoso. Desenganate, hijo. La felicidad en la tierra esta en estas
santas casas. Tranquilidad y bienestar, ;qué mas puedes desear?

-Falta saber, padre, si eso durara mucho -replico Muriel, que trazaba
cuidadosamente algunas rayas en la tierra, con la punta de su baston,
observando con gran cuidado lo que hacia, como si aquello fuera un dibujo
admirable-. Yo preveo el dia en que todos ustedes salgan por ahi a buscarse la
vida como voy yo ahora.

-iJesus y el serafico! -exclamé el fraile-. Yo crei que con la edad se te
curarian esas herejias. Nosotros que somos el amparo y el sostén del hombre;
nosotros que le ensefiamos a vivir y a ser bueno... Esas ideas que han venido
de fuera nos van a dar que hacer... Pero, jay!, Martincillo: eso no sienta bien
en un joven como tu, de corazén y de ingenio. Pase que los que quieren
encubrir sus criminales intentos con palabras filoséficas... Sobre todo, hijo
mio, ya que tienes esas ideas, no las publiques. Callate y aprende a vivir en el
mundo... ;No ves que asi el mundo te despreciara y seras perseguido?

-Yo no puedo disimular -dijo Muriel borrando rapidamente todas las rayas
que habia trazado-. Expreso lo que siento, y no puedo renunciar a este placer,



por ser el tinico que tengo.

-Mal camino, hijo. Yo sé -dijo el buen religioso bajando la voz-, yo sé que
si nos metemos a averiguar ciertas cosas, encontraremos sapos y culebras;
pero yo tengo experiencia y opino que el mundo debe dejarse como esta. Sigue
mi consejo. Deja esas ideas. Mira que son peligrosas, y algiin dia podras ser
perseguido y con razon. Ahora con el Gobierno de ese vil favorito, la religion
santisima esta bien defendida; pero deja que suba al trono nuestro muy
deseado principe Fernando, y veras adonde van a parar los filosofos.

-Si no viene todo al suelo mientras reine el deseado Principe -exclamé con
cierta expresion profética el joven-. Sera mas tarde o mas temprano, pero que
se viene al suelo es indudable.

-¢Qué? -dijo vivamente el padre, creyendo que la tapia no estaba segura.

-Ustedes, los privilegios, los mayorazgos, los diezmos, el Rey, Godoy y
todo este modo de gobernar que hay ahora. Esto es tan indudable, que es
preciso estar ciego para no verlo.

-Riete de eso: lo que tiene por base la santa religion y este amor que hay
aqui a los reyes... Aqui han hablado de Constituciones y cosas como las que
hay en esos pueblos de alla... Pero eso no cuaja en esta tierra de la lealtad.
Somos demasiado buenos para eso.

Es de advertir que fray Jerénimo de Matamala era hombre de instruccion y
claro talento, y habia sido de los que primero dieron oido a las nuevas ideas.
Educado en Salamanca, fue uno de los mas afamados poetas de aquella insulsa
escuela, donde se le conocia con el pastoril nombre de Liseno. Como fray
Diego Gonzalez y el padre Fernandez, no se desdefiaba de cultivar la poesia
amatoria, fingiéndose pastor y creando un tipo de mujer a quien dirigia sus
versos. Esto era costumbre y nadie se escandalizaba por ello. Pero a fines de
siglo las ideas de indisciplina filoséfica y politica cundieron por las aulas
salmantinas. Fray de Matamala, que fue de los primeros en quienes hizo efecto
la invasion, se contuvo mas por calculo que por fe: guardabase muy bien de
mostrar lo que habia aprendido, matando en flor en su entendimiento la
naciente protesta. Sabia muy bien lo que eran los derechos del hombre, y
conocia todos los argumentos del ateismo; conocia a Rousseau y aun algo
mas; pero afectaba una ignorancia absoluta de tan peligrosas materias. Esto
parecia pasar por hipocresia; pero nosotros creemos que aquello no era sino
miedo. Queria engafiarse a si mismo, queria olvidar lo que habia aprendido, y
le parecia que olvidandolas, aquellas ideas dejarian de existir. Cerraba los ojos
ante el abismo, esperando de este modo, si no evitarlo, vivir tranquilo hasta
que llegara la catastrofe.

Instalado en Ocafia, Matamala sostenia correspondencias muy activas con



varios personajes de la Corte, por lo cual vivian sobre ascuas sus cofrades,
sospechosos de que tomaba parte en alguna intriga politica. Al buen
franciscano no le faltaban entretanto mil recursos para desvanecer estas
sospechas.

-Bien; dejemos este asunto -dijo, afectando una compunciéon que no
sentaba mal a sus habitos sacerdotales-. Yo te profeso un afecto entrafiable; yo
fui amigo de tu padre, que gloria haya... pero no renovaré tu sentimiento.
Vamos al caso. Aunque no quieres seguir mis consejos, quiero servirte, y hoy
mismo le voy a escribir a un sefior de Madrid, amigo mio, para que te
proporcione algun trabajo, y te ayude en eso que vas a pedirle al conde de
Cerezuelo. Pero, hijo, sé bueno. Cree en Dios. No pierdas por lo menos el
respeto exterior que se debe a sus ministros. Esto es lo importante. Sé
respetuoso con los grandes sefiores, con los personajes de ilustre prosapia.

-Si -contesto el joven con desdén-; cuando les veo entregados a todos los
vicios, ignorantes, llenos de preocupaciones, holgazanes, indiferentes al bien
de estos reinos y de la sociedad. Poseen todas las riquezas de que no es duefio
el clero. Comarcas enteras se esquilman en sus manos y se acumulan de
generacion en generacion, siempre en la cabeza de un primogénito inepto, que
no sabe mas que alborotar en los bailes de las majas, hacer versos ridiculos en
las academias o lidiar toros en compaiiia de gente soez. No encontraréis entre
ellos personas de algun valer, con muy contadas excepciones. L.os colonos se
mueven de hambre sobre el terreno, los derechos sefioriales hacen que sea
ficticia toda propiedad que no sea la de grandes familias; y en cada generacion
aumenta el numero de pobres, por los segundones que se van segregando del
tronco de las familias nobiliarias para entrar en la gran familia de la miseria.

-iSanto Dios y el serafico patriarca! -exclamé el fraile, tapandose los
oidos-. No hables mas. jQué pestilencial doctrina! jOh, Martincillo!, es
preciso que te enmiendes. Tu no tienes instinto de conservacion. Yo que
deseo verte hecho un hombre de pro; yo que voy a inclinarte a que busques
apoyo en la nobleza!...

-iApoyo en la nobleza! -contest6 Muriel con vehemencia-. La detesto de
muerte. La aborrecia antes de saber lo que era. Conocida, nada puede dar idea
de mi odio. La aborrezco mas que a los frailes.

-iJests, por los sacrosantos clavos! No blasfemes.

-iBlasfemar! ;Y por qué? -continu6 con creciente agitacién-. Decir que
todos ustedes son holgazanes, glotones, sibaritas, duefios de la mitad del
territorio, disolutos, hipdcritas: ¢decir esto es blasfemar? ;Quién ofende a
Dios: ustedes que son como son, o yo que lo digo?

Muriel se expreso con alguna violencia, y habia alzado un tanto la voz. El



religioso se escandalizd; encendiose su rostro, mirando azorado a un lado y a
otro, temeroso de que alguno de los padres que paseaban por la huerta hubiera
oido las infernales palabras de aquel réprobo.

-Ustedes han de desaparecer; iran arrastrados por una tempestad, que
trastornara otras muchas cosas. Los privilegios tienen que venir a tierra.
Temblaran los nobles en sus palacios y los frailes en sus claustros. Los
primeros tendran que repartir su fortuna por igual entre sus hijos, creando asi
una clase poderosa, intermedia entre la grandeza y el pueblo, que sera la que
mas influya en la nacién; y ustedes se veran reducidos a la cristiana pobreza
con que fueron instituidos, pasando sus inmensas riquezas a ser patrimonio de
la nacion.

-iNuestros bienes! {Tu estas loco! -exclamo6 atortolado el padre, como
quien escucha una gran novedad, un desproposito inconcebible, lo mas
disparatado que pudiera imaginarse.

-Dios os ha mandado ser pobres, y vosotros os habéis hecho ricos.

-Nosotros tenemos lo que nos han dado. ;Pero tu sabes lo que has dicho?
¢La conciencia no te arguye de ser tan irrespetuoso con las cosas de Dios?

-Es que yo no creo en Dios, padre -dijo Muriel con una seguridad que hizo
temblar a fray Jer6nimo, el cual mir6 a un lado y otro, agitado y confuso,
temiendo otra vez que hubiera oido la blasfemia alguno de los frailes que alli
cerca distraia el ocio con la lectura de algun piadoso libro.

-iJesus, qué horror! jVade retro, Satanas! -exclamo, cerrando los ojos y
pronunciando entre dientes una oracion.

-Es decir -continuo el joven-, yo creo en mi Dios, en un Dios a mi manera.
Yo no creo en un Dios vengativo y suspicaz que ustedes han hecho a imagen y
semejanza del hombre.

-Querido Muriel -dijo Matamala, reponiéndose del susto y abriendo los
ojos-, estas comprendido en los anatemas de la santa Iglesia. Si yo fuera débil,
ahora mismo te arrojaria de esta santa casa, que estds profanando con tu
presencia. Pero yo espero traerte al buen camino. Tu seras bueno. San Agustin
era como tu. Oiras la voz del Sefior, y te convertiras. Tu amaras todo lo que
ahora detestas; amaras a los nobles, protectores de las industrias y ejemplo de
buenas costumbres; amaras a los reyes, imagenes de Dios en la tierra, que
administran la justicia y se desvelan por el bienestar de sus leales vasallos;
amaras a los frailes, pobres, humildes criaturas, que ensefian la buena doctrina,
combaten los errores y consuelan a los afligidos.

-Si fuera como usted dice, padre, yo amaria todas esas cosas. Si los nobles
no ofrecieran en su conducta el ejemplo de todos los vicios; si yo viera en



ustedes hombres de caridad, enemigos de las riquezas, en vez de hombres
ociosos, ignorantes y fanaticos; si viera en la Corte y en el Gobierno hombres
dignos que no tuvieran por unico propoésito esquilmar a la nacion en provecho
propio, yo les amaria.

v

Como se ve, Muriel no perdonaba a ninguna de las instituciones de que
hablé las faltas de sus individuos. Era inexorable, como lo era la revolucién
entonces. Dominado por su idea, no conocia la transaccion. Creia que era
posible reformar destruyendo; no conocia la enormidad de las fuerzas del
enemigo; ignoraba que lo que se intentaba aniquilar era inmensamente mas
poderoso que los razonamientos de dos o tres individuos; que aquello tenia la
fuerza de los hechos, de un hecho colosal, consagrado por los siglos y
aceptado por la nacion entera. Ademas no comprendia que si la idea vence
alguna vez a la fuerza, no es facil que venza a los intereses. La transformacion
con que él sofiaba era obra lenta y dificil. Sélo intentarla cost6 después mucha
sangre.

Fray Jeronimo, que habia vuelto a rezar, dijo al terminar su breve oracion,
y trazandose sobre el cuerpo la sefial de la cruz:

-Yo rezaré por ti, pecador empedernido. Y entretanto voy a hacer por tu
bien todo lo que esta en la facultad de un pobre fraile.

-Yo, aunque pienso asi, padre Matamala -dijo Muriel-, no soy ingrato; no
aborrezco a las personas, salvo alguna que otra, a quien detesto con todo
corazon.

-Bien -dijo el fraile, deseoso de que aquella conversacién se acabara,
aunque parecia dispuesto a perdonar a su amigo todas sus herejias-. Bien: yo
escribiré esta noche misma a una persona de Madrid, a quien estimo. Veras
como ese sefior, que es poderoso y modesto, consigue para ti lo que deseas.
Pero haz por ocultarle tus ideas, ¢entiendes? El te dira lo que debes hacer; y si
por su conducto no logras nada de Cerezuelo, da el asunto por concluido.

-¢No le conocia usted la otra vez?
-No. jQué lastima! Si entonces hubiéramos tenido esa palanca...
-¢Y quién es? ;Como se llama?

-Es persona, como te he dicho, modesta, pero de gran poder. Su nombre no
suena como el de otras; pero a cencerros tapados... Te advierto que es enemigo
de Godoy, y tal vez en eso consiste que pueda tanto. Ya, ya me agradeceras,
Martincillo, esta recomendacion que te hace amigo del Sr. D. Buenaventura
Rotondo y Valdecabras.

-Ese nombre no me es desconocido -dijo Muriel recordando.



-Si, le habras oido nombrar -afiadi6 Matamala temiendo que su amigo
tuviera ya noticias de aquel personaje, y que estas noticias fueran malas-. Ya le
escribiré explicandole lo que deseas. jAh! Te advierto que es hombre rico.
Pero oye una cosa: conviene que disimules tus opiniones, porque, aunque €l no
es gazmono... esta enterado de todo eso... y nada de cuanto digas le cogera de
nuevo.

- Y ese sefior es abogado, comerciante?...

-Eso es, se dedica al comercio; suele prestar dinero; y la verdad es que ha
hecho fortuna.

-¢Y es gran amigo de usted?

-iYa lo creo! Nos escribimos con mucha frecuencia... Esto te lo digo aca
para inter nos. Querido Martincillo, si la otra vez no pude hacer nada por ti, lo
que es ahora... Yo iré también pronto a Madrid.

-Diga usted, ¢Cerezuelo sigue viviendo en Alcala?

-Si; alli se ha encerrado y no hay quien le saque de escondrijo. Su hija es la
que vive en Madrid. Ya tendras noticias de ella: una muchacha bastante
orgullosa y desenvuelta. Cuando ese basilisco no influye en el animo de su
padre, éste es un hombre razonable y humano... Pero no quiero detenerte mas -
concluyo el fraile levantdndose-; ya es de noche. Vete, Martin. Se va a cerrar
la puerta del convento.

Muriel se levant6 también.

-iAh! Dame las sefias de la casa en que vas a vivir -dijo el fraile.
-Voy a vivir con el pobre, aunque siempre feliz, Leonardo.
-¢Sigue tan calavera?

-Siempre lo mismo; pero siempre bueno.

-Espero veros pronto, tanto a ti como a €l. Yo también tengo que hacer algo
en la Corte -manifest6 el fraile, abriendo, con ayuda del lego, la gran puerta
del convento.

-Adids, padre -dijo Muriel-. Hasta luego.

-Adidés, Martincillo -exclam6 el religioso, abrazandole con afectada
ternura-. Hasta luego.

Se despidieron. Muriel le dio nuevamente las gracias por la
recomendacion, hizo el religioso ardientes protestas de solicitud, y se
separaron. El lego, reconciliado con el forastero después de la favorable
acogida que a éste dispens6 un fraile tan respetable como el padre Jer6nimo
Matamala, le hizo al verle salir una profunda reverencia.



Para que nuestros lectores comprendieran la importancia del dialogo que
hemos referido y el valor que tiene en esta historia, seria preciso que
conociesen la carta que fray Jeronimo Matamala escribi6 a la persona a quien
iba recomendado su joven amigo. Por ahora no nos es posible dar a conocer
ese documento, que revela cuales eran las relaciones del sagaz franciscano con
algunas personas de la Corte; mas en los siguientes capitulos, la oportuna
aparicion del Sr. D. Buenaventura Rotondo y Valdecabras podra dar alguna luz
sobre el particular.

CAPITULO II

El sefior de Rotondo y el abate Paniagua

I

Tenia Muriel un amigo que era segundon de familia nobilisima.
Desheredado por la ley, que acumulaba todas las riquezas y todas las glorias
de una familia en un primogénito; sin mas fortuna que su valor y su ingenio,
habia abandonado la casa paterna, olvidando completamente a su hermano.
Como no habia recibido instruccion alguna, Leonardo, que asi se llamaba, no
pudo aspirar a suplir con el valor intelectual la falta de recursos. Ademas se
inclinaba por temperamento a la vida holgazana; y como su pobreza y su falta
de posicion lo libraban de las responsabilidades que la sociedad exige a los
poderosos, entregose a la comoda ocupacion de no hacer nada. Pocos han
realizado como €l la evangélica maxima de no cuidarse del dia de mafiana. Su
familia era extremefia, y él se habia establecido en Sevilla, donde hacia versos,
lidiaba toros, frecuentando todos los circulos en que habia gente de buen
humor.

La mayor parte de sus amigos eran estudiantes, si bien los libros no fueron
nunca para €l contagiosos; y en materia de doctrinas, aunque de ninguna
entendia gran cosa, se deleitaba con las revolucionarias, como si en ellas
encontrara un fondo de justicia que las preocupaciones de su época y de su
clase no le impedian ver. Pero, por lo general, no se preocupaba mucho de sus
filosofias. La algazara y las aventuras con caracteres de libertinaje eran las
condiciones elementales de su vida, que era una vida de estudiante sin
estudios. Reunido constantemente con jovenes de la clase popular, Leonardo
habia olvidado que era noble, si bien alguna vez la vanidad innata se mostraba
por un resquicio de su caracter, y entonces solia describir su escudo con una
prolijidad que promovia grandes burlas entre sus compafieros.

Estrecha amistad le unia con Muriel, que le habia perdonado el ser noble.



Juntos vivieron en Sevilla bastante tiempo, y la suerte, que algo le tenia
reservado, quiso que juntos viviesen después en Madrid; porque Leonardo,
que con motivo de un lance desagradable habia tenido que huir de Andalucia,
se establecio, como él decia, en la Corte, y alli estaba cuando lleg6 Muriel, a
quien alojé en su casa. Esta, que era el segundo piso de un invalido edificio de
la calle de Jesus y Maria, en que habitaban multitud de familias, ofrecia a los
dos amigos las comodidades de un palacio, a pesar de la estrechez de su
recinto. Vivian solos en compafiia de dos personas, de quienes nos sera licito
hablar un poco, aunque su papel en esta historia no sea de gran importancia.
Era la primera una especie de ama de gobierno o patrona de huéspedes, que se
hallaba en el ocaso de la edad y de la gloria, y vivia en una lamentacion
continua, recordando los venturosos dias en que su esposo tocaba el violin e
improvisaba madrigales en las mas frecuentadas tertulias de Madrid. Dofia
Visitacion procuraba sofocar los dolores y soledades de su marchita viudez por
medio de un continuado y estrecho trato con todos los santos y santas de la
corte celestial, y la vida devota ofrecia ancho campo a su espiritu para
distraerle de sus pertinaces melancolias. La otra persona que habitaba la casa
era un criado a quien llamaban Alifonso, el cual desempefiaba las funciones de
barbero y peluquero, hacia de comer cuando dofia Visitacion se extasiaba en la
iglesia mas de lo ordinario y tenia ademas habilidad no comun para todos los
recados, que exigieran astucia y agudeza de ingenio, revelando en esto la
educacion frailuna que habia recibido. Ensanchabase ademas la vasta esfera de
los conocimientos de Alifonso con su aptitud maravillosa para suplir la
carencia absoluta de sastre, que era peculiar en la casa de un pobre como
Leonardo. No se sabe donde adquirio el mancebo tan extraordinaria destreza;
pero es lo cierto que componia las casacas de su amo y hacia como nuevas las
mas viejas y raidas, prodigio en que la tijera y la quimica obraban de comtn
acuerdo. Una particularidad digna de ser notada es que dofia Visitacion y
Alifonso se aborrecian de muerte: antipatia mortal, profunda, eterna, les
dividia. Eran irreconciliables como la noche y el dia. La vieja habia llegado a
creer que el travieso doméstico era el demonio disfrazado de aquella forma
para su tormento, opinion que consultd varias veces con su confesor sin
obtener respuesta categorica, por no ser fuerte este venerable en el tratado de
re daemoniorum. Detenidas y eruditas investigaciones hechas después que
subid al cielo dofa Visitacion han dado a conocer que la causa de aquella
antipatia habia sido el siguiente suceso. La vieja se fue muy temprano a la
iglesia en cierto dia de gran ceremonia, dejando en la cocina una gran cazuela
donde se guisaba corpulento jamén que le habian regalado unos extremenios.
Alifonso lo sac6 con mucho donaire, y puso en su lugar el violin del difunto y
nunca olvidado esposo de dofia Visitacion, reliquia que la viuda conservaba
con respeto religioso y fanatico, cual si fuera parte integrante de la persona
que con tanta gloria lo uso en vida.



Cuando la santa mujer volvié de su rezo, cuando entr6 en la cocina, cuando
se acerco a la cazuela, cuando asi6 el mango del violin creyendo era el hueso
del jamon (pues era corta de vista), cuando destapo, vio y tocd, cerciorandose
de tamafia profanacion, su furor llegd al grado de violencia de la tragedia
griega; sus nervios se alteraron y cayo con un sincope de que no habia ejemplo
en su borrascosa vida. Aquella noche, en su agitado y calenturiento suefio, vio
la irritada sombra de su esposo, tocando en el malhadado instrumento, que
lanzaba lugubres quejidos, y a su lado a Alifonso con rabo y cuernos, teniendo
en su mano el jamén, que apoyaba en el hombro para remedar, tocando con un
asador, los movimientos del airado fantastico musico. Desde entonces, a la
supersticiosa mente de dofia Visitacion se adhirié con invencible fuerza la idea
de que Alifonso no era otra cosa que el demonio mismo vestido de carne
humana para su tormento.

Estas son las dos personas que compartian las pobrezas de Leonardo, el
cual, con su escasisima renta, que cobraba tarde y mal, sostenia la casa y daba
habitacion y alimento a su desdichado amigo.

II

Leonardo consagraba su vida y su tiempo a lo que entonces se designaba
con una palabra un poco malsonante hoy, pero que emplearemos por
necesidad, a cortejar. No indica precisamente esta voz corrompidas
costumbres ni licencioso libertinaje. Mas general, expresa la ocupacion, en
cierto modo insulsa, de los que aman por pasatiempo y por una especial
necesidad de espiritu en que la pasion tiene muy poca parte. Leonardo, pues,
cortejaba, siguiendo la corriente poderosa de la juventud de su tiempo, que no
conocia ocupaciones de otra especie, que no tenia libros en que estudiar, ni
catedras o tribunas donde discutir. El ultimo tercio del siglo XVIII y los
primeros afios del presente fueron la época de las caricaturas. La de D. Juan no
habia de faltar en aquella sociedad, que Goya y D. Ramén de la Cruz
retrataron fielmente y con mano maestra.

Leonardo, pobre, caido desde la altura de su noble origen a la miseria de su
humilde existencia, se ocupaba en enamorar escofieteras y tal cual petimetra
de la clase media, perdida a prima noche en los laberintos de Maravillas o
Lavapiés. Pero la indigencia no podia desmentir su alta prosapia, y ésta se
manifestaba en un presuntuoso deseo de llevar su derecho de conquista a una
sociedad mas distinguida. En tan atrevida aspiracion, deparole el Cielo o el
infierno una misteriosa y recatada beldad en cierta novena de San Antonio, a
que asistia con hipdcrita fervor; y aqui comenzé al par que una serie de
amorosas glorias y platénicos deleites, la serie de sus grandes apuros
economicos.

Era en extremo curioso entonces ver el afan con que Alifonso componia la



casaca de su amo, dandole un corte que, si bien la dejé algo rabicorta, la
asimilaba a las que en aquellos dias eran de moda entre los currutacos. Al
mismo tiempo cogia los puritos a las medias y galonaba la chupa; robaba con
mucha gracia a sus compafieros de profesion algunas esencias con que
perfumar los pafiuelos de Leonardo, condicion indispensable para ser caballero
entonces, y, por ultimo, planchaba y pulia el arrugado sombrero, haciéndole
pasar por joven, sobre todo si la noche se encargaba de ocultar sus
tornasoladas tintas y tapar otras muchas inveteradas fealdades. Con este
atavio, el galanteador salia a la calle hecho un marqués, sobre todo de noche,
pudiendo asi retardar lo mas posible el desengafio de la dama, y ocultar la
desnudez efectiva de quien no tenia mas tesoros que los de su facil afecto.

Cuando Muriel llego, Alifonso hubo de hacer un nuevo alarde de su
fecundo genio, pues los vestidos del joven fil6sofo no eran los mas a propoésito
para presentarse delante de una persona como D. Buenaventura Rotondo y
Valdecabras. Sujetose a prolongado tormento la unica casaca que posela;
emplearonse las prodigiosas lejias que habian rejuvenecido las chupas de
Leonardo, y el sombrero gimi6 bajo las planchas del habil confeccionador, por
lo cual, y mientras duraron tan complicadas operaciones, tuvo Martin que
guardar un encierro de cuatro dias, viéndose imposibilitado de visitar a la
persona a quien habia sido recomendado.

Esta, sin embargo, quiso anticiparse, tal vez deseosa de conocerle, y una
mafiana, cuando menos se la esperaba, se presentd en la casa de la calle de
Jesus y Maria en busca de Muriel. Era el Sr. de Rotondo persona de mediana
edad, amable, pero con cierto agrado empalagoso, que mas parecia obra de un
detenido estudio que espontanea cualidad de su caracter. Vestia con extremada
pulcritud, y en su andar, como en sus miradas, habia siempre expresion de
recelo. Cauteloso o asustado siempre, no se atrevia a dar un paso sin mirar
antes donde ponia el pie. Su vista al entrar en un sitio recorria las paredes,
escudrifiaba las puertas, parecia querer penetrar en el interior de lo mas
reservado y oculto, y al sentarse, sus manos tanteaban el asiento, como si
temiera ser victima de alguna burla o asechanza. Pero en ninguna ocasion se
ponia en ejercicio su desconfianza observadora tan activamente como mientras
conversaba con alguien. El Sr. de Rotondo no perdia silaba, ni modulacién, ni
gesto, ni ligera contraccion facial, nada. Su atencién era provocativa, y por su
parte él hablaba despacio, como no queriendo decir palabra alguna que no
fuera precedida de una seria meditacion. En general, ni su presencia, a pesar
de ser persona siempre acicalada y compuesta, ni su conversacion, a pesar de
ser hombre culto y con cierto gracejo, despertaban ningun sentimiento
afectuoso. No se podia mirar sin recelo a quien era el recelo mismo. Al
presentarse ante Muriel, hizole varias cortesias con muy artificiosa finura, y
después de pasear su mirada por cuantos objetos habia en la habitacion, tomé
una silla, y asegurandose con cuidado de su solidez, se sent6 en ella,



entablando con el joven la siguiente conversacion.
I11

-Mi amigo -dijo Rotondo- el reverendo fray Jeronimo de Matamala me
habla largamente de usted en su tltima carta. Aqui estoy para servir a usted en
lo que pueda.

-Yo lo agradezco -contest6 Martin-, tanto mas cuanto que otra vez estuve
en Madrid con pretensiones parecidas y no hallé ninguna persona que se
interesara por mi.

-iOh, no hay que esperar nada de esa gente! -dijo Rotondo bajando la voz y
como si temiera ser oido-. Aqui hay una falta muy grande de amor al préjimo.
Y lo que usted pretende, ;qué es?

-Que el conde de Cerezuelo me pague cierta cantidad que a mi padre debia
desde antes de la prisién de éste. El proceso no afecta en nada a esta deuda,
motivada por haber anticipado mi padre...

-Ya, ya... -dijo D. Buenaventura, demostrando que la historia del
desdichado D. Pablo no le era desconocida.

-No creo que esto se me niegue ahora. Yo he de ir a Alcala muy pronto en
busca de mi hermano, a quien quiero apartar de esa maldita familia, y espero
conseguir...

-Cerezuelo esta enfermo y dominado por la melancolia. La separacién de
su hija, mas aficionada a la vida bulliciosa de la Corte que a las soledades de
Alcala, le contraria mucho. Si usted pudiera lograr la proteccion y la
recomendacion de su hija...

-Me han dicho que es el ser mas orgulloso y despotico que ha nacido.

-Es mas que eso: es cruel. Faltale la delicada sensibilidad propia de su
sexo, y su trato desagrada a cuantas personas no se ocupan en galantearla,
aspirando a domar por el amor aquel caracter inflexible y refractario a todas
las ternuras.

-Entonces no creo que pueda favorecerme.

-Hay que esperar poco de la gente noble -dijo don Buenaventura, prestando
atencion a la voz de Alifonso, que refiia con dofia Visitacién en el cuarto
inmediato-. La gente noble, insubstancial y frivola para todo lo que es el
servicio y mejora del reino, no lo es para oprimir al pobre.

-iOh, esta bien dicho; es muy exacto! -exclamo el joven, que no esperaba
declaracion semejante en el amigo intimo del padre Matamala.

-Los privilegios se han de acabar aqui, como se acabaron en Francia, y, o



mucho me engafio, o ese dia no esta lejos.

Muriel se admiré de encontrar tan revolucionario a quien se habia figurado
como un sefior muy beato, enemigo, como la mayor parte, de las cosas
extranjeras.

-Debe usted dirigirse al mismo Cerezuelo -continu6 el visitante-, pues
aunque influyen en su animo los clérigos y frailes de que esta llena siempre su
casa...

-iClérigos y frailes! -exclamé Martin, mas asombrado cada vez del poco
respeto que su nuevo amigo mostraba hacia las instituciones venerandas.

-Si -anadi6 el otro mirando en derredor con cierta zozobra, como si fuera
muy grave lo que pensaba decir-. Si, la carcoma de la sociedad. Oh, cuando
sera el dia...! Ya sé yo que usted es filosofo; que usted ha desechado ciertas
preocupaciones.

-Yo me hallo en una situacion muy especial -repuso Martin-; tengo
motivos muy positivos para aborrecer ciertas cosas.

-Usted sera, por lo tanto, hombre de accion -dijo D. Buenaventura,
dirigiendo toda la atencion de su mirada hacia el rostro del joven, con ansia de
leer alli sus deseos y propositos.

-iHombre de accion! ;Pues qué...? -exclamé Muriel como si hubiera
escuchado una revelacion-. ;Sera posible aqui otra cosa que la humillante
paciencia y una deshonrosa conformidad con nuestro destino?

-iOh! ;Quién sabe! Tal vez. La sociedad esta muy agitada... Ya usted ve
como esta el mundo -dijo Rotondo-. Sin embargo, conviene esperar... Ese
amado Principe inspira mucha esperanza.

Mientras pronunciaba estas ultimas palabras, dichas al parecer con el tinico
objeto de sostener la conversacion por pura cortesia, D. Buenaventura
mostraba en su actitud y en sus miradas la mayor zozobra. Dirigia la vista a la
puerta con visible inquietud, alterandose en cuanto sonaba el menor ruido. Un
repentino y estrepitoso repique de la campanilla de la puerta le produjo fuerte
excitacion, y se levanto agitado y nervioso, exclamando con ira:

-iEsto es insoportable! Me han de perseguir en todas partes. No puedo dar
un paso sin que me siga un espia.

Muriel, sorprendido de aquel inesperado arrebato, procuré serenar a su
nuevo amigo.

-Calmese usted -le dijo-. Mientras esté en nuestra casa, no podra hacérsele
dafio alguno.

-iAy de ellos si se atreven a tocarme! Su unico objeto es seguirme a



dondequiera que voy, enterarse de mis acciones, ver con quién hablo y con
quién me trato. jOh! jPero me tienen miedo!

Martin era todo confusiones en presencia de aquel hombre exasperado e
inquieto, que hablaba con tanto calor y se creia rodeado de espias y satélites.
Entretanto, un individuo extrafio entraba en la casa, y preguntando no sé por
quién, procuraba enterarse, en animado dialogo con Alifonso, de los nombres,
edad y oficio de las personas alli residentes. No tuvo el astuto barbero la
precaucion o la malicia de callar, y dijo el nombre de su amo, con lo cual,
satisfecho, se marcho el curioso, dejando a D. Buenaventura, que todo lo oia
desde la sala, en el colmo de la rabia.

-¢Siempre lo mismo! -exclamé cuando el ruido de los pasos del espia se
perdi6 en lo mas bajo de la escalera-. Ya saben que estoy aqui, ya le conocen a
usted. jOh! jNi un momento de libertad! Sr. D. Martin, yo necesito hablar con
usted; es preciso que hablemos largo, largo, largo.

Y al decir esto estrechaba la mano del joven, revelando en sus ojos
profundas intenciones, con tal ademan de misterio y en tono tan grave, que la
fogosa imaginacion de Muriel no aceptd la espera, y preguntd con viveza:

-¢De qué?

-Ya lo sabra usted -afiadié6 Rotondo algo aplacado de su furor-. Es preciso
gque nNos veamos en otro sitio; en mi casa, en cierta casa... Mafiana a las diez,
en la calle de San Opropio, nimero 6... ;]Nos veremos? ;Ira usted?

-Si; sin falta. A las diez.
-Pues adios.

Despidiose afectuosamente el sefior de Rotondo y se marcho, dejando al
pobre Martin mas confuso que cuando le decia: «;Usted sera hombre de
accion?». En verdad, el joven mas sentia gozo que pena al verse
repentinamente ligado a una persona que se quejaba de tan obstinadas
persecuciones. Hostigabale en sumo grado la curiosidad por saber cual seria el
grave asunto que iba a confiarle al dia siguiente aquel hombre singular, que en
su corta visita habia revelado un mundo de ideas y acciones a la ardiente
fantasia del buen volteriano. Aquel hombre conspiraba. ¢Cuales eran sus
planes? ;Por qué le perseguian? ¢De qué grande idea, de qué gigantesca
empresa queria hacerlo participe? Estas cuestiones, que en tropel se ofrecian al
entendimiento de Martin, obteniendo de é] mismo mil respuestas diversas, no
podian menos de impulsar su animo hacia aquel hombre desconocido. Todo lo
peligroso atraia a Muriel. Todo aquello que fuese extraordinario, aventurero,
lo fascinaba. En el fondo de su naturaleza existia latente y comprimida una
actividad poderosisima que necesitaba espaciarse y aplicarse, buscando con
afan la vida exterior como el modo mas propio de aquel inquieto y siempre



avido espiritu. En él habia desde mucho tiempo antes un ardiente y secreto
deseo de probar la fuerza de su pensamiento en el yunque de la vida practica:
entreveia hechos colosales, pero vagos, de que él era principal y vigoroso
motor; mas nunca habia llegado a hacerse cargo de los medios que pudiera
emplear para dejar de ser idedlogo. Asi es que, cuando las circunstancias le
ofrecian probabilidades, aunque fueran remotas y muy problematicas, de
llegar a aquella realidad tan deseada, su inquietud no tenia limites: se avivaba
la perenne excitacién de su cerebro, y se complacia en dar proporciones
enormes al hecho vagamente concebido y ardorosamente esperado. Por eso la
promesa grave y misteriosa de aquel hombre no bien conocido atn, pico
vivamente su curiosidad despertando en €l el vivo interés de lo maravilloso.
¢Quién seria? ;Conspirar, preparar alguna explosién revolucionaria, que
transformara la sociedad y echara al suelo el caduco edificio del derecho
divino? ¢Seria una simple cuestion personal de Rotondo? ;Qué parte tenian en
aquel asunto las audaces ideas que él, filésofo indisciplinado, consideraba
como su unico tesoro? La curiosidad le punzaba, como un apremiante escozor
del espiritu. Pero en su temperamento, esperar era la peor de las torturas, y su
imaginacion se anticipo a satisfacer aquella curiosidad forjando mil desvarios.

IV

Aquel mismo dia Alifonso y dofia Visitacién, poco después de salir la
visita, eran victimas del mal humor del enamorado Leonardo, el cual, irritado
porque no habia visto en la misa de doce de la Trinidad a la persona por quien
tan puntualmente y con tanta contricién asistia al oficio divino, creia, como
suelo acontecer en los amantes incorregibles, que todos los seres vivientes
tenian la culpa de aquella contrariedad inaudita. En vano el festivo barbero se
esmeraba en barnizar los zapatos de su amo con una solicitud demasiado
servil; en vano obedecia sus ordenes con cristiana paciencia. Leonardo no
cesaba de refiirle profiriendo ternos de varios calibres, que erizaban el cabello
de dofia Visitacion, dandole materia para que por tres dias seguidos se
estuviera lamentando de vivir con aquellos herejes. El amartelado joven no
tenia consuelo, y dominado por el pesimismo que se apodera de los amantes
cuando experimentan un ligero revés, sea de entrevista, sea de carta, lo que
menos se figuraba era que dofia Engracia (pues tenia este nombre) se habia
muerto; que habia sido envenenada, o gemia en las carceles de la Inquisicion,
puesta alli por la barbara mano del intolerante sacerdote que tanto influia en el
animo de su madre. No es de este momento el informar al lector de quién era
dofia Engracia, ni quién su madre, tipo arqueologico que el siglo decimoctavo,
por una singular complacencia, habia prestado al decimonono, ni quién el
amigo espiritual y consejero aulico de esta veneranda sefiora. Por ahora baste
decir que Leonardo hubiera llegado al dltimo grado de la desesperacion, si un
angel tutelar, un nuncio de felicidad no se presentara a deshora en la casa,
quitandole de pronto sus melancolias y haciéndolo el mas dichoso mortal de la



tierra.

Nuestros lectores no conocen a D. Lino Paniagua, uno de los abates mas
ociosos y al mismo tiempo mas utiles del reinado del Sr. D. Carlos IV. Si le
conocieran, ya podian asegurar que sOlo en su trato hallarian suficientes
documentos histéricos para juzgar la sociedad matritense, de aquellos dias. No
es dificil hacerse cargo de lo que era aquel hombre incomparable, que no
desaparecio de la tierra hasta el afio 1833, en que con el alma de Fernando VII
se fue para siempre de Espafia el absolutismo con muchas de sus cosas
inherentes; no es dificil, repetimos, hacerse cargo de la poderosa entidad social
que convenimos en designar con el nombre del abate Paniagua. Algo existe
hoy entre nosotros que nos le recuerda. La publicidad propia de la época en
que vivimos ha hecho de la prensa un 6rgano eficaz que satisface a multitud de
pequenias necesidades sociales. Hay en la prensa una parte llamada gacetilla,
donde las luchas de la politica no logran penetrar; parte destinada a que todas
las clases de la sociedad escriban su palabra y graben sus impresiones, como
esos voluminosos libros en blanco, colocados en sitios de peregrinacion para
que todo viajero, alegre o triste, jovial o aburrido, deje una sefial de su paso.
La vida social tiene un album gigantesco e inacabable en la gacetilla. ;Quién
habra entre nosotros que no haya puesto en él un renglén, una frase, un
garabato? El que da un baile, el que ha perdido un perro, el que se casa, el que
nace, el que se muere, el que escribe un libro, el que lo lee, el que va a viajar,
el que vuelve, todos estan alli. Ningun individuo, a no ser un hipocondriaco,
refractario a la luz de su época, como lo es el biho a la del sol, escapa a la
investigacion insaciable de la gacetilla; y aun ese mismo hipocondriaco
escribird en ella el parrafo mas siniestro, si ansioso de la soledad de la tumba,
tiene un dia un mal pensamiento y se suicida. Lo que pasa con las personas
ocurre también con los hechos. La funcién que mas boga alcanza en los
teatros, el sermon que mas ha gustado en la ultima novena, la calle que se
proyecta construir, el cuento que con mas éxito circula de boca en boca, las
nieves que han caido en tal o cual punto, las telas que estan en moda, el atroz
incendio ocurrido en alguna ciudad de los Estados Unidos, la pendencia que
ensangrento las heroicas calles de las Vistillas, la grandiosa insurreccion de las
cigarreras, la marcialidad de los regimientos que desfilaron en la ultima
parada, todos los accidentes de la vida colectiva se expresan alli, formando dia
tras dia como un registro universal, en que los movimientos, las palpitaciones,
los gestos, aun los mas insignificantes de la sociedad, quedan anotados con la
exactitud de la calcografia o del daguerrotipo. Pues bien; en la época en que
venimos refiriéndonos no existian estos érganos impresos de la vida comun,
que mantienen perpetua relacion entre todos y cada uno. Habia, sin embargo,
ciertas entidades, pertenecientes a la especie humana, que hacian el papel de
aquellos conductos de que hemos hablado, y eran providenciales precursores
de la gacetilla moderna, del mismo modo que los correos peatones han



precedido al telégrafo eléctrico. La legislacion eclesiastica se habia apresurado
a llenar el vacio que en la sociedad existia, suministrandole aquellos diligentes
organos; habia creado una clase parasita con objeto de consumir el exceso de
la cuantiosa renta del clero, y como no le dio ocupacion secular ni canonica,
esta clase se consagré a menesteres no siempre dignos, como traer y llevar
recados, dirigir las modas, ensefiar musica y cantarla en las tertulias, componer
versos ridiculos, disponer el ceremonial de un bautizo, de una boda, de un
entierro: buscar amas de cria y bordar en cafiamazo, cuando las circunstancias
lo exigian. Dentro del tipo general del abate habia una variedad considerable,
pues mientras algunos eran hombres licenciosos y corrompidos, que se valian
de su traje, convencionalmente respetable, para penetrar con ambigiiedad en
los estrados, como dice D. Ramoén de la Cruz, otros eran unos pobres diablos,
inofensivos a la moral publica, si es que ésta no se vulneraba con la proteccion
de secretos e inocentes amores, que a veces traian grandes cismas a las
familias.

El abate Paniagua era de estos ultimos. Su extraordinaria aptitud para los
recados de importancia, su memoria vastisima, en la cual guardaba como en
rico archivo todos los santos, festividades, ya fijas, ya movibles, todas las
ferias, plenilunios, solsticios y equinoccios, hacian que fuese de gran utilidad a
las familias. Tenia anotados en el registro de su cabeza el precio de los
comestibles, el nombre de los predicadores que subian al pulpito en todas las
iglesias de Madrid, los dias de vigilia, el nimero de cintas que se ponian a las
escofietas, la cantidad de purgas que tomara tal o cual sefiora para curar su
inveterada dolencia, los dias o meses que a otra le faltaban para llegar al
ansiado instante de su alumbramiento, y otras muchas curiosisimas cosas, que
le daban el valor de un verdadero tesoro. Era Almanaque y Guia, y su
complacencia no conocia limites; servia con desinterés por satisfacer una
irresistible necesidad de su naturaleza, que le inclinaba a aquel oficio de
saberlo y contarlo todo. Asi es que no habia casa en la Corte donde D. Lino no
tuviera entrada; pues por un privilegio reservado solo a los abates, tenia
estrecho lazo con todas las clases. La aristocracia le abria sus salones, la clase
media sus estrados y el pueblo le daba agasajo en sus miserables zahtrdas.
Ningun elemento social podia renunciar a la util amistad de aquel hombre
enciclopédico que al entrar en el hogar doméstico llevaba todo el mundo
exterior, el mundo de la calle en su cerebro. El, por su parte, siempre fue
hombre sin ambicion: consumia su renta sin aspirar nunca a acrecentarla, y
parecia feliz desempefiando el papel que su época le habia encargado. Era
hombre timido, y en los circulos que frecuentaba era tratado con agasajo, pero
sin verdadero afecto. Cierta benevolencia un poco humillante, algo parecida a
la que inspiraban algunos bufones, le bastaba. Jamas aspir6 a ser objeto de un
grande amor ni de un profundo respeto, pues él mismo conocia que la indole
de sus funciones no era la mas propia para ocupar un puesto digno, ni aun en



aquella sociedad frivola que rastreaba por el suelo sin grandes ideas ni altas
aspiraciones. Su bondad extremada y floja voluntad hacian cada dia menos
respetable su papel social; pues enternecido con las angustias de los amantes,
no podia menos de favorecerles en sus correspondencias, y se complacia en
apresurar el deseado momento del matrimonio. Por eso tenia cierto orgullo en
ser la paloma a cuyo cuello ataran los novios sus patéticas esquelas. En cuanto
una pasion estallaba en el recinto de recatado y escrupuloso hogar, el pobre
corazoén herido y preso no tenia mas comunicacion con el exterior que D. Lino
Paniagua, diligente vehiculo que llevaba al través de las prosaicas calles de la
capital las palpitaciones ardorosas, las delicadas ternuras, los suspiros, las
languideces, las esperanzas, los suefios y desesperaciones del amor. Hacia esto
el abate con tanto mas agrado y desinterés cuanto que nunca fue amado, y la
pasion dormia en su pecho callada y solitaria, tal vez porque su timidez y su
mala figura le habian impuesto silencio y obligado a la quietud en los grandes
dramas de la vida. En el fondo de la frivolidad o insubstancial ligereza de
Paniagua, habia una tristeza cronica que no era ajena a aquella entrafiable
simpatia que le inspiraban todos los amantes; simpatia cuya causa podria
encontrarse en que una aspiracion vaga de su vida juvenil no encontré nunca
ocasion de manifestarse, ni objeto a quien dirigirse, como no fuese en un culto
platonico y secreto sin ningun accidente exterior. Por eso el pobre abate, ya en
edad madura, y apartado personalmente de todo lance amoroso, por la
ridiculez de su persona y el indeleble sello de prosaismo que habia en sus
funciones, se contentaba con amar a todos los que amaban. Padre carifioso de
todos los novios, participaba de sus alegrias y de sus penas, les daba consejos
y procuraba llevarles por el camino del matrimonio, porque era enemigo de las
uniones ilicitas y gustaba de que sus protegidos fuesen castos, 1o mismo que el
billete garabateado por la pasion, que él llevaba de una casa a otra,
guardandolo en el pecho, como si su corazén solitario se complaciera en ser
tocado por aquel carifio escrito.

v

Conocida esta persona y su importancia, se comprendera la alegria del
desesperado Leonardo al verla entrar y al leer en su rostro la felicidad que le
traia.

-iQuerido D. Lino, incomparable abate! -exclamé abrazandole con afecto-.
Siempre viene usted a tiempo. En este momento pensaba salir para ir a su casa.

-¢Si? No me hubiera usted encontrado -contesto el abate, sentandose con
sefiales de fatiga-. Estoy fuera desde el amanecer. jCuanta ocupacion Sr. D.
Leonardo; esto no es vivir! No sé como me las componga para poder evacuar
tanto negocio importante como a mi cargo tengo. Esta mafiana fui a buscar una
nodriza por encargo de la sefiora de Valdecabras, que se ha visto obligada a
despedir a la que tenia, por haber encanijado al nifio. Al fin encontré una,



recién venida de la montafia; me han asegurado que tiene buena leche; y en
efecto...

-¢Pero no me dice usted nada de...? -pregunt6 Leonardo con la mayor
impaciencia.

-Ya hablaremos -dijo el abate, que no queria poner a la orden del dia el
peligroso asunto objeto de su visita, mientras estuviera alli Muriel, persona a
quien no conocia-. Ya hablaremos. jPero qué cansado estoy! He andado cinco
horas sin parar. Tuve también que ir a comprar veinte varas de cinta para dofia
Pepita y a hablar con el pintor que ha de hacer el telon para el teatro del
marqués de Castro-Limoén. Van a representar la Ifigenia. jQué trajes, qué lujo!
Hoy he ido también a encargar la peluca que debe sacar Agamemnon, y las
hebillas que ha de ponerse Ulises en los zapatos... porque esta es gente de
gusto. Estara de lo mas lucido que en la Corte se haya visto. Luego he tenido
que ir a hablar con el prior de Porta-Coeli a ver si quiere prestar los tapices de
aquella iglesia para una funcién que hacen las Hermanas del Amor Hermoso
en los italianos; y después fui a ver si los arrieros de Extremadura habian
traido la galga que ha encargado el sefior fiscal de la Rota. Unos amigos de la
calle de Meson de Paredes me entretuvieron, haciéndome beber algunas copas,
porque tienen bautizo; y después marché a casa de la escofietera de dofia
Barbara Moreno para decirle el corte que debe darle al tocado que lo esta
haciendo para el dia de la boda de su hermana. jAy!, no tengo piernas; me
rindo. Y después de tanto mareo no he podido asistir al entierro del sefior
oficial mayor de Palacio, persona a quien no conoci, pero que me
recomendaron después de muerto. Tampoco he podido asistir a la funcion del
Sacramento, donde predicaba un amigo mio... y qué sé yo. Si no me multiplico
no voy a poder vivir.

-¢Y no ha estado usted en casa de...? -dijo Leonardo sin poder contener su
ansiedad.

El abate mir6 a Martin con recelo, demostrando que los graves secretos de
que era emisario no podian comunicarse en presencia de un desconocido.

-Este -dijo Leonardo sefialando a Muriel- es un amigo mio muy querido.
Nos conocemos desde la nifiez. Le confio todos mis secretos, y él a mi todos
los suyos.

-iAh! -exclamo Paniagua saludando a Martin con la sonrisa en los labios-,
entonces... Pues daré a usted, sefior D. Leonardo, una buena noticia.

-¢Buena noticia? -dijo D. Leonardo-. ;Es que ha reventado dofia Bernarda
o ha refiido con el padre Corchén?

-iOh, no! -contestd D. Lino riendo y poniendo la mano en el hombro de su
joven amigo-. Mi sefiora dofia Bernarda no tiene novedad, aunque las muelas



le molestaron anoche, para lo cual le he llevado hoy raices de malvavisco. En
cuanto al padre Corchdn nunca ha estado mejor que ahora, segin me acaba de
decir, pues con los pediluvios se le ha quitado la ronquera, y volvera a lucir su
hermosa voz en el pulpito de San Ginés.

-iQue no le vea estallar como un cohete! -dijo Leonardo-. Pero a ver la
buena noticia.

-Pues madama -prosiguio el abate con malicia-, va el domingo a la Florida
con algunas amigas y amigos, a pasar un dia, a comer bajo los arboles, a saltar
y brincar al modo de la poesia pastoril. Quiere que vaya usted.

-¢Yo... en presencia de dofia Bernarda, que ira también? -dijo Leonardo.

-Ella no le conoce a usted. Yo le presento... y a proposito: yendo también
su amigo, puede arreglarse mejor la cosa. Yo les presento como que son dos
forasteros, que vienen de visitar las cortes de Europa, y al llegar a Madrid me
han sido recomendados para ensefiarles las cosas de esta villa y darles a
conocer en los estrados.

-iQué buena idea! ;Vas, Martin? -pregunté Leonardo volviéndose hacia su
amigo o interrogandole mas con sus alegres ojos que con la palabra.

-Vamos. Aunque no fuera sino por hacer mas facil la presentacién.

-Va mucha gente; damiselas y petimetres. Les aseguro a ustedes que se
divertiran de lo lindo -dijo Paniagua.

-iOh! {Si no fuera dofa Bernarda! {Si tropezara dislocandose un pie o se le
subieran los vapores al cerebro de modo que no se tuviera en pie en una
semana...!

-Entonces no iria su hija. jPobre madamita! jSiempre tan triste...! -repuso
el abate.

-jOh! D. Lino -exclamo el enamorado joven-. jCuando...!

-Ya conozco sus nobles sentimientos, Sr. D. Leonardo. Merecedor como
ninguno es usted de tamafia dicha. Pero qué remedio... Esperar, esperar. Ya
llegara el dia. Y como ella es tan buena, tan guapa, tan sensible... Ayer me
contaba las penas que pas6 con su difunto esposo, y no pudo menos de llorar.
iPobrecita! Es que el guardia de Corps era hombre cruel, Sr. D. Leonardo.
¢Ella no le ha contado a usted de cuando la encerraba, teniéndola dos o tres
dias sin probar bocado? Es cosa que parte el corazon.

-Si, ya sé -dijo Leonardo, a quien importunaba el recuerdo de los
sufrimientos de la discreta y sensible Engracia en vida de su esposo-. ;Y a qué
hora es el viaje a la Florida?

-Por la mafiana. Yo vendré por ustedes. Va Pepita la del corregidor, dofia



Salomé Parrefio, la de Cerezuelo y otras. jQué ocasion, amigo D. Leonardo!;
dofia Bernarda se dormira sobre la hierba apenas coma un bocado.

-Si despertara en el valle de Josafat.

Pocas explicaciones seran necesarias para enterar por completo al lector de
los amores de Leonardo. Pasaremos por alto los sucesos del periodo
incipiente, con los primeros pasos de aquella aventura, cuyo fin estamos muy
lejos de conocer todavia. Engracia, a quien el abate llamaba frecuentemente
madama, siguiendo la costumbre de la época, era viuda de un guardia de
Corps, que no la pudo martirizar mas que siete meses, después de los cuales se
marché a mejor vida, dejando a su mujer en la gloria, si bien mas tarde cay6
en el temido infierno de la casa de su madre dofia Bernarda, que se constituyo
en celosa guardiana. La muchacha, por demas sensible, hacia cuanto en su
mano estaba para romper la clausura en que vivia; pero los lazos a la vez
domeésticos y religiosos en que estaba aprisionada, unicamente podian
desatarse por la astucia o romperse por el valor, y de ambas cualidades carecia
la pobre viudita. Ella misma no podia explicarse como habian nacido aquellos
peligrosos amores; pero es indudable que la propia cautela y atroz intolerancia
de dofia Bernarda fueron causa de la aventura, que no era mas que el ansia de
libertad expresada en la relacion afectuosa con alguien de fuera, con alguien
de la calle. Tal vez habia poco o ningun amor por parte de ella en las primeras
comunicaciones epistolares y visuales; pero la costumbre es poderosa en esta
como en otras muchas cosas, y al fin Engracia profes6 al ilustre mendigo
verdadero carifio. La dificultad de las comunicaciones, las contrariedades que
entre uno y otro surgian a cada paso, avivaron el incendio, y la pobre viuda se
encontr6 doblemente presa. Incapaz por su débil caracter de tomar una
solucion, esperaba en silencio a que la Providencia resolviera aquel problema,
y se contentaba con frecuentar lo mas posible los novenarios y demas fiestas
religiosas, donde le era posible el culto profano de un santo semoviente, que
iba tras ella a todas las iglesias y ola todas las misas en que embebia su
espiritu, ansiosa de dejar este mundo, la buena de dofia Bernarda. Respecto del
padre Corchon, tedlogo eminente que dirigia el animo de aquella insigne
mujer no solo en las cuestiones religiosas, sino en las domésticas, nada
diremos hasta que la imagen de hombre tan grande aparezca, llenandolo todo
con su estatura fisica y moral en el escenario de esta historia.

El abate Paniagua aun tenia una mision que cumplir. Metio la mano en su
pecho, saco un billete, y sonriendo (y aun diremos con cierto rubor) lo entregd
a Leonardo. En el billete, ademas de muchas ternezas y honestas confianzas,
hacia madama la misma invitacion que de palabra habia expresado ya al
incomparable D. Lino. No copiamos la carta, porque habiamos de hacerlo con
fidelidad, y las muchas faltas de ortografia de que estaba plagado aquel
patético escrito, rebajarian el ideal tipo de la joven e interesante viuda. Las



mujeres mas novelescas suelen despoetizarse con su pluma, y aquélla no
estaba libre de la comun flaqueza gramatical propia de su sexo. Dejemos la
carta relegada a profundo olvido y conservemos a su bella autora
resplandeciendo en la altura del idealismo, muy por encima de la vulgaridad
de sus garabatos.

Cumplido el objeto de la visita, se levantd Paniagua para marcharse.
Entonces pudo Muriel observar mejor la pobre facha del corredor de asuntos
amorosos. Era D. Lino pequefio y débil como un sietemesino; y no se concebia
como aquellas piernecitas tan cortas y endebles podian trasladarlo de un punto
a otro de Madrid con tanta actividad, para traer y llevar los infinitos recados
que a su cargo tenia. Esta mezquindad de piernas y su voz atiplada y aguda
como la de un nifio eran los rasgos caracteristicos del ser fisico, como la
debilidad y la complacencia lo eran del ser moral. Su cabeza era de
configuracion rara, y la béveda del cerebro era semejante al polo artico de un
medallon: alli residia en perenne actividad el organo de la proteccion a los
amantes. De modales flexibles, de gran movilidad en la cintura y pescuezo, el
cuerpo de Paniagua habia nacido para doblegarse, lo mismo que su espiritu
existia para complacer. No inspiraba aversion, ni afecto, y el respeto propio de
su traje semieclesidstico se combinaba con el desprecio inherente a su frivolo
oficio para producir un resultado de indiferencia, que era lo que realmente
inspiraba a todo el mundo.

CAPITULO III

La sombra de Robespierre

I

A la hora fijada por el Sr. de Retondo, Muriel tomo el camino de la calle de
San Opropio, ansioso de satisfacer su curiosidad. Llego, y después de mirar el
numero de algunas casas, se par0 ante una que mostraba ser antiquisima, de
enorme y desigual fachada, y en tal estado de deterioro, que parecia
mantenerse en pie por milagroso equilibrio. Las ventanas y puertas cerradas, la
total carencia de vidrios y cortinas, indicaban que alli no podia vivir ningun
ser humano. Acercose Muriel a la puerta, la empujo y entro, hallandose en
ancho zaguan, que daba a un patio, desierto y sucio, donde las maderas y las
piedras hacinadas en desorden indicaban que alguna parte interior de la casa se
habia venido al suelo. Pasé el zaguan, cuyo piso era de puntiagudos y mal
puestos guijarros, y entro en el patio, que recorrié con la vista buscando un ser
viviente. No se sentia el mas insignificante ruido. Dio algunas palmadas, pero
nadie aparecio; llamé de nuevo con mas fuerza, y el eco de su palmoteo se



perdio en aquel recinto solitario y misterioso. De repente, y cuando prestaba
atencion con mas cuidado, esperando oir los pasos de alguna persona, sintié
una voz que resonaba alla dentro en punto muy recondito de la casa; voz
lejana, pero muy fuerte, que decia: «jDanton, Danton; pérfido Danton!».
Muriel, a pesar de no ser supersticioso, no pudo prescindir de cierto temor, y
permanecié un momento absorto. La voz continu6 al poco rato y mas lejana,
diciendo: «jDanton, Danton!», y el eco de estas palabras se perdia como si la
persona que las pronunciaba estuviera cada vez mas lejos.

Llamo otra vez, y entonces sintié el rechinar del gozne de una puerta.
Alguien venia. Mir6 al angulo del patio, por donde parecia haberse sentido
aquel rumor, y vio aparecer, saltando y cacareando, nada menos que a una
gallina. Muriel estuvo a punto de reir al ver quién salia a recibirle. Al fin habia
visto algo vivo en tan desierta casa. Ya se dirigia hacia aquella puerta, cuando
salio una vieja que, corriendo tras el travieso volatil, le dirigia toda clase de
apostrofes con muestras de gran enfado: «jAnda bandolera, retozona, callejera,
mala cabeza, loquilla!». Y al mismo tiempo la buena mujer describio con su
tardo e inseguro andar los mismos circulos del rebelde animal, hasta que al fin
éste, comprendiendo su deber, se entr0 a buen paso por la puerta; cerrd la
vieja, profiriendo al mismo tiempo nuevos denuestos sobre las tendencias de
emancipacion de la gallina, y por fin se dirigio a Muriel, preguntandole:

-¢ A quién busca usted?
-Al Sr. de Rotondo.

-¢Al Sr. de Rotondo? -dijo la vieja, dudando qué respuesta debia dar-. El
Sr. D. Buenaventura... no esta.

-¢No esta? -dijo Martin con asombro-. Me ha dicho que a las diez...
¢ Volvera pronto?

-No lo sabemos. Pero puede usted esperar. Ahi esta el tio Robispier.

-¢El tio Robispier? -pregunté6 Muriel con la mayor extrafieza al oir un
nombre que le parecia corrupcion del de Robespierre-. ;Y quién es ese
hombre?

-Asi le llamamos, porque siempre esta con ese nombre en la boca. Como
esta mal de la cabeza... -dijo la vieja llevandose a la sien su dedo indice.

-¢Loco?

-Si. Parece que lo embrujaron alla, cuando estuvo. ;Y qué hombre tan
cabal era el Sr. D. José de la Zarza hace cuarenta afios! Era un santo varon,
muy devoto de la Virgen. Dicen que por un pecado que cometio, Dios le ha
castigado cuajandole el cerebro. Puede usted subir. No hace dafio. Si quiere
usted esperar al Sr. D. Buenaventura...



Muriel se sorprendia cada vez mas, y ya estaba tan vivamente picada su
curiosidad, que resolvio subir, como le indicaba la vieja. La soledad y el
vetusto aspecto de la casa, la anciana haraposa, que parecia una emanacion del
estiércol y los escombros acumulados en el patio; hasta la aparicion de la
gallina, Unico ser que intentaba alegrar con su juvenil cacareo aquel triste
recinto, todo contribuia a aumentar el misterioso estupor que al oir la palabra
Danton, resonando dentro como un eco infernal, habia sentido,

-Suba usted -dijo la vieja-. El tio Robispier no hace dafio. Hoy le toca
escribir, y no se le puede hacer levantar los ojos de sus garabatos. Grita mucho
y parece que se va a tragar a uno, pero no hace nada. jPobre Sr. de la Zarza!
Yo, que conoci a su mujer alla por los afios... si -afiadié recordando-, fue
cuando el Sr. D. Carlos III eché de Espafia a los jesuitas. Dofia Rosa tenia un
hermano en el Colegio Imperial, y fue preciso esconderlo. Era amigo de mi
difunto, que murio en la guerra del Rosellon...

Martin, decidido a esperar a Rotondo, y curioso al mismo tiempo por ver al
misterioso personaje de quien la viuda del ilustre martir del Rosellon le
hablaba, subio precedido por ésta. Los peldafios de la escalera, cediendo al
peso de los pies, crujian y chillaban en discordante sinfonia; los restos de un
artesonado, que se cala pieza a pieza, mostraban que aquella mansion habia
sido suntuosa alla por los tiempos en que el Sr. D. Felipe V vino a Espafia, y
alguna vieja, descolorida e informe pintura, conservada aun en la pared,
demostraba que las artes no eran extrafias a los que alli vivieron. Muriel
atraveso un largo pasillo donde el mal olor de las humedas y olvidadas
habitaciones producia gran molestia, y al fin llegaron. La vieja se par6 ante
una puerta, y permitiéndose una sonrisa, en que se unian groseramente la burla
y la conmiseracion, sefial6é adentro, indicando al joven que entrara. Dettivose
Martin, miro6 al interior, y vio en el centro de espaciosa sala a un viejo que,
sentado junto a una mesa y violentamente encorvado, escribia, expresando
gran exaltacion. El cuarto no podia estar mas en armonia con el personaje:
espesa capa de polvo cubria el suelo y los objetos, y todo alli era confusion y
desorden. Disformes y mutilados muebles se veian colocados en un testero;
mugrientas ropas cubrian un jergon puesto sobre tablas, y algunas armas rotas
y mohosas yacian en un rincon en compaiiia de un arpa vieja y de unos vasos
de tosco barro. Muchos papeles y legajos cubrian parte del suelo, lo mismo
que la mesa, cargada también con el peso de varios libros y de un tintero en
que mojaba su pluma con frenética actividad el extrafio habitador, de aquel
tugurio.

Martin le observé antes de entrar: era un hombre de aspecto decrépito,
flaco y apergaminado. Cubriase con una especie de sotana verdinegra y raida,
que parecia ser su unico traje, formando sobre sus carnes como una segunda
piel, y en toda su persona revelaba un abandono que sélo en locos rematados



pudiera ser permitido. Con mano trémula escribia sin cesar, mojando la pluma
a cada instante, y siempre con el rostro tan inclinado sobre el papel, que la
nariz y la péfiola parecian trabajar de acuerdo en aquel borrajear infatigable.
Murmuraba alguna vez voces ininteligibles, siempre sin interrumpirse, y al
concluir una hoja del cuaderno en que escribia, la volvia sin cuidarse de
secarla, y continuaba en su trabajo con precipitacion febril. Ya hacia un
momento que Martin le contemplaba, cuando volvio el rostro hacia la puerta, y
exclamo con alegria:

-Mi querido Saint-Just. Al fin vienes. Entra, entra.

Quedose mas absorto Muriel al oirse llamar de aquella manera; mas la voz
y ademanes del pobre hombre no le infundieron temor, y entro.

II

-No puedo descansar ni un momento -dijo el loco, escribiendo de nuevo
con la misma velocidad y ahinco-; este informe ha de estar concluido dentro
de dos horas. No hay mas remedio; es preciso que se acabe el Terror, y el
Terror no se acaba sino sacrificando de una vez a todos los malos ciudadanos.
Quedan todavia muchos en el seno mismo de las Comisiones. Todos irdn a la
guillotina.

Acercose Muriel y noté que aquel hombre trazaba sobre el papel rasgos y
garabatos que en nada se parecian a los signos de la escritura. No escribia,
pintaba una especie de rubrica interminable.

-¢Y qué es lo que escribe usted? -pregunt6 Martin.

-iOh! El informe! Robespierre lo lee mafiana en la Convencion. Vendra
pronto por él. Y aun lo estoy empezando! ;No vas esta noche a los jacobinos?

-Si, pienso ir -dijo Muriel, buscando un tema de conversacion con el loco-.
cY tu, iras?

-¢Pues no he de ir? -contest6 el viejo, apartando la vista del papel-. Es
preciso proponer de una vez al pueblo que confiera el poder supremo al gran

Robespierre. jPero hay aun tantos miserables! jInfame Tallien, infame Collot
de Herbois, miserable, Barrere!

-Vamos, ya ha escrito usted bastante -dijo Muriel, queriendo obligarle a
entrar en conversacion-. Descanse usted.

-iOh!, no, estoy empezando -contesto el pobre Zarza-, y he de concluir
dentro de dos horas. Si viene Robespierre y no esta concluido... Es preciso
organizar la Republica, organizarla tomando por base la justicia, que emana
del Ser Supremo.

-Si, eso es cosa urgente -dijo el joven.



-Una vez proclamado el Ser Supremo, es preciso buscar en él el origen de
la justicia. Robespierre, Robespierre: si hubiera semidioses, ti serias uno de
ellos. Tu seras el arbitro de la Republica. Los malvados que te estorban el paso
seran aplastados. Aun la guillotina no ha cercenado todas las cabezas de
vibora que impiden el triunfo completo de la verdad. Fue preciso sacrificar a la
familia real, y se sacrifico; fue preciso sacrificar a los girondinos, y los
veintidos malvados fueron al cadalso. Atn no bastaba; fue preciso acabar con
todos los vendidos a la emigracion, a los realistas, a todos los malos patriotas,
sobornados por los vendeanos, y se cre6 el Tribunal revolucionario. Atn no
era suficiente; fue preciso extirpar a los dantonistas, hombres venales y
corrompidos que deshonraban la Republica, y todos, llevando a la cabeza al
pérfido Danton, presumido hasta la hora del suplicio, marcharon a la
guillotina. Atn no bastaba; fue preciso inmolar a cuantos parecieran cémplices
del complot extranjero, y el proceso de Cecilia Renault dio ocasion para
derribar muchas cabezas. Aun no basta; faltan algunos traidores por inmolar.
Animo: un esfuerzo mas, y Francia quedard libre de picaros. Quedan pocos.
Audacia hasta el fin, Robespierre, y seras el cerebro de la Reptblica.

Al concluir esta desordenada serie de imprecaciones que pronunciaba con
creciente agitacion, el infeliz dejo de escribir, arrojo la pluma lejos de si, y se
levantd, comenzando a dar paseos de un angulo a otro del cuarto con mucha
prisa y zozobra. Muriel estaba algo impresionado por el violento lenguaje de
aquel hombre. Al oirle evocar con tanta energia, y dominado por una especie
de fiebre, los principales acontecimientos de la Revolucion francesa, su
asombro tenia algo de terror, sin que lo atenuara el considerar que de las
palabras de un demente no debia hacerse gran caso. Fijando la vista en el
desgraciado anciano, penso en la serie de desventuras que sin duda le trajeron
a tan miserable estado y en la triste historia que irremediablemente habia
precedido a su enajenacion. Penso preguntarle algunos antecedentes de su
vida, mas se contuvo por temor de apartarle de aquella interesante locura que
le hacia expresarse con tanto calor, refiriéndose a sucesos propios para excitar
la mas reposada fantasia. Resuelto a hacerle hablar mas en el mismo sentido,
Muriel le dijo:

-iMas sangre, todavia mas sangre! ;Crees que aun no hemos derramado
bastante?

-¢Bastante? -dijo el loco, parandose ante Martin-. No; hace falta mas, mas.
Cuando Mr. Veto perecio en la guillotina, se crey6 que bastaba; pero no, el mal
tiene hondas raices, Saint-Just, y es preciso extirparlo por completo.

-¢Te acuerdas de Mr. Veto? -pregunté Muriel, deseoso de que refiriese
aquel caso.

-iQue si me acuerdo! Yo entré con el pueblo en las Tullerias el 20 de junio.



iQué bien lo habiamos preparado! El infame Capeto insistia en poner el veto a
la ley sobre el clero: el pueblo quiere elevar una peticién al trono rogandole
que retirara aquel maldecido veto. Este era el motivo aparente de aquella
memorable jornada; pero la causa real era que el pueblo queria pisar las
alfombras de palacio, pasearse como unico duefio y sefior por los salones de
las Tullerias, y ver cara a cara al descendiente de cien reyes, trémulo y
humillado. El pueblo queria poner su mano sobre el hombro del hijo de San
Luis en sefial de que no hay poder, por orgulloso y fuerte que sea, que no ceda
ante la majestad de la nacién. No puedo darte idea, querido Saint-Just, del
aspecto de aquella muchedumbre que desfilaba por Paris ocupando todas las
calles desde el Marais hasta los Fuldenses. Hombres, mujeres, nifios, todos
animados del mismo encono contra Mr. Veto y la Austriaca desfilaban con
algazara, llevando en sus manos armas, trofeos, banderas, palancas, asadores,
garrotes, andrajos enarbolados a manera de estandarte; todo lo que cada uno
encontro mas a mano y podia llevar con mas desembarazo. Un tarjeton llevado
en alto por un carbonero de la calle de San Dionisio, decia: «La sancion o la
muerte». En una bandera que enarbolaba una mujer, se leia: «jTiembla, tirano:
tu hora ha llegado!». Yo pude improvisar un cartel, en que escribi: «jMueran
Veto y su mujer!». Otros llevaban en lo alto de un palo vestidos desgarrados e
infames harapos con que se queria simbolizar la venganza de la miseria
popular, ensefioreada ya del mundo y mas poderosa que los reyes. Detras de
Lambertina de Mericourt, que arengaba con su ronca voz al gentio, gritando:
«jVivan los descamisados!», iba Santerre, que habia llevado sus guardias
nacionales a fraternizar con nosotros. El marqués de Saint Huruge, patriota
exaltado, me daba el brazo, y detras de mi iban Henriot y Lesouski. Marat
gritaba ebrio de furor, y Camilo Desmoulins reia como rien los locos, con una
carcajada que infunde espanto. Un hombre llevaba en una pica un corazén de
buey con un letrero que decia: «Corazon de aristocrata», y las gotas que de
este horrible despojo manaban nos caian en el rostro a los mas cercanos, de tal
modo que parecia que alguien nos escupia sangre desde el cielo.

Aquel entusiasmo en que se mezclaba a un furor frenético una alegria
delirante, nos hacia horribles: causabanos terror nuestra propia voz y cada uno
se espantaba de los demas. Ninguno era duefio de si mismo; todos habian
abdicado su persona ante la colectividad y cada cual dejo de ser un individuo
para no ser mas que muchedumbre. Palpitante, furiosa, ronca, ebria, llega ésta
a la sala del Picadero, donde estaba la Asamblea, y se empefia en desfilar ante
ella. Se oponen los constitucionales; pero los girondinos y jacobinos quieren
que entremos. La discusién fue larga, y al fin entramos. jQué espectaculo!
Mas de treinta mil desfilamos ante los diputados aterrados o absortos, y ante el
gentio de las tribunas que nos aplaudia con frenesi. Nuestros andrajos y
nuestra miseria se pasearon ante la majestad de la representacion nacional
como poco después ante la majestad del rey. Blandianse alli dentro los sables y



se agitaban las picas y banderolas con una amenaza, indicando a los diputados
del pueblo que éste podia quitarles el Poder y despojarles de todo prestigio,
como aquéllos habian hecho con la dignidad real. El corazén de buey que
destilaba sangre, y la horca portatil de que pendia la efigie de Maria Antonieta,
hicieron estremecer de horror a todos los hombres alli reunidos; nuestros
gritos ensordecian el recinto: chillaban los chicos, vociferaban las mujeres y
todos afiadiamos un rugido o una imprecacién a aquel infernal concierto.

«jA las Tullerias, a las Tullerias!», dicen mil voces, y corremos alla. En
vano se quiere oponer la fuerza de algunos gendarmes y granaderos al impulso
incontrastable del pueblo. Derribamos las puertas del Carrousel, penetramos
en el patio, algunos artilleros quieren oponérsenos, pero los dispersamos
arrebatandoles un cafion, que subimos después en brazos al piso principal del
palacio. Forzamos la puerta real, ocupamos el gran portico y nos precipitamos
por las escaleras gritando: «jMr. Veto, Mr. Veto! ¢Donde esta Mr. Veto?».
Recorrimos las salas y galerias. La multitud no podia expresar lo que sentia al
ver reproducidas en los espejos del palacio de los reyes de Francia sus
hambrientas caras, los jirones de sus vestidos, sus desnudos miembros
fortalecidos por el trabajo, al oir repetido en la concavidad de las suntuosas
salas el eco de su ruda e imponente voz, que entonaba en discordante algarabia
el himno informe de sus agravios satisfechos, de su secular injuria vengada. La
plebe estaba mas orgullosa y enfatuada que nunca en aquellos momentos Sélo
una débil puerta la separaba de Luis XVI, del rey ungido, que, rodeado de su
familia, temblaba como la hoja del arbol, creyendo que el menor movimiento
de aquel gran monstruo que se le habia entrado por las puertas lo aniquilaria
con su mujer y sus hijos. La plebe entraba en palacio no como esclava, sino
como sefiora; no iba a pedir, sino a mandar. Mr. Veto seria pronto en sus
manos lo que es un juguete en las de un nifio. La plebe se reia anticipadamente
de la broma, y aquella algazara jovial, resonando bajo los ricos artesonados
construidos con el oro de cien generaciones de despotismo, parecia la
expresion de venganza de los siglos, la gran carcajada de la Historia, que asi se
burla de los mas orgullosos poderes.

La pica que yo llevaba fue la primera que golped la puerta que nos
separaba del rey. La puerta cedid, y entramos. Mr. Veto se ofreci6 a nuestra
vista palido y humillado: le devorabamos con nuestras miradas, centenares de
sables amenazaban su cabeza, y los muchos emblemas irrisorios o
amenazadores que llevabamos, lo mismo que el corazon de buey, se
presentaron a sus atonitos ojos como la expresion concreta de nuestro
resentimiento. «;Donde esta la Austriaca? jAbajo el Veto! jQueremos el
campamento en las cercanias de Paris!», exclamaban algunos. Un ciudadano
se adelanta hacia el rey y le ofrece su gorro frigio. El rey se lo pone. Otro
ciudadano se acerca con un vaso y una botella y dice: «Si amais al pueblo,
bebed a su salud»; y el rey bebi6 esforzandose en sonreir. Esto, que parecia un



sarcasmo, era en la plebe la sincera idea de la igualdad. Queria no elevarse
hasta el rey, sino hacerle bajar hasta ella. No se contentaba con la concordia
entre el trono y el pueblo, sino que aspiraba a la familiaridad.

La muchedumbre hubiera podido inmolar a Capeto con toda su familia en
aquel momento; pero si alguno tuvo intenciones en este sentido, la mayoria de
los manifestantes las sofoc: algunos se enternecieron, advirtiendo la debilidad
del contrario. jAh! Los papeles se habian trocado. El hombre cuya voluntad
disponia a su antojo de veinticinco millones de seres, temblaba sobrecogido y
aterrado ante unos cuantos individuos del pueblo. Qué momento aquél! Todas
las angustias, toda la ignominia, toda la miseria de tantos siglos estaban
vengados. El pueblo no podia haberse mostrado mas digno, dada su condicion
y su estado. Respeto la persona del rey, y si expresé su deseo en formas rudas
y violentas, es porque no se le habia ensefiado a hablar de otra manera. Los
sentimentales diran que aquello fue una profanacion salvaje; se llenaran de
horror y cerraran los ojos con repugnancia y asco al recordar los innobles
vestidos de la muchedumbre, su falta de pulcritud y de cultura, el desenfado de
las mujeres, las embriagadas voces, los aullidos, los pisotones, la hediondez, la
espuma de los labios, el fulgor de los ojos, la insolente apostura de aquella
gente desenfrenada. Los sentimentales clamaran al Cielo, y diran: «jPlebe
soez, canalla, gentuza, mal nacida!». jAh, malvados, pérfidos aristécratas,
verdugos del pueblo! No solo queréis atar nuestros brazos para que no 0s
hieran, sino que intentais también tapar nuestra boca para que no os
maldigamos. Habéis considerado al pueblo durante siglos enteros como trailla
de esclavos; os habéis enriquecido a sus expensas, guardandoles menos
consideracion que la que os merecen vuestros perros de caza y vuestros
halcones. jMiserables aristocratas! Habéis formado una casta privilegiada,
rodeada de inmunidades, de garantias, de riquezas, y queréis perpetuarla,
vinculando en ella todo el poder de las naciones. La inteligencia, el valor, la
sensibilidad que en los demas hombres pudiera existir, ha de quedar relegada
al olvido; calidades y virtudes perdidas en el océano de la miseria general,
como las perlas en la profundidad de los mares. No hay mas vida que la
vuestra. jAh! jViles aristécratas! La guillotina funcionando noche y dia no
bastara a vengar al mundo de vuestros atropellos. Robespierre, aun quedan
muchos. Mata, mata sin cesar.

El demente call6 obligado por la fatiga que le debilitaba y enronquecia su
voz. Muriel lo escuchaba con aterrados ojos. Crela tener delante al genio
decrépito de la Revolucién francesa expiando con una espantosa enfermedad
del juicio sus grandes crimenes; genio a la vez elocuente y extraviado, sublime
por las ideas y abominable por los hechos.

III

-Algunos -continud La Zarza- entraron en el cuarto inmediato donde estaba



la Austriaca. Yo no sé lo que alli pasé; pero, segun me dijeron, hubo mujeres
que se enternecieron ante la reina y otras que la insultaron. También el
Capetillo hubo de ponerse el gorro frigio. jQué irrision del Destino! En otra
ocasion, su madre hubiera creido que sélo el aliento de un hijo del pueblo
haria dafio al ilustre nifio, y en aquella ocasion el desdichado se sofocaba entre
la multitud, recibiendo de sus pulmones el aire plebeyo de la miseria en que
vivimos. «Ya hemos destronado a Luis XVI», dije yo a Legendre, el carnicero,
cuando bajabamos la escalera de las Tullerias. «Si -contest6 él-, le hemos
puesto la cafia en las manos y el Inri en la frente». -«jQué pequefia es la
majestad mirada de cerca -decia Camilo-; es como las decoraciones de los
teatros! Desde fuera, jcuan hermosas! Nosotros hemos entrado hoy entre
bastidores, y nos hemos complacido en dar de puntapiés a los figurones de
carton que antes nos parecian magnificas estatuas».

Concluida la demostracion, la muchedumbre se desbandd, no sin aclamar
antes a Petion, al rey Petion, a quien llevamos en hombros un buen trecho.
iOh, qué dias aquellos! Después han pasado muchas cosas, y algunos, no
pocos, de los héroes de aquel acontecimiento, han perecido después por haber
hecho traicién al pueblo. Este es inexorable. Sus largos sufrimientos lo
disculpan del sistema de no perdonar. Aquel mismo Petién fue proscrito un
afo después. L.os mas eminentes de entre los girondinos, los héroes del 10 de
agosto, subieron al cadalso. jTraidores! Yo recuerdo bien el dia en que esto
sucedio.

-Cuéntalo, cuéntalo -dijo vivamente Muriel, a quien impresionaba la
relacion del infeliz demente.

-No -contesto-. ;Crees que puede perderse el tiempo en conversaciones?
Tu eres un holgazan, Saint-Just; ti no tienes mas que lengua. Te pasas el dia
charlando, cuando la Republica esta en peligro. Es preciso salir de esta
situacion. El informe de Robespierre que estoy escribiendo ha de poner
término al Terror por el exceso del mismo. Todos los malos ciudadanos
pereceran bien pronto. Es preciso escribir ese informe. Robespierre viene; ya
siento sus pasos. Escucha.

Al decir esto, el infeliz prestaba atencién sefialando al exterior, donde no se
sentia ruido alguno. Por el contrario, el silencio era grande, y unido a la
obscuridad que alli reinaba, hacia mas imponente la escena. Muriel no pudo
menos de sentir cierto calofrio al ver que el loco, inmutado el rostro, se volvia
hacia uno de los angulos de la sala, como si hubiese alli alguna persona a
quien miraba con atencion.

-iAh, Robespierre! -exclamo el loco sefialando hacia el sitio donde su
enferma fantasia veia la imagen del célebre convencional-. Robespierre, el dia
ha llegado; no lo dejes pasar. No tiembles; coge con mano fuerte el Poder que



esta en las ufias de una Asamblea envilecida. ;Estas airado, hombre divino?...
¢Qué tienes? Maximiliano, Maximiliano, valor. Es preciso un esfuerzo mas; la
guillotina espera las tltimas victimas.

Muriel observaba aquello con espanto, y los informes objetos que en el
cuarto habia, la escasa luz, la impresion causada en su animo por el anterior
relato, parecian contribuir a hacerle participe de la alucinacién del desdichado
La Zarza. Este continuaba hablando con el espacio y se paraba a intervalos
escuchando, como si le contestara el supuesto fantasma.

-iHombre divino! -continuaba el viejo-. El pueblo te adora. No temas a
esos infames de las Comisiones. Tu triunfaras. No lo crees, y me sefialas tu
cuello manchado de sangre. No, ti no iras a la guillotina. Si vas, yo te
acompafo; morir contigo es asegurar la inmortalidad. L.os jacobinos son tuyos.
Aquella tribuna es tu trono. El pueblo correra a defenderte. Preséntate en la
Convencién con tu informe, y jay del que se atreva a ser tu enemigo!

Alzaba tanto la voz y se agitaba tanto en su dialogo con la sombra, que
Muriel ya se sentia mortificado con aquel espectaculo. Solo en tan vasto y
solitario edificio, cuyos tnicos habitantes parecian ser una gallina, una vieja y
un furioso; en aquella habitacién sombria, ocupado por el recuerdo vivo de
una época historica interesante y terrible a la vez; oyendo las desentonadas
voces de un hombre que hablaba con la Historia, con la muerte, con lo
desconocido. Martin no pudo resistir a un sentimiento supersticioso. Su
imaginacion creyé ver surgiendo de la ennegrecida pared del fondo la imagen
de un hombre con desencajados ojos, ancha frente, puntiaguda nariz y labios
rasgados y finos, que avanzaba lentamente sin que sus pasos se sintieran;
mirandole con terrible expresion y sefialando su propio cuello, del cual salia
un chorro de sangre que inundaba la habitacion. Muriel se levant6 cubriéndose
el rostro con las manos y salid de alli. No habia dado dos pasos por el
corredor, inundado de luz, cuando ya reia de su supersticioso miedo. La
gallina cacareaba en el patio, y la vieja la reprendia por su desenvoltura.

Un rato estuvo apoyado en el antepecho del corredor, entregado a sus
meditaciones. Desde alli oia los gritos del insensato, cuya mania mas le
causaba asombro que risa. Trataba de explicarse el origen de tan rara
demencia, y al mismo tiempo queria representarse de nuevo las escenas que
acababa de oir contar, cuando de pronto siente una mano sobre su espalda.
Estremécese todo; se vuelve rapidamente, y ve una cara animada por dos ojos
muy vivos, de nariz pequefia y puntiaguda, frente espaciosa y labios muy
delgados, que se rasgaban en una singular sonrisa, la misma cara que crey6 ver
poco antes en el fondo obscuro de la habitacion. Dio un grito de espanto, pero
jay!, jqué tonterial, era el Sr. de Rotondo.

Esta serie de impresiones fue rapida como un relampago. Sentir el peso de



la mano en el hombro, volverse, dar un grito de espanto al ver aquella cara y
después reconocer a D. Buenaventura, fue obra de un segundo. jCuantas veces
nos ocurre que al primer golpe de vista no reconocemos la fisonomia que mas
acostumbrados estamos a ver! Estos errores son instantaneos, y cuando la
aparicion nos coge de improviso, que es cuando generalmente ocurre el
fendmeno, nos preguntamos: «;Quién es éste?». Y es nuestro amigo mas
conocido, tal vez es la persona en quien vamos pensando en aquel momento.

IV

Muriel habia visto a Rotondo tan sélo una vez; pero recordaba bien su
fisonomia. No sabemos si habia relacionado ésta con la imagen de
Robespierre, que conocia en estampa. Quizas.

-Le he asustado a usted -dijo sonriendo-. Ya sé que ha estado usted
entretenido con las locuras del pobre Zarza.

-Me ha impresionado, no puedo negarlo -dijo Martin-. Yo no habia visto
locos asi. Me ha contado varias cosas con una elocuencia, con un calor...

-jOh!, si: dentro de su mania es inimitable. No disparata sino cuando
escribe el informe. Hace diez afios lo estd empezando. El infeliz me gasta
algunas arrobas de papel y algunas azumbres de tinta al afio. Ya habra usted
visto como emborrona un cuaderno sin escribir nada. Habla a todas horas con
Robespierre, como usted ha oido, y asi pasa la vida.

-¢Y este hombre, quién es?

-Su historia seria larga de contar. Es un desgraciado; yo le tengo ahi
recogido por lastima; porque fui amigo de su familia hace muchos afios. Si yo
lo abandonara serviria de diversion a los chicos por esas calles.

-¢Pero él ha presenciado los sucesos que refiere? -dijo Martin.

-Ya lo creo: todos. Fue a Francia con Cabarrus. Este pobre Zarza tenia
talento y mucha imaginacion. Aqui fue siempre muy fil6sofo, y hasta llegé a
escribir algunas obras. En Francia abandon6 a Cabarris. Aquellos
acontecimientos le excitaron en extremo, y pocos tomaron parte con mas calor
que €l en las sediciones y motines de tan afamada época. Fue primero gran
amigo de Barbaraux y después de Robespierre, a quien sirvio mientras el uno
tuvo razon y el otro vida. Furibundo jacobino, fue comprendido en las ultimas
proscripciones del Terror, y encerrado en la Abadia mucho tiempo, esperaba la
muerte todos los dias. La larga prision, el pavor que le infundia la guillotina, la
humedad del calabozo, le hicieron contraer una penosa dolencia. Cuando
después de sano lo pusieron en libertad, estaba loco. Unos espafioles le
trajeron aca y en esta casa vive hace diez afios.

-Es particular -dijo Muriel, preocupado con la historia del desdichado



Zarza.

-Pero dejemos eso, y vamos a hablar de nuestras cosas -dijo Rotondo
llevando al joven a una habitacién algo decente, que abri6 con llave-. Siéntese
usted y hablemos. Fray Jeronimo de Matamala me decia que era usted un
hombre de brios y de ideas muy arraigadas. ¢ Desea usted hacer fortuna?

-Nunca he sentido ambicién de lucro -dijo Muriel-. Lo que me ha
preocupado noche y dia es un deseo muy grande de influir para que este pais
se transforme por completo y cambie parte de su antigua organizacion por otra
mas en armonia con la edad en que vivimos.

-Eso es lo que yo deseo -contestd Rotondo-. Pero usted sera de esos que
quieren hacer las cosas a sangre y fuego. ¢;Eh?

-No sé; creo que es dificil antes de hacer las revoluciones decir como se
han de hacer. Los medios se vienen a las manos cuando se esta con ellas sobre
la masa.

-Bien dicho. ;Pero usted no cree que la astucia es mejor que la fuerza?

-La astucia no sirve de nada cuando es preciso destruir -dijo Martin-. Si
usted quisiera echar al suelo esta casa, ¢emplearia la astucia?

-Ciertamente que no -contestd0 riendo D. Buenaventura-. Pero quiero
decir... Aqui hay enemigos terribles... los frailes, los aristocratas. ;No le
parece a usted que atacando de frente tales enemigos hay peligro de ser
derrotado? ;La insurreccion, cree usted que por ese camino...?

-No sé -dijo Martin-; si en el orden natural de las cosas esta que Espaiia se
transforme por ese medio, asi pasara. Si no...

-Supongamos -dijo Rotondo- que hay aqui un partido que desea esa
transformacion; supongamos que ese partido es numeroso; ¢no seria el mejor
camino aspirar a apoderarse de las riendas del Estado, y después...?

-jQué ilusion! Aqui no se apoderan de las riendas del Estado sino los
guardias de Corps, que han agradado a alguna elevada persona. Con el
absolutismo no hay salvacion posible. Es preciso que todo el edificio venga a
tierra, y no por medio de la astucia, sino por medio de la fuerza.

-Veo que es usted un hombre atrevido -dijo Rotondo con complacencia, sin
duda, porque Muriel era como él lo queria-. Vamos a ver: ;como arreglaria
usted este asunto?

-No aspiraria a que mis ideas principiaran por apoderarse del mando. Las
haria cundir por el pueblo para que éste obligase al rey a aceptar una
Constitucion, y si el rey se oponia... La Zarza le diria a usted lo que era
conveniente hacer.



-Pues es usted un hombre decidido, y por lo mismo creo que esta usted
llamado a figurar... Hay aqui muchos hombres de corazén que estan dispuestos
a... -dijo Rotondo deteniéndose, como si temiera ser demasiado explicito-,
dispuestos a hacer esa transformacion que todos deseamos.

Muriel comprendi6 ya que aquel hombre conspiraba. El objeto y el fin
politico es lo que aun no conocia.

-Ya usted debe comprender -continu6 D. Buenaventura- que el primer
obstaculo que ha de echarse a tierra es ese miserable e insolente favorito que
nos deshonra y nos arruina. Usted debe saber que hay un Principe de grandes
esperanzas, que merece el respeto y la admiracién de todo el reino. Carlos no
puede seguir en el trono. Es preciso hacerle abdicar, y que se vaya con su
mujer y su Manuel a otra parte. Es preciso acelerar el reinado del Principe.

Y se detuvo un momento leyendo en el rostro de Muriel el efecto que
aquellas declaraciones le habian causado. El joven, que estaba silencioso y
meditabundo, hablé al fin, después de hacer esperar un breve rato a su
interlocutor, y dijo:

-Bien; se trata de elevar al trono a Fernando. ;Cree usted que con eso
ganaremos algo? Todo quedara lo mismo. La cuestion es distinta. Esta gente
no aprende nunca. Lo mismo Fernando que Carlos se opondran a desprenderse
de una parte de su poder. El absolutismo no abdica nunca. Hay que hacerle
abdicar.

-Bien; pero poco a poco. Pongamos a Fernando en el trono, y después...
-Después quedara todo como esta ahora.
-¢Quién sabe? El Principe es despabilado...

-¢Pero usted -dijo vivamente Muriel- esta empefiado en algun complot? No
puede ser menos. Las persecuciones de que me hablo6 ayer, esto que ahora ha
dicho...

-Diré a usted, amigo -indico Rotondo cuando se hubo repuesto de la
sorpresa que tan franca pregunta le produjo-. Yo deseo, como ninguno, el bien
de mi patria. Yo no tengo ambicion; soy medianamente rico. ;En qué mejor
cosa pudiera ocuparme que en procurar la caida del infame Godoy?

-¢Pero quién se ocupa seriamente en eso con plan fijo y ordenado? Porque
yo crei que la animosidad que contra él existe no pasaria de la impopularidad
para llegar a la insurreccion.

-Si llegara -dijo Rotondo-, llegara; por eso buscamos gente decidida;
jovenes que se asocien a tan grande idea.

-¢Luego hay conjuracion? ;Pero es simplemente para quitar al que nos



gobierna y poner a otro, quiza peor? ;No hay en eso ninguna idea politica,
ningun plan de reforma?

-Eso después se vera -dijo D. Buenaventura contrariado de encontrar a
Muriel menos complaciente de lo que crey6 al principio-. Por ahora...

-Yo creo que de ese modo no adelantamos un paso.

-¢No se asociaria usted al pensamiento? ;No comprende usted que cuantos
aspiren a reformas politicas deben empezar por quitar de en medio la
corrupcion, la venalidad, la insolencia, la ignorancia, que estan personificadas
en ese ruin favorito?

-Asi parece -repuso el joven, los ojos fijos en el suelo y como abstraido-.
Pero... ¢y si no se consigue nada? ;No seria mejor desde luego...?

-Usted suefia con un cataclismo: pues lo habra. Se puede unir el nombre de
Fernando a una idea de reformas. Bien; si usted lo quiere asi...

Don Buenaventura se apresuraba, a cambiar de rumbo. Era preciso fingir
cierta conformidad con las ideas exageradas del ardiente joven.

-En nuestra bandera -afiadio- cabe todo eso. Como usted ha dicho antes
muy bien, una vez que se esta con las manos sobre la masa es cuando se sabe
qué medios se han de emplear.

-Bien -dijo Martin con expresion que demostr6 a don Buenaventura la
dificultad de que ambos llegaran a avenirse-. Pero todo hombre que toma parte
en una conjuracion, debe saber cual es el objeto de ésta. Si hay unas cuantas
personas decididas que trabajan con objeto de derribar a Godoy y para hacer
aceptar al nuevo rey una Constitucion, yo soy de ésos. Si no, tan sélo seria
instrumento de ambiciosas miras, contribuyendo a conmover el pais, sin
hacerle beneficio alguno.

-Si; deben hacerse esas reformas -afirm6 Rotondo ya bastante atolondrado-
; pero antes... ¢no le entusiasma a usted la idea de ver por tierra al célebre
Manuel?

Muriel no contesto; estaba profundamente pensativo. D. Buenaventura casi
se sentia inclinado, a pesar de su natural reserva, a ser mas explicito,
confiandole pormenores de la conspiracién; pero temia revelar secretos
importantes a una persona que no se habia mostrado desde el principio muy
favorable a la idea. Le mortificaba que Martin no se hubiera entusiasmado con
su pequefio plan revolucionario, porque los informes que el padre Matamala le
habia dado del joven, hacian esperar que fuera mas décil a las sugestiones de
quien le ofrecia posicion, fortuna y gloria. Creia que la imaginacion del
filosofo provinciano se excitaria con facilidad ante un porvenir de luchas y
triunfos. Su desengafio fue grande al ver que picaba mas alto. Rotondo, en



medio de su despecho, conocio la superioridad, y experimento, respecto a €l,
un sentimiento en que se mezclaba cierto respeto a la conmiseracién. Al
mismo tiempo sentia el haber comenzado a tratar con un hombre que
rechazaba sus proposiciones; no podia menos de deplorar la impericia del
padre Jeronimo, que le habia mandado un fil6sofo, cuando no se le habia
pedido sino un charlatan. Quiso, sin embargo, hacer el ultimo esfuerzo, y dijo:

-Estoy seguro de que le pesara no seguir mis consejos.

-Si usted me entera con mas franqueza de ciertos pormenores; si usted me
dice quiénes son las personas altas o bajas que se interesan en la misma causa;
si usted me da noticia de las influencias extranjeras que pueden intervenir en
semejante asunto, tal vez yo me comprometa.

-iOh! Me pide usted demasiado -replic6 el otro en el colmo de la
confusion, al ver que el que exploraba como instrumento queria ser motor.

Aquel orgullo irrit6 un poco al Sr. de Rotondo, que cada vez sentia crecer
al humilde recomendando del padre Matamala. El brazo queria convertirse en
cerebro. Lo que podia ser util podia trocarse en un peligro. Era preciso batirse
en retirada por haber dado un paso en falso.

-No puedo hacerle a usted ese gusto -continuo-. .o que usted me pide es
demasiado.

Parecia que era ya imposible la avenencia después de la pretension de uno
y de la negativa del otro. Arrepentiase Rotondo de su ligereza, y para no
romper bruscamente sus frescas relaciones con el joven exaltado por temor de
que su enemistad le perjudicara, le dio a entender que esperaba convencerle en
una segunda conferencia.

-El no podernos arreglar hoy, no quiere decir que no lo intentemos otra vez
-dijo con disimulada amabilidad-. Yo ando perseguido como usted sabe; no
podré ir a su casa con frecuencia. Pero si usted quiere, aqui nos veremos. Esta
casa no es mia; pero la tengo alquilada, y aqui me retino con ciertos amigos
para desorientar a mis perseguidores. Nadie me ve entrar ni salir. Estamos
seguros. Si usted desease verme algun dia... jAh! Ya recuerdo que me necesita
usted para que le recomiende al sefior conde de Cerezuelo.

-Es verdad: hemos de vernos... -dijo Martin con frialdad.

-En la otra cuestion espero convencerle a usted -afiadio D. Buenaventura
levantandose, como para hacer ver a Martin que no habia inconveniente en
que se marchara.

-Lo veremos -murmur6 Martin deseoso ya de salir de aquella casa.

Atravesaron el corredor en direccion de la escalera. Al pasar por delante de
la puerta del cuarto donde se espaciaba en su magnifica y elocuente locura el



desdichado La Zarza, el joven se detuvo a contemplar de nuevo aquel raro
ejemplar de la insensatez humana. El loco habia cesado de perorar con la
sombra de Robespierre, y se ocupaba en redactar su inacabable informe con la
misma diligencia que antes. Cuando advirtio la presencia de aquellos dos
bultos que le interceptaban la luz, se volvié hacia ellos, y con terrible voz
exclamo: «jTodos, todos a la guillotina!».

CAPITULO IV

La escena campestre

I

-Acepta el brazo del Sr. D. Narciso y no seas tan desabridota -decia por lo
bajo a su hija la buena de dofa Bernarda al entrar por la alameda central del
paseo de la Florida.

Obedecit6 la desventurada Engracia, mas convencida por la elocuencia de
un disimulado pellizco que su madre le dio en el brazo que por las palabras
transcritas, fiel expresiébn de aquel espiritu intolerante y autoritario. La
comitiva avanzaba, y todos estaban alegres, especialmente el citado D.
Narciso, quien, como vulgarmente se dice, no cabia en su cuerpo de
satisfaccion. jInfeliz! Pocas veces contaba en el nimero de sus glorias la de
llevar del brazo a la interesante y hermosa viuda. En el transcurso de su larga
aspiracion amorosa no habia tenido ocasion de contemplar durante medio dia,
bajo los arboles y en delicioso y apartado sitio, la melancélica y dulce faz de la
que él, fanatico admirador de la poesia de Cadalso, llamaba su ingrata Filis.
Pero la hija de dofia Bernarda (digamos esto en honor suyo) no podia ver ni
pintado a D. Narciso Pluma, a pesar de ser éste uno de los jovenes de mas
etiqueta que habia en su tiempo: pulcro en el vestir, poético en el hablar y en
todo persona de muy buen gusto. Su apellido le sentaba perfectamente, y no
porque fuese amigo de las letras, sino porque su persona era tan acriforme
como su caracter, toda suavidad, toda refinamiento, toda sutileza. Asi como
otros tienen la vanidad de su talento o de sus riquezas, Pluma tenia la vanidad
de su vestido, y blasonaba de usar los mas delicados perfumes con la variedad
que la moda exigia; de peinarse con un esmero y pompa que recordaba el siglo
anterior, fecundo en prodigios capilares, y de usar en sus corbatas y pecheras
las mas finas blondas de las fabricas nacionales y extranjeras. Pluma era rico y
podia consagrar seis horas de cada dia a los cuidados de su tocador, ocupando
las restantes en pasear por Platerias o por el Prado y en visitar la gente de
etiqueta en los principales estrados de la Corte. Aqui su influencia y prestigio
era grande; adoraba al bello sexo y era admirado por los hombres como un



apostol de la moda, «Pluma, ;hacia qué lado debe inclinarse el pico del
sombrero, hacia el derecho o hacia, el izquierdo?». «Pluma, ¢deben las puntas
de las orejas quedar dentro o fuera del corbatin?». «Pluma, ¢qué chupas son de
més etiqueta, las de lista verde o las de lista encarnada?». Estas eran las
cuestiones que se sometian a la ortodoxia de D. Narciso, poniéndole a veces
en gran aprieto. Si se trataba de organizar un minueto, las damas decian: «Eso
Pluma es quien lo entiende». ;Se trataba de dar un concierto? «Pluma dira si
se toca la jota o algo de El matrimonio secreto». En el juego de prendas,
Pluma era un asombro, y por esta y otras cualidades el aéreo y sutil petimetre
era denominado el Bonaparte de las tertulias.

-En verdad, dofia Engracia -decia avanzando, como hemos dicho, por la
alameda central de la Florida-, ya no sé qué pensar de tantas esquiveces. jOh!
iNo hay hombre mas desgraciado! Mi corazéon es demasiado sensible para
resistir a tantos rigores. Anoche no hubo desaire que no me hiciera usted en
casa de Porrefio.

-¢Si? Pues no lo habia reparado -dijo la viuda abanicandose con
precipitacion.

-Es imposible -continu6 el amartelado petimetre- que no haya alguno que
me dispute ese corazon, para mi de roca y para otro de alcorza. ¢Es cierta mi
sospecha?

-Podra ser -contesto la dama con evidente hastio y mirando las copas de los
arboles, que encontraba sin duda mas bellas que el rostro de su galan.

-¢Y ese pago tienen mis desvelos, mis lagrimas, el constante y religioso
amor que...?

-Pluma, por Dios, jSr. de Pluma! -exclam6 dofia Bernarda, que detras y a
poca distancia venia-, hagame usted el favor de darme el brazo, que no puedo
dar un paso mas. Este diablo de zapatero... jOh! Dios me perdone la mala
palabra, pero estos zapateros...

Diciendo esto tomo el brazo del enamorado mancebo, que renegé de verse
en la precision de remolcar la mole de dofia Bernarda, cuyo andar, molesto y
perezoso de suyo, se habia agravado aquel dia por una torpeza del maestro de
obra prima.

-De seguro no hubiera elegido este zapatero, si usted no me lo
recomendara como el mejor de Madrid -dijo con avinagrado semblante la
dama.

-Yo sefiora... Y la verdad es que tiene fama; ¢quién puede negarlo? Para
hacer calzado de gusto...

-¢Le parece a usted que es de gusto el que yo tengo ahora? Virgen del



Tremedal! -exclamo6 sudando el quilo y echando todo el cuerpo sobre el brazo
izquierdo del joven-. jHa sido mucha ocurrencia la de estas nifias! Lo que
estas criaturas no inventan... traerme a mi a estas fiestas de campo...

-Ya estan alli Susana y Pepita -dijo Engracia impaciente porque habia visto
a sus amigas al extremo del paseo.

-¢Ya quieres echar a correr? jTal criatura! Y yo que no puedo dar un paso.
Por Dios, Pluma, no ande usted tan aprisa.

En el mismo momento Engracia desasi6 su brazo del de D. Narciso y se
dirigio con paso muy ligero al encuentro de sus amigas, que se habian
anticipado un poco y no llevaban en su compaiiia a una dofia Bernarda que
necesitara ser arrastrada.

-¢ Ve usted qué retozona? -dijo ésta con mal humor-. jOh!, no se la puede
contener.

Pluma mir6 al cielo. Tenia el corazon lacerado por aquella violenta
emancipacion de la arisca y linda viuda. Resignose con su cruel destino y
continuo tirando de dofia Bernarda, que parecia haberse convertido en plomo.

-Don Lino nos prometio venir -dijo Salomé Porrefo, joven celebrada por
su belleza, si bien convenian muchos en que no despertaba su vista ningin
sentimiento afectuoso.

-Si -afladio Susana- y ha prometido traer a dos caballeros que dice vienen
del extranjero.

-iCuanta cosa tendran que contar! -dijo Engracia, sin duda por disimular
cierta turbacioncilla, que de nadie fue reparada.

Daremos a conocer sucesivamente y conforme el didlogo lo exija, a estas
damas y a las demas personas que concurrieron a aquella memorable escena
campestre. Ya nos es conocida dofia Bernarda con su hija, y el nunca bien
ponderado Pluma, flor de los petimetres. Ademads estaba alli dofia Susanita
Cerezuelo, dofia Salomé Porrefio, jovenes ambas que pertenecian a las mas
esclarecidas familias. También era ilustre, aunque no tan bella como sus tres
amigas, Pepita Sanahuja, poetisa fanatica por Meléndez, la cual deliraba por la
literatura pastoril; y completaban la fiesta una dama acartonada y severa de la
familia de Cerezuelo, y un tal D. Santiago, marqués de no sabemos qué,
hombre de edad madura e incurable idolatra del bello sexo. Algunas de estas
personas tendran participacion muy principal en los sucesos de esta historia.

-¢Puede nada compararse a la hermosura del campo? -decia dofia Pepita
cuando, elegido el sitio de reposo, se sentaron todos sobre la hierba-. Y eso
que aqui no vemos mas que un mal remedo de los prados frescos y alegres de
que hablan Garcilaso y Villegas. Aqui ni ovejas con sus corderos saltones y



timidos, ni pastores engalanados y discretos, aqui ni arroyos que van besando
los pies de las flores, ni dulce son de los caramillos repetidos por la selva, ni...

-Yo creo que es preciso tomar una determinacion -dijo Engracia, riendo:
-¢Qué?
-Prohibir que se hable de cosas pastoriles. Si ésta nos va a empalagar todo

el dia con sus cayados, sus recentales y arroyos, excusado es haber venido
aqui y no habernos reunido en una Academia.

-iAy, Pepa! es verdad lo que ésta dice -declaré Susanita-; olvidate hoy de
tus libros, y deja en paz a los pastores.

-iAy, hija! -dijo la literata con notable mal humor-, vuestro prosaismo tiene
disculpa, alla en las casas de Madrid; pero aqui, en presencia de la Naturaleza,
debajo de estos arboles... No sé como no os dan ganas de exclamar:

«Mira, Delio; yo tengo un corderillo
blanco, de rojas manchas salpicado,
cuya madre, al dejarle en un tomillo,
murio de un accidente no esperado;
apliquele a otra oveja...».
-iJesus! -exclamo Engracia, interrumpiéndola.

-Esto no se puede soportar. Ya tenemos el pastoreo en campafa. jPepa, por
Dios, no nos aburras ahora con tus zagalas y caramillos!

-No puedo prescindir de mi inclinacion. El prosaismo no ha entrado
todavia en mi cabeza -contesto la apasionada de Meléndez con un mohin
desdefioso-. La verdad es que no hay tormento mayor que la superioridad de
cultura y de gusto.

-Yo no sé -observo la de Cerezuelo- de donde han sacado los poetas esas
pastoras que pintan tan finas, con tales vestidos y modales. Yo he vivido en el
campo y no he visto en medio de los rebafios mas que hombres zafios, tal vez
menos racionales que las reses que cuidaban.

-iAh!, es mucho cuento la tal poesia pastoril -dijo Engracia,
complaciéndose en mortificar a su discreta amiga-. ¢Y cuando se dicen
aquellas ternuras y se ponen a llorar junto al tronco de una encina, diciendo
tales tonterias que no se les puede aguantar?...

-iQué prosaismo, qué deplorable gusto! -dijo la poetisa en tono
despreciativo-. {No comprender la sutileza de la ficcion! Pero a bien que
estamos acostumbrados a oir disparates.



-Pluma, ¢le gusta a usted la poesia pastoril? -pregunt6é la de Porrefio al
atontado petimetre, que después del acarreo de dofia Bernarda habia cogido el
suelo con mucha gana.

-¢Qué pienso? -contestd, perplejo entre aparecer prosaico, renegando de la
poesia, o incurrir en el desagrado de la viuda, emitiendo una opinion
contraria-. Pienso... Es cuestién delicada. El buen gusto de nuestra época -
afiadio, tratando de pasar por erudito y agradar a todos los presentes-, el buen
gusto de nuestra época exige que esa cuestion sea estudiada con detenimiento.
Yo he leido a Longo, Anacreonte, Tedcrito, Gesner, Garcilaso, Villegas, y es
fuerza confesar que hicieron églogas muy buenas. Estos de hoy no les llegan a
la suela del zapato; y asi, puedo decir que la poesia pastoril me gusta y no me
gusta, segiin y coOmo, pues... ya ustedes me entienden.

-Nos ha dejado enteradas -dijo Engracia-, y es lastima que no recuerde lo
que decian esos sefiores Hongo, Acronte, Pancracio, para que se lo cuente ce
por be a Pepita.

Pluma mir0 al cielo y apur6 la burla sin atreverse a decir palabra.

Mientras el elemento joven se expresaba de este modo, el Marqués, dofa
Bernarda y la dama acartonada y severa, que dijimos era de la familia de
Cerezuelo, habian formado corrillo aparte y trataban de muy diferente asunto.
Es de advertir que aquella dama, de quien hasta ahora no conoce el lector ni el
nombre, era mujer de muy elevado espiritu; y no porque fuera literata en la
forma y modo de Pepita Sanahuja, sino porque tenia pretensiones de
desempefiar en el mundo un papel importante, influyendo en los negocios de
Estado con su intriga y sus consejos. El ideal de la sefiora dofia Antonia de
Gibraleon era la princesa de los Ursinos. En vida de su esposo, que habia sido
consejero de Castilla, trataba a los personajes mas eminentes de la corte de
Carlos III y Carlos 1V, y en su casa hallaba la gente grave de entonces un
punto de reunién donde dar rienda suelta a la chismografia politica. Ella habia
fortalecido con el frecuente trato de tales eminencias su aptitud para el
gobierno de estos reinos, como solia decir; y mas de una vez trat6 de poner en
practica su talento, urdiendo cualquier intriguilla en las antesalas de Palacio, si
bien el éxito no correspondio a sus esperanzas. Cuando la politica estaba en
los camarines y en las alcobas, el papel de estas matronas era de gran
importancia en la vida publica; hoy las riendas del Estado han pasado a
mejores manos, y las Maintenon y las Tremouille viven condenadas a presidir
desde el rincon de una sala de baile, bostezando de fastidio, las piruetas de sus
hijas y los atrevimientos de sus futuros yernos. Dofia Antonia de Gibrale6n
tuvo la desgracia de nacer un poco tarde, y sélo sirvio para que el siglo
decimonono tuviera pruebas vivas del caracter de su antecesor. Nunca habia
logrado su objeto, nunca tuvo parte en los reales Consejos, que fue la
aspiracion de toda su vida, y pasaba ésta devorada por el fuego de su propia



inteligencia, encontrando todo muy malo, y creyendo el mundo cercano a su
perdicion, porque ella no era llamada a dirigirle. Su vanidad era inmensa, y
siempre que referia cosas pasadas, tenia en la boca estas o parecidas frases:
«Aranda me dijo...». «Yo le dije a Floridablanca...». «Campomanes me
pregunto...». «Si Esquilache hubiera seguido mis consejos...».

-¢Con que tendremos guerra con el inglés? -pregunt6 el Marqués, deseoso
de oir la opinién de dofia Antonia sobre tan importante asunto.

-Estan los negocios en tales manos -contest6 la Diplomatica con
afectacion- que no digo yo con el inglés, pero hasta con el ruso hemos de tener
guerra.

-iAy! -exclamo6 dofia Bernarda, introduciendo su opinién en el elevado
consejo del Marqués y dofia Antonia-. El mundo esta tan revuelto que no sé
adonde vamos a parar con tanta herejia. Ese hombre que anda de ceca en meca
trastornando los reinos, ese Sr. Napoleon es el mismo Patillas en persona, que
todo lo enreda. Yo no sé como no le dan un escarmiento a esa buena pieza.

-ijQué malo esta todo! -dijo el Marqués-. Dios quiera que no nos metan a
nosotros también en guerra.

-Mire usted, sefior Marqués -dijo la de Gibrale6n con la gravedad de un
Jovellanos-: mientras subsistan los Tratados que ha celebrado con Bonaparte
el ministro Godoy, estamos con un pie en la paz y otro en la guerra. ;Quiere
usted que le diga mi opinion? Pues Espafia debia entrar en relaciones con Pitt
y unirse a la Inglaterra para...

-iPor los martires de Alcala, dofia Antonia! -exclam6 dofia Bernarda,
interrumpiendo la profunda opinién de la Diplomatica, no me hable usted del
inglés; ése es peor que todos. No quiero nada con esos luteranos ateos. jQue
Mahoma cargue con ellos!

-Sin embargo, Albion... -declar6 dofia Antonia picada de la estrafalaria
interrupcion de aquella mujer profana, ajena a los grandes secretos de la
diplomacia-. Albion es un pais poderoso, y los ingleses muy buenos hombres
de Estado. Mi esposo tenia relaciones con Pitt el mayor y con Burcke; y yo
misma he tratado aqui en Madrid a...

-iPor Dios, Antoiiita! -replico con evidente horror dofia Bernarda-. ;Usted
ha recibido en su casa a esa gente anglicana? Yo tengo idea de que todos son
perdidos, charlatanes y mentirosos. No hay mas que oirles aquella lengua
estropajosa para conocer que no pueden hablar verdad.

-iQué horror! -dijo la Diplomatica, riendo de la ingeniosa ignorancia de su
amiga.

-Es indudable que los ingleses saben lo que se hacen -afiadi6 el Marqués,



para que la de Gibraleon comprendiera que €l también sabia quién era Pitt y
Lord Chatam.

-2 Y el inglés va contra Napoleon? -pregunté impaciente dofia Bernarda, ya
interesada en la politica europea.

-Son enemigos a muerte -repuso dofia Antonia.

-Ellos todos son unos: el hambre y la necesidad. Pero que se entiendan alla
en Paris y en Francia, y no vengan a revolver a Espafia, que muy bien nos
estamos aqui sin batallas. Pues el otro que se viene llamando emperador,
porque le gano a los turcos esas batallas de Mostrenco y de no sé qué, de que
habla tanto la gente...

-De Marengo querra usted decir -apunt6 dofia Antonia, riendo de muy
buena gana-. En cuanto a los turcos, no creo que estuvieran en esa batalla.

-No entiendo yo de esas retoricas. Lo que es el tal sefior Napoleon si que es
una buena pieza. El padre Corchon, que es el que me ha contado las diabluras
de ese hombre, no le llama sino Nembron o no sé qué.

-Nembrot sera -indico dofia Antonia, que tenia cierta complacencia
benévola en corregir las patochadas de su amiga.

-Ahi viene el abate Paniagua con dos caballeros -dijo el Marqués
sefialando al extremo de la alameda, donde es distinguian los tres personajes
indicados.

-Ya esta ahi D. Lino -anadio la de Cerezuelo.

-Y vienen con él otros dos -observd Engracia, tratando de disimular la
turbacion, que, merced a sus esfuerzos, por ninguno fue notada.

-Me parece que a uno de ellos lo he visto yo en alguna parte -dijo Salomé-;
aquel mas bajo... El de alta estatura me es desconocido.

II

-Madamas -dijo D. Lino al llegar con sus dos amigos frente al grupo-,
tengo el gusto de presentaros a estos dos caballeros que, aunque espafioles de
nacimiento, hace muchos afios que viajan por el extranjero, y han visitado
todas las Cortes de Europa. Ahora vienen a Madrid y me han sido
recomendados para que les ensefie las cosas de esta villa, dandoles a conocer
en los mas célebres estrados.

-Nosotros -afirm6 Leonardo-, ya desde este momento podriamos
marcharnos, asegurando delante de tanta hermosura que habiamos visto lo
mejor de Madrid. Pero mas que a partir, este conocimiento que a D. Lino
debemos nos induce a quedarnos.



-¢Y qué les parece a ustedes esta Corte? -pregunt6 el Marqués.

-iOh!, deliciosa, tonica. Ya esta esta gente bastante adelantada -contesto6
Leonardo-. Las comidas, asi tal cual; pero las casas veo que ya se adornan con
cornucopias y lunas, y van desterrandose las armaduras y los cuadros.

-.Y no les sorprende la belleza de las madrilefias? -pregunté Pluma
deseoso de entablar con el forastero un dialogo que le permitiera sacar a
relucir su rico arsenal de conceptos y frases galantes.

-En Madrid no hay hoy una cara que se pueda mirar. jQué fealdades!, jqué
groseros ademanes! -dijo Leonardo.

-Es cierto. Eso sera favor... -dijeron las damas sin comprender el sentido de
la aparente barbaridad que acababan de ofr.

-¢Como? ;Que no hay hermosura? -dijo Pluma con afectado enojo; pero en
realidad, contento de que el joven forastero, cuyo expansivo y simpatico
caracter podia agradar a las damas, se rebajase en el concepto de éstas por su
falta de galanteria.

-No -dijo Leonardo-. Hoy en Madrid no hay hermosura. Toda esta en la
Florida.

-iAh!, lo decia usted por... -murmuré Salomé, la ultima que comprendid
tan culta y alambicada fineza.

-Pluma -dijo la de Cerezuelo-, ;tiene usted el olor de azahar?

-iOh!, si: scomo podia olvidarseme? -contesto el petimetre sacando
oficiosamente varios pafiuelos y oliéndolos uno tras otro -Este es clavel, este
jazmin... este... Aqui esta el azahar.

Y se lo dio a la joven, que no bien hubo aspirado la esencia, se volvié hacia
el Marqués diciéndole:

-Sefior Marqueés, ;ha traido usted las pastillas?

-¢Las quieres de fresa, de goma, malvavisco, de rosa o membrillo? -dijo el
viejo sacando una caja en que estaba aquel arsenal antiespasmodico
refrigerante.

-De rosa -contesto la dama, tomandola.

Mientras este dialogo y otros parecidos tenian lugar en el primer corrillo
del grupo, en el segundo la Diplomatica hacia a Muriel la siguiente pregunta:

-¢Y como han dejado ustedes ese mundo? ;Qué se dice por alla del Tratado
de San Ildefonso? ¢ Esta todo tan revuelto como parece desde aqui?

-Si, sefiora -contestd Muriel-. Lo mas doloroso es que por la torpeza de



Godoy nos veremos comprometidos en una guerra con Inglaterra, que ya anda
en persecucion de nuestros barcos. Napole6n prepara una nueva campafla
contra Austria y Prusia.

-Ya me lo presumi -prosiguié dofia Antonia, satisfecha de ver que la
conversacion se remontaba a la altura de su talento-. El afio pasado por este
tiempo dije que Napoleon no se contentaba con ser primer coénsul, sino que
aspiraba a puesto mas alto, y acerté. Hace tiempo que le veo emprender una
nueva campafa, y no me equivoco.

-Ciertamente que no.

-Oiga usted, caballerito -dijo dona Bernarda, haciendo temblar a la
Diplomatica, que se prepar6 a oir una atrocidad-, ;asistié usted, por desgracia,
a la coronacion de Napoleon?

-No, sefiora; Napoleon no se ha coronado todavia, ni se coronara hasta que
vaya el Papa a Paris.

-Pues me habian contado de una ceremonia muy extravagante que hicieron
cuando se convirtio en emperador. Dicen que como ha llegado a conseguir la
corona por artes del demonio, celebr6 una funcién para el caso en una Iglesia
de Paris, después de haber matado a todos los sacerdotes y quemado todos los
santos. Napoleon se puso un manto hecho con pieles de sapo y una corona de
un metal negro o no sé de qué color; después de haber hecho la parodia de
quien dice una misa, alzando por caliz un vaso lleno de brebajes, hizo varias
cabriolas, y un paje vestido de demonio le alzaba la cola. Luego las damas,
todas muy deshonestas y sin cubrirse el seno, adoraron un cabrén que habia
puesto en un altar, y todos bailaron con gran algazara, haciendo tales gestos...

-iJesus, qué cosa mas horrible! jQué indecencia! -exclamaron las damas.

-¢Quién le ha contado a usted esos despropositos? -preguntd la
Diplomatica, avergonzada de que los dos forasteros oyeran tales majaderias.

-En eso no debe haber exageracion -dijo Pluma, adoptando como siempre
el justo medio.

-El padre Corchon me lo ha contado y él lo debe saber porque es persona
de mucha lectura -contest6 dofia Bernarda.

-Sefiora -dijo Muriel con gravedad-, parece increible que haya en estos
tiempos supersticion bastante para creer tales cosas. Ese padre Corchdn que se
lo ha contado a usted, debe ser uno de esos frailes soeces que se gozan en
turbar el animo de las personas sencillas, llenandolas de supersticiones y
extraviando su entendimiento con errores estupidos.

-Pues se equivoca usted grandemente, sefior extranjero o lo que sea -
replicé con mucho enojo dofia Bernarda-. El padre Pedro Regalado Corchon



no es ningun fraile de misa de once, sino un padrazo que sabe mas que los de
Atocha. Pluma, Engracia, ¢no habéis oido las pestes que ha dicho este sefior
del venerable Corchén? ;Cuando se ha visto mayor atrevimiento? jLlamar
bestial a semejante hombre, a un santo... a un sabio que tiene ya escritos
catorce libros que pesan cada uno dos arrobas, sobre la Devocién al sefior San
José! Pero, Pluma -afiadié mas acalorada-, ¢no sale usted en su defensa? A fe
que si el ofendido estuviera aqui no se dejaria maltratar.

-La verdad es -dijo Pluma timidamente- que el padre Corchén es un
hombre eminente, es una lumbrera del Santo Oficio, a que pertenece.

-iAh!, ¢es inquisidor? -afiadi6 Martin-. Perdonen ustedes si me ocupo de
una persona a quien no CONOZCO; pero esta sefiora ha atribuido a ese venerable
la invencion de la ceremonia que nos ha referido, y eso, con la circunstancia
de ser inquisidor, me confirma en el juicio que he formado.

-Concluya la cuestion -dijo la Diplomatica, a quien no desagradaba el
brusco desenfado de Muriel-. Si invent6 la ceremonia diabdlica que usted nos
ha contado, amiga mia, esos catorce tomos sobre San José no seran ninguna
maravilla. La verdad es que esos sefiores suelen ensefiarnos unas cosas...

-Pero, Antoiita -dijo la madre de Engracia-, stambién usted esta
contaminada de herejia?

-No ha dicho sino que esos sefiores suelen ensefiarnos cosas muy malas, y
ha dicho muy bien -contest6 Muriel, saliendo a la defensa de la Diplomatica,
como ésta habia salido antes en defensa de él-. Ha dicho la verdad; porque la
plaga enorme de clérigos y frailes que tenemos aqui, para desdicha y pobreza
nuestra, no sirve para otra cosa que para divulgar los mas dignos errores y
envilecer al pueblo en la supersticion. Turba de holgazanes, devoran la
principal riqueza de la nacion sin producirle beneficio alguno. No digo que no
haya excepciones y que algunos entre ellos no sean modestos y sabios; pero,
en general, son soberbios, ignorantes, lascivos, pérfidos y glotones. La religion
en ellos no es mas que una mercancia y Dios un pretexto para dominar al
mundo.

Pronunciadas estas palabras, un solemne silencio reiné en aquella pequefia
asamblea, dominada por el estupor. La primera que rompi6 aquel silencio fue
dofia Bernarda, que mirando a todos azorada y confusa para leer en los
semblantes el efecto producido por tan heréticas y extranjeras palabras, dijo:

-iPero Sefior, Dios mio! ¢Se ha escapado este hombre de alguna casa de
orates? Pluma, ;qué dice usted? ;Sefior Marqués?... Bendito Dios, jqué
horror! Antofiita, ¢ha oido usted? Yo estoy temblando todavia. Dios nos ha
castigado por haber venido a divertirnos en vez de estar haciendo penitencia.
Engracia, ¢no te dijo que este dia no podia acabar en bien? Estoy sofocada; si



no fuera por este maldito zapato, ahora mismo me iba a rezar a la ermita de
San Antonio.

-No se asusten ustedes -decia D. Lino por lo bajo a las muchachas-, este
sefior es algo extravagante. Habla mal de los frailes; no lo puede remediar,
iQue le hemos de hacer!

-Su compafiero de usted es hombre atroz -dijo Pluma a Leonardo, con
objeto de interrumpir la conversacion que éste habia entablado con la hermosa
viuda.

-La verdad es que esta conversacion sobre emperadores y sobre frailes no
es propia de un dia de campo -dijo a Salomé la literata dofia Pepita-. Cuando el
espectaculo de la Naturaleza y la belleza de los arboles convida a los
entretenimientos poéticos y a recordar los bellos pasajes de los grandes
escritores, nada mas desagradable que escuchar a este hombre sombrio y
brusco.

-Repara con qué atencion le escucha Susana -dijo Salomé por lo bajo-.
Parece que tiene gusto en oir tales desatinos.

-Ya sabes que a Susana le gusta todo lo raro -contesto la idodlatra de
Meléndez-. jPero qué sosa esta la reunion! Tengo unas ganas de saltar sobre la
hierba... No sé yo para qué han traido la guitarra y las castafiuelas.

-¢Y va usted a estar mucho por Madrid? -preguntd6 a Muriel la
Diplomatica, deseando mudar de conversacion para que se calmaran los
agitados nervios de dofia Bernarda.

-Tal vez esté mucho tiempo.

-Aqui la vida es muy agradable, y los jovenes que gustan de divertirse
encuentran a cada paso mil ocasiones para ello -dijo el Marqués.

-Es cierto -contestd Muriel.

-Cuando usted conozca bien esta sociedad -dijo la de Gibraleon-,
encontrara mil atractivos.

-iOjala!, pero es lo cierto que cuanto mas la conozco menos me gusta.

-iQué! ;No le gusta a usted Madrid? -pregunté con viveza Susana, que
estaba mas cerca del corrillo de la gente grave.

-No, sefiora -repuso Martin-, no me gusta nada. La corrupciéon y el
escandalo no pueden nunca serme agradables; el escandalo de la Corte me
avergiienza como espafiol y como hombre; la degradacion de la gente oficial,
la venalidad de la magistratura son cosas que repugnan a toda persona
honrada. Supersticion, frivolidad, ignorancia, holgazaneria, mengua, esto y
nada mas es lo que veo aqui. Por un lado se me presenta una aristocracia



superficial, sin talentos, sin caracter, o envilecida a los pies del trono, o
rebajada en contacto con la plebe. S6lo se ocupa en indignas aventuras o en
barbaros ejercicios. Los jovenes de esa clase no pueden ser mas dignos de
desprecio. Ni las armas ni el estudio tiene para ellos atractivo, y s6lo en modas
ridiculas y en toda clase de necedades buscan pasatiempo. En las clases
acomodadas hallo iguales vicios y una inmoralidad nunca vista. Creen que son
buenos porque son devotos, y juzgan que un imbécil fanatismo les absuelve de
todo. Por otra parte, veo un clero que se encarga de sancionar tanta miseria
con tal de tener a la sociedad entera bajo sus pies; y entretanto, sélo en la
plebe hallo un resto de nobleza y de virtud. Hoy la plebe, con todos sus vicios,
vale mas que las otras clases, y con ella simpatizo mas no sélo por lo que en
ella encuentro de bueno, sino porque aborrece todo lo que yo aborrezco.

A estas palabras sigui6 igual silencio que a la invectiva contra los frailes.
La Gibraleon no se atrevia ni a contradecir ni a aprobar aquella violenta y
desusada opinion. No dejaba de agradarle la atrevida verbosidad del filésofo,
aunque no participaba de sus ideas. Creyd que lo mas propio en aquella
ocasion no era contradecirle ni apoyarle, sino demostrar que ella también tenia
talento, para lo cual estaba pensando una contestacion y reconcentraba sus
grandes ideas diplomaticas.

-Pluma, pero Pluma -exclamé dofia Bernarda muy afligida-. ;No oye usted
lo que dice este caballero? ;No le contesta usted, que tiene tanta chispa y sabe
decir tan buenas cosas cuando viene al caso? Pluma, ;para cuando quiere
usted ese pico de oro?

Pero el buen Pluma no se cuidaba ni de su presunta suegra ni de las
herejias de Martin. Tenia fijos los cinco sentidos en la conversaciéon que
Leonardo sostenia con Engracia, sin que ésta mostrara la arisca repulsion que
el petimetre lloraba sin consuelo desde mucho tiempo. Susana prestaba
atencion a las palabras de Muriel, sin duda porque encontraba en ellas el
atractivo de la novedad.

-¢Quieres pastillas de goma o de tamarindo? -le dijo el Marqués
presentandole la caja.

-No quiero nada -contest6 bruscamente la dama.

III

Conviene que el lector conozca algunos pormenores del caracter de esta
interesante joven, que ha de encontrar repetidas veces en el largo camino de
esta historia. La hija unica del conde de Cerezuelo era una hermosura
majestuosa, y si no fuera impropiedad, diriamos varonil. Su airoso y arrogante
ademan recordaba las heroinas de la antigiiedad, por cuyas venas corria
mezclada la sangre humana con la de los dioses. En su rostro habia cierta



expresion provocativa, como si la superioridad de su belleza insultara
perpetuamente a la vulgar y prosaica muchedumbre; y esta belleza era mas
severa que graciosa, pertenecia mas al domino de la estatuaria que al de la
pintura. De su madre, que era una dama valenciana de perfecta hermosura,
habia heredado el suave tinte oriental del rostro y la melancdlica expresion
propia de la raza que en la costa del Mediterraneo perpetia el tipo de la
familia arabiga; pero, en general, la joven a quien retratamos llevaba impreso
en su frente el sello de la hermosura clasica. En su rostro se pintaba fielmente
la fase principal de su caracter, que era el orgullo. Sus ojos, al mirar, parecian
conceder especial favor, y el aliento que dilataba alternativamente las ventanas
de su correcta nariz, sacaba de su pecho el desdén y la soberbia, lo tinico que
alli habia. El efecto causado en general por su presencia era grande, y mas
bien infundia admiracién que agrado. Ninguna pasion inspir6 que estuviera
exenta de temor, y los idélatras de aquella insolente hermosura, los que habian
explorado su corazon, experimentaban hacia ella un sentimiento que no
podemos expresar mientras no haya una palabra en que se retinan y confundan
las dos ideas de amar y aborrecer.

Cautivaba especialmente a cuantos la veian por su elegante y esbelto
cuerpo, cuyas actitudes, sin ninguna afectacion ni artificio de su parte, sino por
el instinto que acompafia a la elegancia ingénita, siempre se determinaban en
artisticas y armoniosas lineas. Lo fundamental en el caracter de Susana era el
orgullo de raza y de mujer que a nada se doblegaba. Acusabanla muchos de
ser insensible a toda ternura, y hacian notar en ella una circunstancia
espantosa, que de ser cierta daria muy mala idea de su alma: decian que
ofrecia la singularidad, inconcebible en su sexo, de no amar ni a los nifios. No
hacian efecto en ella las preocupaciones, y tenia un despejo y una claridad de
inteligencia que eran cosa rara en la época de las falsas ideas. Nadie le
imponia su yugo; no se dejaba dominar por el amor, ni por la religion, y amaba
la independencia fisica y moral, sin que por esto hubiera mancha alguna en su
honor, ni en su conciencia, porque el orgullo era en ella tan fuerte que hacia
las veces de virtud. Hija tnica, disipaba una gran parta de la fortuna de su
padre, y vivia rara vez en Alcald, donde se aburria, y casi siempre en Madrid,
en casa de su tio. Frecuentaba las mas célebres tertulias y, rodeada por una
corte de petimetres, se aventuraba de noche en los laberintos de Maravillas,
porque le causaban particular agrado las fiestas y costumbres del pueblo. Vivia
en medio de la frivolidad general, festejada por insulsos galanes, entre la gente
afeminada o ridicula que componia aquella sociedad, no impelida hacia nada
noble y alto por ninguna grande idea. Tal era la hija del conde de Cerezuelo.

-Pluma, cotorree usted a Engracia. ;Qué hace usted ahi hecho un nifio del
Limbo? -decia dofia Bernarda al desesperado-. ;No ve usted como charla con
ella el hombre ese que ha venido con este herejote? Y la muy picara esta
cuajada oyéndole. Esto no se puede sufrir... Pero, Pluma, ;qué hace usted?...



Vaya, vaya. Buena gente nos ha traido aqui el bueno de D. Lino.

Mientras esto decia dofia Bernarda, la Literata, que no habia podido resistir
mucho tiempo a la tentacion de hacer algun idilio, corria entre las matas
jugando al escondite con D. Lino y con la de Porrefio. Habia tejido con varias
flores una corona, que puso en las sienes del complaciente abate, dandole el
pastoril nombre de Dalmiro, y diciéndole con afectada entonaciéon y un mover
de ojos muy teatral:

«¢Como, Dalmiro, tanto has retardado
tu vuelta a la majada
que aguardandote estoy desesperado?
sin duefio los tus terneros,
por las vegas y oteros
descarriados braman».

Y el pobre Paniagua, hecho un Juan Lanas, riendo como un simple y
declamando con movimientos coreograficos, le contestaba:

«jAy, Coridon amigo! Si tu vieras
lo que yo he visto, mas te detuvieras,
y acaso, tu redil abandonado,
trocaras el cayado
por cinceles sonoros...».

Esta escena grotesca hacia reir a los que desde alguna distancia la
contemplaban. El abate, coronado de flores, con su traje negro, su rara figura y
la risa convulsiva que le producia la agitacion del baile y lo necio del papel
que cataba representando, parecia un verdadero payaso. La Literata no reia,
sino que, por el contrario, tomaba muy por lo serio su papel de pastora. Habia
en ella una especie de iluminismo, y su imaginacion tenia poder bastante para
dar realidad a aquella farsa empalagosa. Alguien decia que estaba demente. Su
mania la extravio aquel dia hasta el punto de fingir que apacentaba un rebafio,
y D. Lino fue tan sandiamente bueno que se prestd a hacer el papel de oveja, y
era cosa que inspiraba a la vez risa y compasion oirle balar entre las ramas
imitando con prodigiosa exactitud al manso animal.

IV

Dos pajes, que hasta entonces se habian mantenido a respetuosa distancia,
sacaban de dos enormes cestas la comida, habil y suntuosamente preparada de
casa del tio de Susanita. Los corpulentos zaques prefiados del mejor vino de



Yepes y de Valdepefias, salieron en compafiia de las olorosas magras, que bien
pronto ocuparon hasta media docena de grandes fuentes de plata. El agua
serena, limpia y sutil de la fuente del Berro transpiraba por los poros de
grandes alcazarras, y los dulces, las pastas, las tortas y las frutas, puestas en
vistosos canastillos, alegraban la vista y el estémago. Un paje tendia los
manteles sobre el césped, y en las manos de otro resplandecia un pufiado de
tenedores de plata, que a estar en la diestra del febeo Pluma, le hubieran
asemejado al dios Apolo esgrimiendo los rayos del sol. Empleamos esta
figura, porque algo parecido cruzé por la mente del aturdido joven en aquellos
momentos. El hubiera descargado mil rayos sobre la frente de Leonardo, cuya
conversacion con dofla Engracia tocaba ya los peligrosos limites de la
familiaridad. Don Narciso, durante la comida (que no relataremos porque los
pormenores culinarios de la fiesta nada han de influir en los sucesos de esta
historia), recordaba que habia visto el semblante de su improvisado rival en
alguna parte. Por mas que se calentaba la sesera no podia recordar donde le
habia visto. Al fin crey6 recordarlo, y dijo:

-Sr. D. Leonardo, aqui estaba pensando... Me parece que esta no es la
primera vez que nos vemos.

-No sé, no recuerdo. -contesté Leonardo temeroso de que se descubriera el
pastel de su supuesta condicion forastera.

-Si; me parece que no estoy equivocado. ;No vive usted en la calle de
Jesus y Maria?

-Yo, jqué disparate! Jamas supe donde esta esa calle -dijo Leonardo
esforzandose en aparecer sereno y consiguiéndolo sin gran trabajo.

-jQué casualidad! Pues he visto alli uno que se parece tanto a usted... Yo
conozco unas costureras del piso tercero, que me hacen corbatas y bufandas, y
algunos dias que he ido alli, recuerdo... tengo una idea de cierto escandalo...

-iOh!, usted me confunde con algin... -repuso Leonardo volviendo el
rostro dirigiendo la palabra a Engracia.

-Pero, Pluma, por Dios -dijo dofia Bernarda en voz baja y tirandole de la
casaca-. Esa nifia merece que la desuellen viva: ¢no ve usted como cotorrea
con ese mozalbete? jAh! jPor el Santo Sudario! jCuando volveré yo a
fiestecitas a la Florida!

-A ver quién templa la guitarra. Don Lino, usted -dijo una de las
muchachas.

Don Lino, que contaba en el nimero de funciones la de templar las
guitarras para que otros cantasen, cogio el instrumento, y rasgueando con
mucho primor, estir6 y aflojé las cuerdas, dejandolo en perfecto estado.



Después comenzo6 la cuestion sobre quién cantaba primero, y mas aun sobre
qué cancién merecia los honores de la preferencia. «Pluma, usted». «Susanita,
ti». «Vamos, D. Lino». «Animese usted, Pepita».

Todos se resistian a empezar. Ademas, cada cual queria una cancién
distinta. -El frondoso, decia uno. -No, es mejor El codicioso, decia otro. -jAy,
qué tonteria! -Cantemos El bartolillo. -La urna es mejor.

-Por Dios, canten La pajara pinta. Pluma, ¢no sabe usted La pajara pinta? -
dijo dona Bernarda.

-No, sefiora. Si no estuviera ronco cantaria el Pria che spunti, de Cimarosa
-contesto Narciso, que s6lo admitia la musica de etiqueta.

-Déjese usted de esos lenguarajos. No me canten en inglés. La pajara pinta.
Susanita, usted.

-Que cante D. Narciso -dijo vivamente Engracia, entregando la guitarra al
petimetre.

-iOh!, no; estoy ronco, no puedo...
-Vamos, Pluma, Pria che spunti -dijo Susana.

-iOh!, si; no nos prive usted de oir su hermosa voz -dijo Leonardo, a quien
hacia Engracia sefias muy significativas sobre el espectaculo que se preparaba.

Por fin, que quieras que no, y haciéndose de rogar, para dar mas calor a la
complacencia, después de mil excusas y de asegurar que iba a hacerlo muy
mal, Pluma tomo la guitarra, limpié la garganta, mir6 al cielo luego a
Engracia, y entond el Pria che spunti. No podemos pintar los visajes, los
movimientos del petimetre mientras sus exprimidos pulmones y su fragil
garganta se esforzaban en emitir la inmortal cancién. El queria hacerlo de un
modo tan fino, tan de etiqueta, tan clasico, que se convertia en verdadera
caricatura. La viuda contenia con dificultad la risa, y Leonardo hacia
demostraciones de gran admiracion. La Diplomatica no podia menos de dar a
entender que aquello era muy superior a La pajara pinta, y el Marqués también
hacia lo posible para pasar por culto, aunque en realidad preferia cualquier
seguidilla. Cuando el musico concluyo, le aplaudieron a rabiar, especialmente
Leonardo, que asegur6 no haber oido nunca cosa semejante.

-Es bonito, si -dijo dofia Bernarda-; pero esa mania de cantar las cosas en
inglés...

-No es sino italiano -se apresur0 a decir dofia Antonia-. Oh! Mi padre
alcanzé a Farinelli y decia que era una cosa... jah!

Salomé cant6 unas seguidillas después de mucho ruego, y la de Sanahuja,
sin que se lo dijeran dos veces, canté una larga y soporifera tonada pastoril,



que no gustd mas que al abate, el tnico que no se podia permitir estar
descontento. Luego retozaron de lo lindo, volviendo Pepita a representar su
farsa bucélica ayudada por el abate y la de Porrefio.

El petimetre creia haber producido gran sensacion en todos, mas no en la
viuda, que después de haber oido a Cimarosa estaba mas arisca que nunca.
Pluma, desesperado al fin, se decidi6 a ser infiel después de meditarlo mucho,
y fue derecho a Susanita para tomarla por pareja en el momento que se iba a
bailar; pero ésta lo rechaz6 sin cumplimiento alguno, prefiriendo a Muriel, que
en el mismo instante la invitaba. Corrido y confuso, Pluma no tuvo mas
remedio que bailar, jcielos!, con la Literata, que no cesaba de llamarle
Dalmiro, Silvano, Liseno, Coridon.

-¢Quién es ese hombre ridiculo? -preguntaba Martin a su hermosa pareja.

-Es uno de los primeros galanes de la Corte, un joven del mejor gusto -
contesto Susana.

-¢Y en qué se ocupa?

-¢En qué se ocupa? Es rara pregunta. En nada. Pues qué, ;las personas de
etiqueta necesitan ocuparse en algo?

-No sé qué tienen para mi los jovenes de esta clase -dijo Martin tratando de
atenuar con una sonrisa la gravedad de lo que iba a decir-. Es tanto lo que les
odio, que les daria de bofetadas de buena gana y por el mas ligero motivo. Les
aplastaria como se aplasta no a las culebras dafiinas y venenosas, sino a los
sapos y a los gusanos que no hacen mal alguno.

La hija de Cerezuelo clavo sus ojos negros y vivos en el semblante de
Muriel, escrutando con atenta curiosidad aquel caracter que se le presentaba
con rasgos tan originales.

-Es usted una fiera -dijo con mucha seriedad.

-No -contestd6 Martin-. Pero la frivolidad de estos preciosos ridiculos me
irrita. Yo soy asi. Aborrezco con mucha violencia; y no puedo negarlo, hay
gentes que deberian desaparecer de la sociedad.

-Pues se va usted a quedar solo -dijo Susana riendo.

Muriel no pudo menos de meditar un buen rato en la profunda verdad que
encerraba aquella respuesta. jSolo!

-Quisiera encontrarme frente a frente con todos los petimetres de Madrid -
dijo después-. Les temeria tanto como a un ejército de hormigas.

-Veo que les tiene usted tan mala voluntad como a los frailes.

-Sin duda.



El minueto comenzd, y fue bailado tonicamente.

-Pero Pluma -decia dofia Bernarda-, esta usted hoy hecho un majagranzas.
iY mi hija bailando con ese Juanenreda! ;Pero usted consiente esto? Pues
digo... {Y Susanita con el otro! jSanta Virgen del Tremedal, qué par de
enemigos nos ha traido el tal D. Lino!

-¢Quieres pastilla de rosa o de fresa? -pregunté el Marqués a la de
Cerezuelo, presentandole la cajita.

-No quiero sino de limon -repuso Susana.
-De limon no he traido, hija. {Mira qué casualidad!

-Nunca trae usted lo que yo deseo. No puedo fiarme de usted para nada,
sefior marqués -contest6 con mal humor la dama.

Ya la conversacion de Leonardo con Engracia llamaba la atencion de
todos. Discurrian por las alamedas inmediatas, aparentando tomar parte en el
inocente juego de Pepita, que hacia becerrear al abate, obligandole a
desempeiiar el papel de ternera. Pluma cogia el cielo con las manos, y acudia a
Susana; pero ésta gustaba mas de la conversacion de Martin, cuya feroz
antipatia a los petimetres y a los frailes no le causaba mucho horror.

v

Muriel, paseando con ella a alguna distancia del Marqués, de dofa
Bernarda y de la Diplomatica, que habian entablado de nuevo su debate sobre
Napoledn, consideraba las vicisitudes humanas y los singulares cambios que
se ven en la vida. Aquella dama, que tranquilamente iba a su lado, era hija de
una de las personas a quien €l mas aborrecia; perpetuo enemigo y verdugo del
desdichado martir que expir6 en la carcel de Granada. Ella, que era el orgullo
mismo, aceptaba el brazo de un desconocido, cuyo nombre era infamante para
la familia, y tal vez le juzgaba persona de categoria. Muriel vio en la
coincidencia algo de irrisorio, y se burlaba interiormente de tan extrafio
capricho del Destino, que se complacia en juntar por los lazos de la galanteria
y merced a un engafio, lo que en la sociedad no podia juntarse nunca: el amo y
el siervo, el verdugo y la victima. Al mismo tiempo, orgulloso de semejante
escena, sentia aplazado o atenuado su rencor a la familia de Cerezuelo; y en el
error de la dama, que conversaba con él como si fuera su igual, creia ver algo
parecido a una humillacion por parte de ella, 0 a una venganza por su parte.
iQué broma de la suerte habia en aquel minueto bailado alegremente en un
jardin por los dos jovenes!

La impresion que la belleza de Susana le produjo mas fue de sorpresa que
de afecto. Contempl6 en silencio y con curiosidad a la persona de cuyo
caracter tenia tan mala idea, y mientras mas la veia, mas deseaba tratarla. Por



lo poco que la habia oido hablar mas bien le parecia tonta que soberbia, y no
creia que su orgullo tan decantado fuera realmente temible. Paseando con ella
fue cuando se fijo mejor en su rara y majestuosa belleza. Y por mas que se
diga, por mas que él después haya contado que la presencia de la joven no le
produjo efecto alguno, no es posible creerlo. Aun podria asegurarse que
Muriel sinti6, si no amor, una especie de presentimiento de un futuro afecto;
presentimiento que el amor, como todas las desgracias, envia siempre por
delante. Pero esto fue muy vago. El no podia nunca sentir un verdadero carifio
hacia ningin individuo de aquella familia. La belleza de Susana podia
inducirle a perdonar, pero no a transigir. Como él no se arredraba por nada, y
sabia arrostrar impasible lo mismo la indiferencia que el odio de las gentes,
resolvio descubrirse a ella, mas por curiosidad que por deseo de humillarla.
Queria saber como soportaria su orgullo la idea de haber hablado con el hijo
de Pablo Muriel, muerto en la carcel de Granada. La ocasion para descubrirse
se la presentod ella misma cuando, un poco alejados en su paseo de los otros
grupos, le pregunto:

-¢Y se detiene usted en Madrid para algun negocio? ;Se va usted a estar
mucho tiempo?

-Si, traigo un asunto que arreglar. Ya otra vez estuve con una pretension
parecida, y nada logré.

-iAh! Ya comprendo; pretende usted en Palacio...
-No; no pretendo ningun destino. Solo aspiro a que se me pague una deuda.
-iAh! Es un buen asunto si se consigue.

-A mi padre le debia cierta persona de aqui una gruesa cantidad; mi padre
murid y vengo a cobrarla.

-Pues eso no sera dificil.
-Si, sefiora, es dificil. Necesito recomendaciones y amistades.

-Tal vez pueda yo recomendarle -dijo Susana con algun interés-. ;Quién es
la persona?

-El conde de Cerezuelo.

-iMi padre! -exclamé la dama parandose y fijando en Martin sus atonitos
0jos.

-iAh! ;Es que es usted su hija? -dijo Martin afectando sorpresa y
separandose un poco de Susana.

-Si -dijo con severidad la joven-. ;Y usted quién es?

-Yo soy -contestd6 Martin fingiéndose humilde- hijo de aquel que fue



encerrado en la carcel de Granada por la maldad y la envidia de amigos
oficiosos de la persona a quien servia. jOh! jNosotros hemos padecido mucho!

-iUsted es hijo de Muriel! -exclam6 Susana apartandose de Martin con
cierta expresion que a éste le parecio de horror.

-Si, yo soy. Cuando mi padre estaba preso, en vano pedi al sefior a quien
serviamos que fuera indulgente y bondadoso con quien no merecia ser
igualado a los grandes criminales. Nada consegui. Hemos sido tratados con
mucha dureza, sefiora. Ustedes han sido tan crueles con mi familia, que hasta
me preocupa la suerte de mi pobre hermanito, en poder hoy de los que tanto
nos han perseguido. Usted no puede haber aprobado lo que han hecho con
Nosotros.

Sea que Muriel se dejara llevar de su apasionada condicién, sea que tuviera
de repente el proposito de aterrar a Susana, lo cierto es que se expresaba en un
tono de reprension tal, que puso a la joven en el ultimo punto de su indomable
soberbia. Entre airada y atonita no supo en los primeros momentos qué
contestar; mas repuesta bien pronto, dijo:

-¢Pero qué farsa es ésta? ; Como habia yo de figurarme que era usted un...?
-Digalo usted todo -afiadié Martin perdiendo su calma.

-Ya sabia yo que tenia usted el arte de embaucar a las gentes; en casa se
sabia que el hijo era digno de su padre. ;Como ha tenido usted valor para
hablarme? Es preciso no tener idea de lo que son los respetos sociales para
atreverse a... S6lo ocultando su nombre, s6lo cubriéndose con la apariencia de
persona... jOh! jEsto es repugnante! ;Usted me conocia?

-Si -contestdo Muriel complaciéndose en humillar todo lo posible a la hija
de Cerezuelo-. Y si viera cuanto he disfrutado viéndola a usted a mi lado,
hablando familiarmente conmigo, y sobre todo cuando bailabamos...

La entereza caracteristica de Susana no pudo menos de vacilar un poco
ante la insolencia de Martin. Acostumbrada al dominio moral, se turb6 ante un
orgullo mayor que el suyo.

-¢No es verdad -continu6 Martin con sarcasmo-, no es verdad que se ven
cosas muy raras en el mundo?

Susana se irritd6 mas con aquella burla, y lanz6 al joven una mirada de
desprecio, que hubiera aturdido a otro menos sereno.

-Haga usted el favor de retirarse -dijo con célera grave y solemne, como la
colera de los reyes de la leyenda-. Es terrible que una dama se vea insultada de
este modo por un hombre irrespetuoso que asi olvida su clase y se burla de las
personas a quienes debe el pan que ha comido.



-¢Burlarme? No -dijo Muriel-; yo no me burlo de esas personas: las detesto
o las desprecio.

-Su padre de usted falsificaba documentos y hacia desaparecer fondos
ajenos, pero no insultaba a las personas de que dependia. Usted retine a los
crimenes de su padre la desvergliienza y la arrogancia. Felizmente no
necesitamos los servicios de ningtin Muriel, y puede usted buscar otros amos a
quien engafiar e insultar al mismo tiempo.

-iAh vibora! -grit6 Martin con furor y ademan de amenaza-. Yo juro que
me la habéis de pagar tu y tu padre, jraza de Caines!

Y diciendo esto volvio la espalda y se march6 muy aprisa, tomando el
camino que conducia fuera del jardin, mientras Susanita se dirigia a sus
amigas y pedia al Marqués para calmar su agitacion, una pastilla de goma, y a
Pluma el olor del azahar.

CAPITULO V
Pablillo

I

A muy corta distancia de Alcala, y siguiendo hacia el Norte la carretera de
Aragon, sola, imponente y triste, expuesta a todos los vientos, inundada de sol
y constantemente envuelta en torbellinos de polvo, estaba la casa de
Cerezuelo, donde en la época de esta historia vivia retirado de las gentes el Sr.
D. Diego Gaspar Francisco de Paula Enriquez de Cardenas y Ossorio, conde
de Cerezuelo y del Arahal, marqués de la Mota de Medina, sefior de la puebla
de Villanueva del Arzobispo, etc., etc. Del ancho portalon, y mejor aun desde
las ventanas altas, que sin ninguna simetria, y atendiendo mas a la comodidad
interior que al ornato, habia puesto en la fachada el arquitecto de tan raro y
solido edificio, se veian perfectamente las inmensas llanuras, propiedad de la
casa, que se extendian hacia el Norte en direccion de la sierra.

Sobre aquellas tierras, pautadas simétricamente por el arado, llanas, sin
arboles, alguna vez recorridas por macilento rebafio, se espaciaban todas las
mananas los aburridos ojos del conde. Volviendo el rostro hacia la izquierda se
abarcaba de un golpe de vista la ciudad de Alcala de Henares, cuyas primeras
casas apenas distarian de alli un tiro de ballesta. Las torres, las ctpulas y los
campanarios de sus conventos e iglesias, los cubos almenados de la casa
arzobispal, los arbotantes de San Justo, el fronton de San Ildefonso,
extremidades mas o menos altas de las construcciones elevadas alli por la
piedad o la ciencia, daban magnifico aspecto a la ciudad célebre, que



inmortalizaron Cisneros con su Universidad y Cervantes con su cuna.

El conde de Cerezuelo se habia retirado de Madrid, buscando un término
medio entre la soledad completa y el bullicio cortesano. Alcala le ofrecié un
retiro agradable, sin privarle del trato de las personas discretas, y alli se fijo,
trabando gran amistad con los frailes de San Diego, los capitulares de San
Justo y los famosos maestros de San Ildefonso. Pero al conde le entrd
invencible melancolia; fue poco a poco alejando de su casa a toda aquella
ilustre muchedumbre que le visitaba, y al fin se aislé por completo, dando que
murmurar a las gentes, y con especialidad a aquellos que se vieron privados
del chocolate de la casa condal Cerezuelo; de cortesano y amable que era se
fue trocando en aspero e hipocondriaco: trataba mal a sus sirvientes y refiia
con todo el mundo, menos con su hija. En cuanto a su hermano D. Miguel,
persona recomendable por su religiosidad y modestia, siempre conservo
buenas relaciones con el primogénito. También aquél era rico, y segun de
publico se decia, bastante avaro.

El conde pasaba de los sesenta afios; su aficibn a la caza habia
desaparecido, y s6lo mataba a ratos el fastidio de su existencia leyendo algin
piadoso libro o revisando grandes legajos de cartas y cuentas para ponerlas en
orden. Un clérigo de San Justo le decia la misa en su propia casa, y las pocas
veces que salia apenas andaba cuarenta pasos por el camino de Aragon,
apoyado en el brazo de su mayordomo o administrador, D. Lorenzo Segarra,
persona importante, de quien es preciso dar al lector algunas noticias. Pues no
se sabe qué arte empled este hombre para poseer en absoluto la confianza del
conde, que era el ser mas receloso y suspicaz.

Sea que en realidad Segarra le sirvid bien, sea que, cansado y melancolico,
el conde resignara con hastio su autoridad sefiorial en el mayordomo, lo cierto
es que éste manejaba la casa en la época a que nos referimos, y cuanto hacia
era aprobado sin el menor obstaculo. Los sefiores, como los reyes, tenian sus
favoritos, y, como aquéllos, la flaqueza de entregar el poder en manos de un
hombre habilidoso que supiera hacerse camino, ya por el mérito, ya por la
adulacion. No es de este lugar decir si Segarra administraba bien o mal; lo
cierto era que aparentemente todo iba a pedir de boca; las deudas antiguas se
habian pagado, las rentas se cobraban con puntualidad, y las arcas de la ilustre
casa estaban repletas, como las del Erario en tiempos de Fernando VI.

Dos meses antes del dia en que suponemos comenzada esta historia,
Segarra se present0 ante su amo con unas cartas abiertas, y expresando en su
semblante el mayor asombro.

-¢Qué hay? -pregunt6 el conde, alzando los ojos del Flos sanctorum, donde
leia los milagros y prodigios de San Benedicto, el que construy6 el puente de
Avinon.



-La cuestion con Muriel ha terminado, sefior -dijo Segarra sentandose.

-¢Ha terminado? ¢Como? ;Ha sentenciado en su favor la Cancilleria? No
puede ser: todos los oidores estan de parte mia.

-Es verdad; pero otro juez se ha encargado de fallar este asunto. Muriel ha
muerto.

-iEn la carcel! jInfeliz! -contest6 el conde con la mayor sorpresa-. Ya es
tiempo de perdonar. Segarra, un Padrenuestro.

Y ambos elevaron al Cielo la oracion dominical, seguros, sobre todo el
conde, de que Muriel necesitaba de ella.

-A ver, cuenta como ha sido eso.

-Nada mas sencillo: amaneci6 difunto en la carcel, imposibilitando asi el
golpe de la justicia.

-¢Y qué mas justicia? En fin, malo ha sido -dijo Cerezuelo-; pero
olvidémonos de sus faltas, puesto que Dios se le ha llevado. No quiero
guardarle rencor, porque yo me muero mafana...

La melancolia fundamental del conde consistia en creer cercana su muerte,
y su espiritu se apegaba a esta idea, sin que los consuelos de la religion
bastasen a apartarle de ella. Verdad es que estaba bastante achacoso y vivia
mortificado, si no por la gota, como todos los nobles de antigua raza, por unos
alarmantes e invencibles ahogos que le confirmaban en su fatalismo. «Yo me
muero mafiana», decia todos los dias, y el solicito mayordomo se esforzaba en
convencerle de lo contrario, adulando su dudosa salud, después de haber
adulado su innegable nobleza.

-Sefior, siempre esta usia con el mismo tema -dijo-. Yo quisiera tener su
salud y disposicion. jHablar de muerte, cuando tiene las piernas mas listas que
un gamo y podria ir de aqui a Meco y volver sin sentarse!

-jAh! -repuso el conde tristemente-, no me puedo mover. Me parece que
estoy ya en la sepultura y no pienso mas que en mi Dios... Pero di, ¢no se sabe
lo que Muriel decia de mi cuando estaba en la carcel?

-No lo sé; pero supongo diria mil atrocidades. Basta recordar a aquella
alma negra y cruel, que no conocia la gratitud, ni era capaz de ningun
sentimiento bueno.

-Me maldeciria sin duda. ; Sabes que lo siento?

-Eso prueba el buen corazon de usia -contesté el favorito-; pero, en verdad,
D. Pablo no era digno de compasién. Si a tiempo no acudimos, €l hubiera
consumado la ruina de todos los estados de Andalucia... (Mas para qué es
hablar? No hay mas que ver sus cuentas para comprender cuanta iniquidad,



cuanta bribonada, cuanta mala fe habia en aquel hombre.

-En fin, Lorenzo, ya se ha muerto: dejémosle en paz -dijo el conde, que sin
duda queria estar bien con los manes del pobre difunto.

-Pero es que ese hombre es insolente hasta después de muerto. jQué
atrevimiento! Hay personas que no escarmientan nunca, a pesar de los mas
terribles castigos, ni tienen en cuenta la dignidad de la familia a quien sirven,
ni...

-¢Pero qué es ello? -pregunt6 con viva inquietud el conde.

-La ultima irreverencia de ese hombre. Ya sabe usia que era lo mas
insolente del mundo. Usia recordara cuando tuvo el valor de estampar en una
carta que €l tenia «tanto honor como su amo...».

-Bien; ¢pero qué ha hecho?

-Usia sabra que el mas pequefio de sus dos hijos vivia con €l en la carcel.
Parece que el mas viejo ha muerto hace poco tiempo en Madrid: ya; era un
hombre lleno de vicios. Pues bien: D. Pablo, conociendo cercano su fin, y
considerando que el muchachejo iba a quedar solo en el mundo, lo manda... ja
usia!, a usia mismo para que lo crie y lo eduque.

-Eso es muy singular.
-No parece sino que ya no hay hospicios en el mundo. Esto es un insulto.

-¢Sabes que no sé qué pensar de esto? -dijo Cerezuelo meditabundo y mas
inclinado a la compasién que a la colera-. Me envia su hijo a mi, que le he
perseguido, a mi que le he...

-Pues ni mas ni menos. Los motivos que tuvo para semejante desacato, los
dice en esta carta que dirige a usia, y que ha traido el mismo portador del
muchacho, un arrendatario de Ugijar.

-¢Luego el chico esta ahi? -pregunto el conde tomando la carta.

-Si; ahi esta. Mandaré que le lleven al instante al asilo de Alcala o al
Hospicio de Madrid.

El conde ley0 la carta, que decia asi:

«Sefior: Encerrado en esta carcel hace cuatro meses, privado de todos los
medios para poner en claro mi inocencia, conociendo que mi fin esta cercano,
y habiendo sabido que mi hijo Martin es muerto en Madrid, he cavilado
mucho tiempo sobre la suerte de este pobre nifio que tiene parte en mi prision
y en mi miseria, aunque ninguna tiene por su corta edad en mi deshonra. Me
hallo abandonado de todos, sin parientes ni amigos, y he pensado al fin que no
debo pedir proteccion para esta criatura mas que a usia, cuyo buen corazén no



desconozco, aunque me ha perseguido, tal vez mal informado por las personas
que le rodean. Si alguien se propuso perderme, nadie puede tener interés en
que este nifio sea desamparado. Seguro, y animado por una voz que sale de mi
corazén, lo pongo en manos de usia para que no haya cosa alguna de mi
propiedad que no esté en poder de mi sefior. Muero en Dios y perdono a mis
enemigos. -Pablo Muriel».

-¢Qué te parece esto? -pregunt6 el conde, que hacia tiempo habia abdicado
hasta su opinion en manos del favorito.

-Me parece muy insolente -contest6 el mayordomo.

-Pues a mi me parece sobrado humilde. ;No te llama la atencién cémo ni
me acusa, ni se queja de lo que se ha hecho con é1? Bien sé que es merecido;
pero...

-¢Y no cae usia en la intencion de sus palabras?-dijo Segarra-. Da a
entender que usia le ha quitado todo, cuando €l es...

-Sea lo que quiera, yo no quisiera abandonar a ese muchacho. ;Qué te
parece?

-Lo que usia mande se hara.
-No falta en qué ocuparlo. ;Qué edad tiene?
-Como unos diez afos.

-Puede ocuparse en la labor. Se le puede dar a cualquiera de la casa para
que lo haga trabajar. Aunque bien pudiera ser listo y servir para otra cosa.

-De torpe no pecara. Si saca las travesuras de su padre... Mala casta es ésta,
Senor.

-Con todo, educandole... No quiero abandonarle; porque ya ves, Lorenzo,
su padre me sirvio, aunque mal; yo me muero mafana...

-Voy a traerle a usia esa buena pieza -dijo Segarra, y salio en busca del
muchacho, que comparecié al poco rato en presencia del sefior conde de
Cerezuelo.

II

Para comprender el terror y la angustia de que estaba poseida la inocente
alma de Pablillo Muriel es preciso recordar que viviendo en la prision con su
padre, habia oido repetidas veces en boca de éste, mezclado siempre con sus
dolorosas quejas, el nombre del conde de Cerezuelo. Cuando tomaban las
declaraciones a la desdichada victima, aquel nombre execrable iba unido a
todas las preguntas, y el inocente nifio lo oia resonar perfectamente en lo
interior del calabozo como una maldicion. Figurabase al conde como uno de



aquellos malignos monstruos de los cuentos domésticos que habian sido su
encanto y al mismo tiempo su pesadilla en los dias de libertad. Por el camino
no pensaba en otra cosa que en el espantable rostro de la persona a quien iba a
ser entregado. Se lo representaba de descomunal estatura, con barbas enormes,
ojos fieros y una bocaza capaz de engullirse a todos los nifios habidos y por
haber. El pequefio Muriel tenia el vestido hecho jirones, y su semblante
demostraba a la vez hambre y tristeza. Miraba con at6nitos ojos cuantos
objetos y personas se le presentaban, y no se atrevia a contestar a ninguna de
las preguntas que los criados le hacian en el patio, compadecidos unos,
insensibles otros a su situacién. Permanecia reconcentrado, con una expresion
melancolica, mas bien de hombre que de nifio, porque la carcel habia
adormecido en €l la viveza pueril, y tenia toda la gravedad que puede dar una
desventura de diez afios.

Cuando D. Lorenzo le llevo a presencia del conde, su terror, que habia
subido de punto al entrar en la casa, se calmo6 un poco. Mordiendo el ala del
sombrero, y con los ojos humedecidos y bajos, moviendo los labios como
quien llora, apenas se atrevia a mirar a su sefior. Interrogado repetidas veces
por éste, alzo los ojos y no encontré al conde tan horrible como se habia
figurado. No pudo menos de considerar, sin embargo, que aquella era la
persona cuyo nombre repetian sin cesar los leguleyos que iban a la carcel; era
el autor de todas las desgracias del anciano; el que éste llamaba cruel, ingrato,
tirano, palabras que un nifio encerrado en una prision y consumido por la
miseria y el hastio puede comprender como cualquier hombre. Mostrabase
afable el conde; Pablillo lo miraba sin decir palabra, mordiendo siempre el ala
del sombrero, hasta que al fin comenz6 a llorar con tanta afliccién que parecia
no tener consuelo.

-Sefior, voy a sacar de aqui a este becerro -dijo el mayordomo, tratando de
llevarle fuera.

-Déjale, déjale. El infeliz esta asustado; ;qué le hemos de hacer?
-Este tiene cara de ser una buena pieza, sefior.

Pablillo empez6 a calmarse, y su llanto se fue poco a poco resolviendo en
un hipo angustioso. El conde le pasé la mano por el hombro, y le hizo nuevas
preguntas, a que solo contest6 si y no con movimientos de cabeza, que hacian
precipitar de su rostro las gruesas lagrimas que lo surcaban. La nifiez perdona
pronto, y Pablillo dejé de ver en el conde el monstruo que se habia figurado.

-¢Y qué quiere usia que se haga con este perillan? -pregunt6 Segarra-. ;Le
parece a usia bien que lo entreguemos al porquerizo de Torrelaguna?

-Hombre, no; dejémosle en casa -contesto el conde-. No quiero yo que se
le maltrate...



-En la dehesa estara como un rey. Aqui no tenemos en qué ocuparle. Si
fuera un poco mayor y sirviera para los carros... La verdad es que se nos ha
entrado un engorro por las puertas...

-¢Y qué le hemos de hacer, Lorenzo? Yo no puedo rechazar... Ya ves que
su padre... No quiero ser cruel; yo me muero mafiana, y...

-Pues digo, jtendra unas mafias el tal nifio!... De tal palo tal astilla.

-¢Crees tu que saldra malo? -pregunto el conde abdicando en el favorito no
ya su opinion, sino hasta su lastima.

-Pues no hay motivos para suponer que sea un santo. Con poquito que se
parezca a D. Pablo, que Dios haya perdonado...

-Dices bien -contest6 el conde, tomando de nuevo su libro-. Hay que estar
sobre aviso, no sea que este rapazuelo saque malas inclinaciones.

-¢Le parece bien a usia que le empleemos en arrear las mulas de la noria de
arriba?

-Puede ser que Susana le quiera para su servicio.

-El muchacho es bastante tosco para paje; pero a bien que tirandole de las
orejas para que aprenda... -dijo Segarra, haciendo lo que decia con tal
puntualidad, que arrancé al rapaz un grito de dolor.

-Por de pronto que le den de comer, y ya se pensara lo que haremos con él.

Pablillo hubiera ido a consumir tristemente su existencia en compafiia del
porquerizo de Torrelaguna si Susana, que a la sazon estaba en Alcala, no se
hubiera propuesto hacer de €l un paje. Aquel mismo dia se determino, cuando,
después de alimentado, lo llevo D. Lorenzo al camarin de la sefiorita.

-A prop0sito, a proposito -dijo la joven contemplando al pobre muchacho,
que aquel dia no ganaba para sustos.

-Pero advierto a usia que es preciso estar sobre aviso con este mufieco. Yo
me figuro que debe ser aficionadillo a lo ajeno.

-¢Si? jPues hombre, tienes buena cualidad! -exclamé Susana, encarandose
con el rapaz y asustandole con su mirada.

-¢A quién quieres servir mas, pelambron, al sefior que has visto hace poco,
0 a la sefiorita? -le pregunt6 don Lorenzo, dando mas fuerza a su interrogacion
con un pellizco.

-Vamos, di -afiadio la joven-, ¢a quién quieres servir, al sefior que has
visto, o a mi?

Pablillo fruncio6 el cefio, se rasco el brazo izquierdo, donde habia dejado la



sefial de sus dedos el terrible Segarra, se puso rojo, mir6 a Susana, después al
suelo, se sonrio, y al fin dijo:

-A usted.

-iA usted! ;Habrase visto borrico igual? -exclam6 el mayordomo,
sacudiendo a Pablillo por un brazo-. «A usia» se dice otra vez; «a usia», ¢lo
entiendes? ;Ha visto la sefiorita qué muchacho mas incivil?

-Eso no tiene nada de particular -dijo Susana, riendo del excesivo celo que
mostraba por la etiqueta el sefior D. Lorenzo.

Quedd6 convenido que Pablillo serviria de paje o rodrigén a la sefiorita, y
ésta imagino la librea que habia de ponerle, discurriendo lo mas extravagante
y tonico para el caso. Mientras estos atavios se preparaban, veamos como pasé
el pequeno los primeros dias de su nueva vida. Se creera que el enemigo mas
terrible que iba a tener en aquella casa seria el Sr. D. Lorenzo Segarra, y no es
cierto: el verdadero y mas cruel atormentador de Pablillo iba a ser la tia
Nicolasa, mujer de uno de los principales sirvientes de la casa, y gobernadora
absoluta del ramo de escalera abajo, superintendenta de las cocinas seforiales,
lavandera mayor y gran chambelan de gallinas, pavos, gansos y demas tropa
volatil que llenaban el vasto corral. Ella entendia también de todas las
provisiones menudas, tales como legumbres, hortalizas, huevos, etc., y
presidia la matanza de los cerdos por Navidad. La tia Nicolasa tenia dos hijos
y una hija, los tres de corta edad, y no puede formarse idea de su disgusto
cuando se le encargd el cuidado de Pablillo: ella disfrutaba, y sin rival para sus
nifios, del patrocinio del conde; tenia aspiraciones con respecto al futuro
engrandecimiento del mayor, que esperaba ver salir del corral para entrar en
algun Seminario o en la Universidad cercana, y la idea de que un chicuelo
advenedizo absorbiera la proteccion y el alto carifio de la sefiorita, la ponia
furiosa. La circunstancia de ser elevado Pablillo a la encumbrada categoria de
paje, cargo de que nunca fueron considerados dignos los risticos engendros de
la tia Nicolasa, acabé de exasperarla; pero no le fue posible manifestar su
enojo, sino por medio de alguna reticencia en las barbas de Segarra.

A los pocos dias le pusieron a Pablo una librea galonada, que Susana hizo
llevar de Madrid; aprisionaron su pescuezo en un pequefio y rigido corbatin
que no le permitia hacer movimiento alguno de cabeza; calzaronle
lujosamente, completando el atavio con un gran sombrero, que el infeliz
necesitaba sostener con las manos para que no se viniera al suelo. No sabia
como manejar los brazos y las piernas; estaba metido en un potro y todo le
estorbaba, especialmente el corbatin, que no le permitia mirar a los lados. Los
chicos de dofia Nicolasa estaban atonitos y confundidos contemplando tanta
hermosura, y particularmente les deslumbraba el fulgor de los botones de la
librea, que les parecian otros tantos soles colgados en el pecho de Pablillo. La



madre se moria de envidia en presencia del paje, y le hubiera dado mil azotes
si no se lo impidiera el respeto a los bordados escudos de la familia que
llevaba en las solapas y en las mangas.

-Quitateme delante, espantajo -decia-. No parece sino que se ha entrado
por las puertas el mico que traia el afio pasado aquel de los titeres que vino de
Madrid.

-¢No ve usted qué mal le sienta a este renacuajo un vestido tan lujoso? -
decia D. Lorenzo.

-Ya lo creo. jQué lastima de galones, que estarian mejor en la burra del tio
Genillo!

Pero estas diatribas no pudieron calmar el estupor, el encanto de los chicos,
que hubieran dado su existencia por ver sobre su cuerpo el mas pequeno de
aquellos resplandecientes botones. Sin hablar palabra lo rodeaban, con los ojos
embelesados y exhalando tal cual suspiro, mientras Pablillo, en el centro del
vasto circulo formado por toda la servidumbre, que habia acudido a
contemplarle, ya con burlas, ya con admiracion, estaba lelo, estupefacto y
trémulo, entre disgustado y orgulloso, sin mover brazo ni pierna, y cuidando
de mantener derecha la cabeza para que el pesado alcazar de su sombrero no
rodase por el suelo. jInfeliz, no sabia cuan caro habia de costarle aquel
repentino lujo!

I11

La primera vez que Susana se present0 en la misa de San Diego con su
duefia y su paje, este ultimo produjo, como ahora decimos, gran sensacion.
Muchos de los que concurrian al oficio divino se distrajeron contemplando el
extrafio vestido; los chicos no apartaron la vista de €l ni un momento, a pesar
de los frecuentes tirones de orejas de sus respectivos padres, y a la salida, los
mozos, payos y estudiantes, que se situaron, como de costumbre, en la puerta,
convinieron en que en Alcala no se habia visto librea tan lujosa. Pero Pablillo
habia desempefiado tan mal su mision aquel dia, habia tropezado tantas veces
al poner y quitar el tapiz en que se hincaba la sefiora, habia dejado caer el
sombrero con tanta frecuencia, que al llegar a la casa oy6, temblando de
miedo, una severa reprimenda. Sus funciones eran altamente fastidiosas, y el
desdichado se consumia de fastidio dentro de su casacon, y deseaba trocar los
botones y el monumental sombrero por los andrajos con que brincaban en el
corral los hijos de la tia Nicolasa. Asi van las cosas del mundo: la miseria
suele envidiar a la ostentacion, sin reparar que ésta a veces trocaria su
deslumbrador aparato por una pobreza tranquila y libre. Figurese el sensible
lector lo que pasaria el pobre muchacho, esclavo de la etiqueta, después de
haber pasado tanto tiempo en una carcel, donde vio perecer de miseria y dolor
a su anciano padre. No sabia lo que era peor, si el calabozo de Granada o el



duro encierro de su corbatin y de su librea, claveteada con botones de metal
dorado como para hacerla mas fuerte. Es triste el espectaculo de la nifiez que
se consume en un servicio penoso y triste, privada de todo solaz. La travesura,
propia de la edad, estaba aherrojada, y no tenia mas recreo que contemplar al
través de los cristales del camarin de la sefiorita los pajaros que volaban de
rama en rama en la huerta, y el gato que iba y venia por lo alto de la tapia.
Siempre en pie, siempre derecho, presenciaba las complicadas operaciones del
tocador de su ama, y oia la charla del peluquero, venido de Madrid, el cual
tenia la galanteria de llamarlo el Sr. D. Pablo.

Ademas, Pablillo no hacia a derechas cosa alguna de las que se le
mandaban: si se le pedia agua fria, la traia caliente; se le caian de las manos
los vasos y platos, y puso fin a varias piezas de gran valor. Esto le valian
reprensiones enérgicas de Susana y tremendos mojicones de D. Lorenzo, que
le hacian ver las estrellas. Contribuia a hacerlo mas infeliz la circunstancia de
que no se perdia cosa alguna en la casa sin que al momento se lo echara la
culpa a él, para lo cual le registraban los profundos bolsillos de su casacon; y
como le encontrasen una vez no sabemos qué insignificante baratija, D.
Lorenzo puso el grito en el cielo, amenazandole con espantosos castigos si
reincidia.

La tia Nicolasa le habia jurado guerra a muerte, y le alimentaba lo peor que
podia. Los inocentes chicos llegaron también a participar de aquel rencor, y asi
como en otras ocasiones se echaba la culpa de todo al gato, entonces la
responsabilidad de cuanto acontecia de escaleras abajo caia sobre Pablillo. Si
rodaban, haciéndose algun chichén, Pablillo les habia pegado; si rompian los
calzones, Pablillo lo habia hecho; si se ensuciaban de lodo, era Pablillo el
autor de tamafio desacato.

Entretanto, el triste huérfano se aburria y sofiaba con la libertad dormido y
despierto. Hubiera dado la mitad de su vida por poderse revolear con librea y
sombrero en el monton de tierra y estiércol que habia en la huerta; envidiaba la
suerte de las gallinas que saltaban sin casaca en el corral, y se le iban los ojos
detras de todos los rapaces de ambos sexos que pasaban saltando y enredando
por el camino. Nadie alli le demostraba carifio, y €l por su parte estaba
dispuesto a amar con delirio a quien lo dijese: «Pablillo, vete a jugar». No
aborrecia mucho a la tia Nicolasa, sin duda porque hay en los nifios un secreto
instinto que les impide odiar a las mujeres; pero no podia ver ni pintado a D.
Lorenzo Segarra. Al conde poquisimas veces lo veia, y la sefiorita le inspiraba
un respeto supersticioso; la rigidez y frialdad de la dama, su despotismo y
hasta su hermosura, eran causa de aquel respeto.

El nifio sentia una vaga admiracion, entusiasmo inexplicable por aquella
deidad que presidia sus tristes destinos, y que jamas descendia hasta él,
manteniéndose siempre a la altura de su posicion social y de su belleza. Para el



paje era la sefiorita un objeto de veneracion mas que de carifio, y la idea de
que pudiera ofenderla le hacia estremecer. Cuando Susana estaba en su
tocador, el paje se cansaba menos de estar en pie y con los brazos cruzados,
porque entretenia sus ojos fijandolos en el espejo, donde aparecian reflejados
el rostro y el cuello de la hermosa tirana. Sea que en su corta edad el
sentimiento del arte estuviera en él muy desarrollado; sea que la
contemplacion de la sefiorita le produjera un recreo instintivo e
incomprensible, lo cierto es que se embobaba mirando en el cristal aquello que
un austero benedictino del siglo pasado llamaba escandalos de nieve. La
doncella de Susana era otro de sus enemigos, porque le ocultaba las mas de las
veces, interponiéndose entre él y el espejo, la sorprendente imagen.

Un dia Susana debia asistir a un gran sarao que habia en casa de otro noble
rancio residente en Alcala, para lo cual se puso de veinticinco alfileres,
ostentando en traje y joyas una riqueza y un primor inauditos. Ya estaba
preparada y se ofrecia a sus propias miradas puesta frente al espejo en el
centro del camarin, cuando entré Pablillo trayendo una lampara que habia
arreglado la tia Nicolasa, y a la vista de la sefiorita, el pobre muchacho se
quedo extatico y deslumbrado. Dio algunos pasos, sin apartar la vista de su
ama, y al llegar cerca de ella tropezo, cayo y todo el aceite de la lampara
inundé las vistosas haldas del guardapiés de Susana, poniéndola como nueva.
Al mismo tiempo, agarrandose instintivamente el infeliz caido a una de las
blondas, abrié en canal la basquifia, dejando a su ama en un estado de furor
indescriptible. Figurate, piadoso lector, lo que pasaria Pablillo en aquel
nefando dia. En el camarin recibi6é un vapuleo a dio por el ama y la doncella,
y luego, de escaleras abajo, aquello fue un desastre que quedo6 presente en la
imaginacion del pobre chico durante toda su vida.

Con decir que D. Lorenzo le entregé a la ferocidad de la tia Nicolasa,
autorizandola para imponerle el castigo que juzgara conveniente, previo
despojo de las galas de la librea, se comprendera todo el horror de aquel
tragico suceso.

-iSapo! -gritaba Nicolasa en el colmo de la ira-, ven aca: ;te has creido que
el traje de la sefiorita es algin estropajo? No puede por menos de haberlo
hecho de intento, Sr. D. Lorenzo; este muchacho tiene malas ideas.

-Es preciso quitarle la casaca, porque no creo que la sefiorita consienta en
que le sirva mas este sabandijo -dijo el mayordomo.

Esto era mas de lo que habia sofiado la tia Nicolasa en el delirio de su
venganza. jDespojar a Pablillo de su encantadora librea! jQuitarle una a una
todas las prendas en presencia de los criados, de los nifios, de las gallinas y
pavos del corral! La ceremonia de la exoneracion fue cruel para el pobre
huérfano. Un chico le tiraba de una manga; otro satisfacia su deseo de tantos



dias quitandole el sombrero y poniéndoselo para dar dos paseos por la huerta;
aquél le empujaba hacia adelante; éste hacia atras; uno le arrancaba un boton;
estotro pugnaba para arrancar el corbatin, y la tia Nicolasa presidia este
tormento riendo y acompafiando cada estrujon con sus apodos y calificativos
mas usados, tales como «sapo, zamacuco, escuerzo, lagartija, avefria, D.
Guindo, espantajo, etc.».

Los chicos se repartieron con febril alegria el botin. Tener en sus manos
aquellos botones, entrar los brazos en aquellas mangas galonadas, era mas de
lo que los pobres vagabundos del corral podian sofiar. Su madre les dejé gozar
un momento de la posesion de aquellos ansiados objetos, y después los
recogi6é y guardd, temiendo que el escudo de la casa se profanara con el fango
y el estiércol.

Al huérfano se le puso su antiguo vestido, modificado con alguna prenda
inutil de los hijos de la tia Nicolasa, y descendio a lo mas bajo de la escala
social entre la servidumbre. Esto, lejos de ser una pérdida habria sido ventaja
si hubiera cobrado su libertad y si la mirada despadtica de la arpia no estuviera
constantemente fija en él, pidiéndole cuenta de todos sus actos. No podia
entregarse al juego, porque los demas chicos le hacian objeto de burlas, sin
duda por la capitis diminutio que habia sufrido. Si rodaban por el suelo, venian
todos en procesion lloriqueando para decir a su madre que Pablillo les habia
empujado. Se le obligaba a estar sentado en un rincén mientras saltaban los
otros, y cuando se repartia alguna golosina nunca le tocaba a Pablillo mas que
el pezon o el hueso, si era fruta, o el papel que servia de envoltorio si era dulce
o pastel.

En esta vida el pobrecillo no cesaba de mirar al cielo y a las ventanas del
camarin de su seforita, echando de menos los instantes que pasaba alli metido
dentro de su uniforme, preso, pero con dignidad y sin recibir ultrajes. Un
domingo sintio bajar a Susanita para ir a misa; pusose junto a la escalera,
esperando que al bajar le dijera alguna cosa; pero la dama ni siquiera mir6 al
pobre muchacho, que sinti6 un dolor inmenso por este desaire, mucho mas
cuando vio que detras bajaba el mayor y mas antipatico de los muchachos, sus
rivales, vestido con la historiada librea, desempefiando el papel de paje con
mas gravedad que él. ;Y el nuevo rodrigon pasearia las calles de Alcala
deslumbrando a todo el pueblo con el fulgor de sus botones! ;Y extenderia en
San Diego el tapiz para que se sentara madama! ;Y presenciaria en el silencio
del camarin las operaciones del tocador, contemplando en el espejo la divina
imagen de la sefiorita! jOh! Pablillo no pudo resistir la aflicciébn que estas
consideraciones le producian, y fue a ocultar sus lagrimas en el tltimo rincon
del corral.

IV



El hijo del desgraciado Muriel no habia pensado nunca en el limite que
pudiera tener aquella triste y enfadosa existencia, ni en las probabilidades de
cambiar de destino. Pero una mafiana se paseaba por el corral, en el momento
en que el tio Genillo abria la gran portada para salir con sus cuatro pares de
mulas al campo. Pablo se asomo y extendio su vista por la llanura; a lo lejos
vio la sierra; la carretera se extendia ondulando por el vasto terreno. El aire
que refrescO su rostro en aquel momento le produjo agradable sensacion;
estaba extasiado contemplando la inmensidad que tenia ante la vista, y su
deseo hubiera sido recorrerla toda hasta llegar a las montafias. Cerro6 el tio
Genillo, dejandole dentro: mas no por eso se borré de la imaginacion del pobre
chico el espectaculo del campo, bajo cuya forma quedd grabada en su mente la
idea de libertad. Desde entonces pens6 mucho en aquello. Salir solo y sin
estorbo, recorrer el camino, hablar con los transetintes, dormir bajo un arbol,
comer lo que encontrara, beber en los arroyos, no dar cuenta a nadie de sus
acciones, saltar y brincar sin cansarse nunca, reirse a sus anchas de la tia
Nicolasa; estas ideas se sucedian, repitiéndose en infinito encadenamiento y
fatigando su fantasia. Quien no sentia el lazo de ningun afecto, quien era
rechazado por todos y no conocia los goces del hogar, no podia menos de
sentir inclinacion a la vida vagabunda. Pablillo estaba entonces en condiciones
para ingresar en la carrera de los saltimbanquis, de los mendigos, de los
salteadores de caminos.

Mientras la idea de emancipacion iba elaborandose en su entendimiento, le
ocurrié un percance tan terrible como el de la mancha de aceite. Cierto dia que
vagaba por la huerta mir6 al suelo y vio un aro de metal. Recogiolo, y
examinandolo atentamente creyo que era cosa de escaso valor, y lo hubiera
arrojado de nuevo si no se le ocurriera jugar y enredar con €l, como hacen los
nifios con todo objeto que se les viene a las manos. Mas cansandose luego, se
lo guardo en el bolsillo, no acordandose mas de aquella baratija en todo el dia.
Al siguiente, la tia Nicolasa amanecio gritando y amenazandole con abrirle en
canal si no renunciaba a sus raterias.

-iSapo, mal bicho! -exclamaba corriendo tras él-. Tu has sido, td, que eres
de casta de ladrones.

-¢Qué hay? ;Qué es eso? -dijo D. Lorenzo, que a la sazon llegaba.

-¢Qué ha de ser? -contesto la mujer-, sino que echo de menos mi rosario de
plata que me regalo la sefiorita el afio pasado, y este hormiguilla debe
habérmelo quitado. ¢Pues no sabe usted que anteayer le encontramos tres
ochavos? ;Y el otro dia, que nos quit6 cuatro almendras de las que tenia
guardadas en el cajon, y después el seis de oros de la baraja? Es mucho
sabandijo el que tenemos en casa. Un dia nos quita hasta el modo de andar. Y
eso que desde que entr6 aqui, todo lo tengo guardado bajo llave.



-A ver, zascandil, ¢has cogido tu el rosario de la tia Nicolasa? -dijo Segarra
apoderandose de una de las orejas del rapaz como fianza para poderle imponer
castigo en caso afirmativo.

-Yo, no sefior -contesto Pablillo, preparandose a llorar.
-A ver: registrele usted.

La tia Nicolasa metié su mano en la faltriquera de los desgarrados calzones
que vestia el huérfano y lanz6 un grito de horror al sacar de ella el aro que
aquél se habia encontrado en la huerta.

-iEl brazalete de la sefiorita! -exclamo.

-iEl brazalete de la sefiorita! -dijo D. Lorenzo, y ambos se quedaron con la
boca abierta contemplando la fatal prenda.

-iEl brazalete que se le perdio la semana pasada!
-iY ella creyo que se le habia caido en la calle!
-¢Qué le parece a usted, Sr. D. Lorenzo?

-¢Qué le parece a usted, tia Nicolasa?

Pablillo leyo en las miradas de uno y otro el mas terrible y ejemplar
castigo. Por de pronto, y sin esperar a que el mayordomo tomara la
determinacion que aquel grave caso requeria, la tia Nicolasa se explayo,
dandole tantos azotes, que los gritos obligaron a la sefiorita a asomarse a una
ventana. Pablillo volvio hacia ella sus ojos inundados de lagrimas, esperando
oir una palabra que le librara de tan inesperado tormento; pero la dama,
informada de que su joya habia parecido, se retir6 de la ventana. Hasta los
oidos del conde llegé la noticia del caso, y dijo que ya le mortificaba la
presencia de aquel muchacho en su casa, y que era preciso, o imponerlo los
fuertes castigos que merecia, o enviarle a un asilo. Don Lorenzo ensefiaba a
todos el fatal cuerpo del delito, diciendo: «De tal palo tal astilla. Bien decia yo
que éste tendria las mismas ufias que su padre».

Todo aquel dia, la afliccion y desconsuelo de Pablillo no son para
contados. Aunque nifio, sentia lastimado su honor y no podia tolerar que le
llamasen ladrén. La insolencia de los chicos no tenia ya limites; la tia Nicolasa
no se aplacaba, ni aun viéndole abatido y humillado; y D. Lorenzo le hacia
minuciosa resefia de los castigos que se le iban a imponer. El hubiera deseado
tener ocasion de arrojarse llorando a los pies de la sefiorita para decirle que él
no habia robado la alhaja, seguro de que le creeria. Pero esto no fue posible, y
por todas partes no escuchaba sino comentarios mas o menos terribles de su
supuesto crimen. No habia bicho viviente en la casa que no le maltratara e
injuriara, y hasta las gallinas le parecia que cacareaban su deshonra.



Hay, sin embargo, que hacer una excepcion en los sentimientos de la
servidumbre para con Pablillo; habia un ser, uno sélo, que tenia amistad con el
pequefiuelo, era el tio Genillo, viejo sexagenario y enfermo, intendente general
de las mulas. Este infeliz, que era considerado como el ultimo de los
sirvientes, se ponia siempre de parte del nifio Muriel, cuando se discutia su
criminalidad en un circulo de arrieros y mozos; le trataba con carifio, y hasta le
contaba algunos cuentos, cuando Pablillo iba por las mafianas a la cuadra a
contemplarle en el desempefio de sus elevadas funciones.

La idea de la emancipacion continu6 fascinando al huérfano todo aquel
dia. Cada vez le era mas insoportable la vida en aquella casa, y el campo con
su prodigiosa y vasta extension, la perspectiva de la sierra y la longitud del
camino, que parecia no acabar nunca, lo atraian cada vez con mas fuerza. Por
la noche, en el momento de acostarse, todo esto le preocupé hasta el punto de
quitarle el suefo, contrariando la comun ley de la Naturaleza, que cierra los
parpados de los nifios y les quita en una noche todas las angustias del dia. Pero
también es cierto que en los nifios, cuando se ven privados de todo afecto,
cuando su destino les arroja al mundo solos y desamparados, se desarrolla una
prematura actividad de espiritu. El instinto de buscar la vida y la felicidad que
se les niega, les lleva a acometer empresas para ellos gigantescas, y que en
situacion normal jamas hubieran podido idear. Movido Pablillo, a pesar suyo,
por aquella temprana actividad de su espiritu, hija del desamparo en que vivia,
resolvio fugarse al dia siguiente. No pens6 a qué punto iria, ni qué iba a ser de
su existencia errante y sin techo; s6lo pens6 en echar a andar por aquel
camino, y en alejarse mucho para no ver mas a la tia Nicolasa, ni al monstruo
del mayordomo.

Durmiose al fin el pequefio aventurero, y en su suefio no dejo de ver el
inmenso campo, la sierra y el camino sin fin que habia de recorrer al dia
siguiente. Sofiaba con su libertad, que se lo representaba en mil formas
diversas, pero siempre risuefia y embellecida por la idea de una providencia
que le daria pan que comer, agua que beber, sitios deliciosos en que retozar y
maravillosos espectaculos en que recrear la vista. La imagen siempre hermosa
de la sefiorita se mezclaba a este calidoscopio, que daba mil vueltas en la
fantasia del huérfano durante toda la noche que precedié a su fuga.

Amanecio, y muy quedito se vistié y se fue derecho al corral. El fresco de
la mafiana le produjo un bienestar inefable. Con mucho trabajo desatranco la
puerta que daba al camino, y sali6 como los pajaros, solo, a recorrer la tierra
en busca de libertad, sin saber adonde iba, ni donde podria encontrar alimento;
sin pensar en mafiana, ni acordarse de ayer. El pequefio caballero andante
corri6 apresuradamente al salir de la casa, y no se detuvo hasta después de
avanzar gran trecho. Entonces, seguro de que nadie le seguia, se pard, miro
atras, y se rio mentalmente de la tia Nicolasa y de la librea que habia perdido;



dio dos o tres brincos, saltd y retozé, emprendiendo después mas tranquilo su
marcha por el antiguo y conocido campo de Montiel (aunque no era verdad
que por él caminaba).

CAPITULO VI

De lo que Muriel vio y oyé en Alcala de Henares

|

Veamos lo que pasaba en la ilustre casa de Cerezuelo cuando Martin se
presento en ella, es decir, un mes después de la escapatoria del pobre Pablillo
y a los cinco dias de ocurrir en la Florida la escena que referimos en el
capitulo I'V. Susana se habia marchado a Madrid cansada de la soporifera vida
de Alcala, por lo cual estaba inconsolable el conde, y muy contento, aunque en
apariencia triste, el Sr. D. Lorenzo Segarra, que no gustaba de perder con la
presencia de la sefiorita alguna de sus omnimodas funciones. El conde no
cesaba de escribir a su hija un dia y otro suplicandole fuese de nuevo a vivir
con €l; mas ésta creia cumplir con exceso los deberes filiales acompafiando al
pobre viejo algunos meses del afio. ;Como era posible que ella dejara sus
estrados, sus tertulias, sus bailes, sus excursiones al Prado y a la Moncloa, el
perpetuo triunfar de su existencia divertida y risuefia por las soledades, de la
antigua ciudad del Henares, donde no tenia otro motivo de ostentacion que la
misa de San Diego los domingos, y alguna que otra tertulia de confianza en la
casa de tal procer, reunién donde unos cuantos viejos iban a dormirse o a jugar
un insulso mediator? Por estas consideraciones Susana no hacia caso de las
epistolas paternales, y dejaba que el conde se aburriera de lo lindo en su
palacio, viendo llegar con pavor y sobresalto aquel mafiana de su muerte, que
a fuerza de ser profetizado ya no podia estar lejos.

El anciano leia una tarde, como de costumbre, su Flos sanctorum y se
extasiaba con los milagros de San José de Calasanz, cuando vio entrar azorado
y con precipitacion a D. Lorenzo Segarra, que le dijo:

-Sefior, no sé si dar parte a usia de lo que ocurre.

-Pues qué, ;qué hay? ;Ha venido Susana? ;Hay noticias de ella? -contestd
con ansiedad Cerezuelo-. jOh, Lorenzo, yo no puedo estar sin Susana, yo me
muero de dolor cuando ella no esta aqui!

-No, sefior; no es nada de eso -dijo el mayordomo sin desarrugar el cefio.
-Nada me puede interesar. Déjame.

-iAh, sefior: si usia supiera quién esta ahi!



-¢Quién? Por vida de... ;Quién esta ahi?

-El hijo de Muriel, sefior. Ha visto usia mayor insolencia!
-¢Pablillo?

-No, sefior, el otro, el mayor.

-¢Cual? ;Pues no habia muerto? -dijo el amo con sorpresa.

-Asi se creia; pero, o ha resucitado, o fue mentira que muriera. Ahi esta y
dice que no se marcha sin hablar con usia.

-iConmigo! -exclamo el conde con cierto terror.

-Si, sefior. Usia no recuerda la otra vez que estuvo en esta casa. Es la tinica
ocasion en que le hemos visto, y por cierto que nos dio un mal rato.

-Y ¢qué busca? Si pide una limosna, dasela y que vaya con Dios.

-No quiere limosna; lo que quiere es hablar con usia para un asunto
importante.

-¢Qué te parece? -pregunto perplejo Cerezuelo-. ; Debo recibirle?

-Yo creo que usia debe ponerle de patitas en la calle. Con todo, como es
tan barbaro...

-Bien: le hablaremos; que entre. Si se obstina en que me ha de ver, todo sea
por Dios. Traele aca.

Fuese D. Lorenzo y al poco rato volvio con Muriel, que se inclin6 con
respeto ante el conde y permanecio en pie, esperando que se le mandara
sentarse. Pero ni el conde ni su administrador le mandaron tal cosa.

-¢Qué es lo que usted me tiene que decir? -le pregunt6 Cerezuelo con
altaneria.

-Con dos objetos he venido -contestd gravemente y algo impresionado
Martin-: a recoger a mi hermano y a suplicar a usted me pague los noventa mil
reales que adelant6 mi padre por las rentas de Ugijar, y que no se lo pagaron ni
antes ni después de ser preso.

Después de una breve pausa en que el conde consulté con la mirada a su
mayordomo, delante de él sentado, respondio:

-Pablillo se fugé; era un rapaz de muy malas inclinaciones, y tan ingrato,
que abandond esta casa a pesar de que se le trataba a cuerpo de rey. Ni
sabemos donde para ni lo hemos averiguado, porque a la verdad el chico no es
para buscado. En cuanto a lo segundo, yo no sé como viene usted a pedirme
esa cantidad, cuando su padre debia haberme entregado a mi sumas cien veces
mayores, por las pérdidas que tuve en su administracion, y no quiero hablar de



la causa que tuvimos que formarle por...

-Por... por... No creo que usted pueda decir fijamente por qué -dijo Muriel-.
Pero, en fin, no hablemos de eso; yo no vengo a acusar a nadie.

-Y aunque viniera a eso -dijo en tono de reprension Segarra-, no habiamos
nosotros de permitirselo.

Muriel ni siquiera mir6 al que le habia interrumpido, y continu6:

-Yo no vengo a acusar. Mi padre no aborreci6 jamas a sus perseguidores, y
yo, aunque no perdono tan facilmente como él, creo respetar su memoria no
hablando del asunto de su causa.

-Hace usted bien; lo mejor que puede hacer usted es callar -dijo D.
Lorenzo, interrumpiéndole de nuevo.

-Por lo tanto -prosiguio Martin sin mirarle-, yo dejo a un lado los motivos
de su prision y vengo a mi objeto. La deuda cuyo pago solicito esta reconocida
por una carta que escribio usted a mi padre hace cuatro afios, y en la cual le da
las gracias por su anticipo. Es anterior al proceso: entonces no tenia usted
motivo alguno de queja; ;qué razén hay para no pagarla?

-¢Oyes, Lorenzo? -pregunto el conde a su mayordomo.
-Oigo, sefior, y me admiro de que usia tenga paciencia para oir tales cosas.

-jAh, sefior conde! -dijo Martin con gravedad-; en un tiempo mi padre era
muy querido de usted, que elogiaba su probidad y su desinterés. Nadie hubiera
creido entonces la crueldad que mas tarde habia de emplearse en él, ni mucho
menos que después de muerto se le negaria esta miserable cantidad, necesaria
para pagar las pequefias deudas que contrajo en su ultima desgracia.

-Pero hombre de Dios -repuso el conde, alterandose mucho-, sy las
inmensas sumas que yo debi percibir de mis rentas de Granada, y que han
desaparecido, dando ocasion a la sospecha de la criminalidad de D. Pablo, vy,
por lo tanto, de su prision? ;No es esto, Lorenzo?

-Hasta ahora, que yo sepa, la causa de su prisién fue la supuesta
falsificacion de un documento -contestd Martin.

-iVe usted! Ya va saliendo el enredo, y eso que se habia usted propuesto no
tocar ese asunto. Ademas de lo que usted ha dicho, hay también desfalcos y
substracciones que espantan por lo... ;No es verdad, Lorenzo?

A todas las preguntas de su amo, anunciando la abdicacion que éste habia
hecho de su voluntad y hasta de su opinion, contestaba el mayordomo
haciendo indicaciones afirmativas y gestos de impaciencia.

-Sefior -dijo Martin con un esfuerzo de humildad- yo no contradiré a usted



en eso, aunque mucho podria decirle sobre tales desfalcos y substracciones.
Paso por todo; bajo la frente ante las injurias y pregunto a usia si cree justo,
con la mano puesta sobre su corazon, negar el pago de una deuda como esa,
enteramente extrafia al proceso; a un proceso, entiéndase bien esto, que no ha
sido sentenciado.

-Vamos, me ha de marcar usted hoy -dijo el conde con mal humor-. Yo no
estoy para disputas. Ya me parece que he tenido bastante consideracion con
usted recibiéndole y oyéndole. ; Qué te parece, Lorenzo?

-Muy bien dicho -contesté el intendente-. Este joven no sabemos qué se
habra figurado. Reclamar el pago de una cantidad insignificante, cuando su
administracion quedd en descubierto por mas de un millén. jQuién sabe donde
esta ese dinero!

-Eso, eso. jQuién sabe donde esta ese dinero! -repiti6 el conde
entusiasmado con el razonar de su celoso subalterno-. No extrafie usted que le
llame a declarar la cancilleria, porque es de suponer que usted estuviera
enterado de los proyectos de su padre.

-Eso, eso, muy bien. Andese usted con cuidado -afadio D. Lorenzo,
admirado de ver tan elocuente al conde.

-¢ También me quieren procesar a mi? -dijo Muriel con ironia-. Yo no soy
tan bueno como mi padre; yo, inocente como él, no me dejaria conducir a una
carcel con tas manos atadas, a la manera de los ladrones y de los asesinos.

-Esto no se puede sufrir -exclam6 D. Lorenzo-. ;No ve usia, sefior, cémo
nos amenaza?

-Contéstale tu, Segarra, que yo me he acalorado y estoy fatal del ahogo -
dijo Cerezuelo.

-Yo no he venido a hablar con el Sr. Segarra -dijo Martin-, sino con el
sefior conde. Al Sr. Segarra no le tengo nada que decir, ni sé por qué se toma
la libertad de interrumpirme.

-¢Oye usia, sefior? -pregunto el mayordomo a su amo, que rojo y convulso
a causa de la tos, no podia contestarle.

-Usted es una persona a quien yo no deseaba encontrar aqui -prosiguio
Martin con dignidad-. Al mismo tiempo, no sé cémo usted tiene valor para
mirarme. ;Es de tal naturaleza el Sr. Segarra, que al verme no trae a la
memoria algtn recuerdo que le atormente? Si es asi, es preciso confesar que es
usted peor de lo que yo me habia figurado.

-¢Oye usia, sefior, qué insolencia? -pregunto el intendente a su amo, que
contesto si con la cabeza.



-Al verme -continué Martin-, ;no recuerda usted que me conoci6 de nifio,
cuando mi padre le protegia y le daba tan grandes pruebas de amistad? jCémo
podia figurarse el pobre viejo que aquel amigo seria mas tarde autor de su
perdicion y deshonra, valiéndose para esto y para extraviar el animo de su amo
de las mas bajas calumnias! No dude el sefior conde que tiene una gran alhaja
en su casa.

-Pero sefior, ¢usia ha oido bien? -pregunt6 de nuevo D. Lorenzo a su amo,
que después de la excitacion del dialogo estaba profundamente abatido.

-Yo creia -afiadi6 Martin- que usted, por ser don Lorenzo Segarra, no
dejaria de ser un hombre, y al verme tendria el decoro de sonrojarse; o por lo
menos callar, ya que ha tenido el valor de insultar la memoria de mi padre
poniéndoseme delante.

-iSefor conde, sefior conde!... -exclamo el aludido, volviéndose hacia su
amo en ademan suplicante-. ;Mando buscar al alcalde de Alcala para que
castigue a este hombre?

Pero el conde, sacudido por otro violento ataque de tos, se contraia y
ahogaba en su sillon sin poder articular palabra.

-¢Y usted sera tan imbécil -continu6 Martin, mas agitado cada vez-, usted
sera tan imbécil que no me tenga miedo? Cree usted que sélo Dios castiga a
los perversos. No; no viva usted tranquilo, D. Lorenzo. Hara usted mal,
habiendo cometido tantos crimenes. Envidie usted al que murio en la carcel de
Granada; no duerma usted, tiemble al menor rumor, y no crea que tan solo
merece desprecio como los reptiles asquerosos.

Segarra estaba aterrado; sentiase moralmente débil en presencia de Muriel,
y mirando con sus espantados ojos ya al joven, ya al conde, pedia a éste el
concurso de su benevolencia para confundir al insolente. Por fin, el conde
pudo hablar, y con voz entrecortada, dijo:

-Yo crei que usted respetaria al sefior como a mi mismo. Bien me dijo él
que no debia recibirle. Marchese usted de aqui inmediatamente. Yo no tengo
que pagarle a usted deuda ninguna. Bastantes desazones me dio su sefior
padre, y demasiado prudente soy cuando no mando a mis criados que le
arrojen de aqui...

-Eso, eso es... muy bien dicho -dijo la vibora de don Lorenzo
reanimandose.

-No sé como hemos tenido paciencia para escucharlo -continu6
Cerezuelo-. {Qué manera tan singular de pedirme que le proteja! Viniendo de
otra manera, yo le hubiera dado una limosna... Pero yo no puedo hablar;
Lorenzo, contéstale tu.



-Sefior -dijo Martin-, mi irritacion ha sido con este miserable, autor de
todas las desdichas de que hemos sido victimas. Fl ha forjado mil calumnias,
ha fingido cartas, ha comprado testigos falsos, hizo creer a mi padre que yo
habia muerto, ha sobornado a los jueces, ha supuesto descubiertos que no
existen, ha tejido una red espantosa en que usted, usted ha sido cogido el
primero.

-iSefior, sefior! jEs preciso prender aqui mismo a este malvado! Voy en
busca de la justicia -exclamé Segarra, levantandose con la mayor agitacion.

-Aguarda -dijo Cerezuelo-. Salga usted de aqui. Echale, Lorenzo, échale.

-Si, me voy -contest6 Martin, con la imponente serenidad del verdadero
encono-. Yo crei que jamas volveria a entrar en casa de los poderosos. He sido
un necio al esperar justicia de quien nos ha oprimido y deshonrado. Vosotros
sois capaces de prenderme, de perseguirme, de darme una muerte lenta y cruel
en una carcel, teniendo por verdugos a los infames curiales que corrompéis y
comprais. Si yo no me creyera obligado a buscar al pobre nifio que habéis
desamparado, me entregaria a vosotros, fieras implacables. Es lo mejor que
podria hacer quien no tiene fuerza para arrojaros de una sociedad que estais
envileciendo.

-iEchale, Lorenzo, échale! -exclam6 el conde, en un nuevo
estremecimiento de tos convulsiva.

-Salga usted... Llamaré a los criados -dijo D. Lorenzo, haciendo prodigios
de valor y desahogando su furor, contenido hasta entonces por la cobardia.

Temia el infeliz mayordomo (que en su persona como en su caracter tenia
los caracteres de la zorra) que Muriel expresase en hechos su colera vengativa;
pero el joven, dirigiendo a uno y otro miradas de desprecio, les volvio la
espalda y salid sin precipitacion. Nadie le detuvo al recorrer los pasillos y el
patio, porque a las regiones de la servidumbre no llegaron las desentonadas
voces de los contendientes. El mayordomo no pudo seguir tras €l porque la
violenta tos del conde degenero en un repentino ataque, y el pobre sefior quedo
tan sofocado como si invencible obstdculo impidiera en su garganta toda
funcion respiratoria.

II

Martin se alejaba ya de la casa, cuando vio que por el ancho portal de la
huerta salia un viejo, caballero en una mula y llevando otra del diestro.
Acercose a €l y le pregunto:

-¢Es usted de la casa?

-Si sefior, de la casa soy, para lo que guste mandar -contesto el tio Genillo-,
y aunque no lo fuera no importaba gran cosa, porque va para treinta afios que



estoy en ella y maldito lo que he medrado.

-¢Conocio6 usted a un nifio que enviaron aqui hara dos meses?... -preguntd
Martin con mucho interés.

-Toma, Pablillo; ¢pues no le habia de conocer? -contesté el tio Genillo,
moderando el paso de sus mulas-. {Y poco listo que era el rapaz, en gracia de
Dios!

-Se marché de la casa. (No sabe usted donde se le podria encontrar? -
pregunt6 Martin-. ;No sabe donde ha ido? ;Nadie le ha visto?

-Le diré a usted: yo quise averiguarlo, y pregunté a varios conocidos que
vinieron a la casa aquel dia; nadie lo ha visto; s6lo en la venta que esta en el
camino real como vamos a Meco, me dijeron que habian visto pasar un
muchacho de las mismas sefias, y que les habia pedido agua; pero ni jota mas
supe. La verdad es que lo senti, porque Pablillo se dejaba querer, y yo le tenia
cierto aquel. Pero la perra de la tia Colasa y ese culebron de D. Lorenzo le
traian al retortero con un uniforme como de tropa que le pusieron... vamos al
decir, una librea con botones de oro. Pues es el caso que, como iba diciendo,
no pasaba dia sin que le dieran dos o tres zurras en aquel cuerpecillo, como si
fuera costal de paja, y el pobre, al fin, no quiso mas palos y se fue a correrla
por esos caminos.

-¢Y le trataban mal? -dijo Martin, volviendo el rostro para contemplar la
casa, que ya estaba algo distante.

-¢Mal? Pues digo; todavia no se habia perdido en la casa una barajita
cualquiera, ya le estaban registrando para ver donde la tenia, diciendo: «Este
es de casta de ladrones». A bien que si usted conociera a D. Lorenzo Segarra
no me habia de preguntar como trataba a Pablillo. jAh, mala landre se lo
coma! Yo le conoci arreando estas mismas sefloras mulas que llevo al
abrevadero. ;Y qué humos ha echado el tio Segarra! Si el amo no tuviera las
seseras cuajadas, ya veria las artimafias de este hormiguilla. Como que segun
dicen, al amo le ciega los ojos, y alla a cencerros tapados hace él su negocio.

Muriel no contestaba ni con monosilabos a la charla abundante del tio
Genillo, que tenia la cualidad de desahogarse con el primero que encontraba.
Estaba Martin tan alterado por la entrevista anterior, era su colera tan viva y
tan profunda, que no podia atender a las desalifiadas razones del pobre
labriego. Revolvia en su mente mil pensamientos; pasaba de la ira al dolor, del
abatimiento a la furia, y s6lo en rapidas miradas, en violentas contracciones de
semblante, en gestos amenazadores, expresaba la honda tempestad de su alma,
que casi estaba acostumbrada a no tener nunca bonanza.

-O yo me engafio mucho -dijo el tio Genillo-, o usted es hermano de
Pablillo, e hijo del Sr. D. Pablo Muriel, que santa gloria haya.



-Si, ese soy -contest6 Martin sin mirar a su interlocutor.

-Pues como le iba diciendo a usted -prosiguio éste-, Pablillo era mas bueno
que el oro; s6lo que a aquella caribe de la tia Colasa se la come la envidia, y
pensaba que la sefiora iba a traer al muchacho en palmitas. jAqui te quiero
ver! Casi revienta cuando a Pablillo le pusieron la librea y andaba tan majo
como un rey: que en Alcala no se habia visto otra cosa tan guapa. Pero la
sefiorita no se cuidaba de su paje, y yo creo, aca para entre los dos, que no
estaba de mas... pues... vamos al decir, que hubiera puesto al chico en donde le
enseflaran cosas de lecturas y escrituras; pero quia... es mucha alma negra
aquélla. La sefiorita tiene unas entrafias de cal y canto, y yo pienso que si viera
a su padre asado en parrillas no habia de decir jay! No era asi su madre la
sefiora condesa, que en Dios esta. Le digo a usted que la sefiorita, como no sea
para ponerse rizos cuando viene ese zascandil del peluquero todas las
semanas... ;Creera usted que en lo que la conozco jamas ha tenido un trapo
que dar a los pobres nifios de mi hermana la del molino? Ni en la vida se le ha
caido de las manos ni esto, para decir, pongo por caso, vamos al decir: «Tio
Genillo, tome esto, tome lo otro...». Pues... ni en los dias del amo o de ella. En
la casa ninguno de la servidumbre la puede ver ni en estampa... Pues no digo
nada cuando manda... si parece que los demas no son gentes.

-¢Con que es orgullosa?... -dijo Muriel oyendo con algun interés la charla
del tio Genillo, referente a una persona que dos dias antes habia conocido.

-Ess mas soberbia que un emperador de la China. El amo, si no fuera que D.
Lorenzo le tiene sorbidos los sesos... el amo es bueno, sélo que con sus
melancolias no sirve para nada y el otro lo hace todo, y sabe Dios como van
las cosas; que si el sefior conde falta algin dia, van a salir sapos y culebras de
la administracion.

-¢Conque no sera posible averiguar donde ha ido a parar mi hermano? -
preguntd Martin mas sereno y pensando solo en la mas real de las
contrariedades que en aquel momento sufria.

-iCa! {Sabe Dios donde estara ese chico! Como alguien no lo haya
recogido... ;Y era tan lindillo! Yo lo decia: «Ten paciencia, Pablo; mas que tu
aguantan otros y no se quejan, porque les pondrian en la calle, y entonces, jay
de mi! Yo arriba y abajo con estas mulas, sin salir de pobre en treinta afios. ¢ Y
qué remedio?... De esto vivimos, que el abad de lo que canta yanta».

-Pues yo no quiero salir de Alcala sin informarme bien. Puede ser que
alguien lo haya recogido.

-Puede; que hay muchas almas caritativas en Alcala, y no son todos como
esta gente de la casa. Le digo a usted, sefior mio, que partia el corazon ver al
bueno de Pablillo llorando en el corral, perseguido por los chicos y asustado



por la tia Colasa, que es un infierno vivo.

-Y diga usted, ese D. Lorenzo, ;como ha llegado a dominar tan
completamente a su amo? -dijo Muriel, sin duda porque queria apartar la
imaginacion de los tormentos de su hermanito.

-El diablo lo sabe. Esta gente grande dicen que se deja engafiar mas pronto
que nosotros. El tal D. Lorenzo tiene mucha trastienda. Lo cierto es que él se
ha hecho rico.

-¢Se ha hecho rico?

-Si; ¢pues no? El amo tiene amagos y vislumbres de loco y pasa en claro
las noches rezando y leyendo. La sefiorita no piensa mas que en gastar y en
ponerse el petibu y en ir a los saraos. Todo esta en manos del tio Segarra, que
tiene unas ufas... Se agarra... bien se agarra.

-El conde antes atendia mucho a sus cosas, y aun dicen que era avaro -
indic6 Martin.

-Si; pero se ha vuelto del revés. Hoy, como no sea para lamentarse de la
sefiorita, no da sefales de vida.

-Pues qué, ;le da disgustos su hija?

-Toma, pues no sabe usted lo mejor -contest6 con maligna sonrisa el tio
Genillo-. Cuando dofia Susanita marcha para Madrid, el sefior conde se pone
que parece que Se nos va a morir en un tris. Hasta llora como un chiquillo, y
los chillidos se sienten en toda la casa.

-¢Y por qué es eso?

-Porque la quiero tanto, que no le gusta sino que esté siempre con €él; mas
ella es tan perra, que no se halla bien sino dando zancajos por la Corte con los
petimetres y las damiselas. Y el pobre viejo se muere aqui de tristeza. Como
no hay quien la sujete y es un basilisco la tal sefiorita...

-¢Y la ama mucho su padre?

-Por demas, hombre. Como que no tiene otra, y ella es asi, tan maja y
zalamera. Pues habia usted de verla cuando estan juntos. Segun ella le mira,
parece que no es su padre y que ha venido al mundo como la hierba. El conde,
eso si, se muere por ella, y pajaritas del aire que se le antojaran...

-¢Y dice usted que la sefiorita trataba mal a mi hermano?

-iPor San Justo y Pastor! Como si fuera un animalillo. Pues si le puso un
corbatin que parecia, que el pobrecito se iba a ahogar. Y cada vez que hacia
mal una cosa le sacudian el polvo, diciéndole mil cosas, sobre si su padre
habia sido esto o lo otro. Y por fin de fiesta lo echaban al corral para que se



pudriera. Vaya, que si no es por el tio Genillo, el pobrecito echa el alma de
necesidad y no lo vuelve a contar.

Martin estaba cada vez mas abatido. Parecia que el violento arrebato de
colera de aquel dia, que no olvidé nunca, lo habia dejado insensible, y al oir
contar las infamias de que su inocente hermano habia sido victima, inclinaba
la frente como si tuviera la certidumbre de una fatal sentencia, escrita en lo
alto contra su familia, y ante la cual no era posible mas que una conformidad
estoica, que €él, a fuerza de contrariedades, comenzaba a tener. Algunos de los
pensamientos que cruzaron en tropel por su mente seran conocidos tal vez en
el transcurso de esta historia. Entonces el abatimiento y la desesperacion, la
sed de venganza y el recuerdo de su padre agitaban y sacudian su alma, no
dejandole tomar determinacién alguna.

La conversacion del tio Genillo, que un momento inspir0 curiosidad por
los pormenores que le daba de aquella execrada familia, concluy6 por aburrirle
desde que comprendio la imposibilidad de adquirir por tal conducto noticias
de su hermano. Asi es que cuando menos lo esperaba el pobre arriero, y
cuando mas enfrascado estaba en su prolija charlataneria, Muriel se despidio6
de él, dejandole con la boca abierta y la palabra en ella, pesaroso de no poder
desahogar toda su inquina contra el tio Segarra.

Pas6 de nuevo Martin, ya anocheciendo, por la casa de Cerezuelo, y no es
decible el horror que le inspiré la pesada y triste mole del edificio, solo en
medio de la llanura, proyectando su sombra sobre el suelo; silencioso y
obscuro como una tumba, sin la mas débil luz en sus ventanas, sin el mas
insignificante ruido en los patios, a no ser el lejano ladrido del perro de la
huerta, demasiado celoso de las riquezas de su amo, para ver un ladron en las
fugitivas penumbras de la noche. Paso el pobre joven sin detenerse, deseoso de
alejarse de aquellos muros que parecian pesarle sobre los hombros, y entr6 en
la ciudad, dirigiéndose a la posada, donde no le fue posible reposar ni estar
tranquilo. Toda aquella noche no dejé de articular palabras atropelladas e
incoherentes, contestando sin duda a D. Lorenzo y al conde, cuyas voces oia
sin cesar, y cuyos semblantes no se borraban de su vista. La enérgica virilidad
de su caracter determind en su espiritu un movimiento activo de odio contra
aquella gente. Despreciarlos le parecia algo semejante a disculparles. La
resignacion hubiera sido bajeza. Habian sido tan infames con su padre, tan
descorteses con €él, tan crueles con su hermano, que la imaginacion se
complacia en suponerles padeciendo tormentos iguales a los que habian
causado. El alma mas generosa y santa no se ha eximido en ocasiones iguales
de esas venganzas imaginarias que adulan nuestra naturaleza, repitiendo en lo
intimo de nuestro cerebro los lamentos y quejas de los que aborrecemos. Los
espiritus rebeldes e indisciplinados no saben sofocar en su pecho el anhelo de
venganza; Muriel, a causa de sus raras especulaciones filoséfico-politicas,



justificaba aquella venganza hasta el punto de creer que responderia a un alto
fin social, y era de los que pensaban que una mala pasion puede ser sublimada
por el consorcio con una grande idea.

Al dia siguiente se ocupé sin descanso en hacer averiguaciones sobre el
paradero del errante Pablillo. Visito los hospicios, los conventos, y
especialmente los de mendicantes, porque esperaba que algun lego de los que
recorren los caminos con la colecta podia haber encontrado a su hermano.
Empled en estas indagaciones dos dias mas: cont6 al alcalde el caso; dirigiose
a algunos pastores que habian llegado la noche antes; habl6 con los panaderos
de Meco; fue a este pueblo y pregunto a todos los vecinos uno a uno; recorrio
las ventas del camino; volvié a Alcala, explor6 a cuantos trajineros, mozos de
mulas y arrieros habia en la ciudad, hasta que al fin, viendo que no adquiria la
menor noticia ni el mas insignificante dato, desesperado y aturdido se volvié a
Madrid y a la casa de Leonardo, donde se encontré con una estupenda y
tristisima nueva, que el lector no puede conocer en toda su gravedad e
importancia sin ver antes los hechos consignados en el capitulo siguiente.

CAPITULO VII

El consejero espiritual de doiia Bernarda

I

Ha llegado el momento de que el lector se encare con la original y
espantable efigie del padre Corchén, consejero aulico de dofia Bernarda, autor
de los catorce tomos sobre el Sefior San José, y de otras muchas obras que
vieran en buen hora la luz publica, si el esclarecido inquisidor tuviera posibles
para ello. El reverendo habia logrado apoderarse de tal modo del animo de su
sencilla e indocta amiga, que ésta no daba una puntada en la calceta sin previa
consulta, ni echaba tres migas al gato sin resolucion anticipada del padre
Corchon. Todos los dias entre tres y cuatro entraba el eminente tedlogo en la
casa, donde habia adquirido gran confianza; tomaba el chocolate; se hablaba
de cosas espirituales y mundanas, enredandolas unas con otras para formar el
compuesto de misticismo y chismografia que es comtn en la gente mojigata.
Pasaban revista a las funciones de la semana y a los asuntos de todas las
familias conocidas, las cuales solian dejarse un jirén de su honra en las garras
de dofia Bernarda. Todos los murmullos de la vecindad pasaban al depdsito de
erudicion social que el padre, como buen inquisidor, tenia en su cabeza, y todo
esto al suave compas de las citas teologicas y de la devota elocuencia de uno y
otro personaje.



Aquel dia un acontecimiento extraordinario, inaudito, habia perturbado la
casa, poniendo en condiciones excepcionales el temperamento de dofa
Bernarda, y, por tanto, su coloquio con el padre Corchén se salié de la comun
medida y forma de los demas dias. Cuando el grande hombre entro, Engracia
estaba encerrada en su cuarto, no menos desconsolada que rabiosa, y su llanto
no conseguia ablandar el duro corazén de su madre, que iba y venia de la
cocina a la sala, y de la sala a la cocina como una loca. No bien el alto cuerpo
del reverendo proyect6 su siniestra sombra a lo largo del pasillo, la sefiora
exclamo con ansia:

-iAh! Sr. D. Pedro Regalado; no veia la hora de que llegara usted. jQué
angustia! Si lo que a mi me pasa no lo cuenta mujer nacida. jSanto Dios,
amparame!

-¢Pero que le pasa a usted, sefiora dofia Bernarda? -exclamo el padre
sentandose en el canapé y estirando sus largas piernas-. ;Qué ocurre? ;Ha
repetido el ataquillo? jAh! Si usted quisiera tomar el caldo de culebras que le
he recomendado...

-No es nada de eso, Sr. D. Pedro Regalado -dijo con desesperacion la
vieja-. No digo yo mi salud, sino mi vida diera por quitarme de encima esta
deshonra.

-iDeshonra! -exclamé el padre con asombro-, deshonra ha dicho usted,
sefiora. Pues eso si que es cosa grave.

-Si, sefior -afiadi6 su amiga con una especie de lloriqueo-. jDeshonra!
¢Quién me lo habia de decir?... {La que ha sido siempre la misma honradez,
hija de padres honrados, como no los ha habido desde que el mundo es mundo,
verse en este bochorno! jAy, Sr. D. Pedro, consuéleme usted!

-Pero sefiora dofia Bernarda, empiece usted por contarme el como, cuando
y de qué manera de ese bochorno para ver de ponerle remedio. ;Qué ha sido
eso?

-¢Qué ha de ser? jEngracia!...

-iAh!... -clamo el padre con repentino asombro y abriendo su boca, que
tardo un buen rato en tomar su ordinaria posicion.

-Si, asustese usted, porque es cosa que da horror. Bien dijo usted que esa
nifia desventurada nos iba a dar un mal rato.

-En verdad confieso que me he quedado estupefacto, sefiora.

-iQué ingratitud, Sr. D. Pedro, yo que no tenia otro fin que hacerle el gusto
en todo!

-Sin embargo, siempre le dije a usted que su hija tenia demasiada libertad.



Es preciso atar corto a la juventud, dofia Bernarda. Usted es demasiado
bondadosa, demasiado tolerante -afirmé el padre abriendo de nuevo toda su
boca.

-iAh! -dijo dofia Bernarda, recordando algo que tenia olvidado-. Con estas
angustias que paso, me habia olvidado del chocolate. Figtirese usted como
estara mi cabeza, cuando lo principal...

-Ciertamente, esas cosas...

Mientras la solicita duefia va en busca del chocolate, el lector se queda a
solas con el padre Corchdn y no podra menos de fijar su vista observadora en
tan insigne personaje, lumbrera de la Santa Inquisicion. Era D. Pedro
Regalado un hombre de gigantesca estatura, moreno, como de cuarenta y
cinco afios, algo cargado de espaldas; de cara larga, con fuertisima, espesa y
mal afeitada barba obscura que le sombreaba los carrillos; de boca cavernosa,
afeada por la mas desagradable dentadura, grandes y negros ojos bajo
pobladisimas cejas, y unas poderosas manos que pedian a toda prisa un
azadon. Vestia con notable desalifio, y aunque no era poeta podia aplicarsele el
balnea vitat de Horacio, pues la transpiracion, abundante de sus saludables y
siempre activos poros no solo daba a su cara un perenne barniz, sino que habia
puesto sefiales indelebles en su collarin invariable, comunicando a toda su
persona, y especialmente a la sotana, sin duda por el roce de las palmas de las
manos, un lustro no suficiente a disimular lo raido y verdinegro de la tela.
Anadase a esto el habito de gastar tabaco en polvo, y la periodica exhibicion
de sus grandes pafiuelos de cuadros rojos y negros, y se tendra idea de la
ordinaria y pringosa estampa de D. Pedro Regalado Corchon.

Nada diremos de su inteligencia, porque ésta la ira mostrando él mismo en
el dialogo siguiente:

-Pues cuénteme usted, sefiora, como ha sido eso -dijo tomando de manos
de su amiga el perfumado soconusco.

-Es preciso empezar de atras, porque lo que hoy he descubierto... jsi,
todavia estoy horrorizada!... lo que hoy he descubierto no se comprende sin
saber... Es el caso que anteayer fuimos de merienda a la Florida. jAh!, bien
recuerdo que usted, aunque no me dijo nada, no puso buena cara al saber que
ibamos de fiesta.

-Precisamente era dia de San Miguel, en que Patillas anda suelto -contesto
el padre tragandose el primer sorbo de chocolate, después de soplarlo.

-iAy!, no fui yo con gusto, porque me daba la corazonada de que algtin
castigo me habia de dar el Sefior. Pues bien: fuimos, y al poco rato de estar alli
viene el abate don Lino con dos caballeritos... jqué par! Pero a mi... desde que
les vi, dije: «Estos son cosa buena». Figurese usted, Sr. D. Pedro Regalado,



como me quedaria cuando 0igo que uno de ellos empieza a soltar unas herejias
por aquella boca... {Santo Cristo de Burgos! Yo no puedo repetir los horrores
que oi aquel dia. No sé qué dije yo de Napoleén, cuando el tal hombre, que
juraria tiene el mismo enemigo en el cuerpo, vomito tantas atrocidades... habld
de los frailes y los puso de vuelta y media; y después de la santisima religion,
y de qué sé yo... Pero cuando me horripilé fue cuando dijo que usted era un
hombre bestial.

-¢Me conoce, me conoce? -dijo mas orgulloso que indignado el padre
Corchon.

-¢Pues yo lo sé? Ellos parecian asi como ingleses.
-Es que habran leido algunas de mis obras traducidas a esa lengua.
-Pero ¢las ha puesto usted en letras de molde?

-No, mas las he prestado manuscritas a algin amigo, que puede haber
sacado alguna copia para mandarla a Inglaterra o a Londres.

-No sé; lo cierto es que dijo que era usted un hombre bestial. Esto no puede
ser sino la envidia.

-Figurese usted: esos protestantes hablan mal de nosotros y nos injurian
porque no saben contestar a nuestros argumentos. ;Y hablan el espafiol?

-Como un oro, ya lo creo; y decian ser espafioles que venian de todas las
Cortes de Europa, de Paris y la Meca, y qué sé yo...

-Pues entonces traeran la peste de la Filosofia -dijo con ira, pero con
serenidad el padre-. Si no tuviéramos un Gobierno tan descuidado para la
religion como el de ese Sr. Godoy, ya veriamos donde iban a parar sus
filosofantes. Pero, en fin, aunque atado de pies y manos, el Santo Oficio hace
todo lo que puede.

-Pues todavia falta lo peor -continué dofia Bernarda dando un suspiro-.
Mientras aquel herejote excomulgado decia tales patochadas, el otro estaba
cotorreando con Engracia; pero con tanta intimidad, que a mi un sudor se me
iba y otro se me venia mirandoles. Luego, Pluma estaba tan alicaido que
parecia una calandria, y no le decia una palabra a Engracia, dejando al otro
charlar con mi hija, como si toda la vida se hubieran conocido. Yo estaba
sobre ascuas, y tenia en todo el cuerpo una hormiguilla...

-¢Y no se ocultaron ni se perdieron entre los arboles? -pregunt6 con sumo
interés Corchon, que en todos los casos amorosos buscaba siempre lo peor.

-Aguarde usted, no sefior; aunque se retiraron yo no les perdi de vista.
Bailaron juntos y se pasearon por las alamedas, apartados de los demas, pero...
a la vista.



-Respiro -dijo el clérigo tranquilizandose.

-Aquella noche casi me como a Engracia en la reprimenda que le eché, y
tal fue mi furia que no pude rezar mis oraciones de costumbre, por lo que
espero ser absuelta en gracia de las penas que padezco.

El eclesiastico hizo con los ojos una mistica sefial que indicaba la
transmision del perdén divino.

-Yo me figuraba que alli habia gato encerrado -continu6é la sefiora-.
iFigurese usted cémo me quedaria esta mafiana al adquirir la certeza de que
aquel hombre era un novio que tiene Engracia desde hace algun tiempo, y que
le escribe cartitas y le ve en las iglesias!

-iSefiora! -bramo6 Corchén con el mayor asombro.

-De modo que toda nuestra prevision y cautela en esta deshonra ha venido
a parar.

-Sin embargo -afiadio el clérigo-, cuando las personas son tan bondadosas
como usted y tan tolerantes... Dofia Engracita tenia demasiada libertad.

-iDemasiada libertad! -dijo dofia Bernarda-. Es que no hay cerrojos que
valgan cuando hay inclinaciones... jAh! -afiadié vertiendo una lagrima-. jSi el
que pudre levantara la cabeza y viera esta deshonra!... jPobre esposo mio!
iOh!, yo no puedo resistir esta agonia! Padre Corchon, consuéleme usted.

-¢Y como ha averiguado usted esos horrores?

-Por una carta que le he descubierto esta mafiana a la nifia. Ella se quedo
como muerta. jAh, cuando lei el tal papel no sé qué me dio!

-A ver, a ver esa carta.

Dofia Bernarda puso en manos de su confesor y consejero el fatal
documento, que a la letra ley6, haciendo caso omiso de las formulas amorosas.

«Ya me figuraba yo que esa acémila del padre Corchén (jacémila!, jha
visto usted mayor irreverencia!) -repitio el clérigo interrumpiendo la lectura-
es la causa de todas nuestras penas. Es terrible pensar que un clérigo soez,
ignorante y gloton... (jgloton yo -dijo-, que ayuno los siete reviernes!) se haya
introducido en tu casa para embaucar a tu buena madre y martirizarte con sus
mojigaterias. Pero no te dé cuidado, que yo pondré remedio a todo (no te dé
cuidado a ti -dijo dofia Bernarda-, ta si que las vas a pagar todas juntas) si tu
me ayudas y te resuelves a dejar tu apocamiento y timidez. A ese clerigon
hambriento y necio es preciso espantarle de la casa, para lo cual yo y mi amigo
vamos a inventar cualquier estratagema que te hara reir de lo lindo».

-Pero, sefiora -dijo D. Pedro suspendiendo la lectura-, esto es espantoso.
Estamos sobre un volcan: las furias del infierno se han desatado sobre esta



casa. /Qué estratagema es ésa contra mi?

-iAh!, yo estoy tan sobrecogida de espanto que no sé qué pensar. ;Qué
tramaran contra nosotros? ;Si nos iran a pegar fuego a la casa, si nos
envenenaran el chocolate?

El padre Corchon mir6 con aterrados ojos, el cangilén vacio, y se puso la
mano en el estomago.

-iOh! -prosiguié la sefiora-, esto merece un castigo tal que no lo cuenten
esos pelandingues. Siga usted.

-Sigamos: «Si no te decides a abandonar la casa, como te he dicho (jqué
horror!) es preciso hacer un escarmiento con ese animal. (jPero esto no tiene
nombre! Llamarme animal a mi, que soy...) No creas que es sélo en tu casa
donde pasan tales cosas. Esos hombres tienen dominadas a muchas familias
por medio de la supersticion, y yo espero llegue un dia en que se haga un
ejemplar con todos ellos, acabando de una vez con tan mala gente...».

-¢No se horripila usted? -grit6 la madre de Engracia-. Pero esos hombres
son ladrones y asesinos, de esos que andan por los caminos.

-No, sefiora; no son mas que filésofos -contestd6 Corchon-. Ya les conozco;
estas ideas contra el santo clero... Pero ya sé yo el medio de arreglarlos. Sigo
leyendo: «Mi amigo, el que estuvo conmigo en la Florida, se atreve a todo, y si
te decides a salir de tu casa, lo haremos de modo que nadie pueda
contrariarnos. Esta noche voy a San Ginés, donde puedes darme la
contestacion; haz que dofna Bernarda se ponga en la capilla de los Dolores, y
ponte td debajo del cuadro de las Animas, que esta noche no debe de estar
encendido... (Ha visto usted qué irreverencia, jen la iglesia!, jen la santa
iglesia!) Adios, y piensa en tu Leonardo. -P. D. Si el asno del padre Corchon
se va a Toledo, hazmelo saber tocando, al entrar, con el abanico en el cepillo
para la limosna de la santa Fabrica».

Concluida la lectura, los dos personajes de esta interesante escena callaron,
mirandose un buen rato, para comunicarse mutuamente su estupor y su colera.
Al fin el varéon rompi6 el silencio de este modo:

-De veras que esto pasa de maldad: en veinte afios de confesonario no he
visto depravacion igual. Aqui tiene usted el resultado de dar libertad a las
jovenes.

-Pero Sr. D. Pedro, si no iba mas que a la iglesia, y eso conmigo.

-iEn la santa iglesia! jEn la santa iglesia semejantes escenas! Sabe Dios lo
que habran hecho alli. ; Usted no ha observado nada?

-¢Qué habia de observar, si ella se estaba como una marmota mirando al
altar mayor?



-iAh! es que €l se ponia debajo del pulpito. ;Y yo cuando predicaba le
tenia tan cerca, debajo! jEl demonio a los pies de San Miguel!

-¢Y qué hacemos, Sr. D. Pedro? Esto merece que se dé parte a la justicia.

-Mejor es a la Inquisicion, porque aqui hay un caso de herejia. Y si no,
vera usted como se descubre que esos hombres se ocupan en propagar las
malas doctrinas, como no hagan alguna brujeria para embaucar a las jovenes
sencillas. Le digo a usted que éste es un ejemplo de lo mas grave que se me ha
presentado. Es preciso hacer averiguaciones mafiana mismo. Yo me encargo
de eso, y se les denunciara al Santo Oficio. jOh! Si este Gobierno del Principe
de la Paz fuera mas solicito por la religion, veria usted qué pronto iban esos
caballeros filosofantes adonde deben estar. Pero no se puede hacer gran cosa, y
lo que pueda ser se hara. Lo malo es que yo me tengo que ir a Toledo, que si
no...

-¢ Va usted al fin a Toledo?
-El Supremo Consejo asi lo ha decidido.

-jQué desdicha! Y nos quedamos solas... Mi hermana, que vive alla, me
escribe todos los dias diciéndome vaya a verla, y lo que es ahora no he de
faltar. Veremos coémo salgo del asunto este. ;Sabe usted que estoy por
establecerme en Toledo?

-iFeliz idea!

-Yo no puedo vivir sin sus consejos, Sr. D. Pedro. Creo que la falta de su
santa compaiiia me habia de abrir la sepultura.

-Pero vamos a ver -dijo Corchén, que era poco sensible a la galanteria-,
;qué se hace? Es preciso tomar una determinacion. Esta casa esta amenazada,
sefiora dofia Bernarda; ;no tiembla usted?

-¢Pues no he de temblar, si tengo un hormigueo en todo el cuerpo?... Se me
ha puesto la cabeza lo mismo que un farol, y los vapores me andan de aqui
para alli. jQué dia! Yo no quise esperar a que usted viniese, y encargué a
Pluma que tomara algunos informes de esos hombrejos. Veremos lo que dice;
iel pobre D. Narciso tiene una amargura! Y crea usted que es hombre de armas
tomar y de un genio como un cocodrilo. Si coge a uno de esos dos salteadores
de caminos lo abre en canal... Pero en nombrando al ruin de Roma... Aqui esta
Narcisito.

En efecto, era Pluma el que entraba, y traia un semblante tan
desconcertado, que f4cil era adivinar la impresion que el descubrimiento de la
malhadada carta le habia causado. Como de ordinario era todo afectacion,
aquel suceso que hablaba directamente a la Naturaleza produjo en €l un gran
trastorno, y el petimetre dejo de serlo en aquel nefasto dia.



IT
-¢Qué hay? ;Qué ha sabido usted? -pregunto6 con ansiedad la dama.

-No me habia equivocado -contesté el petimetre-; ese D. Leonardo es el
mismo que yo habia visto en la calle de Jesis y Maria en casa de las
escofieteras.

-¢Y no ha pedido usted informes? -pregunté Corchon.

-iYa lo creo; y me han contado horrores! Si son unos bandidos, Sr. D.
Pedro.

-¢No lo dije?... ;Y son ingleses?

-iQuia! Son espafioles y nunca han estado en el extranjero, al menos uno.
Todo aquello de las Cortes de Europa es una farsa. Como han engafiado al
pobre D. Lino!

-¢Y en qué se ocupan?

-En mil cosas raras y que nadie comprende. Tienen un criado que practica
artes de brujeria, segiin ha contado el ama de la casa. En fin, toda la vecindad
esta escandalizada, y tratan de mudarse algunos que alli viven. Todas las
noches, Sr. D. Pedro, es tal el jaleo y la bulla dentro de la casa, que no se
puede parar alli; y lo mas escandaloso y horrible es que las noches de Jueves y
Viernes Santo armaron tal gresca, que aquello parecia un infierno. El
compaiiero de Leonardo, que es el que recientemente ha venido, dicen que se
burla de los santos misterios de la religion con tal desvergiienza que parece
increible, y que la casa esta atestada de libros malos e indecentes, llenos de
estampas obscenas.

-iQué descubrimiento, qué hallazgo! -exclamé Corchon con el entusiasmo
de un quimico que encuentra una combinacion nueva-. No hay mal que por
bien no venga, dofia Bernarda, y vea usted como el triste suceso nos
proporciona la ocasion de hacer un gran servicio a la santa Iglesia
descubriendo y castigando a esos picaros. Siga usted, querido D. Narciso.

-Son tantas las atrocidades que me han contado...

-iAlabado sea el santo nombre de...! -exclamd santiguandose dofia
Bernarda-. jCuidado con los tales hombres! ;Y han entrado en la iglesial... {Y
mi hija ha sido cortejada por...! jEstoy horrorizada! {Si el que pudre levantara
la cabeza y viera esto!...

-Calmese usted, sefiora -dijo con creciente animacion el clérigo-, que esto
es mas motivo de regocijo que de tristeza, después del aspecto que toma el
asunto. jDescubrir tal guarida de perdicion y herejia! Esto, sefiora, no se ve
todos los dias. Admiremos la infinita sabiduria del Sefior, que permite alguna



vez sucesos tristes para que pueda llevarse a efecto su divina justicia. Siga
usted, sefior de Pluma.

Corchon tenia el entusiasmo de su oficio, que era también su pasion. Como
alegra la caza al cazador, asi el buen inquisidor sentia inaudito alborozo ante la
aparicion de un grave caso de dogma.

-Pues me han dicho mas -continué Pluma regocijado por la idea de que su
rival iba a tener pronto castigo-. Parece que el otro dia quemaron una estampa
de la Virgen del Sagrario, dando aullidos y bailando alrededor de la hoguera.

-iJesus mil veces! -exclamé dofia Bernarda-. ;Y no les cay6 un rayo
encima?

-Parece que no -continué Pluma-. Pero lo peor es que todos los dias van
alla otros jovenes a aprender esas doctrinas que ensefan.

-Cathedra pestilentiae -dijo Corchon en el colmo de su entusiasmo-. ;Pero
no se regocija usted, amiga mia, con este magnifico hallazgo?

-Si -prosiguio D. Narciso-, van muchos alli, y ellos les dan lecciones de
Filosofia y les ensefian las estampas de los libros obscenos que han traido de
fuera; el mas alto de los dos es el que dijo tantas atrocidades.

En honor de la verdad diremos, y para que no se forme mala idea de las
luces ni de la buena fe de D. Narciso Pluma, que no era invencion suya lo que
contaba, pues tal como lo dijo lo oy6 de boca de sus amigas las costureras.
También la imparcialidad nos obliga a hacer constar que no estaba él muy
seguro de que aquello fuese cierto; y si no mediara la pasién y el deseo de
venganza, de fijo el petimetre se hubiera reido de tan grosera supersticion. Tal
vez, a saber el partido que iba a sacar Corchon de su relato, hubiera sido
prudente, ocultando las supuestas herejias de los dos desgraciados amigos.

-Bien, bien, bien -murmuro6 el clérigo levantandose-; ya sé lo que se ha de
hacer. Corro a participar este feliz suceso a mis compafieros, que se alegraran
bastante.

-.Y nos deja usted asi, tan pronto -dijo la afligida vieja-, cuando mas
necesitamos de sus consejos?

-Sefiora, con esta ocupacion repentina que me ha caido encima, ¢le parece
a usted que hay que hacer pocas diligencias para dar los primeros pasos y
escribir los primeros autos?

-Dios le dé a usted acierto, Sr. D. Pedro Regalado, para castigar tantos
crimenes. Lo que D. Narciso ha dicho me ha dejado horripilada. jQué
hombres! jQué demonios! Si no los sacan en cueros vivos azotandolos por
eras calles, no hay justicia.



-La verdad es que ha sido un descubrimiento -dijo el padre Corchon en
actitud de retirarse.

-¢Y no se reza el Rosario? -pregunt6 dofia Bernarda desconsolada al verlo
partir.

-Por esta noche, no. Pero mafiana rezaremos dos. Eso puede hacerse, sobre
todo cuando hay asuntos asi, tan... Adios, adios.

Fuese el padre Corchon, y quedaron solos el petimetre y la que dias antes
consideraba como su futura suegra.

Ambos personajes quedaron muy pensativos un buen rato, y después se
miraron; pero la congoja no les permitia decir palabra.

Pluma dirigi6 al techo los ojos, exhalando un hondo suspiro; dofia
Bernarda derram6 una lagrima y contempld en silencio el elegante corbatin,
los rizos, las chorreras, las botas, los sellos del reloj, los anillos y los alfileres
del que ya no podia ser su yerno.

CAPITULO VIII

Lo que cuenta Alifonso y lo que aconseja Ulises

I

La escena que hemos referido es de todo punto necesaria para comprender
la impresién que produjeron en Muriel al volver de Alcala las estupendas
novedades ocurridas en la casa durante su ausencia de tres dias. Lleg6 por la
noche, y al entrar por la calle de Jesus y Maria siente detras un pertinaz ceceo;
vuelve la cara y ve en la esquina un hombre muy envuelto en su capa, que con
la mano le hace sefias de acercarse. Se dirige a él y reconoce a Alifonso, a
pesar de la consternaciéon y palidez que desfiguraba el semblante del pobre
barbero.

-¢Qué hay? -pregunt6 comprendiendo que algo grave habia pasado.
-No suba usted, sefior, no suba usted -dijo con trémula voz el mozo.
-¢Pues qué ocurre?

-Pueden echarle mano. {Oh!, no sé cémo pude escapar.

-¢Y Leonardo?

-Hace dos dias que se lo han llevado.

-¢Adonde?



-A la Inquisicion.

-iA la Inquisicién! ;Qué has dicho? -exclamo6 Muriel, creyendo que habia
oido mal.

-Lo que usted oye. A la Inquisicion, al Santo Oficio en su mesma
mesmedad.

-¢Qué estas diciendo? Tu estas loco.

-iAy, sefior, por desgracia estoy despierto! Pero alejémonos de aqui, y le
contaré a usted todo.

-Pero si esto parece una burla o... Vamos, Alifonso, ;es esto alguna broma
de Leonardo? Tu eres muy travieso.

El barbero se habia llevado la mano a los ojos en ademan de limpiarse
algunas lagrimas, y Muriel ya no dudo que la cosa era seria. Alejaronse de alli
y fueron a sentarse en el escalon de una de las puertas del cercano convento de
la Merced.

-Pues Sr. D. Martin -dijo Alifonso- esto es tremendo. Las carnes me
tiemblan todavia. Pero yo juro que he de retorcerle el pescuezo a dona
Visitacion, que es mas tonta que una marmota. No sé como no me comi a los
alguaciles que fueron alli a prender a mi amo.

-Bien, deja ahora aparte las heroicidades que no has hecho y cuenta bien y
con orden -dijo con la mayor impaciencia Martin.

-Pues sefior, el martes, que en martes no puede pasar nada bueno, estaba yo
poniéndole un boton a la casaca de mi amo; ya le habia limpiado las hebillas y
tenia enhebrada con la seda la aguja para cogerle a la media ciertas ortografias,
cuando llaman a la puerta; miro por el ventanillo y veo unas caras... Aquello
me olié mal; pero el amo me mando6 que abriera, y abri. Ello es que eran seis,
si mal no recuerdo, y dos de ellos traian unas cruces verdes, y todos vestian de
negro, de tal modo que me espanté y no supe contestar a sus preguntas. Yo no
sé qué respondi; ellos dijeron que yo era un mentiroso, y a la verdad, asi fue,
pues no me sacaron el nombre de mi amo, por mas que el uno de ellos me
clavo unos ojazos que me querian comer. Entraronse de rondén todos en la
casa, y era cosa de ver como andaba la vecindad por la escalera atisbando lo
que pasaba, y exclamando las mujeres y los chicos: «La Inquisicion, la
Inquisicion en casa de D. Leonardo». Dofia Visitacion cayé como un saco, y
yo, lo confieso, me puse a temblar como si ya sintiera en las espaldas las
disciplinas del verdugo. Mi amo no se acobardd, y falté poco para que la
emprendiera a porrazos con toda aquella patulea. Ya usted ve: asi de pronto...
con el coraje... Hubiera hecho mal; porque aquellos son ministros de Dios. Yo
soy buen cristiano, Sr. D. Martin; pero ¢a qué vienen esas cosas de la



Inquisicion? Es mucho cuento el tal Santo Oficio: que si son herejes, que si no
son herejes. ;Y por eso azotan a la gente!... Y dicen que antes los asaban como
si fueran conejos. ¢ Verdad, sefior, que si no sueltan pronto a mi amo es preciso
andar a bofetones con esa gente?... porque yo tengo un genio...

-¢Y le prendieron? -preguntdé Martin, poco atento a las consideraciones de
Alifonso sobre el Santo Tribunal.

-¢Que si le prendieron? Aunque hubieran sido dos. Pues digo: iban
también por usted. Puede dar gracias a Dios por haberle ocurrido ir a Alcalg;
que si esta en Madrid me lo cogen y de patitas me lo zampan en la carcel.

-¢Y él no hizo resistencia?

-iQuia! Al principio, como que quiso... pues; pero eran muchos los otros y
no tuvo mas remedio. Le bajaron, le metieron en un coche, y agur. Esto me lo
han contado, porque yo, sefior, en cuanto vi las cruces verdes, eché a correr y
por el desvan me sali a los tejados, donde estuve un dia y una noche haciendo
el gato; y cuando la tocinera de la guardilla se asomaba, tenia necesidad de
agazaparme y dar algun maullido para que no me conocieran. En toda la noche
tuvo el alma en mi almario, y no sé lo que hubiera sido de mi si el del tinte,
que vive en la guardilla de la izquierda, no me hubiera dado asilo.

-.Y se lo llevaron? -pregunt6 otra vez Martin, que en su asombro
necesitaba nuevas afirmaciones para creer que aquello no era suefio.

-No alli lo dejaron de muestra -contest6 con sorna el barbero-; se lo
llevaron. La vecindad esta toda escandalizada, y ya creo que se han gastado
tres azumbres de agua bendita en santiguar la casa. Todos andan como moco
de pavo, muy devotos y rezones, y esta noche creo que van a hacer un
sahumerio de romero bendito y raspaduras de cuerno para limpiar la casa de
maleficio.

-¢Y él no decia nada?

-Si he de decir la verdad, yo no lo sé, porque me escurri, como he contado.
Pero segtn unos, al salir dijo mil blasfemias y cosas malas contra Dios y la
Virgen; yo no lo creo, porque el sefior es buen cristiano. Segun otro, dijo: «Si
Martin estuviera aqui...», como dando a entender... pues. jFuerte cosa ha sido
ésta, sefior, y cuando considero que mi amo esta en un calabozo, comiéndose
los codos de hambre!... Pero jah!, jla tia Visitacion! jQue no la vea yo con
coroza por esas calles! Con sus devociones y aquellos singultos que le dan,
tiene peores entrafias que una hiena. Contarele a usted lo que ha pasado hoy.

-¢ Tt no has vuelto a la casa?

-¢Qué habia de volver? jPues bonito esta el negocio para meterse alli!
Hasta que esto no se aclare no me ven el pelo. De esa gente de las cruces



verdes hay que estar a cien leguas. Pues contaré a usted. Hoy han ido esos
cafres a tomar declaraciones y a enterarse... pues... Lo primero que les dijo la
perra de dofia Visitacién fue que era yo el demonio mismo o tenia tratos con
él. Riéronse los inquisidores, segiin me conto6 la del tinte, que estaba alli; pero
la maldita vieja insistio en ello, asegurando que yo andaba siempre manejando
lejias y brebajes. Eche usted cuenta... que yo tenia mil potingues de elixires y
drogas, y que una vez habia convertido un jamén en violin. jHa visto usted
qué tia estropajosa! Dijo también que los tres estabamos toda la noche dando
aullidos y cantando cosas malas. De usted no asegura ninguna cosa mala, ni de
mi amo tampoco, a no ser aquello de las griterias; pero de mi no quedd peste
que no dijo la maldita vieja. Mas llamaron a declarar a las escofieteras: ya
usted sabe que el amo tenia mucha broma con el marido de la casada, y que si
hubo, que si no hubo aquello de... déjelo usted estar; lo cierto es que las dos no
nos podian ver ni pintados, sobre todo la Teresita, aquella de los ojuelos
negros. Dijeron que nosotros éramos gente perdida, que teniamos alborotada la
vecindad con nuestras maldades y que usted habia traido un barco cargado de
libros diabdlicos y perversos que estaba vendiendo de ocultis. Dijeron también
que el Jueves Santo por la noche yo habia estado bailando y que mi amo tenia
un licor infernal para adormecer a las muchachas. Pero ;a qué es cansarnos?
jFueron tales las iniquidades que aquellas pelandruscas inventaron! jAh!,
también se les ocurrio... las colgaria por el pescuezo en los dos balcones de la
casa... afirmaron que algunas noches sentian en nuestra habitacién lamentos de
nifio y que se horrorizaban todas... ; Ve usted qué farsa?, y aseguraron que mi
amo robaba chicos y les sacaba la sangre para hacer sus brebajes.

Muriel no pudo reprimir una exclamacion de horror al oir el relato de las
soeces declaraciones de aquella vecindad implacable, enemiga de los pobres
vecinos del piso segundo. Estaba absorto ante la novedad de aquel triste
suceso que se presentaba con tan graves y alarmantes caracteres, y aun no
habia en su espiritu la serenidad suficiente para juzgarlo y determinar lo que
alli habia de monstruoso o ridiculo. La Inquisicién ha sido siempre una mezcla
de lo mas horrendo y lo mas grotesco, como producto de la perversidad y de la
ignorancia.

-¢ Y no registraron las habitaciones? -pregunto.

-iPues no!, la puerta estaba sellada con cera verde; abriéronla y no dejaron
cosa alguna en su sitio. Uno hojeaba todos los libros de usted, y después de
sacar un apunte de lo que eran, cargaron con ellos, sin dejar una hoja. También
se llevaron el pedazo de aquella estampa de la Virgen del Sagrario que usted
quiso quemar, porque era un mamarracho muy feo, y no gustaba de ver
representada a Nuestra Sefiora con semejante caratula. Sobre esto me han
dicho que hicieron muchos aspavientos los clerizontes. De los papeles no
dejaron uno, incluso las cartas de... jPobre sefiorita Engracia, como se quedara



cuando sepa tales horrores!... Cuando se echaron a la cara el titulo de aquella
obra que usted leia... ;Como era?... Si... escrita por un tal Chasclas o
Blaschas...

-Por el barén de Holbach.

-Eso es, eso; pues uno de ellos lo escupié. Y cuando abrieron otro libro y
vieron en la hoja... todo esto me lo ha contado la tintorera, que estaba alli, y no
se acordaba de los nombres... Era aquel libro en que yo leia por las noches,
cuando estaban fuera... era una cosa asi como don Lamberto.

-Si, d'Alembert.

-Ese mismo. Pero el que los puso furiosos, tanto que uno de ellos dijo unos
latinos y hasta dudo el cogerlo en las manos como si le mordiera, fue aquel
que a mi me gustaba tanto: aquel que tiene una estampa de un rey a quien le
cortan la cabeza con una gran cuchilla que sube y baja...

-En fin -dijo Muriel-, se lo llevaron todo.

-Todo... no dejaron ni tanto asi de papel. Se llevaron las cartas, los papeles
de la renta del amo y aquel legajo que mandaron de su pueblo... Todo, todo,
menos la ropa, que tiraron por el suelo después de haber registrado los
bolsillos. Dofia Visitacion la ha guardado toda esta tarde, y yo voy a ver si se
la entrega a la del tinte para que nos la dé.

-¢Por qué no vas tu por ella?

-Cepos quedos -contesté Alifonso-. Me parece que estoy viendo todavia las
cruces verdes, y ademas yo desconfio de aquella vieja, que es capaz, si me ve
entrar, de ponerse a dar gritos en el balcon, diciendo: «jYa parecio, ya
parecid!». Estemos en paz con nuestro pellejo; que mas vale pasear por las
calles, aunque con miedo, que pudrirse en un calabozo de la Inquisicion.
Ademas, yo espero de este modo servir a mi amo... pues entre los dos... Ya
hoy he dado algunos pasos.

-¢Qué has hecho?

-Pues en cuanto supe lo del reconocimiento me eché fuera, y envuelto en
mi capa me fui a casa del abate don Lino Paniagua a contarle lo que pasaba.
Pues vea usted, ya me dio alguna esperanza, y me consold bastante, porque,
jay!, ayer tenia el corazon como un pufio.

-¢Y qué te dijo ese D. Lino? -pregunté Martin con mucha curiosidad.

-Que cuando usted llegara fuese a verlo, para decirle él lo que tenia que
hacer.

-Pues iré esta noche misma, si es preciso.



-Segtin me dijo, a usted le sera facil conseguir que echen tierra al asunto,
porque, aunque esos de la Inquisicion son gente de malas entrafias, parece que
uno del Consejo Supremo es primo de la hermana de la mujer del cufiado o no
sé qué de ese sefior conde de Cerezo, a quien usted conoce.

-iYo!... De Cerezuelo, querras decir. jPues es buena recomendacion la mia
para esa gente! -dijo con ironia Martin-. El tal D. Lino no sabe lo que dice.

-En fin, él lo enterara a usted. jPobre sefiorito D. Leonardo; verse
encerrado en una prision sin haber hecho mal a nadie! Vamos, cuando lo
pienso me dan ganas de becerrear como un chiquillo.

-Esta noche misma iré a casa de ese Sr. Paniagua a ver qué me dice -indico
Martin levantandose con resolucion.

-Mejor es, porque ;qué se pierde con tomar la cosa con tiempo? Pero
mucho cuidado, que si me le echan mano...

Ambos personajes avanzaron juntos a lo largo de la Merced, y hasta la
esquina de la calle del Burro, donde vivia el abate, no se separaron. Muriel
estaba muy abatido, y Alifonso, por la desgracia, no habia dejado de ser
charlatan. El primero ya no tenia fuerza para hacer frente a las desventuras, y
su desprecio a los acontecimientos se trocaba lentamente en un pavor casi
supersticioso que se acrecentaba a cada nuevo golpe que recibia. Empezaba a
creer en una leccion providencial, en un castigo tal como nunca su conciencia
de fil6sofo espero recibirlo, y en su espiritu habia por lo menos una tregua con
la Divinidad. Estaba confundido, anonadado. No sabia si seguir despreciando
a su época, u odiarla con mas fuerza; y la sociedad empezaba a parecerle
demasiado fuerte para que fuera posible luchar con ella. La corrupcion era
invencible, porque era a la vez fanatica, y parecia mas facil destruir aquella
generacion que convencerla. Con estos pensamientos, dominado a la vez por
la tristeza y el recelo, el corazén desgarrado y el alma escéptica, entré en casa
del abate.

II

Grande fue la sorpresa de Martin al ver el extrafio traje con que le recibi6
D. Lino Paniagua, el cual, delante de su espejo, mientras un peluquero se
ocupaba en dar las ultimas pinceladas en su adobado rostro, ofrecia la mas
extravagante figura. Una gran peluca a lo Luis XIV le cubria la cabeza,
arrojando sobre sus hombros exuberante porcién de enmarafiados rizos, de tan
descomunales proporciones, que el rostro del pobre abate aparecia reducido a
la mitad de su natural tamafio; un peto escamoso semejante al que ponen los
escultores en el cuerpo de San Miguel cefiia el suyo, y de la cintura pendia la
espada corta y un escudo de carton dorado con caprichosos signos zodiacales.
Calzaba una especie de coturno con hebillas, y la pierna se cubria con media



de punto imitando muy imperfectamente la desnudez. De la cara nada hay que
decir, pues desaparecia tras una corteza de bermellon y dos enormes rayas
negras que hacian el papel de cejas en aquella mascara grotesca. Cuando el
protector de los amantes vio entrar a Martin, solté el papel en que leia unos
retumbantes endecasilabos y dio rienda suelta a la risa, diciendo:

-iAh!, Sr. D. Martin Martinez de Muriel, mi querido amigo: no se
maraville usted de verme en este traje! Estoy desconocido, ¢no es verdad?

-Ciertamente, ;pero estamos en Carnaval?

-iOh!, no sefior -contest6 el abate riendo con mas fuerza-; pero me veo en
un compromiso. He tenido que encargarme del papel de Ulises en la tragedia
de Ifigenia, que se representa esta noche en casa del marqués de Castro-
Limon, porque el Sr. de Berlanga, que habia de desempefiarlo, ha caido
anteayer con unas tercianas, y... no he tenido mas remedio. Me ha sido preciso
aprender el papel en dos dias. ;Qué le parece a usted el traje?

-Esta usted hecho un payaso -contesté6 Martin.

-¢Un payaso, Sr. D. Martin? -dijo Paniagua riendo sin la menor sefial de
agravio-; es verdad, pero ;qué quiere usted? Me han obligado. Yo no puedo
decir que no. ;Como iba a dejar de representarse la tragedia? Pero ahora caigo
en que usted debe venir a... Alifonso me ha contado todo. jPobre Leonardo!
iQué desgracia, qué mala suerte!

-Mas vale que diga usted: jQué iniquidad, qué infamia!

-Si, pero diré a usted, hay leyes sagradas. jQué se ha de hacer!... Esta
establecido. Pero ;qué me dice usted de la peluca? ;Le parece, por ventura,
demasiado grande? ;Y la espada? ;No cree usted que un poco mas corta seria
mejor? Me parece que llevo a la cintura el montante de Diego Garcia de
Paredes.

-¢No tenia usted antecedente alguno de esta abominable prision de
Leonardo? -pregunt6 Muriel sin cuidarse de la peluca ni de la espada del
abate.

-No, ¢cémo iba yo a saber los secretos del Santo Oficio? Para mejor
servicio de la santa fe catélica y de la religion, aquel Tribunal obra siempre
con el mayor sigilo. A veces ni los mismos parientes del reo saben su prision
hasta el dia del suplicio, sistema admirable a que debe la Inquisicién su
eficacia.

Martin escuch¢ en silencio y mas meditabundo que irritado la apologia de
la Inquisicion hecha por boca de aquel mamarracho, caricatura fisica y moral
ante la cual se experimentaba un sentimiento que no se sabia el era la
compasion o el desprecio.



-Creo -continué D. Lino-, que no seria dificil conseguir que ese asunto se
acabara pronto, siendo condenado D. Leonardo a una pena muy ligera, como
azotes, por ejemplo... En el dia la Inquisicién no es rigurosa. Se los darian en
el patio mismo de la carcel.

-iOh! -contest6 irritado Martin-, en cualquier parte que sea, eso seria una
infamia sin igual. Leonardo es inocente.

-Ya lo sé... ;quién lo sabe mejor que yo? Pero ¢qué quiero usted? Tal vez
pueda conseguirse que sea relajado.

-¢Y qué es eso?

-Que pase al brazo secular porque el delito no sea de los que competen al
Santo Oficio. Entonces, a fuerza de empefio, se puede conseguir que se
sobresea y lo despachen pronto; asi como dentro de dos afios o dos y medio.

-iDos afos; eso es espantoso! Y siendo inocente... jOh, D. Lino!, creo que
los que se contentan con maldecir a estos tiempos son despreciables y
cobardes. ;INo mereceria las bendiciones de los hombres el que tuviera fuerza
y valor suficiente para estremecer desde sus cimientos el Estado y la Corona, y
toda esta balumba de ignorancia y corrupcion?

-Diga usted -pregunt6 el abate sin comprender aquellas palabras, que le
parecieron una jerigonza-, diga usted, ¢no le parece que esta pantorrilla
izquierda tiene poco algodén? Ya se ve, con la prisa... Y de aqui alla creo ha
de ajarseme completamente el vestido, aunque ha venido a buscarme la berlina
de la casa. He tenido que vestirme en la mia, porque alla no tengo confianza...
Como es uno asi, persona de cierta edad, y aquellas nifias son tan burlonas...
iAy!, esta espada se me traba en las piernas y estoy expuesto a dar un
costalazo en lo mejor de la tragedia... Pero veo, Sr. D. Martin, que esta usted
preocupado con el caso de Leonardo y no atiende a lo que le digo. ¢Sabe usted
a quién debe dirigirse? ;Recuerda usted aquella dama con quien usted hablo
en la Florida, con quien bail6 de lo lindo, paseando después por las alamedas?

-Susanita Cerezuelo

-Justamente; y aca para entre los dos, me parecio que no le miraba a usted
con malos ojos, aunque es en extremo insensible y hasta ahora no se le ha
conocido pasion ninguna. Puesto que estuvieron ustedes tan amigos aquel dia,
vaya usted a su casa, hablele...

-Pero qué, ;esa sefiora es también inquisidora? -pregunt6 Martin.

-No, alma de Dios; pero lo es el hermano de la esposa de su tio, D. Miguel
Enriquez de Cardenas, en cuya casa vive. El Sr. D. Tomas de Albarado y
Gibraleon es consejero del Supremo de la Inquisicion, persona bondadosisima
y siempre inclinada a perdonar; es tal su influjo entre los jueces del Santo



Oficio y con el inquisidor general, que puede decirse que €él hace lo que quiere
en cuanto concierne a aquel Santo Tribunal; con esto y con decirle a usted que
ama entrafiablemente a Susanita y que la mima hasta el punto de otorgarla
cuanto ésta le pide, comprendera usted si hago bien en aconsejarle que dé este
paso para conseguir su fin.

-Pero yo no puedo pedir nada a esa familia; yo no puedo entrar en esa casa.
Seria para mi la mayor de las humillaciones, y creo que ni aun la
consideracion de las desventuras de Leonardo me daria fuerzas para
doblegarme ante semejante mujer.

-¢Qué dice usted, hombre? ;Usted esta loco? -dijo con asombro el abate,
apartandose los rizos que sin cesar le caian sobre el rostro-, ;Humillacion,
pedir un favor de esa naturaleza a la mas celebrada hermosura de la Corte?
iPues digo, que charlaron ustedes poco aquel dia! Usted es incomprensible, Sr.
D. Martin.

Este no quiso explicarle a D. Lino las razones en que se fundaba, y guardo
silencio.

-Pues le aseguro a usted -prosiguid el abate- que estoy en lo firme al creer
que conseguiremos por ese medio ver en libertad al pobre D. Leonardo. Vaya -
afadio con malignidad-, se viene usted haciendo la mosquita muerta. ;Si seré
yo alguna marmota para no comprender que Susanita le mira a usted con
buenos ojos? Vaya usted alla, y después veremos si tengo razon. Es una
familia amabilisima, y en cuanto al doctor Albarado no conozco hombre mas
excelente. ;Y cémo quiere a Susanita! Va alla todas las noches; yo también
voy y solemos echar un tresillo. Mafiana mismo diré a la madamita su
pretension de usted.

-iAh, no -dijo Martin-, no puede ser, yo no puedo ir alla!

-iHombre, no lo entiendo! Usted no sabe el efecto que ha producido, Sr. D.
Martin, o si lo sabe lo disimula. No sea usted raro, vaya usted. Si no, hay que
resignarse a ver a Leonardo condenado... quién sabe a qué.

-No, de ninguna manera. Esa familia y yo no podemos decirnos una
palabra -asegur6 Martin con resolucion.

-iPero yo estoy confuso! jPues poquito se dijeron ustedes en la Florida! Lo
que le aconsejo a usted es un medio decisivo. Yo por mi parte haré cuanto
pueda. Mandeme usted, iremos juntos a todas partes, le llevaré recados.
Mafiana no, pero pasado estoy a su disposicion. Mafiana me es imposible por
tener que asistir al funeral del comandante Priego, y también he de ocuparme
de buscarle doncella a la condesa de Cintruénigo, que me ha hecho hoy ese
encargo, y el de contratarle una media docena de pavos buenos. Ademas
mafiana tengo que poner en limpio el entremés de Trigueros, que ha de estar



listo para el sabado... Pasado, pasado estoy a la orden de usted.

-Yo no puedo, no puedo ir a esa casa -dijo otra vez Martin, preocupado
siempre con la misma idea.

-iPues no ha de ir usted! Yo mismo le llevo, yo mismo. Si usted conociera
al doctor Albarado...

-Yo me retiro -dijo Martin repentinamente-, necesito meditar eso; si, es
preciso pensarlo, pensarlo mucho.

-Al fin irad usted. Si no lo hiciera, seria preciso declararle loco rematado...
iAh, Sr. D. Martin! -afiadi6 echandose mano a la cintura-, hagame usted el
favor de apretarme esta hebilla. {Diablo de espada! Y luego con este pelucon,
que no parece sino que llevo tres zaleas en la cabeza...

Apret6 Muriel la hebilla con tal fuerza, que el talle del abate quedé
reducido a su mas minima expresion, y aunque en realidad le molestaba
sentirse tan fatigado, se olvidé de la mortificacion al ver reproducida en el
espejo su sutil y esbelta cintura. Gruesas gotas de sudor, producto de la
sofocacion causada por la peluca, despintaban su rostro; pero él llevaba con
paciencia todas estas agonias, regocijandose de antemano con el éxito de su
tragica representacion. Muriel no crey6 conveniente distraerle por mas tiempo,
y se marcho dejando al improvisado Ulises completamente dispuesto ya para
entrar en escena.

Sali6 Martin de aquella casa en un estado de agitacion indescriptible,
conforme a la repulsion y lucha de estas dos proposiciones que se disputaban
el dominio de su espiritu. ¢Se humillaria ante la familia de Cerezuelo,
solicitando un beneficio de la orgullosa e insolente Susana? ;Dejaria a
Leonardo en poder da los sectarios del Santo Oficio, cuando tal vez podria
salvarle con un sacrificio de su amor propio? El trastorno que en su animo
produjo esta duda espantosa no es para referido. Segtin él pensaba entonces,
no podia ser obra de casual encadenamiento de sucesos los que recientemente
ocurrieron; habia una légica tan horrible en ellos, que era preciso creer en la
accion deliberada de una vengativa Providencia, constante en el empefio de
abatirle mas, cuando él mas queria sublimarse. Los agravios recibidos de la
familia Cerezuelo; el didlogo con Susana, en que habia querido humillarla; la
pérdida de su hermano, desamparado por la misma casa; sus provocaciones y
arrogancias ante el viejo conde; la prisién de su tnico amigo, y la ultima fatal
coincidencia de que habia de arrastrarse a los pies de aquella misma familia
maldecida y despreciada para poder salvar a Leonardo, parecian hechos
dependientes de un verdadero plan, que algin dedo inescrutable habia trazado
en el libro de aquella vida turbada por las creencias y por la pasion. Su orgullo
debia abatirse; sus 0jos, que arrostraban con expresion provocativa la vista de
una sociedad tan despreciada, debian cerrarse humildemente, buscando en la



lobreguez la tnica paz posible; debia ser humilde ante los poderosos, aceptar
el yugo y gemir en el silencio de su conciencia, sin proferir una queja eterna ni
vanagloriarse con la intencién de destruir un mundo en que no se veian mas
que defectos.

En este angustioso estado de espiritu vago por las calles, sin saber qué
camino tomaba ni cuidarse del sitio aun desconocido en que habia de pasar la
noche. Su pensamiento se elevaba a Dios, fuente de justicia, procurando
desprenderse de sus odios y preocupaciones para ver si espiritualizado en la
comunicacién con lo Alto, adquiria la certidumbre de que era un loco
extraviado por la lectura de libros malos o el trato de hombres perversos. Pero
ni esta certidumbre ni ninguna otra puso paz en su animo, y siguié dudando el
continuar enorgullecido de la superioridad moral que sentia en si respecto de
su época, o si abdicar la mejor parte de su caracter poniéndose al nivel de las
gentes que en torno suyo veia sin cesar. Por fin, después de dar mil vueltas, el
cansancio fisico se sobrepuso en €l a la fatiga mental, y se ocup6 en buscar un
sitio donde pasar la noche puesto que no debia ir a su casa. La unica persona
que podria darle un asilo era el Sr. de Rotondo, y alla se dirigid, no sin
repugnancia, pues no habia simpatizado con aquel personaje. Este le recibi6
con los brazos abiertos, diciéndole estas palabras, que preocuparon al joven
toda la noche:

-jAh!, Sr. D. Martin, ya sabia yo que habia de venir a parar a esta casa.

Lo que los dos se dijeron después, y lo que hizo Martin al siguiente dia, lo
sabra el lector en los siguientes capitulos. Martin se acosto en un mal cuarto,
donde habia arreglado la vieja intendente de aquel vetusto y triste edificio un
abominable camastron. No le fue posible pegar los ojos hasta el amanecer, y
su martirio fue grande no sélo porque la excitacion mental le impedia dormir,
sino porque contribuyeron a aumentar su doloroso y febril insomnio los
desaforados gritos del pobre La Zarza, que en la habitacién contigua
exclamaba sin cesar: «jRobespierre, Robespierre, no haya piedad!... {Todos a
la guillotina!... jAun faltan muchos: valor! jPérfidos aristocratas, infames
vendeanos, enemigos de la civilizacion: preparad vuestras cabezas!...
iTemblad, tiranos, vuestra hora ha llegado!... jRobespierre, Robespierre: la
infamia de tantos siglos no se lava sino con sangre!».

CAPITULO IX

El leon domado



Susana no habia podido, a pesar de su caracter dominador y absorbente,
trocar las antiguas, venerandas e invariables practicas de la casa en que vivia,
que era la de su tio D. Miguel de Cardenas y Ossorio. Conspir6é la joven
mucho tiempo para hacer variar las horas de comer y las del Rosario, lo
mismo que para destruir ciertas preocupaciones y rancias costumbres que,
segun ella decia, quitaban todo su brillo a los saraos. Consistian estas
antiguallas en no dar al uso de las bujias la importancia que merecia,
prefiriendo los viejos hachones de cera y resistiéndose a trocar las lamparas
histéricas por los modernos y recién propagados quinqués. También habia
hecho esfuerzos para poner en la sala algunas cornucopias que cubrieran las
vergonzantes fealdades de unos tapices que habian presenciado el paso de diez
generaciones, y asimismo quiso substituir el clave imperfecto y discordante
que sus antepasados adquirieron en tiempo de Juan Bautista Lulli, cuando
menos por un forte-piano, admirable en las labores de la caja, encantador en
sus sonidos, joya instrumental y artistica digna de las manos y del espiritu de
Beethoven. En esto triunf6 Susana, mas no en relegar la guitarra a completo
olvido, como pretendia, llevada de su amor a la etiqueta. La guitarra sigui6
animando con sus rasgueos picantes y su dulce somnolencia las tertulias de la
casa, donde se bostezaba de lo lindo, a causa de no poderse dar entrada franca
a elementos de distraccion.

Los duefios tenian en esto un rigor extremo, y el estrado de tan veneranda
mansion no se abria sino a personas incurablemente serias, a damas de la
estofa cancilleresca de dofia Antonia de Gibrale6n y a sefiores procedentes del
Consejo y Camara de Castilla, de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, de la
Contaduria de Penas de Camara, del Consejo de Ordenes o de las Indias, de la
Rota o de cualquiera de aquellos panteones administrativos que hacian las
delicias del siglo XVIII. Por las noches, al ver entrar con solemne y
acompasado andar aquellas estiradas figuras, cuyos semblantes parecian mas
graves sombreados por las alas de pichon de sus disformes pelucas, un
observador de nuestra época hubiera creido asistir al desfile del Estado en el
antiguo régimen. La conversacion correspondia a los personajes, y aunque las
damas, a excepcion de la Diplomatica, se aburrian bastante, ellos pasaban tan
entretenidos las largas horas de la tertulia, que, al llegar las diez, hora de
romper filas, exclamaban a una voz: «jQué temprano!», si bien la costumbre
era mas poderosa que nada, y envolviéndose en sus capas salian, precedidos
del paje y la linterna, en direccion a sus casas.

No se permitia mas desahogo literario que alguna lucubracion pastoril de
Pepita Sanahuja, considerada como verdadero portento de precocidad y de
ingenio. De entremeses ni representaciones no habia que hablar, porque tal
cosa no era consentida en tan augustos recintos, y solo alguna cancion,
acompafiada al clave o a la guitarra, podia tolerarse, con previa censura y
después de ser amonestado el Orfeo para hacerlo en voz baja y con muy



recatados ademanes. En el ramo de refrescos la sobriedad era tal como
correspondia a estomagos que por su edad no debian ser cargados con
excesivo material, y, por tanto, el bolsillo del Sr. Enriquez de Cardenas no
sufria grandes expoliaciones con esta partida del presupuesto sefioril. No se
escatimaba el chocolate ni los azucarillos, pero si se queria pasar de ahi, si se
le antojaba a cualquier estomago el recreo de alguna magra o de algun pastel
substancioso, los Enriquez de Cardenas no tenian nada de Luculos y cerraban
las despensas con cien llaves. Verdad es que los tertulianos eran tan sobrios
como los amos de la casa, y ninguno se hubiera permitido desordenados
apetitos.

Uno de los principales y mas asiduos sostenedores de la tertulia era el
doctor Albarado y Gibraleén, hermano de la sefiora, persona de ilimitada
bondad, y tan discreto y sensible a la vez, que su cargo de inquisidor general
era en €l un horroroso contrasentido. Su amor por Susana, a quien habia
mimado desde nifia con la flaqueza y carifio paternal de un abuelo, era delirio.
Persona grave y de austeras costumbres, el doctor tenia, especialmente con su
idolatrada Susanilla, todas las expansiones de la mas franca y generosa
confianza. Cuanto la joven decia, él lo encontraba bien; sus rasgos de soberbia
le encantaban, y en su presencia era preciso tenerla contenta so pena de
incurrir en el desagrado del sefior Inquisidor general. Ella, por su parte, si con
alguien era condescendiente y suave, era con el abuelo, como le llamaba de
ordinario, y en la tertulia las gracias de uno, las mimosas respuestas de la otra,
eran lo unico que por lo general desentonaban la soporifera armonia de la
conversacion.

Hemos creido necesario dar esta breve noticia de la vida interior de la casa
antes de referir los singulares e imprevistos acontecimientos que van a resultar
de la entrevista de Muriel con Susanita, determinacién que tomoé el joven al
fin, después de meditarlo mucho, y calurosamente incitado a ello por D.
Buenaventura Rotondo.

II

-No podia usted haber ideado cosa mejor -le decia éste al siguiente dia,
cuando el joven se levanto, después de un breve y agitado suefio-. Es el mejor
camino. Si por la intercesion de Susanita no consigue usted nada, ese amigo de
usted se pudrira en su calabozo sin que nadie le ampare. Yo conozco mucho a
esa familia, y el Inquisidor es tan amigo mio, que no pienso tenerlo mas intimo
en ninguna parte.

-¢Pues por qué no le habla usted? -dijo Martin-. Yo le quedaré eternamente
agradecido.

-iAh! No es facil ablandar al doctor D. Tomas de Albarado. Sélo una
persona tiene el privilegio de excitar la indulgencia del inquisidor hasta el



punto de obligarle a arrancar a un reo de las garras del Santo Oficio. Hablele
usted mismo a ella... nada mas que a ella.

-Pero ya ve usted las razones que tengo -dijo Muriel, que ya habia contado
a su interlocutor lo que saben nuestros lectores.

-Esso no importa, amigo mio. Es preciso doblegarse, transigir, y mucho mas
cuando esta de por medio la libertad de un amiguito.

-¢Pero no comprende usted que esa mujer ni siquiera se dignara recibirme?
Me hara apalear por los lacayos desde que ponga los pies en su casa. ;No
recuerda usted lo que acabo de contarle... la escena de la Florida?

-iQué tonteria! Si usted la humill6 entonces, es necesario abatirse, llegar,
pedirle perdon...

-i Yo, perddon! -contesto Martin con energia-. Eso de ninguna manera. Lo
mas que puedo hacer es exponerle mi peticion de un modo respetuoso, y nada
mas.

-Es usted lo mas raro...jPero qué orgullo... qué...! Es preciso, amigo mio,
aceptar las cosas como las encontramos. Usted no es ningun potentado; usted
no puede hacer nada por si solo en el mundo; usted tiene que humillarse
buscando el arrimo de los poderosos. Yo no me explico semejante orgullo ni
aun tratandose de quien quiere remover la sociedad. Pues digo, hasta en eso no
se digna usted descender de las alturas, y cree que cuantos aspiran a fines
parecidos no saben lo que hacen.

Sea que Muriel encontrara algo de justo en esta reprension; sea que le
infundiera mas bien desprecio que asentimiento, lo cierto es que no contesto a
ella, y permaneci6é con los ojos fijos en el suelo, meditando, sin duda, aquel
grave caso.

-No tiene usted nada que pensar -continu6 D. Buenaventura, cuyo empefio
en decidir a Muriel era tan oficioso, que llamé la atencién de éste-. No tiene
que pensar mas en ello, sino resolverse, e ir. Yo le aseguro a usted -afiadio en
tono de profunda conviccion- que sera bien recibido. No tema usted nada.

-iBien recibido! Eso no puede ser. Creo que de ninguno haran menos caso
que de mi en tal asunto. Esa gente me detesta; a ella, sobre todo, debo
inspirarle una repugnancia inaudita.

-La mujer es voluble y tornadiza. Hoy ama lo que ayer aborrecia, y mafiana
desprecia lo que le ha gustado hoy.

-No crea usted, a mi me importa poco ser despreciado o no por esa gente.
Lo que no quiero es humillarme, cuando en el fondo de mi corazén les
considero tan indignos y pequefios, a pesar de su posicion social. Mi mayor
gloria es confundirlos con una palabra, avergonzarlos y deprimirlos. Después



de lo que ha pasado, prosternarme ante la grandeza que yo me he complacido
en pisotear, me parece la mayor desgracia que pudiera ocurrirme. jSi me
parece que de este modo les perdono todas sus crueldades! jOh! Mi padre
muerto, mi hermanito errante y abandonado por los caminos, son recuerdos
que equivaldran para mi a un remordimiento constante si doy este paso.

-iPreocupaciones ridiculas! Si usted no lo hace, el recuerdo de su amigo D.
Leonardo sera un remordimiento peor, porque vive, si estar en manos de la
Inquisicion es vivir, y usted puede librarle de una muerte deshonrosa.

-Pues bien; puesto que no hay otro remedio, iré. Me humillaré, le pediré
perdon. jOh! Es terrible -afiadié con cierta expresion de sentimiento-. Si me
concede lo que pido, tendré que... tendré que agradecerle...

-Es usted atroz -contesto riendo el Sr. D. Buenaventura-. Le espanta la idea
de tener que renunciar a sus rencores, jde tal modo se han infiltrado en su
naturaleza!

-Voy, no hay mas remedio. Lo unico que temo es que mi impetuosidad no
me impida ser todo lo humilde que conviene delante de esa tiranuela.

Ya no cambio de proposito. La situacion de Leonardo exigia aquella
humillacion, y era preciso pasar por ella. Preocupabale a Muriel la insistencia
de Rotondo en decidirle, y mucho mas las reticencias y frases con que mostro
tener seguridad de que el joven seria bien recibido. Don Buenaventura tenia
conocimiento con aquella familia, ;en qué consistia que le impulsaba hacia
ella con tanto empefio? Muriel, que no carecia de astucia, comprendié que no
era Rotondo de los que dan paso alguno en la vida sin un fin meditado. «;Pero
a qué pensar en esto? -decia Martin-; jlo mejor es esperar a que los
acontecimientos lo expliquen!».

Sali6 de la calle de San Opropio y fue a la casa del abate, a quien encontré
en la cama muy dolorido y cabizbajo. El infeliz habia sufrido una violenta
caida en el escenario de la casa de Castro-Limén, a consecuencia de habérsele
trabado en las piernas el temido acero del prudente Ulises en los momentos en
que entraba a toda prisa para decir a Agamenon:

«Calma tu furia, valeroso Atrida».

Al caer, un grueso alambre del casco de cartén que puesto llevaba se le
clavé en la frente, produciéndole una lesion entre rasgufio y herida, de la cual
le man6é mucha sangre toda la noche. Las risas de los espectadores fueron
tales, que hubo necesidad de suspender la representacion, la cual sigui6 mas
tarde sin Ulises, con gran descontento de los improvisados comicos.

-Tengo que darle a usted una buena noticia -dijo con quejumbroso acento
D. Lino al ver entrar a Martin.



- Qué?
-Empezaremos por el principio. Hay noches funestas, amigo mio, y la
pasada lo fue para mi en grado extremo. jQué bochorno! Yo sabia tan bien mi

papel... Y no estaba mal vestido, ;no es verdad, D. Martin? Pero aquella
maldita espada... ya recordara usted que se lo dije.

-¢Pero qué buena noticia es esa que usted me iba a dar? -pregunté Muriel
impaciente.

-iPues es nada! Anoche estaba Susanita en casa de Castro-Limon, y le dije
que le iba usted a pedir un favor.

-.Y qué dijo?
-Lo que yo me figuraba.
-¢Me recibira?

-iToma! ;Pues no ha de recibirle? Se mostr6 muy sorprendida al principio
y no me contestd palabra. Esto fue antes de sucederme el percance. jAh, qué
vergiienza! jCaer en medio de la escena como un costal! {Si viera usted como
se reia aquella gente! Yo que entraba tan entusiasmado en compaiia de
Epiphile diciendo... No me quiero acordar.

-¢Conque no contest0? -pregunto el joven sin cuidarse de la caida de
Ulises.

-No; tanto que pensé que aquello la habria disgustado; pero vera usted lo
que pasé después... Yo me fui al escenario... Aquellos malditos borceguies
tienen unos tacones tan altos que no sé como me tenia de pie.

-¢Qué fue lo que pasé después? -dijo Martin contrariado por las prolijas
consideraciones que hacia Paniagua sobre su porrazo.

-Las damas que alli habia me curaron la herida de la cabeza, mas no la
contusion de la pierna, que es algo mas grave. Ellas, las muy tunantas, se reian
a costa de mi sangre y de mi vergilienza; pero jqué bien me cuidaron! Figurese
usted, Sr. D. Martin, un perchazo dado de improviso, sin que hallara a mano
cosa alguna en que agarrarme... Susto mayor...

-¢Pero no me saca usted de dudas?

-Si; pues es el caso que yo, viendo que no me habia contestado, no le hablé
mas del asunto. Luego con mi caida, maldito lo que me acordaba de usted y
del pobre D. Leonardo. Pero al salir siento que me tiran del faldellin de mi
vestido. Vuelvo la cara y veo a Susanita, que me dice muy vivamente: «Diga
usted a ese joven que estoy pronta a recibirle, y que €l se servira enterarme de
lo que pretende...». Pues ni fue mas, ni fue menos.



Grande asombro causoé esto a Martin, y se inclinaba a creer que D. Lino no
era hombre del todo veraz, o que con la sangre salida de la cabeza se le habia
debilitado el cerebro hasta el punto de hacerle entender las cosas al revés. Ya
empezaba la curiosidad a estimularle demasiado, y asi, sin pensarlo mas, y
resuelto al fin a consumar su temida y necesaria humillacion, se dirigio a casa
de D. Miguel de Cardenas y Ossorio.

II

Por mas que Muriel, después de aquellos sucesos, asegurara que la
presencia de Susanita no le habia producido efecto alguno en aquel memorable
dia, nos permitiremos dudarlo. Era hombre veraz ciertamente, pero su
apasionado y vehemente caracter le hacia equivocarse con frecuencia, y mas
que nada en lo referente a él mismo. Las preocupaciones y los inveterados
resentimientos le cegaban hasta el punto de no ver lo que pasaba en su
corazén. No es posible, por tanto, que Susana dejara de producirle fuerte
impresion algo mas que de sorpresa, porque los artificios de tocador, la habil
colocacion de los adornos y el lujo y belleza de las prendas de vestir daban tan
vivo realce a su natural hermosura, que s6lo la gazmofieria o la falta de todo
sentido artistico podian permanecer insensibles en su presencia. Tenia el
privilegio, concedido s6lo a rarisimos ejemplares del sexo femenino, de hacer
elegante y airoso cuanto se ponia, a diferencia de las que reciben cierto
encanto mas ficticio que real de una flor, de una cinta o de un encaje. Cuanto
en su cabeza o en su cuerpo servia de adorno estaba bien. «jQué bonito lazo,
qué bonito pitibu!», decian sus amigas contemplandola, y las muy tontas no
comprendian que aquello era bonito porque ella lo llevaba. Los privilegiados
organismos, en cuya imaginacion tienen su origen las caprichosas modas que
tan por lo serio toma la desocupada Humanidad, suelen arrojar a los talleres
mil formas extravagantes, ya en sombreros, ya en trajes, que no por ser
adoptadas dejan de parecer perfectamente absurdas. Muchas que imitaron a
Susanita salieron a la calle hechas unos mamarrachos, jy ella estaba tan bien
con aquello mismo que afeaba a las otras! Nada que estuviera en su cuerpo
podia ser ridiculo.

Aquel dia deslumbraba. Su traje era una habil transaccion entre la usanza
espafiola, algo en decadencia ya en las clases altas, y la moda francesa, que
bajo la influencia del Imperio queria, como Bonaparte, afectar las formas de la
estatuaria antigua. Goya nos ha dejado inimitables muestras de esta
combinacion, que permitia a ciertas ilustres damas tener la esbelta gravedad de
las diosas sin perder la arrogante desenvoltura de las majas. Si en aquella
época las sefioras de alta jerarquia hubieran ya inventado los amagos de
jaqueca para dar a sus personas una expresion de elegante malestar, de
interesante abandono, para espiritualizarse con las voluptuosidades del dolor,
Susanita hubiera tenido sintomas y vislumbres de jaqueca en aquel dia. Fuera



que su genio precoz se adelantara a su época en la adopcion de este hermoso
mal, fuera que se sintiese atacada de los vapores, que eran el recurso de su
tiempo, lo cierto es que ella tenia cierto decaimiento perezoso, como si sus
nervios, fatigados después de larga excitacion, juguetearan por todo el cuerpo
produciéndole en su incesante cosquilleo a la vez dolor y placer.

A su lado estaban gravemente sentados el Sr. D. Miguel Enriquez de
Cardenas y su digna esposa dofia Juana de Albarado; el primero, con la cabeza
inclinada y en ademan meditabundo, como de costumbre; la segunda, tan
arrogante y cuellierguida como siempre, y respirando con tal aire de
insolencia, que parecia no querer dejar aire para los demas. Martin entré
guiado por un paje, y después de saludarles con el mayor respeto a larga
distancia, se sentd, obedeciendo a una sefial que, no acompafiada de palabra
alguna, le hizo el Sr. D. Miguel. Los tres personajes lo miraron como se mira a
una cosa rara, y aguardaron a que €l rompiera la palabra.

-Ya creo que sabe usted a lo que vengo -dijo Martin, dirigiéndose a Susana,
esforzandose en tomar el tono mas conveniente-. Un amigo mio le ha
informado a usted del favor que tengo la honra de pedirle...

Susanita no expreso en su semblante ni sorpresa, ni alegria, ni pesadumbre,
ni nada. Sin hacer el menor gesto, y hasta casi sin mover los labios, dijo:

-S1.

-Un amigo mio, que no ha cometido delito alguno, ni aun la falta mas
ligera, ha sido preso por el Santo Oficio. Solo, sin familia, sin amigos
poderosos, el infeliz estd expuesto a perecer deshonrado en un calabozo, si
alguien no se apiada de €l y logra ablandar a sus perseguidores. Esto es una
cosa que subleva, y nadie puede permanecer impasible ante maldad
semejante...

Muriel se detuvo, comprendiendo que se habia excedido un poco; y
efectivamente, cierto gesto casi imperceptible de D. Miguel asi lo manifestaba.

-A todos los que han servido en casa hemos favorecido cuanto nos ha sido
posible -contesté Susana, sin dejar su gravedad-. Yo haré por ese joven lo que
pueda, atendiendo a que tiene empefio en ello una persona que nos ha servido,
aunque mal.

Muriel iba a contestar; pero hizo un esfuerzo y callé, bajando la vista como
en sefial de asentimiento.

-¢Este sefior ha servido en tu casa? -preguntd dofia Juana con cierto
desdén.

-E1 no, pero su padre si; usted habra oido hablar de D. Pablo Muriel, el que
administraba los estados de Andalucia.



-iAh! -exclamo la vieja-, aquel de quien decian... jqué horror!

-Tia, no hable usted de ese asunto delante de este caballero, que es su hijo.
Martin hizo otro esfuerzo y callé.

-Pero nosotros -continuo la joven-, perdonamos todas las ofensas, y...

-Si -dijo Martin interrumpiéndola y en tono de amarga, aunque muy fina
ironia-. Ustedes perdonan todas las ofensas.

-Y procuramos siempre que las personas que nos han servido no puedan
nunca quejarse de nosotros.

-Asi es; por eso todos colman de bendiciones lo mismo esta casa que la de
mi sefior cufiado el conde -dijo dofia Juana, que no podia estar mucho tiempo
sin meter su cucharada.

-Por tanto -continu6 Susana-, a pesar de los agravios recibidos, yo haré lo
posible por lograr lo que usted desea, puesto que nos lo pide con tanta
humildad. ;| No es eso?

-Si, sefiora -dijo Martin, empezando a sentirse débil.

-Si no fuera asi, si usted se acercase a nosotros con arrogancia -continud la
dama-, seriamos mas severos. Pero ya se ve. Los que por mucho tiempo han
estado al arrimo de una casa no es facil pierdan el afecto a sus amos, y aunque
cometan faltas que merezcan reprobacion, aquéllos siempre son indulgentes.
Nosotros hemos sido indulgentes con ustedes, ¢no es cierto?

Martin, con gran asombro de dofia Juana, no contesto nada y se notaba que
hacia grandes esfuerzos para seguir callando. Susana le tenia como cogido en
una trampa y le azotaba con crueldad inaudita. Lo peor era que €l, a pesar de la
impetuosidad de su caracter, sentia el latigo y no se atrevia a proferir una
queja. La gravedad de los dos personajes, la entereza y majestuosa soberbia de
la dama, hasta su misma hermosura, influyeron en el repentino encogimiento
de su animo, mas bien fascinado que vencido.

-Grandes favores han recibido ustedes de nosotros -continué Susana-,
favores no siempre agradecidos como debieran ser; pero puesto que usted
conserva algun carifio hacia la casa... yo haré lo posible porque su amigo sea
puesto en libertad.

-Usted hara todo lo posible para que mi amigo sea puesto en libertad... -
dijo Muriel, repitiendo esta favorable promesa para disculparse a si mismo de
la tolerancia que habia tenido con las anteriores frases de Susanita.

-Si, lo haré -repuso ésta.

-Pero di, Susana -pregunto repentinamente y como asaltada de un penoso



recuerdo-, ;es este el caballero que dijo tantos despropositos el otro dia en la
Florida? ;Este es el de que tu nos hablaste?

Tan intempestiva pregunta parecia como que iba a despertar a Martin del
letargoso estupor en que Susanita le tenia sumergido. Iba a recobrar la plenitud
de las particulares calidades de su caracter, cuando la dama dio un giro muy
distinto a la cuestién, diciendo con mal humor:

-No, tia, éste no es. Siempre ha de entender usted las cosas al revés.

Callose dofia Juana, y su augusto esposo, que no decia una palabra, clavd
los ojos en su bella sobrina con tal expresién de asombro, que no hubiera
pasado inadvertido ante Muriel, si éste no estuviera muy atento a otra cosa que
a la apergaminada y rugosa cara del Sr. D. Miguel de Cardenas y Ossorio.

-Aquel de quien hablé a usted era otro, y por cierto que no he visto nada
mas desvergonzado -exclam6 Susana con repentino y artificioso reir-. jQué
procacidad! Es que hay hombres tan despreciables que no sé como se les
tolera en contacto con personas de etiqueta y delicadeza. Aquel era un hombre
que en seguida revelaba la bajeza de su condicion. Las almas rastreras y
mezquinas no nacen nunca en altas regiones.

-Pues si es como tu me contaste -dijo dofia Juana- aquel hombre debiera
estar a la sombra.

-iYa lo creo! -contest6 la de Cerezuelo mirando a Martin-. No he oido nada
igual. Qué modo de insultar a la religion, a la nobleza, a los reyes, a lo que
hay de mas sagrado y venerable en el mundo! Verdad es que de personas tan
soeces y viles, ;qué se puede esperar?... jAh, como habl6 aquel hombre!
Todos nos quedamos asombrados y confundidos. Eso tiene el haber permitido
a D. Lino que nos presentara a dos desconocidos. No sabe uno con quién se
junta.

-Pues yo... sin duda, estaba preocupada -dijo dofia Juana-; habia entendido
que este caballero era el que estuvo el otro dia en la Florida. Por eso te
reprendi cuando me dijiste que le ibas a recibir.

-Usted todo lo equivoca -repitié con mal humor Susana-. ;Le parece a
usted bien que yo podia recibir?...

-¢Y ese hombre -pregunt6 Martin con perfecta calma aparente-, estuvo con
usted en la Florida en alguna fiesta de campo?

-Si -contest6 Susana también muy serena-, y alternabamos con €l creyendo
que era persona...

-iQué atrocidad! -exclam6 Martin.

-Figurese usted -dijo dofia Juana-, que a lo mejor empez6 a soltar mil



herejias por aquella boca, y qué sé yo... ¢no dijiste, Susana, que hasta llego a
insultar?... jGentuza! Perdone, usted, caballero, que por un momento y
equivocadamente supusiera...

-Es mucho atrevimiento -dijo Martin mirando fijamente a Susana-. Hay
gentes tan audaces y desvergonzadas, que debieran perecer para mayor
desahogo de la gente delicada y fina. ;Y ustedes no conocieron que estaban en
compafiia de un farsante hasta que no eché sapos y culebras por aquella boca!
iQué bochornosa coincidencia! Y tal vez bailaria con alguna, con usted
misma, sin que usted supiera...

Susana no tuvo otro remedio que aguantar esta saeta, porque de contestar a
la encubierta y delicada insolencia de Martin, hubiera tenido que dejar a un
lado el papel que estaba representando. Callo e hizo uno de esos gestos que ni
afirman ni niegan, y que nos sirven para contestar de un modo ambiguo a toda
pregunta importuna que nos coge desprevenidos.

-Pues puede usted ir seguro de que haremos todo lo que podamos en favor
de su amiguito -dijo dofia Juana, indicando a Muriel con esta formula que la
visita habia llegado al limite marcado por las practicas sociales y que debia
retirarse.

-Sin embargo -dijo Susana, que sin duda queria vengarse de lo del baile-,
no puede decirse que sea seguro, porque no sé yo si el abuelo querra...

-Yo tengo entendido -dijo el joven- que no sabe negar cosa alguna que
usted le pida.

-Segun lo que sea. La falta de su amiguito puede ser de tal naturaleza...

-El no ha cometido falta ninguna, sefiora; como otros muchos, ha caido
inocente en las garras de la justicia.

-De todos modos -afiadié6 Susana complaciéndose en jugar con los
sentimientos de Martin-, no puede haber seguridad. Aqui se hara cuanto se
pueda... Veremos, vuelva usted.

Al decir vuelva usted, la hija del conde de Cerezuelo mir¢ al techo como si
quisiera poner la expresién de sus ojos a salvo de la curiosidad de su tio. Este
no cesaba de mirarla atento a sus movimientos como a sus palabras y no
tomaba parte alguna en el dialogo si no era para asentir, moviendo la cabeza a
todas las sandeces que su esposa dofia Juana proferia.

-Bien, sefiora -dijo Martin- yo volveré. Espero que no olvidara usted mi
pretension y confio en sus buenos sentimientos. Ya tenia yo noticia de su
condicion suave y caritativa; ya me habian enterado de la verdad y ternura de
su corazon; me considerara feliz si ahora, con esta impertinente demanda mia,
le proporciono ocasion de mostrar una vez mas tan hermosas cualidades.



En estas palabras, la sutil ironia del acento escapé a la obtusa penetracion
de dofia Juana; mas no paso6 inadvertida para Susana, que se puso muy seria y
salud6 con la cabeza a Martin, el cual ya se habia levantado y se inclinaba ante
los tres personajes con una profunda y algo afectada reverencia.

Salio el joven de la sala asombrado y confuso de tan rara entrevista; mas
no quiso el Cielo que se marchara sin recibir en aquella casa nuevas y mas
singulares impresiones, y éstas se las depar6 el Sr. D. Miguel Enriquez de
Cardenas. Iba Martin cercano a la escalera, cuando sinti6 pasos algo quedos y
un ceceo no muy claro. Volviose y vio a dicho sefior, que parado junto a una
puerta, con la mano puesta en la llave, le hacia sefias de acercarse. Hizolo asi y
ambos entraron en un despacho, donde D. Miguel, en extremo obsequioso y
con una oficiosidad galante que Martin hasta entonces no habia visto en él, le
mandd sentarse sin cumplimiento alguno. Sentose Martin, el sefior cerr6 la
puerta y vino a ponerse a su lado.

IV

Aquél era dia de sorpresas. La benevolencia relativa con que le habian
recibido; la nueva y desconocida fase del caracter de Susana, a quien en la
Florida no habia conocido sino de un modo muy incompleto; el misterio de su
repentina proteccion, que podia ser obra de refinada astucia, tal vez de una
burla, y quién sabe si de otra inexplicable cosa, y, por ultimo, la improvisada
cortesia de aquel hombre, que simulaba tener que hablarle de un grave asunto
(¢cudl?), todos estos hechos imprevistos eran suficientes a confundir al mas
sereno, y Muriel era hombre que se impresionaba pronto y siempre
fuertemente, por lo cual sus creencias, sus sentimientos y hasta su caracter
sufrian grandes oscilaciones.

-Perdone usted que le detenga -dijo D. Miguel-, pero no quiero que se vaya
usted de mi casa sin que hablemos un poco. Aqui estamos solos.

-Usted dira.

-Ya tengo noticias de usted -afiadi6 el viejo con artificiosa sonrisa-. Todas
las personas de talento me son simpaticas. Pero ve usted la taimada de mi
sobrina... ;Pues no negd que fuese usted el que el otro dia estuvo en la
Florida?

-Si... si...

-Ella quiso evitarle a usted un sonrojo. jQué tonteria! Como estaba mi
esposa delante, y ésta tiene ciertas ideas... Por mi parte... a mi no me asustan
esas cosas. Mi sobrina ha estado en extremo carifiosa con usted. Yo estaba
asombrado. Pero digame usted, Sr. D. Martin, ;cOmo van sus cosas? Porque
yo sé que usted tiene proyectos; usted, que se eleva a tanta altura sobre el
comun de las gentes, aspira a ver realizadas sus ideas, sus grandes ideas, si. A



mi me gusta el arrojo de los jovenes que quieren ver transformada esta
sociedad... y eso es indudable, Sr. D. Martin, esta sociedad ha de volverse
patas arriba.

Martin no sabia qué contestar a tan apremiantes razones. L.a sorpresa
primero, y cierta desconfianza después, le impidieron ser tan expansivo como
su interlocutor. ;De dénde le conocia aquel hombre? ;Cual era el secreto do
aquella repentina y calurosa simpatia que le mostraba? Indudablemente alli
habia algo.

-En fin, Sr. D. Martin -continué D. Miguel-, yo tendré mucho gusto en
hablar con usted de este y otros asuntos. Usted no sera muy explicito conmigo,
porque no me conoce; pero ya nos veremos. Venga usted a mi casa cuando
guste, pues yo me honro recibiendo en ella a personas de tanto mérito... mérito
desconocido y obscuro que es preciso sacar a luz. Usted es digno del aprecio
de las gentes. jCuantas injusticias se ven en el mundo! ;No es verdad, Sr. D.
Martin? Venga usted por aqui. Olvide usted los resentimientos que pueda
guardar a mi sefior hermano; €l es raro; yo sé que en el asunto de D. Pablo ha
habido muchas intrigas... En fin, eso paso...

-Y ha habido también injusticias -dijo Martin.

-Susana no participa de ninguna prevencion contra ustedes. jSi viera usted
qué empeiada esta en sacar en bien a ese sefior, su amigo, que esta preso en el
Santo Oficio!

-Sera muy grande mi agradecimiento -dijo Martin, que no se dejaba
seducir por la inesperada verbosidad del Sr. Enriquez de Cardenas.

-¢Pero no me dice usted nada de sus proyectos? -volvio a decir éste, cada
vez mas empefado en entablar un dialogo politico.

-Yo no tengo proyecto alguno -contesto el joven, deseoso de apagar el
ardor de D. Miguel.

-Sus aspiraciones, quiero decir... Yo, aca para los dos, pienso como usted
acerca de ciertas cosas que hay que hacer aqui; s6lo que yo no tengo talento ni
puedo exponerlo con la elocuencia que usted, porque usted es elocuente, Sr. D.
Martin.

-Sin duda le han informado a usted mal acerca de mis merecimientos; yo
soy un hombre aficionado al estudio y sin otra calidad que un deseo muy vivo
de ver realizados el bien y la justicia en todas partes.

-Bien, bien; eso mismo digo yo. Me parece que a usted le estan reservados
dias de gloria en nuestra patria. El principal mérito de usted, segun tengo
entendido, consiste en su resolucion para llevar adelante cualquiera atrevida
empresa.



-No creo ser débil -contest6 Martin-; pero ningun deber honroso me puede
ser impuesto que yo no cumpla.

-Asi es: constancia, teson, firmeza. jPero qué corrompida sociedad ésta, Sr.
D. Martin! ¢No la detesta usted?

-Si, la abomino; dichosos los que nazcan cuando esté purificada.

-Manos a la obra, amigo mio -dijo Enriquez con una decisiéon que en tal
persona tenia mucho de comica.

-¢Manos a qué? -preguntd Muriel.

-Pues es preciso reformar, a ello; yo veo en usted uno de aquellos
caracteres firmes destinados a simbolizar un gran acontecimiento. Animo,
pues.

A pesar de sentirse tan vivamente adulado, Martin no las tenia todas
consigo; aquel extemporaneo entusiasmo de su nuevo amigo lo parecia en
extremo falaz.

-Yo no pienso hacer otra cosa sino estar siempre en mi puesto y cumplir
con mi deber -dijo.

-Pero cuando su puesto es delante, a la cabeza; cuando es usted llamado a
dar la primera voz... En fin, nosotros hablaremos de estas cosas. Venga usted a
mi casa, y... le recomiendo la reserva cuando estén delante otras personas...
porque no conviene. Creo que ciertas cosas que ponga yo en su conocimiento
le han de agradar.

-Me honrard mucho la confianza de usted -dijo Martin escrutando con
escrupulosidad un tanto insolente la persona y fisonomia del hermano de
Cerezuelo, como queriendo sondear su caracter o buscar en lo exterior algun
dato con que explicarse lo que era aquel hombre.

-Aqui, Sr. D. Martin, vienen muchos personajes importantes de esta Corte.
Yo quiero que usted los trate, pero cuidado; no conviene extralimitarse ni
hablar asi con demasiada desenvoltura. Yo, por mi parte, no tengo
preocupaciones. Aunque he nacido en alta posicion... jcuan distinto soy de mi
hermano!...

-Yo acepto el ofrecimiento que usted me hace y vendré a su casa -dijo
Martin levantandose.

-Espero que su pretension sera atendida por mi cufiado. Cosa que Susanilla
le pida no puede ser negada.

-iCuanto agradeceré esa benevolencia! Por mi parte...

Ambos se dirigieron a la puerta; D. Miguel con cierta urbanidad oficiosa, y



Martin no convencido de que aquellos galanteos fueran cosa espontanea.

No cesaba de examinar a su nuevo amigo, el cual era de estatura alta, muy
flaco y flexible. Vestia con cierta afectacion anticuada, lo cual contrastaba con
sus ribetes y vislumbres de revolucionario, y tenia en su persona dos cosas que
llamaban principalmente la atencion, y eran la peluca, perfecta obra de arte
capilar, y las manos, que eran por extremo blancas, suaves y primorosamente
cuidadas, embellecidas por vistosos y muy ricos anillos. Dos dedos de una de
estas manos resbaladizas y finas alargd al joven en el momento de la
despedida, en la cual crey6 el aristocrata que habia hasta un acto de
popularidad. No ces6 de sonreir con complacencia mientras Martin estuvo al
alcance de su vista; y cuando éste se hubo alejado, se meti6 de nuevo en su
cuarto. En el mismo instante se abri6 una pequefla puerta y aparecié un
hombre, a quien a conocemos. Era el Sr. D. Buenaventura Rotondo y
Valdecabras.

-¢Qué le ha parecido a usted? -dijo acercandose con expresion de mucha
curiosidad e interés.

-jOh!, excelente, soberbio, propio para el caso -replico D. Miguel
sentandose.

-Si, pero es reservadillo... ya se lo dije a usted.
-Pues por eso me gusta mas.
-iQué hallazgo, Sr. D. Miguel!

-iQué hallazgo, Sr. D. Buenaventura!

CAPITULO X

Que trata de varios hechos de escasa importancia pero cuyo conocimiento
es necesario

|

Dejemos a Martin devanandose los sesos para explicarse las causas del
recibimiento que en aquella casa habia tenido; ya suponia misteriosas intrigas,
ya se figuraba que era objeto de burlas, y que lo mismo Susanita que su tio
eran seres artificiosos y farsantes. Pero su proposito era seguir la comedia o la
broma si lo era, hasta esclarecerla del todo, y con la esperanza de sacar de la
carcel al pobre Leonardo. En la noche del siguiente dia era cosa de ver la sala
del Sr. D. Miguel, honrada con la presencia de los dignos y graves contertulios
que de ordinario la frecuentaban. Ninguno habia faltado, y pocas veces la



reunion estuvo tan animada. De buena gana dariamos a conocer a nuestros
lectores la interesante discusiéon que sostenia el sefior presidente de la Sala de
Alcaldes de Casa y Corte con un Consejero de la Camara de Penas,
interviniendo un consejero de Castilla y el sefior fiscal de la Rota. Como no es
indispensable para el interés de esta veridica historia, s6lo haremos un extracto
de tan vivo y erudito didlogo, que no era sino repeticion de los que sobre
puntos analogos resonaban todas las noches bajo el artesonado de la ilustre
casa.

Discurrian sobre la riqueza comparativa de las naciones de Europa, y un
excesivo celo por las glorias patrias llevaba al sefior presidente de la Sala de
Alcaldes de Casa y Corte a sostener que todos los paises del mundo eran
pobrisimos, excepto el nuestro, cuya prosperidad no tenia igual en antiguos ni
modernos.

-jAh! -decia con aquella gravedad que es peculiar en todo el que conoce a
fondo el asunto de que trata-. Inglaterra y Francia son paises miserables. Todas
las fortunas de la nobleza no igualan a la de uno de nuestros grandes. Luego el
terreno es tan malo...

-Donde llega la feracidad del nuestro... -apunt6 el sefior fiscal de la Rota-.
Hay en Extremadura tierras que dan tres cosechas. Eso es asombroso; no hay
en todo el mundo nada que se le parezca.

-Pues no sé... -dijo el sefior presidente de la Sala de Alcaldes-. Castilla sola
da pan para toda Europa. Si no existieran nuestros graneros y nuestros
carneros merinos, jqué seria del mundo!

-Es verdad que Castilla y Extremadura son paises fértiles -dijo el sefior
presidente de la Camara de Penas-, pero es el afio que llueve, y como nuestros
labradores no saben cultivar la tierra, resulta que no se coge sino muy poca
cantidad en comparacion de los habitantes y de la extension del terreno. Yo
sostengo que somos uno de los paises mas pobres, si no el mas pobre de
Europa.

La mirada de los otros dos personajes al oir tan gran despropdsito, expreso
la alta indignacion de que estaban poseidos al oir cosa tan contraria a la
general creencia y al entusiasmo patrio.

-¢Qué dice usted, Sr. D. Hipolito? ;Pero habla usted en serio? ;Esta usted
loco? {Cémo se conoce que no ha hecho usted profundos estudios sobre el
particular!

-Porque los he hecho, aunque no profundos, digo lo que digo. Estamos
muy equivocados, Sr. D. Blas; no tenemos mas que vanidad. Todo eso que se
habla de nuestra riqueza es una pura patrafia. El dia en que haya
comunicaciones faciles, y pueda todo el mundo ir y venir, y ver otros paises,



se desvanecera este error.

-¢Y sostiene usted que Francia?... Por Dios, Sr. D. Hipolito -dijo el de la
Camara de Penas-, si sabremos lo que es Francia, un pais donde no se
encuentran tres pesetas, aunque se dé por ellas un ojo de la cara... Alli con las
tres o cuatro chucherias que fabrican apenas pueden vivir; no es como aqui,
donde la riqueza esta en el suelo. Cuidado si hay millones en esta tierra. Pues
digo, cuando el duque de Medina-Sidonia y el de Osuna tienen una renta de...
qué sé yo... si espanta esa suma.

-En cambio, cuenten ustedes el numero de los que se mueren de hambre.

-No es eso, por amor de Dios, Sr. D. Hipdlito; ¢si querra usted negar la luz
del sol? jComparar a nuestra Espafia con esos paises donde no se cogen mas
que algunas fanegas de trigo y pocas, poquisimas arrobas de vino! Vaya usted
a Jerez, Sr. D. Hipélito, como fui yo el afio pasado, y vera lo que es riqueza. Si
aquello es quedarse uno estupefacto; aquello no es vino, es un mar; todo el
orbe se embriagaria con lo que hay alli.

Juzguese hasta qué punto llegaria la alta ciencia y el amor patrio de tan
esclarecidos sefiores, discurriendo sobre este tema. Sabemos por conducto de
buen origen que la cuestion llegdo a hacerse personal, descendiendo de la
region de las apreciaciones estadisticas y economicas; que el sefior fiscal de la
Rota fue poco a poco perdiendo la apacible calma de su caracter, y llegd a
decir al sefior presidente de la Camara de Penas cosas que éste jamas oy0 ni
aun en boca de un enemigo.

II

Don Tomas de Albarado y Gibraleon, a quien llamamos el doctor, por
serio, y muy eminente, en Canones y Teologia, era un hombre cuya simple
presencia predisponia en su favor. De edad avanzada, bastante obeso y
siempre risuefio, el inquisidor tenia siempre su palabra agradable para todo el
mundo, y aunque no conocia mas idioma que el espafiol, podia decirse que
hablaba todas las lenguas por la facilidad con que sabia encontrar la férmula
propia para expresarse con el sabio y el ignorante, con el calmoso y el
vehemente. Su época, que tenia faltas de l6gica horrorosa, habia puesto en sus
manos la mas terrible institucion de los tiempos antiguos, y alguien decia, mas
bien en son de vituperio que de alabanza, que el arma terrible del Santo
Tribunal era en sus manos cuchillo rofioso y mellado, que mas servia de futil
espantajo que de severo castigo. Si en la Inquisicion habia entonces algo
bueno, era aquel consejero de la Suprema, persona cuya bondad resaltaba mas
a causa de su funebre oficio. Pero es lo raro que él creia a pies juntillas en las
excelencias del Santo Tribunal, y era cosa en extremo curiosa oirle referir sus
ventajas en el orden social y los prodigios que operaba en la conciencia de los
pueblos; creia que el dia dltimo de la Inquisicion seria desastroso para la causa



humana, y, sin embargo, esta aprensién pavorosa, hija de rutinaria ensefianza,
no hizo nacer en €l ni la crueldad ni la aspereza glacial del inquisidor antiguo.
Es que su corazon valia bastante mas que su cabeza, y el buen doctor era de
los que, extraviados por falsas ideas, pasaban la vida tratando de convencerse
a si mismo de que la Inquisicion podia ser cosa buena sin dejar de ser cruel.

En su tiempo la Inquisicion habia perdido la horrible majestad de
anteriores siglos; ya la costumbre, si no la ley, habia suprimido las ejecuciones
en grande escala, dejando sélo en toda su fuerza las condenas de levi, ad
cautelam y otras en que por delito de herejia, de filosofismo, de jansenismo o
de francmasoneria se encarcelaba a la gente, proponiendo alguna tanda de
azotea. Diriase que la Inquisicion se espantaba de su propia obra y se corregia,
asombrada de que las leyes civiles la toleraran. El doctor Albarado se
congratulaba de este adelanto propio del tiempo, y, a veces, a solas con su
conciencia, decia que a haber nacido en época mas lejana no fuera inquisidor
por todo el oro del mundo. Su grande amistad con D. Ramoén José de Arce,
arzobispo de Zaragoza, y entonces Inquisidor general, le daba gran influencia
en el Consejo de la Suprema, de que formaba parte, y aun en los Tribunales de
los reinos.

En el largo periodo en que dicho reverendo Sr. Arce desempefio el
generalato del Santo Oficio, fueron muy contadas las sentencias, segin afirma
la Historia, asombrada de tanta parsimonia en el quemar y de tamafa
sobriedad en el vapuleo. Desde 1792 hasta 1814 la Inquisicion s6lo quemo a
un reo, y eso en efigie, y azoté ptublicamente a veinte.

Susanita nunca habia pedido al abuelo favores que se relacionaran con
aquel alto Tribunal, pues ni ocasion tuvo para ello, ni hablaba nunca de
semejante cosa. Mucho asombro causé al buen doctor la extemporanea
peticion que ella le hizo al dia siguiente de la escena referida en el anterior
capitulo, y mostraba tal empefio, tan vivo deseo de verlo cumplido, que el
abuelo no pudo menos de decirle:

-¢Pero tu estas loca? ¢Tu sabes lo que estas diciendo? jQué yo ponga en
libertad a un preso de la Inquisicion! ;Crees tu que ese Tribunal es cosa de
juego?...

-Pues si usted quiere hacerlo puede muy bien -contesto con enojo la dama-.
Es porque no quiere.

-Pero hija, tu has perdido el juicio. En primer lugar, todo lo que alli pasa es
secreto, y hasta esta conversacion que tenemos aqui hablando de ese reo es
contraria a las leyes del Santo Oficio.

Pero el buen tedlogo era en extremo débil, sobre todo cuando se trataba de
hacer bien, y Susana, que en su rara penetracion lo conocia, habia aprendido a



sacar partido de su buen corazon. Enfadada y adusta estuvo después del
dialogo anterior, y no contest6 palabra a las muchas que le dirigié el hermano
de su tia preguntandole varias cosas.

Al dia siguiente entro el abuelo en la casa a la hora de costumbre y fue en
busca de ella, sonriendo al verla y complaciéndose de antemano en la sorpresa
que iba a darle, como cuando llevamos una golosina a un nifio y retardamos el
momento de darsela. La golosina que llevaba el doctor era una esperanza de
que la pretensién de Susana seria atendida.

-Por darte gusto -dijo-, me atrevo a romper el secreto, Susanilla. Voy a
darte algunas noticias de ese desgraciado. No te diré nada de las declaraciones
ni del proceso porque eso nos esta prohibido, ni de los cargos que resultan
contra él, ni de la sentencia que es probable se le imponga.

-Pues me deja usted enterada. No me dice nada, y...

-Pero escucha. Si te diré, y esto puede revelarse, que el Tribunal de Toledo
le ha reclamado, por creer que a él compete juzgarlo. Has de saber que ha
habido agravios a la Virgen del Sagrario, y ademas aparecen papeles que ligan
este crimen con los de una Sociedad de francmasones que tiene asiento en
aquella ciudad y se habia descubierto también estos dias.

-¢Y qué ventajas saca el infeliz de ser juzgado en Toledo, en vez de serlo
en Madrid?

-Muchas, porque el Tribunal de Toledo es mas benigno, y hace mucho
tiempo que alli no sentencian mas causas, que las de levi. Todos los
inquisidores son hombres muy blandos y sensibles, por lo cual el Consejo les
ha solido tachar de poco celosos.

-Usted no me quiere complacer y ahora se disculpa con los de Toledo -dijo
Susana poco satisfecha del éxito de su pretension.

-Pero hija, ;qué quieres que yo haga? Yo no puedo dar pago alguno; yo no
puedo influir de ningin modo en el &nimo de los inquisidores, y menos en los
de Toledo, de los cuales no conozco mas que a uno.

-No sé mas sino que si usted quisiera, al momento lo arreglaria a mi gusto -
dijo con mucha terquedad Susana.

-Pero mujer, ;qué mas quisiera yo? No seas discola y considera...
-No considero nada, no vuelvo a pedirle a usted el mas ligero favor.
-Pues hija, esta de Dios que no has de entrar en razon.

Susanita comprendio que tenia que luchar con una institucion y no con una
persona, y se abanicé con mucha fuerza creyendo que bastaban sus artificios
de coqueteria para torcer los procedimientos del secular y pavoroso Tribunal.



No eran del todo impotentes, porque una de las cosas que mas cautivaban el
complaciente animo del abuelo era el encantador enojo de la hermosa tirana.
Por aquella vez no se atrevié ni a ceder ni a arrancar la esperanza de un
proximo triunfo. Callé y esperd. Por eso en la noche a que nos referimos al
comienzo del capitulo, se le veia apartado, contra su costumbre, de la adorada
y adorable nietecilla, y a ésta, muy tiesa y severa, nada complaciente con el
buen doctor y tan cefiuda como un nifio a quien se ha negado un juguete. No
lejos de ella estaba dofia Antonia de Gibraleén, la diplomatica a quien ya
conocemos, que era prima de Albarado, y dofia Juana, no menos entendida que
su parienta en asuntos de Estado, aunque mas reservada.

-No me puedo olvidar del charco del pobre D. Lino -decia aquélla riendo-.
iComo cayo el infeliz! ;Y no necesitaba el pobrecillo romperse las piernas
para hacernos reir, porque la verdad es que era su figura en extremo
extravagante!

-Yo en mi vida he visto tragedia mas sin gracia; todos lo hicieron bastante
mal -dijo dofia Juana-, jy luego ver entrar en escena aquel mamarracho!

-El abate no desempefia bien papel alguno, sino cuando Pepita Sanahuja le
hace representar el de becerro o carnero en sus farsas pastoriles -dijo dofia
Antonia-. La verdad es que es un hombre excelente. ;Si viera usted qué arte
tiene para escoger melones!

-Es una alhaja, como no sea para representar tragedias. No tiene igual para
toda clase de recados. Anteayer me compro unos jamones que no habia mas
que pedir. Para hoy le tengo encargado que se entere de alguna doncella
hacendosa y formal que me hace falta... Pero ;qué haces ahi, Susana? -afiadi6
reparando en la expresion sombria y meditabunda de la hija de Cerezuelo-,
acércate; ;por qué estas tan ensimismada?

Pero la antojadiza dama no hizo caso y continué dandose aire con tal
ademan de reconcentracion, que parecia ocuparse en resolver algun intrincado
problema.

El marqués de las pastillas andaba rodando por alli bastante aburrido a
consecuencia de una sucinta relaciéon que hiciera el sefior fiscal del Consejo de
Ordenes de los siete partos de su difunta esposa, y se acerc6 a Susana
buscando mas entretenida conversacion.

-¢Sabes que me llama la atencion -dijo- no ver aqui a dofia Bernarda con
su hija? Casi nunca faltan.

-Se les mandara un recado si quiere usted saber lo que les pasa -respondio
la joven con muy avinagrado gesto.

-Esta noche estas hecha un puerco espin -dijo el marqués sin incomodarse-.



Vamos, una pastilla de tamarindo -afiadio, presentando su caja.

Susana las rechazé con tan vivo ademan, que el tesoro antiespasmodico
refrigerante se esparcio por el suelo. Todos volvieron los ojos hacia el lugar de
la catastrofe y contemplaron a la irritada diosa.

-Esta noche tiene Susana la calentura -dijo el doctor-. Hay que esperar a
que le pase.

-Pues hija -dijo el marqués en voz baja y sentandose junto a ella-, si estas
enojada porque me he negado a ir contigo al baile de la Pintosilla, no vayamos
a refir por eso; iremos.

-iAh! ;Usted crey6 que desistia yo de ir al baile de Maravillas? -contesto
con peor humor Susana-. Si usted no quisiera ir conmigo, de seguro no faltaria
quien me acompafara.

-Lo supongo -contesto el de las pastillas-; pero ya que haces el disparate de
ir a semejantes sitios, iras conmigo; tu gusto de mezclarte con la gente del
pueblo en esa clase de jaleos es muy extravagante, por mas que la mayor parte
de las damas de la Corte lo tengan igualmente; pero si no te curas de tan rara
aficion, Susana, yo iré contigo. No conviene penetrar sin mucha y buena
escolta alli donde esta la flor y espejo de la manoleria.

-Si a usted le molesta -contest6 con el mismo mal talante la hija de
Cerezuelo-, ya he dicho que no faltard quien me acompaiie.

-iVamos, tu estas esta noche con el geniecillo! Hay que, tener cuidado con
la florecita -dijo el marqués elevando al cielo (es decir, al techo) sus
macilentos ojos, en que se conocian los estragos de una vida licenciosa y
relajada.

Digamos de paso, y por lo que esto pueda influir en los futuros sucesos de
esta puntualisima historia, que en el fondo del pensamiento de este gastado
marqués habia una escondida y como pudorosa aspiracion de amor que no se
reveld nunca, sin duda por la conciencia de su inferioridad fisica y moral
respecto a Susana.

Ya al llegar a este momento de la soporifera tertulia, en el otro extremo del
estrado se habia debatido hasta lo ultimo el tema de la riqueza de las naciones.

Nadie tenia pedida la palabra, y el sefior fiscal de la Rota inclinaba la
cabeza en sefial de suefio, mientras el sefior consejero de la Sala de Alcaldes,
etc., se ponia la palma de la mano ante la boca, que se desquiciaba en un
bostezo. El sefior consejero del de Ordenes miraba al secretario del de Indias
como se miran dos esfinges puestas a un lado y otro de un portico egipcio. El
hermano del sefior corregidor perpetuo con juro de heredad de la Villa y Corte
de Madrid, hacia notar con cierta timidez a otro de aquellos personajes que



una de las alas de pichén de su hermosa peluca se habia chafado al recostar la
cabeza sobre el respaldo del sillén, y el sefior fiscal de la Rota interrumpia el
general y grave silencio sorbiendo sus grandes dedadas de rapé. Dofia Juana y
dofia Antonia hablaban por lo bajo en un rincén, y segin informes de
excelente origen, ésta se ocupaba en explicar a la primera por qué la Paz de
Basilea habia sido menos deshonrosa que el Tratado de San Ildefonso, pues es
fama que dofia Juana consideraba ambos actos diplomaticos como igualmente
impremeditados e inconvenientes. La reunion habia entrado en ese periodo de
somnolencia en que las voces se van extinguiendo, apagandose el fuego de las
miradas, calmandose la viveza de los ademanes, y en que toda la tertulia
aparece aburrida de si misma, ya proxima a disolverse si una exclamacion, una
agudeza o una tonteria de desproporcionado calibre no lo dan nueva vida.

Ninguna de estas cosas interrumpi6 la paz de aquel pante6n de nuestras
instituciones politicas y administrativas; pero si fue turbada por un hecho que
casi podemos llamar acontecimiento. Susana, que estaba muda y ensimismada
en un extremo del salon, se levanta vivamente, atraviesa con mucho denuedo
por entro los consejeros, secretarios y demas glorias nacionales, avanza sin
mirarlos, con ademan de resolucion y desdén, marcando estos dos
sentimientos con el insolente ruido de los tacones de sus zapatos, y sale
cerrando la puerta con tal estruendo, que muchos se estremecen cual figuras de
carton a quien hasta las pisadas de los nifios hacen oscilar en sus endebles
pedestales. Para comprender la sensacion que en el ilustre concurso produjo
esta extemporanea, irreverente e inusitada salida, basta traer a la memoria la
etiqueta de entonces, en cuyos cédigos draconianos se imponian férmulas de
que hoy apenas resta alguna practica consuetudinaria en el austero hogar de
antigua familia castellana no domada por el siglo XIX. Aquella muda
impertinencia de la soberbia dama fue un insulto a todo el grave senado; no se
tenia noticia de otro igual en casa de tanta etiqueta, ni jamas Susanita, aunque
voluntariosa y discola, habia arrojado tanta ignominia sobre aquellas
imponentes pelucas. El sefior consejero de la Sala de Penas vio en el ademan
de la petimetra una expresion de desprecio. Los tios estaban avergonzados; el
doctor dijo entre dientes, perdonandole su mala crianza: «jInfeliz, esta enojada
conmigo!». El marqués creyo sentir los taconazos sobre la carne fofa de su
corazon; el fiscal de la Rota queria ver en ella un ademan de burla, y el
consejero de indias un gesto de dolor. Los pareceres eran distintos, aunque
todos se lo callaron. Alguien creyd ver en sus labios la modulacién insonora
de palabras coléricas; pero un buen observador que imparcialmente
contemplara la escena, hubiera comprendido que el brusco movimiento y la
partida resuelta de la joven no expresaban otra cosa que una resolucion
repentina e inesperadamente tomada. Si esta resolucion hubiera pasado de su
cabeza a sus labios, la dama soberbia no hubiera dicho otra cosa que esto: «Ya
sé lo que tengo que hacer».



No es posible que el lector, por mas que se caliente los sesos en penetrar
estas palabras, vea cumplido su justificado deseo, ni lo vera si no busca la
satisfaccion de sus dudas en los capitulos siguientes, entre los cuales el que
viene a continuacion no es de los que le dan menos luz sobre tan peregrino
asunto.

CAPITULO XI

Los dos orgullos

|

Después de la entrevista con los grandes sefiores de Enriquez, Muriel
determind volverse a su antigua casa de la calle de Jesus y Maria. Ya fuera
porque no sentia temor alguno a las visitas de la Inquisicion, después de
aquella entrevista no explicada ni comprendida aun, ya porque no gustaba de
ocultarse ni menos de habitar en compafiia de D. Buenaventura, lo cierto es
que abandono la calle de San Opropio, a pesar de que su duefio le instaba a
que se quedase.

El ultimo dia que Muriel estuvo alli, Rotondo le present6 dos caballeros de
muy raro aspecto y traje, que se decian entusiasmados con las ideas filosoficas
y revolucionarias. El uno, que era un joven mal vestido y de tristisimo
semblante, hablé largo rato con Muriel, exponiéndole su doctrina, que
consistia en pegar fuego a todas las ciudades y llevar al cadalso a cuantos
nobles, frailes y gente real se hallaran en la Peninsula. Sotillo, que asi se
llamaba, era un hombre dominado por perpetua colera. Su rabia insensata y su
excitacion le asemejaban al pobre L.a Zarza, mas loco sin duda, pero menos
repugnante. Muriel, después de hablar largamente con aquel que ahora
llamariamos demagogo o comunalista, y que era de los que entonces solian
llamarse francmasones, comprendié que en espiritu tan extraviado por
siniestras venganzas no habia idea alguna politica ni filoséfica, sino tan sélo el
despecho que suele verse en la inferioridad envidiosa, que no conoce otro
medio de parecer grande sino rebajando a toda la sociedad hasta su nivel.

El otro era un vicio no menos rabioso y entusiasta, aunque de humor algo
festivo a intervalos y muy satisfecho de su poder y travesura. Llamabase D.
Frutos, y es cosa averiguada que anduvo en su juventud y por mucho tiempo
jugando al escondite con la justicia, hasta que ésta al fin se dio tal arte que le
echd mano y le envi6 a Ceuta por diez afios. Tales antecedentes no le impedian
que afectara en su conversacion una rigidez de principios morales enteramente
catoniana; y si no diera espanto con sus planes de incendio y asesinato, parecia



un santo varon. Ni uno ni otro lograron valer gran cosa, a pesar de sus
exageraciones revolucionarias, en el animo de Martin, que tuvo bastante
penetracion para ver en ellos los perjudiciales elementos de accion que unen
siempre a toda idea incipiente para deshonrarla. Ambos mostraron una gran
admiracion, no sabemos si real o artificiosa hacia Muriel, y no acababan de
alabarle como el mas sabio, el mas profundo, el mas atrevido de los
revolucionarios. Martin no sintid, sin embargo, apego alguno a la
confraternidad de aquellos hombres; la cabeza no queria valerse de dos brazos
tan rudos y barbaros; la idea no anhelaba el concurso de aquella accion
frenética. Fuese, pues, a su casa con intencion de no volver, y ellos no
quedaron muy satisfechos de la entrevista. Como dato preciso, recordaremos
lo que el Sr. Rotondo dijo al verle partir a sus dos originales y desalmados
amigos:

-Me parece que todos mis esfuerzos son inutiles. Mientras no pierda esos
aires de gran hombre...

II

Cuando dofia Visitacion (que en el momento de sonar la campanilla de la
puerta se ocupaba en darse algunos disciplinazos en presencia de un Santo
Cristo, que para tan devotos usos habia comprado) se levantd, mir6 por el
ventanillo y vio a Martin, hubo de caérsele el alma a los pies, segtn estaba de
asustada y aturdida. Abrio, sin embargo, al oir las apremiantes razones del
joven, y no se atrevio a dirigirle salutacion ni cosa alguna de cortesia. Grandes
ganas se le pasaron de traer una escudilla de agua bendita y un aspersorio para
rociar el cuarto; pero como la cara de Muriel indicaba no tener humor de
bromas, y la vieja le habia mirado siempre con respeto, aplazé el poner en
practica su cristiano pensamiento para cuando saliera.

Pidiole Muriel la ropa suya y de Leonardo, la cual entregd puntualmente la
duefia, pues aunque intolerable como mojigata, no hay noticia de que se le
quedara entre las ufias cosa alguna en ningun tiempo. Diole también algun
dinero, poco, salvado de las garras de la Inquisicion por milagro, y con esto
Martin se dio por reinstalado. Hizo llamar a Alifonso, refugiado atin en casa
de los tintoreros, y 1o puso a su servicio; no las tenia el barbero todas consigo,
y propuso a su amo el mudar de casa, propuesta que Muriel acepto,
disponiendo su ejecucion para de alli a dos dias.

El siguiente fue fecundo en acontecimientos, como vera el lector, pues
desde que Martin abri6 los ojos se encontré con una novedad tan peregrina,
que por un momento se creyo personaje de novela. Dofia Visitacion entré muy
temprano en su cuarto, después de cerciorarse de que no estaba desnudo ni
descubierto, y le entreg6 una cajita o estuche que envuelta en multitud de
papeles acababan de traer para él. Tom6 Martin aquel envoltorio y vio que era



una como cartera forrada en cuero fino y perfumado; en el papel en que venia
envuelta estaba escrito su nombre con caracteres grandes y claros. Abriola y
no pudo reprimir una exclamaciéon de asombro al verla llena de monedas de
oro. La vieja abri6 sus ojos de tal modo, que parecia querer devorar aquel
pequefio tesoro. Alifonso decia: «Todos los dias no son dias de penas, Sr. D.
Martin. Si un dia se nos meten por la puerta esos demonios de inquisidores,
otros nos llueven escudos de oro, que nos vienen ahora como anillo al dedo».

Muriel examiné el dinero y lo sac6 todo, por ver si venia en el fondo
alguna carta; pero la incognita providencia del desheredado fil6sofo tenia el
pudor de la caridad, y se mantenia en el misterio, como si su desinterés llegara
hasta no necesitar del agradecimiento. Mucho contrarié a Alifonso que con la
llegada de aquel esfuerzo no ordenara Martin la compra de provisiones
extraordinarias. Despidioles éste a una y otro, y una vez sélo conté de nuevo el
dinero, que excedia de tres mil reales, y después se pased muy agitado por la
habitacion, tratando de resolver el nuevo problema de adivinacion que se
afadia a los muchos que ya tenia en la cabeza. Es indudable que desde el
instante en que abrio la caja un nombre vino a su imaginacion y estuvo en ella
todo el dia: Susana. Pero no podia ser. La razon se resistia a creerlo. ;Con qué
objeto? Pero si ella no habia sido, ¢quién podia ser? Ya estaba €l bastante
preocupado con el éxito de su visita y la inesperada complacencia de la dama,
cuando aquella limosna le acabé de turbar y confundir. Pero estaba de Dios
que aquel dia lo seria de confusiones, porque se engolfaba nuestro hombre en
un mar de conjeturas, cuando entro D. Lino Paniagua, para acabar de volverle
loco con lo que le dijo.

-Sr. D. Martin Martinez de Muriel: gran pesadumbre me hubiera dado no
hallarle a usted en casa, porque le traigo un recadito que ya, ya... jPero qué
disgusto tengo, Sr. D. Martin! Si viera usted lo que me pasa...

-¢Qué recado me trae usted? -pregunté Martin con mucha curiosidad.

-Cosa importante, amiguito, y que le hara a usted bailar de gusto. Cuando
yo le decia a usted que no le miraban con malos ojos... jPero si usted supiera
lo que me pasa! jQuién lo creeria, después que soy tan complaciente y me
presto a todo!... El diablo me tent6 cuando me encargué del papel de Ulises.
¢Creera usted que han hecho una caricatura que anda por ahi... dando que reir
a las gentes, y unos versos que...?, la verdad es que son graciosos. jPero como
me han puesto en ridiculo!... No hay perro ni gato en Madrid que no los haya
leido. Me tienen aburrido, Sr. D. Martin. jDespués que soy tan complaciente!
jCaricatura!, jversos! ¢Lo creera usted?

-Si, lo creo -dijo Martin mas impaciente-. ;Pero no me dice usted qué
recadillo?...

-Si... contaré a usted... -repuso el abate-. Pero lo peor del caso es que la



caricatura la ha hecho el diablo de D. Francisco Goya, y los versos Moratin en
persona. Ambos son muy amigos mios; yo no me he de enfadar por eso. Pero
no le gusta a uno ser comidilla de la gente. jSi viera usted el dibujo de Goya!...
Estoy pintiparado con mi peluca, mi coturno y mi espada; pero tan grotesco,
que es para morirse de risa. Pues ¢y los versos? Tanto los he oido recitar, que
me los sé de memoria.

-¢Pero no tenia usted algo que decirme? -pregunt6 Martin, cansado ya de
Versos y caricaturas.

-iAh! Si. Vamos a ello. Es el caso que anoche vi a Susanita Cerezuelo en
casa de Castro-Limén, y me dijo... Le advierto a usted que primero se rié de
mi cuanto quiso, obsequiandome con el romance de Leandro...

-Bien; dejemos a Moratin aparte por ahora -dijo Muriel.

-Pues bien; Susanita me dijo que ya habia hablado por su amiguito D.
Leonardo a aquella persona.

-¢Y qué ha dicho?

-Nada; parece que es cosa dificil. Sin embargo, segtin ella se expresaba,
podra conseguirse. Si digo que usted ha nacido con pie derecho. Pues si la
madama se enternece con el Sr. D. Martin Martinez... jqué envidias, amigo, va
a suscitar el que...!

-¢Conque hay esperanzas de conseguir eso?
-Yo creo que si; se conoce que ella lo ha tomado con mucho empefio.

-¢Y no le ha dado a usted seguridades? ;No ha dicho lo que ha contestado
ese sefior consejero?

-No, eso se lo dira ella a usted mismo.

-Si, quedé en ir por alla.

-Esta noche, si, a eso he venido.

-¢Esta noche? ;Le ha dado a usted ese recado?

-Precisamente. «Don Lino -me dijo-, hagame usted el favor de decir a ese
Sr. Muriel, que esta noche vaya a casa a las nueve en punto para darle la
contestacion de su asunto».

-Ya.

-Pero dice que no vaya usted ni antes ni después de las nueve, sino a esa
hora en punto. ¢Lo entiende usted?

-Si, ya entiendo; iré sin falta.



-Pero no necesito recomendar a usted, Sr. D. Martin, una cosa... y es que ha
de haber mucho sigilo.

-iAh! Lo que es eso...

-Ya usted ve... yo soy persona grave, y solo me encargo de hacer estos
favores cuando sé que no es para escandalo. Yo sé que usted es persona
formal, y en cuanto a ella... Figtirese usted que ya la gente se ocupa...

-¢De qué?

-De Susanita. jComo la ven tan abstraida, tan meditabunda, ella que
siempre ha sido lo contrario! Ya he oido hacer comentarios sobre este cambio
aparente en su caracter, y hacen mil calculos y calendarios sobre quién es y
quién no es. Por eso recomiendo que tenga usted la primera de las virtudes
teologales en grado sumo, y alguna de las otras tampoco estaria de mas.

-Descuide usted, que yo seré la misma prudencia.

-A usted le supongo loco de contento; porque aunque no saque de la carcel
a nuestro amigo, ¢le parece a usted poco el favor de una dama tan principal?

-En eso no hay nada de lo que usted se figura -contest6 Martin-. Sélo me
llama para enterarme del resultado de mi pretension.

-A mi con ésas. La verdad es que si usted consigue ablandarla, puede
considerarlo como un milagro. jQué basilisco, amigo! Yo que la conozco
desde hace tiempo sé lo que es eso. No hay criatura mas antojadiza, Sr. D.
Martin; janoche precisamente tenia armada una gresca con el marqués de
Fregenal, su pariente, ese que la acompafia a todas partes! Y todo ;por qué?
Porque ella gusta mucho de ir a los bailes de candil de Maravillas y Lavapiés,
como es costumbre aqui entre la gente gorda. El Marqués queria disuadirla de
su proposito, porque parece que otra vez fue y no salieron muy bien librados.
Pero ella en sus trece que ha de ir, porque no puede desairar a la Pintosilla, que
la ha convidado.

-¢Y quién es esa Pintosilla?

-Una bodegonera de la calle de la Arganzuela, mujer de mucho donaire y
grandemente obsequiada por los petimetres. Aqui es comun que los sefiores de
mas tono se codeen con esa gentezuela, y la verdad es que al son de las
castafiuelas y de las guitarras no se pasan malos ratos.

-¢Y Susanita frecuenta esas sociedades?

-iYa lo creo! Alli suele ir acompafiada de una plaga de jovenes de etiqueta
y de marqueses viejos y abates tiernos... Pero usted la conocera mejor que yo y
podra apreciar su caracter. Conque esta noche, seh? -afiadié con sonrisa
maliciosa-. Como usted es una persona de formalidad y ella una dama de alto



nacimiento y que se estima, no me pesa de favorecer sus amores...

-iSus amores! -exclamé Muriel-. ;Esta usted loco? Eso seria el mas grande
de los contrasentidos. Hay cosas que por mucho que se crea en la veleidad de
los acontecimientos y en las vueltas del mundo, no se pueden sospechar nunca.

-Usted quiere desorientarme -dijo con benevolencia el abate-, usted no
sabe que yo soy la prudencia misma y que secretos de esta naturaleza a mi
confiados quedan lo mismo que dichos a una pared... Pero yo me retiro, Sr. D.
Martin; usted tendra que hacer. Hoy es para mi un dia de no poder descansar
un momento. La sefiora de Valdeorras desea que su hijo mas viejo tome
mafiana leche de burras, y voy a avisar al burrero. Después tengo que ir por la
estampa de Goya a casa de Castro-Limo6n para llevarla a casa de Porrefio...
porque ha de saber usted que para mayor desgracia mia yo tengo que llevar de
puerta en puerta esa malhadada caricatura que de mi ha hecho el truhan de D.
Paco Goya. En todas partes la quieren ver, y no tengo mas remedio que
correrla, ofreciéndome a la chacota de todo el mundo. Pero ;qué se ha de
hacer? Yo no me puedo enfadar por eso... Y como en todas partes me aprecian,
seria una tonteria... {Pues y los versos! ;Creera usted que me los hacen recitar
por dondequiera que voy? ;Y como voy a decir que no! jDiablo de Moratin!...
Pero no le entretengo a usted mas, amiguito. No se olvide usted, a las nueve.

-Si, a las nueve. Ni antes ni después; en punto.
-Eso es. Adios, Sr. D. Martin, y mucha prudencia.

Fuese D. Lino a casa del burrero, que quizas le haria recitar también los
versos del famoso Inarco, y Muriel qued6 solo otra vez en presencia de los
escudos de oro y con la novedad y extrafieza de una cita para las nueve en la
casa de aquella rara y ya misteriosa mujer. Misterio habia sin duda en tal cita,
pues ella, si le llamaba para contestarle en el asunto de la Inquisicion,
mostraba tener mas interés por la libertad de Leonardo que él mismo. Al
mismo tiempo no podia olvidar el recibimiento que le hizo el sefior hermano
del conde de Cerezuelo, y era imposible que en todos aquellos artificios de
cortesania no hubiera alguna intencion torcida y muy dificil de adivinar. ;Y el
dinero? Pero no tratemos de expresar la cavilacién incesante de nuestro
desgraciado amigo, y asistamos desde luego a su conferencia con la petimetra,
que es, a no dudarlo, uno de los acontecimientos capitales de la presente
historia.

I1I

Contaba €l con que iba a ser recibido en la tertulia de la casa, y que a
aquella hora estarian alli reunidos los venerables personajes que anteriormente
hemos dado a conocer. Por eso le causo sorpresa no ver en la puerta ninguna
carroza, y mucho mas no hallar en la porteria paje alguno. El escaso



alumbrado de la escalera le hizo comprender que aquella noche no habia
tertulia.

En el recibimiento encontro, en vez del paje que ordinariamente estaba alli,
una mujer de mediana edad, que en el modo de mirarle y de sonreir al verle,
indico6 que estaba alli esperandole. No fue preciso que Martin hiciera pregunta
alguna para que la mujer le dijera «pase usted»; pero en voz tan queda, que el
tal comenzé a creer que su presencia alli era tan misteriosa como el dinero
recibido. Confirmose en esta idea al avanzar por un corredor en que no se
sentia el menor ruido, ni se veia el resplandor de ninguna luz, y hasta le
parecia que la mujer aquella pisaba con afectada suavidad, circunstancia que a
él le oblig6 también a andar con mucho sigilo, procurando apagar el ruido de
sus tacones lo mas posible. Entraron en una habitacion donde habia una
lampara de muy débil y macilenta luz. Entonces la mujer se paro, y le dijo:

-La seforita esta mala. Voy a avisarle.
-¢Y el Sr. D. Miguel? -pregunté Martin.

-jQuia!... -murmuré la mujer, como si oyera una indiscrecion-, no esta, no
hay nadie. La sefiorita esta sola, y un poco delicada, aunque no es de cuidado.

Desaparecio la mujer, y al poco rato volvio diciendo a Martin otra vez:
«Puede usted pasar». Ella tom6 la luz que alli habia y marcho delante
alumbrando, porque la habitacion donde entraron estaba completamente a
obscuras. Todavia Muriel no se habia dado cuenta del sitio donde estaba;
todavia no se habia hecho cargo de los objetos que tenia ante la vista, cuando
ya la mujer habia desaparecido. Tendio los ojos por la habitacion, envuelta en
una dulce obscuridad que vagamente sombreaba los cuadros y los muebles,
dandoles tinte extrafio. Creyo encontrarse solo. Mir6 a todos lados buscando a
Susana, y no vio nada; a su mano derecha vio un retrato de hombre que le
miraba con la inmutable atencién de sus pintados ojos, y creyo reconocer las
facciones del conde de Cerezuelo, mas joven, hermoso y sin el ltigubre aspecto
que le daba su enfermedad y su misantropia. Aquello era imponente; por otro
lado, un gran Santo Cristo de marfil parecia mover sus brazos blancos y
resbaladizos como un reptil de marmol escurriéndose a lo largo de la pared; y
las grandes cornucopias doradas se le representaban como extrafios seres,
también animados, oscilantes y fosforescentes. Vio su imagen reflejada en un
espejo y se estremeciO; los toros reproducidos en los tapices de variados
colores, le parecian alzar sus terribles testuces con la curiosidad insolente que
es propia de aquellos brutos antes de romper la carrera, y unas majas que en
otro tapiz levantaban sus brazos en actitud de tocar las castafiuelas, parecia
como que avanzaban vagamente acompafiadas del aspero sonido de aquel
primitivo instrumento. Esta alucinacién y este examen del sitio donde se
encontraba, apenas dur0 algunos segundos. Al cabo de ellos sintié una tos, y



una voz femenina dijo: «Tome usted asiento».

Dirigi6 Martin la vista al punto donde la voz habia resonado y vio a
Susana, a quien antes no habia distinguido por estar el resplandor de la
lampara interpuesto entre uno y otra. Acercose él, y entonces pudo distinguirla
perfectamente: estaba tendida sobre un canapé y muy arrebujada en una
especie de manto o gran chal que la cubria toda, excepto la cara y las
extremidades de los pies. Su actitud era perezosa, y su voz como quejumbrosa
y dolorida.

-Estoy enferma -dijo, sefialando a Muriel una silla que cerca de ella habia
como preparada de antemano-. Pero puesto que le llamé a usted, no quise dejar
de recibirle porque no perdiera el viaje.

-Yo hubiera vuelto de muy buen grado -respondié Martin-, y me marcharé
al instante si esta visita la puede molestar a usted.

-No, de ningin modo. Aguarde usted -dijo la dama-. Usted estara
impaciente por saber de su amigo. Siento mucho no poder darle a usted
mejores noticias de las que tengo.

-Yo no pido imposibles, sefiora; si las personas que pueden poner a
Leonardo en libertad son insensibles a la justicia y a la compasion...

-Todavia no hay nada seguro. Yo espero, a pesar de todo, conseguirlo al
fin.

-Hara usted la mejor obra de caridad que es posible imaginar. jDichoso el
que puede remediar por algin medio alguna de las infamias que en esta
sociedad se cometen y que son base de ella misma!

-La dificultad que hay es que parece ha sido reclamado ese reo por la
Inquisicion de Toledo, por atribuirsele un desacato hecho a la Virgen del
Sagrario y no sé qué correspondencia con unos masones o brujos, descubierta
en esta ciudad.

-iMasones o brujos! -exclam6 Martin, sin poder reprimir un movimiento
de colera-, también a mi me acusaron de lo mismo. No se puede presenciar en
calma la supersticion y torpe ignorancia que se necesita para creer tales
despropdsitos. Se comprende que haya un pueblo ignorante que lo crea; jpero
que haya una institucion que lo legalice y una sociedad que lo tolere en estos
tiempos!... Da vergiienza de pertenecer al linaje humano cuando se ven ciertas
cosas.

-Ya comprendo yo que todos le teman a usted y le miren con recelo como
un nombre extravagante y peligroso -dijo Susana con su seriedad
acostumbrada-. Yo no he visto personas tan revolucionarias como usted, ni que
se burlen con tanto descaro de las cosas santas.



-Es cierto; usted no habia conocido otro como yo, y por eso sin duda le
parezco tan raro. Mi dolor consiste en que veo a mi lado pocos asi, lo cual me
paraliza, obligandome a vivir a solas conmigo mismo.

-Ya encontrara usted -dijo Susana-, si no es que poco a poco se corrige
usted de su furor, y le tenemos devoto y manso, en vez de fiero y atrevido
como hoy es.

-No es facil; yo soy muy desgraciado. Tendré al fin que irme lejos de mi
patria, a otros paises donde los hombres puedan decir publicamente lo que
piensan sin ser encerrados en calabozos por un Tribunal de gente feroz y
corrompida.

-Vamos -indic6 Susana, con un poco menos de seriedad de la que antes
habia tenido-. Trate usted de corregirse y le irda mejor. Sea usted como los
demas, y tal vez sea feliz. Por lo que he podido entender, usted es una persona
que podria ocupar un buen puesto en la sociedad si no fuera tan enemigo de
ella. No le faltaria proteccion sin duda.

Martin no podia, a pesar de sus inveterados rencores, mostrarse repulsivo a
tales pruebas de benevolencia, mucho mas cuando la hija de Cerezuelo, con
frases laterales y de soslayo, le habia ofrecido su proteccién. No dejo de
comprender el valor de aquella proteccion, a pesar de su arrogancia, y decidio
no decir cosa alguna que trascendiera a ingratitud o descortesia.

-Pensar que yo intente medrar arrojandome a los pies de lo que mas
aborrezco, es locura. Eso no esta en mi caracter.

-iAh! -dijo Susana, echando su cabeza fuera del manto en que la tenia
arrebujada-, ya sé por qué dice usted eso: ;que no se arrojara a los pies de lo
que mas aborrece? ;Lo dice usted por nosotros?

-iAh!, no, sefiora; no me acordaba de resentimientos que, aunque siempre
vivos, sé dejar a un lado en ciertas ocasiones.

-Nosotros -afiadié la dama- no pretendemos que usted se arroje a nuestros
pies, ni necesitamos para nada sus servicios.

-No me he referido a la familia de usted, de quien no espero nada y a quien
tampoco estoy dispuesto a servir.

-¢Pero nos guarda usted un rencor tan grande?... -Preguntd Susana con
sonrisa irénica que turbo a Muriel.

-Yo no queria hablar de lo pasado. Ahora, el proposito de usted de sacar de
la prision a mi amigo me impone un sentimiento de gratitud que yo no puedo
sofocar. Pero antes de esto, usted dira, con la mano puesta en su corazén, si
tengo yo motivos para idolatrarles a ustedes.



-iAh!, usted se deja arrastrar por la pasion; en casa no ha habido crueldad
ninguna con su padre de usted, y si fue preso, los Tribunales de Granada lo
hicieron sin influjo ninguno de casa.

-Perdone usted si no lo creo, -dijo Martin-; yo estoy bien enterado de lo
que paso.

-También nos acusa usted de haber abandonado a su hermanito, cuando él
se huy6 de nuestra casa, arrastrado por su aficion a la vida vagabunda. Pero se
le encontrara, yo lo espero. He mandado que se haga toda clase de diligencias,
sin omitir gasto alguno, y espero que sera encontrado.

-¢Si? ;Usted ha mandado?... -pregunté Martin, confuso-. ;Cuando?
-Hace dos dias.

-Por Dios que ha sido algo tarde, sefiora; y si esas diligencias se hubieran
hecho a su tiempo yo no lamentaria esta desgracia, una de las que mas me han
afectado.

-Yo no he tomado esa determinacion hasta que he sabido que la pérdida de
Pablillo era considerada como una desgracia.

-jAh, es verdad! -dijo Martin tristemente-; los grandes sefiores siempre ven
desfigurado lo que estd mas bajo que ellos. La soledad y abandono de un
huérfano, despreciado por todos los que en la casa vivian, desde el amo hasta
el ultimo criado, les parece cosa muy natural y que no merece la pena de
pensar en ello. Era preciso que yo me lamentara de semejante conducta para
que usted se convenciera de que mi hermano merecia algin agasajo. De todos
modos, yo le agradezco a usted la resolucion que ha tomado, aunque algo
tardia. No dira usted -afiadi6 sonriendo- que esta ferocidad mia es
completamente inutil.

-jAh! -dijo Susana, mirandolo con cierta expresion de burla-, scree usted
que le tengo miedo?

-No, miedo, no. Pero nadie puede librarse de la influencia de los demas. A
veces no tenemos intencion de hacer una cosa buena y la hacemos,
impresionados por algo que vemos o que oimos.

-iAh!, no... Lo que usted haya podido decirme no me ha impresionado
nada. jSi viera usted como me rel de usted aquel dia, cuando me hablé con un
lenguaje que hasta entonces creo que dama alguna ha podido oir!...

-Yo queria olvidar eso -dijo Martin-. Es verdad que estuve violento; pero
yo tenia motivos... Cuando supe quién era usted... no sé si senti colera o
alegria... (No es verdad que aquello parecia una burla providencial? jBailar
juntos nosotros! ;Yo que soy de humilde cuna y que llevo un nombre que no se
pronuncia sin horror en la casa de Cerezuelo! jUsted de alto linaje, celebrada



por su hermosura! ;Y la casualidad nos juntd, y hablamos como si un abismo
de rencores y de diferencias sociales no existiera entre nuestros dos nombres!
¢INo es esto para sentirse orgulloso y poder hablar con algtin desembarazo?

Susana se sentia humillada, y en vano trataba de dar sesgo festivo al
asunto. Su forzada sonrisa no sirvio sino para levantar a Muriel, cuyo orgullo
iba tomando grandes vuelos.

-Tenga usted franqueza -afiadié él-. ;No se ha estremecido usted de
indignacion siempre que ha recordado aquel dia y aquella conversacion? Yo,
seré sincero, lo considero como uno de los mas gloriosos de mi vida.

-Usted quiso humillarme -dijo Susana, renunciando a quitar su sentido
serio a aquel recuerdo.

-Y lo consegui. Aqui, hablando con intimidad como hablamos, ¢podra
usted negarlo? Eso le probara a usted que soélo las circunstancias ensalzan o
deprimen a las personas, y que la mejor posicion social es la que dan las
virtudes o el valor. Un accidente, un engafio, un disfraz junta lo que la
sociedad quiere y ha querido siempre que no se junte.

-Y todo eso es para probar que fue una humillacién haber bailado con
usted -dijo Susana, con picante ironia-. Pues sepa usted, que varias veces he
bailado con manolos y chisperos en las verbenas de Santiago y San Juan.

-Pero a ninguno de los que fueron sus honrosas parejas mand6 llamar usted
después, de noche, para hablar con €l a solas en su casa.

Este rasgo de atrevimiento que Muriel no medit6 bastante fue tal, que casi
estuvo a punto de producir una de las explosiones de soberbia que en Susana
eran frecuentes, y por la cual hubiera despedido bruscamente a Muriel como
descortés y grosero; pero la misma audaz desenvoltura de la frase la contuvo.
La sorpresa no le permitio incomodarse, y ademas su orgullo temblaba ante un
orgullo mayor.

-Usted -afiadi6 Martin, tratando de que su insinuacién anterior fuese
galante sin que dejara de ser enérgica- no trat6 de confirmar la humillacién
recibida, proporcionando a uno de esos manolos o chisperos la felicidad de
verla y hablarla.

-No creia que fuera usted vanidoso hasta ese extremo -repuso Susana, que
no encontr6 por mas esfuerzos de imaginacion que hizo, mejor ni mas
adecuada respuesta.

-iAh!, no; yo soy soberbio con los orgullosos, pero me empequefiezco y
me confundo en presencia de los que descienden hasta mi. Yo, lejos de zaherir
a usted por esta repentina deferencia que me muestra, me complazco en
encontrarla digna de mayor estimacion. Usted se ha engrandecido a mis ojos.



En mi vida he despreciado mas que aquel dia, cuando tan violentamente
refiimos en la Florida; después todo ha cambiado; los sentimientos sufren a
veces asombrosas reacciones, y ;quién sabe adénde podran llegar los mios
respecto a personas que antes me inspiraron profunda aversion?

Susana callaba, mirdndole con asombro; le veia crecer por grados. El
mismo a quien ella crey6 deslumbrar con su favor repentino, obligandole a
abdicar sus preocupaciones y su entereza, estaba alli mas elevado que nunca,
desafiando a la que queria empequefiecerle con inmerecidos obsequios.

-Usted no sabe apreciar la benevolencia que tengo por usted y el interés
que me tomo por su amigo. Usted va mas alla... -dijo Susana echando mas
atras el manto y descubriendo todo su busto.

-No voy mas alla; estoy en lo cierto. No veo en la bondad de usted otra
cosa que lo que debo ver; una satisfaccion por los ultrajes que ha recibido y
una protesta contra la humildad de mi posiciéon y de mi fortuna. Usted ha
tenido el instinto de la justicia y me concede, tal vez sin saberlo, lo que yo
merezco: consideracion, aprecio, afecto todo lo que busco y no hallo en el
mundo.

Susana estaba confundida. Sus grandes ojos negros habian renunciado a la
afectacion del dulce marasmo en que la encontr6 Martin, y recobraban la
viveza y animacion que a tantos espiritus habian turbado, y sin embargo, se
sentia débil; Muriel no se arrastraba humillado y vencido a sus pies, sino que
se presentaba tratando de igual a igual, de potencia a potencia. No contesto a
las ultimas palabras del joven y parecia meditarlas con la profundidad y fijeza
del matematico que anda a vueltas con una ecuacion. Después de un breve rato
en que esper0 en vano que Martin dijese algo mas, Susanita, como si
reanudara un concepto interrumpido, exclamo:

-Debe usted hacerlo, si; debe usted hacerlo.

-¢Qué, qué debo hacer? -dijo Martin, sorprendido de aquellas palabras que
eran la primera expresion de un largo razonamiento que la dama habia hecho
para si.

-Lo que le he dicho.
-No recuerdo.

-Usted debe variar de ideas -afirm6 Susana con un interés que no acerté o
no quiso disimular-. Usted esta llamado a ocupar un elevado puesto en el
mundo, y puede llegar a él si tiene mas prudencia.

-No sé qué puesto es ése ni como he de conseguirlo.

-iOh! Pues no hay cosa mas sencilla -dijo la petimetra incorporandose y
echando mas atras el manto, que dejo descubierto su cuerpo, vestido con



elegante chaquetilla de terciopelo negro recamado de pasamaneria-. Usted, por
su caracter y su entendimiento, debia procurar elevarse en vez de insistir en
mantenerse a flor de tierra insultando a las clases altas. Si usted entrara en
relaciones con las gentes que tanto aborrece y se convenciera de que solo a su
arrimo puede adquirir una buena posicion; si olvidara al fin su humilde cuna,
iquién sabe el porvenir que Dios le tendra reservado?

-Lo que usted me aconseja es que me venda, como si dijéramos.

-No, usted no ha comprendido bien: inclinar sus talentos hacia otro fin,
procurar asemejarse en costumbres a personas mas altas de la sociedad,
conquistar el favor de los poderosos, desempefiar algtin cargo elevado, ganar
reputacion y aprecio, tal vez un titulo de nobleza.

-La oigo a usted con curiosidad -dijo Martin riendo-. Esto me divierte.

-No sé que haya dicho ningin desproposito -replico la dama
desconcertada.

-iYo pretendiendo un titulo de nobleza!... Eso es una burla... ;Y me lo
aconseja usted? Vamos, no crei yo merecer una burla tan fina y al mismo
tiempo tan amena.

-No es broma, no; no le faltara a usted quien le proteja. Sea usted como los
demas, como todos, y confie en la Providencia.

Como se ve, Susana queria elevar a Muriel hasta ella, mientras éste, segun
aparece en el resto del dialogo, pretendia hacerla descender hasta él. Quién
logro al fin su objeto es cuestion que se vera aclarada en el transcurso de esta
historia. Por de pronto, Martin acogia con joviales respuestas las raras
proposiciones de la petimetra, y decia:

-¢Si al fin me convertira usted? jOh! Si no me convierto no sera porque el
apostol deje de tener elocuencia.

-¢Usted no siente halagada su imaginacién por la idea de ver apreciados en
el mundo su caracter y sus hechos? -dijo Susana echando mas hacia abajo el
manto, que ya parecia darle demasiado calor-. ¢Usted sacrificara todo a esas
ideas extravagantes que nadie tiene mas que usted y otros locos por el estilo?

-Si, si, sefiora -replico Martin con cruel ironia-; yo hago todos los
sacrificios imaginables por medrar, como usted dice, y me arrastraré a los pies
de los poderosos y les pediré una triste ejecutoria y un escudo lleno de
garabatos para vergiienza de los mios y satisfaccion de mi persona. Yo soy a
proposito para el caso, no lo dude usted.

-Veo que usted no toma en serio lo que le he dicho. Usted tiene mas
orgullo que los mas insolentes sefiores.



-Si, no lo niego. Negarlo seria una hipocresia. Yo tengo orgullo, y muy
grande; pero no es orgullo de raza ni fortuna, sino de sentimiento y de
creencias. He aqui mis pergaminos. ;Y usted me pide que los eche al fuego y
los trueque por los que enaltecen a esos caballeros que le dan a usted las
pastillas y los pafiuelos empapados en esta o la otra esencia?

-Calle usted -dijo Susana, como despreciando aquel recuerdo.

-Entonces -continu6 Martin- seré un hombre de valer y merecedor de lo
que ahora no se me quiere dar. Entonces no habra personas que se
avergliencen de ser benévolas conmigo; entonces los que se sientan mas o
menos inclinados a mi compafiia, podran verme a la luz del dia y no a
hurtadillas y con sonrojo. Entonces no se me humillara ni habra nadie que se
crea exento de tener para conmigo y los mios aquellas consideraciones que la
caridad exige. jQué grande hombre seré el dia en que me decida a seguir ese
consejo! ;No es verdad?

Susana se sinti6 otra vez débil ante este verdadero bofetén moral. No le era
posible conseguir su objeto, que era quebrantar la entereza de aquel pobre
joven, obligandole a poner su conciencia a los pies de una categoria y de una
belleza. Fl se crecia cada vez més a los ojos de la dama, acostumbrada a matar
con alfilerazos los afeminados corazones de sus galanes. Aquél era fuerte y
temible, y su espiritu no consentia extrafio dominio.

Cuando el joven concluyd, bien porque Susana no supo contestar, bien
porque entraba en su calculo el silencio, no profirié palabra, y s6lo después de
largo rato arrojo lejos de si el manto, diciendo:

-No se puede resistir este calor.

Martin pudo entonces mejor que antes observar la bella actitud de aquel
cuerpo perezoso que se extendia sobre el sofa, sofocado por el calor y libre ya
del abrigo que le cubria. Qué rara escena aquella en pleno afio de 1804,
cuando el hogar doméstico no se habia abierto atin a la audacia exterior por la
relajacion; cuando las escaleras de una casa, inspeccionadas por los cien ojos
de un susceptible recato, eran inaccesibles a los galanes! Es preciso hacerse
cargo de la independencia de caracter de Susana, de su desprecio a todas las
practicas sociales para que desaparezca la inverosimilitud de semejante
entrevista que, si hoy podria parecer en extremo peligrosa, entonces era tal que
habria merecido los mas horrorosos castigos. La petimetra no se los hubiera
dejado imponer, porque imperaba como reina absoluta en la casa; pero el
escandalo hubiera sido espantoso, y los Enriquez de Cardenas se habrian
creido deshonrados por saecula saeculorum.

-Veo que no se puede sacar partido de usted -dijo Susana buscando nueva
posicion en el sofa.



-Cierto es -contest0 el joven-; de mi no se puede sacar partido. Es preciso
dejarme entregado a la ventura. Probablemente yo seré siempre un
extravagante, y nunca me seduciran las grandezas ni las ejecutorias. Es triste
que para establecer ciertos lazos que la Naturaleza pide y exige, sea necesario
a veces salvar los grandes desniveles que hay entre las personas. Pero no hay
remedio, la sociedad, llena de aberraciones, asi lo exige. Los que la Naturaleza
ha hecho iguales, el mundo pone en tan diversas condiciones, que es necesario
sucumbir y renunciar a todo lo que no sea vida enteramente ideal.

Estas palabras, aunque algo misteriosas, fueron perfectamente entendidas
por Susana, que, fijos los ojos en Martin, contesté afirmativamente con la
cabeza, mostrando gran conviccion. Cansose de la postura que poco antes
habia tomado, y culebreaba en el sofa buscando nuevas actitudes a aquel
cuerpo cansado de su cansancio. Habia tomado un abanico y se daba aire
lentamente. Ya se apoyaba en el codo izquierdo, ya se dejaba caer, tan pronto
alzaba la cabeza como la inclinaba hacia atras, dando la mayor latitud posible
a su garganta; a veces su barba era el punto mas alto de la cabeza, a veces la
pegaba al seno como si la tuviera clavada; ya tomaba por base la cadera
izquierda, ya se extendia de plano; a veces agitaba el pie derecho, sacudiendo
el zapato puntiagudo y mal calzado; a veces recogia sus piernas, echando las
rodillas fuera del sofd, y estaba tan inquieta, que a no saber nosotros que su
enfermedad era puro artificio, la juzgaramos realmente atacada de algun ligero
accidente nervioso.

El joven filésofo, a pesar del predominio que la inteligencia tenia en su
espiritu sobre toda facultad, poseia también en alto grado, segin la escuela
revolucionaria de Rousseau, el sentimiento de la Naturaleza, y fuerza es
confesarlo, en aquel momento la petimetra no le inspiraba ningtin afecto puro.
Aquella escena, que parecia ser el presagio del romanticismo, mas tarde
imperante, impresiond vivamente sus sentidos. No llegaba su rigorismo
filosofico-politico hasta el extremo de darle aquella entereza ascética que es
propia de los que cultivan el alma a costa del cuerpo; mas a pesar de su
fascinacion, que era grande, la petimetra, como ser moral, habia descendido
bastante a sus 0jos.

Es evidente que aquello halagaba su vanidad, porque ni aun estando las
compensaciones y los castigos providenciales en manos de los hombres se
podria obtener una venganza mas atroz de la aborrecida familia que en
contrapeso de tantas injusticias le entregaba su honor. Aun en tales momentos,
aunque parezca extrafio, la idea no se eclips6 por completo en su espiritu y
quiso razonar en breves palabras una situacion que por su indole especial
debia ser laconica.

-Yo no necesito elevarme. ;Esto que pasa no le prueba a usted nada? Que
me place ver aplacados a mis enemigos, no por la fuerza ni por el



convencimiento, sino por la Naturaleza, que es mejor niveladora que la razon.
Yo no puedo permanecer rencoroso cuando de esta manera se me confiesa que
todos somos iguales.

Susana 0y6 estas palabras cuando se incorporaba en el sofa, cansada ya de
estar con la cabeza atras, rodeandola con sus brazos como si fuera un marco.
Sentada, con una mano puesta en la rodilla y la otra sirviendo de apoyo al
cuerpo, con la mirada fija y sin pestafiear, semejaba una estatua antigua. La
expresion de su semblante vari6 por completo. Parecia haber recobrado
repentinamente el dominio sobre si misma, perdido hacia poco, y haciendo un
gesto de fastidio, dijo:

-Veo que usted abusa de mi bondad.

En el colmo de la confusion por aquel inesperado cambio de actitud, de
palabras y de expresion, Muriel pregunto:

-¢Por qué, sefiora?

-Porque me dice usted cosas que no esperaba yo oir en boca de una
persona que debia guardarme mayor respeto. Hay personas que desde el
momento en que creen merecer algun servicio aspiran a... Retirese usted.

-jAh!, sefiora, no crei hacer otra cosa que contestar a lo que usted me
decia.

-He tenido la debilidad de entretenerme un rato oyéndole... Pero ya me ha
mareado usted bastante.

-Ciertamente, no valia la pena de que usted me hubiera detenido. Mi
intencion era tan solo estar un momento.

-Petra, Petra -dijo Susana llamando.
La criada no tardo en venir. Susana, dirigiéndose al joven, afiadio:

-Es usted demasiado exigente; yo no puedo hacer otra cosa que pedir que
se haga. Salga usted de una vez.

Estaba muy agitada y se habia levantado del sofda, donde su manto,
aplastado y lleno de arrugas, hubiera sido un fatal dato para cualquier
malicioso que no conociera lo que alli habia pasado.

-Sefiora -manifest6 Martin sonriendo- le agradezco su empefio, pero no se
tome grandes molestias por conseguirlo. Yo lo intentaré por otro conducto.

-iOh!, es usted lo mas impertinente... Pero no esté usted mas aqui. Petra,
l1évale fuera... jOh, qué pesadez, tanto tiempo aqui!

-Ya me voy sefiora -dijo Martin-; deseo a usted mejor salud de la que ha
tenido esta noche. Adios.



Y salio, dejandola en un estado que no podemos decir si era de ira o de
abatimiento, si de despecho o de dolor.

Entretanto, Muriel salia y tornaba el camino de su casa, creyendo que
nadie reparaba en su persona. jQué error! La confusion y aturdimiento de que
iba poseido, le impidieron sin duda reparar que un hombre embozado, que a
alguna distancia del portal de la casa estaba paseandose, le vio salir y le siguid
después desde lejos por todas las calles que fue preciso recorrer para llegar a la
de Jesus y Maria.

CAPITULO XII

El doctor consternado

I

Dijimos que Martin no sospechaba, durante su largo trayecto, que una
persona le veia y le seguia; pero esta persona si lo observo muy bien y no paro
hasta no quedar segura de la vivienda en que el joven penetro ya a hora
bastante avanzada. El desconocido desanduvo al fin lo andado y se retiré a su
casa, donde le dejaremos hasta el dia siguiente, en que a la luz del dia y sin
embozo ni disfraz alguno salié, permitiéndonos conocerle. Era el famoso
marqués a quien el lector conoce por el de las pastillas mejor que por otro
titulo alguno.

No hagamos caso de la tristeza y abatimiento que en su semblante se
retratan. Las causas de esto nos las va a revelar él mismo poco después,
cuando, en casa del doctor Albarado, entabl6 con este grave funcionario un
animadisimo dialogo. Era atun algo temprano, y el buen doctor saboreaba con
sibaritismo su buen guayaquil.

-¢Qué hay, qué trae usted, sefior marqués? -pregunto el doctor fijando los
ojos en la alterada fisonomia del recién llegado.

-Lo que yo presumia, lo que yo lo dije a usted ayer; pero nunca crei que
llegara a tal extremo... -contesto el marqués con agitacion.

-Pero me estd asustando usted -dijo el doctor-. Vamos, ¢los celos no le
trastornaran la cabeza y se le antojaran los dedos huéspedes?

-Ya no se puede dudar, sefior doctor amigo; es una gran desgracia y una
gran vergienza.

-Vamos por partes; cuénteme usted y yo decidiré en qué grado de
ofuscacion esta esa cabeza.



-No, esto no es para reir -repuso con melancolia el pobre marqués, hombre
de gastada y viciosa naturaleza, pero de espiritu en extremo sensible-. Esta
noche he presenciado una cosa horrenda.

-A ver... -dijo el doctor sonriendo-, ;ha sido algin terremoto, asesinato o
cosa asi?... Los celos, los celos, sefior D. Félix, son muy malos anteojos. Con
ellos se ven las cosas en gran aumento y tan desfiguradas que no las
CONOCemos.

-Cuando usted esté bien enterado no lo tomara a broma. Esta noche he
visto a ese hombre de quien hablé a usted, le he visto entrar en la casa.

-¢En qué casa? -preguntd Albarado con cierta disposicion a tomar aquello
en serio.

-¢En qué casa habia de ser? jPor vida de!... En la suya. Ya usted sabe que
anoche no quiso Susana asistir a la tertulia en casa de Porrefio. Dijo que estaba
mala y se quedo en casa. Pero yo sospechaba, sali, fui a observar y vi...

-¢Conque vio usted?

-Si, vi a ese hombre salir de la casa a hora bastante avanzada. Yo me enteré
bien y sé que estuvo dentro mas de dos horas.

-¢Usted esta seguro de lo que dice? -pregunté con mas interés el buen
inquisidor.

-Creo que hace usted mal en bromear sobre este asunto -indicé el marqués.

-¢Y ese hombre... es uno de esos por quienes se interesa tanto para que no
les eche mano la Santa Inquisicién?

-Justamente. ;No le dije a usted que se hablaba mucho de eso y que todos
los conocidos hacian mil comentarios?... Usted se ri6 entonces de mi. Pues ahi
tiene usted como la cosa era cierta.

-Conque Susanilla... Pero es mucho caracter aquél. A la verdad, sefior
marqués -afladio el Inquisidor-, si lo que usted me dice es cierto, ello es cosa
tremenda.

Y dando un fuerte pufietazo en la mesa, se levantdé y muy agitado principié
a dar paseos por la habitacion.

-Usted sabe el interés que Susana se toma por ese canalla -dijo el marqués
con creciente afliccion-. {Oh!, desde que vi que ella no queria ir a casa de
Porrefio, precisamente en dia de gran sarao, no las tuve todas conmigo. Me
puse en acecho...

-iAh!, no lo puedo creer -asegur6 Albarado deteniéndose y cerrando los
0jos-. Si Susana fuera capaz de semejante infamia... jPero qué deshonra! jQué



vergiienza! Y ese hombre, ;quién es?

-Un endiablado francmasén. No esta averiguada su clase y fines. Debe ser
hombre perverso.

-Pero no nos confundamos, amigo D. Félix -dijo el doctor tratando de
serenarse-, fijemos bien los términos del asunto. ;Qué es a punto fijo lo que
hay?

-Ni mas ni menos que lo que ayer le dije a usted, sefior doctor de mis
pecados. Que la senorita dofia Susana se ha prendado de ese hombre
aborrecido, y con tanta violencia que anoche le ha recibido en su casa, a solas,
cuando toda la familia estaba en casa de Porrefio.

-iAh!, usted se ha equivocado, sefior marqués. Usted viene a volverme
loco -exclamo con repentina colera el buen consejero de la Suprema-. Susana
es incapaz de...

-Ya se convencera usted, sefior doctor. No es la pena de usted mas intensa
que la mia. ;Pero usted mismo no me ha dicho que habia notado con mucha
extrafieza las miradas y el caracter de Susana en estos ultimos dias?

-Si -dijo el Inquisidor, mas irritado-. Si, si, yo habia notado en ella... No la
conocia... yo me preguntaba: «;Qué diablos tiene esa muchacha?». jOh!, pero
nunca crel... jQué tiempos!

-¢Y no le ocurre a usted lo que es preciso hacer? -pregunto el marqués.
-¢Qué?... no sé.
-Ya que el mal no puede evitarse, podra al menos ocultarse.

-iOcultarse!, ustedes con eso quedan tan contentos. Eso no me satisface.
Pero esta deshonra me desespera... Yo no sé qué pensar... Aun lo dudo, y
espero que sea una equivocacion de usted. Si llego a adquirir la certidumbre de
esa... Expliquese usted mejor, deme usted detalles.

-¢ Todavia no esta usted convencido? Vayamos pensando el modo de hacer
desaparecer a ese miserable, y ya que la deshonra es imposible, ocultémosla
mientras se pueda.

-iAh!, no lo puedo creer -expreso el inquisidor con angustia-. jSusana,
Susanilla!... Pues yo juro que ese bribon nos las ha de pagar.

-iY pretendia que su compafiero fuese puesto en libertad!
-Buena les espera a los dos.
-iA la Inquisicion! -dijo el marqués con ira.

-Si, a la Inquisicion. No puede decirse que nos valemos, de ese Tribunal



para una venganza personal, pues esos jovenes son acusados de muy negros
delitos contra la sociedad y la religion. Pero yo quiero interrogar a Susana y
espero que ella misma me ha de confesar... Si ella misma se obstina en
negarmelo, cuando yo se lo pregunte como yo sé preguntarselo, lo dudaré toda
mi vida.

-iY en esto ha venido a parar, sefior doctor de mi alma, una aspiracion tan
noble y santa como la mia! -manifest6 el marqués casi con las lagrimas en los
ojos-. j Yo que después de una vida agitada y borrascosa aspiraba a reposar de
tanta fatiga!... {Yo que deseaba formar una familia y vivir tranquilo amando y
amado!

-Es preciso hablar del caso a mi hermana y a mi cufiado. Ellos por fuerza
han de tener antecedentes. Vamos alla.

-Permitame usted que no lo acomparie. jSiento una pena al pensar que
entro en esa casa donde yo esperé!...Y he quedado en ir esta noche para llevar
a Susana a ese baile de la Pintosilla.

-¢Ella se empefia en ir?
-Y con tal tenacidad que si no la acompafio se pondra furiosa conmigo.
-¢Y sera usted tan débil que la lleve a esos sitios?

-iOh!, si -dijo compungido el pobre marqués-, soy débil, no puedo negarle
nada; me tiene fascinado. Crea usted que he llegado a tenerla miedo.

-Es mucho caracter aquel -decia repetidas veces el inquisidor paseandose
muy ensimismado-. Pero vamos alla.

-Pues vamos.
II

Poco tardaron los personajes citados en trasladarse a casa del Sr. D. Miguel
Enriquez de Cardenas el cual estaba encerrado en su despacho y en
conversacion muy calurosa con D. Buenaventura. Cuando sonaron en la puerta
los golpecitos que anunciaban la visita del buen doctor y del afligido marqués,
Rotondo se oculté muy aprisa en una pieza inmediata y D. Miguel abrio. Al
ver a sus dos amigos, pintose en su semblante la mayor sorpresa; pero estamos
autorizados para creer que sospechaba a qué venian.

-Venimos a enterarte de un grave asunto -dijo el inquisidor-. Doloroso es,
Miguel, pero no debemos rehuirlo con timidez, sino abordarlo con valor.

-Pero squé hay, qué es eso? -interrogd con apariencias de gran
consternacion el hermano del conde de Cerezuelo.

-Ya tu conoces el caracter de Susana -dijo el doctor-. Sabes cuanto la



quiero; pero el amor que la tengo no es parte a ocultarme sus defectos, mas
bien hijos de una sensibilidad impresionable que de perversidad del corazén.

-¢Pero qué le pasa a Susana? ;Qué ha hecho? Sacadme de una vez de esta
espantosa duda -dijo D. Miguel.

-Susana, por triste que nos sea confesarlo, esta agraviando con su conducta
a tu familia y a la mia. Susana se ha prendado de un hombre indigno de ella,
de un hombre despreciable por todas razones, ya se considere su condicion y
nacimiento, ya se considere su vida y oficio, su modo de vivir sus ideas.

-En verdal que es cosa horrorosa -manifest6 D. Miguel abriendo los ojos y
la boca del modo que a él le parecia mas propio para expresar la
estupefaccion.

-Susana es una de las jovenes mas ricas de la Corte; su hermosura la hace
digna de enlazarse a un individuo de familia regia. Pero esta ligereza suya la
pone al nivel de... vamos, no quiero pensarlo.

-Ni yo tampoco -contestd después de una pausa melodramatica el Sr.
Enriquez de Cardenas-. No quiero pensarlo; pero ;como has sabido... quién ha
descubierto?...

-Pues has de saber que ese hombre ha entrado anoche aqui... en tu casa -
dijo Albarado.

-iEn mi casa!... jOh! jEsto merece un castigo ejemplar!...

-Es preciso tomar pronto alguna determinacion.

-¢La enviaremos a Alcala?

-Ella no querra ir. Conviene ademas que no haya el menor escandalo.

-iQué muchacha, santo Dios! -exclam6 D. Miguel-. Por Dios, no digais
nada a mi esposa. ;Pero como habéis sabido?... jQué corrupcién! jCémo
pierden las jovenes el pudor!... Contadme...

El marqués, cada vez mas tétrico, conté a D. Miguel lo que habia visto la
noche anterior, y con esto y las aclaraciones que dio el doctor, recordando
palabras y hechos de la indomable doncella en aquellos dias, el Sr. de
Cardenas aparent6 no tener duda alguna acerca de la realidad de aquel desastre
doméstico.

El doctor no esforzaba mucho en descrédito de Susana sus consideraciones
sobre la honestidad y el decoro de las mujeres. Alli el inexorable era D.
Miguel, que hasta lleg6 a asegurar que no esperaba menos de persona tan
caprichosa y frivola. El marqués ardia en deseos de venganza, pero esta pasion
era en €l reconcentrada y sorda: habiase calmado, y sin duda meditaba algtun
plan de dificil ejecucion, porque enmudecié, y solo con algun que otro



monosilabo expresaba su conformidad al oir los terribles apostrofes de D.
Miguel. El inquisidor al fin quiso hablar del asunto con la propia Susana, y
sali6, siendo su objeto emplear con ella la mayor delicadeza y habilidad, segin
exigia el aspero caracter de la nietecilla, a quien tanto amaba y tan bien
conocia. Subio, pues, con este intento, y quedaronse solos el marqués y el
noble hermano de Cerezuelo.

-AlUn no vuelvo de mi asombro -dijo éste, esperando que su amigo se
prestaria a entablar una conversacion llena de digresiones sobre la moral y la
condicion de las hembras.

Pero el marqués callo, dejando a Cardenas en la plenitud de su inspiracion.
-¢Y qué noticias tenia usted de ese hombre? -pregunt6 luego.

-iAh! Detestables -contesto el marqués-. Pero nos las ha de pagar.

-¢Usted le conoce?

-iAh! No... Solo de vista.

-Si se le pudiera alejar de aqui... Pues mandarle a Indias.

-No ira tan lejos por de pronto; pero al fin ira, ira mas alla.

-iQué gente tan perversa esta apareciendo por todas partes! Le digo a usted
que estoy horrorizado. ;Si sera cierto que va a haber una revolucién y que...?
Mejor es no pensarlo.

-De ese hombre no tema usted nada, que le arreglaremos.

-¢Qué piensan ustedes hacer con él?... A ver.. Cuénteme usted... Quiero
saber...

-Por de pronto la Inquisicion se encargara...
-¢Si?...
-iPues esta poco furioso el buen consejero de la Suprema!

-iPobre joven! -dijo D. Miguel, distraido y sin reparar en la inconveniencia
que de su boca salia.

-¢Qué dice usted?

-No... Quiero decir... Bien merecido le esta.

-A la carcel con él. jBueno soy yo para tener lastima a semejantes pajaros!
-¢Y podran ustedes echarle mano?

-Creo que si; mejor dicho, seguro estoy de que si, porque yo no he de parar
hasta que lo consiga.



Y diciendo esto, el marqués se retiré sin mas razones.

Ya D. Miguel estaba seguro de que habia bajado la escalera y salia por el
portal cuando abri6 la puerta del cuarto inmediato y entré el Sr. de Rotondo.

-¢ Ve usted? -le dijo Cardenas con su sonrisa astuta y fria-. EI marqués vio
entrar a ese hombre. Si le dije a usted que éste tenia mucha travesura y
experiencia para no caer de su burro. ;No ha oido usted lo que ha dicho?

-Si -contest6 sentandose D. Buenaventura-. Me parece que podemos
rezarle un Padrenuestro al pobre don Martin.

-¢Usted le prevendra para que se ponga en salvo?

-Creo que debemos hacerlo asi; porque, como usted me decia hace poco, el
buen fil6sofo no podia haber hecho cosa mejor que agradar a Susanita. jOh! Si
él no fuera como es, es decir, un fil6sofo indomable lleno de preocupaciones,
si €l sintiera en su pecho las cosquillas del amor e hiciera un experimento
revolucionario...

-iOh! -dijo D. Miguel-. Creo que eso es pensar en lo excusado. Y la verdad
es que la chica se ha prendado de él.

-Por de pronto le pondré sobre aviso, porque a poco que se descuide me lo
zampan en la Inquisicion, y nos hace gran falta.

-¢Y después? -pregunto sonriendo el noble hermano de Cerezuelo-. Vamos,
desarrolle usted su plan por completo. Yo me marco al ver esas admirables
combinaciones de usted. Ya se ve, con esa grande imaginacion que Dios le ha
dado...

-Después... Es preciso ir con tiento. Si ese hombre tuviera un caracter mas
docil y se dejara manejar, veria usted qué pronto estaba todo hecho; pero es
intratable. Aun asi yo pienso manejarme de tal modo que le meta de cabeza en
nuestros asuntos, y asi cuando intente salir del enredo no podra: le tendremos
en un puiio y a merced de nuestra voluntad. Ese hombre, domado, es de un
valor inmenso.

A este punto habian llegado de su conversacion, cuando se sintieron unos
golpecitos en la puerta.

-Es Sotillo -dijo D. Miguel, corriendo a abrir.

La siniestra figura de aquel joven que en la casa de la calle de San Opropio
vimos de paso en compafiia de un D. Frutos, ex presidiario y francmason,
penetré en el cuarto, y bien claro demostraba su avinagrado semblante que
traia malas noticias.

-¢Han venido las cartas? -le pregunt6 D. Buenaventura.



-Qué cartas ni qué ocho cuartos -contesto Sotillo sentandose sin ceremonia
alguna-. Ocurren cosas muy gordas para pensar en cartas. Sepa usted, Sr. D.
Buenaventura, que su libertad esta en un tris y que a estas horas corren por
Madrid diez o doce pajaros gordos encargados de llevarle a dormir a la carcel
de Villa.

-Ole, Ole, parece que me van perdiendo el miedo -dijo D. Buenaventura,
mas bien orgulloso que afligido de la persecucion que sufria-; ya no se
contentan con vigilarme, sino que me quieren echar mano.

-Pues parece que por altas influencias se ha decidido a todo trance llevarle
a usted a la carcel, y de alli... Dios sabe donde.

-iAh! Yo tiemblo siempre que oigo hablar de estas cosas -dijo con timidez
D. Miguel, que era poco fuerte de corazén-. Si yo pudiera esconder a usted en
mi casa...

-Vamos, desembucha punto por punto todo lo que sepas -dijo D.
Buenaventura, sin hacer caso de la afliccién de su ilustre amigo.

-Pues parece que en manos del prior del convento de Ocafa han caido una
porcion de papeles del padre Matamala. Figurese usted... y entre ellos algunos
que podian arder en un candil, como son los del arcediano de Alcaraz, que
estaban en cifra, y los de los tres coroneles de Aranjuez... Vamos, que se va a
armar un lio...

-Pues hombre, es terrible cosa... Y este santo varon ha sido tan necio que se
ha dejado... jOh! jPor qué me fié de frailes y canénigos!...

Al decir esto, el Sr. D. Buenaventura, dominado por violenta ira, dio un
pufietazo en la mesa, y, levantandose, se pase6 muy agitado por la habitacion.

-Los papeles vinieron a toda prisa a Madrid; a fray Jerénimo creo que lo
trasladan también para mandarle después no sé donde, y a usted... Pues Godoy
se jacta de haber descubierto una conspiracion contra €l y el Trono,
conspiracion dirigida por los ingleses.

Rotondo hizo un gesto despreciativo, y D. Miguel abri6 la boca en sefial de
un estupor indudablemente épico.

-Pues ésa es la cosa... -continué Sotillo-. Han dicho que no hay mas
remedio que buscarle a usted a toda costa, ya que hasta hoy no ha sido posible
echarle mano.

-¢Han descubierto la pista de la calle de San Opropio? -preguntd
vivamente Rotondo.

-No estoy seguro; mas andan tras ella con mucha fe. Pero ha de saber usted
que hay un alguacil que ha prometido llevarle a usted esta noche entre sus



ufias a la carcel de Villa.
-¢ A mi? -dijo Rotondo sonriendo con desdén.

-Si, eso lo he sabido en la taberna de la calle de Mira el Rio... y a fe que me
costo mas de tres cuartillos de vino averiguar quién era ese guapo. jAy, Sr. D.
Buenaventura, después dira usted que gasto mucho! No sabe usted lo que
cuesta descubrir esas y otras cosas, tales como las que voy a decir.

-Qué?

-También sé el sitio donde le echaran a usted el anzuelo. No es la calle de
San Opropio.

-¢Donde, dénde como?

-No es donde come, ni donde cena, ni donde charla, ni donde conspira,
sino donde duerme.

-iEn casa de...! -exclamo6 D. Buenaventura con el mayor asombro.
-iEn casa de...! -dijo Cardenas no menos estupefacto.
-¢Y como saben que duermo alli?

-Ahi vera usted. El alguacil piensa cogerle a usted por sorpresa, sin
resistencia alguna, entregado por las mismas personas en quienes usted tiene
depositada toda su confianza.

-iPor ella!... -dijo con violencia el Sr. de Rotondo-. Eso es imposible.
-Eso es imposible -repitio Cardenas.
-En fin, de todos modos, ya usted esta prevenido, y puede escurrir el bulto.

-No, ella no puede... -murmuré D. Buenaventura muy preocupado y
meditabundo-. Y si fuera capaz la abriria en canal.

Para conocimiento de los sucesos que han de venir es preciso que el lector
sepa donde dormia el Sr. D. Buenaventura, lo cual sera asunto del siguiente
capitulo.

CAPITULO XIII

La maja

|

Acabado modelo de la maja era Vicenta Gardufia, conocida por la
Pintosilla, emperatriz de los barrios bajos, que ejercia dominio absoluto desde



las Vistillas hasta el Salitre, temida en las tabernas, respetada en las zambras y
festejos populares; mujer que habia aterrado el barrio entero dando de
pufietazos a su marido Pedro Potes, maestro de obra prima, y tan débil de
caracter como largo de cuerpo. ;Quién seria capaz de narrar las proezas de
esta mujer ilustre, desde que descalabré a la castafiera de la calle de la Esgrima
hasta que dio de bofetadas a un duque muy grave en la Pradera del Corregidor,
en medio del gentio y a las tres de la tarde? Lavapiés por un lado, y Maravillas
y Barquillo por otro, fueron teatro de estas heroicidades que, tal vez mas que
sus naturales encantos, contribuyeron a hacerla interesante a los ojos de
muchos personajes de la Corte de distintas clases y categorias.

El Zurdo, rey de los matuteros; Tres-Pelos, gran maestre de los tomadores
del dos; el Ronquito, emperador de la ganzia; Majoma, canciller de los
barateros, y otros insignes héroes de aquellos tiempos, eran cronistas fieles de
sus hechos y dichos, disputandose todos el honor de bailar en su casa, de
tomar parte en sus meriendas y de meter ruido en sus frecuentes jaleos.

Pocas excursiones tenemos que hacer al campo de la historia para dar a
conocer lo importante de la vida de esta heroina, que sdlo entra en esta
narracion de pasada y como al acaso. Baste decir que la Pintosilla rifié por
primera vez con Pedro Potes a los tres meses de casada, y que desde entonces,
y a causa de las ruidosas victorias alcanzadas sobre el débil consorte, adquirio
el prestigio de que disfrutaba en el barrio, y su nombre corrié de extremo a
extremo por toda la coronada villa. Si su hermosura no era extraordinaria, su
gracia era tan picante que ocultaba todos los defectos, razén por la cual era
galanteada por personas de todas jerarquias, y hasta se contd que cierto
sefiorito de una principal familia fue desterrado y castigado por sus padres a
causa de haber frecuentado mas de la cuenta el bodegén de la Pintosilla.

Era en extremo generosa y hacia alarde de favorecer a los necesitados. Sus
galanes, cuando los tuvo, gastaban mas lujo del que correspondia a humildes
menestrales de la clase popular. Los que procedian de mas altas regiones
sufrian sus desaires, pues cifraba todo su orgullo en humillar a los grandes
senores.

No pasaba dia sin que rifiera con sus vecinas, y siempre con tal furor, que
el altercado solia concluir con la intervencion de la justicia. En una de estas
epopeyas la Pintosilla fue a parar a la carcel, donde descalabr6 a cuatro presas,
estropeo a cinco, concluyendo por pasearle las costillas a la guardiana, que era
una mujer como un templo. Estas y otras expansiones de su ardiente espiritu
pusieron a la pobre Vicenta Gardufia a las puertas del presidio, y alli hubiera
ido si un angel tutelar no la sacara de la carcel a costa de algiin desembolso y
de muchos empefios. Recibi6 esta sefialada proteccion de un hombre que la
habia galanteado en vano durante muchos meses y que habia tenido la buena
idea de alejar para siempre de Madrid a Pedro Potes, estorbo sempiterno de los



adoradores de Vicenta. Pero si las ofertas de un buen menaje y de un corazon
amante, aunque algo pasado, no la ablandaron, la gratitud y cierto deseo de
reposo inclinaron su animo, y decidi6 arreglarse con aquel célibe pacifico,
entrado en afios, rico y de trato afable, aunque por demas reservado y frio.
Este fue el origen de las relaciones entre D. Buenaventura Rotondo y la
Pintosilla.

En éste, como en todos los actos de nuestro personaje, la prudencia y la
precaucion fueron por delante. Nadie lo sabia; la Pintosilla se vio obligada a
variar de conducta, renunciando a los escandalos diarios y a las epopeyas
callejeras, con lo cual, si la moralidad publica gan6 mucho, el barrio perdié en
parte su principal animacion. No renuncio, sin embargo, a su taberna ni a sus
grandes y ruidosos jaleos por Pascuas, San Isidro, ferias y otras solemnidades
religiosas u oficiales, como, por ejemplo, cuando nacia un principe o princesa,
ocasiones que el pueblo celebraba entonces con febril entusiasmo.

Cuando principioé la persecucion contra D. Buenaventura, acusado de
emisario secreto de los ingleses para promover obstaculos a la administracion
de Godoy, y el pobre sefior se vio obligado, a tener una casa para conferenciar
con los suyos, y otra donde aparentaba residir, la amistad de la Pintosilla le
sirvio de mucho; el secreto en que habia mantenido sus relaciones le permitia
pernoctar descuidado en la calle de la Arganzuela, sin temor de traiciones ni
sorpresas. Juzgue el lector cual seria su asombro cuando Setillo le anuncio que
habia el proyecto de aprehenderle en casa de Vicenta, entregado y vendido por
ella misma. Aunque no tenia confianza en nadie, nunca crey6 a la Pintosilla
capaz de semejante infamia, y por eso exclamd abriendo la boca con tanto
estupor como el Sr. de Cardenas:

-iSi fuera capaz... la abriria en canal!

Los alguaciles que se ocupaban noche y dia en seguir la pista al emisario
de la nacién inglesa, descubrieron al fin donde dormia. Uno de ellos, que era
parroquiano asiduo de la taberna, entablé con Pintosilla las primeras
negociaciones para la entrega de D. Buenaventura, y Vicenta fingio
condescender aceptando el soborno que se le ofrecia. Estas negociaciones
cundieron de la taberna de la Arganzuela a la taberna de Mira el Rio, donde
Sotillo, que era de los que tienen medio cuerpo entre los malhechores y el otro
medio entre los alguaciles, las adivindé con su finisimo olfato, adquiriendo
después pormenores curiosos mediante el gasto de algunos cuartillos de vino.

Los alguaciles, cansados de las mil tentativas frustradas que constituian la
historia de sus pesquisas tras D. Buenaventura, a causa de las muchas
precauciones de éste, llegaron a cobrarle miedo y a creer que algun ente
infernal le protegia. Juzgaron mas facil cogerle por la astucia que por la
fuerza, y averiguado el sitio donde dormia, les pareci6 mas hacedero el



soborno que el asalto. Convinieron, pues, con Vicenta en que ésta cerraria
cierta puerta de escape que a lo largo de un pasadizo daba salida por la
Costanilla le la Arganzuela, y ellos entrarian de improviso por la taberna,
subiendo a las habitaciones superiores para cogerle como en una ratonera.

Sotillo se enterd de este pequefio plan, que no hacia honor ciertamente a la
policia espafiola de aquellos tiempos, y esta falta de secreto lo hubiera hecho
fracasar, si, por otra parte, la condescendencia de la Pintosilla no fuera una
farsa ideada para burlarse de los ministriles y dar un bromazo a cualquiera de
los que habian de asistir a su baile en aquella memorable noche.

II

Mientras se hacian los preparativos de esta fiesta, veamos lo que le pasaba
a Martin Muriel, amenazado de caer, como su amigo, en las garras de la
Inquisicion, gracias al despecho del marqués de Fregenal, apasionado en sus
maduros afios de la famosa Susanita. El doctor no habia oido sin cierta
repugnancia el anuncio de que Martin iba a ser delatado al Santo Tribunal sin
otro motivo patente que haber merecido la aficion de la joven. Pero se consol6
el buen consejero de la Suprema al oir de boca del marqués un fiel relato de
los crimenes de la francmasoneria, brujeria y demas diabélicas artes que
practicaba el joven. Esto le hizo creer que habia motivos justos para no sofocar
los impetus vengativos del marqués, y que la religion y la sociedad se libraban
de un terrible enemigo con soOlo atar corto a aquel hombre insolente que
atrevidamente insultaba las cosas mas santas y venerables. La delacion fue
hecha, y aquella tarde, cuando Martin se preparaba a salir, los esbirros del
célebre Tribunal tocaron a la puerta de su casa.

Cuando Alifonso vio por el ventanillo las cruces verdes, su terror fue tal
que a punto estuvo de caer redondo al suelo. Mas muerto que vivo corrio al
cuarto de su amo, y exclamo:

-iSefior, sefior, ahi estan; ellos, ellos son!
-¢Quién esta ahi, quién puede ser?

-Esos... -contestd, temblando de miedo el barbero-, esos que vinieron por
D. Leonardo... jAh, la perra de la tia Visitacion!...

-iLa Inquisicion! -exclamo el otro-. Huyamos. ¢ Por donde?

-Venga usted -dijo Alifonso, dirigiéndose mas rapido que una flecha a lo
interior de la casa.

El miedo le daba alas, y Martin, que no creia facil defenderse contra tal
gente, le siguid sin esperar un momento. Al entrar precipitadamente en la
cocina, dofia Visitacion, que acudia llamada por los campanillazos, recibio el
violento impulso de la carrera de Alifonso, y cayd al suelo. Amo y criado



pasaron sobre ella, y la infeliz qued6 magullada y confusa, exclamando:
«jLadrones, ladrones!».

Los fugitivos treparon por una escalera que conducia al desvan; desde alli
pasaron a una trastera, de ésta al tejado y por aqui a la casa del tintorero, que
ya habia dado asilo a Alifonso en los tremendos dias de la prision de
Leonardo; pero en vez de quedarse alli, seguros de que serian perseguidos,
salieron a la calle inmediata, que era la de Lavapiés, y se alejaron a toda prisa,
pero con el mayor disimulo. Esta vez los esbirros inquisitoriales erraron el
golpe, y cuando la puerta de la casa habitada por la francmasoneria se abrio,
solo encontraron el cuerpo inerte de dofia Visitacion, tendido en el mismo sitio
de la caida, y no pudieron menos de mirarse unos a otros con asombro cuando
la pobre mujer asegurd con voz entrecortada y angustiosa que Alifonso y D.
Martin se habian ido por los aires caballeros en dos escobas, despidiendo
llamas oliendo azufre y profiriendo mil maldiciones contra el Sefior y su
Santisima Madre. Los inquisidores no pudieron menos de exclamar: «jLo que
se nos ha escapado!».

Registraron aquella casa y las inmediatas, pero los francmasones no
parecieron. Alguien asegur6 que se habian convertido en humo negro,
hediondo y sofocante, que se difundié por los aires.

I1I

Al principio los fugitivos marcharon sin direccion fija, cuidandose tan sélo
de alejarse lo mas posible; pero cuando se juzgaron seguros, Martin pens6 que
convenia poner aquel suceso en conocimiento de D. Buenaventura, y con este
proposito se dirigid6 a la calle de San Opropio, donde estaba Rotondo
enfrascado en animadisima conversacion con D. Frutos.

Martin dejo a Alifonso en la calle, encargandole que le aguardara, entré y
subio.

-iCuanto me alegro de verle a usted, amiguito! -dijo D. Buenaventura-.
Precisamente necesitaba hablar a usted para ponerle sobre aviso. Sé que le

tienen destinado a pasar unos dias en la Inquisicion para que descanse alli
tranquilamente de su agitada vida.

-Ya lo sé, pero felizmente...
-¢Por quién lo sabe usted?

-Por ellos, que ahora estaran registrando mi casa y mis papeles. He
escapado por milagro.

-iAh! ;Ya le han ido a visitar a usted? jQué puntuales son!

-Puesto en salvo -afirmé Martin con ira-, yo les juro que he de vender cara
mi vida.



-Pues, amiguito, a mi me pasa lo mismo -dijo Rotondo, cruzandose de
brazos-; también a mi me persiguen, y hay quien ha prometido solemnemente
entregarme esta noche misma vivo o muerto.

-iEsto es horroroso! -observd Muriel-, soy inocente: nadie me puede acusar
del mas pequefio delito; no he ofendido a ningun ser vivo, y me veo
perseguido, amenazado de muerte y de deshonra por ocultos enemigos. Nada
puede garantizar al hombre su vida, su independencia, su tranquilidad. Es tal
la condicion de los tiempos presentes, que cualquier delacién infame, hecha
por boca de un desconocido, nos encierra tal vez para siempre en esos
sepulcros de vivos que espantan mas que la misma muerte.

-Si -dijo Rotondo-, es horroroso. ;Y se espantaran de que haya hombres de
animo valeroso que se propongan acabar con todo esto! Ya recordara usted lo
que habiamos aqui a poco de llegar usted a la Corte.

-Si, y usted creia lo mas oportuno llegar a ese fin por medio de la astucia,
cuando yo le decia que no habia otro recurso que la fuerza.

-Es verdad que entonces dije eso, y aun lo sostengo; no conoce usted,
amigo mio, la tierra que pisa. Entonces usted, no considerd mis proyectos ni
aun dignos de fijar su atencion. jOh!, si aqui nada se logra, consiste en que los
que desean una misma cosa no se ponen de acuerdo en los medios para llegar
a ella.

-Es cierto -dijo Martin-, que, por lo poco que usted me confi6 no
comprendi que hubiera en sus propositos una alta idea, sino tan sdlo la
satisfaccion de mezquinos resentimientos. Usted quiere variar de personas
dejando en pie todo lo demas.

-De cualquier manera que sea, en vez de discutir qué medio es mejor, ;no
seria mas conveniente poner en practica uno cualquiera? ;Qué puede usted
hacer solo? Los que piensan como usted son contadisimos, D. Martin,
mientras yo puedo decir que entre los mios esta media Espafa.

-Si eso fuera asi... -contesto el otro, profundamente pensativo.

-Desde que nos vimos comprendi que usted era un hombre de mérito y el
mas a proposito para poner término a una gran empresa que acabara con esta
sociedad miserable y corrompida, echando los cimientos de otra nueva. Nada
le falta a usted si no es un poco de docilidad para cefiirse por algtin tiempo a
voluntades superiores encargadas de dar unidad al plan revolucionario.

-Pero usted no me quiso decir quiénes eran esas voluntades superiores, ni
cual el plan, ni... usted no me dijo nada -contest6 Martin con cierto afan.

-No podia ni debia hacerlo sin estar seguro de su adhesion. Y ahora,
después de tantas persecuciones, de tantos vejamenes, cuando vemos



pendiente nuestra vida y nuestra libertad de la declaracion de cualquier
malintencionado, ¢vacilara usted en asociar su esfuerzo a los esfuerzos de los
demas?

-iOh!, no -replic6 Martin con creciente ira-, no; alli donde esté uno que
jure el exterminio de tantas infamias, alli estaré yo, cualesquiera que sean los
medios de que se ha de hacer uso. Las circunstancias me han reducido a la
desesperacion, tengo que vivir oculto, tengo que hacer la vida de los
facinerosos y mentir por sistema engafiando a cuantos me rodeen para poder
burlar esta inicua persecucion. Y extraflaran que seamos atrevidos y
violentos, que odiemos con todo nuestro espiritu, que seamos crueles o
implacables con la muchedumbre supersticiosa, con los grandes, con el clero,
con la Corte, con el Gobierno! Solo, sin recursos, perseguido injustamente,
maltratado sin motivo, la sociedad me empuja hacia el bandolerismo. Si yo
tuviera distintos sentimientos de los que tengo, mi vida futura estaria trazada,
y no vacilaria; pero yo no puedo transigir con la maldad; yo soy bueno, yo soy
honrado, y a pesar de toda la fuerza de mis odios, no mancharia con ningun
crimen las ideas que profeso. {Malvados! jDespués de corromper al pueblo y
de inspirarle toda clase de delitos, rellenan con €l los presidios y las carceles
de la Inquisicion! ;Qué podemos hacer en esta sociedad? Si luchar con ella es
imposible, provoquémosla hasta que acabe de una vez con nosotros, o
huyamos a tierra extranjera donde los hombres puedan existir sin ser cazados y
enjaulados como fieras.

Esta elocuente protesta impresiono a D. Frutos, que no pudo contener su
entusiasmo e hizo sonreir a D. Buenaventura con cierta expresion que queria
decir: «Ya es de los nuestros». El joven estaba exaltado y livido; su colera era
siempre tan comunicativa, que ninguno habia mas a proposito para transmitir a
los demas sus propios sentimientos.

-Bien, bien -dijo Rotondo-, hombres de ese temple son los que hacen falta.
Lo que conviene ahora es esperar, esperar. La obra es grande y menos dificil
de lo que parece cuando hay hombres como usted.

-iEsperar! -exclamo6 Martin con la misma alteracion-. jAh! ;Y yo que creia
conseguir de esa familia aborrecida la libertad de Leonardo! Usted se
equivoco al aconsejarme que implorara su proteccion. Yo acerté al desconfiar
de esa gente, a la cual debo la prision y muerte de mi padre, el abandono de mi
hermano. jInfames! Desde que entré en la casa me inspir6 recelo aquella dama
orgullosa y antojadiza, aquel viejo zalamero e hipdcrita. |Y afectaron
recibirme con benevolencia! ;Y la taimada me prometio interceder con ese
inquisidor que usted me pintara como modelo de humanidad! La verdad es que
esa mujer obedece sdlo a ciegos instintos y a los arrebatos de una naturaleza
apasionada que puede facilmente llevarla a los mayores crimenes. jDe ella, de
ella ha de proceder esta delacion inicua; de ella, que no pudo hacer de mi un



esclavo de sus livianos caprichos; de ella, que se goza con verme humillado
por sus coqueterias y su hermosura, como si yo fuera un imbécil petimetre
aturdido por la vanidad y la concupiscencia! jAh! jQué ruines sentimientos!
Ella y la corte de ridiculos seres que la rodean son autores de esta persecucion.
jEra preciso lavar la mancha caida en la familia por la supuesta aficion de una
dama como ella hacia un hombre como yo! jDesdichados de nosotros que no
somos otra cosa que un vil juguete puesto a merced de sus caprichos o de sus
rencores!

-Y usted esta seguro que la delacién procede de ella? -pregunt6 D.
Buenaventura.

-Si; no puede venir de otro lado este golpe infame. En pocos dias de trato
he podido conocer su caracter tornadizo, propenso a las resoluciones violentas,
dispuesto a amar o aborrecer sin causas reales. L.a conozco; ella, ella ha sido.

-Pues mis informes son de que habia concebido una repentina y fuerte
pasion por usted.

-Hay seres en cuyos corazones no se puede deslindar el amor del odio. Mas
que amor, sienten pasajeras impresiones que suelen resolverse en un rencor
despiadado y vengativo. Esas personas de extremado orgullo hacen pagar muy
cara la flaqueza de haber sentido inclinacién hacia alguno. jElla, ella ha sido!

-No lo creo -dijo Rotondo con intencion de escudrifiar mejor sus
sentimientos respecto a Susana.

-iAh! Pero ya sé lo que tengo que hacer -afiadié6 Martin subitamente y con
decision.

-¢Qué? -preguntaron con curiosidad D. Frutos y Rotondo.

-Irremisiblemente lo hara. Es una resolucion inquebrantable.

-¢Qué piensa usted hacer?

-Puesto que me han traido a este extremo, ya sé lo que me corresponde
hacer. A esta gente es preciso tratarla como se merece.

-¢Qué resolucion es ésa? Alguna venganza.

-Si -afirmé Martin con la mayor entereza-. Pienso apoderarme de ella y
anunciar a la familia que no podra rescatarla mientras Leonardo no sea puesto
en libertad.

-¢Secuestrarla? -pregunté D. Buenaventura.
-iEn rehenes! -dijo D. Frutos.

-Si, yo sabré apoderarme de ella, aunque tenga que habérmelas con medio
Madrid.



-iOhl... Ese medio... -apunt6 D. Buenaventura tratando de disimular su
complacencia-. Pero es peligroso, es dificilisimo.

-Sera muy facil si encuentro quien me ayude.

En aquel momento D. Frutos se levantd, y, poniéndose la mano en el
pecho, dijo a Muriel con entereza:

-Cuente usted conmigo.
Martin no hizo caso, y continué paseandose por la habitacién.

-Si usted consigue llevar a cabo ese proposito con felicidad -dijo D.
Buenaventura- es seguro que vera libre a D. Leonardo. ;Se cree usted con
fuerzas?...

-Si, con fuerzas para eso y para mas.

-Pues bien... -afiadi6 Rotondo después de meditar un rato y aparentando
que aquel asunto no le importaba gran cosa-; yo le voy a proporcionar a usted
la ocasion.

-¢Cuando?
-Esta misma noche.
-¢Donde?

-En un sitio a que concurrird Susanita, y donde sera muy facil lo que usted
intenta. Seguro, segurisimo. Ni a pedir de boca.

-¢Y qué sitio es ése?
-Ella va esta noche a cierto baile de candil en los barrios bajos.
-¢Como lo sabe usted?

-Conozco las interioridades de esa casa tan bien como las de otras muchas
de Madrid.

-Recuerdo, en efecto, que D. Lino me hablé de ese baile... Pero la familia
se oponia a que fuera.

-jlra!

-¢Ira? ¢Usted esta seguro?

-Si; vea usted cémo le proporciono la satisfaccion de su deseo, no sin
cierto egoismo, se entiende. Desde hoy usted sera de los mios. Usted es un
tesoro inapreciable, Sr. D. Martin. Con hombres asi no dudo ya de la

regeneracion de Espafia. Pero vamos a ver. Es preciso buscar un sitio donde
ocultarse y ocultarla.

-Ya lo encontraremos.



-No es preciso buscarlo. Yo también en este asunto salgo en su ayuda. Esta
casa es a proposito. Tiene sus escondrijos para el caso de que los alguaciles se
metieran en ella. Mi refugio ha sido desde hace mucho tiempo, y lo sera mas
ahora, cuando hay quien ha prometido entregarme vivo o muerto.

-¢ También a usted?

-Ya; yo soy la pesadilla de cierto elevado personaje. ;Y qué gustazo le
daria si me dejara coger! Pero no, no lo veran. No habian ellos concluido de
arreglar el modo de prenderme, cuando ya lo sabia yo.

-¢Y qué hace usted para evitarlo?
-iOh! Ya tengo tomadas mis precauciones, y no me cogeran desprevenido.
-¢Piensan cogerle a usted?

-No, esta madriguera no la han descubierto todavia. Y si la descubren, ya
tenemos por donde escapar.

El dialogo dur6 hasta la caida de la tarde, siempre animado y versando
sobre el mismo tema. La noche arrojo sus sombras sobre aquella triste
mansion; el loco callaba, retirado en su guarida, y solo las voces agitadas de
aquellos tres hombres turbaron el profundo silencio, hasta que al fin se les vio
desfilar uno tras otro por el corredor, bajar y salir juntos, después de atravesar
el patio interior por cierta puerta que daba a las afueras de Madrid, cerca de los
Pozos de Nieve.

CAPITULO XIV
El baile de candil

I

No hacia mucho que habian dado las ocho cuando la Pintosilla principi6é a
recibir a sus numerosos convidados. Dos candiles pendientes del techo tenian
la misiéon de alumbrar el recinto, lo cual no hubieran podido realizar si no
recibieran ayuda de un quinqué comprado ex profeso para que el humilde
bodegdén se pareciera lo mas posible a los estrados de la gente de tono.
Renunciamos a describir el buffet, como hoy decimos, que consistia en una
especie de altar cubierto con una colcha encargada del papel de tapiz; ni nos
ocuparemos del sinnimero de botellas que sobre €l habia, puestas por orden
como los potes de una farmacia, aunque sin letrero donde constara su
contenido, que era vino de distintas variedades y colores.

El primero que entr6 fue Paco Perol, con su capa terciada, su gran



sombrero de medio queso y su guitarra, que rasgueaba con mucha destreza.
Siguio la elegante y simpatica verdulera del Rastro Damiana Mochuelo, y
después la distinguida y airosa Monifacia Colchon, comercianta en higado,
tripa y sangre de vaca, y después Gorio Rendija, opulento ropavejero de la
calle del Oso, seguido de la interesante castafiera denominada la Fraila,
establecida en el Meson de Paredes. Vino luego el discreto Meneos, majo
devoto que se ocupaba en ayudar misas y en remendar trapos viejos, y después
la elegantisima y majestuosa Andrea la Naranjera, que era una de las
notabilidades de la Ribera de Curtidores. No tard6 nada el aprovechado joven
llamado Pocas-Bragas, que venia de viajar por las principales capitales de
Europa, tales como Melilla y Ceuta, ni faltd el respetable y eminente hombre
de Estado, llamado tio Suspiro, maestro de las escuelas establecidas en la
Carrera de San Francisco para alivio de bolsillos y desconsuelo de caminantes.
Estos y otros esclarecidos personajes de ambos sexos llenaron el bodegon;
sono la guitarra, tocada por el bizarro puntillero de la Plaza de Madrid, Blas
Cuchara, y Rendija echo al viento con poderosa voz la primera tirana.

-Pero hay pocos estrumentos -dijo la Fraila-. jEh!, ti, Pocas-Bragas, ¢por
qué no te has traido la guitarra?

-Denguno toca como él -afiadié Monifacia, haciendo fijar la atencion en el
aludido-. Sabe tocar hasta el minuete, que lo aprendi6 en el presillo...

-¢Qué es eso de presillos? -dijo el distinguido joven-. No me enriten, que
cada uno tiene sus recovecos en la concencia... Pero este pelafustran de
Meneos, que sabe tocar el bajon y el clarinete... Tia Pintosilla, yo que usted
trajera la orquesta de los tres coliseos de Madril.

-Vamos, vamos, que se impacienta el auditorio -observo con gravedad el
tio Suspiro-. Musica, y saquense a bailar. jAh! Cuchara, saca a Damiana, que
es esta pudriendo por bailar. jAh, piernecitas de mi alma! jComo me
cosquillean dende que 0igo el guitarreo!

-Baile usted conmigo, tio Suspiron -dijo la Naranjera-. Entodavia les
hemos de ensefiar como se menea la zanca.

-Menos disputas y a bailar -orden6 la duefia de la casa, poniendo en
perfecto orden de batalla las botellas que estaban sobre el altarejo.

-Pero escucha, Pintosilla -dijo Damiana-, ;6nde estan los usias que dijiste
venian a tu casa esta noche? Yo denguno veo.

-Ya vendran, ya vendran; oye, me parece que llaman.

En efecto; oyéronse algunos golpecitos en la puerta, abrieron y entrd
Susana, acompafiada del marqués y del Sr. D. Narciso Pluma.

II



-Vengan usias muy enhorabuena a honrar esta casa -dijo Vicenta.

-iAy qué obscuro esta esto! -indicé Susana dando algunos pasos hacia el
centro del corrillo.

-Pus que le traigan el teneblario de Jueves Santo -dijo Paco Perol.
-Una silla, una silla pa la sefiora condesa. Naranjera, levantate tu.
-iMiste!, que me levante. Pa eso hamos sido las primeras.

-Estos usias a la moderna me apestan -grufié por lo bajo la Fraila.
-¢Me he de quedar en pie? Pluma, biisqueme usted una silla.

-iAh, sefiora, no la encuentro! -contest6 el petimetre, escudrifiando por
todos lados.

-Caballero, ¢quiere usted quitarse del corrillo, que me estorba? -dijo
Damiana, tirando a D. Narciso del faldon de su casaca.

-Vaya una silla -contesto el tio Suspiro, alargando el mueble por encima de
las cabezas.

Susana se sentd. El marqués quedo en pie detras de ella, y Pluma a su
derecha, también en pie.

-No se acerque usted tanto -dijo éste a la Fraila-. Va usted a estropear el
vestido de la sefiora.

-iPos me gusta! -contesto la castafiera-.  Por qué no se esta en su casa?
-iPos no esta poco espetada la madamita!

-No sé como gustas de la compafiia de esta gente -dijo el marqués a
Susana.

-Esto me divierte -contest6 ella sonriendo-. ; Me da usted una pastilla?

-¢Eh? -dijo la Fraila empujando a Pluma-. ;No ve usted, hombre de Dios,
que me esta pisando?

-Si usted no se arrimara tanto...
-Ya me ha dado usted dos pinchazos con el demonche del espadin.
-Pues aguante y baje la voz, que molesta a la sefiora.

-Dale con la sefiora -contestd la Fraila-, aqui toas somos sefioras, porque
caa uno es caa uno y denguno es mejor que naide.

-Caramba con los usias -murmuré Pocas-Bragas-, ¢y quién los metera a
venir a esta juncion?

-Velay; y mosotros maldito si vamos a las suyas.



-iQué despreciable gentualla! -dijo Pluma a Susana en voz muy queda.

-iEh, so espantajo! -exclamé la Fraila, dirigiéndose a Pluma-. ;Querra
usted quitarse de enfrente de la luz?

-iAh, ustedes perdonen! -repuso el petimetre devorando su enojo y
temeroso de que aquella distinguida sociedad hiciera alguna de las suyas.

Y al apartarse a un lado, el movimiento le impeli6 hacia adelante con tal
fuerza, que maquinalmente puso sus manos sobre los hombros de la Naranjera.

-iEh, eh! ;Le parece a usted que tengo yo cara de baston?
-Es que me caia -balbuce¢ el joven aturdido.

-Mucha facha y poca substancia -dijo Cuchara.

-Si tiene cara de espital.

En efecto; Pluma, sin duda a consecuencia de sus desastrosos amores,
estaba tan palido y ojeroso que daba compasion.

-No soples fuerte, Monifacia, que va a echar a volar ese caballero.

-Vamos, vamos a bailar y fuera disputas -dijo la Pintosilla, queriendo cortar
la chacota que se disparaba contra D. Narciso.

-Pa otra vez estamos mejor sin usias -manifest6 la Fralia, encardndose con
la Pintosilla.

-Pues eso no es cuenta tuya -respondio la duefia del bodegon con mal
humor-, que yo soy reina en mi casa y convio a quien me da la real gana; y el
que no quiera verlo, que se plante en la calle.

-Es por el orgullo y el aquel de decir que viene a su casa gente de tono -
afiadio la Fralia-. Si siempre has de ser Vicenta la Pintosilla, bodegonera y
castafiera, y estas visitas pa maldita de Dios la cosa sirven, si no es de estorbo.

-Poquito a poco, y cuidado con la lengua -dijo Vicenta, amoscada ya del
descortés recibimiento hecho a sus comensales.

-Ya ves entre qué gente nos hemos metido -susurré el marqués al oido de
Susana.

-Haya paz y no encharquemos la fiesta -exclamo el tio Suspiro.

-Es que ésta me anda siempre buscando la sin hueso -continu6 la Fraila
mas agitada, porque entre ella y la Pintosilla existia un resentimiento antiguo.

-Vamos callando, que se me van llenando las narices de mostaza, y...
arreparen que estan en mi casa.

-Como que estoy por tomar la puerta de la calle -dijo la Fraila-, porque a



una no le gusta que la falten, y mas esta soberbiona, que hasta ayer era...

-Gomita, gomita la palabra, o si no aqui tengo yo unas tenazas... -contesto
la Pintosilla poniéndose en medio del corrillo y amenazando con sus dedos a
la castafiera.

-Ponte en facha; jquia!, si no tengo ganas de refiir contigo -dijo la otra con
desprecio.

-iCastafiera de esquina! -exclamo la Pintosilla con mayor desdén.

-Y a mucha honra, que si no soy de portal es porque no tengo arrimos ni
busco comenencias ajenas... Pero no quiero refiir contigo, que si quisiera aqui
tengo esta manita derecha que sabe dar unos sopapos...

-Pues yo -dijo la Vicenta poniéndose en jarras-, con la izquierda que te
hiciera un poco de viento, te habia de echar fuera todas las muelas.

-¢Si? Estoy bien aqui, Pintosilla, y no quiero echar un paseo por tus
costillas.

-Ven si te atreves, y a mi en mi casa nadie me tose, porque soy yo muy
resenora.

-Y yo soy mas -dijo la Fraila, levantandose y poniéndose también en
jarras-. Y si te pie el cuerpo julepe, aqui estamos.

-Aguarda a que esté de humor, que esta noche no tengo ganas de
despacharte al otro barrio -contestd Vicenta con insolente sonrisa y meneando
el cuerpo con ademan provocativo.

-Sal, naaja -grit6 la Fraila con repentino movimiento y sacando a relucir el
reluciente acero de una navaja-. Sal pa darle un besito en la cara a mi
sefiorona.

Un grito unanime resono en el bodegon. La Fraila se colocd en actitud
hostil frente a su rival; pero ésta, lejos de inmutarse, permanecié en la misma
postura y dijo con cierta calma jovial, que era la desesperacion de la castafiera:

-Tente y guarda el alfiler, que el te disparo mis armas de fuego...

-¢Qué armas? -preguntaron algunos, creyendo que la Pintosilla iba a sacar
un par de pistolas de debajo de sus enaguas.

-Mis ojos, bestia, que si disparan matan mas que cuatro balas.
-No quiero vaciarte.
-Ni yo abrasarte viva.

-Vamos, vamos, se acabo la disputa. Dense las manos y pelillos a la mar, y
cada uno se rasque su sarna, que las dos son buenas -dijo el tio Suspiro.



-¢Qué te parece? -dijo el marqués a Susana-. { A buena parte hemos venido!

-Si no se hacen nada... -contesté Susana, que no se habia alterado gran cosa
con aquel principio de epopeya.

-Me he quedado sin sangre en el cuerpo -declar6 Pluma, serenandose un
tanto cuando vio que la Fraila guardaba el arma homicida.

-Pues esto se acabé -dijo la Pintosilla-, y pues ya me sajogué, sepan que a
mi casa viene quien yo quiero, y el que no esté a gusto cierre el pico o a la
calle.

-Pues a ver, una tirana, Paco Perol, que esto se acabo.
-Unas seguidillas para que las oiga esta madama.

Ya Cuchara tenia la boca abierta para empezar la seguidilla, cuando se
abrio la puerta y entro Sotillo; a poca distancia le seguian Martin Muriel,
Alifonso y D. Frutos.

III

Susana crey6é equivocarse al principio: miré con mas atencion y fijeza,
porque el bodegén no estaba muy bien alumbrado, y al fin se convencié de
que era Martin en persona. El marqués no pudo reprimir una exclamacion de
colera y sorpresa, tanto mas justificada cuanto que tenia la seguridad de que el
joven estaria a aquellas horas muy guardado en las carceles de la Inquisicion,
y Pluma dijo con expresion de candidez que hizo reir a Susana:

-Este es uno de los que estuvieron aquel dia en la Florida.

-Con su permiso, sefiora dofia Vicenta -dijo Sotillo-, traigo aqui a estos dos
amigos que desean conocer esta sociedad.

-Sean bien venidos en mi casa, y tomen asiento, si hallan donde.

El marqués clavo sus ojos llenos de rencor en Martin, y tembld con la
presencia de aquellos hombres en semejante sitio. Tuvo sospechas de que la
noche no concluiria sin algo siniestro, y dijo a Susana:

-Vamonos, vamonos al momento.

La joven se volvio, y con una sonrisa que al marqués causo
estremecimiento y calofrio, contesto:

-¢Iros? Estoy muy bien aqui. Vea usted. Ya empiezan a bailar. Pluma, ¢no
baila usted? Yo le escogeré pareja entre estas majas.

-iA bailar, a bailar! -chillaron todos.

Formaronse varias parejas, y las guitarras y las palmadas aturdieron el
recinto del bodegon. Todos se movieron: las dos heroinas, cuya contienda



hemos descrito, olvidaron por aquel momento sus rencores, y hasta Pluma
sintié deseos de salir al corro.

Martin se habia sentado junto a Monifacia, y ésta le dijo:
-¢No baila usted, caballero?

-Si, sefiora, voy a bailar -contest6 el joven muy serio y con una resoluciéon
que hizo se fijaran en €l las miradas de todos.

-iPues ya!, habiendo aqui tan buenas majas. ¢ A cual saca usted?
Muriel se levanto, atraveso el corrillo, y dirigiéndose a Susana, dijo:
-A ésta.

-iBravo, bueno!; eso se llama picar alto -observé el tio Suspiro, mientras
los demas aplaudian con fuertes palmadas.

El asombro del marqués fue tal, que en el primer momento no se le ocurri6
palabra ni ademan alguno para poner correctivo a tanta audacia. No profirio
voz alguna hasta que vio a Susana sonreir, levantarse y dar su mano a Martin
entre los aplausos de la concurrencia. Entonces se interpuso violentamente
entre los dos, y rechazando al joven con fuerza, exclamo:

-jCanalla!
En aquel instante se abri6 la puerta, y una voz dijo desde ella:
-Ténganse a la justicia.

En efecto; la justicia humana, representada en aquella solemne ocasién por
Gil Enredilla, Perico Zancas Largas y otros respetables alguaciles del servicio
secreto de la policia, traspasaron el umbral de la casa, no con gran susto de los
concurrentes, porque estaban acostumbrados a la intervencion de aquellos
elevados personajes siempre que habia una disputa.

La Pintosilla habia convenido con ellos en la manera de designar la
persona a quien se trataba de aprehender, y la sefial consistia en ponerle la
mano en el hombro. Luego que los vio puso en practica su comision, y
deseando no concretar el bromazo a una sola persona, sefial6 al marqués y a
Narciso Pluma, que no tardaron en ser rodeados por aquella patulea.

Nadie se habia aun dado cuenta de la situacién, cuando uno de los candiles
cayo al suelo de un palo, el otro muri6 de un fuerte soplo, y, por tultimo, el
quinqué rodd por el suelo, quedandose la escena en completa obscuridad.
Gritaron las mujeres y las risotadas alternaron con los rugidos. Se oyeron
gritos de angustia y juramentos como puiios; llovian porrazos y mojicones, y
los alguaciles no cesaban de invocar el nombre de la real justicia, con lo cual
se aumentaba el alboroto y no cesaba la obscuridad. Por fin, uno de los



emisarios de la ley trajo luz, y los demas se dedicaron a asegurarse bien de la
persona de los delincuentes.

El marqués, cubierto de sudor, rugiendo de ira y sofocado por los esfuerzos
que habia hecho por desasirse del que le tenia agarrado, mir6 a todos lados con
el mayor afan; pero no vio lo que buscaba. Susanita habia desaparecido, lo
mismo que Martin, D. Frutos y Sotillo.

CAPITULO XV

La princesa de Lamballe

Susana, al verse arrebatada por aquellos hombres, de los cuales no conocia
mas que a uno, se esforzé en pedir auxilio; pero no le fue posible hacerse oir.
Metiéronla en un coche, que a buen paso atraveso la villa de un extremo a
otro, y al llegar a la calle de San Opropio, la violenta impresion recibida, la
angustia de aquella situacion, el terror que le causaba el mismo Martin por las
especiales circunstancias de su conocimiento con €l, habian abatido su animo
valeroso, y perdio el conocimiento. Martin solo la cargd en sus brazos y la
entro en la casa.

No se extinguio en ella toda sensacion durante el transito de la taberna a la
casa. Antes de volver de su letargo creia darse cuenta de lo que pasaba a su
alrededor: creyo6 sentir que los fuertes brazos que la tenian asida la dejaban
sobre el suelo, después sinti6 que a las voces de los que la acompafaron se
unia alguna otra voz desconocida, y que juntos hablaban con mucho calor,
nombrandola con frecuencia, lo mismo que a su tio y a su padre. Después los
infernales acentos se alejaban, juntamente con los pasos de aquellos hombres,
y se sentian crujir bajo sus pies las maderas de una desvencijada escalera;
luego los mismos pasos resonaban sobre las baldosas de un patio, y, por
ultimo, el ruido de varias puertas y el chirrido de los cerrojos parcela indicar
que habian salido dejandola sola. Silencio sepulcral reinaba en torno suyo.

Cuando abri6 los ojos creyo salir de una pesadilla; pero a medida que su
entendimiento se despejaba, iba adquiriendo el sentido real de su situacion. En
poco tiempo se serend, y pudiendo adquirir la certidumbre de que no sofiaba,
examind el sitio, se movid, y un ruido seco de hojas de maiz le hizo
comprender que se hallaba en un jergon. Extendié la mano y toco una silla
que, falta de equilibrio, golpeé el suelo repetidas veces con una de sus
desiguales patas. ;Estaba presa? ¢Era aquello un calabozo donde la encerraban
para toda la vida? La puerta del cuarto estaba abierta, y por ella entraba
clarisima luz de luna. Hizo un esfuerzo de animo y se aventur6 a salir. Dio



algunos pasos por la habitacion, y saliendo al corredor vio un vasto
cuadrilatero formado por doble columnaje de madera, y abajo un ancho patio
con montones de escombro. No vio un ser vivo en tan ancho recinto. Puso el
oido atento y no sinti6é ruido alguno. A pesar de su mucho animo en ocasiones
ordinarias, no se atrevié a dar un paso por aquel corredor solitario y frio.
«;Estoy sofiando?», se dijo repetidas veces, mientras veia y palpaba la
realidad.

«¢Quién me ha traido aqui? ¢Qué sitio es éste?». He aqui terrible problema
que la oprimia el cerebro como un anillo de fuego. Esper6 a ver si parecia
algiin ser humano, aunque no estaba segura de si lo deseaba o lo temia; pero
nadie parecid. La casa seguia muda como una mansion encantada; nada ante
sus ajos tenia animacion ni vida. Aquello era un vasto sepulcro donde estaban
muertas la Naturaleza, la atmdsfera, la luz. Hasta le parecia que la Luna no
verificaba en el cielo su rapida traslacion, y que las nubes, como el hermoso
astro de la noche, permanecian clavadas e inmoviles sobre un fondo obscuro
como las pinturas de un telon.

Al fin crey6 sentir a su derecha ruido semejante al de una sucia que se
arrastra: mir0 y vio un bulto al extremo de un corredor. Fijo su atencion y
observo que se aproximaba. Era una cosa viva, un hombre tal vez. Desde lejos
Susana no percibia mas que un cuerpo alto y enjuto, vestido con traje talar;
mas aquello, hombre, aparicion o lo que fuera, se acercaba; ya se le podia
distinguir perfectamente, y la joven sinti6 un terror tan grande, que no tenia
memoria de haber experimentado nunca sensacién igual. Sudor frio corria por
todo su cuerpo y temblaba como si se hallara sometida a la accion de un frio
glacial. No se atrevia a huir, porque volver la espalda le infundia mas temor
que mirar cara a cara aquella vision silenciosa. Hizo nuevos esfuerzos de
valor, y se asombraba de que, habiendo mostrado tanto corazon en anteriores
ocasiones, se hallara entonces cobarde y aterrada como un nifio. La sombra
avanzé mas y se paro a unos diez pasos de distancia. Susana reconocio las
facciones de un viejo decrépito y horrible que la miraba atentamente con
expresion de ira.

Cuando la hubo contemplado un buen rato, dijo con cavernosa voz:

-iInfame, perra aristocrata! Mafiana es tu ultimo dia, mafiana moriras.
Beberemos tu sangre y pasearemos en una pica tu cabeza, vil aristocrata, para
escarmiento de todos los de tu raza. {Mafiana, mafiana! jTiembla a la salida del
sol!

Susana hizo un esfuerzo para huir de quel terrible espantajo; pero su propio
miedo la tenia clavada en el antepecho del corredor.

-Si, miserable y orgullosa aristdcrata -continué el viejo- para ti no habra
perdon. Mafiana es el gran dia, mafiana es el 2 de septiembre. Se afilan las



cuchillas. El pueblo ha sufrido muchos siglos, y mafiana tomara venganza de
tantos crimenes. jAh, perversos! Pensasteis que vuestro poder no acabaria
nunca. Ha llegado la hora del exterminio.

Al decir esto, el anciano se acerco hasta ponerse a dos pasos de Susana, en
cuyo rostro clavo sus ojos extraviados y feroces. Entonces alargd su brazo y
puso la mano sobre el hombro de la joven, que se replegd creyendo sentir
sobre si la helada mano de la misma muerte.

-iAh, desgraciada princesa de Lamballe! -exclamé La Zarza-. No te valen
ni tu hermosura, ni tus riquezas, ni tu ilustre cuna, ni ser amiga de la reina, ni
ser hija del duque de Penthievre. Te han encerrado aqui para inmolarte mafiana
entre miles de cadaveres. Tu sangre, con la sangre de un sinntimero de nobles,
suizos y cortesanos, correra, formando arroyos, por las calles. El pueblo se
gozara en abofetear tu cabeza. Pocas horas te restan: el alba se acerca,
encomiéndate a Dios. Tus carceleros seran implacables. jMuerte, muerte!

Al decir esto, hizo presa con sus afilados dedos en el hombro de Susana,
apret6 con creciente fuerza, y la dama, ya en el dltimo grado de terror,
aturdida, desesperada, loca, al sentirse aprisionada por aquella garra de acero,
lanz6 un agudisimo grito, y cay6 al suelo sin sentido.

CAPITULO XVI

Las ideas de fray Jerénimo de Matamala

I

Asomaba la aurora por las ventanas y balcones del madrilefio horizonte,
cuando D. Buenaventura Rotondo y Martin Muriel, que después de los sucesos
referidos habian salido a enterarse de ciertos asuntos de indudable urgencia,
regresaron a la calle de San Opropio, mas no para descansar ni entregarse a
indolente reposo, que podria ser de gran peligro en tales circunstancias. Uno y
otro debian andar muy despabilados aquel dia, y era preciso obrar con gran
actividad antes que fueran descubiertos por la policia, si es que eran dignos de
este nombre los perezosos alguaciles y los agentes secretos sostenidos por las
autoridades administrativas y religiosas de aquellos benditos tiempos.

Entraron en el cuarto donde Rotondo tenia lo que podriamos llamar su
despacho, y cada uno escribié una carta, siendo mucho mas larga y meditada
la de Martin.

-Ahora -dijo Rotondo doblando la suya- ya sabemos lo que hay que hacer.
Es preciso no perder tiempo. La cosa esta proxima; y pues usted acepta en este



negocio la parte importante que yo le ofrecia, no hay que dormirse. Ya estan
ahi las personas con quienes debemos entendernos. jOh, amigo! Cuando vaya
haciéndose cargo del vasto plan en que estamos metidos, comprendera qué
gran acontecimiento se prepara. Toda la sociedad, lo mas selecto en las armas,
en las letras, en la piedad, esta con nosotros y contra ese infame privado. Ya
vera usted. Pero no se puede perder ni un momento. Al instante va usted a
hablar con el padre Jeronimo de Matamala, que viene de Toledo y de Aranjuez
con instrucciones y claves... jOh!, nos ha puesto en un gran compromiso el
buen franciscano dejandose coger ciertos papeles... pero, jca!, si el provincial
de la Orden es también de los nuestros...

-¢De modo que no se le perseguira? -dijo Martin rubricando la firma de su
carta.

-No lo creo. Aunque te han enviado aqui al convento de San Francisco
como por via de destierro, no creo que pase de ser una férmula.

-¢Podré ver tan temprano a fray Jer6nimo?

-Si, al instante. Ayer tarde le he visto yo, y ya esta enterado de que
contamos con usted, lo cual le caus6 gran regocijo. Mientras usted se explica
con €l y se entera de ciertas particularidades, yo me voy a ver a un pajaro
gordo que debe haber llegado anoche para entenderse conmigo. jOh, ése si que
es personaje!... Tenemos -afiadiod, bajando la voz con misterio- una palanca
tremenda. Bastara hacer un pequefio esfuerzo para... En fin, despachar pronto.
Vayase usted a ver al fraile, mientras yo conferencio con mi hombre. jQué
hombre, qué adquisicion!

-Pues hasta luego; saldremos solos.
-Si, que Alifonso y Sotillo se queden aqui. Solos y bien embozados a esta

hora, no hay peligro alguno. Ya ve usted como estoy yo; ;quién me conoce en
este traje?

En efecto; D. Buenaventura habia cambiado por completo de vestido, y
aquel sefior a quien vimos tan almidonado y tan pulcro en los primeros
capitulos de esta historia se habia convertido en un hombre del pueblo que
podia pasar por barbero.

-Usted -continu6 Rotondo, embozandose en su capa- no necesita disfraz.
Pocos le conocen, y los inquisidores no hacen de las suyas sino por delacion y
dentro de las mismas casas... Conque...

-Cada uno por su lado.
-Eso es, y dentro de un rato aqui.

Salieron, y se separaron en la puerta. Martin se dirigio a casa de D. Lino
Paniagua, a quien necesitaba encargar una importante comision antes de



avistarse con el franciscano. Cuando el joven lleg6 a la calle del Burro, el
abate, a pesar de que auin era muy temprano, no dormia, y estaba muy ocupado
en limpiar su ropa, en dar lustre a sus zapatos, en coger algunos puntos a sus
medias y en otros menesteres domésticos que eran la ordinaria tarea matinal de
aquella gaceta ambulante. El buen D. Lino, que no era rico, necesitaba atender
por si mismo al realce y esplendor de su persona, segin convenia a sus
variadas funciones sociales.

-iOh, Sr. D. Martin, usted por aqui a esta hora! -exclamo, dejando sobre la
cama la casaca, en cuyo forro estaba restaurando una costura lastimada por el
roce-. ;Qué bueno me trae usted?... Algin encarguillo, seh?

-Si, sefior; quiero que me haga usted el favor de llevar una esquela a cierta
persona...

-jAh!, ya comprendo, truhan -dijo el abate, sonriendo y clavandose la
aguja en la guarnicion de una chupa verde mar, del tiempo de Farinelli, que
para dentro de casa tenia-. ; Conque era cierto?... Y usted lo negaba. Esquelitas
;eh? Yo me encargo de eso por ser usted el interesado, que si no... Vamos, que
ha puesto usted una pica en Flandes.

-Agradeceré a usted mucho que se encargue de esto -contestd Martin
mostrandola-. Es para el doctor D. Tomas de Albarado y Gibraleon.

-jAh!, pues yo crei que era para... Pero ya entiendo, picaron -afiadio con
malicia, creyendo descubrir un secreto-. Usted se cansa ya de la vida
platonica; usted aspira a... y como del doctor puede decirse que es quien
dispone del porvenir de Susanita... La pretension es atrevidilla, Sr. D. Martin;
pero si ella esta tan enamorada de usted como dicen...

-¢Conque usted llevara la carta? -pregunto el otro sin hacer caso de los
comentarios del inocente abate.

-iAh!, si, con mucho gusto. Ojala viera usted cumplido su deseo. El doctor
es una persona excelente. Y a proposito: ¢logré usted que pusieran en libertad
al Sr. D. Leonardo? Qué lastima de joven, tan amable, tan...

-No, nada se ha conseguido hasta hoy.

-Es raro, porque estando ella empefiada en sacarle en bien... Y me consta
que se preocup6 mucho del asunto, no hablaba de otra cosa. Por cierto que ese
empefio daba que hablar a la gente, y todos se hacen lenguas sobre el
estupendo amor que la madamita siente por usted. Algunos se han
escandalizado... jPreocupaciones! Todos los que conocen su caracter se han
llenado de asombro. jQué genio! jCuidado que tiene rarezas! Ya sabra usted
que se habia empefiado en ir al baile de la Pintosilla. Todos en la casa se
oponian; pero al fin, el demonio de la muchacha fue. Si cuando dice «esto se



hace», no hay remedio, sino que lo ha de hacer.
-¢Y fue por fin a ese baile en los barrios bajos?

-Si, sefior, fue. Vamos, que usted debe saberlo mejor que yo -dijo Paniagua
con malicia-. Su familia estaba disgustada, y no crea usted, temian... Anoche a
las once, hora a que yo me retiré de la casa, todavia no habia vuelto y estaban
muy sobre ascuas. jYa lo creo, tan tarde! La fortuna es que habia ido con el
marqués y con Pluma, que si no... Esa gente de Lavapiés es muy peligrosa.

-¢Conque llevara usted la carta hoy mismo?

-En cuanto salga. Precisamente he de pasar por casa del doctor. Tengo que
ir a casa de los sefiores de Sanahuja, que viven, como usted sabe, pared por
medio. jAh, no sabe usted cuanto tengo que hacer hoy! Como esos sefiores se
van a toda prisa para Aranjuez...

-¢Qué senores?

-Los de Sanahuja. Figurese usted que Pepita esta maniatica, no puede vivir
sino en el campo. Ya usted recordara. Aquella que en la Florida recitaba versos
pastoriles y jugaba a los corderos. Yo me figuro que aquella cabeza no esta
buena. Esta tan enfrascada en su mania, que no hay quien la convenza de que
todo eso de lo pastoril es pura invencion de los poetas, y que en el mundo no
han existido jamas Melampos, ni Lisenos, ni Dalmiros, ni Galateas. Pero ni
por esas; ella, con la lectura de Meléndez y de Cadalso, se figura que todo
aquello es verdad, y quiere ser pastora y hacer la misma vida que los
personajes imaginarios que pintan los escritores. ;Pues qué cree usted? Si ha
tenido su padre que quemarle los libros, como hicieron con los de D. Quijote...
Es mucha nifia aquella. Pues hoy se van para Aranjuez, donde tienen una
hermosa finca con su soto y muchos vifiedos. La familia, viendo que Pepita no
comia ni dormia a causa de su preocupacién pastoril, ha resuelto al fin hacerle
el gusto y se la llevan esta tarde. De buena gana iria a pasar alli un par de
semanas. Ellos me vuelven loco para que vaya, mas no puedo salir de aqui.
Yo, Sr. D. Martin, hago en Madrid mucha falta. jPues no es nada los encargos
que me han hecho! -afiadi6 pasando la vista por un papel que sobre la mesa
tenia-. Vea usted la lista: «Dos capones buenos; cuatro libras de pélvora para
el Sr. D. Cleto, que es gran cazador; un brasero grande de los superiores de
Alcaraz; un sonajero que no pase de seis reales, para el nifio; siete varas de
muselina para la mujer del molinero, que es ahijada de la sefiora y esta de
parto; ocho purgas de coliquintida en diez y seis tomas; un juego de ajedrez;
avisar al zapatero para que lleve antes de las dos las botas de D. Cleto; ir a
contratar un coche, si se encuentra, y si no una galera, a la Cava Baja».
Conque vea usted, todos estos encargos corren de mi cuenta, y es preciso
despacharlos por la mafiana.



-Antes que hacer todo eso, ¢llevara usted mi carta?
-iOh, si, descuide usted! La recibira dentro de una hora.

Martin se despidi6 dejando al abate en singular batalla con una mancha de
mala calidad que habia aparecido en el cuello de su casaca y en sitio donde no
podia ser cubierta por el coleto. Sin pérdida de tiempo, y muy seguro de que la
carta llegaria a su destino, se dirigi6 a San Francisco el Grande, ansioso de ver
a su amigo fray Jeronimo de Matamala. Hubo de esperar un poco, porque el
buen regular estaba diciendo su Misa; pero el Oficio no dur6 gran rato, y
apenas dejo aquél los pafios ornamentales, cuando aparecié en el claustro,
donde Martin le aguardaba contemplando las pinturas de ascetas y martires
que cubrian las paredes de aquel santo recinto.

-iMartin, querido Martin! -exclamé fray Jerénimo abrazandole-; ven, sube
conmigo y hablaremos con mas libertad en mi celda.

Subieron, y sentados junto a una mesa de pino que sostenia dos grandes
cangilones de chocolate, rodeados de su corte de bollos y bizcochos,
comenzaron a matar el hambre y a hablar de esta manera:

II

-Ya te esperaba, Martincillo -dijo fray Jerénimo-. D. Buenaventura me ha
hablado de ti con unos encomios... Estd muy satisfecho de ti; ¢no te lo dije?
Ahora comprenderas mi buen tino al recomendarte a ese caballero. jAh!, pero
ti no has seguido enteramente mis consejos.

-¢Por qué?

-Porque no te has curado de tu mania de hablar mal de Dios y de su santa
religion. Martin, te dije al recomendarte a D. Buenaventura, «disimula tus
opiniones; mira que no te conviene aparecer asi, tan descreido y violento,
sobre todo cuando pretendes hacer fortuna». Tu no me has hecho caso segun
me dijo ayer ese buen sefior; ti has asustado a todos con tu imprudente
audacia y el desprecio con que hablas de las cosas mas santas.

-Qué quiere usted, ya le dije que no me era posible disimular; yo soy asi.

-Pero hijo, se hace un esfuerzo; hay muchos que piensan como td y se lo
guardan. Eso es lo que conviene... Pero hablemos de otra cosa. ;Conque tu
estas decidido a cooperar a esta gran obra?

-Si, padre; y si he de decir a usted la verdad, ni sé claramente cual es la
grande obra, ni qué medios se han de emplear para verla realizada. La
desesperacion, una serie de circunstancias tristisimas en que me he visto, me
impulsan a tomar parte en esa obra, cualquiera que sea. Yo estoy desesperado;
yo me veo perseguido sin motivo alguno; me uniré con gusto a todo el que se
proponga herir con golpe mortal la corrupcion en que vivimos.



-Pues hijo, yo te explicaré. Cuando me viste en Ocafia no quise contarte
estos secretos; me pareci0 que no serias demasiado prudente. Pero como
conocia tu caracter impetuoso y decidido, te crei de mucha utilidad y te
recomendé al Sr. de Rotondo, esperando que sabria dar noble ocupacion a tus
grandes cualidades.

-Pero usted ya andaba en estos manejos, padre, aunque tenia empefio en
que nada se trasluciera.

-Cierto es, hijo, pero no crei conveniente clarearme demasiado contigo. Yo
tenia correspondencia con Rotondo; ya en aquellos dias se creia proximo el
gran suceso, pero no tanto como ahora.

-¢Y el alma de ese negocio es D. Buenaventura?

-No. Don Buenaventura no es mas que un agente que tenemos en Madrid,
y no hay palabras con qué elogiarle; porque la verdad es que su astucia, su
prudencia, su tacto, han hecho verdaderos milagros. El alma de este negocio es
un personaje eminente, un hombre como hay pocos en el mundo, de tanto
saber y experiencia, que no encuentro ninguno con quien compararlo entre
antiguos ni modernos.

-Digame el nombre de ese prodigio.

-Se llama D. Juan Escoiquiz, el que fue preceptor del Principe, el hombre
insigne que vive retirado de la Corte por las intrigas del Guardia, pero que ha
de alcanzar de nuevo, yo lo espero, la direccion de su real alumno, y quiza la
direccion absoluta de los negocios del Estado; porque no digo yo una nacion,
sino veinte naciones podria gobernar D. Juan Escoiquiz, que talento le sobra
para eso y mucho mas.

-Pues mire usted, padre, lo que son las cosas -dijo Muriel-; yo tenia
formada idea muy distinta de ese sefior canénigo. Por algo que he oido, me le
habia figurado mas vanidoso que sabio y con una ambicion tan grande como
injustificada.

-Calla, necio -contest6 fray Jerénimo-, no sabes lo que te dices. Ya se ve,
quien tiene ideas tan equivocadas sobre Dios y la religion, ¢no las ha de tener
sobre los hombres?

-Bien, dejemos a un lado sus cualidades y siga usted contando.

-Pues como te iba diciendo, Martincillo, el alma de este asunto es el
arcediano de Alcaraz, y los auxiliares mas poderosos nada menos que el
principe Fernando, la princesa Maria Antonia y... jasombrate!, la Inglaterra.

-¢La nacion inglesa?

-Si; Rotondo es el que se entiende con los agentes del Gobierno inglés,



interesado en que caiga este pérfido favorito que nos esta arruinando, después
que ha dado en la flor de hacer Tratados con Napoleon. jSon horribles los
proyectos que se atribuyen a ese infame Godoy! Si hasta piensa, segtn dicen,
despachar a los Principes para América, con objeto de fundar alla yo no sé qué
reinos; por supuesto, que su idea es hacerse rey de Espafia, que de eso y
mucho mas es capaz ese vil, protegido siempre por la mas liviana de las
mujeres.

-¢Y qué es lo que piensa hacer? ¢ Algtn levantamiento nacional?

-Pues eso mismo; has acertado. jSi vieras cudntos elementos tenemos!
Nobles, plebeyos, clero, magistratura, milicia, todo es nuestro. La causa del
Principe es la causa del pueblo. Te digo que el éxito no es dudoso. Ahora es la
tuya. Martincillo, a ver si te luces.

-¢Y qué tengo yo que hacer?

-¢Y me lo preguntas? ;Para qué te recomendé yo a D. Buenaventura?
¢Recuerdas lo que hablamos aquella tarde en la huerta del convento? ;No
estas continuamente protestando contra la degradacion y la bajeza de la Corte,
contra la inmoralidad, contra el atraso en que vivimos? Pues de todo eso,
¢quién tiene la culpa sino el Guardia? Por eso yo te escuchaba, y decia para
mi: «Este es el hombre que hace falta; éste si que en un dia dado sabra hacer
las cosas y arrastrar al pueblo a la victoria».

-jArrastrar al pueblo!... -dijo Martin meditando el sentido de estas tres
palabras que mas de una vez habian bullido en su imaginacion.

-Si, eso, eso mismo. Pero ya te lo damos todo hecho. Todas las comisiones
estan desempefiadas y no falta mas que la tuya, no falta mas que un hombre
atrevido que tenga la inspiracion revolucionaria.

-¢Y desaparecera la corrupcion, la tirania, todo lo que hay aqui de odioso y
contrario a las luces de la época y a la civilizacion?

-¢Pues quién lo duda? Después sera esto un paraiso. Muerto el perro se
acaba la rabia. Y cree que lo deseo ardientemente, para que este pais se vea
bien gobernado y sea lo que debe ser en el mundo. Si no fuera por mi patria,
no diera paso alguno en este asunto. Ya tu sabes que yo no tengo ambicion y
que mi mayor dicha es vivir entre estas cuatro paredes, retirado del bullicio del
mundo. Nada me agrada tanto como la soledad. Tu si que puedes sacar gran
partido de esto. Quién sabe hasta donde podras llegar, sobre todo si sales en
bien, como espero, de este negocio.

-Pero en resumidas cuentas -dijo Martin-, ;qué es lo que tengo yo que
hacer?

-Eso, Rotondo es quien te lo ha de decir ce por be. Yo lo que tengo



entendido es que va a haber un levantamiento en Toledo cuando la Corte esté
en Aranjuez, que sera de un dia a otro. En Toledo se prepara un hambre
ficticia para que el pueblo se amotine mas facilmente. Después en todas las
ciudades principales hay comisionados que estan en relacién con Juntas
secretas establecidas desde hace tiempo, a pesar de la policia. A ti, por lo que
he entendido, te encuentran pintiparado para el caso; td tienes un caracter
resuelto y atrevido y unas ideas revolucionarias que ya, ya... Mira si tuve
acierto al enviarte al Sr. D. Buenaventura.

-¢Y cuando?

-Creo que no habra tiempo que perder. Yo he tenido cartas de D.
Buenaventura, y ademas anoche ha llegado el Sr. D. Pedro Regalado Corchon,
que es una de las personas mas comprometidas y mas entusiastas por nuestra
causa, a pesar de ser novicio en ella.

-¢Y quién es ese sefior?

-Un inquisidor dé Toledo, el que goza de mas influjo en aquel Tribunal;
persona de gran talento y prestigio.

-¢Conque también hay inquisidores en esta danza? -dijo Martin con
asombro, sospechando de la bondad de una cosa en que se interesaba aquel
santo Tribunal.

-Si te digo que todas las clases de la sociedad... jPues poco irritados estan
los sefiores del Santo Oficio contra el Guardia! {Si vieras qué hombre tan
eminente es el padre Corchén! Como que ha escrito catorce tomos sobre el
Sefior San José y otros muchos que tiene comenzados sobre diversas materias
sagradas y profanas. Cost6 trabajo meterle en este fregado; pero al fin entro, y
desde que en Toledo trab6 amistad con el secretario de aquel Tribunal se ha
vuelto entusiasta. Anoche lleg6 a Madrid, y ése es el que ha de precisar la
ocasion y el como y cuando. Porque has de saber que €l y Escoiquiz son ufia y
carne. jPues digo si tienen pesquis uno y otro! En la Secretaria de Estado les
querria mirar yo a ver si el Sr. Napoleon se reia de nosotros.

-¢Conque hay inquisidores en esta danza? -repitio Martin-. Lo pregunto
porque yo precisamente ando a vueltas con el Santo Oficio, y por un milagro
no estoy ya en las garras de los inquisidores durmiendo a la sombra.

-Pues qué, ;te han perseguido?

-Si, por brujo, francmasén, vampiro y no sé qué mas -contesté el joven con
amargo desdén.

-iAh! -dijo fray Jer6nimo-, ti no quieres seguir mi consejo. En
dondequiera que estés, y en presencia de personas desconocidas, te despachas
a tu gusto sobre politica y religion, y asi no es extrafio que alguien te haya



denunciado.

-Antes de intentar prenderme a mi esos infames, habian preso al pobre
Leonardo.

-Ya lo he sabido; y en verdad no me causé gran asombro, porque lo cierto
es que era muy calavera.

-Ni él ni yo hemos cometido falta alguna que merezca esa persecuciéon
horrorosa.

-Pero hijo, ya ti ves -dijo el padre con afliccién-, vosotros sois muy
deslenguados; hablais sin ningtin respeto de las cosas mas sagradas, y tenéis
gusto en insultar a los ministros del Altisimo, dignos mas que nadie de
veneracion y acatamiento. Piensa lo que quieras, pero guardatelo, sobre todo
delante de personas extrafas. jOh!, si ti moderaras un poco la lengua, serias
un hombre perfecto. Pues hijo, yo creia que en Madrid te habrias corregido un
poco.

-Al contrario. Las persecuciones, los desengafios que he sufrido, y, por
ultimo, la vil celada que acaban de tenderme, ha exacerbado en mi aquel
rencor inveterado que tanto le sorprendi6 a usted la tarde que hablamos en el
convento de Ocafia. No fue mi animo al principio ceder a las sugestiones de D.
Buenaventura, que me queria comprometer en una conspiracion cuyos medios
yo no conocia bien y cuyos fines no me parecian grandes ni dignos. Sofiando
ya con algo mas alto, mas eficaz, mas util para mi pais y para la civilizacion,
cerré los oidos a los reclamos que entonces se me hicieron con bastante
empeio; pero hoy las circunstancias han variado para mi: estoy amenazado de
perecer en un calabozo de la Inquisicién con muerte ignorada y vil, sin
provecho para causa alguna; todas las puertas se me cierran; parece que la
sociedad ve en mi una temerosa fiera que es preciso enjaular o exterminar para
que no devore cuanto halle a su paso. ;Qué puedo hacer en esta situacion?
Arrojarme en brazos de todo aquel que por cualquier medio se ocupe en
conmover este edificio minado y ruinoso en que vivimos; ayudar a todo el que
parezca dispuesto a protestar contra las leyes, contra las costumbres, contra las
altas personas de la Espafia contemporanea. Y no reflexiono, no mido el
verdadero alcance de la empresa en que tomo parte; me basta que sea una
negacion de todo esto que me rodea. He aceptado a ciegas la cooperacion que
se me ha ofrecido, y lo hago llevado mas bien por un sentimiento de encono,
por una especie de crueldad nacida intempestivamente en mi corazén, que por
el calculo frio que debe preceder a todas las grandes resoluciones. jAh!, ahora
comprendo los excesos y las violencias que acompafian a las primeras
violencias populares, y me explico ciertos crimenes que la razén no acierta a
justificar. Por lo que en mi pasa comprendo lo que puede ser la pasion de
innumerables seres vejados y maltratados por una tirania de siglos; comprendo



las catastrofes de la venganza popular, llevada a cabo por hombres sin
instruccion ni conocimiento alguno del mundo y de la sociedad; me explico
que la multitud no se detenga, sino que avance siempre, destruyendo todo lo
que encuentra al paso, acordandose sélo de sus agravios y olvidando toda la
ley de humanidad. ;Y esa gente se espanta de que la cuerda estalle, cuando
ellos estan estirando, estirando, sin comprender que por una ley invariable
toda resistencia tiene su limite y toda tirania tiene su dia terrible mas tarde o
mas temprano?

Fray Jeronimo de Matamala se quedé muy pensativo al oir estas palabras,
no sabiendo si aplaudir o censurar la viva imprecacion del revolucionario, en
quien veia mas celo del necesario para el caso. El, sin embargo, como
subalterno en la conspiracion, se reservaba sus sentimientos en aquel asunto,
confiando en que D. Buenaventura, dada su gran experiencia, no podria
equivocarse en eleccion tan delicada.

-Bien -dijo al fin levantandose-. Todo lo que haya de bueno en tus ideas,
Martincillo, lo has de ver realizado. Buen animo, y espera a que te den
ordenes. Ya veras al reverendo Corchon; él y D. Buenaventura son los que en
Madrid tienen hoy la clave del asunto. Yo creo que me iré otra vez a Ocafia o
al mismo Toledo, porque has de saber que el provincial es también de la
partida, y cuando yo creia que me iba a ser impuesta alguna pena por el
descuidillo de las cartas, me encuentro con que me agasajan y consideran mas
de lo que merece este pobre fraile sin influencia ni poder.

-¢Y doénde veré a ese Sr. Corchon? Porque me interesa mucho hablar con

él.

-iOh! Don Buenaventura te presentara. jVeras qué hombre, qué talento,
qué vasta instruccion!... ;Sabes que me parece que es hora de que te retires? -
afiadi6 bajando la voz y atendiendo al ruido de pasos que se oia por el claustro,
junto a la puerta de la celda-. Porque aunque aqui me consideran, no quiero
infundir sospechas.

-Adids, y nos veremos antes de que usted vaya a Toledo.

-Si, y me quedo rogando por ti, Martincillo, por el impio, por el ateo, por el
francmason, por este diablillo atrevido y procaz a quien la Providencia, a pesar
de todo, reserva un porvenir de gloria. Adios.

Le abrazo, y el joven dejé a su amigo enfrascado en grandes dudas sobre el
grado de revolucion que en aquellos tiempos podia emplearse sin peligro. Su
perplejidad no concluy6 en todo el dia, y paseandose por el claustro, rezando
en el coro y sentado en la huerta, no cesaba de repetir: «Es mucho hombre
para tan poca cosa».



CAPITULO XVII
El barbero de Madrid

|

Cuando el doctor Albarado recibié de manos de D. Lino Paniagua la carta
que le enviaba Martin, se qued6 helado de espanto, y en un buen rato no
articul6 palabra alguna.

-Esto es horroroso, D. Lino; por Dios, ¢quién lo ha dado a usted este
papel?

-Me lo ha dado... me lo ha dado... -contest6 balbuciente el pobre abate-.
¢Pero no trae firma?

-Si, aqui viene la firma de ese bandido. ;Pero donde le ha visto usted?
iQué negro delito, qué atrevimiento! Atreverse... Estamos en Sierra Morena.

-Bien me lo figuraba yo -decia para si Paniagua-. ;Como habia el doctor de
consentir en que Susanita se casara con D. Martin? Ese hombre debe de estar
loco.

-¢Pero usted no sabe lo que dice esta carta?... -grit6 furioso Albarado.
-Si... ya lo supongo.

-iLo supone usted, lo sabe! Luego usted no puede menos de ser complice
en esta villania.

-i Yo, doctor de mi alma... yo complice!... ;De qué?
-¢Ha visto usted alguna acciéon semejante?

-A la verdad, querido sefior doctor, atrevidilla es la pretension de ese
hombre, pero su juventud y su falta de mundo lo disculpan.

-¢Como disculpa? ;Usted esta loco?... -dijo el Inquisidor, mas furioso
mientras mas procuraba calmarle D. Lino, equivocado de medio a medio
respecto al contenido de la carta.

-Diré a usted... sefior doctor -contestd aturdido el abate-. Pero calmese
usted, no se irrite. La cosa no merece la pena. Considere usted...

-iComo que considere! Hombre de Dios, parece que esta usted en Babia.
Lea, lea y comprenda que esta siendo emisario de una partida de bandoleros.

El abate fij6 sus ojos con ansiosa curiosidad en la carta, y se quedo al
leerla palido como un difunto.



Aquel terrible documento, como saben nuestros lectores no contenia otra
cosa que la intimacion del secuestro y el propésito, franca y rudamente
manifestado, de no devolver a su familia a la desgraciada joven mientras
Leonardo, no fuera puesto en libertad.

Don Lino tuvo que hacer un gran esfuerzo de espiritu para no desmayarse.
Miraba al doctor con azorados ojos, leia dos o tres veces el malhadado papel y
creia ser victima de una estratagema diabdlica.

-¢Doénde, donde le han dado a usted esa carta?

-Sefior... sefior... Yo no sé qué pensar -dijo el pobre abate temblando de
miedo-. {Como habia yo de creer... yo que pensaba!... pues diré a usted; ha
estado en mi casa él, él en persona... hace un momento.

-¢Donde vive ese hombre, donde? Al instante hay que empezar a hacer
averiguaciones. jQué infame delito! Vamos al instante a casa de mi hermana.
Si no acierto a explicarme este desastre... {Oh, infeliz Susana! Yo revolveré a
tierra para sacarte del poder de esos forajidos... No hay que perder tiempo...
Vamos, muévase usted.

Esto decia el buen consejero de la Suprema, vistiéndose a toda prisa para
salir de su casa, acompafnado de D. Lino, el cual aun no volvia de su estupor ni
acertaba a disipar con un juicio o un dictamen cualquiera el angustioso
aturdimiento del abuelo.

-iOh, la Inquisicion! -exclamaba éste por el camino-. Es preciso que ese Sr.
D. Leonardo o don demonio sea puesto en libertad hoy mismo... Si no... esa
canalla es capaz de hacer una atrocidad... jAh, Susanilla, ti en poder de esa
gentuza; tu perdida para siempre! jQué golpe, sefior, a mis afos!... Esto no
tiene nombre.

-Qué cosas, qué cosas! -decia a media voz D. Lino, que tan angustiado
como corrido no acertaba a formular una protesta ni un comentario.

Al llegar a la casa encontraron a todos en el mas alto grado de ansiedad y
consternacion.

-¢ Ya sabes lo que pasa? -pregunt6d dofia Juana-. Susana no ha vuelto, ni el
marqués, ni Pluma. No parecen, se les busca por todas partes, han ido alla mil
veces, no saben dar razon. Dios mio, ;qué castigo es este?

-Toma, mujer; lee, lee y comprenderas todo -dijo el doctor, dando a su
hermana la carta fatal.

-iQué horror! ;Y ese Muriel!... Si me lo figuré -exclamé erizada de espanto
dofa Juana-. Es preciso descuartizar a ese hombre. ; Donde esta la justicia? Al
momento, buscarles, perseguirles sin descanso.



-Voy al Consejo, voy a visitar a todos los inquisidores, voy a dar érdenes a
los de Toledo, 6rdenes terminantes. Todo el Consejo me apoyara... Es preciso
que hoy mismo quede en libertad ese reo. No nos expongamos al furor de esos
miserables; pueden matarla. jQué horrible idea!... Si, voy, voy al Consejo...
iMaldito Tribunal!... jPor qué le odiaran tanto!... Voy, voy...

Asi decia el pobre doctor, yendo de aqui para alli, dirigiéndose a todas las
puertas y no saliendo por ninguna, tropezando en todas las sillas, quitandose el
sombrero cada minuto para abanicarse con él, volviéndoselo a poner y
asustando a todos mas de lo que estaban con sus descompuestos ademanes y
su iracunda voz.

-Buscar la guarida de esos miserables, perseguirlos sin descanso es lo que
conviene -repitio dofia Juana anegada en llanto.

-No, no irritemos a esa gente feroz. Nos vemos en el caso de aceptar sus
condiciones. Es preciso comprar a Susana al precio que nos piden en este
papel. Voy, voy...

-iQue cosas, qué cosas!... -decia nuevamente y por décima vez el pobre
Paniagua, que aun no volvia de su azoramiento.

-iY el marqués y Pluma presos! jPero qué embrollo! No parece sino que
habia en esto un plan vasto, habilmente combinado -dijo dofia Antonia la
Diplomatica, que habia acudido a la casa a aumentar el barullo.

-¢Pero ves qué iniquidad? Ese es el hombre de quien se contaban tantas
atrocidades -afiadio dofia Juana-. ;Y Susana? No quiero pensarlo, me horripilo
toda.

El doctor al fin regulariz6 su ira, digamoslo asi, y cansado de exclamar
«v0y, VOy», sin ir nunca, trat6 de poner en practica el pensamiento que creia
mas logico en aquel grave trance. Acompanado de D. Lino, que no quiso
abandonarlo en tan tremendo dia, salié dirigiéndose a toda prisa a casa del
inquisidor general.

II

La tardanza de Susana no produjo en ningun habitante de aquella casa tan
violento ataque de nervios como el que sintio el Sr. D. Miguel Enriquez de
Cardenas, hombre excesivamente impresionable en los momentos de apuro.
Pero si la tardanza alter6 su fisonomia y le dejé sin fuerzas, la lectura del fatal
escrito, transmitido por la inocente complacencia de D. Lino, acab6 de rendir
su fragil naturaleza, y dio con su cuerpo en el lecho, exhalando lastimeros
quejidos.

-iOh, yo no puedo soportar este golpe, yo me muero! jCuan desgraciado
soy! jDios mio, sacanos de este trance! -exclamaba al extenderse en su cama,



rechazando todo consuelo y rifiendo con todo el que intentara probarle que
aquella no era la mayor de las desgracias posibles. Negose a tomar todo
alimento, y hasta reprendio a su mujer por creerla menos abismada que él en
las profundidades del dolor. Queria quedarse solo, ansiando la soledad que
aman tanto los que padecen, y renegaba de la luz, el sol, del aire, de la vida y
de la sociedad.

Por fin, los que le rodeaban, que eran todos los de la casa, le hicieron el
gusto de dejarle solo, en plena y absoluta posesién de sus melancolias,
asegurandole que le darian conocimiento de cuanto ocurriese. Antes de que su
esposa saliera, el inconsolable enfermo dijo con voz desfallecida:

-iAh, si viene el maestro Nicolas lo diras que hoy no me afeito! Sin
embargo, que entre; él puede hacernos algun servicio en este asunto. Le
hablaré.

El maestro Nicolas era un hombre que diariamente venia a peinar y a
afeitar al Sr. D. Miguel de Cardenas, pero con la particularidad de que éste
pasaba horas enteras en conferencia con su peluquero, siendo de notar que las
encerronas habian sido mas largas que de ordinario en la ultima semana. No
hacia mucho que el maestro Nicolas desempefiaba tales funciones en aquella
casa; pero a pesar de esto, la confianza del sefior era grande y los criados se
habrian llenado de asombro si llegaran a sorprender la franqueza con que el
maestro en artes capilares trataba a su parroquiano una vez que se quedaban
solos en el despacho.

Pasaron las primeras horas de la mafiana sin otros acontecimientos
notables que el sinnimero de visitas llegadas a cada instante y a medida que la
fatal noticia del secuestro iba cundiendo por todas las casas amigas. Llego el
sefior fiscal de la Rota, al regresar de su paseo por la Montafia; lleg6 el sefior
presidente de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, todavia sin afeitar y con la
peluca torcida a un lado, indicando asi la prisa con que quiso correr a
informarse bien del suceso; llegd el sefior presidente del Tribunal de la
Camara de Penas; llegaron las de Sanahuja, las de Porrefio, y la casa se inundo
de amigos llorones que no podian estarse mucho tiempo sin venir a decir su
opinion sobre aquel suceso.

Cerca del mediodia llegé el llamado maestro Nicolas y fue introducido al
instante en el despacho de D. Miguel. No tardara el lector mucho tiempo en
reconocer a este que parece nuevo personaje y no lo es; no tardara en
reconocerle, porque hace poco le ha visto con el pintoresco traje que ahora trae
en substitucion de su primera bordada chupa y del escarolado follaje de sus
pecheras blancas como la nieve. El Sr. D. Buenaventura tenia mucha habilidad
para transformarse, y desde que intent6 hacer el papel de barbero en aquella
casa, su artificio fue intachable. En la morada de los Enriquez de Cardenas, el



despacho, que estaba en la planta baja, tenia entrada aparte por la calle del
Biombo, mientras la puerta principal se abria por la del Factor. La servidumbre
notaba la presencia de aquel hombre en el cuarto de su amo, y unas veces le
juzgo prestamista, otras agente de negocios, hasta que, por ultimo, su
aparicion periodica y las funciones barberiles que francamente y a vista de
todos desempefiaba, le confirmaron en la creencia de que era peluquero, y
nada mas que peluquero.

Cuando D. Miguel se incorporé en su lecho y vio junto a si al Sr. de
Rotondo, aguardé a que se extinguiera el ruido del pasillo, y dijo en voz muy
queda:

-iCuanto ha tardado usted! Estoy con una ansiedad.

-¢Por qué?, todo salio bien -contesto el fingido barbero, sentandose junto a
la cama.

-¢Y esta segura?

-Por ahora si; conviene tomar toda clase de precauciones. Se nos persigue
con un ahinco...

-¢Sabe usted que fue excelente la idea de fingirse usted mi peluquero? -
dijo Cardenas tomando un polvo de rapé y sonriendo, curado ya del paroxismo
que le produjo, la desaparicion de Susanita.

-Efectivamente; asi no infundiré sospechas. Pues sepa usted que el mismo
sistema he tenido que adoptar al fin en una gran parte de las casas adonde
concurro para estos asuntos. Y tengo que hacer el papel por completo: ya he
afeitado y peinado al sefior brigadier Deza y al oidor don Anselmo Santonja.
Los tiempos andan malos y es preciso huir el bulto. Sélo en la Embajada
britanica puedo entrar en cualquier traje y eximirme de rapar las barbas a tanto
inglesote.

-Conque hablemos, que no hay tiempo que perder. ; Cémo esta Susana?

-No esta mal; aquella casa no es palacio ni mucho menos; pero por unos
dias...

-Bien decia usted que ese D. Martin nos habia de resolver la cuestion por
su propia iniciativa. ¢Y €l qué piensa hacer?

-Esta decidido a no entregarla mientras el D. Leonardo, que también es
buena pieza, no sea puesto en libertad.

- Y si le dan libertad, como pretende el doctor, cediendo a la intimacion de
Muriel?

-iOh!, no se la daran; ya he previsto yo ese caso. Todo nos sale a pedir de
boca. Cuando nos devanabamos los sesos para encontrar un medio de hacer



desaparecer a Susanita, sin que fuera preciso emplear la muerte, ese hombre
nos vino como llovido. La repentina pasion que la nifia sintio por €él, pasion
descubierta por usted desde la primera entrevista que tuvieron en esta casa,
nos dio esperanzas de ver resuelta la cuestion. Usted no tenia confianza en que
aquello diera los resultados que apeteciamos, y yo le decia: «Paciencia, D.
Miguel, paciencia; usted vera como ese tronera va a hacer un experimento
revolucionario en Susanita. Ella le ama, él no puede aspirar a su mano; el dia
menos pensado carga con ella y se la lleva por esas tierras». Ya ve usted como
al fin ha buscado la satisfaccion de sus agravios por este camino.

-Pero él no la ama, él la abandonara tal vez, y Susana aparecera en nuestra
casa cuando menos la esperemos.

-jVera usted como no! El es perseguido; él va a tomar parte muy activa en
nuestro negocio. Como D. Leonardo no ha de ser puesto en libertad, y de eso
respondo, Muriel, que es tenaz o inexorable, no soltara su presa y se la llevara
consigo. Puede ser que la abandone; pero de cualquier modo que sea, yo le
prometo a usted que Susanita no volvera a parecer.

-¢Lo cree usted firmemente? -pregunté Cardenas con ansiedad.

-Firmemente. En ultimo caso yo tengo tomadas mis precauciones, y si
hubiera peligro, se adoptaria una resolucion decisiva y radical que le sacase a
usted del apuro.

-iMatarla! -exclam6 con espanto D. Miguel-. jOh, no!, esa idea me
trastorna. Quiero que desaparezca, pero no que muera.

-Si, yo comprendo esa sensibilidad; ;pero al llegara el momento en que
fuera preciso?

-No me diga usted eso... no... por Dios... {Un asesinato!

-Bien; yo estoy comprometido a sacarlo a usted de este apuro en caso de
que hubiera peligro. Si el secuestro se descubre, lo que deba hacerse se hara.
Por lo demas, yo creo que D. Martin ha de portarse tan bien en este negocio
que no nos pondra en el caso de hacer una atrocidad.

-Dios lo haga -dijo D. Miguel con el ademan del que implora del poder
divino una merced sefialada.

-Si; no creo que llegue el caso. Pero si llega... No piense usted eso, y yo me
entiendo. Puede usted considerar logrado su deseo. Susanita ha desaparecido.
Bien pronto se dira que su secuestrador le ha quitado la vida, aunque no sea
cierto, y usted sera conde de Cerezuelo, duefio de la inmensa fortuna de esta
casa.

Los ojos de D. Miguel brillaron con cierta animacion que no era en é€l
habitual.



-Ya ve usted que no nos ha costado gran trabajo. Otro lo ha hecho. La
desigualdad entre los dos, el caracter de él, sus ideas sobre la nobleza y la
sociedad, su audacia, su propdsito de conseguir la libertad del amigo, han sido
causa de esta gran resolucién. Bien dije al conocer a D. Martin que era un
hallazgo inapreciable.

-Pero atin no veo yo resuelta la cuestiéon. Ese hombre puede conocer hoy
mismo que ha servido sin quererlo nuestros intereses y ponerla en libertad.

-Descuide usted, eso corre de mi cuenta. Yo respondo de que Susanita no
volvera a aparecer.

-¢Me lo promete usted?

-Con toda seguridad. Ahora falta que usted cumpla su parte en el pacto que
hemos hecho. Usted me juré que si llegaba a ser heredero forzoso de su
hermano el conde, me daria cien mil duros para la causa fernandista. Sélo a
este precio, y atento siempre a allegar fondos con que atender los gastos de la
causa nacional, me he comprometido yo a combinar las cosas de modo que
lleguemos a la solucion apetecida.

-Bien, yo cumpliré mi palabra -contest6 Cardenas-; pero atin no veo la cosa
muy segura. Esperaremos a ver en qué para esto. Cuando no haya duda alguna,
yo sabré cumplir mis compromisos. Soy tan receloso que a cada instante me
parece que veo entrar a mi sobrina por la puerta de la casa. Otra cosa: ;no me
ha asegurado usted que D. Leonardo no seria puesto en libertad? ;Y de qué
medio se vale usted para conseguirlo?

-Ya lo tengo conseguido. El padre Corchon, que es el que maneja los
titeres en la Inquisicion de Toledo, me lo ha asegurado.

-¢A ver, a ver? Explique usted eso.

-Es muy sencillo. Don Pedro Regalado Corchon ha entrado recientemente
en nuestro partido con gran entusiasmo, inducido por otros cofrades suyos y
aun muchos capitulares de aquella santa iglesia, tenazmente empefiados en la
caida del favorito. Escoiquiz ha hecho la adquisicion de casi todo el clero
toledano, y entre los nuevos adeptos no hay ninguno mas rabiosamente
decidido en favor del Principe que el sefior padre Corchon.

-Y ese Sr. Corchon, ¢es un hombre de mérito?

-Es un clerigrote ignoranton y apasionado, autor de catorce tomos sobre la
Devocion al Sefior San José y otras obras ridiculas que no han visto la luz,
para bien de las letras. Pero no conozco quien despliegue mas celo por una
causa mundana que ese bendito. No contento con simpatizar con la causa
fernandista, se ha metido de cabeza en la conspiracion activa, y, es uno de los
que mas han trabajado recientemente. La idea de que los intereses eclesiasticos



estan desatendidos por el Gobierno del favorito y la noticia de que se van a
desamortizar algunos bienes del clero, ocupan constantemente su arrebatada
imaginacion. Es un hombre rudo, grosero, intolerante, pero todas estas
cualidades son a propésito para el caso. El clero es uno de los principales
elementos con que contamos, y el tal Corchén nos esta haciendo servicios que
lo hacen acreedor a una mitra el dia que triunfe el Principe.

-Ese nombre no me es desconocido. Ese clérigo era inquisidor en Madrid
hasta hace muy poco tiempo; me parece que es uno de quien era gran amiga e
hija espiritual dofia Bernarda Quifiones.

-El mismo en persona. Hace poco le trasladaron a Toledo y alli le
conquisté D. Juan Escoiquiz, decidiéndole a trabajar por la causa. Anoche ha
llegado aqui para conferenciar conmigo y ponernos de acuerdo sobre ciertas
particularidades de mucha urgencia.

- Y él decide de la suerte de ese D. Leonardo?

-Precisamente. Ya hemos hablado de eso y me ha prometido con toda
formalidad que el preso no vera la luz del sol en todo el tiempo que yo quiera.

-Pues si lo toma con empefio el doctor, que es consejero de la Suprema...

-Riase usted de la Suprema. ¢;Si sabremos lo que son esas cosas? La
Suprema escribira; lo tomara muy a pechos, si se quiere, el mismo inquisidor
general; pero los de Toledo emborronaran mucho papel, y mientras van y
vienen, y se dice y se contesta, D. Leonardo se pudrira en su calabozo. Ya sabe
usted lo que es la Inquisiciébn y como procede. Descuide usted, el padre
Corchon no promete las cosas en vano tratandose de apretar los tornillos de la
maquina inquisitorial. Yo le dije: «Reverendo sefior: por una serie de
circunstancias que explicaré a V. S. en tiempo oportuno, nuestra causa exige
que ese D. Leonardo continte siendo un francmasén temible y un endiablado
hereje, para que no haya poderes en la tierra que le puedan poner en libertad,
al menos por ahora». Y él me prometi6 con jubilo que asi seria.

-Es usted invencible, Sr. D. Buenaventura -dijo con verdadero entusiasmo
el Sr. de Cardenas-. Lo que usted no logra ya puede tenerse por imposible.

-Y eso que no puse en conocimiento del Sr. Corchon que la prision de
Leonardo, con la intriga a que va unida, nos producia cien mil duros para
nuestra santa causa; que eso me lo guardo y es, solo aca para entre los dos.

-¢Y no pedira ese venerable algun piquillo por su complacencia?

-Espero que si, y sera preciso darselo. Para estos gastos y otros igualmente
necesarios no espero otra cosa sino que usted me abra la caja, Sr. D. Miguel de
mi alma.

-iOh, no, todavia no! -contestd Cardenas con diligencia-; yo no tengo aun



seguridad completa. {Si, como he dicho antes, me parece que va a entrar
Susana por aquella puertal...

-He asegurado a usted que Susana no volvera; puede considerar la cuestion
concluida y juzgarse heredero de su hermano, el cual bien sabemos que no
puede durar mucho tiempo.

-iAh!, yo estoy muy receloso -dijo el futuro conde con cierta expresion de
misticismo-; me parece que Dios nos ha de castigar.

-A nosotros, ¢por qué? -afiadio con cinica sonrisa el Sr. D. Buenaventura-.
¢Acaso la hemos secuestrado nosotros?

-iAh!, no; pero esa seguridad que usted muestra de que ha de desaparecer,
me indica que tiene algun proyecto terrible.

-No se preocupe usted de eso. Fuera dudas. Lo que yo deseo es que usted
cumpla sus compromisos como yo cumplo los mios. Precisamente en estos
dias me hacen mucha falta los cien mil duros. Hay mucho dinero, pero es gasta
mucho. No tiene usted idea de lo que se ha repartido.

-Bien, yo daré esa cantidad cuando tenga seguridad completa de que
heredo a mi hermano.

-¢Podré tener los cien mil duros esta noche? -preguntdé Rotondo,
levantandose en ademan de partir.

-Venga usted, hablaremos.

-Bien; espero que lo compondremos de modo que no le quedara a usted
recelo alguno.

Los dos personajes se estuvieron mirando un momento sin decirse palabra,
leyendo respectivamente en sus miradas las intenciones y los deseos de que
estaban poseidos. Se comprendieron perfectamente y no pronunciaron palabra
alguna. Cuando Rotondo salia, Cardenas se tendié de nuevo en su lecho, y
ocultando el rostro entre las almohadas, dijo con voz oida tan sélo por él
mismo: «jPobre Susanilla!».

CAPITULO XVIII

El espiritu revolucionario del padre Corchon

I

Aquella noche no fue Rotondo a casa de Cardenas, a pesar de que lo habia
prometido, por lo cual éste crey6 que alguna grave dificultad ocurria en la



conspiracion. El doctor entr6 veinte veces y volvio a salir otras tantas,
diciendo siempre que llegaba: «Ya se arreglara todo, no hay que apurarse; hoy
mismo la tendremos aqui». Dofla Juana no se calmaba por esto, y dofia
Antonia aseguraba que estando en tan inexpertas manos las riendas del Estado
no debia extrafiarse que ocurrieran a cada paso tales atropellos. Ya se habia
dado aviso de lo ocurrido al Conde, y éste habia resuelto venir inmediatamente
a Madrid, enfermo y postrado como estaba.

Entretanto Rotondo y Muriel, ya entrada la noche, estaban sentados sobre
una gruesa piedra sillar en el patio de la calle de San Opropio, dandose cuenta
de lo acaecido hasta aquel dia y poniéndose de acuerdo para lo que debia
hacerse en el siguiente. El joven miraba al corredor por la parte en que estaba
el encierro de la prisionera, y tenia con tal tenacidad los ojos fijos en aquel
punto, que su amigo no pudo menos de sacarle de su abstraccion, diciéndole:

-No tema usted que se escape, Sr. D. Martin; aunque salga al corredor, no
encontrara a otra persona que el desventurado La Zarza, y éste no podra darle
libertad. La verdad es que los manjares que le ha dado hoy la tia Socorro no
habran sido tan buenos como los de su casa; pero unos dias se pasan de
cualquier manera. jCuantos viven semanas enteras sin comer otra cosa que
mendrugos de pan, y por eso no dejan de vivir como unos caballeros!

-No temo que se escape. Estaba pensando -contestd Martin- en lo que dira
de mi esa sefiora. § Como me juzgara? Debe sentir un odio terrible.

-No se preocupe usted de eso. ;Y el pobrecito D. Leonardo?

-Es cierto, todo esta compensado. jQué gran crisis debe estar pasando el
caracter soberbio y dominante de Susana! ;Creera usted una cosa?

-¢Qué?

-¢Creera usted que no me atrevo a acercarme al cuarto donde esta? Le
tengo miedo.

-¢Miedo? Comprendo la lastima; pero el miedo... Ya se ablandara. Esta
gente no es temible sino cuando se la trata bien. De seguro que ella no se ha
condolido del infeliz que se aniquila en los s6tanos de la Inquisicion. Vea
usted como por medio de un mal se consigue un bien extraordinario. {Si a
todas las victimas de aquel Tribunal aborrecido se las pudiera librar
encerrando por unos cuantos dias a cualquier dama de la Corte!... Ha de saber
usted que el Dr. Albarado ha tomado el asunto tan a pecho que es probable que
mafana mismo veamos libre a D. Leonardo. En tal caso no tardariamos en
saberlo.

-Dios lo quiera -contest6 Martin sin dejar de mirar al corredor-; veremos
qué acontecimientos nos trae el dia de mafiana.



-Mafiana -dijo Rotondo- saldra usted para Aranjuez; no se puede perder ni
un dia mas; manana a la noche sin falta.

-Y puesto que tengo que cefiir mi voluntad a otras voluntades, ;qué es lo
que debo hacer?

-¢Usted me lo pregunta? ;Un hombre como usted pregunta lo que tiene
que hacer? Para esta obra tiene usted bastantes ideas y no necesita pedirlas a
nadie. Llevo usted a la practica lo que piensa y lo que desea, y basta.
Encuentra el terreno preparado; el pueblo tiene ya su deseo y la dosis de
rencor que lo corresponde para el caso: no falta mas sino que se le diga algo
que todavia no sabe. El primer movimiento es lo delicado; nosotros no hemos
encontrado otro con mejores condiciones que usted para dar la primera voz.

-¢Y hasta dénde iremos?

-Hasta donde usted quiera. Ha de haber una conmocion que resuene en el
Alcazar de Aranjuez, donde estara la Corte desde mafiana. El grito sera jAbajo
el Guardia! y pedir al Rey su destitucion. Pero en esto cabe mucho, y si la
pasion popular se excede, puede llegar hasta mucho mas.

-¢Hasta donde? -pregunt6 con viva curiosidad Martin-. Hasta pedir la
abdicacion de Carlos IV y proclamar a Fernando VII rey de Espafia.

-¢Nada mas?

-iPues no sé! Ya sé yo lo que usted quiere -dijo Rotondo sin admirarse de
que a Muriel le pareciera aquello bien poco-. Pero no refiiremos por una legua
mas o menos de distancia en el camino de la revolucion. Puede ir usted hasta
donde quiera: lo que importa es que se vaya a alguna parte. Usted
comprendera ya que este pueblo se mueve con dificultad; pero una vez tomado
el primer impulso, marcha mejor que otro alguno por la pendiente de la
insubordinacion. jCuanto escasean aqui los verdaderos revolucionarios! No
tenemos mas que unos cuantos caballeros, muy estudiosos, muy parlanchines,
pero que no saben cémo se bate el cobre en las altas ocasiones. Usted ha sido
elegido para este asunto, porque no se contenta con pensar la revolucion, si no
que la siente, la respira en la atmosfera, la ve en la luz y la lleva
perpetuamente consigo en las cualidades fundamentales de su caracter.

-¢Conque salgo mafiana para Aranjuez y Toledo? -pregunté Martin, sin
hacer gran caso del pomposo elogio que acababa de ofir.

-Si, mafiana a la noche; hallara los caballos preparados en una venta que
hay fuera de la puerta de Santa Barbara, y alli estaran también los que deban
acompanarle. En Aranjuez se amotinara el pueblo; pero a pesar de eso, usted
no se detiene alli mas que un dia para ponerse de acuerdo con ciertas personas
cuyos nombres y sefias llevara, y luego parte a Toledo, donde esta todo



prevenido para algo mas que un motin. Alli hay depdsitos de armas y gente
reclutada en toda Castilla y Andalucia para imponer miedo a la Corte de
Aranjuez. Yo quisiera que usted lograse infundir su espiritu en las personas
que alli tenemos para dirigir el movimiento, gente inexperta y sin ninguna
clase de genio revolucionario. En cuanto usted llegue los conocera a todos,
porque yo le daré la clave de las relaciones. Habra primero un hambre fingida,
y después una asonada que sera la sefial del alzamiento nacional. A usted le
obedeceran en esa asonada. Sera usted omnipotente una noche, y sélo cuando
el movimiento se regularice tendra que sujetarse a voluntades superiores. Por
una noche tendra inmensas fuerzas a su disposicion y el rencor popular
habilmente atizado.

-iPor una noche! jSeré omnipotente una noche! -murmuré Muriel
meditabundo, pensando sin duda sobre el punto de apoyo que pedia
Arquimedes para mover el Universo.

-Si -continu6 D. Buenaventura-, una noche de poderio absoluto sobre miles
de hombres armados.

-Bien, pues deme usted cuantos papeles necesite llevar, que estoy dispuesto
a salir.

-Llevara usted todo lo necesario.
-¢Y Susana?

-Marnana pensaremos lo que se hace de ella en caso de que el doctor no
responda de un modo satisfactorio a la intimacién que se le hizo. No se cuide
usted de eso. Puede llevarsela o dejarla, segin quiera. Si queda aqui ya la
guardaremos bien.

Martin mir6 otra vez con mucha fijeza al corredor, y dijo sin apartar de alli
la vista:

-Manana lo decidiremos.

-Conviene que vea usted al padre Corchén. El le dard también
instrucciones, y en el asunto de D. Leonardo tal vez puedan ustedes avenirse.

-Es verdad, si; ¢cuando le podré ver?

-Mafiana temprano. Yo mismo le llevara a la presencia de ese grande
hombre.

II

En efecto; a la mafiana siguiente muy temprano los dos entraban en la casa
del reverendo, que acababa de levantarse y se ocupaba en dar la tltima mano
al primer capitulo del tomo XV sobre la Devocion al Sefior San José. Rotondo
dejo alli a Martin y partio a afeitar no sabemos qué encumbrado conspirador.



-Ya me habia hablado de usted con muchos elogios el Sr. D. Buenaventura
-dijo D. Pedro Regalado, levantando la pluma y quedandose con la mano
suspensa en la actitud con que suelen pintar a los padres de la Iglesia.

-¢Ya le habran dicho a usted que debe salir esta misma noche para
Aranjuez y Toledo?

-Si, sefior, y pienso salir.

-Dicen que tiene usted buen animo y mucho... pues... Veremos si se logra
el objeto apetecido. Yo tengo miedo, francamente.

-Al fin sera; 16gicamente tiene que suceder lo que ahora se desea, porque el
estado del pais asi lo muestra. La turbacion de los tiempos es tal que no puede
menos de estar cercana una gran catastrofe. Yo la creo inminente, inevitable.

-Cierto, cierto; esto no puede seguir asi mucho tiempo. El timon esta en
muy malas manos y la nave se va a estrellar contra las rocas -dijo Corchon con
pedanteria, creyendo que esta figura tenia alguna novedad.

-Basta abrir los ojos para comprender que aqui es necesaria una
transformacion radical. Si Espafia sigue mucho tiempo mas sorda a la voz del
siglo, no podemos decir que vivimos en FEuropa. Usted conocera
perfectamente los vicios de esta época, los antiguos canceres que devoran a
nuestra sociedad y la precision en que estamos los hombres de la actual
generacion de poner remedio a tantos males.

Corchon mir6 a Muriel con cierto estupor, como no comprendiendo bien lo
que habia oido; pero no hallandose dispuesto a pasar por ignorante, dijo:

-Efectivamente; la gente de hoy no es como la gente antigua. Ahora los
filosofos y sus pestilentes ideas han venido a revolver estos piadosisimos
pueblos, y Dios sabe adonde nos llevarian si no atajasemos el mal antes de que
tome desarrollo.

-La gente de hoy es peor que aquélla, porque ha perdido todas las calidades
de los antiguos, sin adquirir otras nuevas.

-Es lo que le digo a usted -continu6 Corchén animandose-, la peste de la
Filosofia... Pero ya la arreglaremos nosotros. Como triunfe nuestra causa y
veamos en un patibulo al inicuo Guardia... Porque, ¢usted qué cree? Este vil
Gobierno es el que ha puesto las cosas como estan. Cuando reine el Principe
vera usted como se levanta la religién otra vez y tenemos a los fil6sofos
guardaditos en las carceles del Santo Oficio para que expliquen sus teorias a
las ratas y a las telarafias.

-¢Pero la causa del principe Fernando lleva por norte acabar con los abusos
y extinguir poco a poco la tirania y la corrupcion que nos consumen?



-Nuestra causa es la destruccion de Godoy y de los suyos, y el esplendor de
la santa religion y de sus venerables ministros, menoscabados con estas ideas
y estos modos de gobernar que ahora corren.

-¢Y ahora se creen menoscabados los ministros de la religion? -dijo Martin
con expresion de burla-. Si la sociedad es suya, si ellos disponen de nuestras
haciendas y de nuestra libertad a su antojo. Yo creo que usted se equivoca, Sr.
D. Pedro Regalado. La causa del Principe no puede tener por fin aumentar los
abusos y corromper mas lo que ya esta harto corrompido.

-Usted es el que se equivoca -observo el inquisidor poniéndose encendido
como un tomate y tomando el tono solemne que le era habitual siempre que
decia algun disparate-. Usted es el que no sabe lo que pretende el partido
fernandista. jOh!, nosotros triunfaremos; pero yo aseguro que la herejia, la
filosofia y el masonismo van a quedar enterrados para siempre. jQué tiempos!
;Pues se puede creer que aqui en nuestra querida Espafia haya llegado el Santo
Oficio al miserable estado en que hoy se encuentra, convertido en maquina
inutil, sin fuerza ya para dirigir el mundo y guiar a los pueblos por el camino
del bien? Si le digo a usted que esto es insoportable. Pero ya vendra, ya
vendra...

-Pues si el partido fernandista es lo que usted dice -contesté6 Muriel-, sera
mas aborrecido, mas barbaro y mas digno del desprecio universal que el de
Godoy. Yo creo, Sr. D. Pedro Regalado, que usted no esta en lo cierto. Esto se
acabara para que venga una cosa mejor. Si viniera lo que usted dice era preciso
creer que no habia Providencia, y que vivimos al acaso en este mundo, sujetos
al capricho de una fatalidad absurda.

Al oir esto el padre Corchon, vacilo un momento entre la ira y la cobardia.
Estuvo aturdido algun tiempo, porque Martin se expresaba con decision y
elocuencia; pero luego se repuso, gracias a su petulancia, que era tanta como
su astucia, y dirigiendo al revolucionario una de aquellas miradas terrorificas
que €l guardaba para las grandes escenas del procedimiento, inquisitorial, le
dijo:

-Usted no sabe con quién esta hablando. Usted no sabe sin duda quién soy,
o si lo sabe no puedo creer que tenga sano el juicio. Por ser un joven sin
experiencia se le pueden perdonar sus irreverentes palabras; ;pero qué ha
dicho usted? ;Usted sabe lo que ha dicho?

-Que si el partido fernandista representara la Inquisicion montada a la
antigua, la amortizacion y el Gobierno absoluto, seria el partido de la barbarie,
merecedor de que todos sus hombres fueran tenidos por locos o por imbéciles.

-iLocos o imbéciles! -repitié Corchén levantandose colérico de su asiento-.
¢Y sufro tales irreverencias? Joven, ;sabe usted con quién esta hablando, sabe



usted quién soy yo?

-Ya lo supongo -contestd6 Martin en tono de desprecio-. Pero usted, Sr.
Corchon, no sabe lo que se dice. La causa del Principe representa, y no puede
menos de representar, la adopcion de los principios de gobierno fundados en la
libertad, la extincion de los privilegios y el fin del mundano poderio de un
clero fanatico y, por lo general, poco ilustrado, eterno obstaculo de nuestra
prosperidad y esplendor.

-iQué buena pieza me ha traido aqui D. Buenaventura! -dijo Corchén
furioso-. ¢Y esta es la gente que nos ha reclutado? ;Un filosofastro! jPor San
José bendito, y qué lindos mozalbetes hay en este Madrid! ;Pero usted no me
conoce? ;Usted no sabe quién soy?

-No le conocia a usted mas que de nombre por lo que de usted me hablé el
padre Matamala, y en verdad, yo crei que fuera el Sr. Corch6n hombre de mas
provecho. Pero también es verdad que para inquisidor esta que ni pintado. El
Santo Oficio no merece mas.

-iPero usted ha venido aqui para burlarse de mi! jAh!, si no fuera porque
se ha determinado que vaya usted a Toledo con cierta comision, ;como se
habia usted de escapar, como?

-Si, ya comprendo con cuanto placer me echaria usted mano; pero por hoy,
padre, no puede ser -dijo Martin con cruel ironia.

-iOh!, nosotros triunfaremos, y después... -indicé don Pedro con ira.
-Ustedes no pueden triunfar sin mi ayuda.

-¢Como? ;La causa de Dios no puede salir victoriosa sin la ayuda del
demonio?

-No; asi esta determinado -repuso Martin con serenidad-. jDesgraciado
pais si no estuviera llamado a salir de tales manos! Si la conspiracion del
partido fernandista no tiene mas objeto que el que usted acaba de decir, ¢estan
seguros de que al llevarse a cabo no ha de ir mas alla de la linea que le han
trazado?

-Sefior mio -dijo el padre Corchon echando a su interlocutor una de
aquellas miradas que tiene la ignorancia presuntuosa para su uso particular-.
Usted se toma en mi presencia unas libertades... La culpa tengo yo, que le
admito a platicar conmigo. ¢Usted sabe quién soy? ¢Pero usted lo sabe bien?
No puedo consentir que se mezcle usted en mis asuntos, y cada vez me admiro
mas de que una persona como el Sr. D. Ventura haya puesto en autos a
hombres de tal estofa. Y usted estara muy consentido en que lo vamos a dejar
meter su cucharada en este negocio.

-Lo mismo me importa -dijo Martin levantandose-, no tengo entusiasmo



por la idea fernandista. La revolucién que yo he sofiado no cabe en estos
espiritus pequefios, Unicamente animados de un femenino rencor hacia un
hombre. Hoy, al conocerle a usted, pierdo otra de mis ilusiones, y a cada paso
que doy, el vacio que hay en derredor de mi pensamiento es mas grande y mas
espantoso. Sélo la desesperacion, el abandono en que me hallaba y los
vejamenes que recibia pudieron impelerme a prestar el concurso de mi accién
a este ridiculo movimiento politico que habéis imaginado. Ya no puedo volver
atras, ni lo quiero tampoco, que una vez perdida la fe, y conociendo la escasez
de elementos que aqui existen para cosa mas alta, yo me entrego al Destino; y
siguiendo a los que de cualquier modo y con un fin cualquiera conmuevan esta
sociedad, iré a presenciar sus convulsiones, sin esperanza de que de esta lucha
salga nada util ni bueno. Yo no aspiro a nada: ya ni siquiera aliento el firme
deseo de salvar a mi pobre amigo de los tormentos del Santo Oficio. Un dia
llegara en que todo me sea indiferente, sociedad, hombres; porque cuando se
aspira a fines elevados y se tiene el sentimiento de la patria y de la
civilizacion, cuando se da el primer paso y se tropieza con tales hombres, con
el egoismo, con la ignorancia, con la envidia, el alma se oprime y se desea no
haber nacido.

-¢Pero usted no me conoce; usted no sabe quién soy? -repitio el padre
Corchén confundido y absorto.

-Si, he venido a conocerle y me voy satisfecho -repuso Martin-. No
necesito saber mas. Adios.

Y diciendo esto, Muriel volvio la espalda y se retiro lleno de célera,
dejando al padre con medio palmo de boca abierta. Este, creyendo juzgar al
otro de la manera mas benévola, dijo para si que no podia menos de estar
rematadamente loco.

111

Calmose luego el reverendo de su agitacion, y tomando de nuevo la pluma
iba a recomenzar su interrumpido trabajo. Ya recogia sus ideas para seguir el
capitulo LVIII, que se titulaba: De por qué el Sefior San José es abogado de los
celos, cuando una criada entré y puso en sus manos una carta doblada en
triangulo, que abri6 con afan y leyé al momento. La epistola decia asi:

«Toledo, 7 de mayo.

»Mi muy querido y reverenciado Sr. D. Pedro Regalado: Ban ya 8 dias que
usted salio de aqui y lla nos parece que se a hido por sécula culorun. jQue
solEdad tan Grande! Sin sus consegos espirituales me parece queme falta la
Mi taz del Halma, pues usted Me con suela de todas mis penas. No dego de
pensar si le sucedera halgo malo, y Si nos olvidara en esa, por Que el demonio
no se duerme. Por fin he degado ir a Engracia a Arangued, con las de



Sanaguja, que la mandaron a Vuscar. Ya esta mas Consolada de sus
Melancolias, y Dios y su Santa madre permitan que olbide a Aquel pelafustran
que tanto nos izo rrabiar. No hay mas Nobedaz por esta su casa, sino que
lespera cona Fan su desconsolada higa espiritual, que le reberencia, Bernarda
Quinones. P. D. En su carta deme Noticias de D. Narciso Pluma».

Corchon leyo, dejo a un lado la carta y continu6 su grande obra.
v

-¢Qué tal, ha hablado usted con el padre Corchén? -pregunt6 a Martin D.
Buenaventura al verle entrar en la casa la tarde de aquel mismo dia.

-Si, y vengo edificado con la santa bondad del reverendo inquisidor -
contesto el radical con sarcasmo.

-Se me habia olvidado decirle a usted que era un pedante insufrible, un
verdadero almacén de tonterias y de vanidad.

-iY éstos son los hombres -exclam6 Martin con tristeza-, éstos son los
hombres cuyos intereses servimos al exponer nuestras vidas y nuestra libertad!
ilNo, la causa del Principe no es la causa del pueblo, no es la causa nacional!
En apariencia asi sera; pero, realmente, si el triunfo es nuestro, el pueblo
seguira oprimido y humillado por los sefiorios y las gabelas; seguira bajo la
influencia de clases eclesiasticas empefiadas en perpetuar sus preocupaciones
y en que no abra jamas los ojos a la luz; seguira sin leyes que garanticen su
trabajo y su libertad, y la nacion saldra de unas manos para pasar a otras, COmo
el esclavo que un amo vende a otro.

-iAh!, no es enteramente lo que usted se figura -contest6 Rotondo-. Cierto
es que nosotros admitimos bajo nuestra bandera a todos los descontentos de
Godoy, cualquiera que sea el motivo. Las revoluciones no se hacen de otra
manera.

-Mis conversaciones con el fraile de Ocafia y con el inquisidor de Toledo
me han ensefiado claramente que ninguna idea elevada mueve a esos hombres,
clérigos ambiciosos que atn no se consideran con bastante poder.

-No les haga usted caso, y vayamos derechos a nuestro fin.

-Si, pero cuando considero que esa gente espera la caida del Guardia para
agrandar su influjo, aumentar sus riquezas y, lo que es peor, complicar y
extender mas la horrenda maquina de la Inquisicion, no sé por que encuentro
al Principe de la Paz digno de amor y disculpables todos sus vicios.

-No haga usted caso de las pretensiones de esos hombres. Cierto es que
Matamala pretende una mitra, que Corchon daria el mundo entero por la plaza
de inquisidor general, pero a nosotros, ;qué nos importa eso? Vamos a nuestro
objeto. ¢Quién sabe lo que vendra después? Ya le dije a usted que de este



movimiento bien puede resultar una completa reforma. Usted cumpla su deber.
Recuerde lo que dije: «Usted va a ser omnipotente por una noche; va a tener a
su disposicion un pueblo armado y furioso. Veremos el partido que saca de
esos elementos. Animo, y salga lo que saliere. Vaya usted hasta donde quiera
1.

-Bien: yo haré lo que me convenga y aquello que sea expresion de mis
sentimientos y de mis ideas.

-Al grito de abajo Godoy una usted la idea que mas le agrade. Las
revoluciones, a lo que yo entiendo, se hacen por inspiracién y no por calculo.
Dios sabe lo que saldra de este frenesi.

-Pero yo me encuentro solo -dijo Martin con angustia-. No encuentro quien
sienta lo que yo siento: nadie responde a la idea que yo tengo formada de la
revolucion. No hallo mas que bajas ambiciones, egoismos, envidias; gente
vulgar que ha concebido un cambio de Gobierno, y nada mas. Si, como usted
dice, soy omnipotente una noche, en esa noche me creo capaz de infundir mi
pensamiento en la accion ciega e infecunda que se prepara. Si el pueblo
supiera comprender ciertas colas; si pudiera conocer lo que es y lo que vale,
entonces...

-El pueblo lo comprendera; ;por qué no? -afirmé don Ventura-. La prueba
esta cercana. Esta noche sin falta parte usted para Toledo. Aqui tiene usted
cuatro cartas, una para Aranjuez y tres para Toledo. En cuanto llegue usted a
esta dltima ciudad, una persona le informara de todas las particularidades de la
cosa; vera usted la fuerza de que se dispone, el espiritu que la anima; en fin,
conocera usted mejor que ahora lo que tiene que hacer.

-¢Esta noche?

-Si, a las diez en punto. En la Venta le esperan a usted buenos caballos y
los hombres que le han de acompaiar.

-¢Y Susana?
-Corre de mi cuenta.

-Quiero ponerla en libertad y devolverla a su familia. Desde que conozco a
Corchon comprendo que no hemos de libertar a Leonardo por este medio.

-iOh!, se equivoca usted. Si el Consejo Supremo lo toma con empefio...
¢Cuando piensa usted ponerla en libertad? -dijo Rotondo, fingiendo que aquel
asunto no le importaba gran cosa.

-Ahora mismo.

-iQué disparate, qué locura! Pues si tengo entendido que ya el inquisidor
general habra expedido alla 6rdenes terminantes... Esperemos hasta la noche.



-Bien, esperemos -dijo Martin, mirando al corredor.

En seguida dio algunos pasos hacia la escalera con intencion de subir; pero
se detuvo meditando, y retrocedio al fin.

-¢Le tiene usted miedo todavia? -pregunté D. Buenaventura sonriendo.
-La veré después -murmuro, volviendo a mirar.

Pero soélo el pobre La Zarza atraveso la crujia, exclamando: «jDesdichada
princesa de Lamballe! Ya se acerca tu tltima hora».

CAPITULO XIX

La sentencia de Susana

I

Don Miguel de Cardenas, vencido por su acerbo dolor, continuaba
rechazando todo consuelo. Nadie entraba en su cuarto a arrancarlo de sus
tristezas; y tal era su hipocondria que ni ain habia querido ver a su hermano el
conde de Cerezuelo, llegado al mediodia en litera postrado y moribundo. Al
saber la noticia del secuestro, el pobre solitario de Alcala, que se hallaba en
fatal estado de salud, se empeoro de tal suerte que el Sr. Segarra tuvo serios
temores y llamo a todo el protomedicato de la ciudad complutense.

A pesar del dictamen contrario de los médicos, el Conde se empefio en ir a
Madrid, y no hubo remedio: fue preciso encajonarlo, exanime y calenturiento,
en una litera y trasladarle a la Corte. La idea de que su hija habia sido robada
por Martin Muriel, y la idea atiin mas espantosa de que su hija habia concebido
una violenta pasion por aquel hombre abominable, turbaron su animo de tal
modo que parecia estar proximo el instante en que aquel espiritu acabara de
aburrirse en este mundo.

Su hermano no quiso verle, sin duda porque no se renovara el dolor de uno
y otro. Subieron al Conde y le prodigaron los auxilios que D. Miguel
rechazaba, pero el pobre viejo llamaba a Susana sin cesar.

Caia la noche, y D. Miguel esperaba con mortal ansiedad a su barbero.
Este llego al fin por la puerta excusada, diciendo a la servidumbre que venia
por unas pelucas, las cuales era menester limpiar.

-iAh! al fin viene usted -dijo D. Miguel en voz baja-; ya estaba yo con
cuidado...

-Esté usted tranquilo, todo va bien. Le prometi a usted que no pareceria, y



no parecera.

-iOh!, baje usted la voz; me parece que nos han de oir las paredes. ;Sabe
usted que ha llegado mi hermano de Alcala? ;No siente usted su voz alla
arriba?

En efecto; de vez en cuando se sentian los lastimeros quejidos del Conde y
las angustiosas voces con que llamaba a su hija:

-iInfeliz! -dijo D. Buenaventura-. jComo la llama! Pero es lo cierto que no
parecera.

-¢Qué ha hecho usted? jOh!, me estremezco al pensarlo... jUn espantoso
crimen!

-Tranquilidad, amigo, calma. Hace un rato que Muriel ha querido ponerla
en libertad.

-iEn libertad! jEntonces todo perdido!

-Pero ya he conseguido disuadirle, y cuando €l vuelva a casa... ya sera
tarde.

-iOh! ¢Se atrevera usted a...? -murmur6 Cardenas con voz tan floja y débil,
que parecia modulada por las sabanas.

-Cuando es preciso hacer una cosa, se hace.
-Es tremendo; pero... Y €l, ¢no lo impedira?

-El parte esta noche. No creo que vuelva a casa, porque ya le he dado las
cartas que ha de llevar; pero si llega... no encontrara mas que un cadaver.

-iSilencio, oh, silencio! -exclam6 Cardenas livido y tembloroso-, pueden
oir...

-Cuando se descubra, ¢a quién puede imputarse el hecho sino a él?

-¢Pero, como, cémo, quién? -preguntdé Cardenas mas con las miradas que
con la voz.

-Es cosa segura. Doloroso es, pero no hay otro remedio. Voy a explicar a
usted lo que he dispuesto, y lo que debemos hacer aqui. Sotillo tiene mano
segura, y como experto en esta clase de negocios, lo hara bien.

-¢Sotillo?... jAh!

-Si, a las nueve... son las ocho y tres cuartos... A las nueve, cumplira su
encargo puntualmente. He fijado esta hora porque Martin no puede ir antes a
la casa si es que va, que no lo creo. Esta en San Francisco con fray Jerénimo.

-Bien... ;Y a las nueve?...



-A las nueve... se acabo. El puede hacerlo antes si quiere; pero después, de
ninguna manera.

-.Y cuando lo sabremos a punto fijo? -pregunt6 Cardenas, siempre
receloso, y no atreviéndose a creer en el feliz éxito del crimen.

-Pronto, muy pronto; vera usted lo que he dispuesto. Cuando todo esta
concluido, Sotillo vendra aqui y dara con su baston dos golpes en esa ventana
que da a la calle del Factor. Esos golpes indicaran que la cosa esta hecha y que
ha salido bien.

Cardenas mir6 a la ventana con aterrados ojos como si ya escuchara en ella
la fatal sefia. Después los dos personajes callaron y estuvieron largo rato sin
mirarse. Don Miguel tenia un aspecto cadavérico a causa no solo del ayuno
que se habia impuesto para fingir mejor su pena, sino de la emocion profunda
que experimentaba en aquel momento. Rotondo tampoco estaba tranquilo, por
mas que se esforzara en parecerlo: aquella noche se le veia con mas recelo que
de ordinario. No daba un paso sin mirar a todos lados; hablaba con voz
apagada y tenue, y ademas una intensa palidez cubria su semblante, del cual
habia desaparecido el mohin festivo que le era habitual. Si al lector le fuera
posible poner su mano derecha en el corazén de uno de ellos y su izquierda
sobre el del otro, se haria cargo de la situacion de espiritu de aquellos dos
hombres callados, lividos, esperando atentos y temerosos, a la vez con miedo
y con deseo, la sefial que indicaba un espantoso crimen. Al menor ruido que
sonaba en la calle, los dos se estremecian, pero no se miraban. De vez en
cuando Cardenas exhalaba un hondo suspiro, y Rotondo volvia la cabeza,
recorriendo con la vista todo el recinto de la habitacion.

Pasaron minutos y minutos: dieron las nueve, las nueve y media, y la sefial
no sonaba. En la habitacion habia una ventana con celosia, al través de cuyos
calados podia verse perfectamente la cabeza de los que por la calle pasaban.
Pasaron algunos, y al sentir los pasos Rotondo dirigia rapidamente la vista
hacia aquel sitio. El tiempo corria lento y angustioso, como si se empefiara en
alargar el momento fatal; pero al fin se sinti6 en la ventana el chirrido
discordante que produce un bastén al pasar rezando con una celosia. Los dos
se estremecieron y miraron; una sombra cruzo por la calle; el ruido se repitio
al poco tiempo. Era la sefial; ya no habia duda.

-Ya... -dijo D. Miguel con voz que parecia la ultima modulacion de un
moribundo.

-Ya... -repitio Rotondo procurando vencer su agitacion.

Este se levanté y se acercé a la celosia; al través de ella reconocié a
Sotillo, que se paseaba a lo largo de la calle. Al volver a su asiento, la
fisonomia de Cardenas le infundio espanto. Estaba livido, con los ojos



desmesuradamente abiertos, suspenso el halito y las manos apretadas contra el
pecho. Después se apodero de él un repentino abatimiento, y exclamo con voz
dolorida: «jPobre Susanilla!».

-Ya no existe -dijo Rotondo esforzandose en cobrar su acostumbrada
serenidad.

-iOh!, yo no puedo resistir esta impresion -afiadio Cardenas-. Me parece
que la veo, me parece que va a entrar por esa puerta.

Don Buenaventura, a pesar de su caracter refractario a la supersticion, no
pudo librarse de una corriente glacial que circul6 por todo su cuerpo. Mir6
detras de si como el que espera ver un espectro, pero pronto recobrd el
dominio sobre si mismo, se sonrio y dijo:

-Tranquilicese usted. Todavia nos falta algo que hacer. ;Puedo salir y
volver a entrar sin que me vean en la casa? Necesito hablar un instante con ese
hombre.

Cardenas no contesto. Don Buenaventura estuvo dudando un momento y al
fin sali6 por la puerta excusada, estando fuera unos diez minutos. A su vuelta,
su amigo estaba en la misma postura, con los ojos fijos en la misma parte del
suelo, los brazos caidos y la ropa en desorden.

-Todo ha concluido -dijo Rotondo-. jOh!, el maldito se empefia en que
ahora mismo le de la recompensa que le prometi. Le he mandado que se aleje
al instante.

Al decir esto, se miraba atentamente su ropa.

-Temo -continu6- que me haya manchado de sangre; venia hecho un
carnicero. No; no me ha manchado.

Acto continuo cerro la ventana y se sent6 junto a su amigo.
I

-Aun falta algo que hacer -dijo.

-iQué?

-Usted llama ahora a su familia y le dice que ha recibido un aviso
indicandole el sitio donde esta secuestrada Susanita.

-iIran alla! -exclamé Cardenas con horror.

-Pues precisamente: eso es lo que se quiere. ;Continua el doctor activando
las pesquisas?

-Si; ¢y el marqués, a quien al fin han sacado esta tarde de la carcel? Esta
hecho una furia y en poco tiempo ha revuelto todo Madrid: le busca a usted



con mucho afan. La Pintosilla esta presa.

-Pues ya ve usted. Esta situacion tiene que concluir. Si me persiguen con
tanto ahinco, es probable que al fin den conmigo. No hay otro medio para
aplacar a esa gente que hacerles encontrar lo que buscan. Sélo asi me dejaran
en paz.

-Hacerles conocer la casa de la calle de San Opropio, ¢no es eso? -
pregunt6 Cardenas tratando de ver claro el plan de su amigo.

-Precisamente: eso habia yo pensado al terminar lo que ha pasado. La casa
queda enteramente abandonada: he hecho salir de alli a la vieja que la
guardaba, y he sacado todos mis papeles. No encontraran mas que a La Zarza
y el cadaver de la pobre Susanita.

-iOh!, no la nombre usted -dijo Cardenas con nuevo terror-; me parece que
la veo, que la veo entrar...

-Ahora se hace lo siguiente: usted llama al marqués y le dice que
hallandose en este cuarto entregado a su acerbo dolor, un hombre ha pasado
por la calle; se ha detenido junto a la ventana y ha arrojado dentro un papel...
aguarde usted, voy a escribirlo -afiadi6, haciendo con febril agitacion lo que
decia-. Este papel... un anénimo que dice simplemente: «Calle de San
Opropio, num. 6». No hace falta mas... Le envolvemos en una pieza de dos
cuartos para simular mejor que lo han tirado.

Todo esto lo hacia y decia Rotondo con tal precipitacion y viveza, que el
perezoso entendimiento de su amigo tardaba en comprenderlo. Al fin se hizo
cargo de la estratagema y la crey6 excelente.

-Ahora yo me escondo -dijo D. Buenaventura-, mientras usted llama al
marques.

-En la escalerilla de la puerta excusada; nadie puede pasar por ahi.

Ocultose Rotondo, y D. Miguel tir6 de la campanilla. Al punto entraron
dos criados y dofia Juana.

-Mirad, mirad -exclamé Cardenas ensefiando el papel- mirad lo que han
arrojado por la ventana.

-¢Quién?
-Un hombre... uno que paso... ;Sera esto una revelacion?

-iOhl, si... calle de San Opropio, num. 6 -dijo el marqués, que también
habia acudido al sentir el fuerte campanillazo.

-Corred, corred alla -dijo Cardenas dejandose caer desfallecido en el lecho.

-Vamos al instante, sin perder un minuto. Esto ha de ser un aviso -afiadio el



marqués saliendo del cuarto.
-¢Y mi hermano? -pregunto D. Miguel a su esposa.

Esta, por toda contestacion, elevd los ojos al cielo y exhal6 un hondo
suspiro.

-iOh!, quiero estar solo; no quiero ver a nadie. Vayanse todos de aqui -dijo
el tio de Susana hundiendo la cara entra las almohadas.

-Por Dios, asi no puedes vivir -exclamo su esposa-, te acompafiaremos; tu
estas muy mal; tienes una calentura horrorosa.

-Déjame, no; no quiero nada.
-¢No estaba aqui el maestro Nicolas?

-jAh!... no -repuso Cardenas con agitacion-. Estuvo, si, por unas pelucas;
pero se ha marchado. Déjame, vote; quiero estar solo.

Insistio la dama; pero al fin, viendo que no podia vencer la tenacidad del
atribulado consorte, se retir6. El despacho quedd otra vez en profundo
silencio, y D. Buenaventura aparecié de nuevo.

-No haga usted ruido, por Dios... -dijo Cardenas al ver a su amigo, cuya
figura, al destacarse en el fondo del cuarto, se asemejaba a un espectro que
habia atravesado la pared, como es costumbre en las visitas de ultratumba.

Rotondo siguié avanzando con pisadas de ladron.

-Pueden oir... -afiadié Cardenas-. Bueno sera echarse cerrojo a la puerta.
Don Ventura lo hizo con tal delicadeza, que nada se sintio.

-Alguien anda por el pasillo.

-No; nadie se acuerda ya de nosotros. Vamos a cuentas -dijo Rotondo.

-Usted esta aqui mucho tiempo. ¢(No seria mejor que se fuera para no dar
lugar a...?

-¢Y los cien mil duros?
-iAh! Es verdad; ¢pero tan pronto? Espere usted a mafiana.

-Es imposible -contesté el fingido barbero con impaciencia-; no puedo
esperar ni un momento mas. Esta noche no necesito sino veinte mil; pero me
son indispensables. Los gastos de la conspiracion son tan grandes...

-iOh!, yo no estoy ahora para eso... -balbuceé con su desfallecida voz el
hermano del conde de Cerezuelo.

-No hay otro remedio, Sr. D. Miguel -dijo Rotondo con decision-. Yo no
me voy de aqui sin llevarme ese dinero. ;| Me lo da usted?



-iOh! jQué empefio!, bien... bien. Sera lo que usted quiera -contesté con
humor endiablado el Sr. de Cardenas.

Y al decir esto entreg6 una llave a su amigo sefialando la caja que estaba a
los pies de la cama. Era un pesado arcon de hierro, cuya tapa, al ser abierta por
D. Buenaventura, sono con lastimero quejido.

-iOh!, cuidado, que oyen -dijo D. Miguel-; abra usted despacio.

Asi lo hizo, y los goznes de aquel vicio y rofioso mueble, donde se
guardaban los ahorros de treinta afios de sordidez, apenas exhalaron un
imperceptible rumor, semejante al que produce el vuelo de un insecto que
cruza velozmente junto a nuestros oidos.

Cardenas mir6 con expresion de dolor y desconsuelo la mano del maestro
Nicolas, internandose en la profundidad de la caja y tocando los sacos de
monedas; y aqui les dejamos por ahora, acudiendo a otros sitios, donde
ocurren escenas dignas de especial mencion.

CAPITULO XX

Del fin que tuvo la prision de Susana

I

Dejamos a Susana en el momento en que cayo sin sentido aterrada por la
aparicion y las palabras del loco. Cuando recobr6 el conocimiento, aquel
terrible espantajo de la hopalanda negra y del rostro desencajado y cadavérico
ya no estaba alli, si bien su voz se oia lejana, cual si rifiera con alguien en el
lugar mas apartado de la casa. Susana se dirigid, o mas bien se arrastro hacia
el 16brego cuarto de que habia salido, y pudo a tientas hallar su jergon, donde
se arrojo con desaliento. La luna habia desaparecido y una obscuridad
intensisima envolvia la alegria, no permitiendo ver objeto alguno, a excepcion
de la descarnada y alta columnata que daba la vuelta al cuadrilatero del patio.

La joven esperaba con ansiedad la aurora, creyendo que le traeria la
explicacion del enigma de su rapto, y el conocimiento cierto del sitio en que
estaba y de la gente en cuya compaiiia iba a vivir en lo sucesivo. Se engolfaba
su pensamiento en conjeturas sin fin, tratando de hallar la oculta l6gica de
aquel suceso, y la figura de Martin pasaba sin cesar ante sus ojos, como el
nombre daba vueltas en su cerebro. Alrededor de esta figura y de este nombre
giraban todas las ideas y todas las imagenes que turbaron el espiritu y los
sentidos de la noble dama en tan angustiosa noche. A veces creia que aquello
habia sido la estratagema de un amor arrebatado, o la venganza de un desaire,



o el desahogo de un violento despecho. A veces pensaba que era simplemente
victima de una cuadrilla de ladrones, y que se la habia secuestrado con el
unico objeto de exigir a su familia crecida suma por su rescate.

Con los primeros resplandores del alba comenzo6 a despuntar la esperanza
en el pecho de Susana. Contaba las horas en su imaginacion, porque no sentia
sonido de reloj alguno, como si en la soledad y abandono de aquella casa ni
aun debiera marcarse la marcha del tiempo. El dia avanzaba. De pronto, y
cuando hacia un rato que habia amanecido, sinti6 que se abria una puerta,
ruido de pasos indicé que alguien entraba, y después crey6 sentir la voz de
Muriel. Detuvo su aliento para escuchar mejor, y, efectivamente, era él;
hablaba con otro, cuya voz Susana no conocia; pero la conversacion no duré
mucho tiempo, y los dos se alejaron.

Un poco mas tarde sintio el cacareo de una gallina y una voz de vieja que
parecia venir del patio. Después, alguien subia la escalera, atravesaba el
corredor y llegaba a la puerta. Era la tia Socorro, viuda del ilustre martir del
Rosellon. Susana se alegro al ver delante de si un ser humano a quien
interrogar sobre su situacion. Creyo encontrar en aquella mujer la sensibilidad
propia del sexo, y se incorporo en su jergon para hablarle. La vieja le traia de
comer en un plato de barro, que puso sobre la silla, juntamente con un pan y
un cantaro de agua.

-¢En donde estoy? ;Para qué me han traildo aqui? ;Quién vive en esta
casa? -pregunto con angustia Susana.

La vieja, que por un contraste notable se llamaba la tia Socorro, volvio la
espalda sin contestar una palabra; salio, cerro la puerta con llave, y se marcho.
Al oir Susana el aspero chirrido de la mohosa llave, cuando la vieja la sac6
para guardarsela en el bolsillo, se sublevaron en su espiritu el orgullo y la
colera, abatidos por la sorpresa del primer momento. Al verse encerrada en
aquel escondrijo, prorrumpié en gritos de dolor, exclamando: jSocorro,
socorro! La vieja, que se oy6 llamar por su nombre, volvié y aplicando su
boca al ojo de la llave, dijo:

-¢Para qué me llamadis, madamita? Mejor cuenta os tendria dejarme en paz.
Vaya, después que le he puesto ahi un almuerzo como el de una reina.

-iInfames! jBandidos! -exclam6 Susana.

-iAh!, si no cerrais el pico, creo no faltara quien le ponga un punto en la
boca. Vamos, silencio, y no me vuelva a llamar.

Susana tuvo miedo y callo; pero fue para derramar copioso llanto de rabia,
que le escaldaba las mejillas. Arrojada sobre el jergon, movia sus brazos con
convulsiones espantosas, ya golpeandose la frente, ya crispando los dedos
entre los rizos de sus cabellos en desorden, ya clavando las ufias en sus



propios brazos hasta acardenalarselos sin piedad.

El cuarto era pequefio, y la puerta, que era, aunque viejisima, muy sélida,
tenia en su parte superior un gran hueco por donde entraba el aire y la luz.
Susana observo rapidamente todo esto, porque la idea de escaparse cruz6 por
su mente en medio del vértigo de su rabia, como cruza el fulgor del relampago
el ambito renegrido de la atmoésfera cargada de tempestades. Pero no era
posible huir. Aun suponiendo que saliera del cuarto, ;como salir de la casa?

Una sobreexcitacion cerebral muy violenta, acompafiada de fuerte
irritabilidad nerviosa, no puede durar mucho tiempo, porque romperia la
maquina humana, incapaz de resistir la excesiva actividad de sus propios
resortes. Pasando el tiempo, Susana se calmo; se extendieron sus brazos,
repos6 su cuerpo dolorido como si acabara de sufrir una ruda caida, y su
aliento se apacigu6 cansado de su misma sofocacion. Al entrar en este periodo
de reposo, Susana sintio un hambre vivisima; mir6 a su lado y vio la comida;
pero aparto la vista con asco de aquel plato lleno de abundante bazofia, y
unicamente tomo el pan. Pero apenas lo hubo probado, lo arrojo lejos de si; el
hambre que sentia era ilusoria. Crey6 entonces tener sed; aplico el vaso a sus
labios, mas lo apart6 en seguida. Tampoco deseaba beber.

Fue poco a poco cayendo en un lento y perezoso sopor, resultado de la
gran vigilia que habia experimentado su cuerpo; pero no reposo su espiritu en
el seno blando y profundo del suefio; se aletargaba tan sélo, sintiendo todos los
trastornos dolorosos del delirio, sin perder la terrible pena de la realidad.
Dormitaba con ese suefio mas parecido a la locura que a la dulce muerte;
estado de aberracion en que presenciamos el desfilar disparatado de todo lo
imposible en el mundo de la idea y de la imagen.

II

Asi estuvo largo rato sin apreciar el tiempo que transcurria, hasta que al fin
su excitacion se fue calmando y durmid, aunque brevemente. Al despertar
noto ruido de voces en el patio; pero no reconocié la voz de Martin. Se
alejaron y todo volvio a quedar en silencio. Esto la hizo pensar que su prision
iba a durar indefinidamente, y que habian resuelto abandonarla, con lo cual su
afliccion fue indescriptible, y empez6 a llorar, sin la violenta desesperacién de
antes, pero con mas dolor real y mayor tribulacion en el alma.

Pasaron las horas con lenta monotonia, sin que ningun accidente alterara la
tristeza de aquella mansion encantada, y llego la noche. Sintiose entumecida y
con deseos de andar, y se levanto para dar algunas vueltas por el cuarto; pero
bien pronto se sintio débil y hubo de tenderse otra vez. El cuarto estaba
enteramente obscuro, y la alucinada fantasia de la infeliz prisionera, débil por
el insomnio y el ayuno, se complacia en revestir aquella densa obscuridad con
los jirones resplandecientes de una fantastica y confusa vision de colores. El



hastio, la pena y la obscuridad desarrollan en nuestro sentido optico la facultad
de poblar de rayas, circulos y fajas de luminosas tintas el espacio en que
lloramos y nos aburrimos.

Aletargada aquella noche, como lo habia estado por la mafiana, se creyo
transportada a otro recinto. Las paredes de aquel tugurio se extendian y
separaban formando un ancho salon; algin genio invisible colgaba de estas
paredes soberbios tapices, con hermosisimas flores, pajaros y ninfas. Grandes
cornucopias sostenian multitud de luces, reflejadas hasta lo infinito por
hermosas lunas. Jarrones de plata sostenian espléndidos ramilletes, y el suelo,
abrigado por blanda alfombra de mil colores, apagaba el ruido de las pisadas.
Las pisadas, ¢de quién? Alli entraba uno, el mas hermoso y el mas amado de
los hombres; uno cuya vista tan s6lo imponia respeto; era grave y tenia en sus
modales como en sus ademanes la majestad del que vive acostumbrado a
mandar y a ser obedecido. En su vestido, lo mismo que en su rostro, todo
revelaba la superioridad, y era tan noble de aspecto como correspondia a la
elevacion y firmeza de su caracter, hecho a la dominacion y templado al rigor
de las luchas sociales. El corazon creia reposar de un largo e inutil ejercicio
amandole, y la vista descansaba en €él como hallando el término de mil
investigaciones ansiosas en busca de aquel mismo objeto. Aquel hombre era el
unico que existia digno de ella. Pero en la preocupacion de sus graves asuntos,
en su afan continuo por imponer su voluntad y dirigir la sociedad humana,
apenas era accesible a lo que él llamaba las frivolidades del amor. Sin embargo
de esto, era indispensable amarle. Si él hubiera puesto los ojos en otra, habria
sido preciso morir de pena, dando por terminada la jornada de este mundo...
Todos le rodeaban considerandose felices con merecer de él una mirada; los
mas expertos se sometian a sus dictamenes; los mas ancianos le consultaban
todos; los jovenes pugnaban por parecerse a €l remotamente, y los nifios
decian a sus madres que querian ser lo que €l era.

Como desaparecen las imagenes de un juego de Optica recreativa al
extinguirse la luz que las produce, asi huyé aquella fantasmagoria. Martin
recobro ante la imaginacion de la joven su aspecto habitual, y se represento
con su humilde traje, brusco, aspero, con su torva seriedad y su vivo y atrevido
lenguaje. El caracter era el mismo; pero, jay!, cuan distinto aparecia con la
ruda corteza de un hombre del pueblo, enemigo a muerte de la gente noble,
aspirando a destruir los esplendores viciosos de la antigua sociedad.

Rodedabanle personajes de mala facha, dispuestos a satisfacer del modo
mas vil sus rencorosos instintos contra la grandeza; se agitaba él con inquietud
afanosa, como quien jamds encuentra lo que busca, ni llega al punto adonde
va; el temple viril de su alma se exageraba en vivisimas cOleras y en
excentricidades sin cuento. Era el mismo hombre, pero en tal situacion, que
parecia imposible... imposible descender hasta él.



Todas estas sombras fueron huyendo para volver después y alejarse de
nuevo, hasta que al fin la dejaron sola con la realidad invariable e insensible al
soborno de la imaginacion.

Al dia siguiente se repitié la misma escena con la tia Socorro, que lo dejo
lo que ella llamaba almuerzo para una reina, y se fue, cerrando la puerta. Paso
toda la mafiana en una inquietud indescriptible, corriendo de un rincén a otro
del cuarto, tendiéndose para volver a levantarse, hasta que sinti6 ruido de
voces en el patio. Picole la curiosidad, puso la silla junto a la puerta, se subi6
en ella, y, asomandose por el gran agujero que en lo alto habia, pudo ver
perfectamente quienes eran los que hablaban. Eran Martin y D. Buenaventura,
segun indicamos anteriormente.

Ella not6 que Martin se expresaba con acaloramiento y energia, y que el
otro como que intentaba convencerle, Martin miraba con frecuencia hacia el
sitio donde ella estaba, y el otro también fijaba alli la vista con sonrisa
burlona. El joven se levant6 de la gran piedra sillar donde los dos estaban
sentados, y dio algunos pasos como para subir; pero luego retrocediod, variando
de pensamiento. Entretanto, ella ponia toda su atencion en el semblante de
aquella persona desconocida, a quien recordaba haber visto en alguna parte.

Sali6 después Martin; pero ella quedd en su observatorio, y vio que
entraron otros dos, en cuyas fachas creyo6 reconocer a los que la arrebataron en
casa de la Pintosilla. Entraron todos en algunas habitaciones bajas y volvieron
a salir. Por ultimo, el que parecia ser principal sali6 también llevando algunos
papeles y dos o tres cajitas pequefias. Aquel hombre mir6 otra vez a la puerta
del encierro de la joven con tal expresion de malignidad, que ésta no pudo
menos de estremecerse. Salieron todos llevando varios objetos, y después se
fue también la vieja con un gran lio de ropa a la cabeza y dos gallinas atadas
por las patas, que cacareaban despidiéndose de su antigua morada. Aquella
salida de todos los habitantes de la casa llené de profundisima tristeza el
corazon de la cautiva; le parecia que todos los que se iban la habian
acompafiado alguna vez; creyose en aquel momento mas sola que antes. La
Zarza Gnicamente no se habia ido, y el arrastrar de sus pantuflas se oia en los
corredores inmediatos. Se quedaba sola en la cama con aquel espectro, objeto
de su mayor espanto. Cuando sinti6 que los fugitivos cerraban desde la calle
las puertas, bajé de la silla como quien baja el ultimo peldafio de un panteon.
«jEstoy enterrada en vida! -dijo procurando fijar el pensamiento en Dios y
aplacar los rencores que bullian en su pecho-. Este cuarto es mi sepulcro».

I11

Esta idea la sumergi6 en profunda meditacién. Su alma sabia acometer cara
a cara, digamoslo asi, las situaciones tremendas y decisivas. Si su condicion
femenina la arrastraba a la desesperacion ruidosa e inconsolable, como el



llanto de los nifios, también tenia momentos de viril entereza, propia de los
espiritus valerosos. Arrojose en su jergon, y quieta, y con los ojos cerrados,
quiso morir en aquel momento. Su padre, su tio, dofia Juana, Segarra, Pablillo,
Pluma, sus amigos, allegados y conocidos, todos pasaron en flinebre procesion
ante los ojos de su fantasia. Se esforzé en pensar en Dios; pero su pensamiento
no llegé hasta alla, quedandose algo mas cercano.

Vino la noche, la segunda noche de su encierro, y ella continuaba absorta
en la consideracion de su siniestro fin, cuando sintié que abrian la puerta de la
calle. Su corazon lati6 de esperanza, y se incorpor6 en el lecho prestando
atencion. Una persona entré en la casa. «No puede ser otro que Martin», dijo
ella. La persona subia. Uno a uno cont6 Susana los escalones como se cuentan
las campanadas de un reloj que nos anuncia algo que esperamos con afan. El
hombre se acercaba, llegé por fin a la puerta, la abrié con llave que trata, y se
presento en el dintel. No era Martin. Era uno de aquellos que vio en casa de la
Pintosilla y después en el patio hablando con el desconocido. Susana se quedd
mirandole suspensa y sin aliento, dudando si alegrarse de aquella aparicion o
temerla mas.

Sotillo, pues no era otro, permanecio un rato en la puerta procurando
enterarse bien de lo que dentro del cuarto habia. En una mano trala una
linterna, y escondia la otra en su pecho, como quien va a sacar alguna cosa.
Era un hombre flaco, amarillo y escualido, vestido de andrajos y con una torva
y recelosa mirada que completaba en él la estampa de la miseria sublevada y
turbulenta.

Recorri6 con el rayo de luz de su linterna todo el recinto de la habitacion,
hasta que ilumino el rostro aterrado de la pobre Susana, que yacia en su jergon
mas muerta que viva esperando ver en qué pararia aquello. Entonces dio
algunos pasos hacia dentro, y cerro la puerta. Siguié mirandola atentamente, y
dijo en voz alta:

-iQué guapa es!

Después se observé en su cara ese mohin que hacemos al desechar una
idea importuna y se adelant6 con paso resuelto hacia la dama. Esta dio un
espantoso grito y se refugié en el rincon del cuarto.

-iAh! -exclamo6 despavorida-, vas a matarme. jSocorro!...

-No grites... diablo de muchacha -dijo Sotillo-. La verdad es que no me
atrevo... Ven aca, ven.

Parecia como que dudaba y mas de una vez retrocedio. E1 mismo queria
animarse y la estupida sonrisa con que aparentaba burlarse de su cobardia,
daba mas terror a la prisionera que el pufial que tenia en la mano.



-Pero yo... ¢qué he hecho? -dijo Susana, siempre temblando, pero mas bien
en tono de suplica que de protesta-. ;Por qué quieren matarme?

-¢Por qué? -contestd Sotillo pasando el dedo por la hoja de su arma-. Eso
pregunteselo usted a... Por algo sera.

-¢Martin me quiere matar? ; Martin?

-iAh!, no... no; es... Pero el demonche de la mujer, yo que vengo aqui para
es0, Y N0 me atrevo...

-iAh! ;Viene usted para eso? -dijo Susana entreviendo un débil rayo de
esperanza-. No me mate usted; yo le daré lo que quiera, yo le haré rico. Yo soy
muy rica.

-Si, pero... {Oh!, jqué guapa es! -repiti6é Sotillo-; ;usted no sospechaba®...

-No; yo creia que me iban a poner en libertad -dijo Susana con voz
entrecortada.

-No; eso no puede ser. Yo he venido aqui para despachar, y... es preciso.

-iPor Dios! jPor la Virgen... yo le haré a usted rico, yo... yo que tengo
parientes poderosos; le descubriran a usted, y entonces!...

-Tonta, a mi no me descubre nadie... Pero ven aca... ;Como siendo tan
guapa te tienen aqui? Oye: yo he venido aqui a matarte.

-¢Martin... Martin me quiere matar?

-No; es preciso despachar antes que él venga. Oye: yo he venido a eso;
pero... jCaramba, qué guapa eres!

Al decir esto alargé la mano y tocé la barba de la joven, acompafiando el
gesto de un aspero chasquido de la lengua. Susana se retir6 hacia atras con
tanto horror como si sintiera en su cara la fria punta del pufial.

-No te asustes... jbah!, en vez de agradecerme que no te haya despachado...
Pues yo he venido a esto, pero me has desarmado, chica; yo soy asi. Vamos a
tratar aqui los dos.

Diciendo esto guardd el pufial y se sent6 en la silla, acercandose mas a
Susana, que no pudo menos de volver la cabeza cuando llegé hasta ella el
aguardentoso aliento del asesino.

-Yo he venido a matarte, prenda -dijo-, pero no te mato si tu... Pero ¢a qué
vuelves la cara? -afiadio bruscamente, tomandole una oreja-. Mirame bien... ya
no te mato... vamos, pierde el miedo.

Susana, en su desesperacion, quiso levantarse y refugiarse en el rincon
opuesto, pero €l la contuvo.



-No -dijo la dama, cerrando los ojos y cruzando los brazos sobre la cara-.
No; prefiero mil veces la muerte.

Transcurrieron unos segundos, en que la joven esperd recibir la herida
mortal; pero sélo sinti6 sobre su hombro la mano del asesino, pegajosa a causa
del sudor, posada como una maza y caliente como una cataplasma. Aquel
contacto le produjo tal horror y repugnancia, que salt6 corriendo al rincén
opuesto. Siguiola Sotillo con furor insensato; pero ella se escurrio junto a la
pared y burlé por algunos instantes su persecucién, al mismo tiempo que
gritaba con todas sus fuerzas: «jFavor, socorro!...». El asesino, a pesar de su
exaltacion, comprendié que era preciso hacerla callar y concluir de una vez.
Blandi6 su pufial, y ya iba a descargar el golpe, cuando se oy6é una voz que
decia: «jMalvado, infame, detente!». En el mismo momento se abre la puerta
y aparece una figura alta y descarnada, que contempla con extraviados ojos
aquella escena.

Sotillo, que no habia visto nunca a La Zarza, ni tenia noticia de que alli
existiera semejante hombre, se sobrecogio de tal modo con su aparicion subita,
que dejo caer el arma y se puso a temblar como un azogado. La Zarza se
dirigié a é€l, y asiéndole por el cuello con su huesosa mano, le sacudi6 con
tanta fuerza, que le obligé a arrodillarse. Al mismo tiempo dijo:

-iOh, infortunada princesa! Este malvado quiere acelerar vuestro fin,
cuando sélo al pueblo por medio de los instrumentos de la ley corresponde
daros la muerte. Y tu, traidor, que deshonras con el crimen la causa de la
igualdad, ;no sabes que mafiana al rayar el dia todos los presos de la Abadia y
de la Fuerza han de ser llevados a la guillotina para que expien las faltas de
cien generaciones de despotismo? Ya te conozco, aunque ocultes el rostro. Tu
eres Hebert, el cruel y repugnante Hebert, siempre sediento de sangre y de
venganza. Tu deshonras la revolucion con tus excesos. Que mueran, si, pero
no a manos de una horda de enemigos. La vigilancia de la Abadia me esta
confiada, y yo respondo de la vida de los presos, miserable. Yo los entregaré a
la ley como ésta me los ha entregado, y jay del que os toque en la punta del
cabello, desdichada princesa! Vuestra cabeza ha de ser paseada mafiana por las
calles, y se le mostrara a la reina en las ventanas del Temple. Pero no temais
que antes de la hora fatal os veais inmolada por la mano de torpes sicarios.
Sotillo, que era supersticioso, se acobardo al principio; pero repuesto del susto
al comprender que no era La Zarza ningun visitante de ultratumba, traté de
levantarse. El loco tom6 este movimiento por un esfuerzo de defensa, y
cogiendo el puiial que en el suelo estaba caido, amenaz6 con €l a Sotillo. Este
se abalanzo para arrebatarselo; pero el loco le dirigié un golpe, que recibio el
asesino en el brazo; al punto comprendio6 éste que la cosa no iba de broma, y
retrocedid; pero La Zarza le acometi6 de nuevo, y entonces el otro, ya
desarmado y viendo aquel espantajo que sobre él venia, emprendio la fuga por



el corredor, y bajo, seguido del loco, que gritaba: «jInfame y sanguinario
Hebert, espera y te ensefiaré como se castiga a los traidores!».

En aquel momento se sintié que abrian la puerta de la calle y entr6 Martin,
el cual no vio a Sotillo, que debi6 de ocultarse en alguna habitacién baja, si no
estaba ya en la calle; el loco se detuvo para reconocer al joven, y cambiando
repentinamente de tono y de expresion, arrojo el puial, diciendo:

-iAh, eres ti, querido Robespierre, qué a tiempo vienes! Hebert, con una
horda de salvajes, ha querido inmolar a los presos que tengo encargo de
custodiar en la Fuerza y en la Abadia. jSiempre el mismo Hebert! jBien dices
td que esta deshonrando a los jacobinos y manchando con sangre la mas alta
idea!

-iBien, déjame ahora -le dijo Martin, para verse libre de su impertinente
locura-, tengo que hacer; espérame alla.

-¢En los Jacobinos o en la Convencion?

-Donde quieras -contesto, subiendo la escalera y dejando en el patio a La
Zarza.

En seguida penetro en la prision de Susana.

CAPITULO XXI
La nobleza y el pueblo

I

-jOh, es usted! -dijo la joven al verle entrar-. Ya me consideraba muerta.
No sé como he resistido a tantos horrores.

-¢Quién ha estado aqui? -pregunté Muriel.

-¢Quién? -contesto temblando todavia, y aun llena de terror, Susana-. Un
hombre que decia tener el encargo de matarme. Me ha salvado ese que vive en
la casa y parece loco.

-¢Y qué sefias traia?

-iAh, horribles! Es uno de los que me trajeron aqui con usted -repuso la
dama recobrando un poco de serenidad-. Y ahora me dira usted de una vez si
estoy en una guarida de bandoleros. Si piensan pedir ustedes alguna cantidad
por mi rescate, se les dara, porque nosotros somos muy ricos.

-No nos hemos apoderado de usted por esa razon.



-Entonces intentan matarme para vengarse de mi familia -dijo la joven con
alguna entereza.

-Tampoco. No ha sido ese mi objeto. Si fuese licita la venganza, los
agravios que yo he recibido de la familia de usted no quedarian compensados
con dos dias de prision...

-iDos dias! -dijo Susana con alegria-. ;Luego me va usted a poner en
libertad?

-Si.
-¢Y no me dice usted la razén de este crimen horroroso?

-iCrimen horroroso! No encuentran otras palabras para calificar nuestros
hechos después que nos impulsan a ellos -contesté Martin con amargura-.
Bien; yo acepto la calificacién, porque mi conciencia pierde cada dia uno de
sus escrupulos; yo acepto el nombre de criminal. jPero a cuantos pudiera
acusar con mas motivo, a cuantos que no tienen un pufial en la mano y brillan
en la sociedad obsequiados y atendidos!

-Usted, por lo que veo -dijo Susana-, ha querido cometer una venganza.

-Ahora comprendo -prosiguié Martin, sin hacerlo caso-, ahora comprendo
esos crimenes inauditos que nos parecen injustificados. En el fondo de todos
los grandes delitos existe una légica misteriosa y tremenda que los enlaza a
otros crimenes, quiza mayores y mas imperdonables. Yo no pretendo
justificarme; tal vez hubiera ido mas lejos, perdiendo todo sentimiento
humano y adquiriendo una crueldad que estoy muy lejos de tener. Dios me ha
detenido en ese camino. Yo no pretendo disculparme; pero no sé por qué me
parece que no es mia la responsabilidad de lo que he hecho. Una fuerza ciega
me ha arrastrado; se ha turbado mi razon, he sentido vivos deseos de destruir;
comprendo ese afan de hacer dafio experimentado por los hombres en dias
terribles, que no se pueden recordar sin espanto.

-Usted no podra disculpar esta infamia.

-Ni lo pretendo tampoco. Si lo intentara, usted no me comprenderia; usted
no comprendera nunca que un pobre joven de honradez acrisolada y que no ha
cometido el mas insignificante delito, no debe estar encerrado en un calabozo,
con la amenaza constante de perder la vida de inanicion o cediendo al
quebranto de horrorosos tormentos, inventados por hombres semejantes a las
fieras. Usted no comprendera que no habia motivo alguno para que yo fuera
igualmente privado de mi libertad por el capricho de cualquier persona, y
arrojado a los mismos calabozos para perecer de rabia; porque yo moriria alli
de rabia. Usted no se acuerda mas que de si misma, ni ve mas injusticias que
las cometidas con usted. jInfeliz; ha estado dos dias privada de las



comodidades de su casa, de la conversacion de sus amigos! Ya me figuro la
consternacion del buen doctor y de su tio al ver arrebatada de su casa a una
persona querida. jInfelices; vivir expuestos a disgustos de esta clase, cuando
toda la Humanidad es tan feliz dominada por ellos, y cuando no hay
desgraciados que padezcan; cuando no hay injusticias ni dolores en esta
sociedad que han hecho a su gusto en la mejor de las naciones posibles!

La amarga ironia de estas palabras impuso a Susana cierto respeto y tardo
un rato en contestar. Poco a poco iba recobrando la plenitud de las cualidades
de su caracter, turbadas y obscurecidas por el sacudimiento moral que habia
experimentado. Por tltimo, dijo:

-Desde que me conoci6 usted, no tuvo otro intento que humillarme; usted
no ha creido satisfecho su deseo sino cometiendo una accion como ésta, que
quiere disculpar con los agravios que antes habia recibido.

-Yo no he tenido el intento de humillarla a usted, y mucho menos cuando
usted se ha humillado hasta mi, sin que yo me tomara el trabajo de hacerlo.

-¢Como? ;Yo?...

-Si; ¢usted no sabe lo que dicen todas las personas que frecuentan su casa?
Pues dicen, llenos de admiracion, que usted ha tenido el capricho de amarme
ciegamente. Y los muy imbéciles no cesan de hacer mil aspavientos sobre el
hecho, asegurando que esa pasion es la mayor deshonra que puede caer sobre
una familia.

-iY dicen que yo!... -exclamo6 Susana ruborizandose, lo cual no era en ella
frecuente.

-Si; bien lo sabe usted. Yo por mi parte he juzgado eso de diversa manera.
Pasajeros arrebatos de sensibilidad, que lo mismo conducen a un amor
imaginario que a un rencor caprichoso, no son otra cosa que coqueteria, para
entretenimiento de los socios del estrado y de la tertulia. ;No es esto cierto?

Susana iba a decir instintivamente si, pero se contuvo, y creyo poder dar
una contestacion conveniente con estas palabras:

-Usted, si bien se mira, mas debiera sentir hacia mi agradecimiento que ese
vivo rencor, que yo no he merecido de nadie.

-No siento ya rencor -dijo Martin sentandose junto a ella-; he sentido, si,
despecho en algunas ocasiones. De los agravios que recibi de otras personas
de la familia, no era usted responsable, y si me lastimé en mi dignidad la
primera y ultima vez que nos vimos, no fue esa la causa de lo hecho
ultimamente. Yo me apoderé de usted con el unico objeto de conseguir por un
medio violento e inmoral la libertad de mi pobre amigo. En mi extravio no
atendi a la gravedad del hecho. Usted personalmente no me inspiraba entonces



sino una absoluta indiferencia.

Susana se sintio herida con estas palabras. Hubiera preferido que el motivo
de su secuestro fuera un sentimiento personal hacia ella, aunque este
sentimiento se llamara odio o venganza. El no ser mas que un instrumento
para fines extrafios sublevo en ella su orgullo.

-De modo que no he sido sino un instrumento de sus crimenes -dijo con el
tono y la mirada que eran en ella habituales en los grandes momentos de
despotismo.

-Si; ha sido usted un instrumento; mas no para cometer un delito, sino para
evitarlo.

-¢Y se ha evitado ese crimen? ;Esta libre Leonardo?

-No; pero ya no me importa. Yo espero entrar en su carcel y sacarlo sin
auxilio de nadie.

-¢Usted? -pregunto ella con incredulidad.

-Si; yo mismo. Lo he de hacer, o he de morir intentandolo -repuso Martin
con la mayor entereza.

-¢Qué poder tiene usted para eso?

-Para eso y para mucho mas tal vez espero obtenerlo. Estoy resuelto a
arrostrar la muerte, a intentar lo mas atrevido, a dar un golpe con cierta arma
que la casualidad ha puesto en mis manos.

-jAh! Ya comprendo -dijo Susana-. Usted se ha dejado seducir por esa
gente que ahora mete tanto ruido; per los fernandistas, y como dicen que va a
haber trastornos se aprovechara de ellos para hacer alguna atrocidad.

-No me han seducido los fernandistas. Todos los que conozco son, o
ambiciosos vulgares, o malvados hipdcritas; pero aunque comprendo estos
vicios, yo me alegro de la turbacion que preparan; si, me alegro con toda mi
alma, y en medio de ella, ayudado o solo, espero intentar lo que siempre ha
sido para mi un suefio o una vaga esperanza. Yo siento en mi un afan de
actividad, un impulso que me lleva a acometer algo, a expresar con hechos lo
que pienso y lo que deseo. No hay tormento mayor que el que yo padezco;
solo, sin sentir junto a mi una voz que hable lo que yo hablo; privado de todos,
absolutamente de todos los medios para realizar lo que llevo aqui en esta
cabeza, no hallando ninguno de esos amigos del pensamiento con quienes se
entabla relacion mas intima que con los del corazon; aislado, resistiendo la
influencia de hombres infames o engafiosos; viviendo pasivamente y como
sujeto a una fatalidad ciega, sin poder vivir con mi propia vida; convertido en
juguete de ajenas pasiones, me consumo en un eterno e inutil esfuerzo. Parece
que me encuentro en un desierto, y soy como el esclavo, que nada puede hacer



por cuenta propia. Mi caracter, consistente y osado, forcejea como los locos
cargados de cadenas, y de nada me vale mi resoluciéon; no puedo hacer otra
cosa mas que hablar; hablar sin descanso, denunciando la miseria que nos
rodea. Quisiera herir con mi lengua, ya que no tiene la virtud de convencer. Yo
no puedo vivir asi mucho tiempo; yo necesito hechos para que mi vida no sea
un continuo monodlogo de desesperacion. Me muero, me aniquilo en esta pueril
ocupacion de arrojar mis ideas a la frente de los que me escuchan, asombrados
de mi atrevimiento. jPensar, pensar siempre en el mayor de los tormentos!

Muriel estaba excitado, conmovido, y parecia que todo aquello que dijo le
molestaba como molesta un cargo de conciencia, y que se desahogaba a la
primera ocasion. Susana le oy6 con cierto respeto supersticioso, como se oye
una revelacion; no perdi6 ni una silaba y dio un gran suspiro. En aquellos
instantes Martin se elevo a sus ojos cual nunca se habia elevado.

II

-Yo pugno sin cesar por salir de esta situacion -continu6 el joven filosofo-.
Por eso se me ve adoptar resoluciones raras; por eso imagino... no sé qué... y si
no encontrara dentro de poco un medio mas propio para salir de esta situacion
dolorosa... yo no sé lo que haria. Asi, comprendera usted acciones que
atribuye a malos instintos o a venganzas ruines que no caben en mi caracter.
Yo no puedo seguir mas tiempo condenando con el pensamiento a las miserias
que veo; yo necesito destruir algo.

-Yo siempre lo juzgué a usted temible -dijo Susana sintiéndose débil,
pequefia y muy humillada ante la enérgica voluntad de su interlocutor-, pero
nunca me ha parecido tan violento. Comprendo que infunda miedo y que todos
le sefialen como un peligro. jCuantos males no puede causar quien dice que
necesita destruir! jInfelices los que caemos bajo ese anatema!

-No es que yo deseo el mal de los demas -dijo Martin vivamente enojado
de que no se le entendiera bien-; es que es preciso, es indispensable un
trastorno tan grande, que no sea posible evitar grandes desventuras... Yo me
inspiro, en el bien, una sed inextinguible y furiosa del bien de mi patria es lo
que enardece mi espiritu.

Cada vez se elevaba mas a los ojos de Susana, que, amante de lo que
saliera de los limites de la vulgaridad, no podia menos de presenciar con
asombro y hasta con entusiasmo los ardorosos arranques de aquel caracter, en
perpetua propension a buscar altos fines. Ella no habia visto nunca un hombre
asi; no conocia ni aun de oidas, ni por la lectura, un hombre semejante; y aqui
viene como de molde explicar algunas particularidades anteriores a esta
escena, y que le sirven de luminoso antecedente.

La primera vez que Susana oy6 y vio a Martin en la Florida, las palabras y



el aspecto de éste hicieron honda impresién en su alma. El caracter de Susana
era a proposito para que en ella encontrara eco la insolente elocuencia del
joven revolucionario, al condenar la sociedad de su tiempo. En el fondo del
pensamiento de la dama existia también, aunque algo atenuada por la
educacion, una protesta contra lo que estaba viendo a su lado desde que tenia
uso de razén. De clara inteligencia, de temperamento apasionado, de espiritu
también osado y viril, ningin ser existia mas propio para recibir los
sentimientos y las ideas de Martin, y fecundarlas, dandoles nueva vida y
desarrollo. Ella era a propésito para que entre ambos se estableciera una
simpatia vivisima. Pero habia asimismo en su caracter una cualidad que
contrapesaba esta asimilacién con el caracter del joven; habia en ella el
orgullo, que a veces lo absorbia todo; orgullo de raza, indomable, como si
reuniera en su cabeza la altivez de todos sus antepasados. Este sentimiento la
impulsaba a apartar la vista con horror de aquel hombre sin posicion y sin
fortuna, que habia tenido el atrevimiento de agradarle, y experiment6 ante él
tantas y tan varias sensaciones, que ni ella ni nosotros podremos expresarlas
mientras no se invente una palabra que a la vez signifique el amor y el
desprecio.

Desde aquel dia esta idea no la dejo libre un momento. Cada vez le
infundia mayor admiracién, y cada vez se avergonzaba mas de la flaqueza de
su inclinacion. A solas con su pensamiento, la dama se complacia a veces en
deponer convencionalmente su orgullo, dejandole a un lado, como dejan los
comicos entre bastidores la purpura y la corona con que han hecho el papel de
reyes; y entonces construia una sociedad a su manera, con una igualdad a su
antojo, sin las diferencias crueles que separan eternamente a lo que por la
Naturaleza debiera estar unido. Estuvo muchos dias dominada por tan
contrarios sentimientos. La superioridad moral que desde el principio not6 en
Muriel se ofrecia constantemente a su pensamiento confundiéndola y
fascinandola. Ella amaba todo lo maravilloso, todo lo grande, todo lo que
estuviera refiido con lo vulgar, y a pesar de una aparente frivolidad, hija del
roce y de la educacion, en el fondo de su alma sentia profundo desdén hacia
los petimetres afeminados de su pequefia corte.

Pero no podia descender; era preciso elevarle a él hasta ella, y he aqui cual
fue su idea dominante hasta el dia del secuestro, que la turbé por completo.
Determin6 poner en practica cuantos medios estuvieran a su alcance para
elevarle. ;Coémo? Introduciéndole en su casa, haciéndole aficionar a la vida de
etiqueta, obligandole a que dirigiera sus aspiraciones a conseguir un titulo,
honores, riquezas. Los accidentes de la entrevista la noche de la cita indican
bien claro las ideas de uno y otro, y el ningin éxito de la primer tentativa.
Todos los esfuerzos se estrellaban contra la firmeza de Martin, incapaz de
doblegarse ante ninguna especie de coqueteria.



En la escena que ahora referimos, Susanita experimentaba impresiones
muy singulares. Su fascinacion aumentaba a cada palabra; cada vez le veia
mas grande, creciendo siempre a su lado y dejandola alla abajo rodeada de su
pueril y afeminada corte de petimetres ridiculos y viejos verdes. Y sin saber
por qué, tal vez por el transitorio estado de indigencia a que se hallaba
reducida, el orgullo se adormia en su pecho, dejandola libre para amar a su
antojo. Parecia que el estar en aquel sitio, el agravio que habia sufrido de aquel
mismo hombre, eran una severa leccion que aceptaba resignada.

Aquella noche, pues, no sintié ninguna de las repentinas exaltaciones de su
orgullo, semejantes a crispaduras de nervios, tan violentas como imprevistas.
Estaba amansada, como vulgarmente podria decirse, sin duda porque habia
comprendido la imposibilidad absoluta de imponerse a aquel hombre,
subyugandole a su deseo. No era posible transformarle para que la sociedad le
permitiera poner los ojos en una dama de alta clase. Ya no habia remedio; era
preciso aceptarle tal como era, encarnacion viva de los resentimientos
populares contra los privilegios hereditarios y la nobleza.

I1I

-Pero usted va a perecer en esa lucha -dijo Susana-. Seran mas fuertes que
usted y se defenderan. Ahora mismo, si mi familia descubre donde estoy y
vienen y le hallan aqui, ya puede considerarse vencido para siempre.

-Es verdad; yo camino desde hoy por una senda rodeada de profundos
abismos; pero tantos y tantos peligros no me quitaran la idea de intentar lo que
intento.

-Quién sabe -dijo Susana, como quien siente una inspiracion repentina-,
Tal vez no sea un suefio; tal vez esté destinado que todo eso a que usted aspira
sea realidad algun dia. Yo no se por qué tengo el presentimiento de que
estamos amenazados de un gran trastorno. Yo, como mujer, no entiendo de
ciertas cosas; pero me parece... Yo creo que el mundo debiera ser de otro
modo. jOh!, si fuera cierto que algo ha de pasar, yo no dejaria de presenciar
con gusto su elevacion al puesto en que le corresponde estar. Tengo un
presentimiento vago de que esto que digo ha de suceder. Y no es de ahora esta
idea mia, es de hace mucho tiempo. Si viera usted cuantas horas de
aburrimiento y de tristeza he pasado viendo desfilar por delante de mi la turba
de galanes ridiculos, de abates despreciables, de clérigos vanos y soberbios, de
sefiorones ignorantes, y me he preguntado: «;Pero no hay mas hombres que
éstos en el mundo?». Yo decia: «En otra parte debe de haber algo que yo no
conozco; todo no puede ser asi, y si es, sin duda es preciso que alguno venga y
lo trastorne todo». Esto ha sido siempre en mi una confusa idea, semejante a lo
que se recuerda de los suefios muy obscuros y lejanos. Creo que nunca he
hablado de esto con nadie.



-iOh! -exclam6 Martin con subita alegria-. Por primera vez la oigo hablar a
usted con el corazon, y ha dicho cosas que nunca me han producido igual
impresion en boca de otros. En un momento se ha despojado usted de sus
preocupaciones de raza y de educacién para mostrarme lo que yo no habia
sospechado nunca que existiera.

-Si -continu6 la dama-. Por eso, al oirle a usted por primera vez, me
parecio que recordaba algo. Al mismo tiempo me caus6 gran asombro y hasta
cierto respeto el valor que se necesitaba para ser una excepcioén entre todos los
demas, y decia yo: «Por fuerza ha de ser cierto lo que este hombre dice».

Martin oia con asombro las palabras de la petimetra, que revelaban
sinceridad profunda, y no fue indiferente a la expresion de sus sentimientos,
libres en aquel momento de las afectaciones de la coqueteria y de los arrebatos
del orgullo. Tenia él cierta vanidad en creerse autor de tal transformacion,
verificada al contacto de su palabra, y la animaba a proseguir expresandose
con la misma verdad.

-Usted -le dijo- me ha comprendido al fin. jCuanto vale para mi esa
revelacion! Una cosa extrafio, y es que habiéndome juzgado entonces del
modo que yo mas deseo, se mostrara después tan discola y soberbia conmigo.

-jAh! -respondi6 Susana, sintiendo otra vez la punzada de la dignidad
herida-. Usted quiso humillarme de una manera cruel y descortés; usted se
burlaba de mi después de haber bailado juntos. Yo me senti tan ofendida, tan
ultrajada, que en mi vida he tenido célera mayor. Lo confieso; me avergoncé
de haber encontrado admirable su modo de expresarse. jCon cuanto placer le
despreciaba! Yo no podia consentir que usted me tratara como igual, y aquel
dia, después que usted desaparecid, padeci de un modo horrible.

-Pues yo senti cierta alegria feroz: en el primer instante juré venganza;
pero después, jcémo me complacia recordar la escena!... Mi familia habia
recibido grandes ofensas de la de usted.

-Ya lo sé... -contestd Susana con amargura-. Y yo soy la destinada a
expiarlas; yo, inocente de todo, y siempre inclinada a perdonarle a usted hasta
lo mas grave, que es esta reclusion.

-Es la tnica ofensa real que usted ha recibido de mi. En cambio, ¢de quién
partio6 la idea de mi prision?

-iAh! -exclam6 Susana turbada-, no es mia sola la culpa. Cuando se me
amenazd con eso, yo no tuve valor para oponerme, y dije al marqués que
tendria gran placer en verle a usted castigado. Pero yo he tenido siempre una
fe supersticiosa en la superioridad de usted, y creia, acd para mi, que triunfaria
de todas las persecuciones de aquellos hombres por la grandeza de su destino.
Yo me decia: «Es imposible que le prendan». Si hubiese sabido que estaba



usted en la Inquisicion y amenazado de muerte, mi trastorno hubiera sido tan
grande que de fijo habria hecho una gran locura. Unicamente me hubiera
conformado con su prision si de ella salia igual a mi; igual a mi por el
nacimiento y la posicion.

-¢Usted me envio una caja con dinero?

-Si; yo fui. En aquellos dias estaba trastornada, y fui tan necia que le crei
accesible a la seduccion del oro. Me parecié que aquel obsequio serviria para
hacerle entrar en el camino en que yo queria verle.

Cada vez iba Martin leyendo mas claro en el corazéon de la hija de
Cerezuelo, que, aguijoneada por la pasién, se sublevaba contra las
preocupaciones nativas y los resabios de educacion.

-Yo -continué ella- recibo el castigo de faltas que no he cometido. Usted
triunfara; tengo la seguridad de que sera favorecido por la Providencia... no sé
por qué lo creo asi, pero tengo una seguridad firmisima. Me parece que no ha
de poder ser de otra manera, y que las cosas del mundo lo exigen asi de un
modo ineludible; usted crecera a cada paso que dé por ese camino y se
embriagara con sus triunfos, viendose elevado sobre todos los demas. Yo, en
cambio, he concluido para siempre. Dada mi posicion y mi nombre, este
acontecimiento es como una muerte. Robada en un baile de Lavapiés, todos
creeran que he cedido a la seduccion de un libertino; y al hablar de esto, todos
supondran en mi una deshonra que no existe. Seré despreciada, aun por los
mios, y siempre llevaré sobre mi una afrenta que nadie puede borrar.

-Si no lleva usted mancha en la conciencia, ;qué importa el juicio de
personas frivolas, incapaces de sentir ni aun de sofiar lo que usted siente?

-Si, mi conciencia esta tranquila; pero yo tengo al mundo un apego que no
sabré nunca vencer; yo voy a vivir ahora una vida de desesperacion, azotada
publicamente por el desprecio de todos, y se me destinara a un convento,
donde me moriré de lo mismo que usted se moriria en la Inquisicion: de rabia.

-Pues bien -dijo Martin con una idea subita, que por unos segundos vacilo
en sus labios sin acertar a expresarse-; pues bien; no me abandone usted, no
vuelva usted con su familia.

Susana oy6 aquella proposicién con menos espanto del que Muriel
suponia, y le miré con atencion como si no estuviera segura de que hablaba
con completa seriedad.

-¢Que no vuelva?... -dijo, experimentando una gran confusion de ideas y
queriendo buscar el verdadero sentido de aquella terrible propuesta.

-¢Aun creo usted que no somos iguales? -pregunté Martin, planteando
resueltamente el problema de la igualdad-. ;No valgo yo por lo menos como



otro cualquiera de esos que diariamente le rodean a usted?
Susana no contestd y seguia mirandole.

-Pero usted no se atreve -afiadié6 Muriel-. Usted no se halla con fuerzas
para luchar contra ciertas cosas y personas. Teme mas la ignorancia y las
preocupaciones de los demas que los propios dolores. jEn qué situacion hemos
venido a encontrarnos después de haber estado en pugna tanto tiempo! Usted
me ha descubierto en su alma tesoros que yo no conocia; pero usted se halla
atada a esta sociedad por lazos indisolubles. No ha tenido, como yo, el valor
de romperlos, y gemira en perpetua esclavitud, aborreciendo su cadena, como
todos los esclavos. Yo le ofrezco a usted otros lazos. Se me presenta la ocasion
de hacer una prueba decisiva, y no la dejaré pasar. Oigame usted y decida.

La joven estaba pendiente de las palabras de Muriel, como si fuera el
confesor que habia de absolverla de infinitas culpas.

IV

-Oyéndola a usted esta noche -prosiguio-, he creido percibir un eco de mi
propia voz en la suya. jQué dulce es encontrar quien sepa entender nuestro
lenguaje! Acabe usted de mostrarme un gran corazon y un gran caracter.

-¢Cémo?

-No separandose ya de mi. Usted no se atreve. Eso seria un heroismo de
que usted no es capaz. Desde esta noche ya no es ni puede ser usted para mi lo
que antes era. L.a miraré siempre con respeto, y todos los agravios estan
perdonados. Pero haciendo lo que digo, renunciando por mi a sus
preocupaciones, uniendo su suerte a mi suerte, usted me confundiria, lo
confieso; yo me encontraria pequefio, y entonces... jsi, verdaderamente
humillado! Aborrecido o despreciado de todos, mi vida encontraria en esa
union un reposo y un estimulo para seguir adelante en mi jornada. Creo que no
tendria bastante vida para agradecerlo y celebrarlo, pues si en otra cosa no, en
esto habria conseguido una gran victoria. Me parece que con solo ese ejemplo,
al paso que aseguraba mi felicidad y me ligaba con los lazos mas dulces, me
parece, digo, que destruia la obra de cien siglos. Baje usted, puesto que ni la
sociedad ni mis ideas pueden permitir que yo suba. Usted, que conoce de qué
manera aborrezco, puede comprender de qué modo sé amar.

Muriel se habia expresado con profunda emoci6n, y Susana, moralmente
hundida al peso de aquella proposicion, se abatia mas a cada frase. Callada
estuvo largo rato, con la vista fija en el suelo, hasta que al fin, sibitamente, y
como si sintiera una inspiracion, dijo muy agitada:

-Si; lo haré... lo haré.

-iOh!, usted no se atreve. Necesita parecerse a mi aun mas de lo que se



parece. Su orgullo sofocard todo sentimiento, y preferira la coqueteria de los
estrados y la ocupacién de enloquecer a mil hombres torpes y corrompidos, a
ser compafiera y consuelo de un hijo del pueblo, fatigado por suefios
insensatos y condenado a ser objeto de terror ante todas las gentes. Usted no se
atrevera a bajar hasta mi.

-Si; me atrevo, lo haré -contestd Susana con resolucion.

Martin hall6 en su semblante, visto al resplandor de la luna, la expresion de
la verdad, y se convencio de que en el animo de la joven, atribulada por
espantosa lucha, habian triunfado la pasién y la naturaleza de la soberbia y de
la educacion. Aquel triunfo desperté en él un entusiasmo que en asuntos
amorosos dormia oculto en su pecho como tesoro guardado para una alta
ocasion. La interesante y extraordinaria hermosura de la joven, su nombre, su
posicion, su caracter, dieron proporciones a aquel triunfo alcanzado a la vez
por el filésofo y por el hombre. Desde aquel instante la amo6 como se ama a los
objetos hallados después de largas indagaciones, como se ama a los problemas
resueltos, y con ese especial carifio que ponen los hombres de genio a los
ideales hijos de su pensamiento. Vio entonces una nueva fase de su vida, y si
hasta entonces la ternura ocupaba hueco muy pequefio en su corazon, desde
entonces creyo que no le seria posible vivir sin aquello.

-Cuando lo digo, estoy segura de que lo haré. En un momento he meditado
bastante sobre ese problema terrible, y no vacilo. Yo juro no unirme a hombre
alguno y destinarme por mi misma y sin permiso de nadie al que yo he
elegido. Si no lo hiciera, creo que me moriria de pena.

-Bien; yo la devolveré a usted a su familia, y mas tarde...

-Mas tarde, después, yo, por mi propia voluntad y libremente, lo dejaré
todo, renunciaré a todo e iré en busca de lo inico con que me quedo.

-¢ Tendra usted valor?

-Tendré momentos de duda; pero mi corazon se desborda demasiado y no
lo podré contener. Iré.

-Yo parto a Toledo esta noche.

-Y yo iré también en esta misma semana.
-¢Lo jura usted?

-Lo juro. Iré.

-Alguna deidad existe que nos ha protegido esta noche y nos ha inspirado.
Esperemos ese dia que ha de venir, ese dia en que yo la vea entrar a usted por
las puertas de mi humilde morada.

Los dos jovenes se abrazaron casta y noblemente, como esposos largo



tiempo unidos que se separan por primera vez.
-Vamos -dijo Martin, sosteniéndola y encaminandose a la galeria.

Pero apenas habian andado dos pasos cuando sonaron golpes tan fuertes en
la puerta de la calle, que parecia que la echaban al suelo.

-¢Quién viene?... A esta hora!

-iRompen la puerta! -dijo Susana muy asustada-. Se oyen voces de mucha
gente.

-iAh!, si -dijo Muriel prestando atencion-; son muchos. No puede ser mas
que la justicia.

-iHuya usted!... Han descubierto que estoy aqui y me vienen a salvar.
iHuya usted!... Pero ;por donde?... si estan ya en la calle.

-Yo puedo salir por otra puerta a los Pozos de Nieve.

-jAh, ya entran!... Escuche usted: es la voz del marqués... la voz del
doctor... -dijo Susana-. {Huya usted! Yo estoy segura. Déjeme usted pronto.

En efecto, la voz de las personas citadas se sentia bien clara en el portal.

-¢No hay nadie en esta casa? -exclamaba el marqués, admirado de
encontrar tan sola la que creia guarida de ladrones.

-iHuya usted! -decia Susana a Martin-. Ya estoy segura.
-Si, me voy. Son amigos. Adios.
-Hasta luego -dijo la joven.

-Hasta luego -contesté Martin dirigiéndose al otro extremo de la galeria
con gran precipitacion.

De alli bajo al patio interior, y, sin ser visto ni molestado por nadie, salid,
mientras el doctor, el marqués y un sinnimero de criados y alguaciles
rodeaban a Susana con alborozo, muy asombrados de encontrarla viva.

CAPITULO XXII

El espectro de Susana

|

Huyendo del loco, Sotillo sali6 despavorido de la casa, y no habia andado
veinte pasos cuando otro hombre, que estaba oculto en el hueco de un portal,
le detuvo y le dijo:



-¢ Ya has despachado?

-Erré el golpe... me ha pasado un fracaso... no he podido. Un maldito
espantajo...

-iQué gallina eres! Si D. Buenaventura me hubiera encargado a mi esa
comision...

El personaje que asi se expresaba no era otro que el famoso héroe llamado
Pocas Bragas, a quien conocimos en casa de la Pintosilla; hombre célebre por
su reciente excursion a Ceuta, de donde volvié con grandes datos y novedades
para su arriesgado oficio.

-Buena la has hecho. Ya no te pongas mas delante de D. Buenaventura.

-Mira lo que pienso hacer... pero alejémonos de aqui... Escucha -dijo
Sotillo apretando el paso-. Quedamos en que le haria una sefial en cierta casa.
El tiene en mi una confianza... Voy, doy dos golpecitos en la ventana y se la
encajo.

-¢Qué?

-La gran bola de que desempefié la comision. Veras como le saco los mil
reales que me prometio.

-iMil reales! {Cosa mas rara! En mis tiempos no valia eso mas que cuatro
duros, y hasta por treinta reales despaché yo...

-¢Qué te parece lo que pienso hacer? ;No me ves como estoy manchado de
sangre?

-¢Pero quién te ha herido, endino? Cuenta lo que te ha pasado.

-Déjalo para después... te diré... aquel figurén... yo no habia visto nunca
aquel hombre... la verdad, chiquillo, me dio miedo.

-Veras como no te da los mil reales.
-Veras como si. Tiene en mi una confianza...

Con estas y otras razones llegaron a la calle del Factor. Esper6 el uno tras
la esquina y el otro hizo su sefial; sali6 Rotondo, como sabemos, y en la
turbacion que dominaba en espiritu no dudé un momento que el hecho estaba
consumado, y mas viendo manchado de sangre el brazo de Sotillo. Pero toda
la elocuencia de éste no logro sacarle el dinero, por lo cual los dos héroes
partieron muy alicaidos en direccion a los barrios bajos.

-¢ Vas a casa de la Pintosilla? -dijo el uno.
-iQuia! Si esta presa. Vamonos adonde Meneos.

Pues vamos a casa de Meneos. Buena te espera cuando el Sr. Rotondo



descubra que le has engafiado.

-Es que no me vera el pelo por jamas amén, porque mafiana me voy a
Sevilla, en donde me han hecho una proposicion...

No podemos seguirlos en su dialogo, porque en otra parte pasa algo que
exige nuestra atencion. Una vez que Rotondo volvid al cuarto de Cardenas
después de haber hablado en la calle con Sotillo, los dos amigos trataron de la
entrega de los veinte mil duros, y el afligido tio de Susana no pudo al fin
eximirse de entregar la llave de la caja. Ya hacia largo rato que D.
Buenaventura se ocupaba muy tranquilamente en contar el dinero que
necesitaba, cuando se sintio ruido en el portal.

-Es que vuelven de buscar a Susana -dijo D. Miguel muy agitado-. Es
preciso que yo salga con el mayor interés a preguntarles; ;no le parece a
usted?

-iExcelente idea! Si. Conviene que haga usted bien su papel en esta
comedia.

-Cierre usted la caja; guarde usted ese dinero. Coja usted en su mano las
pelucas y haga como que se despide.

Rotondo hizo todo lo que Cardenas le mandaba, y salio por la puerta
excusada. Don Miguel se levant6 entonces del lecho y abri6 la puerta de su
despacho, en el momento en que se sentia mas cercano el ruido de los que
subian la escalera.

-¢Qué hay? -dijo asomandose; pero apenas habia articulado esta pregunta
lanzo un grito agudisimo y desgarrador, y cayo6 al suelo como herido del rayo.
Lo primero que vio al abrir fue la figura de Susana, que, sonriendo, le dijo:

-Tio, ya estoy aqui.

Todos entraron en el despacho a auxiliar al sefior de Cardenas, a quien
juzgaron victima de una impresion de alegria. El pobre hombre tardé mucho
en volver de su desmayo.

CAPITULO XXIII

El pastor Fileno

|

El curso de los acontecimientos de esta historia exige que nos traslademos
a Aranjuez, residencia entonces, a mas de la corte de Espafia, de los sefiores de



Sanahuja y de su pastoril engendro Pepita, que se encontré como el pez en el
agua al recorrer la huerta y el soto. jCuan superiores eran aquellos sitios a la
casa de Madrid, donde no se conocian los placeres que proporciona la
contemplacion de la Naturaleza, ni se espaciaba el animo libremente
respirando aires puros y extendiendo la vista por praderas mas o menos
risuefias, en cuyo fondo se destacaban las grandiosas y seculares arboledas de
la Isla y del Principe!

Pepita no cesaba de establecer esta comparacion, haciendo notar las
ventajas del campo con un entusiasmo que concluia por aburrir a cuantos la
rodeaban, pues no se oian en su boca otras palabras que éstas: «Papa, mire
usted aquel arbol; ¢no ve usted aquella nube? Mama, ;qué te parece ese arroyo
que va serpenteando hasta traspasar todo el llano?». Con tales razones pasé la
mafiana, insensible a las sdplicas de su madre, empefiada en que cosiera,
bordara o se consagrara a cualquiera de los menesteres propios de su sexo.
Esto no era posible. Pepita tenia su cabeza organizada de tal modo, que no
cabian en ella otra cosa que las contemplaciones en que la vemos
constantemente embebida. En nuestra época hubiese sido lo que hoy
designamos con la palabra romantica; pero como entonces no existia el
romanticismo, la sobreexcitacion cerebral de la joven Sanahuja se alimentaba
de interminables deliquios, en que todos los campos se le antojaban Arcadias y
ella pastora, segun habia leido en sus endiabladas poesias.

Recorria la campifia con su libro (pues habia logrado substraer uno de los
secuestrados por su padre), se sentaba bajo los arboles, leia en voz alta, se
recostaba sobre la hierba, hacia traer un par de ovejas y otros tantos cabritos,
que adornaba con cintas y flores. Después le parecia impropia la lectura y
mucho mas conveniente el recitar de memoria, y asi lo hizo, hasta que se
canso de este mondtono ejercicio y se quedé muy triste, notando que le faltaba
una cosa importante, indispensable, una cosa de que no se podia prescindir
para que aquella farsa tuviera visos de sentido comun: le faltaba el pastor.

Fija esta idea en su imaginacion, no tuvo paz en todo aquel dia. Era preciso
buscar un pastor. ;Pero donde, quién? Digamos en honor suyo que este deseo
no significaba para ella una aspiracion amorosa; era simplemente una
exigencia de escena, y sus sentimientos, respecto al sofiado compafiero de sus
retozos pastoriles, eran puros hasta la insulsez. En aquella naturaleza todo era
empalagoso como la literatura que la inspiraba.

Y el Cielo, propicio siempre con los locos, le depar6 lo que buscaba.
Aquella tarde, en el momento en que los rayos del sol trasponian por el
horizonte, dejando en las copas de los arboles, en los techos de las casas y en
la superficie del Jarama resplandecientes rastros de luz y perfiles y destellos de
mil colores; en el momento en que las ovejas se aproximaban unas a otras,
buscando cada una abrigo en las calientes lanas de las demas; cuando salia el



humo de los techos y empezaban a pedir la palabra las ranas para su discusion
nocturna; cuando la Naturaleza se adormia, impresionando los sentidos con
recuerdos virgilianos, Pepita encontrd lo que deseaba, encontré su pasto en un
chico que, habiéndose presentado unos dias antes en la puerta de la casa
hambriento, cubierto de harapos y pidiendo limosna, fue recogido por los
colonos, que eran gente compasiva. Este chico le parecio desde el primer
momento tan propio para el caso, tan interesante por su color tostado, sus
grandes y expresivos 0jos y su expresion inteligente, que no vacil6 en poner en
ejecucion su pensamiento. A pesar de la repugnancia de sus padres, el chico
fue arrancado al pastoreo de los cerdos en que le tenian ocupado; se le dio de
comer y de beber a cuerpo de rey, se le arreglé una cama en la casa, y al dia
siguiente las ovejas, los criados y los labradores le vieron en la huerta
coronado de flores y de cintas, y muy satisfecho del papel que estaba
desempefiando. Se le puso el nombre de Fileno, y los cerdos se quedaron sin
su guardian.

Los sefiores de Sanahuja, aturdidos todo el dia por los saltos, juegos y
cabriolas de Maria y de Fileno, que triscaban de lo lindo en la huerta y en el
soto, determinaron poner mano en tal abuso, quitandole a su hija aquel juguete
que debia volverla mas loca. Con este propésito, llamaron al infantil pastor al
estrado y entablaron con él el siguiente dialogo, que es indispensable
reproducir con toda puntualidad,

-¢Como te llamas?
-Pablo -contest6 el chico con timidez.
-¢De donde eres?

El muchacho alz6 los hombros para expresarse que no tenia idea de la
patria.

-Este es un vagabundo de esos que no se sabe quién les ha parido, y no
parece sino que salen de las piedras -dijo la sefiora-. ;De dénde vienes?

-De... de... -contestd el pastor recordando-, de... de un pueblo que esta
lejos, lejos, lejos.

-Pues nos dejas enterados. ¢ Tienes padres?

Fileno movi6 la cabeza para decir que no, y clavo la barba en el pecho
avergonzado de las penetrantes miradas de aquellos sefiores.

-¢Conque no sabes donde estabas antes de venir aqui?
-En... en... -contesto6 recordando-. jAh!, en Chinchén.
-¢Son de alli tus padres?

-No, sefor. Yo estaba alli con Mediodiente.



-¢Y quién es ese Sr. Mediodiente?
-Uno que lleva titeres a los pueblos cuando las fiestas.
-.Y tu dejaste a ese saltimbanquis, o él te ech6 de su casa?

-Yo me fui solo, y lo dejé porque me queria poner de barriga en la punta de
un palo que €l cogia con la boca... Asi...

Y Pablillo se puso su cayado en la boca, queriendo imitar la habilidad de
su patrono el Sr. Mediodiente.

-A mi me ponia en la punta, alla arriba, pinchado por aqui, por la tripa.
- Y te pusiste ti?

-Lo hicimos en casa algunas veces para hacerlo después en la plaza; pero
me daba mucho miedo, y aquella tarde, antes de la funcion, me marché por el
camino.

-¢Y has venido pidiendo limosna hasta aqui?. Y ese Mediodiente, ;donde
te toma?

-En el camino. Alla por onde Arganda. Yo estaba con otros chicos
pidiendo.

-Y entonces, ;de donde venias? ;Ddnde estabas tu antes de salir por esos
caminos?

-¢Y0?... alli onde el tio Genillo. Pero me pegaban, y una mafana...
-Te fugaste. ¢Era la casa de tus padres?

-No; no, sefior. Era onde la tia Nicolasa, y la sefiorita y D. Lorenzo. Como
me estaban siempre pegando, me fui de la casa.

-¢Y no te acuerdas en qué pueblo estaba esa casa? Tt tienes cara de ser un
truhan redomado.

-Estaba en... en Alcala.

-Buenas cosas habras ti hecho en esa casa. Cuando te pegaban no seria por
cosa buena... ;Pero ti no tienes algun pariente, no tienes hermanos? ;Tu te
acuerdas de tus padres?

-Si; yo me acuerdo... mi padre estaba en la carcel y yo con él.

-Buena pieza seria también el pobrecito, ¢no es verdad, Cleto? -dijo la
sefiora.

-¢Y te acuerdas del apellido de tu padre?

-Se llamaba como yo.



-¢Pablo? ¢ Y qué mas?
-Pablo Muriel.

-A ver, a ver -dijo el Sr. de Sanahuja, recordando-. Me parece que... ese
nombre no me es desconocido. ;INo es ese aquel administrador del conde de
Cerezuelo, a quien encausaron?

-Si; D. Pablo Muriel. Y precisamente en Alcala vive el Conde.

-Yo creo que este chico debe quedarse aqui, pero en la labranza. Es una
obra de caridad; y si dentro de diez afios sabe algo mas que cuidar los cerdos,
se le puede ocupar en cuidar las mulas. Por supuesto, que si descubre malas
inclinaciones, con ponerlo otra vez en el camino para que se vaya con el Sr.
Mediodiente...

Mientras los Sanahujas deliberaban sobre la suerte del pastor Fileno, éste
volvié a la huerta. El pobre chico estaba rebosando de felicidad, porque comer
bien después de tantas hambres, vestir después de tanta desnudez, oirse llamar
en verso y verse bien tratado después de tantas amarguras le parecia un suefio,
una de aquellas visiones que percibia por las noches en la casa de Alcala, y
que le impulsaron a salir buscando aventuras como un caballero andante.

II

Engracia, invitada por los de Sanahuja, lleg6 a Aranjuez al siguiente dia.
Desde que acaeci6 la prision de Leonardo, la pobre viudita se habia
desmejorado mucho, merced a la infernal tirania de dofia Bernarda, dirigida en
lo espiritual asi como en lo humano por el padre Corchon. Engracia habia sido
constante y firme en sus sentimientos, a pesar de todo, y lejos de disminuir su
afecto hacia la pobre victima de la Inquisicién, se habia aumentado,
alimentando sin cesar una remota y endeble esperanza. Pero no habia vuelto a
recobrar su buen humor, y el trasladarse a Toledo, precisamente cuando el
pobre preso habia sido también conducido a las carceles de esta ciudad, no era
el mejor medio para curarse de sus melancolias. Dofia Bernarda estaba, no
obstante, muy tranquila, confiada en la solidez probada de los muros del Santo
Oficio, y creia que la pasién de su hija se enfriaria poco a poco hasta llegar a
su completa extincion.

Pero dejemos a un lado estas consideraciones para venir a lo que ahora nos
importa: a que Engracia, entretenida en presenciar los esparcimientos
bucélicos de su amiga, y habiendo hecho al pastor Fileno un interrogatorio
parecido al que hemos copiado, comprendi6 al instante que era hermano del
amigo de su desgraciado novio. Al momento enteré de todo a los sefiores de
Sanahuja, asegurandoles que el hermano de Pablillo vivia, que estaba en
Madrid, y que habia hecho inutiles pesquisas por encontrar al pobre nifio
abandonado.



Los padres de Pepita creyeron en conciencia que debian mandar a Pablillo
a Madrid. De este modo hacian una obra de caridad, y al mismo tiempo le
quitaban a la pastora Mirta su juguete. Asi se convino, en efecto, sin mas
discusién, y aunque ocurrié el inconveniente de no saber donde Martin
habitaba, Engracia lo arreglé todo diciendo que ella escribiria a D. Lino
Paniagua remitiéndole el chico para que se hiciera cargo de entregarlo a
Muriel. Se notificé a Pepita la determinacion, y que quieras que no, Fileno fue
despojado de sus cintas y encomendado a unos arrieros que al dia siguiente
salian para la Corte. La felicidad de Pablillo, que se habia visto transportado a
un Edén, donde no se le ocupaba en otra cosa que en brincar y en poner
atencion a las estrofas de Meléndez y de Cadalso, concluy6 de repente, y
cuando se vio en poder de los arrieros le parecié que todo aquello habia sido
un suefio.

No seguiremos a Pablillo en su viaje antes de hacer mencion de la llegada
a Aranjuez de dona Bernarda, la cual, encontrandose muy sola por la ausencia
de su hija, y ain mas por la de Corchon, determiné ponerse en camino,
cediendo al fin a las muchas indicaciones de los Sanahujas. Lleg6 con todo el
cuerpo molido, renegando de los zagales y carromateros, de la distancia, del
tiempo, de la contrariedad de habérsele olvidado su libro de horas y una pasta
de chocolate para la jornada.

-¢No sabe usted, Sr. D. Cleto -decia a los diez minutos de haber llegado-,
no sabe usted como he tenido ayer carta del padre Corchon? No tardara mucho
en volver. jQué de cosas dice! Esta muy ocupado. Ya lo creo. jComo que
habran ido pocas personas a consultar con €l negocios de Estado! jPues si
viera usted, D. Cleto, el carifio que le ha puesto D. Juan Escoiquiz! jVamos,
que ya para €l no hay mas que D. Pedro Regalado! Corchon para arriba,
Corchon para abajo, y sin Corchén no hay nada. Le digo a usted que estan
locos con él, y si cae Godoy, como dicen, y sube el Principe, ya le tenemos
obispo, y no asi de cualquier parte, sino de Salamanca o Ledn, cuando menos,
a no ser que en dos palotadas me lo hagan arzobispo, como merece... Pero
hijas, ¢no sabéis que a Pluma le han puesto preso? ;Si vierais cuantas
novedades me cuenta! Y de Susanita, ¢no sabéis nada? Pues hijas, se ha
enamoricado de un hombre, jsanto Dios!, del mismo Enemigo. Y la rob6 una
noche, y no se ha vuelto a saber de ella, pues parece que la tiene escondida en
una cueva. Si me he quedado muerta... jy qué gente tan mala hay en el mundo,
sefior D. Cleto! A mi que no me digan; si se hiciera un buen escarmiento...
Pero, como dice D. Pedro Regalado, mientras estan las riendas del Gobierno
en manos del Guardia...

Dofa Bernarda, sin dar tiempo a que los demas le contestaran, continu6 en
su charla infatigable, avida de desembuchar lo que traia en el cuerpo.

I1I



La galera en que Pablillo debia ir a Madrid estaba preparandose en la venta
de los Huevos, y entretanto él, acompafiado de otro chico de su misma edad,
hijo de uno de los arrieros, se paseaba en la gran plaza de Aranjuez en el
momento en que una gran muchedumbre se habia acumulado alli para ver a las
personas reales que saldrian pronto de paseo. Entre los diversos grupos habia
uno en que varios hombres hablaban con mucho calor. Pablillo, atraido
siempre por todo lo que fuera animado e imponente, se acercd, metiéndose en
el corrillo sin mas ceremonia, como es costumbre en los chicos curiosos y
vagabundos. Entre aquellos hombres descollaba uno a quien los demas oian
con mucho respeto y con evidente admiracion. De pronto pasaron los coches
de palacio cargados de principes, princesas, gentileshombres, camaristas y, por
ultimo, una pesadisima carroza en que iban Carlos IV, Maria Luisa y el
Principe de la Paz. Al pasar junto al grupo, el hombre aquel a quien todos oian
con tanta atencion, dijo mirando a los personajes regios: «Todos tienen que
caer».

Pablillo ni oy0 tal cosa, ni de oirla la hubiera entendido, y corri6 tras los
coches fascinado por tanta grandeza y esplendor, llamandole principalmente la
atencion la escolta que custodiaba a los reyes. El, segtin dijo a su improvisado
amigo el hijo del arriero, no habia visto nunca cosa tan bella. Poco después
salio para Madrid, casi a la misma hora en que su hermano partia para Toledo.

CAPITULO XXIV

El primer programa del liberalismo

I

En Aranjuez tuvo Martin una excelente acogida, y hubo muchos que se
entusiasmaron de tal modo oyendole, que resolvieron seguirle a Toledo. Aqui
las personas inmediatamente ocupadas en organizar la conspiracion recibieron
con verdadero alborozo al enviado de Rotondo, el tnico en quien aquel
hombre eminente habia encontrado todas las cualidades propias para el caso.
Se le enteré con minuciosidad de los preparativos, vio las armas y conocio a
cuantos estaban dispuestos por despecho, por miseria o por espiritu de
insubordinacion a tomarlas el dia sefialado. No es preciso decir que la mayor
parte de aquella gente no sabia lo que hacia ni por qué lo hacia. Cuando mas,
algunos estaban alucinados con la generosa ilusion de que el Principe vendria
a curar los antiguos males, desterrando la inmoralidad, la miseria, la bajeza de
los que a la sazon gobernaban a Espafia.

Rodeados de todas las precauciones imaginables se reunian los



conspiradores en una casucha de la calle del Hombre de Palo, en cuyo recinto
apenas cabian las treinta o cuarenta personas que minaban el trono del
Principe de la Paz. A la mayor parte de ellos Muriel se les representaba con los
caracteres de un hombre extraordinario. Nunca habian oido elocuencia igual, y
su voz tenia el don de despertar en la mente de todos ideas grandiosas.

La gran ventaja para Muriel consistia en que encontraba preparado el
terreno. El solo, intentando formar un partido en aquella época, hubiera
intentado lo imposible, pero las circunstancias le depararon aquella ocasion.
La fuerza estaba preparada y dispuesta; él no necesitaba hacer otra cosa que
infundirle su idea, y esto lo estaba consiguiendo sin dificultad. Cuantos habria
alli de voluntad floja que adquirieron grandes brios en su compaiiia! Muchos
que sentian gran desconfianza y timidez se llenaron de ardor, y bien pronto no
hubo quien dudara del éxito de aquella empresa.

El redacté en pocas horas un plan completo, no sélo para el movimiento,
sino para el triunfo, y de antemano previno lo que debia hacer la Junta de
gobierno de la ciudad y del reino, que se estableceria alli provisionalmente.
Esta Junta habia de convocar unas Cortes generales, a las cuales competia
decidir si pasaba la corona a las sienes de Fernando. Como medidas
primordiales anteriores a la eleccién de Cortes, se dispondria la abolicion del
Santo Oficio, la desamortizaciéon completa, la extincion de sefiorios, haciendo
desaparecer el voto de Santiago, los diezmos y otros onerosos tributos. A las
Cortes se dejaba el resolver sobre los mayorazgos y el fundamento de un
nuevo Derecho penal y civil.

Este plan cautivaba mas cada dia a los adeptos de la causa fernandista, que
veian ensancharse el horizonte de su primitiva idea. Eran estos hombres, por lo
general, jovenes de la clase media, que habian recibido provechosa ensefianza
en las escuelas de aquellos tiempos, pero emancipados al fin de los seminarios
y conventos. Los que procedian de esta clase de institutos eran, por lo general,
los mas ardientes. El pueblo, al principio, no se relacionaba con Martin sino
por la mediacion de esta juventud entusiasta. Pero él quiso conocer qué
elementos tenia en la plebe, y exploré con afan, procurando siempre infundir
una idea a aquella muchedumbre irreflexiva. Escoiquiz no aparecia en estos
conciliabulos, ni Martin tenia tampoco grandes ganas de verle, porque estaba
decidido a obrar por su cuenta. Tres personas se presentaban alli como autores
de los preparativos y representantes de las altas personalidades del partido;
estas tres personas simpatizaron de tal modo con el joven fil6sofo, que éste fue
en poco tiempo el alma de la conspiracion.

En tanto, se acercaba el dia y se tomaban todas las precauciones para que
el éxito fuera seguro. Se amotinaria el pueblo de Toledo con el pretexto de la
carestia del pan, apoderandose luego de la ciudad para proclamar la caida de
Godoy. A este grito magico, que alborozaba entonces a casi todos los



espafioles, responderian otras ciudades preparadas ya, como Talavera,
Valladolid y Zaragoza, donde se enviarian emisarios en el momento critico.
Los amotinados de Toledo se harian fuertes en la ciudad, contando con el
levantamiento de la poblacion de Aranjuez, que recibiria de la ciudad imperial
grandes auxilios. Segun el pensamiento de Muriel, el grito de los primeros
alzamientos seria: «jabajo Godoy!»; después, la Junta de Toledo, que seria su
hechura, arrojaria una idea mas alta a las cuatro extremidades de la nacion.

Muriel, a pesar de ver reconocida su superioridad, no tenia confianza ciega
en algunos de los conjurados, por lo cual se ocupaba en vigilarlos con mucha
atencion para cerciorarse de que su complacencia no era una vana férmula hija
del miedo que habia logrado infundirles.

-Mereceremos -les decia Martin en las reuniones privadas, en que solo
entraban muy pocos-, mereceremos el desprecio del mundo, si esto que ha de
hacerse es un ridiculo aborto en vez de una fecunda reforma. Pedir la caida de
Godoy para que todo siga como en los dias de su omnipotencia, es cambiar de
cadena y probar al mundo que no podemos vivir sin la tutela de esa familia
corrompida, en la cual no hay ningtn individuo que comprenda la mision que
el Cielo ha encargado a los reyes. El primer acto de la Junta de Toledo ha de
ser declarar que la familia de Borb6n ha cesado de reinar en Espafia ;Hay
alguno que no esté conforme?

Al escuchar esta proposicion, silencio sepulcral rein6 en la sala, y todos
callaban asustados del enorme alcance de la aspiracion de Martin.

-¢Hay alguno que se sienta sin valor para sostener esta idea? Es preciso
decirlo, para que nos conozcamos todos.

-No, no. Si, tendremos valor para eso. -contestaron a una todos los
concurrentes.

-Un pueblo que toma las armas para cambiar de tirano merece tenerlos
siempre.

-iEs verdad, es verdad!

-Caiga en buen hora ese hombre inmoral y presumido; pero sobre los
escombros de su poder no se alzara otro lema que el de la soberania de la
nacion.

-Si; esa es nuestra bandera. La Junta de Toledo la mostrara a todos los
espafioles el dia del triunfo -contestaron en diversos tonos los fernandistas.

De esta manera resono por primera vez en una asamblea de conspiradores
aquel emblema, que después habia de iniciar una lucha de medio siglo entre
las aspiraciones de la inteligencia moderna y la invencible tenacidad de la
civilizacion antigua, apegada a nuestro caracter a pesar de tantos y tan



sangrientos esfuerzos por arrancarla.

CAPITULO XXV

La deshonra de una casa

|

Mientras llega el dia de la convulsiébn que se preparaba, volvamos a
Madrid, y a la casa de Susana, donde ocurre un acontecimiento capital. El
conde de Cerezuelo, venido de Alcala al saber la noticia del secuestro de su
hija, se habia agravado de tal modo en su inveterada enfermedad, que se moria
el pobre sin remedio. Ya antes del suceso tenia muy contados sus dias; pero la
impresion que le produjo la noticia, la fatiga del viaje y el considerar la
deshonra que sobre sus canas habia caido, precipitaron su fin.

La casa presentaba aquel dia aspecto pavoroso. Por un lado, el Conde
muriéndose y en un estado de exaltacién que causaba espanto; por otro, su
hermano D. Miguel afectado de una excitacion nerviosa que le tenia en
continuo delirio. Ambos exigian exquisitos cuidados, y la familia se repartia
junto a los dos lechos, sin saber cual de los dos enfermos se hallaba en peor
estado. Arriba estaba el Conde, acompafiado de su hija, de Segarra, del doctor
y de dofia Antonia; abajo, D. Miguel, asistido por el Marqués, dofia Juana y D.
Lino, que iba y venia de un enfermo a otro, después de haber corrido medio
Madrid buscando médicos, boticas y asistentes.

El Conde conocia su fin y conservaba el uso de sus facultades
intelectuales, lo cual le permitié6 hacer un nuevo testamento. Después de un
periodo de exaltacion en que increpaba a su hija, se habia quedado sereno,
tratando sin duda de apartar la mente de las miserias de la tierra para elevarla a
Dios en aquel trance supremo. Cuando Susana aparecié y se la presentaron,
después de haberle preparado, hizo un movimiento de horror, cerré los ojos y
extendio las manos como para apartarla de si. La joven se quedd sentada en
una silla junto al lecho, muda, aterrada, sin atreverse a proferir palabra ni a
hacer el menor movimiento, clavada en su asiento, con los ojos fijos en su
padre, como si asistiera a la sentencia final en presencia del Supremo Juez.

Nadie se atrevia a dirigirle la palabra, porque parecia que todos se
juzgaban participes de su falta con sélo acercarsele. Lo que pasaba por ella en
tales momentos no es facil de adivinar, ni menos de transcribir. Parecia
victima de letargo angustioso que la mantenia inmovil y espantada, semejante
a la estatua del terror.

El Conde, que antes habia recibido los Sacramentos, se agité de nuevo con



su presencia, tuvo cerrados los ojos mas de media hora, marcando su
respiracion con un bronco estertor, y después los abri6 para fijarlos en ella con
expresion de ira.

-iTu nos has deshonrado! jHas deshonrado mi casa, y mi nombre y mi
familia! -dijo con voz que parecia salir de las profundidades de la tierra-. Yo
me muero hoy, y me muero con indignacién porque no puedo lavar esta
mancha.

Los que asistian a tal escena le oian con profunda emocion, y Susana no
contestd palabra, ni hizo gesto alguno.

-No puedo morir en paz, me muero rabiando -continué el Conde-. Tt has
puesto fin al lastre de mi honrada casa; jmis padres y mis abuelos te
maldeciran como yo te maldigo!... No digas que eres mi hija; olvida que soy tu
padre; no lleves mi nombre. Lleva el de ese maldito que te ha robado de esta
casa incitado por ti.

En los labios de Susana se noto una ligera alteracion como si quisiera
romper a hablar; pero continu0 en silencio.

-iInfame! -continu6 el Conde-, jinfame ti e infame él! Si cuando naciste
hubiese sabido que ibas a prendarte del hijo de Muriel, de ese bandido, de ese
asesino, te hubiera estrellado. Tu no eres hija de aquella santa mujer...
iInfeliz!, ;sabes lo que has hecho?, ;sabes medir la enormidad de tu crimen?
iHuye!, jsal de aqui!, jvete con €él! Dios permita que recibas aqui en la tierra el
castigo de tu infamia. Unete a él para que la deshonra se una a la deshonra.
Tus hijos seran monstruos horrendos. Viviras despreciada de todo el mundo.
Pero no digas que fui tu padre, olvida mi nombre, olvida...

Desde aqui sus palabras fueron mal articuladas e ininteligibles. Sé6lo en
aquel confuso desbordamiento de voces se distinguia esta frase repetida sin
cesar: «jCon el hijo de Muriel! ;Con el hijo de Muriel!». Por fin, de su boca no
salia sino un mugido entrecortado que se fue extinguiendo, hasta que sacudid
la cabeza con violencia y se quedd después inmévil, con los ojos ferozmente
abiertos y los labios muy apretados. Estaba muerto.

Susana, en su tremendo estupor, noté que los que rodeaban a su padre
empezaron a hablar en voz alta, ya seguros de no molestar al paciente; vio que
le cubrieron el rostro con la sabana, y después le pareci6 que se alejaban.
Sentia pasos detras de si; creyose sola, y fijaba invariablemente la vista en
aquel gran bulto dibujado por las sabanas, como una gran estatua yacente a
medio labrar, con las formas apenas toscamente indicadas en un gran trozo de
marmol blanco. Vio que ponian una luz junto a la cabecera, y que se retiraban
dejandola sola. Ella, sin embargo, en el estado de su espiritu, abrumado por
indecible emocidn, no se atrevia ni a levantarse ni a mirar a ningun lado. Llego



un momento en que no se sentia el menor ruido en el cuarto. Nadie se acercaba
a dirigirla una palabra de consuelo; nadie se dolia de su situacion. De pronto
siente que le ponen una mano sobre el hombro, y aquel ligero golpe produjo
en su naturaleza una sensacion igual a la que se experimenta al sentir la
explosion de un rayo. Volvio la cabeza, y vio a D. Lorenzo Segarra, el cual,
con cierta confianza inusitada y ademas con afectada amabilidad, impropia en
aquellos momentos, la sostuvo con su brazo y la llevo fuera diciendo:

-Sefiorita, debe usia salir de aqui.

II

Mientras esto sucedia, cerca de la madrugada, en la estancia mortuoria del
conde de Cerezuelo veamos lo que pasaba en el despacho, donde su hermano
padecia de un modo igualmente pavoroso. Tenia fiebre altisima, y se hallaba
en completo estado de trastorno mental, esforzandose en dejar el lecho,
gritando, hablando con personas que sélo existian en su calenturienta fantasia,
y a las cuales daba nombres no conocidos por ninguno de los presentes. Se le
prodigaban con mucho ahinco los auxilios que ya no era preciso aplicar a su
infeliz hermano.

-Tranquilizate, por Dios -le decia su esposa cubriéndolo, mientras los
demas querian impedir que saliese del lecho.

-No... dejadme ir... -decia €él delirante, pugnando por levantarse-. Voy a
detenerle; ;no veis que se va a llevar los cien mil duros?

-Si no hay nadie aqui mas que nosotros -contestaba la esposa.

-Si; ¢no lo veis?... ¢no lo veis? -dijo D. Miguel sefialando la caja con
aterrados ojos-. Alli esta contando el dinero. ;No sentis el chirrido de la
tapadera de hierro que sostiene en su mano? jInfame!... Que no vuelva Susana.
-continud cerrando los ojos y extendiendo las manos como para apartar un
objeto de horror-. Poneos todos delante; no quiero verla; echadla de aqui...
Pero siempre la veo... poneos delante... Siempre la veo, aunque cierre los
0jos... marqués, sacame los ojos para que consiga no verla... Aqui esta: me
mira con sus ardientes y terribles pupilas... Esta cubierta con una ropa
blanquisima, y de su pecho corre un raudal de sangre que llena todo el cuarto...
iPobre Susana!... Pero yo no fui, yo no tengo la culpa, yo no queria que
muriera, sino que se la llevaran lejos, lejos... El maestro Nicolas es quien se
empefid en que muriera... {Infame! Y se ha llevado los cien mil duros... ;No le
veis como registra la caja?... jMalvado!...

-iQué espantoso delirio! -decia dofia Juana a cada rato-. Es propenso a
delirar desde que tiene calentura; pero nunca he visto en él un extravio igual.

El marqués parecia mas preocupado que dofia Juana del sentido de las



palabras proferidas por el enfermo.

-Pero no lo creais -prosiguid éste-, no se llama maestro Nicolas, se llama
D. Buenaventura Rotondo, y se finge barbero para penetrar en las casas. Es un
conspirador y un intrigante... Por Dios, poneos todos delante para que no la
vea. Aqui esta otra vez con su traje blanco manchado de sangre... Marqués,
por piedad, sacame los ojos, no quiero tener ojos... Si yo no fui, fue él... ese
infame Rotondo; yo s6lo queria que se la llevaran de aqui... ;No veis como
registra la caja y cuenta el dinero?

Al decir esto hacia esfuerzos por levantarse, al paso que mientras
nombraba a Susana se tendia, se arropaba, cerrando fuertemente los ojos. El
marqués llamo aparte al doctor y le dijo:

-¢No le preocupa a usted este delirio?

-Si -dijo el doctor con angustia-. Si; en eso estaba pensando. Después
hablaremos.

-Me parece que esto es una revelacion. ; Conoce usted al maestro Nicolas?

-Si; le he visto aqui algunas veces. Aqui hay misterio. Siempre me
chocaron las visitas de ese hombre. ;Sabe usted donde vive?

-No; esa es la gran contrariedad. Pero viene todos los dias. Si viene
mafiana, le echaremos el guante.

-Hoy dira usted; porque son las cinco -dijo el doctor mirando su reloj-.
Tremenda noche ha sido esta. jPobre Susanilla!

Al decir esto el buen Inquisidor lloraba como un nifio.

-Y por ese hombre que se encontré en la casa, ;no se podria descubrir
algo? -afiadio Albarado.

-Nada absolutamente. Es un loco, y a todas las preguntas contesta con que
va a la Convencion o a los Fuldenses.

-No cabe duda que aqui hay misterio.

-Unicamente pienso averiguar algo por la Pintosilla, que estd presa desde
ayer.

-Susana misma nos dird también lo que vio en aquella casa.

El marqués hizo un gesto que indicaba estar seguro de no averiguar nada
por aquel medio.

-¢Usted cree que Susana estaria en connivencia con esos bandidos? Eso
seria horrible.

-Pero es verdad -contest6 el marqués tristemente-. El fue al baile del candil



de acuerdo con ella. Eso saltaba a la vista. El encontrar la casa sola, y el aviso
que aqui se recibi6, indican que esos miserables la abandonaron después de
lograr su objeto.

Pasaron las horas y Cardenas se fue calmando lentamente, hasta que al fin
reposd por completo, fatigado el espiritu y la materia del terrible delirio.
Callaron todos para no interrumpir su descanso, y a eso de las siete un criado
entré a anunciar que alli estaba el maestro Nicolas con las pelucas y a afeitar
al sefiorito.

-Que deje las pelucas y se vaya -dijo dofia Juana.
-No; que espere -dijeron, saliendo el marqués y el doctor.

En efecto; Rotondo, que queria a toda costa llevarse, si no los ochenta mil
duros restantes, por 1o menos una buena parte, entr6 en la casa; pero aquel dia
tuvo mala estrella, y no volvio a salir, porque el marqués, auxiliado de la
servidumbre, le encerré bonitamente en los sétanos de la casa.

III

Dos dias después de estos sucesos, el doctor entro en el cuarto de Susana, y
encerrandose con ella, entablaron el siguiente importante dialogo, del que no
perderemos punto ni coma.

La que era ya condesa de Cerezuelo se hallaba en deplorable estado fisico
y moral, tendida sobre un canapé en la misma estancia donde recibié a Martin
algunos dias antes. So6lo la criada entraba para llevarle el alimento, y, mas
conturbada, mas triste estaba alli que en la otra prision de la calle de San
Opropio, que ella juzgo el mas odioso lugar de la tierra. El primero que
traspasé el dintel de este nuevo encierro, en que la joven se desesperaba
acompafiada de sus pensamientos, fue el pobre abuelo, el mas afligido de
todos los de la casa. Su vista impresion6 vivamente a la orgullosa dama, que
conservaba bastante entereza en medio de tantas amarguras.

-Susana -dijo gravemente quiero conferenciar contigo de un asunto
concerniente a la honra de esta casa, que esta, td lo sabes, muy por los suelos.
Ante todo espero de ti una revelaciéon franca. Lo que a mi me digas puedes
considerar que se lo has confiado a un sepulcro. Después de lo que ha pasado
nada me sorprenderda; yo, que debiera ser inflexible como lo ha sido tu padre,
seré tolerante si tienes conmigo la franqueza que espero. ;T quieres a ese
hombre?

-S1 -contestd Susana con dignidad.
-¢ Todavia? -pregunt6 el doctor con ansia.

-Todavia y siempre.



-No; no lo puedo creer. jTu estas loca, Susana!; por Dios, mira lo que
dices. Yo soy demasiado bueno; yo no debiera volver a mirarte; pero el
entrafiable carifio que te profeso me obliga a ser débil. Tu haras lo posible por
sofocar ese afecto, ¢no?

-No, porque me moriria.

-iSusana, Susana!, jtu has perdido el juicio! jTe moririas, dices! Ojala te
hubieras muerto antes de hacer lo que has hecho. Mas quisiera verte en tu
ataud vestida con el habito de la Virgen del Carmen, nuestra santa patrona, que
deshonrada y perdida para siempre en el concepto del mundo. Dime: ;ese
hombre te arrebat6 de acuerdo contigo?

-No, yo nada sabia; soy inocente. Me robaron para exigir la libertad de
Leonardo.

-Esos hombres son unos bandidos. ;Y ti amas a ese hombre?

-Si; no lo negaré nunca.

-¢Ha estado él alli contigo en estos dias?

-No; sélo ha estado una vez en que hablamos un poco, y él se marcho.
-¢Adonde?

Susana no contestd a esta pregunta, a pesar de que fue muy repetida.
-¢Pero no te horrorizas de lo que has hecho?

-No; porque tengo mi conciencia mas limpia que ese espejo en que nos
estamos viendo. No tengo por qué horrorizarme; no he cometido falta alguna.

-¢Pero qué es eso? Aqui hay un arcano. ;Pero es cierto que ti amas a ese
hombre, o0 ha sido un capricho pasajero?

-No ha sido capricho pasajero: es un afecto firme y grande que no se
extinguira mientras yo tenga vida.

-Pues, hija: cualquiera que sea la verdad de lo sucedido, tu estas
deshonrada para el mundo. Ningun caballero de familia ilustre se rebajara a
darte su mano: has de vivir encerrada en un convento toda la vida, porque ni
aun en esta casa quiere mi hermana que estés. S6lo una solucién se ofrece que
pueda, si no devolverte la posicion que has tenido, porque eso ya es imposible,
por lo menos ocultar algo de tu deshonra y darte un nombre que puedas llevar
con la frente erguida.

-¢Qué solucion es ésa?

-Hay un hombre que, a pesar de lo que ha pasado, quiere casarse contigo.
Ese hombre no hubiera sido antes digno ni de dirigirte la palabra; pero hoy,



hija, vale mas que tt, no lo dudes; hoy su oferta puede considerarse como una
abnegacion.

-¢Y quién es ese hombre? -pregunt6 la dama.

-Don Lorenzo Segarra. Aunque de humildisima cuna, no debes de
rechazarle, porque, con dolor te lo digo hoy no puedes aspirar a mas. Y aun
hay que agradecerle su comportamiento, hijo del mucho amor que tiene a la
familia. El quiere lavar esta deshonra, y no vacila en dar su nombre a la que ya
no podra honrarse con el de otra casa mas alta. Creo que no has podido sofiar
una reparacion mas aceptable. Viviras con él en Alcala durante algunos afios, y
después podras volver aqui. No puede decirse que lo hace por avaricia, porque
has de saber que tu padre, en su ultimo testamento, lo nombra heredero de
todos los bienes que no pertenecen al mayorazgo; de modo que el esposo que
te propongo es casi tan rico como tu.

No es posible pintar el desdén y la repugnancia con que Susana escucho
aquella proposicion. El doctor, que lo conocio, dijo estas palabras:

-Yo, que te quiero como un padre, tengo gran empefio en que esto se haga.
Vengo de hablar con D. Lorenzo, que asegura no poder resistir la situacion en
que te encuentras. Lo comprendo. jSe interesa tanto por la familia! Estoy
seguro de que me haras el gusto en compensacion de la pena que a todos has
causado. Si no lo haces, Susana, haz cuenta de que no existo; no te veré mas;
puedes considerar que oyes de mi boca cuanto oiste de la de tu padre en su
ultima hora. Esto te propongo. Si lo aceptas, seré para ti tan cariioso como
siempre lo he sido; si no lo aceptas, olvidate hasta de mi nombre; no te
conozco; eres para mi la ultima de las mujeres. Por mas esfuerzos que me
cueste este sacrificio, lo haré, te juro que lo haré.

El buen doctor no pudo continuar porque los sollozos ahogaron su voz.
Susana, a pesar de los esfuerzos de valor que desde algin tiempo hacia, a
pesar de su arrogante serenidad, no pudo mostrarse indiferente ante las
lagrimas de aquel buen viejo, del pobre abuelo, que la amaba tanto. Ya
sabemos el ascendiente que el doctor tenia sobre ella, y bien podia asegurarse
que era el unico de quien se dejaba conmover. La orgullosa consistencia del
caracter de la dama unicamente cedia a los mimos del consejero de la
Suprema. Aquel dia, al oir sus suplicas, al ver las lagrimas que surcaban por
las arrugadas mejillas del buen viejo, al oir de sus labios promesas de perdon,
cuando todos se habian mostrado tan safiudos con ella, no pudo resistir una
emocion violenta. Albarado no quiso destruir con nuevas promesas o
amenazas el efecto de sus anteriores palabras, callé juzgando que nada era tan
expresivo como sus lagrimas. Se fue dejandola sola y encargandole la
tranquilidad. En el corredor se encontro a Segarra y le dijo al oido:

-Creo, Sr. D. Lorenzo, que lo vamos a conseguir.



CAPITULO XXVI

¢Iré o no iré?

|

Vamos a asistir a la espantosa duda que conturbé el entendimiento de
Susana, comprimido por dos ideas opuestas, disputandose la victoria con igual
esfuerzo. La infeliz sufri6 por cinco dias aquella tremenda agonia que produjo
en ella un gran trastorno moral y fisico, haciéndola insensible a cuanto a su
lado veia. Sola, callada, inmovil, con la vista fija en el suelo, estuvo cuarenta
horas recostada en el mismo sofd en que la hemos visto hablando con el
abuelo. Nada la sacaba de su abstraccion; nadie le hizo desarrugar el cefio ni
volver la vista; no contestaba a palabra alguna, ni fue preciso comprender si
era aquella reconcentracion de soberbia o un fuerte acceso de remordimientos.
Estaba tejiendo y destejiendo una tela infinita, oscilando sin cesar de un
término a otro entre los dos de una proposicion terrible. Si lo que pasa en el
cerebro en tales ocasiones se expresara al exterior por algo material, por algo
que se viera y que sonara, se pareceria al tic tac de un péndulo lento y
cadencioso, maquina triste que se ocupa en cantar una duda sin fin.

;Iré o no iré? Parecera rara esta vacilacion en un caracter resuelto y
propenso a las determinaciones decisivas como era el de Susana; pero en las
circunstancias en que se encontraba, no era facil la linea recta. La duda frivola,
que mas que duda es ligereza y veleidad, no es propia de los caracteres fuertes
y activos; la grande, la dolorosa duda que perturba y sacude el animo, solo
cabe en las naturalezas reflexivas y profundas o en los caracteres apasionados
y fogosos. Nunca la pasion y el deber, eternos contendientes de estas grandes
batallas, chocaron de un modo tan rudo como en la mente de Susanita cuando,
muerto su padre, y decidido por la familia su matrimonio con Segarra, empez6
a preguntarse si iria 0 no a Toledo en busca de Martin, o renunciaria para
siempre a la unién prometida y jurada.

Cuando habia consentido en renunciar a sus preocupaciones, lo habia
hecho con plena y absoluta resolucion de cumplir su promesa. Aquello habia
llegado a ser una necesidad, después de haber sido objeto de una gran lucha.
Una serie de impresiones recibidas en los dias de su prision, y, por ultimo, el
didlogo con Martin, desarrollaron en su animo la pasion tan a expensas del
orgullo, que era preciso transigir con ella, y olvidar la baja condicion del
objeto amado. Ella no habia conocido un hombre como aquel, ni creia que
existiera otro en quien se juntaran mas calidades de caracter y de persona que
le fueran agradables. Hasta lo que podrian considerar muchos como defectos,



le era simpatico, y sentia una admiracion instintiva hacia todo lo que en él
causaba terror a los demas. Era el ser tnico, encontrado en la jornada de la
vida, sin que antes hallara otro, ni hubiera esperanza de encontrarlo después.
Renunciar a él seria renunciar a la vida, someterse al rigor de una familia
intolerante y cerrar para siempre los ojos a la luz de la felicidad,
sumergiéndose en noche de tristeza y de soledad, peor que la muerte, porque
se pensaba. Si tenia la debilidad de ceder a sus preocupaciones y a las
exigencias de sus parientes, era preciso optar entre pasar el resto de la vida en
un convento o casarse con un hombre como D. Lorenzo Segarra, lo cual era
todavia peor que el convento. ;Y qué valor tenian las exigencias de su familia
tratandose de su felicidad? ;Por qué habia de someterse a la voluntad de
nadie? ;Por qué habia de sacrificar a una vana consideracion social, a una pura
cuestion de palabras, el hecho cardinal de su vida, aquel grande y noble
sentimiento, vagamente previsto desde que dejo de ser nifia; anunciado, al
presentarse, con el aparato de fuertes ataques de veleidad, de mal humor, de
caprichosas liviandades; ensefioreado al fin de su espiritu, de tal modo, que
habia llegado a ser su espiritu mismo? No; de ninguna manera. Era preciso ir.

Pero... pero ain zumbaban en su oido, como el eco de las voces de todos
sus antepasados juntos, las palabras del Conde, cuyo clamor era la protesta de
la raza y de la sangre contra aquella desnaturalizada hija que manchaba con el
cieno de las tabernas y con el polvo de los clubs el preclaro nombre de la
antigua familia. Don Pablo Muriel habia sido enemigo de la casa; aquel
nombre no podia ser simpatico a ningin Cerezuelo. Su padre habia fallecido
presa de un rencor que no domaba ni la proximidad de la misma muerte. Habia
concluido su honrada vida con el corazon envenenado, maldiciéndola desde
las puertas del sepulcro, y aborreciendo, cuando s6lo debia amar; atento a su
deshonra, cuando s6lo debia poner el pensamiento en Dios. El, que debia
haber muerto como un justo, muri6 como un réprobo, desesperado y furioso.
Tal vez el alma del padre irritado no encontré abierta la entrada del cielo,
cerrada para todos los rencores de este mundo. jOh, este era un pensamiento
terrible! La maldicién del Conde, su atroz aspecto, su frenesi, que casi parecia
de ultratumba, le imponian un pavor indecible. Casi le costaba trabajo creer
que su mismo padre estuviera en aquellas escenas, y le parecia que, ya finado,
habia vuelto, traido por infernales espiritus, a pronunciar el anatema de cien
generaciones de antepasados ilustres. Aquel recuerdo y aquellas palabras la
perseguirian toda su vida como un escuadron de espectros zumbando en su
oido y revolando ante su vista. No... de ninguna manera; no podia, no debia ir;
era imposible ir.

Pero... pero si ella no habia conocido otro hombre como aquél, con cuyo
caracter el suyo habia hecho ya un estrecho maridaje en la region de lo ideal.
iEran los dos tan parecidos, tan el uno para el otro! Ademas, ella detestaba la
turba de galanes que conocia en la Corte, y sentia repugnancia invencible



hacia los sandios petimetres que la habian ofrecido su mano. A veces, antes de
encontrar aquel ser buscado instintivamente por todos lados en el sendero de la
vida, ella era también frivola y tonta como los que la rodeaban; pero en el
fondo de su alma detestaba la afeminacion. Adoraba todo lo enérgico, todo lo
que tuviera proporciones inusitadas. La superioridad moral de Martin la atraia
por una especie de gravitacion que existe en la misteriosa astrologia de los
espiritus. No podia resistir aquella atraccion que propendia a fundir en una
sola dos naturalezas afines. Su entendimiento como su voluntad se habian ya
acostumbrado a volar continuamente en direccion a la voluntad y al
pensamiento del revolucionario. Era tan triste suponer un divorcio perpetuo
entre los dos, que la imaginacion dolia, como si fuera un organo, al fijarse en
este punto. No era posible pensar cosa alguna que no se relacionase con él.
Nada ocurria en el mundo moral, como en el fisico, que estuviera desligado de
la persona o del pensamiento de aquel hombre; y la imaginacion de la pobre
dama no tendia ninguno de esos hilos de arafia que pueblan el espacio en las
horas de meditacion, sin que la extremidad del cable imperceptible dejara de
fijarse en el otro término de aquel dualismo. No era posible renunciar a tanta
sensibilidad desbordada, a tanta ansiedad satisfecha, a tantas lagrimas de
placer, a tantas cosas nuevas y desconocidas, surgidas de improviso del fondo
de la Naturaleza, como la violenta vaporizacion de los materiales de un
volcan, sometido de pronto a la accién de enérgico fuego interior. Su espiritu
tenia horror al olvido, como la Naturaleza tiene horror al vacio. No, imposible;
renunciar a aquello era un hecho que no cabia dentro de la voluntad humana.
Era preciso ir.

Pero... pero se acababa su representacion en el mundo. Adios bailes,
fiestas, tertulias en que todos se consideraban felices al ser mirados por ella.
Ya se concluia la Susana omnipotente, que avasallaba a todos y de todos era
idolatrada. Ademas, ;cémo olvidar la imagen de su padre irritado en el
momento de morir, cual nunca lo habia estado en vida? Le habia de ver todas
las noches apareciéndose en suefios para maldecirla; habia de escuchar
constantemente aquellas palabras: «jQue tus hijos sean monstruos
horrendos!», y no tendria un momento de tranquilidad. Y al mismo tiempo el
pobre abuelo, que la amaba mas que su mismo padre, se moriria de pena
viéndola unida a aquel hombre aborrecido. Recordaba sus stplicas, pidiéndole
con tanta ternura COmo un joven amante, que renunciara a un amor
bochornoso; recordaba sus lagrimas, que nunca en ningun tiempo habia visto
en el rostro del anciano, y el corazon se le apretaba de angustia. Su padre
muerto, pero vivo en la memoria eternamente por su terrible anatema, su
protector y amigo resuelto a abandonarla y a morirse también de
desesperacion, la perseguian como dos sombras irritadas y vengativas. No, de
ningun modo; era imposible ir.

Como una balanza matematicamente nivelada, y oscilando en periodos



iguales, asi estaba su espiritu, y asi resistio dos dias de constante meditacion.
Bastaba un grano de arena para inclinar de un lado cualquiera de los dos
platillos, y este grano de arena lo arrojo un hecho que parecia casual, pero que
ella juzgo dispuesto por la Providencia.

Don Lino Paniagua se presenté en su casa cuando menos ella lo esperaba,
y pidi6 ser llevado a su presencia, en lo cual no hubo inconveniente, por la
general creencia de que el abate era un ser completamente inofensivo.

II

-Sefiora condesa -le dijo complaciéndose en acentuar el titulo-, vengo a
consultar con usted un grave asunto. No he querido decir nada a la familia
porque esto es cosa que usted sola debe saber. Ante todo, le suplico que no vea
en mis palabras nada que pueda ofenderla. Usted debe saber que el Sr. D.
Martin tiene un hermanito, el cual se habia extraviado, y no era posible
encontrarlo.

-Si -dijo Susana con la mayor viveza-, ;ha parecido?

-Pues contaré a usted. Me han encargado una comision sumamente
delicada. Ese nifio ha parecido en Aranjuez, en casa de los Sres. de Sanahuja,
que le recogieron. Nuestra amiga dofia Engracia le vio, supo por €él que era
hermano del Sr. D. Martin, y deseando hacer una obra de caridad, me lo envia
para que yo se lo entregue al interesado. He aqui mi aprieto, sefiora condesa; el
nifio esta en mi casa, adonde ha llegado esta mafiana, y como yo no sé dénde
esta el Sr. D. Martin, vengo a que usted me lo indique, si lo sabe, y siempre en
el caso de que esto no le cause molestia.

Don Lino callé y aguardo la respuesta, no sin cierto temor de oir un ex
abrupto. El semblante de Susana se alterd, recobrando de improviso su
animacion. Sus miradas volvieron a ser lo que habian sido antes: expresivas y
deslumbradoras; se levanto y dio algunos pasos. Todo anunciaba en ella que la
lucha habia concluido, y que al fin tomaba una resolucion decisiva. Para el
abate no paso inadvertida aquella inopinada resurreccion.

-Voy, voy, voy -dijo para si-; voy a llevarle ese nifio. Es un deber; ya no lo
dudo. Cumpliré mi palabra, y seguiré mi destino. Yo necesito verle y
presentarle a su hermano, hallado al fin y recogido por mi. Este es un aviso del
Cielo, que me da resuelta la cuestion. Si... es un aviso del Cielo. Iré; es preciso
ir. Me asombro ahora de haber dudado un momento.

Después, sentandose de nuevo, dijo en voz alta:
-Don Lino, tengo que pedir a usted un favor.

-iAh!, algun encargo; ¢quiere usted que le traiga otra caja de pastillas de
casa del Mahonés?



-No; no es eso.

-Disponga usted de mi por esta tarde, porque ahora tengo que ir a casa de
las escofieteras de la calle de Milaneses para decirles de parte de dofia
Robustiana, que no pongan a las papalinas cintas verdes, sino azules.

-No es para hoy; sera para mafiana. Quiero que me acompafie usted a una
parte.

-Sefiora condesa -dijo el abate muy asustado-. Recuerde usted las
circunstancias... Usted no podra salir de aqui.

-iQue no puedo salir! -contestd6 Susana con un arranque de soberbia que
asusté a Paniagua.

-Pero... queria decir... Si la familia lo sabe, ;qué creera de mi?

-Usted ira, ira conmigo -dijo Susana en un tono que no consentia réplica.
-¢Es a alguna casa conocida?

-No es en Madrid.

-¢ Tenemos que ir fuera? Pero sefiora condesa, considere usted...

-Usted va conmigo; usted va conmigo sin remedio. No hay otra persona
que pueda hacerme este inmenso favor. No sera usted capaz de desairarme.

En efecto, Paniagua no era capaz de decir que no a nada, y después de mil
suplicas encantadoras, después de mil coqueterias irresistibles, prometio a
Susana acompafiarla al punto que ésta tuviera por conveniente.

-Pues bien -dijo ésta-: mafiana al anochecer aguardeme usted en su casa, y
esté preparado para un viaje. Tenga usted un coche preparado, cueste lo que
cueste.

-¢Y qué hago con ese chicuelo que me han enviado?
-Ha de ir con nosotros.

-jAh! -dijo el abate asustandose otra vez-. Pero sefiora condesa, repare
usted... la familia, el doctor...

Se entabl6 de nuevo la disputa; pero al fin cedié D. Lino, impotente para
negar lo que se le pedia de un modo tan apremiante. Convino en prepararlo
todo y en aguardarla a la noche siguiente.

CAPITULO XXVII

Quemar las naves



|

Los individuos que habian de componer la Junta estaban reunidos y
profundamente atentos al suceso ya proximo y cuyo €xito era un pavoroso
enigma. No pasaban de doce, y ocupaban un gran salén mal amueblado en la
planta baja de un caseron ruinoso. En sus semblantes mas se notaba tristeza de
penitentes que entusiasmo de conspiradores. Parecia que la proximidad de los
hechos habia enfriado un tanto su primer acaloramiento, y que no estaban
hechos aquellos caballeros de la madera con que se fabrican los
revolucionarios. Habia dos, sin embargo, que eran cada vez mas ardientes y
recogian todas las palabras de Martin con verdadera ansiedad, expresando en
sus fisonomias las diversas expresiones que experimentaban al oirle.

Palido, grave y con claras sefiales de haber padecido grandes insomnios,
estaba Martin sentado en lo que parecia ser cabecera de la mesa oblonga
colocada en el centro del cuarto.

-¢Qué hora es?-pregunto.
-Las diez -contest6 uno de los presentes.

-Dentro de dos horas estara cada uno en el sitio que le corresponde -dijo
Muriel solemnemente-. ; Hay alguno que se sienta débil para lo que exige tanta
resolucion? ¢Hay alguno que no se halle con fuerzas para poner su firma al pie
del acta de la constitucion de la Junta? Todavia es tiempo: faltan atn dos
horas. Los cobardes tienen tiempo de arrepentirse. Si hay alguno que viendo
de cerca el peligro quiere retirarse a su casa para llorar como mujer los males
de la patria, en lugar de arrostrar la muerte para castigarlos y hundir para
siempre la tirania, puede hacerlo. Dentro de un rato sera tarde.

Todos escucharon estas palabras con profunda ansiedad.

-La Junta queda en este momento constituida, y el acta se va a firmar -
continud, sacando unos papeles, que extendi6 sobre la mesa-. Aqui esta; es
preciso firmar esta acta, que dice: «Hoy, 16 de mayo, los firmantes,
declaramos constituida la Junta revolucionaria de Toledo, y decretamos: 1°.
Manuel Godoy, llamado Principe de la Paz, es condenado a muerte. 2°. La
familia de Borbén ha dejado de reinar en Espafia. 3°. No hay mas soberania
que la de la Nacion. 4°. Esta Junta ejerce el poder supremo ejecutivo, que solo
resignara en las Cortes del reino, convocadas al efecto». Ahora firmad todos.
Ya he firmado yo el primero.

Los dos que estaban sentados junto a Martin extendieron su nombre al
momento; los demas se consultaron con las miradas, y aun en alguno se noto
la sefial de un gran sobresalto. Uno se levant6 de pronto, y dijo: «Yo no firmo
eso». Pero los demas no tuvieron valor para negarse ante los modales y la voz



autoritaria de Muriel, y firmaron. Inmediatamente éste sacé otro papel, que
dijo ser una copia exacta del primero, y lo extendi6 también sobre la mesa,
diciendo: «Ahora firmenme ustedes esta otra copia».

Los conspiradores firmaron todos, excepto aquel que desde un principio se
habia negado, y habiendo recogido Martin aquel segundo documento, lo
doblo, sellandolo, y escribiendo con gruesos caracteres el sobre.

-¢Pero a quien dirige usted la copia del acta? -pregunté uno mirando por
encima del hombro del joven.

-Véalo usted -contesto éste-; a su Alteza Serenisima el sefior Principe de la
Paz.

-iOh!, ;qué hace usted?... jEstd loco sin duda! -exclamaron algunos de
aquellos hombres, poseidos repentinamente de una gran turbacion.

-iEnviarlo al Principe de la Paz... y con nuestra firma!
-Explique usted qué quiere decir esto.

-Esto se llama quemar las naves -contest6 Muriel con voz imperturbable-.
Los que han firmado este documento tienen contraido un compromiso
solemne, y por si alguno quisiere volver el pie atras en el momento supremo,
yo le quito de esta manera toda esperanza de salir impune. Envio el acta a
Godoy para que todos los que la han firmado se convenzan de que no hay mas
remedio que vencer o morir. Si esto sale mal, no queda el recurso de negar
toda participacion en la empresa frustrada. Si no vencemos, a todos nos espera
el cadalso. Mafiana sabra Godoy nuestros nombres, pero ya sera tarde. Para
estos golpes de terrible audacia no basta el valor, es necesaria la
desesperacion, y ésta, que hoy podré llamar fecunda virtud, la infundo a todos,
asegurandoles que no podran contar con la existencia si no vencemos. No hay
remedio; es preciso vencer o morir. El que prefiera el vil cadalso a la honrosa
muerte de una batalla, que se retire; atin es tiempo.

Estas palabras fueron pronunciadas en medio de un silencio sepulcral, en
que no se sentia ni la respiracion de aquellos hombres, cuya vida habia sido
puesta entre el terrible dilema de una lucha desesperada o de un patibulo
afrentoso. El efecto producido por el atrevido proyecto del revolucionario fue
distinto: en unos avivo el entusiasmo; en otros produjo una especie de terror
panico, mezclado de abatimiento. Aun hubo una mano que acaricio a
escondidas el pomo de un pufial; pero la persona, el caracter del jefe eran cada
vez mas imponentes, y la intencién homicida murié en flor, sofocada por
cierto estupor supersticioso que experimentaba su autor.

Martin se levanto, y dijo:

-No necesito afadir una palabra mas. Dentro de dos horas cada uno sabe lo



que tiene que hacer.

Entre los entusiastas habia dos, como hemos dicho, que eran intimamente
adictos a Martin. El uno era un joven abogado de aquella ciudad, apasionado,
ardiente, dotado de los mismos pensamientos revolucionarios que Muriel,
aunque de caracter menos firme y sin poseer la voluntad reflexiva que daba
tanto ascendiente a las determinaciones de aquél. El otro era un clérigo
levantisco, natural de Sevilla, y que profesaba las ideas mas exageradas en
materia de politica y religion. Ambos reconocieron en su nuevo amigo las
cualidades sobresalientes que exigia aquel empefio en que estaban metidos; y
esclavos de la superioridad se sometieron a cuanto €l disponia, identificandose
con su iniciativa. El abogado se llamaba Brunet, y el clérigo, aunque con las
licencias retiradas y alejado de los altares, conservaba el nombre de el padre
Vélez. De los demas no haremos mencién sino en conjunto, porque sélo asi
pueden figurar en esta narracion.

Cuatro eran los que se mostraban mas recelosos y pensativos, y uno de
ellos, el mismo a quien vimos acariciando el mango de un oculto pufial, fue
quien poco antes se habia negado resueltamente a firmar el acta.

Este hombre salié del cuarto y de la casa, y apenas habia andado veinte
pasos por la calle, le salié al encuentro otro hombre, envuelto en una ancha
capa negra, y que se paseaba por aquellos lugares, como esperando la salida de
alguno.

-iAh!, Sr. D. Juan -dijo el que venia a la Junta-. A su casa iba yo.
-¢Qué hay? ;Coémo va esa Junta?

-Sefior; ese loco nos ya a perder. Figurese usted que les ha hecho firmar un
acta en que la Junta se compromete a destituir la familia de Borbon y convocar
unas Cortes, proclamando la soberania de la Nacién. Sospecho que ese diablo
lo va a echar todo a perder.

-iDejarle, dejarle! -contesto el que respondia al nombre de D. Juan-. Yo
soy de la opinion de Rotondo, que me decia en su carta de ayer: «Nada
importa que en el primer movimiento unos cuantos locos proclamen mil
atrocidades. Lo que importa es que haya tal movimiento. Mientras mas
espantosa sea la sacudida, mejor». Yo opino lo mismo, sefior brigadier Deza; y
la verdad es que Muriel tiene verdadero genio revolucionario. Ya usted ve
cémo ha organizado en cuatro dias una fuerza formidable. Es un mozo de
cuenta, y creo que no nos dejara en el atolladero.

-Pues yo veo la cosa mal -contesto el brigadier-. Reconozco sus cualidades,
pero le tengo miedo. Lo cierto es que muchos de los que constituyen la Junta
han aceptado su programa, que es atroz. Si nuestros enemigos se aprovechan a
tiempo del terrible efecto que va a causar en la Corte el programa de la Junta,



estamos perdidos.

-Déjeles usted obrar; que hagan lo que quieran. Lo que importa es que
caiga Godoy, y eso ya lo podemos considerar como seguro. Ya ve usted como
estaba el pueblo esta tarde en los barrios de Albadanaque y San Lucas con la
carencia fingida del pan.

-Todo esta muy bien preparado, y yo soy el primero que hace honor a lo
que Muriel ha dispuesto; pero presumo que nos va a perder. A fe que he tenido
intenciones de quitarle de en medio. Sepa usted que oblig6 a todos a firmar
una copia del acta para enviarla a Godoy. Dice que esto se llama quemar las
naves para conseguir que no haya desertores en la Junta.

-iSublime idea ha tenido! -exclamd D. Juan-. Deje usted; mientras mayor
sea el entusiasmo...

Los dos personajes continuaron su dialogo, cada vez mas animado, y se
perdieron por las callejuelas que rodean a la catedral.

11
En tanto Martin y los demas continuaban reunidos.

-Desde este momento -dijo el primero- queda constituida aqui la Comision
permanente de la Junta, que preside Vélez, por delegacion mia. Esta Comision
esta en relacion conmigo toda la noche, y resolvera con su criterio cuanto
ocurra, en caso de que no haya una orden mia en contrario.

-La Comision permanente -dijo el padre Vélez sentandose en el asiento de
preferencia- sostendra tus acuerdos, y garantiza su ejecucion con la vida de
todos los que aqui quedamos.

Martin salié y despach6 al momento un correo de toda su confianza que
llevara a Madrid el acta firmada por todos los individuos de la Junta. Estos,
por lo tanto, no tenian escapatoria. L.a causa de haber dado Martin este
arriesgado paso era que alguno de aquellos personajes, a pesar de ser todos
muy vehementes al principio, le inspiraban cierta desconfianza los ultimos
dias.

A las doce en punto, doscientos hombres encerrados en las habitaciones
medio ruinosas de la Juderia se amotinarian, apoderandose de todas las
callejas y recodos de aquel antiguo y solitario barrio. Estos hombres eran
escogidos, de probado valor, y en todos ellos, tratandoles separadamente y por
grupos, habia infundido Martin una decisién que parecia inquebrantable. Mas
era una fuerza brutal y ciega, que ignoraba la idea, de la cual recibia tan
vigoroso impulso. El rencor hacia un hombre, a quien juzgaban causa de todos
los males, era el tnico sentimiento que les movia; pero aun asi aquella fuerza
era de inmensa utilidad. El resto del pueblo que habitaba en Toledo, o era



indiferente, o estaba dispuesto a secundar el movimiento. L.os nobles y el clero
eran también revolucionarios; pero s6lo algunos estaban enterados de lo que se
preparaba. Todo era favorable; s6lo la mala fe o la discordia entre los
conspiradores podia frustrar el golpe.

Lo primero que debian hacer los amotinados era apoderarse a viva fuerza
del corregidor y del coronel que mandaba la escasa guarnicion de la ciudad;
esto parecia muy facil, porque el brigadier Deza, que era de la Junta, podia
entregar a los soldados, aunque no tenia mando activo. El clero, y
principalmente los inquisidores, aunque estaban también en autos, no tenian
participacion directa, y esperaban confiados en las hazafias de aquel hombre,
enviado de Madrid por Rotondo, y en quien suponian con razén cualidades no
comunes. Todos velaban, llena el alma de zozobra, aguardando noticias de la
Juderia; so6lo descansaba sin ningun género de cuidado ni sospecha el
corregidor de la ciudad, D. Ildefonso Carrillo de Albornoz, del cual también se
susurraba que no era muy afecto a Godoy. Los elementos para el primer
impulso eran considerables; después se contaba con el concurso de Espafa
entera.

Martin, al salir de la Junta, fue a su casa a reposar un momento para
dirigirse a las doce a la Juderia.

Habitaba en una casa lobrega y escondida de la calle de la Chapineria, y
s0lo le acompafiaba Alifonso, porque don Frutos habia sido encargado de
cierta comision que se sabra después. Aquella noche, sintiéndose el joven con
necesidad de tomar alimento, fue a la posada, y con gran sorpresa, encontré en
ella a fray Jerébnimo de Matamala.

-Querido Martin, Martincillo -exclamé éste abrazandole-. He venido s6lo
por verte. ;Qué tal? Muy ocupado. Sabes que esto que aqui pasa no me parece
del todo bien; si, te diré... he venido sélo a eso. jPobre muchacho! Tu estas
loco; ¢conoces bien la gravedad de lo que vas a hacer? Corchon me ha
mandado a toda prisa; esta escandalizado y furioso. Aqui he sabido que estas
haciendo atrocidades, y te auguro mal fin. Hay muchas personas que estan
irritadas contra ti, sobre todo ciertos individuos del clero.

-¢Qué me importa? -contestd Martin-. Ya no es posible volver atras; es
igual que estén contentos o no. Yo me rio de sus escrupulos. jGente apocada y
egoista! ;Qué saben ellos lo que es valor? Querian que trabajaramos por ellos,
por cimentar su poder, por aumentar su influjo. Vaya usted y diga a esos
farsantes que ya no hay esperanza. El alcazar de la corrupcion y de la barbarie
esta minado; no falta mas que aplicar la mecha.

-iInfeliz! -dijo Matamala llevandose las manos a la cabeza-. Siempre lo
mismo; siempre blasfemo. jMalhaya quien te dio parte en este negocio! Bien
decia Corchon que ti nos ibas a perder... Pero hombre, considera... Ten



prudencia...
-iPrudencia yo!... Esta no es noche de prudencia.
-Corchén esta hecho un veneno contra ti.
-Mucho me importara lo que piensa ese pedanton...
-Y Rotondo... También esta disgustado, lo sé.

-Ningin malvado puede estar contento con lo que pasa. Se acerca el ultimo
dia de los hipocritas, de los corrompidos y de los infames.

-iOh, santo Dios y el serafico Patriarca!... pero qué loco esta este hombre...
Aqui, la gente de aqui, la gente gorda esta también disgustada. Quién sabe lo
que a estas horas estaran tramando contra ti. No seas loco; ve, preséntate a
ellos y diles que estas arrepentido de todas tus faltas y que haras lo que ellos te
manden.

-Déjeme usted en paz, padre; yo no tengo que dar cuentas a nadie -dijo
Martin amostazado-. Usted es un pobre hombre que no sabe lo que dice. Esto
no se ha hecho para los frailes ambiciosos, ni para los clérigos intrigantes.

-jAh!, también a mi me insultas... Bien: haz lo que quieras; no te aconsejo
mas. Me callo.

-Sr. D. Martin -dijo Alifonso, al ver que habia terminado la disputa-. Esta
tarde ha llegado a la posada una sefiora y ha preguntado por usted.

-¢Una sefiora? ¢ Viene sola?

-Con un caballero flaco y pequefiin que iba mucho a casa, cuando el Sr. D.
Leonardo, pues...

-¢Donde esta? Al instante quiero verla.

-Es la de Cerezuelo -dijo fray Jer6nimo al oido de Martin-. La he visto al
entrar.

Fue Martin inmediatamente al cuarto donde le dijeron que estaba Susana.
Dio un ligero golpe en la puerta, y al momento sintio el crujir de un vestido de
seda rozando precipitadamente por el suelo. Sond el cerrojo, y antes de que la
puerta se abriera, hasta le parecié que un perfume sutil anunciaba la presencia
de la gran dama. En efecto; era ella. Cubierta de palidez, conmovida y turbada,
Susana se ofrecié a los ojos de Martin, y después de indicarle que entrara,
cerr0 de nuevo la puerta. El joven se acerco a ella, y besandole ambas manos
con cierta efusion de galan enamorado, que Susana hasta entonces no conocia,
le dijo:

-iAh! Bien ha cumplido usted su palabra. Ya lo esperaba yo.



-Si; mucho he dudado -contesté Susana con emocién-; pero al fin...
-¢Y duda usted todavia?

Susana se paso la mano por la frente, y dijo con profunda melancolia:
-No lo sé.

-Terrible es la prueba; pero por lo que me dijo usted aquella noche, creo
que todo cuanto usted oponga a esta inclinacion es oponerse a su destino.

-Después que no nos vemos me han pasado cosas terribles... Pero ahora no
puedo referir... Estoy sin fuerzas; he pensado tanto estos dias, que me duele el
pensamiento. Yo creo que me he envejecido. jCuanto he variado, Dios mio, en
unas cuantas semanas; yo misma no me conozco! La persona que ha tenido
bastante fuerza de atraccion para hacerme venir aqui, para hacerme
menospreciar todo lo que se queda alli, desoir la voz de cuantos en esta vida y
en la otra se oponen a mi amor, debe estar orgullosa. Si Jesucristo bajado del
cielo me hubiera dicho por su propia boca que yo iba a hacer esto que hago,
me habria reido de El.

-Es verdad -dijo Martin con alguna emocion-. Al verla a usted en este sitio
me parece que he alcanzado la mitad de la victoria. Ya tengo la victoria moral,
no me falta mas que la de la fuerza. Usted bajando hasta mi parece que viene a
sancionar mis ideas. Es la Providencia, sefiora, quien le ha ensefiado a usted
este camino. Si me parece que aquella clase que tanto odié conoce sus
agravios y baja a pedirme perdén, no a mi, que nada valgo, sino a los mios, a
los de mi clase, al santo pueblo, ansioso de ser amado después de tantos siglos
de humillacion. Ya comprendo que el odio no resuelve ninguna cuestion, ni
cura ninguna herida, ni dulcifica ninguna pena. Los hombres no han de ser
iguales destruyéndose, no; no ha de haber nunca igualdad en el mundo sino
por el amor.

Susana se habia sentado y parecia abrumada de nuevo por sus
meditaciones; pero al oir las ultimas palabras de Martin, se serend su rostro,
brillando en él aquella sonrisa apacible y melancolica que produce toda idea
de felicidad al pasar con rapidez por la mente cargada de malos recuerdos y de
crueles dudas.

-iCémo me he transformado! -dijo-; me acuerdo de mi misma en los
tiempos anteriores a nuestro trato, como se recuerda a una persona a quien
hemos conocido. Me asombro de que yo no hubiera sido siempre asi.

-Aquel orgullo...

-Subsiste para todos, menos para uno solo, el unico destinado a vencerlo.
Usted se asombrara cuando le cuente el sinnimero de pensamientos, de
recuerdos, de terrores, de aprensiones que he tenido que vencer para traerme



aqui. Pero no puedo explicar ahora todo... jtengo tanto que contar!... Estaria un
dia entero refiriendo lo que me ha pasado y lo que he sentido.

-Oiré esa historia que puedo considerar como parte de la mia. Es tarde,
tengo que salir. Volveré.

-Antes de que usted se vaya tengo que mostrarle un regalo que le he traido.
-iUn regalo!

-De gran precio: una joya perdida hace tiempo y que al alguien ha tenido la
suerte de encontrar.

Susana se acerco a uno de los dos lechos que en el cuarto habia y descubrio
a Pablillo, que dormia como un angel.

-iPablo, mi hermano! -dijo Martin con delirio, abrazando y besando al
desgraciado nifio.

-No lo despierte usted -afiadio Susana-, Por el camino me ha contado sus
aventuras. Esta prendado de mi y no ha querido dormirse sin la promesa de
que no me separaria de su lado. Vea usted: le ha cogido el suefio abrazado con
mi manto y no lo soltara hasta que despierte.

En efecto; Pablillo tenia fuertemente apretado entre sus brazos el manto de
Susana, como podria tener un galan a su bella desposada en los primeros
suefios del matrimonio. Muriel contemplaba con verdadera emocién a su
hermano, cuando sonaron fuertes golpes en la puerta.

-iMuriel, Muriel, ya es hora! -dijo la voz de Brunet desde fuera.
-No me puedo detener un momento. Adios.
-Adios. No pregunto adonde va usted. ;Puedo estar tranquila?

-Noj; porque si mafiana no soy lo que debo ser y lo que me he prometido
ser, puede decirse que he muerto. ; Tiene usted miedo?

-No -contestd Susana con enérgica decision y arrojandose en los brazos del
joven.

-Esperemos. Si no venzo esta noche, es sefial de que no hay Dios.
-iQuién sabe! Adios.

Martin salio del cuarto, y la dama no se separo de la puerta hasta que le vio
desaparecer.

CAPITULO XXVIII



La traicion

|

Los dos hombres se dirigieron a buen paso a la calle del Hombre de Palo,
donde estaba la Junta; pero cuando ya se acercaban a la casa vieron salir de
ella dos hombres que corrian con precipitacién, y al punto reconocieron a dos
individuos de la Comision permanente.

-iMartin, Martin! -gritaron al verle-. Traicion! jTraicién! jNos han
vendido!

-¢Qué hay? ;Qué es esto?

-Ese infame Deza... ya lo sospechaba... Vélez ha sido asesinado; Aranzana
y Bozmediano quedan mal heridos...

-Pero ;cémo ha sido?...

-La cosa mas inicua. De improviso entré Deza en el salén, acompafiado de
diez o doce soldados, y nos intimé que nos rindiéramos en nombre del
principe Fernando, cuya causa decia representar €l solo. Vélez increpandole
por su deslealtad, quiso echarse sobre él, y al instante fue atravesado con un
estoque. Nos hemos defendido como fieras; hemos matado tres; pero el infame
ha salido con los demas. Creemos que va a la Juderia. Corramos... no hay que
perder un instante.

-jCalma, calma! -dijo Martin-. Vamos a la Juderia; pero procuremos llegar
alla serenos y con juicio.

Bajaron, en efecto, y antes de llegar observaron el resplandor de algunas
antorchas y distinguieron rumor de voces. Por el camino encontraban multitud
de personas que iban y venian, demostrando alarma, y a alguno de los fugaces
transeuntes oyeron decir: «Aseguran que es un bandido que quiere asesinar a
todo el clero de la santa Iglesia y robar todas las alhajas».

II

Antes de seguir adelante conviene hacer mencion de algo que pasé en
elevados circulos de la ciudad toledana. D. Juan de Escoiquiz no habia podido
convencer a sus colegas en conspiracion que no importaba gran cosa el giro
que queria dar al movimiento su principal impulsor. Desde la mafiana de aquel
dia muchos sefiores capitulares, regulares y parroquiales se habian mostrado
algo frios en el entusiasmo que desde el principio les causaron las noticias de
los acertados trabajos de organizacion que habia llevado a cabo Martin. La
mayor parte esperaban con ansia; pero algunos comprendian la tormenta que
se les venia encima, y formaron proposito de evitarla. El brigadier Deza, que



desempefiaba el papel correspondiente a la envidia de todos los asuntos de
aquella indole, atizaba con sorda actividad esta insubordinacién.

Llegada la noche, ya D. Juan Escoiquiz no pudo contener aquella tendencia
discola, nacida precisamente en lo que podria llamarse la aristocracia de la
conspiracion; y en los momentos en que se celebraba la junta de que hemos
dado cuenta, zumbaba la tormenta contrarrevolucionaria en la habitacion de un
sefior capellan de Reyes Nuevos, que habia convocado, para tratar de aquel
grave asunto, a varios dominicos, minimos y agustinos de los muchos que
hormigueaban en aquella ciudad plagada de conventos.

-Estamos perdidos -decia uno.

-Nos van a asesinar como si fuéramos perros herejes -clamaba otro.
-iCon qué gente nos hemos metido!

-Es preciso defenderse.

En efecto; algunos de aquellos sefiores, los unos disfrazados de seglares,
los otros con sus habitos, se desparramaron por la ciudad con animo de
prevenir a los hombres del pueblo que les eran adictos y que pertenecian a la
formidable infanteria de los doscientos.

-jQué timidez, santo Dios! -decia Escoiquiz al volver de su excursion al
local de la Junta-. Déjenles que hagan lo que quieran. Caiga el Guardia, y
después alla veremos.

-Si; pero que no caigamos nosotros con él -indicé con ira el padre definidor
del Santo Oficio-. Vea usted lo que me dice hoy mismo el ilustre Corchon.
Dice que ese hombre nos va a perder sin remedio; que es un francmasén, un
hereje, un blasfemo y feroz.

-Tiemblo, en verdad, por la vida de tanto pobre fraile inocente -exclamo
con compungida voz el padre provincial de franciscanos, que era un viejecillo
hipdcrita y zalamero.

-Esta disension de ultima hora -grité D. Juan con energia- nos ha de perder.
iY todo que estaba preparado a pedir de boca! Sefiores, por todos los santos,
dejad hacer; no impidais el movimiento de esta noche. Ya han partido los
correos a las provincias. Si esta noche no hacemos nada, renunciemos a echar
por tierra al de la Paz. Los momentos son decisivos.

-Lo haremos, si; pero quitando antes de en medio a ese endiablado Muriel.

-Eso de ninguna manera. El lo ha organizado todo; €l solo puede hacerlo.
Reconozcamos que somos todos unos cobardes, incapaces de exponer la vida.

-Ahora se trata de salvarla.



-Es preciso que muera ese bandido.
-Manana, manana.
-No; esta noche, ahora mismo.

La disension iba en aumento, y aunque los mas se inclinaban atin del lado
de Martin y de Escoiquiz, el ardor de la parte levantisca, que se creia
comprometida y en gran peligro a causa de las nuevas tendencias del
movimiento, podia inutilizar en un instante los trabajos de tantos afios y perder
aquella admirable ocasion que rara vez se volveria a presentar.

I1I

Muriel, Brunet y los otros individuos de la Junta entraron en una de las
calles de la Juderia y tropezaron con un grupo a quien arengaba el brigadier
Deza, al parecer con poco éxito. Los hombres del pueblo que le oian se
dirigieron a Martin, como si le hubieran estado esperando, y éste, en tal
instante, crey6 que la fortuna, por breve tiempo eclipsada, venia de nuevo a
favorecerle. Fl tenia una confianza sin limites en el éxito de aquella atrevida
empresa.

El brigadier se alej6 al verle; pero corriendo Martin y algunos mas en su
seguimiento, pudieron atraparle al volver una esquina.

-iTraidor! -dijo Muriel asiéndole fuertemente por un brazo, mientras
Brunet le desarmaba-. jTus instantes estan contados!

-¢Qué hacemos con €lI? -pregunt6 uno de aquellos hombres.
-En uso de la autoridad que me ha concedido la Junta, le condeno a muerte.

-iTa!... ¢Quién eres td, bandido infame, para condenarme? -grit6 Deza
echando espumarajos de rabia.

-Yo soy el que castiga -replic6 Martin con dignidad-. Brunet ejecuta esta
sentencia.

Al decir esto se alejo. A los pocos pasos un fuerte arcabuzazo anuncio el
fin del brigadier, y los que habian quedado detras se reunieron a Martin.

-En momentos supremos, la muerte parece poca pena para la traicion -dijo
Muriel sombriamente, internandose mas en la Juderia.

En seguida encontraron nuevos grupos que se unian todos con muestras de
adhesion muy viva.

-Estamos vendidos -decia una parte de la gente-; se han ido con los frailes.

En efecto; al llegar frente a la iglesia del Transito, de un grupo muy
compacto salieron voces que decian: «jMuera ese bandido».



-iOh, qué, infierno! -exclamo6 Martin-. Vamos a emplear nuestra fuerza en
someter a esos viles.

-Esta divisién nos mata -dijo Brunet.

-iEstamos perdidos! -afiadi6 Muriel-; pero adelante. Todo el que no quiera
combatir conmigo por la libertad, que se vaya con esa canalla.

-No; contigo, contigo -clamaron muchas voces, y en aquel mismo
momento avanzaron todos.

Los otros retrocedieron, perdiéndose en el laberinto de aquellas calles
hechas para la defensa. Si el lector no ha paseado alguna vez por las revueltas,
estrechas y empinadas vias de comunicacion de la ciudad imperial, no
comprendera cuan a prop0sito es para una revolucion, por ofrecer inmensas
ventajas estratégicas de defensa y tener pésimas condiciones para el ataque.
Martin, que habia estudiado bien este punto, rugio de ira al conocer que en vez
de ser duefio de aquella intrincada red de callejones, recodos y pasadizos, iba a
encontrar un enemigo detras de cada esquina. Estaba haciendo el papel de
gobierno constituido que se defiende en vez de hacer el de pueblo armado que
destruye. No se acobardo, sin embargo, de esto, y siguio adelante; pero, con
gran asombro suyo, vio que sus enemigos abandonaban la Juderia y subian por
los Alamimillos hacia Santo Tomé, y después por la cuesta de la Trinidad
hacia el centro del pueblo.

-iVamos tras ellos! -dijo Brunet.

Martin eché una ojeada sobre la gente que le seguia, y rapidamente quiso
formar idea de su nimero. Crey6 que no pasaban de ciento.

-Sigamosles. Cada instante que pasa perdemos mucho terreno; cada vez
seran ellos mas fuertes. Persigamosles sin descanso, pero sin atropellarnos. No
nos fatiguemos y marchemos con orden.

Entretanto los otros subian y rodeaban la Catedral, gritando: «jVan a robar
la santa Iglesia; van a llevarse a la Virgen del Sagrario; van a degollar a los
frailes y al santo clero! jMueran esos bandoleros!».

Estos gritos, proferidos por dos o tres frailes que azuzaban a la multitud
mezclados con ella, reunieron junto a las venerables paredes de la gran
Catedral a una inmensa muchedumbre, facilmente impresionada con la idea
del supuesto ataque a los vasos sagrados y a los benditos administradores del
culto. Esos pueblos histdricos, que se envanecen con titulos antiguos y
nombres sonoros, no aman cosa alguna con tanta vehemencia como su
Catedral. La soberbia construccion secular, donde tantas generaciones han
puesto la mano para embellecerla, sintetiza y encierra todo lo que aquel pueblo
ha sentido y todo lo que ha sabido. Alli reposan sus héroes; alli yacen sus



antiguos reyes durmiendo tranquilos el suefio de la Historia; alli se ha
celebrado un mismo culto por espacio de muchos siglos, y en aquella santa
custodia han fijado los ojos, creyendo ver al mismo Dios, los padres, los
abuelos, todos los que han nacido y muerto en la ciudad. Los nobles tienen sus
escudos en lo alto de alguna capilla; el pueblo ha cubierto de exvotos los
pilares de algun retablo; los artistas han aprendido en ella y en ella han
impreso su genio. La Catedral encierra las alegrias, las desventuras, las
hazafias y el amor de aquel pueblo que ha construido sus casas junto a ella y
como a su amparo. Por eso nunca experimenta mayor alegria que al ver las
torres, volviendo al hogar después de un largo viaje; por eso oye con emocion
el tafiido de sus campanas al entrar en la villa y considera todo aquello como
suyo, como parte de su propia existencia y lo defiende como se defiende la
vida, no s6lo la humana, sino la eterna, porque cree que el que les quitara
aquel santuario les arrebataria su religion y su Dios. Se comprendera por esto
el terrible acierto de los enemigos de Martin al propalar la idea de que
peligraban las alhajas del culto y los buenos padres del claustro capitular.

IV

Martin y los suyos costearon las avenidas de la Catedral por la parte Norte,
atravesando la calle del Plegadero, la del Pozo Amargo y la plazuela del Seco,
buscando los barrios que caen tras el abside de la santa Iglesia, sitios donde
tenia gente de confianza. Si los de aquella parte se declaraban también en
defeccion, era inevitable el descalabro.

Otra vez renacio por completo la esperanza en el alma del revolucionario,
nunca rendida ni acobardada, al ver que los que alli aguardaban permanecian
fieles.

-Tomar todas las calles -dijo-. Que ni una mosca entre en este barrio. Al
mismo tiempo corramos por aqui al Zocodover, y si conseguimos cortarles el
paso al Alcazar, la ciudad es nuestra.

Hizose todo como él mandaba; pero los que se dirigieron al Zocodover
volvieron diciendo que estaba lleno de gente que gritaba: «jMuera el
francmasoén, el brujo!». Era preciso renunciar a apoderarse del Alcazar. ;Y en
realidad de qué servia? ;Qué podian hacer ya? El pueblo estaba en contra
suya, y no como una fuerza bruta, sino inspirado por un sentimiento. El
fanatismo les habia vencido. Martin pens6 rapidamente y con angustia en todo
eso, considerando cuan dificil era para él mover la masa popular al impulso de
una idea y cuan facil para sus enemigos arrastrarla con la fuerza de un error.
Aun cuando consiguiera vencer y hacerse duefio de la ciudad, ¢de qué le valia
su efimero triunfo? De cualquier manera, la revolucion estaba frustrada, y
aquella multitud, al prestar oido a las sugestiones de los frailes, habia
derribado sus falsos idolos para volver a adorar a sus verdaderos dioses.



Pero era preciso a lo menos morir destruyendo. Entregarse sin herir
hubiera sido una ignominia. Martin se hizo fuerte en el barrio, y esper6 con
aquella tranquilidad que acompafia siempre al valor y que permite razonar la
misma desesperacion.

Hay tras el abside de la Catedral un edificio vasto y sombrio, cuya puerta,
de un estilo bastardo, llama la atencion del viajero que discurre por aquellas
soledades. No recordamos si es hoy carcel u hospital, pero entonces era la
Inquisicion, nombre fatidico que parecia transformar el edificio haciéndole
mas feo de lo que realmente era. En sus sotanos se pudrian multitud de seres
humanos, esperando en vano el fin de un proceso que no se acababa nunca.
Sus vastas crujias subterraneas ostentaban en finebre museo los aparatos de
mortificacion y tormento, quietos y mohosos desde largo tiempo, como si ellos
mismos tuvieran vergiienza de haberse movido alguna vez. Aquello era mas
triste que todas las demas prisiones inventadas por la tirania, porque éstas, en
su silencio sepulcral, producido por la carencia absoluta de funciones
judiciales dentro del mismo recinto, se parecian a la muerte, mientras aquélla
se asemejaba enteramente al infierno. En lo alto, un enjambre de leguleyos
antipaticos, crueles, insensibles a los dolores ajenos, vestidos con balandranes
negros y llevando impreso en su rostro el sello de la estupidez inhumana,
emborronaban diariamente muchas resmas de un papel amarillo y
apergaminado, con lo cual querian revestir al crimen de las santas formulas del
derecho, y engalanaban su infame y barbara prosa con sentencias del
Evangelio, juzgando en su estulticia que se engafia a Dios tan facilmente como
se engafa a los hombres. De dia, los inquisidores pululaban por las galerias de
sala en sala, dandose aire de hombres que hacen alguna cosa util, y se sentaban
en sus sillones muy convencidos de que la sociedad los necesitaba, fundandose
en que les tenia miedo. No sé por qué nuestra generacion se figura siempre a
aquellos hombres con cara distinta de los demas de su clase y especie, y es que
su triste oficio no podia menos de alterar en ellos los rasgos naturales de la
fisonomia humana haciendo en sus personas una horrenda mezcla del hombre
y la fiera. Detras de ellos se alzaba livido, lustroso, amarillo y profanamente
pintorreado de sangre el Santo Cristo, que acostumbraban asociar a sus inicuos
juicios. Siempre he experimentado una sensacion extrafia y hasta una especie
de alucinacion al ver en cuadros o dibujos el Cristo que remata la decoracion
de un Tribunal del Santo Oficio. Temo decirlo, no sea que parezca una
irreverencia, que no lo es; pero al ver la imagen sagrada, extendiendo sus
brazos sobre el madero donde expira, no puedo figurarme que esta crucificado,
sino que abre los brazos para dar de bofetones a sus ministros.

-¢Ha preparado usted lo que le mandé? -pregunté Martin a D. Frutos, que
era uno de los mas acalorados.

-Si, aqui esta: gran cantidad de pino y astillas, costales de paja, estopa



empapada en resina -contestd el otro, mostrando un montén de aquellos
objetos hacinados en un zaguan.

-iPues fuego a la Inquisicion! jPegar fuego al mismo infierno! ;Y es
lastima que todas las de Espafia no puedan inflamarse con una sola tea!

Terribles hachazos golpearon las puertas del edificio, que cayeron al fin.
Muchos alguaciles y soldados fueron atropellados y muertos; penetraron en el
portal y acumularon gran cantidad de combustible debajo de una escalera de
pino que habia junto a la puerta. Desde el patio se arrojaban a las galerias
grandes manojos de estopa resinosa inflamada, y asomandose por las rejas de
los sotanos se tranquilizaba a los presos, asegurandoles la libertad. Algunos de
la cruz verde perecieron en aquel ataque, y Martin contemplaba con siniestro
juabilo el crecer de las llamas, que, pegadas a diversos puntos, iban a reunirse
formando una espiral de humo, menos negro que el alma de los inquisidores.

-iQué dira el padre Corchon de este auto de fe! -exclamaba con furibunda
risa-. Siento que ese canalla no esté a estas horas sentenciando una causa de ad
cautelam.

Entretanto, la alarma, el griterio era mayor cada vez en el resto de la
poblacién. Ya se veian las llamas del aborrecido edificio, y los instigadores de
la contrarrevolucion aseguraban que igual suerte tendrian todos los
monumentos de la ilustre ciudad. No; la tunica construccion sentenciada de
antemano por Muriel era la que ardia en aquellos momentos.

El iluso joven sali6 de ella cuando ya no se podia respirar, y cuando
adquirio la seguridad de que no quedaria una astilla; al llegar a la calle vio
notablemente mermada su gente.

-iNos abandonan! -grit6 Brunet con desesperacion-. Dicen que eres el
diablo que viene a destruir a Toledo y sus santos templos.

-iMuerte! -grit6 Martin con una furia que parecia verdadero extravio
mental-. Yo les condeno a muerte.

-En la calle de la Chapineria, cuatro frailes con cubas de agua bendita
rocian a diestra y siniestra.

-Que apaguen con su agua esta hoguera que hemos hecho. Yo quisiera que
fuera mas grande y nos consumiera a todos, vencedores y vencidos, para no
ver mas tanta abominacién. jOh, cuanto odio en este momento!

Martin estaba transfigurado, y en su palabra como en su ademan no habia
ni rastro de aquella tranquilidad flematica con que presidi6 los primeros actos
del movimiento. Iluminados por la rojiza luz del incendio, los dos y cuantos
les rodeaban parecian en efecto demonios, arrojados del centro de la tierra en
el seno de la llama infernal.



-Aun esta cerrado el paso por las calles -dijo Brunet-; atin tenemos gente
muy decidida, y desafiamos sus pufiales y su agua bendita.

-Si; que rocien, que rocien -exclamo6 Martin con una carcajada estridente.
Y luego, volviéndose a los que le rodeaban, dijo:
-Idos con ellos a que os santigiien también. No os necesito para nada.

-En esta calle no ha de entrar uno vivo -dijeron algunos, cada vez mas
furiosos; pero otros se apartaron tras algun recodo, y desaparecieron. Cada vez
se quedaban mas solos.

-iMatad, matad sin piedad! -decia Martin-. jCuanto odio esta noche! Ya se
acercan los rociadores. jAh, viles! Yo quisiera tener el Tajo en mis manos para
remojaros bien... A todos os condeno a muerte... Yo solo mando!... Yo soy
dictador, yo suprimo de un decreto tanta abominacion!... {Y no me obedecen!
jMatad, matad sin piedad!

Estas palabras eran pronunciadas en estado de febril indignacién, que no es
posible describir. Retorcia los brazos, golpeaba el suelo, se arrancaba los
cabellos, emitia con su boca contraida mil extranos sonidos, tan varios como
los acentos de una tempestad. Después se volvia al incendio, y exclamaba:

-iBenditas llamas: rociad, rociad con fuego; lavad sin cesar esta gran
mancha, llevando hasta el cielo el calor de la tierra! jBrunet, subamos a lo alto
de aquella pared que se desmorona y arrojémonos en este horno; muramos
quemados para odiar mas fuerte!... {Ven, vamos, subamos; arrojémonos a ese
infierno, y hagamos auto de fe con nosotros mismos! ;Ves esa llama que toca
el cielo? Yo quiero subir con ella, quiero quemarme.

Pero Brunet, que se habia alejado un poco, volvié corriendo y dijo:

-Ya estan cerca; podemos huir. Por estas calles de detras no hay un alma.
Huyamos.

-Necio, jyo huir! Yo soy dictador, yo mando aqui. Yo les condeno a
muerte. jMatad, matad sin cesar!

Brunet no escuchd estas razones, y ayudado de otros dos que alli
quedaban, le llevd, mejor dicho, le arrastro, desapareciendo los cuatro por una
calleja que costeaba el edificio incendiado. Martin, al ser llevado casi en
brazos por los Unicos amigos que le quedaban después de su efimero poder,
gritaba siempre con voz ronca:

-iMatad sin cesar!... { Yo soy dictador!... jOh, cuanto odio esta noche!...



CAPITULO XXIX
El dictador

Susana, después de la partida de Muriel qued6 tan agitada, que no se
encontraba bien de ningtin modo, y ya recorria la habitacién, ya se sentaba, ya
abria la puerta para respirar el aire exterior. Tenia el presentimiento de que
algo terrible iba a pasar aquella noche, y no podia contenerse dentro del
reducido espacio del cuarto, donde no se oia otro rumor que la tranquila y
acompasada respiracion del pobre Pablillo, embebido en un suefio feliz y ajeno
a cuanto pasaba en torno suyo. A veces se oia también el ronquido agudo y
cadencioso de D. Lino, que dormia en la habitacion inmediata con suefio tan
profundo y dichoso como Pablillo. De tiempo en tiempo, pasos precipitados
resonando en el pasillo indicaban la alteracion impaciente del padre Matamala,
que tenia costumbre de hacer ejercicios de cuerpo en los momentos de
inquietud moral.

Susana no pudo resistir mas tiempo su apremiante deseo de salir, deseo en
el cual no habia simplemente la curiosidad propia del sexo y de las
circunstancias, sino también cierta vaga idea de que hacia falta en alguna
parte. Dominada por este irresistible deseo llamé a Paniagua, suplicandole que
se vistiera inmediatamente.

-Voy, sefiora condesa, voy al momento -contesto desde dentro el abate con
voz de suefio-. Al instante me visto; este diablo de zapato que no parece...
;Pero donde esta este zapato?

Esper6 Susana, y un cuarto de hora después aparecio Paniagua
completamente vestido, aunque con alguna imperfeccion que indicaba la prisa.
La joven saco entonces con mucho cuidado su manto de las manos de Pablillo,
se lo puso y salid, encargando a la gente de la casa que velase por el nifio
dormido.

-¢ Adonde van ustedes? -pregunto fray Jerénimo con asombro.
-A la calle -contestd Susana.

-¢Pero usted esta loca, sefiora? jEsta noche!...

-Si. ¢No tiene usted curiosidad de ver lo que pasa?
-Curiosidad, si; pero es que no me atrevia a ir solo.

-Venga usted con nosotros -dijo Susana-; le escoltaremos.

-La verdad es -indic6 D. Lino-, que no es muy cuerdo echarse a la calle
esta noche. Parece que esa gente anda alborotada.

-Y tan alborotada -afiadio Matamala-. Y ese diablo de Alifonso que esta ahi



agazapado, con mas miedo que un monaguillo... Pero pues tenemos compaiiia,
vamos a ver eso.

Salieron los tres, Susana tomando el brazo del abate y fray Jer6nimo
detras, confiando en que si habia peligro caerian primero los que iban delante.

No habian andado veinte pasos por Zocodover cuando observaron que
habia en las calles mas gente que lo que era de esperar a aquella hora. Las
mujeres salian a las ventanas, los hombres a las puertas, y se oia un rumor
lejano, como de muchedumbre inquieta y bulliciosa. Cada vez era mayor el
nimero de personas que venian de la Catedral, y cada vez mas alborotadas.

Los tres paseantes nocturnos tuvieron al fin que detenerse, porque no se
podia ya dar un paso. Entonces Susana prest6 ansiosa atencion a cuanto a su
lado se decia.

-iMaldita gente! -exclamaba uno-. Nada menos que el Ochavo querian esos
sefiores; y dicen que no pensaban dejar clérigo con vida.

-Santa Leocadia nos saque en bien de esta tormenta -decia otro-. Y me
habian dicho que no querian mas sino que cayera Godoy, y ahora salen con
esta.

-Si dicen que son unos bandoleros y ladrones de caminos -chillaba una
vieja-. jAy, Virgen del Sagrario de mi alma, y como te hubieran puesto esos
camaleones si te cogen entre sus ufias!

-A mi que no me digan, sefiora dofia Petronila -afiadia otra-. Fsa es gente
de Satands; y cuando menos, trataban de hacer una fechoria gorda. ;Pues no
me acaban de decir que levantaron la Catedral del suelo y se la llevaban
danzando por los aires como si fuera una caja de mazapan?

-iJesus, Maria y José! jPues alla por la Catedral debe de haber armada una
marimorenal...

La multitud que obstruia la calle Ancha retrocedio, y Susana con sus dos
acompafiantes volvio al Zocodover.

-iSi dicen que es un hombre atroz ese que andan persiguiendo! Ahora me
dijeron que €l solo mat6 diez y seis cortandoles las cabezas de un golpe como
si fueran rabanos. Ese hombre es el diablo en persona.

-Por fuerza. Pero, compadre, ;no ve usted claridad por aquella parte? Mire
usted por ahi detras del Alcazar.

-Parece que se quema algo.

En efecto; el humo negro y el resplandor del incendio se veian ya
perfectamente desde la plaza.



-Dicen que se quema la Inquisicion.

-Pues a fe que no lo siento, aunque ya sabemos que si se quema esta han de
hacer otra.

-Algo bueno habia de hacer ese diablo de hombre. ;Si se estara quemando
él alla dentro?

-Como que ahora decian ahi que vieron por los aires un hombre encarnado
como el mismo fuego, haciendo cabriolas y echando chispas.

-Si, sefior; yo lo vi, yo lo vi, y si no me engafio fue a caer por alla por las
ruinas de San Servando, donde tienen su casa.

El resplandor se avivaba, y las llamas iluminaban la ciudad. Susana queria
internarse por las calles para ver aquello mas de cerca; pero fray Jeronimo no
queria dar un paso mas, y D. Lino era del mismo parecer.

-Pero vamos por estas otras calles que estan aqui por detras del Alcazar.

-iSenora, por Dios! Si nos metemos en esos laberintos, no saldremos en
toda la noche.

-Yo voy. Si alguno quiere seguirme... -dijo la dama con resolucion.
-iSenora condesa, sefiora condesa!... -exclamo el abate.

La sefiora condesa, renunciando a atravesar la calle Mayor, que contenia
mucha gente, se interno por otro lado, por donde ella juzgaba que se podia ir
mas pronto al lugar del incendio, y aunque disgustados y grufiendo, la
siguieron el fraile y Paniagua. Bien pronto se encontraron sin saber qué
camino tomar, porque las calles tan pronto torcian a la izquierda como a la
derecha, subian y bajaban, y las llamas, en vez de acercarse, aparecian mas
lejos cada vez.

-Nos hemos perdido -dijo fray Jeronimo con gran miedo.

También por alli se encontraba gente, aunque poca, y por lo general
hombres que corrian desaforados, atropellando cuanto encontraban al paso.

-Retirémonos, sefiora condesa -dijo D. Lino-. Esto me huele mal.

-No; sigamos, sigamos -contesto la dama apretando el paso e internandose
mas por las callejuelas.

Unas veces el fulgor del incendio se veia de cerca hasta el punto de que se
sentian sofocados por el calor, otras parecia retroceder. A sus oidos llegaban
voces roncas y vagas, semejantes a alaridos de entes infernales y furiosos.
Después aquellos ecos se perdian para resonar de nuevo.

-Parece que estamos a las puertas del Infierno -decia temblando fray



Jeréonimo.
-Yo no sirvo para estas cosas -afiadia D. Lino cada vez menos sereno.

Susana tuvo intencion de detener, con objeto de interrogarle, a alguno de
los que pasaban con tanta prisa; pero sus dos compaferos se opusieron a tan
peligroso intento. De pronto, el griterio aument6 mucho, y los hombres
fugitivos menudearon mas que antes.

-Salvese el que pueda -decian algunos.

-Escapemos por aqui -clamaban otros, dandose gran prisa a escurrirse por
alguna calleja, o a ocultarse en un zaguan de los poquisimos que no estaban
cerrados a piedra y barro.

-El diablo de D. Martin: no hay quien le arranque de alli -apuntaba un
tercero.

-Tira ese fusil, jmal rayo!... y andemos despacio figurando que no hemos
tocado pito en esto.

-No nos vayan a confundir a nosotros con esta gente... -dijo D. Lino al oido
de Matamala.

-Pero, sefiora condesa, volvamonos atras.

El incendio iluminaba la parte alta de todas las casas, y los tejados y
miradores proyectaban sombras pavorosas. Se miraban todos unos a otros,
encontrandose muy raros con el semblante tan vivamente iluminado, como si
recibieran la luz de un sol sangriento. El fragor era indescriptible, porque al
sordo bullicio de la ciudad se habia unido el alarido angustioso de las cien
campanas de Toledo, que, como todas las que tocan a fuego durante la noche,
parecian desgaiiitarse en lastimeros ayes desde lo alto de sus torres.

Nuestros personajes tuvieron que detenerse. L.Los que venian en direccion
contraria eran muchos, y ademas habia sintomas de lucha en lugar no lejano a
la calle en que se encontraban. No eran so6lo fugitivos los que andaban por alli:
habia gente de la que antes vimos agruparse junto a la Catedral; y aquello,
como observaron prudentemente D. Lino y Matamala, tenia pésimo aspecto.

De repente ven aparecer al extremo de la calle cuatro hombres que corrian,
aunque no con gran rapidez, porque uno de ellos parecia resistirse a andar, y
los demas le sostenian arrastrandole al mismo tiempo.

-iAh, sefiora condesa de mis pecados! Huyamos... ocultémonos en
cualquier portal -dijo fray Jerénimo al ver a los que venian.

-Esta debe ser gente muy mala -afiadi6 el abate-. El diablo nos ha tentado
al venir por aqui.



Los cuatro hombres se acercaron y una voz muy ronca proferia gritos y
clamores que no se comprendian.

-Son borrachos -dijo D. Lino.
-iDios nos asista!

Los cuatro hombres se acercaron, y Susana, que reconocié a Martin en el
que venia impulsado por los demas, dio un grito y se paro frente a él.

-iMartincillo!... ¢t aqui? -dijo el franciscano temblando de pavor-.
Escéndete, huye.

-iYo!l... jyo huir! -exclamo el joven después de atronar la calle con una
ruidosa y bronca carcajada que eriz6 los cabellos de todos los presentes-. Yo
soy dictador! { Yo mando aqui!... {Matad sin piedad!...

Susana puso sus dos manos en los hombros del desgraciado hombre y le
mir6 muy de cerca de hito en hito. Su temeroso aspecto, su fisonomia
desencajada y contraida, sus ojos espantados y rojos, sus cabellos en desorden,
su vestido desgarrado le infundieron tanto terror, que no pudo articular
palabra.

-iMartin, Martin! -exclam6 con tono a la vez suplicante y conmovido,
como si quisiera volverlo a la razén con sélo el eco de su voz.

-iAh!, ya te conozco -dijo el joven, apartandola con fuerza-. jInfame
aristocrata! Intentas seducirme. Yo soy el pueblo, el santo pueblo. Vuestro
reinado durara poco tiempo. Temblad todos, porque os aborrezco. El dia de mi
poder ha llegado. Te condeno a muerte.

-iOh, Dios mio! jEsta loco! -exclamo6 Susana con desesperacion.

En aquel momento se sintieron los pasos precipitados de un tropel de
gente, y fuertes voces decian: «jPor aqui han ido, por aqui!».

-Que nos cogen; jhuyamos! -exclamaron Brunet y los otros dos.
-Sefiora condesa, sefiora condesa -dijo D. Lino asiéndola por el brazo.

Pero Susana no se movia. Llegaron los perseguidores y rodearon el grupo.
Fray Jer6nimo, que tenia agarrado por el cuello a Martin, le presentd a
aquellos hombres, diciendo: «jEste, éste es! jAqui le tenéis!».

Hubo un momento de confusion. Don Lino desaparecié como el viento se
lo llevara. Brunet y los dos que le acompafiaban huyeron también; mas no
lograron escapar. Susana, en medio de aquella algazara espantosa, pudo
observar un momento lo que pasaba: su entereza no la abandond hasta algunos
instantes después. Vio que muchos brazos se abalanzaron hacia Martin, y que
la cabeza del desgraciado joven desaparecio entre otras cabezas fatidicas. Su



voz, ronca y dificultosa, se sobreponia auin al clamor discordante de aquella
gente.

-iApretadle bien, que no se escape! -dijo una voz.

-La soga, la soga. ;Donde esta la soga? -dijo uno que tenia cuerpo de
Hércules y un repugnante y feroz aspecto.

-Aqui esta la soga -contestd una especie de chulo, pequefio y travieso-.
Echadsela al cuello, y a correr.

Susana vio la cuerda fatal volar y escurrirse por encima de las cabezas.
Pero también sinti6 que una voz decia después:

-No es preciso cuerda: que vaya por sus pies. Anda, buena pieza. Esta que
no se puede tener de borracho.

Susana, empujada por aqui, rechazada por alla, cay6 al suelo aturdida
primero y desmayada después. Martin siguié adelante, en el seno de aquel
grupo bullicioso y feroz, que tomo6 el camino de Zocodover, rugiendo y
apretandose para atravesar las angostas calles. Susana pudo ver como se
alejaban aquellas gentes, llevando al infeliz, a quien suponia con el dogal al
cuello, muerto ya o arrastrado a la muerte por una plebe ciega y embriagada.
Todo esto parecia una pesadilla, y la dama sintio alejarse las pisadas de
aquellos hombres, como si todas golpearan sobre su corazon, exprimido y
hollado. A sus ojos, la sangre generosa de Martin salpicaba a cada paso de la
comitiva, manchando todo lo que encontraba al paso, las casas, el piso, los
objetos todos, el cielo mismo. Sus huesos crujian al chocar en los guijarros, y
repercutian rompiéndose como fragiles cafias. Para ella ya no quedaban del
cuerpo de tan hermoso e interesante hombre mas que sangrientos jirones
desparramados por aquella calle de angustias. Inteligencia, pasion, vida,
cuerpo, todo habia sido destrozado en un momento, y los despojos de todo
esto arrojados al azar para que no quedase en el mundo memoria de tan noble
Sefr.

Matamala habia seguido al grupo, refiriendo como se las habia compuesto
para echar mano al delincuente con gran peligro de su vida, y bien pronto no
quedo en aquel sitio desolado y triste mas que Susana exanime sobre el suelo
himedo y frio.

CAPITULO XXX

Revoloteo de una mariposa alrededor de una luz



Susana, mientras durd su breve desvanecimiento, no dejé de sentir un eco
de las tremendas palabras pronunciadas por Martin en la corta escena que
acababa de presenciar. Aquello parecia un suefio: era preciso estimular la
razon con grandes esfuerzos mentales para adquirir la realidad de un suceso
que tenia todas las apariencias de lo absurdo. En efecto; ;quién no ha sofiado
alguna vez que esta andando por las vueltas y revueltas de un laberinto, sin
llegar nunca al punto donde se quiere ir? Y en esta excursion angustiosa, ¢no
se nos representa de improviso la muerte de una persona querida, una subita
aparicion, un asesinato o cualquiera otra imagen terrible que nos conmueve,
obligandonos a despertar? Pero Susana no tard6 en hallarse en la plenitud de
su razon, comprendiendo la espantosa verdad de lo que habia visto y oido. Se
levant6, miré al cielo, y la estrechez de la calle, formada por altisimos
edificios, le habria hecho creer que estaba en el fondo de una zanja profunda y
tortuosa, si fuera ella mas propensa a la alucinacion. La faja del firmamento
que desde alli se veia estaba aun tefiida de una leve purpura producida por el
incendio cercano. En las casas y en la calle no brillaba otra claridad que la de
una lampara colgada frente a una Virgen de los Dolores que, metida tras de
una reja, mostraba a los devotos su pecho atravesado por siete espadas con los
mangos dorados. Algun transetinte pasaba corriendo por las calles inmediatas
y no se detenia si alguien queria interrogarle. Susana tomdé la calle que le
parecia llevarla mas directamente al Zocodover, con la esperanza de encontrar
quien le indicase el camino si se perdia.

Apenas habia andado cien pasos, vio enfrente y a gran altura la fachada
septentrional del Alcazar, y creyo que podria orientarse subiendo alli. Asi lo
intento, y facilmente encontré el camino; subi6 a la explanada y desde alli vio
el Zocodover. Ya no necesitaba mas para llegar a la posada.

Desde aquella altura se ofrecié a su vista un panorama que produjo en su
animo fuerte impresién de sublime pavor. El incendio iluminaba toda la
poblacion, y las torres, los altos miradores, las chimeneas de la ciudad gético-
mozarabe, proyectando su desigual sombra sobre los irregulares tejados,
parecian otros tantos espectros de distinto tamafio y forma, descollando entre
todos la torre de la Catedral, que parecia cuatro veces mayor de lo que es,
tefiida de un vivo fulgor escarlata, y presidiendo como un gigante vestido de
purpura aquel imponente espectaculo. Volviendo la vista a otro lado vio el
Tajo, describiendo ancha curva alrededor de la ciudad y precipitandose por su
estrecho cauce con la hirviente rabia que es propia de aquel rio impaciente y
vertiginoso, que parece huir siempre de si mismo. La tierra rojiza que arrastra
ordinariamente y el reflejo de las llamas de aquella noche, le asemejaban a un
rio de sangre, y en verdad, atendido el papel historico de la ciudad que
circunda, por el Tajo nos parece que corre sin cesar la ilustre sangre de tantas
luchas, sangre goda, arabe, castellana, tudesca y judia, vertida a raudales en
aquellas calles durante diez siglos de dolorosas glorias.



Susana no vio nada de esto en la corriente, porque en aquel momento no
cabian en su espiritu sino cierta clase de pensamientos, y sélo la consideracion
de la propia desdicha, y tal vez alglin proposito violentamente germinado en
su cerebro, le ocupaban durante el breve espacio que emple6 en recorrer con
su vista aquel espantable panorama.

Es de suponer que sufria entonces una grande atonia intelectual. Si la
estupefaccion del idiota cuadrase a ciertos entendimientos en ocasiones dadas,
nada podria expresar mejor la situaciéon de Susana como el decir que estaba
idiota. Aquella iniciativa que para resolver las cuestiones relativas a su amor
propio o a su pasion la habia distinguido, estaba completamente embotada en
aquellos momentos. Pero algo vio desde alli que produjo en su mente uno de
esos intimos choques parecidos a los que, hijos de una agitacion nerviosa, nos
despiertan en mitad de un suefio profundo. Despert6, digamoslo asi, saliendo
de su estupefaccion, y en aquel mismo instante se la vio descender a buen paso
de la explanada. Habia tomado una resolucion.

II

Atraveso el Zocodover y se dirigio a la posada que estaba inmediata.
Entro, subio a su cuarto, pidié una luz y pregunto si habia vuelto D. Lino, a lo
que contestaron negativamente. Quedandose sola se acerco al lecho donde
dormia Pablillo y le estuvo mirando con gravedad sombria un buen espacio de
tiempo. Después se sentd junto a una mesa y escribio dos cartas. La primera la
medité mucho; borr6 muchas palabras para trazarlas de nuevo. La segunda era
breve y la escribié pronto. Meti6 la primera dentro de la ultima, y a ésta,
después de cerrada y sellada, le puso el sobrescrito, dejandola sobre la mesa.

Después se puso de nuevo el manto, se acerco otra vez a Pablillo y lo
contemplé con muy distinto semblante y expresion de la vez primera. La
ternura transformé su semblante, quitdndole la sombria seriedad que antes
advertimos, y beso repetidas veces al pobre chico, bafiandolo con sus lagrimas
de amor, las primeras que en el largo curso de esta historia hemos visto salir de
aquellos grandes e imponentes ojos, hechos a turbar y estremecer con su
mirada.

Salio del cuarto y de la posada, lleg6 al Zocodover, lo atravesé sin cuidarse
de la gente que en €l habia, y bajo hacia el Miradero, tan derecha en su camino
que cualquiera hubiera creido que iba a alguna parte. Parecia que se dejaba
llevar por alguien. Tenia, sin duda, una resolucion y caminaba a ella con paso
firme y resuelto. Al llegar al Miradero, sitio de descanso en la agria cuesta que
baja al llano y a la Vega, se detuvo y se sentd en el muro que sirve de
antepecho a aquella plazoleta irregular. ¢Por qué se detuvo? Sin duda no se
atrevia.

I11



Sentada alli, con la frente apoyada en la mano, envuelta en su gran manto
negro, un toledano supersticioso la hubiera tomado por alguna bruja,
habitadora en los escondrijos de los palacios de Galiana o en algtn rincén de
las murallas de la antigua ciudad. Nadie paso, y nadie se asusté de aquel bulto.

En aquel instante la infortunada dama echo sobre si misma una de esas
intensas ojeadas del espiritu que iluminan instantaneamente la conciencia,
aclarando todos los enigmas y disipando todas las dudas. ;Qué habia hecho?
El grande alcazar que habia levantado con la imaginacion estaba en el suelo, o
se habia desvanecido como una de esas esferas de mil colores formadas por la
espuma y que el menor soplo reduce a la nada. jRuinas por todas partes!
Aquel hombre que el doble encanto de sus ideas generosas y de su caracter
vehemente, embellecido a cada instante con todos los rasgos de la sublimidad,
la habia atraido, no era ya mas que un misero despojo de espiritu humano, sin
razon. Aquella hermosa luz que irradiaba las nobles ideas de emancipacion y
de igualdad, se habia extinguido en una noche de tempestad social en que el
fanatismo y la protesta revolucionaria habian chocado sin llegar a luchar. Ella
no podia menos de creer que en la llama rojiza que cruzaba los aires, se habia
ido a otra region el alma ardiente del desdichado joven. A veces consideraba
aquel suceso como un castigo del Cielo; a veces como un llamamiento a otra
vida mejor. A veces se le representaba Martin en proporciones colosales; a
veces empequefiecido hasta llegar a la mezquina talla de un loco vulgar,
encerrado en su jaula y escarnecido por los chicuelos de las calles. De todas
maneras, el ser que habia tenido el singular privilegio de atraerla con fuerza
irresistible, continuaba deslumbrandola con la magia de su superioridad. Ella
no habia conocido hombre igual ni podia existir en todo el mundo quien se le
pareciera. Estaba loco, y vivia aun tal vez; pero su razén no podia menos de
estar en alguna parte. Susana, que siempre habia pensado poco en la otra vida,
y era algo irreligiosa en el fondo de su alma, crey6 en aquellos momentos en la
inmortalidad del espiritu. Algo parecido a la alegria la anim6 brevemente, y
por su cuerpo corrié una sensacion extrafia, como la que se experimenta al
creer que un cuerpo invisible nos toca y pasa... Lo que ella habia presenciado
poco antes era peor que la mayor de las desventuras humanas. Verle muerto,
habria sido un dolor inmenso; mas la religion y la razon, por débiles que sean,
buscan en alguna esfera lejana un escondrijo cualquiera donde colocar al que
se ha ido. Pero verle loco, verle sin razon, ver a uno que era €l y no era él, al
mismo hombre convertido en otro hombre, esto no se parecia a ningtin dolor
previsto por el pesimismo humano. La razon de Muriel debia estar en alguna
parte. Ella no podia seguir en el mundo teniendo siempre ante la vista aquel
loco en cuya cabeza habia pensado Martin tan grandes cosas. Le parecia que
ya no habia en la tierra mas que ella y aquel insensato, y que le estaria viendo
siempre como si los dos solos se hallaran encerrados juntos en una inmensa
prision, de la cual serian unicos habitantes. El mundo era antes una cosa



buena, porque era el teatro de las sofiadas y fantasticas hazafias de un hombre
no comun; ahora no era mas que una jaula. Todo habia acabado. No era
posible de ninguna manera estar mas aqui. Se levant6 con decisién y siguid
bajando la cuesta.

IV

iRuinas por todas partes! Por otro lado se le presentaba el cadaver de su
padre, hablandole del honor de su casa y de la deshonra en que habia caido.
Ella no podia olvidar aquella voz temerosa y profunda que adn creia oir
resonar en algun hueco de aquellas viejas murallas. Ya habia perdido su
nombre, su decoro, su posicion, todo; no era posible tampoco volver al mundo
por aquel camino. Pero al mismo tiempo se le representaba aquel infeliz
anciano que le profesaba tan tierno carifio, el pobre doctor, inconsolable con
tantas desdichas, llorandola siempre mientras tuviera vida. Al pensar esto,
Susana se detuvo y se sent6 en una piedra del camino. Otra vez no se atrevia.

Las lagrimas del buen inquisidor caian sobre su corazon quemandolo como
si fueran gotas de un derretido hirviente metal... Pero al mismo tiempo, ¢no se
le exigia ser esposa de Segarra? Esta pretension desvirtuaba el carifio del
doctor. No; por mas que investigaba con afan, tampoco habia salvacién por
aquel lado. jRuinas por todas partes!... Se levanto y siguié bajando sin
detenerse hasta el puente de Alcantara. Es ésta una soberbia construccion
secular que enlaza las dos riberas del Tajo. Su grande arco de medio punto, al
reproducirse en las aguas del rio en las noches de luna, parece un inmenso
agujero circular abierto en una gran masa de tinieblas formadas por los
pefascos de ambas orillas y por las murallas y paredones que las rematan en la
parte oriental. Por debajo de este arco, suspendido a grandisima altura, corre el
Tajo espumante y rabioso, tropezando en las pefias de la orilla. Nada hay alli
de apacible, como sucede en las margenes de los demas rios: todo es
imponente y temeroso; el ruido ensordece, la profundidad causa vértigo, la
lobreguez oprime el corazon; el paisaje todo tiene un sello de grandioso pavor
que hace pensar en las muertes desesperadas y terribles. La vida del ascetismo
enconado contra la naturaleza humana y en lucha constante con la
voluptuosidad, escogeria aquel sitio para aprender a odiar todo lo tierno y todo
lo agradable.

Susana atraveso el puente hasta llegar al centro, y desde alli miré aquellas
aguas horrendas que corrian huyendo de su propio cauce, y no pudo dominar
un estremecimiento de terror. Mir6 al cielo y atun se veia el resplandor del
incendio, y mas humo, mucho mas humo que antes. Las torres almenadas que
limitan el puente en sus dos extremos, las murallas de la ciudad, el mismo
Alcazar, colocado arriba, como si quisiera pesar como un gran monolito sobre
la ciudad oprimida; el castillo de San Servando descarnado y bordado de
recortaduras; todo lo que remataban las dos orillas parecia venirse encima...



Desde donde estaba al centro del Tajo habia una gran distancia, la suficiente
para pensar algo antes de caer. Pero pocos momentos de reconcentracion le
bastaron para serenarse y adquirir la entereza de animo que ya habia tenido
antes en aquella noche. Sus ojos, que poco antes habian derramado algunas
lagrimas, estaban secos, y la palidez del rostro era tan intensa, que parecian
dos grandes manchas negras, en cuyo fondo brillaba un vivo resplandor
cuando los movia. Mir¢ al cielo para ver si ain se notaba el resplandor rojizo y
observé que se iba extinguiendo; después desaparecié por un momento su
rostro bajo el manto, al inclinar la cabeza sobre el pecho; luego la levantd
sacudiendo atras el manto y descubriendo la cabellera y el cuello. Apoy6 sus
manos en el antepecho, hizo fuerza en ellas y levant6 los pies, que volvieron a
tocar el suelo al poco rato; se apoy6 de nuevo en sus dos manos y alargo el
busto fuera del puente. Figuraos el brusco movimiento del que quisiera mirar
algo escrito en el intrados del arco. El cuerpo de Susana volte6 sobre el
antepecho; la seda de su vestido crujio en el aire como el rapido revoleo de un
ave de grandes alas, y cay6. Un fuerte espumarajo hirvié en la superficie del
gran rio al recibir su presa.

Asi acabo aquella gran pasion y aquel inmenso orgullo.



