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Observacoes introdutorias sobre a Arte da Profecia

A raga humana, a que muitos de meus leitores pertencem, diverte-se com jogos infantis desde o inicio dos tempos, €
provavelmente vai fazé-lo até o fim, o que ¢ um incomodo para as poucas pessoas crescidas. E um dos jogos prediletos ¢é
chamado de Mantenha o amanhd misterioso, € que também ¢ chamado (pelos camponeses em Shropshire, ndo tenho davida)
Engane o Profeta. Os jogadores ouvem com muita atengdo e respeito a tudo o que os homens inteligentes t€ém a dizer sobre o
que deve acontecer na proxima geracdo. Os jogadores entdo esperam até que todos os homens inteligentes estejam mortos, € os
enterram com respeito. Entdo, fazem alguma outra coisa. Isto ¢ tudo. Para uma raca de gostos simples, no entanto, ¢ muito
divertido.

A humanidade, como uma crianga, ¢ teimosa e adora segredinhos. E desde o inicio do mundo nunca fez o que os sabios dizem
ser inevitavel. Eles apedrejaram os falsos profetas, diz-se, mas eles poderiam ter apedrejado os verdadeiros profetas com um
prazer maior e mais justo. Individualmente, os homens podem apresentar uma aparéncia mais ou menos racional, comer,
dormir, ou planejar algo. Mas a humanidade como um todo ¢ mutavel, mistica, inconstante, deliciosa. Os homens sao homens,
mas 0 Homem ¢ uma mulher.

Mas, no inicio do século XX, o jogo Engane o Profeta se tornou bem mais dificil do que nunca. A razdo era que havia tantos
profetas e tantas profecias que era dificil evitar todas as suas ocorréncias. Quando o homem fazia algo frenético, livre e
totalmente seu, um pensamento horrivel o feria depois: que seu ato poderia ter sido previsto. Sempre que um duque escalava
um poste, quando um Superintendente ficava bébado, ele ndo poderia ser realmente feliz, ele ndo poderia ter certeza de que
ndo estava cumprindo algumas profecias. No inicio do século XX ndo se podia ver o chdo em que pisavam os homens
inteligentes. Eles eram tdo comuns que um homem estipido era absolutamente excepcional, e quando o encontravam, multidoes
na rua o seguiam, guardavam e davam-lhe algum alto posto no Estado. E todos os homens inteligentes se dedicavam a informar
0 que iria acontecer na proxima era, visdes muito claras, mordazes e severas, e todas muito diferentes entre si. E parecia que o
bom e velho jogo de enganar seus antepassados nao poderia realmente ser ganho neste momento, porque os antepassados
negligenciavam a carne, o sono € a pratica da politica, para que pudessem meditar dia e noite sobre o que seus descendentes
estariam propensos a fazer.

Mas a forma como os profetas do século XX passaram a trabalhar foi a seguinte: eles pegavam uma coisa ou outra que
certamente estava acontecendo no seu tempo, e entdo diziam que esta iria ocorrer cada vez mais até que algo extraordinario
aconteceria. E muitas vezes acrescentavam que em algum lugar estranho esse algo extraordinario j& havia acontecido, e que
1sso constituia um sinal dos tempos.

Assim, por exemplo, havia o Sr. HG Wells e outros, que pensavam que a ciéncia iria tomar conta do futuro, e assim como o
automovel ¢ mais rapido que o coche, entdo alguma coisa linda seria mais rapida do que o automdvel e assim por diante para
sempre. E surgiu, a partir de suas cinzas, o Dr. Quilp, que disse que um homem podia ser enviado tdo répido ao redor do
mundo em sua maquina que poderia manter uma longa conversa com alguém de uma aldeia do velho mundo dizendo uma
palavra de uma frase a cada vez que desse uma volta. E foi dito que a experiéncia havia sido tentada com um velho major
apoplético, que foi enviado em volta ao mundo tdo rapido que parecia (para os habitantes de outra estrela) uma faixa continua
de bigodes brancos, pele vermelha e tecido tweed, como um anel de Saturno.

Em seguida, houve a escola oposta. Entre eles, o Sr. Edward Carpenter, que achava que em breve deveriamos retornar a
Natureza, e viver de forma simples e lenta, como os animais fazem. E Edward Carpenter foi seguido por James Pickie (do
Pocohontas College), que disse que os homens melhoravam imensamente pela ruminagdo, comendo seu alimento de forma
lenta e continuamente, 2 maneira das vacas. E ele disse que tinha, com os resultados mais encorajadores, colocado alguns
citadinos de quatro num campo cheio de costeletas de vitela. Em seguida, Tolstoi e os Humanitarios disseram que o mundo
estava crescendo mais misericordioso, e, portanto, ninguém jamais teria o desejo de matar. E o Sr. Mick ndo s6 se tornou um
vegetariano, mas posteriormente declarou o vegetarianismo condenado (“o derramamento”, como ele chamou finamente, “do
sangue verde dos animais silenciosos”), e previu que os homens de uma era melhor viveriam apenas de sal. E entdo veio o
panfleto do Oregon (onde a proposta foi tentada), o panfleto chamado “Por que o Sal deve sofrer?”, e houve mais problemas.



E por outro lado, algumas pessoas previam que as linhas de parentesco se tornariam mais estreitas e rigorosas. Entre elas, o
Sr. Cecil Rhodes, que pensava que a Unica coisa do futuro seria o Império Britanico, ¢ que haveria um abismo entre aqueles
que eram do Império e aqueles que ndo eram, entre o chinés em Hong Kong e o chinés de fora, entre o espanhol no Rochedo de
Gibraltar e do espanhol fora dele, semelhante ao abismo entre 0 homem e os animais inferiores. E da mesma forma seu
impetuoso amigo, Dr. Zoppi (“o Paulo do anglo-saxonismo”), foi ainda mais longe, e declarou que, como resultado desse
ponto de vista, o canibalismo deveria significar comer um membro da Império, € ndo comer um membro dos povos
submetidos, que deveriam, segundo ele, ser mortos sem dor desnecessaria. Seu horror a ideia de comer um homem da Guiana
Inglesa mostrou as pessoas como elas ndo haviam compreendido seu estoicismo, que o consideravam desprovido de
sentimento. Ele ficou, no entanto, em uma posi¢do dificil, pois foi dito que ele tinha tentado o experimento, e, vivendo em
Londres, tinha subsistido inteiramente de moidos de italianos. O seu fim foi terrivel, pois quando ele tinha recém comecado,
Sir Paul Swiller leu seu grande artigo na Royal Society, provando que os selvagens ndo apenas faziam muito bem em comer
seus inimigos, mas tinham direito por razdes morais ¢ de higiene, pois era verdade que as qualidades do inimigo comido,
passavam para o comedor. A no¢do de que a natureza de um 6rgdo de um homem italiano estava irrevogavelmente crescendo e
florescendo dentro dele era mais do que o velho e gentil professor poderia suportar.

Havia também o Sr. Benjamin Kidd, que disse que a marca crescente de nossa raga seria o cuidado e conhecimento do futuro.
Sua ideia foi desenvolvida com mais for¢a por William Borker, que escreveu aquela passagem que todo estudante sabe de cor,
sobre os homens em eras futuras chorando pelos timulos de seus descendentes, e os turistas que estdo sobre a cena da
historica batalha que deveria realizar-se alguns séculos depois.

E o Sr. Stead, também proeminente, que achava que a Inglaterra no século XX se uniria a América; e seu jovem tenente,
Graham Podge, que incluiria os estados de Franga, Alemanha e Russia na Unido Americana, o Estado da Russia sendo
abreviado para Ra.

Havia também o Sr. Sidney Webb, quem disse que que o futuro veria um aumento continuo da ordem e limpeza na vida das
pessoas, e seu pobre amigo Fipps, que enlouqueceu e correu o pais com um machado, cortando os galhos das arvores, sempre
que ndo tivesse 0 mesmo nimero em ambos os lados.

Todos estes homens inteligentes estavam profetizando com toda a sorte de engenhos o que iria acontecer em breve, e todos



eles fizeram isso da mesma maneira, tomando algo de “forte tendéncia”, como se diz, e esticando-o tanto quanto a sua
imaginagdo aceitava. Isso, segundo eles, era o verdadeiro e simples caminho de antecipar o futuro. “Assim”, disse o Dr.
Pellkins, em uma bela passagem, “quando vemos um porco em uma ninhada maior do que os outros porcos, sabemos que por
uma lei inalteravel do Inescrutdvel, este porco vai algum dia ser maior do que um elefante, da mesma forma como sabemos,
quando vemos ervas daninhas e dentes de ledo crescendo mais grossos em um jardim, que estes devem, apesar de todos os
nossos esforgos, crescer mais altos do que as chaminés e encobrir a casa, do mesmo modo que sabemos reverentemente
reconhecer que, quando qualquer poder na politica humana atinge consideravel destaque por algum periodo de tempo, este vai
continuar até atingir o céu.”

Certamente parece que os profetas haviam colocado as pessoas (envolvidas no velho jogo de Engane o Profeta) em uma
dificuldade sem precedentes. Parecia muito dificil fazer qualquer coisa sem cumprir algumas de suas profecias. Mas havia, no
entanto, nos olhos dos trabalhadores nas ruas, dos camponeses nos campos, dos marinheiros e das criangas, e especialmente as
mulheres, um olhar estranho que manteve os homens sdbios em um perfeito estado de divida. Eles ndo podiam imaginar a
alegria imével em seus olhos. Eles ainda tinham algo na manga, pois eles ainda estavam jogando o jogo de Enganar o Profeta.
Entdo nos sdbios cresceu uma duvida selvagem, que os agitava de ca para 14 e passaram a gritar: “O que pode ser? O que
pode ser? O que sera de Londres daqui a um século? Hé algo que ndo se tenha pensado? Casas de cabeca para baixo... mais
higiénicas, talvez? Homens andando em maos-pés flexiveis, talvez? ... Veiculos lunares motorizados ... sem cabeca....” E
assim, eles se agitavam e se perguntavam até que morreram ¢ foram respeitosamente enterrados. Entdo o povo foi e fez o que
queria. Nao vou mais esconder a dolorosa verdade. As pessoas tinham enganado os profetas do século XX. Quando a cortina
sobe nesta historia, oitenta anos apds a data presente, Londres ¢ quase exatamente como ¢ agora.



O Homem de Verde

Poucas palavras sao necessarias para explicar por que a Londres de daqui a cem anos sera muito parecida com a de agora, ou
melhor, dado que devo falar a partir de um passado profético, por que Londres, quando a minha histoéria comega, ¢ muito
parecida daquela dos dia invejaveis enquanto ainda estava vivo.

A razdo pode ser expressa em uma frase. As pessoas tinham perdido absolutamente a f¢ em revolugdes. Todas as revolugdes
sdao doutrinarias, tais como a francesa, ou a que introduziu o cristianismo. Pois para o senso comum ndo se pode virar todo o
existente, 0os costumes e compromissos, a menos que acredite-se em algo transcendente, algo positivo e divino. Agora, a
Inglaterra, durante este século, perdeu toda a crenga nisso. Passou a acreditar em algo chamado Evolugao. E disse: “Todas as
mudangas tedricas acabaram em sangue e tédio. Se mudarmos, temos de mudar lentamente e com seguranga, Como 0s animais
fazem. As revolugdes da natureza sao as unicas bem-sucedidas. Nao houve reacdo conservadora em favor das caudas.”

E algumas coisas mudaram. Coisas em que ndo se reparava muito sumiram de vista. Coisas que aconteciam poucas vezes
passaram a nao acontecer de todo. Assim, por exemplo, a for¢a fisica real de governar o pais, os soldados e policiais, ficaram
cada vez menores, até quase desaparecer. As pessoas combinadas poderiam ter varrido os policiais que restaram em dez
minutos: mas nao o fizeram, porque nao acreditavam que isso iria fazé-las algum bem. Elas tinham perdido a fé em revolugdes.

A democracia estava morta, porque ninguém se importava qual classe governante governava. A Inglaterra era agora
praticamente um despotismo, mas nao hereditario. Alguém na classe oficial era nomeado rei. Ninguém se importava como e
ninguém se importava quem. Ele era apenas um secretario universal.

Desta forma, tudo em Londres estava bem quieto. Aquela vaga e um tanto quanto depressiva confianga nas coisas acontecendo
como sempre acontecem, que ¢ para todos os londrinos um estado de espirito bem familiar, tinha se tornado uma condi¢ao
constante. Nao havia realmente nenhuma razao para qualquer homem fazer qualquer coisa além do puro habito.

Portanto, ndo havia qualquer razdo pelo qual trés jovens que sempre caminharam em conjunto até o escritério do governo nao
deveriam caminhar juntos nesta manhd de inverno. Tudo nesta era tornou-se mecanico, principalmente os secretarios do
governo. Todos esses funcionarios se reuniam regularmente em seus postos. Trés desses funciondrios sempre andavam para a
cidade juntos. Toda a vizinhanga os conhecia: dois deles eram altos e um baixo. E nesta manhd o secretario baixo estava
apenas alguns segundos atrasado para se juntar aos outros dois que passavam por sua porta: ele poderia ultrapassa-los em trés
passos, ele poderia chama-los facilmente. Mas nao o fez.

Por alguma razio, que nunca sera entendida até que todas as almas sejam julgadas (se ¢ que elas serdo julgadas, a ideia era,
neste momento, classificada como culto fetichista), ele ndo juntou-se aos seus dois companheiros, mas caminhou firmemente
atras deles. O dia estava cinza, sua vestimenta era cinza, tudo era cinza, mas por algum impulso estranho ele andou rua apods
rua, distrito apds distrito, olhando para as costas dos dois homens, que teriam virado-se ao som de sua voz. Agora, ha uma lei
escrita no mais escuro dos Livros da Vida, e ¢ esta: Se vocé olhar para algo novecentas, noventa € nove vezes, vocé esta
perfeitamente seguro, se vocé olhar pela milésima vez, vocé esta sob o terrivel perigo de vé-lo pela primeira vez.

Assim, o funcionario do governo mais baixo olhava para as caudas dos casacos dos funciondrios do governo mais altos, e rua
apds rua, esquina apos esquina, vendo apenas caudas, caudas, € novamente caudas — quando, sem saber o porqué, algo
aconteceu aos seus olhos.

Dois dragdes negros estavam andando para tras na frente dele. Os dois dragdes negros estavam olhando para ele com olhos
malignos. Era verdade que dragdes estavam caminhando para tras, mas eles mantinham os olhos fixos nele. Os olhos que ele
viu eram, na verdade, apenas os dois botdes na parte de tras de uma casaca: talvez alguma memoria tradicional da
insignificancia dos botdes deu um destaque imbecil ao olhar. A fenda entre as caudas era a linha do nariz do monstro: sempre
que as caudas agitavam com o vento do inverno os dragdes lambiam seus labios. Foi apenas uma fantasia momentanea, mas
para o pequeno funciondrio ficaria gravada em sua alma para sempre. Ele nunca poderia voltar a pensar em homens vestidos
de casacos, exceto como dragdes andando para tras. Ele explicou depois, com bastante tato e cortesia, a seus dois amigos
oficiais que (enquanto sentia uma consideracdo inexprimivel para com eles) ele ndo poderia seriamente considerar o rosto
deles como qualquer coisa exceto uma espécie de cauda. Era, ele admitiu, um belo rabo, uma cauda elevada no ar. Mas se,
segundo ele, qualquer verdadeiro amigo deles desejasse ver seus rostos, para ver dentro dos olhos de suas almas, que ao
amigo deve ser permitido andar com reveréncia atras deles, de modo a vé-los por tras. La, ele veria os dois dragdes negros
com os olhos cegos.



Quando pela primeira vez os dois dragdes negros saltaram no nevoeiro sobre o pequeno funciondrio, tiveram meramente o
mesmo efeito de todos os milagres — eles mudaram o universo. Ele descobriu o fato que todos os romanticos sabem — que
aventuras acontecem em dias sombrios, € ndo nos ensolarados. Quando a corda da monotonia ¢ tensionada a0 maximo, entao
arrebenta com o som de uma musica. Ele mal havia notado o clima antes, mas com os quatro olhos mortos fixos nele, olhou em
volta e percebeu o estranho dia morto.

A manhi estava invernal e turva, ndo enevoada, mas escureceu com a sombra da nuvem ou neve que impregna tudo num
crepusculo verde ou cobre. A luz que existe em tal dia ndo parece vir dos céus claros mas de uma fosforescéncia apegada as
proprias formas. A carga do céu e das nuvens € como uma carga de dgua, e os homens movem-se como peixes, sentindo que
eles estdo no fundo de um mar. Tudo numa rua de Londres completa a fantasia, as carruagens e taxis lembram criaturas da
profundeza com olhos de fogo. Ele ficou assustado inicialmente ao encontrar dois dragdes. Agora descobriu que estava entre
dragdes marinhos que possuem o fundo do mar.

Os dois jovens que estavam na frente eram, como o pequeno, bem vestidos. As linhas de seus casacos e chapéus de seda
tinham a luxuriante severidade que torna o almofadinha moderno, horrivel como ele ¢, num exercicio favorito do desenhista
moderno: esse elemento que o Sr. Max Beerbohm admiravelmente expressa em falar de “certas harmonias entre o roupas
escuras e a perfeicao rigida do linho”.

Eles andavam com a marcha de uma lesma afetada, e falaram em largos intervalos, soltando uma frase a cada seis postes.

Eles passavam pelos postes de luz, sua fisionomia tdo inabaldvel que numa descrigao fantasiosa quase se poderia dizer que os
postes de luz passavam pelos homens, como em um sonho. Entdo o homem pequeno, de repente correu atras deles e disse:

— Quero cortar meu cabelo. Sabe de alguma pequena loja em qualquer lugar onde cortam seu cabelo propriamente? Continuo
a corta-lo, mas sempre volta a crescer novamente.

Um dos homens altos o olhou com o ar de um naturalista aflito.

— Ora, aqui ¢ um lugar — gritou o pequeno homem, com uma espécie de alegria imbecil, quando a janela brilhante abaulada
de um elegante saldo de cabeleireiro brilhou abruptamente no nevoento crepusculo.

— Sabe, frequentemente encontro cabeleireiros quando ando por Londres. Vou almogar com vocés em Cicconani. Sabe, sou
um grande apreciador de cabeleireiros. Sao muito melhores do que os desagradaveis agougueiros — e desapareceu pela porta.

O homem chamado James continuou a olhar, com um monoculo encaixado no olho.

— Que diabo fazemos desse sujeito? — perguntou ao seu companheiro, um jovem palido com um nariz elevado.
O jovem palido refletiu conscientemente por alguns minutos, e entdo disse:

— Acho que bateu na cabega quando era crianga.

— Nao, ndo acho que ¢ isso — respondeu o honoravel James Barker. — As vezes imaginava que ele era uma espécie de
artista, Lambert.

— Bobagem! — gritou o Sr. Lambert, brevemente.

— Admito que ndo sei que julgamento fazer dele — retomou Barker, distraido. — Ele nunca abre a boca sem dizer algo tao
indescritivelmente imbecil que chama-lo de bobo parece a mais fraca tentativa de caracterizagdo. Mas ha outra coisa que ¢ um
pouco engracada. Sabe que ele tem a maior cole¢ao de laca japonesa da Europa? Ja viu os seus livros? Todos os poetas
gregos, medievais franceses e esse tipo de coisa. Ja esteve em seus quartos? E como estar dentro de uma ametista. E ele move
tudo e fala como... como um nabo.

— Bem, dane-se todos os livros. Os seus almanaques também — disse o ingénuo Sr. Lambert, com uma simplicidade
amigavel. — Vocé deve entender dessas coisas. O que vocé acha dele?

— Est4 acima da minha capacidade — retornou Barker. — Mas como vocé perguntou a minha opinido, digo que ele ¢ um
homem com gosto pelo absurdo, nonsense, como eles chamam, brincadeiras artisticas, ¢ todo esse tipo de coisa. Acredito



seriamente que ja falou tantas bobagens que confundiu a propria mente e ndo sabe a diferenca entre a sanidade e a insanidade.
Foi dar uma volta no mundo mental, por assim dizer, e encontrou o lugar onde o Oriente e 0o Ocidente sdo um, e onde extrema
idiotice ¢ tdo boa quanto a razdo. Mas nao posso explicar esses mecanismos psicologicos.

— Vocé ndo pode explica-los para mim — respondeu o Sr. Wilfrid Lambert, com candura.

Enquanto passavam as longas ruas para seu restaurante, o crepusculo de cor de cobre mudou lentamente para um amarelo
palido, e pelo tempo que chegaram estava discernivel uma toleravel luz invernal. O honordvel James Barker, um dos
funcionarios mais poderosos do Governo Inglés (por esta altura rigorosamente um funcionario), era um homem jovem magro e
elegante, com um rosto branco bonito e tristes olhos azuis. Ele tinha uma grande quantidade de capacidade intelectual, do tipo
peculiar que leva um homem de trono a trono até deixa-lo morrer carregado de honras sem ter nunca entretido ou iluminado a
mente de ninguém. Wilfrid Lambert, o jovem com o nariz que parecia empobrecer o resto do rosto, também pouco contribuia
para o alargamento do espirito humano, mas ele tinha a honrosa desculpa de ser um tolo.

Lambert poderia ser chamado de tolo; Barker, com toda sua esperteza, poderia ser chamado de estipido. Mas mera burrice e
estupidez afundavam na insignificancia, na presenca dos terriveis e misteriosos tesouros da loucura aparentemente
armazenados na pequena figura que estava esperando por eles fora da Cicconani. O pequeno homem, cujo nome era Auberon
Quin, tinha uma aparéncia composta de um bebé e uma coruja. Sua cabeca redonda, olhos redondos, parecia ter sido
desenhado pela natureza brincando com um par de compassos. Seu escuro cabelo liso e a absurdamente longa sobrecasaca
davam-lhe algo do olhar de um Noé crianga. Quando ele entrava na sala de desconhecidos, confundiam-no com um menino
pequeno, e queriam coloca-lo de joelhos, até que ele falasse, quando percebiam que um menino seria mais inteligente.

— Tenho esperado muito tempo — disse Quin, suavemente. — E muito engragado finalmente vé-los subindo a rua.
Lambert olhou fixamente e perguntou:

— Por qué? Voceé nos disse para vir aqui mesmo.

— Minha mae costumava dizer as pessoas para vir a lugares — disse o sabio.

Eles estavam prestes a entrar no restaurante com um ar resignado, quando seus olhos foram apanhados por algo na rua. O
tempo, embora branco e frio, estava agora bastante claro, e no marrom magante do pavimento de madeira e entre os terragos
de cinza fosco estava se movendo algo que ndo podia ser visto nos arredores por milhas — que ndo podia ser visto, talvez, em
toda Inglaterra — um homem vestido em cores brilhantes. Uma pequena multiddo aglomerou-se ao redor.

Era um homem alto e imponente, vestido com um uniforme militar verde brilhante, salpicado com grandes revestimentos de
prata. A partir do ombro balancava um manto verde de pelo curto, um pouco como a de um hussardo, o revestimento brilhava
constantemente numa espécie de carmesim fulvo. Seu peito brilhava com medalhas; em volta do pescoco estava a fita
vermelha e a estrela de alguma ordem estrangeira, e uma espada longa e reta, com uma empunhadura flamejante, que era
arrastada e ecoava ao longo do pavimento. Nesta €poca, o pacifico e utilitario desenvolvimento da Europa tinha relegado
todos os trajes como este para os museus. A Unica for¢a restante, a pequena mas bem organizada policia, se vestia de forma
sombria e higi€nica. Mas mesmo aqueles que se lembravam dos ltimos guardas e lanceiros que desapareceram em 1912
devem ter reconhecido num relance que este ndo era, e nunca tinha sido, um uniforme inglés. E esta convic¢do teria sido
aumentada pelo rosto aquilino amarelo, como de um Dante esculpido em bronze, que surgia, coroada de cabelos brancos, do
colarinho verde militar. Era um rosto vivo e distinto, mas ndo um rosto inglés.

A grandiosidade com que o cavalheiro vestido de verde caminhou até o centro da estrada ¢ dificil de expressar na linguagem
humana. Pois, foi com uma simplicidade e arrogancia enraizada, algo no mero mover da cabeca e do corpo, que fez os
modernos comuns na rua olhar atras dele, mas isto teve relativamente pouco a ver com gestos ou expressdes realmente
conscientes. Em matéria desses movimentos apenas temporarios, o homem parecia estar bastante preocupado e curioso, mas
estava curioso com a curiosidade de um déspota, e preocupado como que com as responsabilidades de um deus. Os homens
que descansavam e perguntavam-se dele o seguiam com espanto pelo seu uniforme brilhante, em parte por causa desse instinto
que nos faz seguir qualquer um que parece um louco, mas muito mais por causa desse instinto que faz todo homem seguir (e
idolatrar) qualquer um que escolhe comportar-se como um rei. Ele tinha de tdo sublime forma a grande qualidade da realeza, a
inconsciéncia quase imbecil dos outros, que as pessoas iam atras dele pela mesma razdo que seguem os reis, para ver o que
seria a primeira coisa ou pessoa que ele iria notar. E o tempo todo, como ja dissemos, apesar do seu esplendor silencioso,
havia sobre ele um ar como se estivesse procurando alguém, uma expressao de inquietude.



De repente, aquela expressao de inquietude desapareceu, ninguém podia dizer o porqué, e foi substituida por uma expressao
de contentamento. Em meio a atengdo da multiddo de desocupados, o magnifico cavalheiro verde desviou-se do seu curso
direto para o centro da estrada e caminhou para o lado desta. Ele chegou a uma parada em frente a um grande cartaz de
mostarda Colman erguido sobre um tapume de madeira. Seus espectadores quase prenderam a respiragao.

Ele tirou um pequeno canivete de uma pequena bolsa em seu uniforme, com que fez um corte no papel. Completando o resto da
operagdo com os dedos, fez uma tira de cor amarela e de contorno totalmente irregular. Entdo, pela primeira vez, o grande ser
dirigiu-se a seus espectadores-adoradores:

— Alguém pode — disse ele, com um agraddvel sotaque estrangeiro — emprestar-me um alfinete?

Lambert, que era o mais proximo, € que carregava inumeros alfinetes com a finalidade de prender inumeraveis lapelas,
emprestou-lhe um, que foi recebido com reveréncias extravagantes mas dignas e hipérboles de agradecimento.

O cavalheiro em verde, entdo, com toda a aparéncia de estar gratificado, e at¢ mesmo orgulhoso, fixou o pedago de papel
amarelo ao adornos de seda verde e prata no seu peito. Entdo ele voltou seus olhos novamente, procurando insatisfeito.

— Algo mais que eu possa fazer, senhor? — perguntou Lambert, com a polidez absurda do inglés quando envergonhado.
— Vermelho — disse o estranho, vagamente —, vermelho.
— Desculpe?

— Peco-lhe desculpas, Senor — disse o estranho fazendo uma reveréncia. — Estava imaginando se algum de vocés dispoem
de algo vermelho com vocés.

— Algo vermelho conosco? Bem, realmente... Nao, ndo acredito que tenha... J4 usei uma bandana vermelha, mas...
— Barker — perguntou Auberon Quin, subitamente —, onde esta sua cacatua vermelha? Onde esté4 a sua cacatua vermelha?

— O que vocé quer dizer? — perguntou Barker, desesperadamente. — Que cacatua? Vocé nunca me viu com qualquer
cacatua!

— Eu sei — disse Auberon, vagamente tranquilizado. — Onde ela esteve esse tempo todo?
Barker virou-se, ndo sem ressentimento.

— Lamento, senhor — disse ele, breve, mas civilmente —, nenhum de nos parece ter nada vermelho para emprestar-lhe. Mas
para que, se posso perguntar.

— Agradeco-lhe, Sefior, ndo ¢ nada. Posso, ja que ndo ha outra opg¢do, suprir minhas proprias necessidades.

E de pé, apos um segundo de pensamento com o canivete na mao, ele esfaqueou a palma da mio esquerda. O sangue descia
com um fluxo tdo cheio que atingiu as pedras sem gotejar. O estrangeiro tirou o lengo e arrancou um pedago dele com os
dentes. O pano foi imediatamente embebido em escarlate.

— Uma vez que ¢ tdo generoso, Sefor, outro alfinete, talvez.
Lambert retirou outro, com os olhos salientes como de um sapo.
A roupa vermelha foi fixada ao lado do papel amarelo, e o estrangeiro tirou o chapéu.

— Tenho que agradecer a todos vocés, senhores — disse, e envolvendo o restante do lengo na mao sangrando, retomou a sua
caminhada com uma imponéncia esmagadora.

Enquanto o restante parou, um tanto atonitos, o pequeno Sr. Auberon Quin correu atrds do estranho e o interpelou, com o
chapéu na mio. Consideravelmente para o espanto de todos, dirigiu-se a ele no mais puro espanhol:

— Sefior — disse na lingua espanhola —, perdoe a hospitalidade, talvez indiscreta, para aquele que parece ser um distinto,



mas solitario hospede em Londres. Honraria a mim e a meus amigos, com quem acabou de conversar, acompanhando-nos em
um almogo no restaurante ao lado?

O homem com o uniforme verde demostrou grande prazer no mero som de sua propria lingua, e aceitou o convite com uma
profusdo de reveréncias que mostra, no caso das pessoas do Sul, a falsidade da nogdo que cerimdnia ndo tem nada a haver
com sentimento.

— Sefior, a sua linguagem ¢ a minha, mas todo o meu amor para o meu povo ndo pode levar-me a negar a sua a posse para um
anfitrido tdo cavalheiresco. Deixe-me dizer que a lingua ¢ o espanhol mas o coracdo ¢ inglés — e foi com o restante para o
Cicconani.

— Agora, talvez — disse Barker, ap6s os peixes e o xerez, intensamente polido, no entanto ardendo de curiosidade —, talvez
seja rude perguntar por que fez aquilo?

— Fez o qué, Senor? — perguntou o convidado, que falou em um inglés muito bem, embora de uma forma indefinivelmente
americana.

— Bem — disse o inglés, com alguma confusao —, quero dizer rasgou uma tira fora e ... er ... cortou a si mesmo ... € ....

— Explicar isso, Seflor — respondeu o outro, com um certo orgulho triste —, envolve meramente dizer quem eu sou. Eu sou
Juan del Fuego, o presidente da Nicaragua.

A forma com que o presidente da Nicaragua inclinou-se para tras e bebeu xerez mostrou que para ele essa explicacdo cobria
todos os fatos observados e muito mais. No entanto, a testa de Barker ainda estava um pouco cerrada.

— E o papel amarelo — comegou, com ansiosa simpatia — e o pano vermelho ....
— O papel amarelo e o pano vermelho — disse Fuego, com grandeza indescritivel — sdo as cores da Nicaragua.
— Mas a Nicaragua... — comeg¢ou Barker, com grande hesitagdo — A Nicardgua ndo ¢ mais um...

— A Nicaragua foi conquistada como Atenas. A Nicaragua foi anexada como Jerusalém — exclamou o velho, com um fogo
incrivel.— O Yankee, o alemdo e os poderes brutos da modernidade pisaram nela com cascos de boi. Mas a Nicaragua ndo
esta morta. A Nicaragua ¢ uma ideia.

Auberon Quin sugeriu timidamente:
— Uma ideia brilhante.

— Sim — disse o estrangeiro, pegando a palavra. — Vocé estd certo, generoso inglés. Uma ideia brilhante, um pensamento
que queima. Sefor, perguntou-me por que, no meu desejo de ver as cores do meu pais, arranquei papel e sangue. Nao consegue
entender a santidade antiga das cores? A Igreja tem as suas cores simbdlicas. E pensar o que essas cores significam para nos..
Pense da posigao de alguém como eu, que ndo pode ver nada mas essas duas cores, nada mas o vermelho e o amarelo. Para
mim todas as formas s@o iguais, todas as coisas comuns e nobres estio em uma democracia de combinagdo. Onde quer que
haja um campo de caléndulas e o manto vermelho de uma velha, ali estd a Nicaragua. Onde quer que haja um campo de
papoulas e uma mancha amarela de areia, ali estd a Nicaragua. Onde quer que haja um limao e pdr do sol vermelho, ali estd o
meu pais. Sempre que vejo uma caixa de correio vermelha e um por do sol amarelo, ha batidas do meu coragdo. Sangue e um
pouco de mostarda podem ser minha heraldica. Se ha lama amarela e lama vermelha na mesma vala, ¢ melhor para mim do que
estrelas brancas.

— E se — afirmou Quin, com igual entusiasmo — ha vinho amarelo e vinho tinto no mesmo almoco, vocé ndo pode se limitar
ao xerez. Deixe-me pedir algum borgonha, e completar, por assim dizer, uma espécie de heraldica da Nicaragua no seu

interior.

Barker estava brincando com sua faca, e estava, evidentemente, decidindo se iria dizer algo, com o intenso nervosismo de um
inglés que quer ser amavel.

— Devo entender, entdo — disse enfim, com uma tosse — que vocé, ahem, era o presidente da Nicardgua quando fez sua -er-



deve-se, € claro, concordar, heroica resisténcia a — er..
O ex-presidente da Nicardgua acenou com a mao.

— Nao precisa hesitar ao falar comigo. Estou completamente ciente de que a tendéncia geral do mundo de hoje esta contra
mim e contra a Nicaragua. Nao consideraria nenhuma descortesia se disser o que pensa dos infortiinios que puseram minha
republica em ruinas.

Barker pareceu imensamente aliviado e satisfeito.

— E generoso, presidente — disse, com alguma hesitacdo sobre o titulo —, e vou aproveitar a sua generosidade para
expressar as duvidas que, devo confessar, nds, modernos, possuimos sobre -er- a independéncia da Nicaragua.

— Assim, suas simpatias estdo — disse Del Fuego, calmamente — com a grande nagdo que...

— Perdoe-me, perdoe-me, presidente — disse Barker, calorosamente —, minhas simpatias ndo estio com nacdo nenhuma.
Acho que entende mal o intelecto moderno. Nao desaprovamos o fogo e extravagancia de republicas como a sua para que se
tornem mais extravagantes em uma escala maior. Nao condenamos a Nicaragua porque pensamos que a Gra-Bretanha deveria
ser mais nicaraguense. Nao desencorajamos nacionalidades pequenas porque queremos que as grandes nacionalidades tenham
sua pequenez, a uniformidade de sua perspectiva, o exagero de seu espirito. Se diferimos com o maior respeito do seu
entusiasmo da Nicardgua, ndo ¢ porque uma nagao ou dez nagdes estdo contra vocé, contra vOs esta a civilizagdo. Nos,
modernos, acreditamos em uma grande civilizagdo cosmopolita, uma que deve incluir todos os talentos de todos os povos...

— O Sefior vai me perdoar — disse o presidente. — Posso perguntar ao Sefior como, em circunstancias normais, pega um
cavalo selvagem?

— Nunca pego um cavalo selvagem — respondeu Barker, com dignidade.

—Exatamente — disse o outro —, ¢ aqui termina a sua absorcio dos talentos. E disto que me queixo do seu cosmopolitismo.
Quando diz que quer todos os povos unidos, realmente quer dizer que deseja que todos os povos unam-se para aprender os
truques do seu povo. Se beduinos drabes ndo sabem ler, algum missionario ou professor inglés deve ser enviado para ensina-
los a ler, mas ninguém diz: “Este professor ndo sabe como montar em um camelo, vamos pagar um beduino para ensina-lo.”
Vocé diz que sua civilizacdo ird incluir todos os talentos. Vai? Realmente quer dizer que no momento em que um esquimo
aprender a votar em um Conselho Municipal, vocé aprendera a cagar uma morsa? Recorrendo ao meu exemplo: na Nicaragua
tinhamos uma maneira de capturar cavalos selvagens lancando as patas dianteiras, que era supostamente a melhor na América
do Sul. Se vocé vai incluir todos os talentos, faca-o. Se ndo, permita-me dizer o que sempre disse, que algo do mundo se
perdeu quando a Nicaragua foi civilizada.

—Alguma coisa, talvez — respondeu Barker —, mas algo que era uma mera destreza barbara. Sei que nao poderia lascar
pedras como um homem primitivo, mas sei que a civilizagdo pode fazer facas que sdo melhores, e confio na civilizagao.

—FEsta bem acompanhado — respondeu o ex-presidente da Nicaragua. — Muitos homens inteligentes confiaram na
civilizagdo. Muitos babilonios inteligentes, muitos egipcios inteligentes, muitos homens inteligentes no fim do Império
Romano. Pode me dizer, num mundo onde ¢ flagrante os fracassos das civilizagdes, o que torna a sua particularmente imortal?

— Acho que ndo entende muito bem, Presidente, o que ¢ a nossa civilizagdo — respondeu Barker. — Julga como se a
Inglaterra ainda fosse uma ilha pobre e combativa; esteve fora da Europa faz muito tempo, muitas coisas aconteceram.

— E em que — perguntou o outro — se resume essas coisas?

— O resumo dessas coisas — respondeu Barker, com grande animagdao — ¢ que nos livramos das supersti¢des, € ndo somente
das supersticdes que, com mais frequéncia e entusiasmo, sdo assim descritas. A supersti¢do das grandes nacionalidades ¢
ruim, mas a supersti¢ao das pequenas nacionalidades € pior. A supersticao de reverenciar nosso proprio pais € ruim, mas a
supersticdo de reverenciar paises de outras pessoas ¢é pior. E assim em toda parte, ¢ em uma centena de maneiras. A
supersticdo da monarquia € ruim, a supersticdo da aristocracia ¢ ruim, mas a supersticdo da democracia ¢ a pior de todas.

O velho abriu os olhos com alguma surpresa:



— Entdo, a Inglaterra ndo ¢ mais uma democracia?
Barker riu.

— A situagdo convida o paradoxo. Somos, em certo sentido, a mais pura democracia. Nos nos tornamos um despotismo. Nao
percebeu como continuamente na historia a democracia torna-se despotismo? As pessoas chamam isso de decadéncia da
democracia. E simplesmente o seu cumprimento. Por que ter o problema de numerar, registrar ¢ emancipar todos os inimeros
John Robinsons, quando vocé pode lidar com somente um John Robinson com o mesmo intelecto ou a falta de intelecto de todo
o resto? Os antigos republicanos idealistas fundaram a democracia baseado na ideia de que todos os homens sdao igualmente
inteligentes. Acredite em mim, a democracia sa e duradoura ¢ fundada no fato de que todos os homens sdo igualmente idiotas.
Por que ndo devemos escolher um dentre eles como qualquer outro. Tudo o que queremos para o governo ¢ um homem que nao
seja criminoso ou insano, que pode rapidamente olhar sobre algumas peti¢des e assinar algumas declaragdes. Pense no tempo
que foi desperdigado discutindo a Camara dos Lordes, os conservadores dizendo que deveria ser preservada porque era boa,
e os radicais dizendo que deveria ser destruida porque era estiipida. Mas ninguém viu porque era estipida, pois essa turba de
homens comuns jogados 14 por acidente de sangue era um grande protesto democratico contra a Camara Baixa, contra a eterna
insoléncia da aristocracia de talentos. Estabelecemos agora na Inglaterra, o que todos os sistemas tém tateado vagamente, o
magante despotismo popular sem ilusdes. Queremos um homem a frente do nosso Estado, ndo porque ele ¢ brilhante ou
virtuoso, mas porque ele ¢ um homem e ndo uma multiddo vibrante. Para evitar a possibilidade de doengas hereditarias e
coisas desse tipo, abandonamos a monarquia hereditaria. O rei da Inglaterra ¢ escolhido como um jurado em uma lista oficial
de rotacdo. Além de que todo o sistema ¢ tranquilamente despoético, e ninguém sequer levanta um murmurio.

— Quer dizer — perguntou o Presidente, incrédulo — que vocés escolhem um homem comum que esteja a mao e fazem dele
um déspota, que confiam nas chances de uma lista alfabética....

— E por que ndo? — gritou Barker. — Metade das nacdes historicas ndo confiaram nas chances dos filhos mais velhos de
filhos mais velhos, e metade delas ndo obtiveram resultados razodveis? Um sistema perfeito ¢ impossivel; mas ter um sistema
¢ indispensavel. Todas as monarquias hereditirias foram uma questdo de sorte: assim sdo monarquias alfabéticas. Pode
encontrar um profundo significado filoséfico na diferenca entre os Stuarts e os Hanoverians? Acredite em mim, me
comprometo a encontrar um profundo significado filosofico no contraste entre a negra tragédia de A, € o sucesso continuo de
B.

— E vocés arriscam? Embora o homem pode ser um tirano, um cinico ou um criminoso.

— Corremos o risco — respondeu Barker, com perfeita placidez. — Suponha que ele ¢ um tirano, ainda deve lidar com uma
centena de tiranos. Suponha que ele ¢ um cinico, ¢ de seu interesse para governar bem. Suponha que ele ¢ um criminoso,
removendo pobreza e substituindo por poder, colocamos em cheque sua criminalidade. Em suma, através do despotismo
substitutivo impusemos controle total num criminoso e controle parcial sobre todo o resto.

O velho cavalheiro da Nicaragua inclinou-se com uma expressao estranha nos olhos.

— Minha igreja, senhor, me ensinou a respeitar a f&. Nao quero desrespeitar qualquer um de vocés, mas realmente quer dizer
que confia num homem comum, o homem que pode estar ao seu lado, como um bom déspota?

— Confio — disse Barker, simplesmente. — Ele pode ndo ser um bom homem. Mas ele sera um bom déspota. Pois, quando se
trata de um simples negécio rotineiro de governo, ele vai se esforgar para fazer justica ordinaria. Nao assumimos a mesma
coisa em um juri?

O velho Presidente sorriu.

— Nao sei se tenho qualquer objecao particular em detalhes para o seu excelente esquema de governo. Minha unica objegao ¢
bastante pessoal. E que se me perguntassem se gostaria de participar disto, perguntaria em primeiro lugar, se ndo seria
permitido, como alternativa, ser um sapo em uma vala. Isso ¢ tudo. Nao se pode argumentar com a escolha da alma.

— Da alma — disse Barker, franzindo o sobrolho — ndo posso falar nada, mas atendendo-se ao interesse publico..
De repente, o sr. Auberon Quin levantou-se.

— Se me dao licenga, senhores, sairei por um momento para tomar ar.



— Sinto muito, Auberon — disse Lambert, gentilmente. — Sente-se mal?

— Nao mal exatamente — disse Auberon, contido —, bem, na verdade. Estranha e ricamente bem. O fato ¢ que quero refletir
um pouco sobre essas belas palavras que acabam de ser proferidas. “Atendendo-se” ... sim, era essa a frase, “atendendo-se ao
interesse publico.” Nao se pode tirar o mel de tais coisas sem ficar um pouco so.

— Sera que ele esta realmente fora de si? — perguntou Lambert.

O velho Presidente cuidava dele com olhos estranhamente vigilantes.

— Acredito que ¢ um homem que ndo deseja nada, exceto uma piada. E um homem perigoso.

Lambert riu no ato de levantar macarrao a boca.

— Perigoso! Nao conhece Quin, senhor!

— Todo homem perigoso — disse o velho sem mover-se — € o que sO se preocupa com uma coisa. Eu mesmo ja fui perigoso.

E com um sorriso agradavel, terminou o café e levantou-se, inclinando-se profundamente, e entrou na neblina, que havia
crescido novamente densa e sombria. Trés dias depois souberam que havia morrido calmamente num alojamentos no Soho.



Em outro lugar, em meio ao mar escuro da névoa estava uma pequena figura abalada e com tremores, com o que poderia ser a
primeira vista terror ou malaria: mas que na verdade sofria de uma estranha doenca, o riso solitario. Ele estava repetindo
novamente para si mesmo com um rico sotaque — Mas, atendendo-se ao interesse publico...



A Colina de Humor

— Em um pequeno jardim quadrado de rosas amarelas, ao lado do mar — disse Auberon Quin — houve um ministro
dissidente que nunca tinha ido a Wimbledon. Sua familia ndo entendia a tristeza ou o olhar estranho em seus olhos. Mas um dia
eles se arrependeram de sua negligéncia, pois ouviram que um corpo havia sido encontrado na costa, fustigado, mas usando
botas de couro patente. Aconteceu dele ndo ser o tal ministro. Mas no bolso do homem morto havia um bilhete de volta para
Maidstone.

Houve uma breve pausa enquanto Quin e seus amigos, Barker e Lambert, foram andando no meio da relva lamacenta dos
jardins de Kensington. Entdo, Auberon retomou:

— Essa historia — disse respeitosamente — € o teste de humor.
Eles caminharam cada vez mais rdpido, atravessaram a grama alta quando comec¢aram a subir uma ladeira.

— Percebo — continuou Auberon — que passaram no teste, e consideram a anedota dolorosamente engragada, ja que ndo
dizem nada. S6 o humor grosseiro ¢ recebido com aplausos de taverna. A grande anedota ¢ recebida em siléncio, como uma
béngdo. Sentiu-se muito abengoado, nao ¢, Barker?

— Entendi — disse Barker, um tanto arrogantemente.
— Sabe — disse Quin, com uma espécie de alegria idiota — tenho muitas historias tdo boas quanto esta. Ouga isso.
E limpou um pouco a garganta:

— O dr. Policarpo era, como todos sabem, um bimetalista invulgarmente palido. Pessoas de larga experiéncia diziam: “La vai
o mais palido bimetalista de Cheshire”. Uma vez isso foi dito de forma que ele ouviu: foi dito por atuario, sob um por do sol
lilas e cinza. Policarpo se voltou para ele. “Palido!”, gritou ferozmente, “Palido! Quis tulerit Gracchos de seditione
querentes”. Foi dito que nenhum atuario jamais se meteu com o dr. Policarpo novamente.

Barker concordou com uma sagacidade simples. Lambert s6 grunhiu.

— Aqui estd outra — continuou Quin, insaciavel. — Em um oco das colinas verde cinzentas da chuvosa Irlanda, viveu uma
mulher muito velha, cujo tio sempre torcia para Cambridge na regata. Mas em seu oco verde cinzento, ela ndo sabia nada
disto: nao sabia que houve uma regata. Também ndo sabia que tinha um tio. Ela ndo sabia de nada, exceto de George I, de
quem tinha ouvido falar (ndo sei porqué), e nessa memoria histérica, ela confiava. At¢ que Deus quis que chegasse o dia
quando descobriu-se que esse tio dela ndo era realmente seu tio, e vieram-lhe dizer isso. Ela sorriu em meio as lagrimas, e
disse apenas: “A virtude ¢ sua propria recompensa.”

Novamente houve um siléncio, e entdo Lambert disse:
— Parece um pouco misterioso.

— Misterioso! — exclamou o outro. — O verdadeiro humor ¢ misterioso. Nao percebe o principal incidente dos séculos XIX
e XX?

— E qual é? — perguntou Lambert, breve.

— E muito simples — respondeu o outro. — Até entdo era a ruina de uma piada que as pessoas ndo a entendessem. Agora € a
vitoria sublime de uma piada que as pessoas nao a entendam. Humor, meus amigos, ¢ a santidade que restou para a
humanidade. E a tinica coisa que causa medo. Olhe para a arvore.

Seus interlocutores olharam vagamente para uma faia que se inclinava em diregdo a eles a partir do cume da colina.

— Se — disse o Sr. Quin — eu dissesse que ndo viram as grandes verdades da ciéncia exibidas por aquela arvore, embora
estejam escancaradas para um homem de intelecto, o que pensariam ou diriam? Simplesmente me considerariam como um
pedante com uma teoria irrelevante sobre algumas células vegetais. Se dissesse que ndo veem naquela arvore a vil ma gestao



da politica local, iriam me repudiar como um socialista maluco com alguma mania particular sobre parques publicos. Se
dissesse que vocés sdao culpados da blasfémia suprema de olhar para a arvore e ndo ver nela uma nova religido, uma
revelacao especial de Deus, poderiam simplesmente dizer que sou um mistico, € ndo pensar mais em mim. Mas — e
levantando uma mao pontifical — se digo que ndo podem ver o humor daquela arvore, e que eu vejo o humor dela, meu Deus!
Poriam-se sob os meus pés.

Parou um momento, e depois retomou.

— Sim; um senso de humor, um estranho e delicado senso de humor, ¢ a nova religido da humanidade! E para onde os homens
vao se dirigir com o ascetismo dos santos. Fardo exercicios, exercicios espirituais. Perguntardo: “Consegue ver o humor desta
grade de ferro?”” ou “Pode ver o humor deste campo de milho? Pode ver o humor das estrelas? Pode ver o humor dos pores do
s0l?”” Quantas vezes ri sozinho até dormir por causa de um por do sol violeta.

— Isso mesmo — disse Barker, com um inteligente embarago.

— Deixe-me contar uma outra historia. Quantas vezes acontece que os deputado de Essex s@o menos pontuais do que se
poderia supor. O deputado menos pontual de Essex foi, talvez, James Wilson, que disse, no instante de arrancar uma papoula...

De repente, Lambert se voltou e bateu sua bengala no chdo numa atitude desafiadora.
— Auberon, pare. Nio suporto isso. E tudo tolice.

Os dois homens olharam para ele, pois havia algo muito explosivo nas palavras, como se estivessem entaladas penosamente
por um longo tempo.

— Vocé — comegou Quin — nao tem..

— Nao me importo com uma maldigdo — disse Lambert, violentamente — se tenho “um senso de humor delicado” ou nao.
Nao vou suportar isso. E tudo uma fraude para confundir-nos. Nao hd nenhuma piada naqueles contos infernais. Voc€ sabe
disso tdo bem quanto eu.

— Bem — respondeu Quin, lentamente —, ¢ verdade que eu, com meu processo mental gradual, ndo vi nenhuma piada neles.
Mas, Barker, com seu sentido mais sutil, achou engragado.

Baker ficou bem vermelho, mas continuou a olhar para o horizonte.

— Seu idiota — disse Lambert — por que vocé ndo pode ser como as outras pessoas? Por que ndo pode dizer algo realmente
engracado, ou segurar a sua lingua? O homem que se senta em um chapéu em pantomina ¢ uma visdo muito mais engracada do
que voce.

Quin o considerou firmemente. Eles haviam chegado ao topo da serra e o vento atingiu seus rostos.

— Lambert — disse Auberon —, vocé € um grande e bom homem, embora que eu seja enforcado se vocé aparenta isso. Mais
ainda. E um grande revolucionario ou um salvador do mundo, e estou ansioso para vé-lo esculpido em marmore entre Lutero e
Danton, se possivel na sua atitude atual, o chapéu ligeiramente para o lado. Eu disse enquanto subia o morro que o novo humor
era a ultima das religides. Voc€ fez do humor a Gltima das supersticdes. Mas deixe-me dar-lhe um aviso muito sério. Tenha
cuidado ao me pedir para fazer algo outré, como imitar o homem da pantomima, ¢ me sentar no meu chapéu. Porque eu sou um
homem cuja alma foi esvaziada de todos os prazeres, exceto a loucura . E por dois pence faria isso.

— Entdo faga — disse Lambert, balangando com impaciéncia sua bengala. — Seria mais engracado do que a bobagem que
conta.

Quin, de pé no alto do morro, estendeu a mao em direg¢ao a avenida principal do Jardim de Kensington.

— A duzentos metros de distancia, estdo todos os seus conhecidos elegantes com nada para fazer na terra exceto olhar para si
mesmos € para nos. Estamos de pé sobre uma elevagdo sob o céu aberto, como se fosse um pico de fantasia, um Sinai de
humor. Estamos num grande pulpito ou plataforma, iluminado com a luz solar, e metade de Londres pode nos ver. Tenha
cuidado com o que sugerir para mim. Porque hda em mim uma loucura que vai além do martirio, a loucura de um homem



completamente ocioso.

— Nao sei do que vocé estd falando — disse Lambert, com desprezo. — S0 sei que prefiro vocé preso na sua cabeca tola, do
que falando tanto.

— Auberon! Pelo amor de Deus.... — gritou Barker, saltando para a frente, mas foi muito tarde. Faces de todos os bancos e
avenidas se viraram em sua dire¢do. Grupos pararam e pequenas multiddes se reuniram, e a luz do forte sol pegou a cena toda
em azul, verde e preto, como uma imagem em uma livro infantil. E no topo da colina o pequeno Sr. Auberon Quin estava, com
destreza atlética consideravel, de ponta cabeca, e acenando com suas botas de couro no ar.

— Pelo amor de Deus, Quin, levante-se e ndo seja um idiota — gritou Barker, torcendo as maos — teremos a cidade inteira
aqui.

— Sim, levante, levante-se, homem — disse Lambert, divertido e irritado. — Eu s6 estava brincando, levante-se.

Auberon o fez com um salto, e atirando seu chapéu acima das arvores, comecou a pular em uma perna com uma expressao
séria. Barker passou a bater o pé no solo descontroladamente.

— Oh, vamos para casa, Barker, e deixa-lo — disse Lambert —, alguns policiais adequados e corretos vao cuidar dele. Ai
vém eles!

Dois homens de aparéncia séria com uniformes discretos vieram até o morro na direcao deles. Um deles trazia um papel na
mao.

— La esta ele, oficial — disse Lambert, alegremente. — Nao somos responsaveis por ele.
O oficial virou-se para o travesso sr. Quin com um olhar silencioso.

— Meus senhores, ndo viemos aqui por causa do que acredito estdo aludindo. Nos viemos do quartel-general anunciar a
selecdo de Sua Majestade, o Rei. E a regra, herdada o antigo regime, que a noticia deve ser trazida para o novo soberano
imediatamente, onde quer que esteja; entdo o seguimos até o jardim de Kensington.

Os olhos de Barker estavam em chamas no seu rosto palido. Ele era consumido com a ambig¢do por toda sua vida. Com a
magnanimidade embrutecida do intelecto, realmente acreditava no método de selecdo de déspotas pelo acaso. Mas esta
sugestao subita, que a selecdo poderia ter caido em cima dele, o enervou com prazer.

— Qual de ndés — comegou, mas o respeitoso funciondrio o interrompeu.

— Nao o senhor, sinto informar. Se me ¢ permitido dizé-lo, sabemos de seus servigos para o governo, € seriamos gratos se
fosse. A escolha recaiu ....

— Deus abengoe a minha alma! — disse Lambert, saltando dois passos para tras. — Nao eu. Nao diga que eu sou o autocrata
de todas as Russias.

— Nao, senhor — disse o oficial, com uma leve tosse e um olhar para Auberon, que estava, naquele momento, colocando a
cabeca entre as pernas e fazendo um barulho como uma vaca. — No momento, o cavalheiro a quem temos que parabenizar
parece estar -er-er- ocupado.

— Quin? Nao! — gritou Barker, correndo até ele — ndo pode ser. Auberon, pelo amor de Deus, componha-se. Vocé foi
escolhido Rei!

Com a cabeca ainda de cabega para baixo entre as pernas, o sr. Quin respondeu modestamente:

— Nao sou digno. Nao posso razoavelmente pretender me igualar aos grandes homens que ja empunharam o cetro da Gra-
Bretanha. Talvez a tnica peculiaridade que posso afirmar ¢ que sou provavelmente o primeiro monarca que expressou sua
alma ao povo de Inglaterra com a cabega e corpo na presente posicdo. Isto pode dar-me, para citar um poema que escrevi na
minha juventude: Um oficio mais nobre na terra

Do que por valor, poder cerebral, ou nascimento

Poderiam dar aos reis guerreiros antigos. Assim, com o intelecto esclarecido por essa postura...



Lambert e Barker foram encima dele.

— Nao entende? — gritou Lambert. — Nao ¢ uma piada. Eles realmente te escolheram rei. Por Deus! Devem ter gostos
extravagantes.

— Os grandes bispos da Idade Média — disse Quin, chutando as pernas no ar, enquanto era arrastado mais ou menos de
cabeca para baixo — tinham o habito de recusar a honra da elei¢do trés vezes e depois aceitd-la. Uma mera questdo de
detalhes me separa desses grandes homens. Aceitarei o cargo trés vezes e recusd-lo depois. Oh! vou trabalhar duro para
vocés, meus fiéis! Terdo um banquete de humor.

Por entdo, ja havia sido aterrizado de cabega para cima, e os dois homens ainda estavam tentando em vao impressiona-lo com
a gravidade da situacao.

— Nao me disse, Wilfrid Lambert, que eu teria mais valor publico se adotasse uma forma mais popular de humor? E quando
uma forma popular de humor deveria ser mais firmemente pregada sendo agora, quando me tornei o queridinho de todo um
povo? Oficial, — continuou ele, dirigindo-se para o mensageiro assustado — ndo existem cerimonias para comemorar a minha
entrada na cidade?

— Cerim6nias — comecou o oficial, com constrangimento — foram mais ou menos esquecidas por algum tempo, ...
Auberon Quin comegou a gradualmente tirar o casaco.

— Toda cerimdnia — disse ele — consiste na inversao do dbvio. Assim, os homens, quando desejam ser padres ou juizes,
vestem-se como mulheres. Por favor, me ajude com este casaco — e o segurou.

— Mas, Majestade — disse o oficial, depois de um momento de confusdo e manipulagdo — estd colocando-o com as caudas
na frente.

— A inversdo do 6bvio — disse o rei, com calma — ¢ o mais proximo a que podemos chegar de um ritual com nosso
imperfeito aparato. Pode continuar.

O resto da tarde e noite foi para Barker e Lambert um pesadelo, que ndo poderiam apropriadamente compreender ou recordar.
O rei, com seu casaco invertido, foi para as ruas que estavam a espera dele, e para o antigo palacio de Kensington, que era a
residéncia real. Enquanto passava pequenos grupos de homens, os grupos se transformou em multiddes, e emitiam sons que
pareciam estranhos para acolher um autocrata. Barker andou atras, seu cérebro cambaleando, e, enquanto a multidao crescia
mais espessa, 0s sons se tornaram ainda mais incomuns. E quando alcangou o grande mercado local em frente a igreja, Barker
sabia que tinha chegado, embora estivesse bem atrds, porque subiu uma gritaria como nunca antes havia recebido nenhum dos
reis da terra.
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A Carta das Cidades

Lambert estava de pé no lado de fora da porta dos aposentos do rei, atonico em meio a aquela agitacdo de espanto e ridiculo.
Estava de passagem para a rua, atordoado, quando James Barker cruzou com ele.

— Onde vai? — perguntou ele.
— Parar com toda essa tolice, ¢ claro — respondeu Barker, e desapareceu dentro do quarto.

Entrou de cabeca, batendo a porta, e colocando seu incomparavel chapéu de seda sobre a mesa. Sua boca se abriu, mas antes
que pudesse falar, o rei disse:

— Seu chapéu, por favor.
Revolvendo os dedos, e mal sabendo o que estava fazendo, o jovem politico o entregou.
O rei colocou-o em sua propria cadeira, e sentou-se nele.

— Um curioso costume antigo — explicou ele, sorrindo acima das ruinas. — Quando o Rei recebe os representantes da casa
de Barker, o chapéu do ultimo ¢ imediatamente destruido dessa maneira. Representa a finalidade absoluta do ato de
homenagem expressa na remogao do mesmo. Ele declara que nunca, até que o chapéu surja mais uma vez em sua cabeca (uma
contingéncia que acredito firmemente ser remota), podera a casa de Barker rebelar-se contra a coroa da Inglaterra.

Barker estava com o punho cerrado, e os labios agitados.

— Suas piadas — comegou ele — e minha propriedade.. — e, em seguida, explodiu com um palavrao, e parou de novo.
— Continue, continue — disse o Rei, acenando com as maos.

— O que significa tudo isso? — exclamou o outro, com um gesto de racionalidade passional. — Est4 louco?

— Nem um pouco — respondeu o rei, agradavelmente. — Os loucos sdo sempre graves, enlouquecem por falta de humor. Esta
ficando muito sério, James.

— Por que ndo pode manter isso na sua vida privada? — queixou-se o outro. — Agora, tem muito dinheiro, e abundancia de
casas para bancar o tolo, mas no interesse publico...

— Epigramatico — disse o rei, apontando o dedo, infelizmente para ele. — Nenhuma de suas ousadas cintilagdes aqui.
Quanto ao porqué de ndo fazer isso em particular, ndo consigo entender a sua pergunta. A resposta ¢ de comparativa limpidez.
Nao o fago em particular, porque ¢ mais engracado fazé-lo em publico. Parece pensar que seria divertido ser dignificado no
saldo de banquetes e na rua, e na minha prépria lareira (eu poderia adquirir uma lareira) manter todos rindo. Mas isso € o que
todos fazem. Todo mundo ¢ sério em publico, e engracado em privado. Meu senso de humor sugere a inversao desta; sugere
que se deve ser engracado em publico e solene em particular. Desejo fazer das fungdes de Estado, os parlamentos, coroagdes,
e assim por diante, uma antiquada pantomina para o riso. Por outro lado, eu me tranquei sozinho em uma pequena despensa por
duas horas por dia, onde sou tdo digno que me sinto mal.

Por esta altura, Barker andava para cima e para baixo da sala, sua sobrecasaca batendo como as asas de um péssaro preto.
— Bem, vocé vai arruinar o pais — disse secamente.

— Parece-me — disse Auberon — que a tradicdo de dez séculos estd sendo quebrada, e a casa dos Barker esta se rebelando
contra a Coroa da Inglaterra. Seria com pesar (porque admiro a sua aparéncia) que seria obrigado a decorar a sua cabeca com
os restos deste chapéu, mas...

— O que eu nao consigo entender — disse Barker levando os dedos com um movimento frenético bem americano — € porque
ndo se importa com nada exceto seus jogos.

O rei parou bruscamente o ato de levantar os restos de seda, deixou-os cair, € caminhou até¢ Barker, olhando-o firmemente.



— Fiz uma espécie de voto de que ndo iria falar sério, o que sempre significa responder perguntas tolas. Mas o homem forte
sera sempre gentil com os politicos. “A forma de meus olhares desdenhosos a ridicularizar,

Foi preciso um Deus para moldar” se assim posso exprimir-me teologicamente. E por alguma razio que ndo posso
compreender minimamente, sinto-me impelido a responder a essa pergunta de vocés, e para respondé-la como se realmente
houvesse tal coisa no mundo como um assunto sério. Pergunta-me por que ndo ligo para nada mais. Pode dizer-me, em nome
de todos os deuses que vocé nao acredita, por que deveria me importar com outra coisa?

— Nao percebe as necessidades publicas comuns? — gritou Barker. — Como ¢ possivel que um homem da sua inteligéncia
nao percebe que ¢ do interesse de todos...

— Vocé ndo acredita em Zoroastro? E possivel que negligencie Mumbo-Jumbo? — devolveu o Rei, com animagio
surpreendente. — Um homem de sua inteligéncia me vém com esses malditos principios de ética vitoriana? Se, ao estudar as
minhas caracteristicas e maneiras, vocé detectar qualquer semelhanga especial com o principe consorte, lhe asseguro que esta
enganado. Serd que Herbert Spencer o convenceu, ele nunca convence ninguém, ele nunca por um momento louco convenceu a
si mesmo, que ¢ do interesse do individuo se sentir um espirito publico? Acredita que, se vocé governa seu departamento mal,
terd alguma chance, ou a metade da chance, de ser guilhotinado, que um pescador sendo puxado de dentro do rio por um pique
forte? Herbert Spencer absteve-se de roubo, pela mesma razio que ele se absteve de usar penas em seus cabelos, porque era
um cavalheiro inglés com gostos diferenciados. Eu sou um cavalheiro inglés, com gostos diferenciados. Ele gostava de
filosofia. Eu gosto de arte. Ele gostaria de escrever dez livros sobre a natureza da sociedade humana. Eu gostaria de ver o
Lorde Chamberlain andando na minha frente com um pedaco de papel preso ao rabo do paletd. E o meu humor. Entendeu
minha resposta? De qualquer forma, disse a minha ultima palavra séria hoje, e minha ultima palavra séria confio para o resto
da minha vida a este paraiso dos tolos. No restante da minha conversa com vocés hoje, que espero ser longa e estimulante,
proponho conduzir em uma nova linguagem de minha cria¢do baseado em movimentos rapidos e simbolicos da perna esquerda
— ¢ ele comegou a piruetar lentamente em volta da sala com uma expressao preocupada.

Barker percorreu a sala, depois dele, bombardeando-o com as exigéncias e suplicas. Mas ndo recebeu nenhuma resposta,
exceto no novo idioma. Ele saiu batendo a porta novamente, ¢ doente como um homem vindo em terra. Como ele caminhou
pelas ruas se viu de repente em frente ao restaurante Cicconani, € por algum motivo levantou-se diante dele a fantastica figura
verde do general espanhol, de pé, como tinha visto ele pela tltima vez, na porta, com as palavras em sua labios: “Nao se pode
argumentar com a escolha da alma.”

O rei saiu de sua danga com o ar de um homem de negdcios legitimamente cansado. Ele vestiu um casaco, acendeu um charuto,
e saiu para a noite purpura.



— Irei me misturar com o povo.

Passou rapidamente por uma rua no bairro de Notting Hill, quando de repente sentiu um objeto duro batendo em seu colete.
Parou, colocou o seu mondculo, € viu um rapaz com uma espada de madeira e um chapéu de papel armado, usando aquela
expressao de temor satisfeito com que uma crianga contempla a sua obra quando bate alguém de forma dura. O rei olhou
pensativo por algum tempo o seu agressor, € lentamente pegou um caderno do bolso no peito.

— Tenho algumas notas para o meu discurso funebre — e virou as folhas. — Discurso finebre por assassinato politico; idem,
se por ex-amigo... hum, hum. Discurso fiinebre por morte nas maos de um marido afrontado (e arrependido), discurso filnebre
para o mesmo (mas cinico). Nao estou certo de qual seria adequado para o presente ....

— Eusou o rei do castelo — disse o menino, de forma truculenta, e muito satisfeito por alguma razao.
O rei era um homem bondoso, e gostava muito de criangas, como todas as pessoas que gostam do ridiculo.

— Infante, estou contente por ser tdo valente defensor da antiga e inviolavel Notting Hill. Toda noite olhe acima, meu filho,
onde levanta-se entre as estrelas, tao antiga, tdo solitaria, tdo indizivelmente Notting. Enquanto estiver pronto para morrer pela
montanha sagrada, mesmo que cercado por todos os exércitos de Bayswater...

O rei parou de repente, e seus olhos brilhavam.

— Talvez, talvez a mais nobre de todas as minhas concep¢des. Um reavivamento da arrogincia das antigas cidades medievais
aplicadas aos nossos gloriosos suburbios. Clapham com uma guarda citadina. Wimbledon com uma muralha. Surbiton tocando
0 sino para chamar seus cidaddaos. West Hampstead para a batalha com sua propria bandeira. Deveria ser feito. Eu, o rei, digo
1sso — e apressadamente presentou o menino com meia coroa, observando: — Para o fundo de guerra de Notting Hill — e
entdo correu violentamente para casa com tal velocidade que as multiddes o seguiam por milhas. Ao chegar a seu escritério,
pediu uma xicara de café, e mergulhou em profunda meditagdo sobre o projeto. Finalmente, ele chamou o seu escudeiro
favorito, o capitdo Bowler, por quem tinha uma afei¢ao profunda, fundada principalmente pela forma de seus bigodes.



— Bowler — disse ele —, ndo existe uma sociedade de pesquisa historica, ou algo do qual sou membro honorario?

— Sim, senhor — disse o capitdo Bowler, esfregando o nariz —, ¢ um membro dos “Incentivadores do Renascimento
Egipcio”, “Clube dos Timulos Teutonico” , “Sociedade para a Recuperagao de Antiguidades de Londres”, e ...

— Admiréavel! — disse o rei. — O de “Antiguidades de Londres” ¢ adequado. Va para a “Sociedade para a Recuperacio de
Antiguidades de Londres” e fale com seu secretario, seu sub-secretario, seu presidente, e seu vice-presidente, dizendo: *O rei
da Inglaterra ¢ orgulhoso, mas o membro honordrio da Sociedade de Recuperacdo de Antiguidades de Londres ¢ mais
orgulhoso do que reis. Gostaria de dizer-lhe de certas descobertas que fiz no tocante as tradigdes negligenciadas dos bairros
de Londres. As revelagdes podem causar alguma emocdo, agitando memorias ardentes e tocar em velhas feridas em
Shepherd’s Bush e Bayswater, em Pimlico e South Kensington. O rei hesita, mas o membro honorario ¢ firme. Aproximo-me
invocando os votos de minha iniciagdo, os Sagrados Sete Gatos, o Poker de Perfeicdo, e a Provacdo do Instante Indescritivel
(perdoem-me se misturd-los com o Cla-na-Gael ou algum outro clube a que pertengo), € pego que me permitam ler um artigo
em sua proxima reunido: "As guerras dos bairros de Londres".” Diga tudo isso para a sociedade, Bowler. Lembre-se com
muito cuidado, pois ¢ importante, € esqueci tudo completamente, e envia-me uma xicara de café e alguns dos charutos que
mantemos para pessoas bem sucedidas e vulgares. Vou escrever o meu artigo.

A Sociedade para a Recuperagdo de Antiguidades de Londres encontrou-se um més depois em um saldo de ferro corrugado,
nos arredores de um dos suburbios ao sul de Londres. Um grande nimero de pessoas tinha se ajuntado 14 sob grossos e
flamejantes jatos de gases, quando o rei chegou, suado e genial. Ao tirar o sobretudo, perceberam que estava em traje de noite,
com a liga da Jarreteira. Sua apari¢do na pequena mesa, adornada apenas com um copo de agua, foi recebida com aplausos
respeitosos.

O presidente (Sr. Huggins) disse que tinha certeza de que todos ja tiveram o prazer de ouvir tais professores ilustres ja ha
algum tempo (bravo, bravo). O sr. Burton (bravo, bravo), o sr. Cambridge, o professor King (uma exortacao continuada), o
velho amigo Peter Jessop, sir William White (gargalhadas), e outros homens eminentes que honram este pequeno
empreendimento (aplausos). Mas havia outras circunstancias que emprestam uma certa qualidade exclusiva para a ocasido
presente (bravo, bravo). Até onde vai sua lembranga, e em relagdo a Sociedade de Recuperacdo de Antiguidades de Londres
vai muito longe (aplausos altos), ndo se lembrava de que qualquer um de seus palestrantes que tivesse o titulo de rei. Ele iria,
portanto, chamar o rei Auberon brevemente para tratar da palestra.

O rei comegou por dizer que este discurso pode ser considerado como a primeira declaragdo de sua nova politica para a
nacao.

— Nesta hora suprema da minha vida sinto que a ninguém, sendo aos membros da Sociedade para a Recuperagao de
Antiguidades de Londres posso abrir meu corag¢do (aplausos). Se o mundo ir contra minha politica, e as tempestades de
hostilidade popular comegarem a subir (ndo, nao), sinto que ¢ aqui, com meus bravos recuperadores em torno de mim, que
posso combaté-los melhor, com a espada na mdo (altos aplausos).

Sua Majestade, em seguida, passou a explicar que, agora que a velhice se aproxima, propds-se a dedicar sua forga restante
para trazer um sentido mais agudo de patriotismo local nos diferentes municipios de Londres. Como tdo poucos deles
conheciam as lendas de seus bairros proprios! Quantos havia que nunca tinha ouvido falar da verdadeira origem do Wink de
Wandsworth! E que uma grande parte da geracdo mais jovem em Chelsea deixou de interpretar o velho Chuff Chelsea! Pimlico
ja ndo bombeava os Pimlies. Battersea tinha esquecido o nome de Blick.

Houve um breve siléncio, € entdo uma voz disse:
— Que vergonha!
O rei continuou:

— Sendo chamado, mesmo indignamente, a este grande papel, resolvi que, na medida do possivel, essa negligéncia cessara.
Nao desejo gloria militar. Nao reivindico igualdade constitucional com Justiniano ou Alfred. Se posso passar na historia como
o homem que salvou da extin¢do alguns velhos costumes ingleses, se os nossos descendentes possam dizer que foi através
deste homem, humilde como ele era, que os dez nabos ainda sdo consumidos em Fulham, e que o conselheiro da paroquia
ainda raspa metade da cabega em Putney, quando chegar a hora de descer até¢ a ultima casa de Reis, vou procurar meus
grandes pais com reveréncia mas ndo com medo no rosto.



O rei fez uma pausa, visivelmente emocionado, mas se recomp0s, € retomou mais uma vez.

— Acredito que muito poucos de vocés, pelo menos, precisariam de mim para debrucar sobre as origens sublimes dessas
lendas. Os proprios nomes de seus bairros testemunham para elas. Enquanto Hammersmith ¢ chamado de Hammersmith, o seu
povo vive na sombra do herdi primordial, o ferreiro, que liderou a democracia da Broadway para a batalha até que enfrentou
os cavalheiros de Kensington e derrubou-os no lugar que em honra do melhor sangue da aristocracia derrotada ainda ¢
chamado Kensington Gore. Os homens de Hammersmith ndo deixardo de lembrar que o préprio nome de Kensington veio dos
labios do seu herdi. No grande banquete da reconciliacdo realizada apds a guerra, quando os oligarcas desdenhosos se
recusaram a participar das cangdes dos homens da Broadway (que sdo até hoje de um carater rude e popular), o grande lider
republicano, com seu humor aspero, disse as palavras que estdo escritas em ouro acima de seu monumento, ’'Passarinhos que
podem cantar e ndo cantam, deve-se fazé-los cantar.” E a partir de entdo os cavaleiros do oriente foram chamados de Cansings
ou Kensings. Mas vocés também tém 6timas lembrangas, 6 homens de Kensington! Mostraram que podem cantar, e cantar
grandes cangdes de guerra. Mesmo apds o dia escuro de Kensington Gore, a historia vai ndo esquecer os trés cavaleiros que
guardavam a sua retirada desordenada do Hyde Park (chamado assim pelo esconderijo 14), os trés cavaleiros por quem
Knightsbridge foi assim nomeado. Nem vai esquecer o dia de sua reemergéncia, purificada no fogo de calamidade, purificada
de suas corrupcdes oligarquicas, quando, de espada na mao, dirigiram o Império do Hammersmith de volta milha por milha, o
empurraram até a Broadway, e o partiram, finalmente, em uma batalha tdo longa e sangrenta que as aves de rapina deixaram
seu nome acima. Homens o chamaram, com ironia austera, de Ravenscourt. Nao devo ferir o patriotismo de Bayswater, ou o
orgulho solitario de Brompton, ou que de qualquer outro municipio histérico, tomando estes dois exemplos como especiais. Eu
os selecionei, ndo porque eles sao mais gloriosos do que o resto, mas em parte por associagdo pessoal (eu mesmo sou
descendente de um dos trés herdis de Knightsbridge), e parto da consciéncia de que sou um antiquario amador, € ndo posso
pretender lidar com tempos e lugares mais remotos e mais misteriosos. Nao ¢ para mim resolver a questao entre homens como
Professor Hugg e Sir William Whisky se Notting Hill significa Nutting Hill (em alusdo as madeiras ricas que ja ndo a cobrem),
ou se ¢ uma corrup¢ao de Notting-ill, referindo-se a sua reputacdo entre os antigos como um paraiso terrestre. Quando um
Podkins e um Jossy confessam duvidas sobre os limites do West Kensington (diz ter sido tracada no sangue de bois), ndo
preciso ter vergonha de confessar uma duvida similar. Vou pedir-lhes para me desculpar com o aprofundamento da historia, e
para me ajudar a lidar com o problema que hoje enfrentamos. Deve o espirito antigo dos municipios de Londres morrer?
Devem nossos condutores de onibus e policiais perder totalmente a luz que vemos tdo frequentemente nos seus olhos, a luz
sonhadora de

“Coisas velhas, infelizes e distantes
E lutas de muito tempo”

para citar palavras de um poeta pouco conhecido, que era meu amigo na minha juventude? Resolvi, como disse, na medida do
possivel, preservar os olhos de policiais e condutores de 6nibus em seu presente estado de sonho. Pois o que ¢ um estado sem
sonhos? E o remédio proposto ¢ como se segue:

— Para amanha de manha, vinte e cinco minutos depois das dez, se o céu poupar minha vida, pretendo fazer uma proclamagao.
Tem sido o trabalho da minha vida, e estd semiacabado. Com a ajuda de um whisky com soda, vou terminar a outra metade a
noite, € meu povo vai recebé-la amanha. Todos estes bairros onde nasceram, e esperam colocar seus ossos, deverdo ser
restabelecidos em sua magnificéncia antiga, Hammersmith, Kensington, Bayswater, Chelsea, Battersea, Clapham, Balham, e
uma centena de outros. Cada um devera imediatamente construir uma muralha com portas para serem fechadas ao por do sol.
Cada um deve ter uma guarda da cidade, armada até os dentes. Cada um deve ter uma bandeira, um escudo de armas, e, se
conveniente, um grito de reunido. Nao vou entrar em detalhes agora, meu coragdo estd muito cheio. Eles poderdo ser
encontrados na proclamagdo em si. No entanto, todos deverdo se inscrever nas guardas locais da cidade, para serem
convocados por uma coisa chamada tocsin, cujo significado estou estudando em minhas pesquisas em histéria. Pessoalmente,
acredito que um tocsin ¢ algum tipo de oficial muito bem pago. Se, portanto, acontecer de vocé ter algo como uma alabarda na
casa, eu deveria aconselha-lo a praticar com ela no jardim.

Neste ponto o rei cobriu o rosto com um lengo e rapidamente deixou o palco, coberto de emogdes.

Os membros da Sociedade para a Recuperacdo de Antiguidades de Londres se levantaram num indescritivel estado de
confusdo. Alguns estavam roxos de indignacao, uns pouco intelectuais estavam roxos de tanto rir, a grande maioria encontrou
suas mentes em branco. Conta uma tradi¢ao que um rosto palido, com olhos azuis em chamas permaneceu fixo no palestrante, e
apos a palestra um menino de cabelos vermelhos saiu correndo da sala.



[—

toque de emergéncia




O Conselho dos Superintendentes

O rei levantou-se cedo na manha seguinte ¢ desceu trés degraus de cada vez como um colegial. Depois de ter comido seu café
da manha as pressas, mas com apetite, ele convocou um dos mais altos funcionarios do Palacio, e lhe presenteou com um
xelim.

—Vai, e compra-me uma caixa de tintas de um xelim, que vocé vai conseguir, a menos que as brumas do tempo me enganem,
em uma loja na esquina da segunda e mais suja rua que leva para a linha Rochester. Ja solicitei ao mestre de Buckhounds para
fornecer-me papeldo. Pareceu-me (ndo sei porque) que caia dentro de suas especialidades.

O Rei estava feliz durante toda a manha com o seu papeldo e sua caixa de tintas. Ele estava envolvido na concepcao dos
uniformes e brasdes de armas para os varios bairros de Londres. Pensou profunda e consideravelmente nisto. Sentiu a
responsabilidade.

— Nao posso imaginar porque as pessoas pensam nos nomes de lugares do campo como mais poéticos do que aqueles em
Londres. Roménticos superficiais pegam o trem e param em lugares chamados Hugmy-in-the-Hole!, ou Bumps-on-the-Puddle?.
Enquanto poderiam, se quisessem, morar em um lugar com o nome, divino e tenebroso de St. John’s Wood 3. Nunca fui a St.
John’s Wood. Nao ouso. Devo ter medo da noite inumeravel de pinheiros, medo de encontrar um buraco vermelho-sangue e do
bater das asas da aguia. Mas todas estas coisas podem ser imaginadas, permanecendo-se dignamente no trem de Harrow.

E cuidadosamente retocou seu projeto para a vestimenta principal do alabardeiro da St. John’s Wood, um desenho em preto e
vermelho, composta de um pinheiro e da plumagem de uma aguia. Entdo se virou para outro cartdo.

— Vamos pensar em assuntos mais leves — disse ele. — Lavender Hill! Poderia qualquer uma das suas glebas, vales e todo o
resto produzir tdo perfumada ideia? Pense em uma montanha de lavanda levantando-se em pungéncia purpura nos céus de prata
e enchendo as narinas dos homens com um novo sopro de vida, uma colina ptrpura de incenso. E verdade que nas minhas
poucas excursdes de exploracdo num bonde barato, falhei em localizar o ponto exato. Mas deve estar 1a; algum poeta o
chamou pelo nome. Ha pelo menos o suficiente para justificar as solenes plumas purpuras (seguindo a formagao botanica da
lavanda) que tornei de uso obrigatério, na vizinhanga de Clapham Junction. Depois de tudo, serd assim em toda parte. Nunca
fui realmente para Southfields, mas suponho que um esquema de de limdes e azeitonas represente seus instintos austrais. Nunca
visitei Parson’s Green, ou vi tanto o verde ou o pastor, mas certamente os chapéus verde-palido que projetei devem estar mais
ou menos no espirito. Preciso trabalhar no escuro e deixar meus instintos me guiar. O grande amor que tenho pelo meu povo,
certamente me salvara de angustiar seu nobre espirito ou violar as suas grandes tradi¢des.

Enquanto estava refletindo nesse sentido, a porta se abriu, € um funciondrio anunciou o sr. Barker e o sr. Lambert.

O sr. Barker e sr. Lambert ndo estavam particularmente surpresos ao encontrar o rei sentado no chdo em meio a um monte de
esbocos de aquarela. Eles ndo estavam particularmente surpresos porque a ultima vez que tinham sido convidados haviam o
encontrado sentado no chio, rodeado por um monte de tijolos de crianga, e da vez anterior cercado por um monte de tentativas
inteiramente frustradas de fazer dardos de papel. Mas a tendéncia de observagdes da crianga real, proferidas no meio deste
caos infantil, era algo novo.

Por algum tempo deixaram-no balbuciar, consciente de que suas observagdes nao significavam nada. E entdo um pensamento
horrivel comecou a se apossar da mente de James Barker. Ele comecgou a pensar que as observagdes do rei significavam algo.

— Em nome de Deus, Auberon — gritou de repente, surpreendendo o calmo saldo —, voc€ ndo quer dizer que vai realmente
ter essas guardas da cidade, muralhas e todo o resto?

— Terei, realmente — disse a crianga, em uma calma voz. — Por que eu ndo deveria té-los? Eu os modelei precisamente com
seus principios politicos. Sabe o que eu fiz, Barker? Eu me comportei como um verdadeiro Barkeriano. Eu... mas talvez nio
interesse a vocé, a minha no¢ao de conduta Barkeriana.

— Ah, v, va em frente — gritou Barker.

— A minha no¢do da conduta Barkeriana — disse Auberon, calmamente — parece ndo sO interessar, mas alarma-lo. No
entanto, ¢ muito simples. Simplesmente consiste em escolher todos os Superintendentes sob qualquer novo regime pelo mesmo



principio pelo qual o déspota central ¢ nomeado. Cada Superintendente, de cada cidade, sob a minha carta, deve ser nomeado
por rotagdo. Portanto, meu caro Barker, tenha um sono tranquilo.

Os olhos selvagens de Barker brilharam.

— Mas, em nome de Deus, vocé ndo vé€, Quin, que a coisa ¢ bem diferente? O centro, ndo importa tanto, apenas porque todo o
objetivo do despotismo ¢ obter algum tipo de unidade. Mas se qualquer maldita paroquia pode ser encarregada a qualquer
maldito homem...

— Vejo a sua dificuldade — disse o rei Auberon, calmamente. — Vocé sente que seus talentos podem ser negligenciados.
Ouca! — E levantou-se com imensa magnificéncia. — Eu solenemente dou ao meu vassalo, James Barker, meu favor especial
e espléndido, o direito de substituir o 6bvio texto da Carta das Cidades, e ser, em seu direito proprio, alto lorde
Superintendente de South Kensington. E agora , meu caro James, estd tudo bem. Bom dia.

— Mas... — comecou Barker.
— A audiéncia terminou, Superintendente. — disse o rei, sorrindo.

Até que ponto sua confianga se justificava, exigiria uma descrigdo um tanto complicada de explicar. “A grande proclamagao
da Carta das Cidades Livres” apareceu no tempo devido, naquela manha, e foi afixada em toda parte da frente do palacio por
fixadores de cartazes, o rei os ajudando dando dire¢des animadamente, ¢ de pé no meio da estrada, com a cabega de lado,
contemplava o resultado. Também foi exibida, em cima e em baixo, nas vias principais por homens-sanduiche, e o rei foi
impedido de fazer o mesmo por dificuldades préprias, sendo, de fato, encontrado pelo mogo da estola e o capitio Bowler,
lutando entre duas placas. Sua excitagdo teve de ser acalmada como a de uma crianca.

A recepgao que a Carta das Cidades encontrou nas maos do publico pode ser moderadamente descrita como uma mistura. Em
certo sentido, era bastante popular. Em muitos lares felizes aquele notdvel documento legal foi lido em voz alta nas noites de
inverno em meio a uma aprecia¢ao hilariante, quando todos ja tinham decorado aquele classico antiquado mas imortal que era
sr. WW Jacobs. Mas quando foi descoberto que o rei tinha a intengdo de exigir a sério as disposigdes a serem realizadas, de
insistir que as grotescas cidades, com toques de emergéncia e guardas municipais, deveriam realmente vir a existir, iniciou-se
uma confusdo bem raivosa. Os londrinos ndo tinham nenhuma objecdo particular ao rei fazendo papel de bobo, mas ficaram
indignados quando se tornou evidente que ele quis fazer eles de bobos, e os protestos comegaram a surgir.

O Alto Lorde Superintendente da Boa e Valente Cidade de West Kensington escreveu uma carta respeitosa ao rei, explicando
que em ocasides de Estado seria, € claro, o seu dever observar as formalidades que o Rei pensou adequadas, mas que era
realmente estranho para um pai de familia decente ser proibido de sair e colocar um cartdo-postal em uma caixa postal sem
ser escoltado por cinco arautos, que anunciavam, com gritos e explosdes formais de um trompete, que o Alto Lorde
Superintendente desejava enviar sua correspondéncia.

O Alto Lorde Superintendente de North Kensington, que era um préspero comerciante de tecidos, escreveu uma breve carta de
negocios, como um homem queixando-se de uma empresa ferrovidria, queixando-se da definitiva inconveniéncia causada pela
presenca dos alabardeiros, que ele tinha que levar por toda parte. Ao tentar pegar um 6nibus para a cidade, descobriu que
enquanto poderia encontrar espago para si mesmo, os alabardeiros tinham dificuldade em entrar no veiculo: dou fé, seu fiel
servidor.

O Alto Lorde Superintendente de Shepherd’s Bush disse que sua esposa ndo gostava de homens em volta da cozinha.

O rei ficava sempre encantado ao ouvir essas queixas, oferecendo respostas lenientes e reais, mas como ele sempre insistia,
com absoluto sine qua non, que as queixas verbais deviam ser apresentados a ele com a maior pompa de trombetas, plumas, e
alabardas, apenas alguns espiritos resolutos estavam preparados para encarar o desafio dos pequenos meninos na rua.

Entre estes, no entanto, destacou-se o abrupto, eficiente e metddico cavalheiro, que governava North Kensington. E ele teve em
pouco tempo, uma ocasido para entrevistar o rei sobre um assunto mais amplo e ainda mais urgente do que o problema dos
alabardeiros e o 6nibus. Esta foi a grande questdo que, entdo e por muito tempo, agitou o sangue e enrubesceu o rosto de todos
os construtores especulativos e agentes imobilidrios de Shepherd’s Bush a Marble Arch, e de Westbourne Grove a High Street
de Kensington. Refiro-me ao grande assunto das melhorias em Notting Hill. O esquema foi conduzido principalmente pelo Sr.
Buck, o abrupto magnata de North Kensington, ¢ pelo Sr. Wilson, o Superintendente de Bayswater. Uma grande avenida
deveria ser conduzida através de trés bairros, através de West Kensington, North Kensington e Notting Hill, a abertura em uma



extremidade de Hammersmith Broadway, e a outra em Westbourne Grove. As negociagdes, compras e vendas, a intimidagao e
o suborno levou dez anos, e no final dela, Buck, que as conduziu quase sozinho, provou-se um homem do tipo mais forte de
diplomacia e energia. E assim quando sua espléndida paciéncia e ainda mais espléndida impaciéncia finalmente trouxeram-lhe
a vitoria, quando os operarios ja estavam demolindo casas e muros ao longo da grande linha de Hammersmith, apareceu um
obstaculo repentino que ndo contavam ou mesmo sonhavam, um obstaculo pequeno e estranho, que, como um grao de areia em
uma grande maquina, abalou todo o vasto esquema e o paralisou. E o Sr. Buck, o teceldo, vestindo com grande impaciéncia
sua indumentaria oficial e convocando com desgosto indescritivel seus alabardeiros, correu para falar com o rei.

Dez anos ndo haviam cansado o rei de sua piada. Havia ainda novos rostos para serem vistos olhando para ele usando os
simbolicos chapéus que havia projetado, no meio das fitas pastorais da Shepherd’s Bush ou debaixo dos capuzes sombrios da
estrada de Blackfriars. E a entrevista que foi prometida ao superintendente de North Kensington, antecipou com um prazer
especial, pois “nunca apreciava toda a riqueza das vestes medievais, a menos que as pessoas obrigadas a usa-las nao fossem
muito irritadas, eficientes e metodicas”.

O sr. Buck era tal. Ao comando do rei, a porta da camara de audiéncia foi aberta e um arauto apareceu nas cores purpuras da
comunidade do sr. Buck, estampada com a grande dguia que o rei havia atribuido a North Kensington, em vaga reminiscéncia a
Russia, pois ele sempre insistiu em relacionar North Kensington como uma espécie de bairro semi-artico. O arauto anunciou
que o superintendente daquela cidade desejava uma audiéncia com o rei.

— De North Kensington? — disse o Rei, subindo graciosamente. — Que noticias traz de sua terra de altas colinas e mulheres
justas? Ele ¢ bem-vindo.

O arauto avangou para o quarto, e foi imediatamente seguido por doze guardas vestidos de purpura, que foram seguidos por um
atendente ostentando a bandeira da Aguia, que foi seguido por outro atendente tendo as chaves da cidade em cima de uma
almofada, que foi seguido pelo sr. Buck com muita pressa. Quando o Rei viu seu forte rosto animal e os olhos fixos, ele sabia
que estava na presenca de um grande homem de negdcios, e preparou-se conscientemente.

— Bem, bem — disse ele, alegremente descendo dois ou trés passos de um estrado, e juntando as mados lentamente —, estou
contente de vé-lo. Nao se importe, ndo se importe. Cerimdnia ndo ¢ tudo.

— Nao entendo, vossa Majestade — disse o superintendente, impassivel.

— Nao se preocupe, ndo importa — disse o Rei, alegremente. — O conhecimento da corte ndo ¢ de nenhuma maneira um
mérito puro, fara melhor da préxima vez, sem duvida.

O homem de negdcios olhou para ele de mau humor sob as sobrancelhas negras e disse mais uma vez sem mostras de
civilidade:

— Nio entendo.

— Bem, bem — respondeu o rei, bem-humorado —, se vocé me perguntar, nao me importo de lhe contar, porque nao atribuo
qualquer importancia a estas formalidades em compara¢cdo com um coracao honesto. Mas ¢ usual (e isto € tudo, € usual) para
um homem ao entrar na presenga da realeza se deitar de costas sobre o chdo e elevar seus pés para o céu (como a fonte do
poder real) e dizer trés vezes: ’Instituigdes monarquicas melhoram as maneiras.” Mas a pompa, tal pompa ¢ muito menos
verdadeiramente digna do que a sua simples bondade.

O rosto do Superintendente estava vermelho de raiva, mas manteve siléncio.

— E agora — disse o Rei, de animo leve, e com o ar exasperante de um homem encerrando uma afronta — que tempo
agradavel estamos tendo! Deve achar as suas vestes oficiais bem quentes, meu Lorde. Eu as projetei para a sua propria terra
coberta de neve!

— Elas sdo tdo quentes como o inferno — disse Buck, brevemente. — Vim aqui a negdcios.

— Certo — disse o rei, apontando um grande niumero de vezes com solenidade bastante inexpressiva —, certo, certo.
Negocio, como o velho triste contente persa dizia, ¢ negdcio. Seja pontual. Levante cedo. Leve a caneta no ombro, porque
vocé nao sabe de onde vocé vem, nem porqué. Leve a caneta no ombro, porque vocé nao sabe quando nem onde ir.



O Superintendente tirou uma série de papéis do bolso e os abriu violentamente.

— Vossa Majestade deve ter ouvido falar — comecgou ele, sarcasticamente — de Hammersmith e uma coisa chamada estrada.
Estamos trabalhando faz dez anos, comprando propriedades, obtendo poderes compulsorios, fixando indenizacdes,
acomodando interesses velados e, agora, no final, a coisa ¢ interrompido por umidiota. O velho Prout, que era superintendente
de Notting Hill, era um homem de negocios, e liddvamos com ele de forma bem satisfatéria. Mas ele esta morto, e o lote
amaldicoado caiu sobre um jovem chamado Wayne, que estd metido em algum jogo que ¢ completamente incompreensivel
para mim. No6s lhe oferecemos um preco melhor do que qualquer um poderia sonhar, mas ele ndo vai deixar a estrada passar.
E o seu conselho parece estar apoiando-o. E uma loucura de verao.

O Rei, que estava desatento, envolvido em desenhar o nariz do superintendente com o dedo na vidraga, ouviu as duas tltimas
palavras.

— Que frase perfeita! “Loucura de Verao!”

— O ponto principal ¢ — continuou Buck, obstinadamente — que a Unica parte que realmente estd em questdo ¢ uma pequena
rua suja, Pump Street, uma rua sem nada, exceto uma taverna, uma loja de brinquedos baratos, e esse tipo de coisa. Todas as
pessoas respeitaveis de Notting Hill aceitaram a nossa compensagdo. Mas o inefavel Wayne ndo cede Pump Street. Diz que ¢
o superintendente de Notting Hill. Ele ¢ apenas superintendente de Pump Street.

— Um bom pensamento — respondeu Auberon. — Gosto da ideia de um superintendente de Pump Street. Por que ndo deixa-lo
empaz?

— E arruinar todo o esquema? — gritou Buck, numa explosdo de espirito brutal. — Que eu seja amaldi¢coado se o fazemos!
Nao. Pretendo enviar os trabalhadores para derrubar, sem mais delongas.

— Ataque pela 4dguia purpura! — gritou o rei acalorado pelas associagdes historicas.

— Vou dizer — disse Buck, perdendo a paciéncia por completo — , se Vossa Majestade gastasse menos tempo insultando
pessoas respeitaveis com seus brasdes de armas bobos, e mais tempo com os negocios da nagao...

O rei enrugou a testa, pensativo:

— A situacdo ¢ ruim, o cidaddo arrogante desafiando o rei em seu proprio palacio. A cabega do cidaddo deveria estar
inclinada e o brago direito estar estendido; a esquerda pode estar levantada para o céu, mas isto deixo para o seu sentimento
religioso privado. Estou afundado nesta cadeira, golpeado com furia perplexa. Agora, de novo, por favor.

Buck abriu a boca como um cao, mas antes que pudesse falar, outro arauto apareceu na porta:
— O alto lorde Superintendente de Bayswater deseja uma audiéncia.
— Deixe ele entrar — disse Auberon. — Este ¢ um dia alegre.

Os alabardeiros de Bayswater usavam um uniforme predominante verde, e a bandeira que foi levada depois deles era
estampada com uma coroa de louro verde sobre um fundo prata, que o rei, no curso de suas pesquisas junto a uma garrafa de

champanhe, tinha descoberto ser o trocadilho pitoresco de Bayswater?.

— E um simbolo adequado — disse o Rei —, a imortal coroa de louros. Fulham pode buscar riqueza, Kensington a arte, mas
quando os homens de Bayswater se importaram com algo, exceto a gloria?

Imediatamente atras da bandeira, e quase completamente escondido por ela, veio o superintendente, em vestes espléndidas de
verde e prata com peles brancas e coroado com louro. Ele era um pequeno homem ansioso com bigodes vermelhos,
originalmente proprietario de uma loja de pequenos doces.

— Nosso primo de Bayswater — disse o Rei, com prazer —, o que podemos servir a ele? O Rei falou distintamente a
murmurar — carne, presunto, frango frio — sua voz morrendo em siléncio.

— Vim ver vossa Majestade — disse o superintendente de Bayswater, cujo nome era Wilson — a respeito de Pump Street.



— Acabei de explicar a situacao para vossa Majestade — disse Buck, secamente, mas recuperando sua civilidade. — Nao
tenho certeza, porém, se vossa Majestade sabe o quanto a matéria afeta vocé também.

— Afeta a ambos, veja Majestade, como este projeto foi iniciado para o beneficio de toda a vizinhanga. Assim, o Sr. Buck e
eu colocamos nossas cabecas juntos...

O rei aplaudiu.

— Perfeito — gritou em éxtase —! Suas cabecas juntas! Ja posso visualizar! Nao podem fazer isso agora? Oh, facam isso
agora!

Um som abafado de divertimento parecia vir dos alabardeiros, mas o sr. Wilson parecia apenas perplexo, e o sr. Buck
simplesmente diabolico.

— Acho.. — comegou amargamente, mas o rei o deteve fazendo um gesto para ouvir.

— Quieto! Acho que ouvi alguma outra pessoa vindo. Pareco escutar outro arauto, um arauto cujas botas rangem.
Enquanto falava outra voz gritou da porta:

— O alto lorde superintendente de South Kensington deseja uma audiéncia.

— O alto lorde superintendente de South Kensington — gritou o rei —! Por que? E o meu velho amigo James Barker! Eu me
pergunto o que ele quer? Se minhas afetuosas memorias de amizade ndo ficaram nebulosas, imagino que ele queira algo para
si, provavelmente dinheiro. Como estd, James?

O sr. James Barker, cuja guarda estava vestida num espléndido azul, e cuja bandeira azul levava trés de ouro passaros
cantando, entrou apressado, em suas vestes azuis e douradas, no quarto. Apesar do absurdo de todas estas vestes, vale a pena
notar que aguentava melhor do que o resto, embora detestasse tanto quanto qualquer um deles. Ele era um cavalheiro e um
homem muito bonito, € ndo poderia evitar, inconscientemente, de vestir mesmo o manto absurdo como deveria ser usado.
Falou rapidamente, mas com a ligeira hesitagao inicial que sempre demonstrou ao falar com o Rei, devido a supressao de um
impulso de tratar seu velho conhecido da maneira antiga.

— Vossa Majestade, perdoe a minha intrusdo. E sobre este homem em Pump Street.. Vejo que Buck estid aqui, entio
provavelmente ja ouviu o que € necessario...

O Rei varreu os olhos ansiosamente em volta da sala, que agora ardia com os ornamentos dos trés bairros:

— Falta algo necessario.

— Sim, vossa Majestade — disse Wilson de Bayswater, um pouco ansioso. — O que vossa Majestade acha necessario?
— Um pouco de amarelo — disse o Rei, com firmeza. — Chame o superintendente de West Kensington.

Em meio a alguns protestos materialistas, ele foi chamado e chegou com os seus alabardeiros amarelos em suas vestes cor de
acafrdo, enxugando a testa com um lengo. Afinal de contas, como estava, tinha bastante a dizer sobre o assunto.

— Bem-vindo, West Kensington — disse o rei. — Ha tempo desejava vé-lo sobre esse assunto da terra de Hammersmith ao
sul da Casa Rowton. Serd que vocé o receberd feudalmente do superintendente de Hammersmith? S¢ tem de homenagea-lo
colocando o brago esquerdo em seu casaco e depois marchar para casa neste estado.

— Nao, Majestade, preferiria ndo fazé-lo — disse o superintendente de West Kensington, que era um jovem palido, com um
bigode justo e suicas, que mantinha um laticinio de sucesso.

O rei bateu cordialmente no seu ombro:
— O velho forte sangue de West Kensington. Aqueles que 1he pedem homenagem nao sao sabios.

Entdo olhou novamente em volta da sala. Estava cheio de um por do sol rugindo de cor, e gostou da vista, possivel para tao



poucos artistas — a visdo dos seus proprios sonhos em movimento ¢ em chamas na sua frente. Em primeiro plano o amarelo
das texturas de West Kensington delineou-se contra as roupagens azuis escuras de South Kensington. As cristas destes
brilhavam subitamente em verde como as cores quase florestais de Bayswater que subiam detras deles. E acima e detras de
todos, as grandes plumas purpuras de North Kensington pretas, quase funebres.

— Algo esta faltando.. — disse o Rei. — O que pode... Ah, ai esta! Ai esta!
Na porta apareceu uma nova figura, um arauto em vermelho flamejante. Ele gritou numa voz alta, mas sem emogao:

— O alto lorde superintendente de Notting Hill deseja uma audiéncia.



Entra um Lunatico

O Rei das Fadas, que foi, presumidamente, o padrinho do rei Auberon, deve ter favorecido muito o seu fantastico afilhado
neste dia em particular, pois com a entrada da guarda do superintendente de Notting Hill havia uma certa adi¢gdo mais ou
menos inexplicavel para o seu deleite. Os trabalhadores bragais miseraveis e homens-sanduiche que levavam as cores de
Bayswater ou South Kensington, contratados apenas para o dia para satisfazer o passatempo real, ficavam na sala com um ar
comparativamente compungido, € uma grande parte do prazer intelectual do rei consistia no contraste entre a arrogancia de
suas espadas e penas € a mansa miséria de seus rostos. Mas esses alabardeiros de Notting Hill, em suas tunicas vermelhas
com cinto de ouro, tinham o ar de uma gravidade absurda. Eles pareciam, por assim dizer, tomar parte da brincadeira. Eles
marcharam e desfilavam em suas posi¢des com uma quase surpreendente dignidade e disciplina.

Eles carregavam uma bandeira amarela com um grande ledo vermelho, nomeado pelo Rei como o emblema de Notting Hill,
por causa de uma taverna no bairro que costumava frequentar.

Entre as duas linhas de seguidores avangou em dire¢ao ao rei um homem alto, de cabelos vermelhos jovem, de alta categoria e
ousados olhos azuis. Ele teria sido chamado de bonito, mas que um certo ar indefinivel causado pelo seu nariz ser grande
demais para seu rosto, € seus pés para as pernas, dava-lhe uma aparéncia de estranheza e extrema juventude. Suas vestes eram
vermelhas, de acordo com a heréldica do rei, e, sozinho entre os superintendentes, ele estava cingido com uma grande espada.
Este era Adam Wayne, o superintendente intratdvel de Notting Hill.

O rei atirou-se para trds na cadeira, e esfregou as maos.

— Que dia, que dia! — disse para si mesmo. Agora vai haver barulho. Nao sabia que seria tdo divertido. Estes
superintendentes sdo tdo indignados, tdo razoaveis, tdo certinhos. Este homem, pelo olhar em seus olhos, ¢ ainda mais
indignado do que o resto. Nenhum sinal em seus grandes olhos azuis, de ter ouvido falar de uma brincadeira. Ele vai reclamar
dos outros, e eles vao reclamar dele, e todos vao ficar suntuosamente felizes em reclamar comigo.

— Bem-vindo, meu Lorde — disse ele em voz alta. — Quais sdo as novidades do Morro das Cem Lendas? O que tem para o
ouvido de vosso Rei? Sei que problemas surgiram entre vocé e estes outros, nossos primos, mas estes problemas devem ser o
nosso orgulho de se resolver. E ndo duvido, e ndo se pode duvidar, que o seu amor por mim nao ¢ menos sensivel, nem menos
ardente, que o deles.

O sr. Buck fez uma amarga careta e as narinas de James Barker se curvaram; Wilson comegou a rir baixinho, e o
superintendente de West Kensington fez o mesmo de uma forma discreta. Mas os grandes olhos azuis de Adam Wayne nunca
mudaram, e ele gritou pelo corredor com sua voz singular e infantil:

— Trago a minha homenagem ao rei. Trago-lhe a inica coisa que tenho: a minha espada.
E, comum grande gesto, a colocou no chao, e ajoelhou-se em um dos joelhos.

Houve um siléncio de morte.

— Como disse? — disse o Rei, sem expressao.

— Fala bem, senhor — disse Adam Wayne —, como sempre fala, quando diz que meu amor nao ¢ menor do que o amor deles.
Pequeno seria se ndo fosse maior. Porque sou o herdeiro de seu projeto, a crianca da grande Carta. Estou aqui pelos direitos
que a Carta me deu, e juro, por sua coroa sagrada, que onde permanego, permaneco firme.



Os olhos dos cinco homens se arregalaram.

Em seguida, Buck disse, com sua voz extremamente forte:
— Todo o mundo ficou louco?

O rei levantou-se, e seus olhos brilharam:

— Sim — gritou, numa voz de jubilo —, todo o mundo é louco, exceto Adam Wayne e eu. E certo como a morte o que lhe
disse ha muito tempo, James Barker. A seriedade envia os homens a loucura. Vocé ¢ louco, porque se importa com politica,
tdo louco como um homem que coleciona passagens de bonde. Buck ¢ louco, porque ele se importa com o dinheiro, tdo louco
como um homem viciado em 6pio. Wilson ¢ louco, porque ele acha-se correto, tdo louco como um homem que pensa que € o
Deus Todo Poderoso. O superintendente de West Kensington ¢ louco, porque acha que ¢ respeitavel, tdo louco como um
homem que pensa que ¢ uma galinha. Todos os homens sao loucos, exceto o humorista, que ndo se preocupa com nada e possui
tudo. Pensava que s6 havia um humorista na Inglaterra. Tolos! Abram seus olhos bovinos; ha dois! Em Notting Hill, naquela
pouca promissora elevagao, nasceu um artista! Tentaram estragar a minha piada, ¢ me intimidar, tornando-se mais modernos,
mais praticos, mais agitados e racionais. Oh, que festivo foi para eu responder, tornando-me mais augusto, mais gracioso, mais
antiquado e maduro! Mas este rapaz viu como me mover. Ele me respondeu de volta, vangloria por vangloria, retorica por
retorica. Ele levantou o escudo que eu ndo posso quebrar, o escudo da impenetravel pomposidade. Ougam. Veio, meu Lorde,
por Pump Street?

— Pela cidade de Notting Hill — respondeu Wayne, com orgulho —, do qual Pump Street ¢ uma parte viva e alegre.
— Nao ¢ uma parte muito grande — disse Barker, com desprezo.

— Aquilo que ¢ grande o suficiente para os ricos cobigar — disse Wayne, elevando sua cabega — ¢ grande o suficiente para
os pobres defender.

O Rei deu um tapa nas suas pernas, e agitou seus pés no ar por um segundo.



— Toda pessoa respeitavel em Notting Hill — cortou Buck, com sua voz grossa e fria — apoia-nos e € contra ti. Tenho muitos
amigos em Notting Hill.

— Seus amigos sao aqueles que aceitaram o seu ouro para comprar outros lares, meu Lorde Buck — disse o superintendente
Wayne. — Posso muito bem acreditar que sdo seus amigos.

— Eles nunca venderam brinquedos sujos, de qualquer maneira — disse Buck, rindo brevemente.
— Eles venderam coisas mais sujas — disse Wayne, calmamente. — Eles se venderam.

— Isso ndo ¢ bom, meu Buckito — disse o Rei, rolando sobre a cadeira. — Nao consegue lidar com essa eloquéncia
cavalheiresca. Nao pode lidar com um artista. Nao pode lidar com o humorista de Notting Hill. Oh, nunc dimittis, pois vivi
para ver este dia! Superintendente Wayne, permanece firme?

— Deixe-os esperar e ver — disse Wayne. — Se permanecia firme antes, acha que enfraquecerei agora que vi o rosto do Rei?
Pois luto por algo maior, se pode haver algo maior que os lares do meu povo e o Senhorio do Ledo. Luto por sua visdo real,
por seu grande sonho da Liga das Cidades Livres. Vocé mesmo me deu essa liberdade. Se eu fosse um mendigo e tivesse me
atirado uma moeda, ou se eu fosse um camponés numa danga e tivesse me arremessado um presente, acha que teria deixado sua
oferta ser levada por qualquer bandido na estrada?

— E demais, é demais — disse o rei. — A natureza é fraca. Preciso falar com vocé, irmdo artista, sem mais disfarce. Deixe-
me lhe fazer uma pergunta solene. Adam Wayne, alto lorde superintendente de Notting Hill, ndo acha isso espléndido?

— Espléndido — gritou Adam Wayne! Tem o esplendor de Deus.

— Desviou novamente — disse o rei. — Vai manter a pose. Engracado, ¢ claro, ¢ sério. Mas, seriamente, ndo ¢ engragado?
— O qué? — perguntou Wayne, com os olhos de um bebé.

— Pare tudo, ndo jogo mais. O negécio todo da Carta das Cidades. Nao ¢ imenso?

— Imenso ndo ¢ uma palavra indigna para o glorioso projeto.

— Oh, pare! Mas, ¢ claro, entendo. Vocé quer que eu limpe o quarto destes bobos razoaveis. Quer os dois humoristas juntos
sozinhos. Deixe-nos, senhores.

Buck langou um olhar azedo em Barker, ¢ com um sinal mal-humorado, sairam da sala como um desfile todo de azul ¢ verde,
de vermelho, ouro, purpura, deixando apenas os dois no grande saldo, o rei sentado em seu assento tablado, e a figura
avermelhada ainda ajoelhado no chao ante a sua espada caida.

O Rei limitou-se a descer os degraus e bateu nas costas do superintendente Wayne.

— Antes das estrelas serem feitas — gritou ele — fomos feitos um para o outro. E muito bonito. Pensar na valente
independéncia de Pump Street. Isso ¢ real. E a deificagdo do ridiculo.

A figura ajoelhada levantou-se ferozmente:
— Ridiculo?! — gritou ele, com um rosto em fogo.

— Oh, pare, pare — disse o rei, impaciente —, ndo precisa manter isso comigo. Os dugures devem piscar algumas vezes por
pura fadiga das palpebras. Vamos aproveitar por meia hora, € ndo como atores, mas como os criticos dramaticos. Nao ¢ uma
piada?

Adam Wayne olhou para baixo como um menino, e respondeu em uma voz constrangido:

— Nao entendo a sua Majestade. Nao posso acreditar que, enquanto luto por sua carta régia, sua majestade me abandona para
estes caes cacadores de ouro.

— Oh, droga... Mas o que ¢ isso? Que diabo ¢ isso



O rei olhou para o rosto do jovem superintendente, € na penumbra da sala comegou a ver que seu rosto estava muito branco e
os labios tremendo.

— Emnome de Deus, qual ¢ o problema? — gritou Auberon, segurando seu pulso.

Wayne virou seu rosto, € as lagrimas brilhavam sobre ele.

— Sou apenas um menino, mas € verdade. Pintaria o Ledo Vermelho em meu escudo mesmo que tivesse s6 0 meu sangue.

Rei Auberon soltou a mio e ficou sem mexer, atordoado.

— Meu Deus do Céu! Sera possivel que alguém dentro dos quatro mares da Gra-Bretanha realmente leva Notting Hill a sério?

— Meu Deus do Céu! — Wayne disse apaixonadamente. — E possivel que haja, dentro dos quatro mares da Gra-Bretanha um
homem que ndo a leve a sério?

O rei ndo disse nada, mas apenas voltou a subir os degraus da tribuna, como um homem atordoado. Caiu novamente para tras
em sua cadeira e chutou seus calcanhares.

— Se esse tipo de coisa continuar... — disse fracamente — Vou comecar a duvidar da superioridade da arte a vida. Em nome
dos Céus, nao brinque comigo. Vocé realmente quer dizer que vocé (Deus me ajude!) um patriota de Notting Hill? Vocé é...

Wayne fez um gesto violento, e o Rei o acalmava freneticamente.

— Tudo bem, tudo bem, vejo que vocé €; mas deixe-me continuar. Vocé realmente propde lutar contra estes renovadores
modernos, com seus conselhos, inspetores e agrimensores e todo o resto?

— Eles sdo tdo terriveis? — perguntou Wayne, com desdém.
O rei continuou a olhar como se ele fosse uma curiosidade humana.

— E suponho que vocé acha que os dentistas, pequenos comerciantes e senhoras solteiras que habitam Notting Hill, vao se
reunir com hinos de guerra seguindo seu estandarte.

— Se eles tém sangue, irdo — disse o superintendente.

— E acho — disse o Rei, com a cabeca para trds entre as almofadas — que nunca passou pela sua mente que... — sua voz
parecia perder-se exuberantemente — nunca passou pela sua cabeca que qualquer um pensou que a ideia de um idealismo por
Notting Hill €.. er.. um pouco.. pouco ridicula?

— Claro que pensam assim — disse Wayne.

— Qual era o significado de zombar dos profetas?

— De onde — perguntou o rei, inclinando-se para frente —, de onde em nome do Céu tirou essa ideia milagrosamente futil?
— Vocé foi meu tutor, Senhor — disse o superintendente —, em tudo que ¢ alto e honroso.

— Eh? — disse o rei.

— Foi Sua Majestade quem primeiro colocou meu patriotismo em chamas. Dez anos atras, quando eu era um menino (tenho
apenas 19), estava brincando na encosta de Pump Street, com uma espada de madeira e um capacete de papel, sonhando em
grandes guerras. Num transe de raiva batia com a minha espada, e fiquei petrificado, pois vi que tinha te batido, Senhor, meu
Rei, enquanto vagava em nobre segredo, cuidando do bem-estar das pessoas. Mas ndo precisava ter medo. Pois me ensinou a
entender a realeza. Vocé nem se encolheu ou franziu a testa. Nem convocou nenhum guarda. Nem impds puni¢des. Mas, em
palavras ardentes e augustas, que estdo escritas na minha alma, para nunca mais serem apagadas, disse-me para sempre virar a
minha espada contra os inimigos da minha cidade inviolada. Como um sacerdote apontando para o altar, me apontou para o
monte de Notting. "Enquanto estiver pronto para morrer pela montanha sagrada, mesmo que seja cercado por todos os
exércitos de Bayswater.” Nao me esqueci das palavras, e tenho razdo agora para me lembrar delas, pois ¢ chegada a hora para



coroar sua profecia. A colina sagrada esta cercada pelos exércitos de Bayswater, e estou pronto para morrer.
O rei estava deitado para trds na cadeira, uma espécie de ruina.

— Oh, Senhor, Senhor, Senhor — ele murmurou. — Que vida! Oh vida! Tudo meu trabalho! Parece que fiz tudo isso. Entdo
vocé ¢ o menino de cabelos vermelhos que me bateu no colete. O que fiz? Deus, o que fiz? Pensei que tinha feito uma piada, e
criei uma paixao. Tentei compor uma parddia, e parece estar no meio da transformagdo num épico. O que ¢ feito com um
mundo assim? Em nome do Senhor, a piada ndo era grande e ousada o suficiente? Abandonei meu humor sutil para diverti-lo, e
parece-me que trouxe lagrimas aos seus olhos. O que deve ser feito para as pessoas entenderem que vocé escreve uma
pantomima? Chamar as salsichas de festdes classicos, e fazer o policial cortar uma tragédia em duas por dever publico? Mas
por que estou falando? Por que estou fazendo perguntas a um cavalheiro jovem e bonito que ¢ totalmente louco? Qual ¢ o
propoésito? Qual € o proposito de qualquer coisa? Oh, Senhor! Oh, Senhor!

De repente, ele levantou-se.

— Acha mesmo que a sagrada Notting Hill ndo ¢ absurda?

— Absurda? — perguntou Wayne, sem expressao. — Por que deveria?
O rei olhou para tras igualmente sem expressao:

— Como?

— Notting Hill — disse o superintendente, simplesmente — ¢ um terreno elevado de terra comum, em que homens construiram
casas para viver, onde eles nascem, se apaixonam, rezam, casam e morrerem. Por que devo achar absurdo?

O rei sorriu.

— Porque, meu Lednidas — comecgou, entdo, de repente, ndo sabia, sua mente era um branco total. Afinal, por que era um
absurdo? Por que era um absurdo? Ele sentiu-se como se o chdo de sua mente tivesse sumido. Ele sentiu o que todos os
homens sentem quando seus principais fundamentos sao duramente atingidos por uma pergunta. Barker sempre se sentia assim
quando o rei dizia: "Por que se preocupar com politica?"

Os pensamentos do rei estavam em uma espécie de debandada, ndo podia recolhé-los.

— A percepcao geral ¢ de ser um pouco engragado — disse vagamente.

— Suponho — disse Adam virando-se com rapidez — que considera a crucificagdo como algo sério?
— Bem — comeg¢ou Auberon —, admito que, em geral, achei que tinha um lado mais grave.

— Entio esta errado — disse Wayne, com incrivel violéncia. — A crucificagdo é comica. E primorosamente divertida. Era
um tipo absurdo e obsceno de empalagdo reservado para as pessoas que foram feitas para serem ridicularizadas, para
escravos e provinciais, para dentistas e pequenos comerciantes, como vocé diria. Vi a grotesca forca, que os garotos de rua
romanos rabiscaram como uma piada vulgar, em chamas sobre os pinaculos dos templos do mundo. E devo continuar?

O rei ndo respondeu.
Adam continuou, a sua voz ressoando no telhado.

— Esse riso com que os homens tiranizam nao ¢ o grande poder que acredita. Pedro foi crucificado, e crucificado de cabeca
para baixo. O que poderia ser mais engracado do que a ideia de um Apodstolo de idade respeitavel de cabeca para baixo? O
que poderia ser mais ao estilo de seu humor moderno? Mas qual foi o fim dele? De cabega para baixo ou do lado certo, Pedro
era Pedro para a humanidade. De cabega para baixo ele paira sobre a Europa, ¢ milhdes se movem e respiram na vida da sua

Igreja.
Rei Auberon levantou-se distraido:

— H4 algo no que vocé diz. Parece que esteve pensando, jovem.



— Apenas sentindo, senhor — respondeu o superintendente. — Nasci, como os outros homens, num ponto da terra que amei,
porque brinquei jogos de meninos 14, e me apaixonei, € conversei com 0s meus amigos em noites que eram noites dos deuses.
E sinto o mistério. Estes pequenos jardins onde dissemos nossos amores. Essas ruas onde nds colocamos nossos mortos. Por
que deveriam ser comuns? Por que deveriam ser absurdos? Por que deveria ser grotesco dizer que uma caixa de correio ¢
poética quando, por um ano ndo podia ver uma caixa de correio vermelha contra o amarelo do anoitecer numa determinada rua
sem ser sacudido por algo que Deus guarda em segredo, mas que ¢ mais forte do que a alegria ou a tristeza? Por que alguém
deveria levantar uma risada, ao dizer a “causa de Notting Hill”? Notting Hill, onde milhares de espiritos imortais brilham ora
com esperanga, ora com medo.

Auberon estava sacudindo a poeira de sua luva com uma nova seriedade em seu rosto, distinta da solenidade de coruja que era
a pose de seu humor.

— E nuito dificil — disse finalmente. — E uma dificuldade maldita. Vejo o que vocé quer dizer. Até concordo com vocé em
certo ponto ou gostaria de concordar, se eu fosse jovem o suficiente para ser um profeta ou poeta. Sinto uma verdade em tudo
que diz, até chegar as palavras *Notting Hill’. E entdo lamento dizer que o velho Adao acorda morrendo de rir e acaba com o
novo Adao, cujo nome ¢ Wayne.

Pela primeira vez o superintendente Wayne ficou em siléncio, e ficou olhando sonhadoramente para o chdo. A noite se
aproximava, € o quarto tinha ficado mais escuro.

— Eu sei — disse ele, numa voz estranha, quase sonolenta. — Também ha verdade no que diz. E dificil ndo rir com nomes
comuns, digo apenas que ndo se devia. Tenho pensado num remédio, mas tais pensamentos sao bastante terriveis.

— Que pensamentos? — perguntou Auberon.
O superintendente de Notting Hill parece ter caido em uma espécie de transe, nos seus olhos havia uma luz élfica.

— Sei de uma varinha méagica, mas ¢ uma varinha que apenas um ou dois podem usar corretamente, ¢ s6 raramente. E uma
varinha de grande medo, mais forte do que aqueles que a usam, muitas vezes assustadora, muitas vezes perversa. Mas o que ¢é
tocado com ela nunca mais ¢ totalmente comum, o que ¢ tocado recebe uma magia fora do mundo. Se eu tocar, com esta
varinha, as ferrovias e as estradas de Notting Hill, os homens irdo ama-las, e terdo medo delas para sempre.

— Do que diabo vocé esta falando? — perguntou o rei.

— Ela fez paisagens medianas serem magnificas, e casebres durarem mais do que catedrais — continuou o louco. — Por que
ndo poderia fazer de postes de luz mais magicos do que as lampadas gregas? E um passeio de onibus, como de um navio
pintado. O toque dela ¢ o dedo de uma estranha perfeicao.

— O que ¢ a sua varinha? — gritou o rei, impaciente.

— Al estd — disse Wayne, e apontou para o chdo, onde a sua espada estava lisa e brilhante.

— A espada! — gritou o rei, e levantou-se em frente do estrado.

— Sim, sim — gritou Wayne, com voz rouca. — As coisas tocadas por ela ndo sdo vulgares, as coisas tocadas por ela...
O rei Auberon fez um gesto de horror.

— Vai derramar sangue por isso! — gritou. — Por um maldi¢oado ponto de vista...

— Oh, vocés reis! — gritou Adam, em uma explosao de desprezo. — Quao humano sdo vocés, quio carinhosos, quao
atenciosos! Fazem a guerra por uma fronteira, ou pelas importacdes de um porto estrangeiro! Derramam sangue pelos direitos
de impostos, ou como a saudagcdo de um almirante. Mas para as coisas que tornam a vida digna ou miseravel, qudo humanos
sdo! Digo aqui, e sei bem o que eu falo, nunca houve guerras necessarias, mas as guerras religiosas. Nunca houve guerras
justas, mas as guerras religiosas. Havia nunca nenhuma guerra humana, mas as guerras religiosas. Pois estes homens estavam
lutando por algo que afirmava, pelo menos, ser para a felicidade do homem, a virtude do homem. Um cruzado pensou, pelo
menos, que o Isla feria a alma de cada homem, rei ou funileiro, tudo o que poderia cair em seu dominio. Acho que Buck,
Barker e estes abutres ricos ferem a alma de cada homem, ferem cada centimetro do chdo, ferem cada tijolo das casas, tudo o



que cai em seus dominios. Acha que ndo tenho o direito de lutar por Notting Hill, quando seu governo inglés tantas vezes lutou
por tolices? Se, como dizem seus amigos ricos, ndo ha deuses, e acima de noés ha somente os céus escuros, para o que deve
lutar o homem, mas pelo lugar onde teve o Eden da infancia e o curto céu do primeiro amor? Se niio houver templos e ndo sdo
sagradas as escrituras, o que ¢ sagrado, sendo a propria juventude do homem?

O rei andou um pouco inquieto para cima e para baixo no estrado.
— E dificil — disse ele, mordendo os 1abios — ser favoravel a uma visdo tdo desesperada, tdo responsavel

Enquanto falava, a porta da sala de audiéncia abriu entreaberta, e pela abertura veio, como um subito trino de um passaro, a
voz alta, nasal, mas bem-educada de Barker:

— Eu disse a ele de forma muito clara, o interesse publico...
Auberon se voltou para Wayne com violéncia:

— Que diabos ¢ 1ss0? O que estou dizendo? O que vocé estd dizendo? Vocé me hipnotizou? Malditos sejam seus misteriosos
olhos azuis! Deixe-me ir. Devolva-me o meu senso de humor. Devolva-me, eu digo!

— Eu lhe asseguro solenemente — disse Wayne, inquieto, com um gesto, como sentindo sobre si — que ndo o tenho.
O rei caiu para trds em sua cadeira, e com uma gargalhada rabelaisiana:

— Nao acho que tenha — exclamou.



Livro I11



A condi¢cao mental de Adam Wayne

Um pouco depois da ascensdo do Rei apareceu um pequeno livro de poemas, chamado “Hinos no Monte”. Nao eram bons
poemas, nem um livro de sucesso, mas que atraiu uma certa aten¢do de uma particular escola de criticos. O proprio Rei, que
era um membro desta escola, o avaliou na qualidade de critico literario para “Direto dos Estabulos”, um jornal esportivo.
Eles eram conhecidos como a Escola da Rede, porque um inimigo havia calculado malignamente que ndo menos do que 13 de
suas delicadas criticas tinham comeg¢ado com as palavras: “Li este livro deitado em uma rede: meio adormecido na sonolenta
luz solar, Sob estas condi¢des, gostavam de tudo, mas especialmente bobagens. “Depois de um livro autentico bom (e que,
infelizmente, nunca encontramos), queremos um ricamente ruim.” Assim aconteceu que o seu louvor (como indicando a
presenca de uma riqueza ruim) ndo era universalmente procurado, € os autores se tornavam um pouco inquietos quando
encontravam o olhar favoravel da Escola da Rede.

A peculiaridade de “Hinos no Monte” foi a celebragdo da poesia de Londres como distinta da poesia do campo. Este
sentimento ou afetagdo, naturalmente, ndo ¢ incomum no século XX, e, embora as vezes exagerada, as vezes artificial,
apresenta uma grande verdade na sua raiz, pois ha um aspecto em que uma cidade deve ser mais poética do que o campo, uma
vez que ¢ mais proxima do espirito do homem, pois Londres, se ndo ¢ uma das obras-primas do homem, pelo menos ¢ um de
seus pecados. A rua ¢ muito mais poética do que um prado, porque a rua tem um segredo. A rua estd indo para algum lugar, e
um prado a lugar nenhum. Mas, no caso do livro chamado “Hinos no Monte” havia outra particularidade, que o rei apontou
com grande perspicdcia em seu comentario. Ele era naturalmente interessado no assunto, pois ele proprio tinha publicado um
volume de letras sobre Londres sob o pseudonimo de “Margarida Sonhadora”.

Esta diferenga, como o Rei apontou, consistiu no fato de que, enquanto artifices como “Margarida Sonhadora” (a cujo
elaborado estilo, o Rei, com a assinatura de "Thunderbolt", foi talvez demasiado severo) pensavam em elogiar Londres
comparando-a com a natureza do campo, ou seja, como um fundo a partir do qual todas as imagens poéticas devem acontecer,
o robusto autor de “Hinos no Monte” elogiou a natureza do campo comparando-a com a cidade, e utilizado a prépria cidade
como um fundo. — Pegue — disse o critico — as linhas tipicamente femininas de ‘Para o inventor do cabriolé’: “Poeta, cuja
astucia esculpiu esta concha amorosa,

Onde dois habitam.” — Certamente — escreveu o rei —, ninguém, mas uma mulher poderia ter escrito essas linhas. Uma
mulher tem sempre uma fraqueza por natureza, sua arte ¢ apenas bela como um eco ou sombra desta. Ela esta louvando o
cabriolé por tema e teoria, mas sua alma ainda ¢ de uma crianga a beira-mar, pegando conchas. Ela nunca pode ser totalmente
da cidade, como um homem pode; na verdade, ndo falamos (com sagrada propriedade) de ‘um homem da cidade’? Quem ja
falou de uma mulher da cidade? Por mais que, fisicamente, uma mulher possa estar na cidade, ela ainda se modela pela
natureza, ela tenta levar a natureza com ela, ela imagina grama crescendo em sua cabega, e... animais peludos para mordé-la na
garganta. No coragdo de uma cidade escura, ela modela o chapéu como um flamejante jardim de flores de uma cabana. Nos,
com 0 nosso sentimento civico nobre, modelamos o nosso como um pote de chaminé, o estandarte da civilizagdo. Para nao
ficar sem passaros, ela prefere cometer um massacre, para que ela possa transformar a cabega numa arvore, com aves mortas
cantando para ela.

Esse tipo de coisa continuou por varias paginas, € depois o critico se lembrou de seu assunto, e voltou para ele. “Poeta, cuja
astucia esculpiu esta concha amorosa,

Onde dois habitam.” — A peculiaridade dessas boas embora femininas linhas — continuou “Thunderbolt” — ¢, como ja
disse, que elogiam o cabriolé¢, comparando a uma concha, a uma coisa natural. Agora, ouga o autor de ‘Hinos no Monte’, e
como ele lida com o mesmo assunto. Em seu belo noturno, intitulado ‘O Ultimo Onibus’, ele alivia a melancolia rica e
comovente do tema através de uma stbita sensacao de pressa ao fim: “O vento em volta na esquina da velha rua

Balanga subito e rapido como um taxi.” — Aqui a distingdo ¢ dbvia. ‘Margarida Sonhadora’ pensa que ¢ um grande elogio a
um cabriolé ser comparado a uma das camaras em espiral do mar. E o autor de ‘Hinos no Monte’ pensa que ¢ um grande
elogio para o imortal turbilhdo ser comparado a um carro de praga. Ele certamente ¢ o real admirador de Londres. Nao temos
espago para falar de todas as suas aplicagdes perfeitas da ideia; do poema em que, por exemplo, os olhos de uma senhora sao
comparados, ndo as estrelas, mas a duas perfeitas 1dmpadas de rua que orientam os andarilhos. Nao temos espaco para falar
da fina letra, recordando o espirito elisabetano, em que o poeta, em vez de dizer que a rosa e o lirio lutam em sua pele, diz
Quio perfeita ¢ a imagem de dois 6nibus em disputa!

Aqui, um pouco abruptamente, a revisao concluiu, provavelmente porque o rei teve de enviar a sua copia, naquele momento, ja
que estava com alguma falta de dinheiro. Mas o Rei era um critico muito bom, mesmo que ndo fosse como Rei, e tinha, em
grande medida, acertado na mosca. “Hinos no Monte” ndo era nada como os poemas publicados originalmente em louvor da
poesia de Londres. E a razdo ¢ que foi realmente escrito por um homem que ndo tinha visto nada além de Londres, e que ele a



considerava, portanto, como o universo. Ele foi escrito por um bruto rapaz ruivo de 17, chamado Adam Wayne, que tinha
nascido em Notting Hill. Um acidente em seu sétimo ano o impediu de ser levado para o litoral, assim, toda a sua vida se
passou em Pump Street e na sua vizinhanga. E a consequéncia foi que ele via as lampadas de rua como tao eternas quanto as
estrelas, os dois fogos misturados. Ele via as casas resistindo como as montanhas, e assim escreveu sobre elas, como se
escreveria sobre montanhas. A natureza coloca um disfarce quando fala a todo homem, e para este homem vestiu o disfarce de
Notting Hill. A natureza significaria para um poeta nascido nas colinas Cumberland, um céu tempestuoso e rochas abruptas. A
natureza significaria a um poeta nascido nos planos de Essex, um desperdicio de espléndidas dguas e espléndidos pores do
sol. Portanto, a natureza significava para este homem Wayne uma linha de telhados violetas e lampadas cor de limdo, o claro-
escuro da cidade. Ele ndo acha inteligente ou engracado elogiar as sombras e as cores da cidade, ele ndo tinha visto outras
sombras ou cores, € assim as elogiou, porque eram sombras e cores. Ele viu tudo isso, porque era um poeta, embora na
pratica, um mau poeta. Muitos esquecem que, assim como um homem mau ¢ ainda um homem, um mau poeta ¢ ainda um poeta.

O pequeno volume de versos do sr. Wayne foi um fracasso completo, e ele se submeteu a decisdo do destino com uma
humildade muito racional, voltou para o seu trabalho, que era o de assistente numa loja de roupas, € ndo escreveu mais. Ele
ainda manteve o seu sentimento sobre a cidade de Notting Hill, porque ele ndo poderia ter qualquer outro sentimento, porque
era a parte de tras e a base de seu cérebro. Mas ele ndo parece ter feito mais nenhuma tentativa particular de expressa-lo ou
1ns1Stir nisso.

Ele era um verdadeiro mistico natural, um dos que vivem na fronteira do pais das fadas. Mas ele foi talvez o primeiro a
perceber o quao frequentemente os limites do pais das fadas atravessam uma cidade lotada. Vinte metros dele (pois era muito
miope) os sois vermelhos, brancos e amarelos dos postes de luz se aglomeravam e se derretiam um nos outros como um pomar
de arvores de fogo, o inicio do bosque da terra dos elfos.

Mas, curiosamente, foi porque ele era um pequeno poeta que teve o seu triunfo estranho e isolado. Foi porque foi um fracasso
na literatura que ele se tornou um portento na historia inglesa. Ele era um daqueles a quem a natureza havia dado o desejo sem
o poder da expressao artistica. Ele havia sido um poeta mudo desde do seu bergo. Ele poderia ter sido tal até o seu timulo, e
levar na escuriddo um tesouro ndo expresso de musica nova e sensacional. Mas nasceu sob a estrela da sorte de uma
coincidéncia tnica. Passou a ser a cabeca de seu municipio encardido num momento de brincadeira do Rei, no momento em
que todos os municipios foram ordenados subitamente a irromper em bandeiras e flores. Fora da longa procissao dos poetas
silenciosos, que passa desde o inicio do mundo, este homem se viu no meio de uma visao herdldica, onde ele poderia agir,
falar e viver liricamente. Enquanto o autor e as vitimas igualmente tratavam a questdo toda como uma farsa publica tola, este
homem, por levé-la a sério, surgiu de repente num trono de onipoténcia artistica. Armadura, musica, estandartes, fogo da
guarda, barulho dos tambores, todas as propriedades teatrais foram jogados na sua frente. Este pobre rimador, tendo queimado
as suas proprias rimas, comecgou a viver essa vida de ar livre e poesia em acao que todos os poetas da terra sonharam em vao,
a vida para qual a Iliada ¢ apenas um substituto barato.

Desde sua abstraida infancia, Adam Wayne tinha desenvolvido fortemente e silenciosamente uma determinada qualidade ou
capacidade, que nas cidades modernas ¢ quase inteiramente artificial, mas que pode ser natural, e era primeiramente quase
brutalmente natural nele, a qualidade ou capacidade do patriotismo. Ela existe, assim como as outras virtudes e vicios, em uma
certa realidade ndo diluida. Ela ndo se confunde com outros tipos de coisas. Uma crianga falando de seu pais ou a sua aldeia
pode cometer cada erro de Mandeville ou dizer cada mentira de Munchausen, mas em sua declaracdo nao havera mais
mentiras psicoldgicas do que pode haver em uma boa musica. Adam Wayne, como um menino, tinha por suas ruas sem graca
em Notting Hill o mesmo sentimento antigo e ultimo que veio de Atenas ou Jerusalém. Ele sabia o segredo da paixdo, os
segredos que tornam reais as antigas cangdes nacionais que soam tdo estranhas para a nossa civilizagdo. Ele sabia que o real
patriotismo tende a cantar sobre as dores e esperangas desamparados muito mais do que a vitoria. Sabia que nos nomes
proprios estd metade da poesia de todos os poemas nacionais. E acima de tudo, sabia o fato psicologico supremo sobre
patriotismo, tdo certamente conectado com este como a timidez que acomete todos os amantes, o fato de que o patriota nunca
em nenhuma circunstancia se orgulha da grandeza de seu pais, mas sempre, e por necessidade, se orgulha da pequenez dele.

Tudo isso ele sabia, ndo porque ele era um filésofo ou um génio, mas porque ele era uma crianga. Qualquer um que queira
subir num cortico como Pump Street, pode ver um pequeno Addo alegando ser rei de um pavimento de pedra. E sempre vai
estar mais orgulhoso se a pedra ¢ quase demasiado estreita para manter os pés dentro dela.

Foi enquanto estava num sonho de batalha defensiva, marcando alguma faixa de rua ou uma fortaleza de passos como o limite
do seu clamor arrogante, que o rei o tinha encontrado, e, com algumas palavras atiradas em zombaria, ratificaria por sempre
os limites estranhos de sua alma. Dai em diante a ideia fantasiosa da defesa de Notting Hill em guerra tornou-se para ele uma
coisa tao solida como comer, beber ou acender um cachimbo. Ele eliminou suas refeigdes por isso, alterou seus planos por



isso, ficou acordado no meio de varias noites. Duas ou trés lojas eram para ele um arsenal, uma area era um fosso; cantos de
varandas e voltas de degraus de pedra eram pontos para a localizagdo de uma colubrina ou um arqueiro. E quase impossivel
transmitir a qualquer imaginagao comum o grau em que ele havia transformado a paisagem de chumbo de Londres em ouro
romantico. O processo comecou quase na primeira infincia, e tornou-se habitual como uma loucura literal. Sentiu mais
intensamente a noite, quando Londres ¢ realmente ela mesma, quando suas luzes brilham no escuro como os olhos de gatos
inumeraveis, e o contorno das casas escuras tem a ousada simplicidade de colinas azuis. Mas para ele a noite revelou, em vez
de esconder, ¢ ele leu todas as horas em branco da manha e a tarde, em uma frase contraditoria, a luz da escuriddo. Para este
homem, de qualquer forma, o inconcebivel havia acontecido. A cidade artificial tinha se tornado para ele a natureza, e sentiu
as pedras do meio-fio e as lampadas de gis como coisas tdo antigas quanto o céu.

Um exemplo pode ser suficiente. Caminhando ao longo de Pump Street com um amigo, ele disse, enquanto olhava
sonhadoramente para a grade de ferro de um jardim pouco a frente:

— Como aquelas cercas agitam o sangue de uma pessoa!

Seu amigo, que também era um grande admirador intelectual, olhou diligentemente, mas sem qualquer emocgao particular.
Ficou tdo preocupado com isso que voltou um grande nimero de vezes em noites calmas e olhou para a cerca, esperando que
algo acontecesse com o seu sangue, mas sem sucesso. Por fim, perguntou a Wayne. Ele descobriu que o €xtase estava num
ponto que nunca tinha notado a respeito da cerca, mesmo depois de suas seis visitas, o fato de que eram, como a grande
maioria em Londres, afiadas no topo, a maneira de uma langa. Quando uma crianga, Wayne tinha inconscientemente as
comparada com as lancas nas imagens de Lancelot e St. George, e cresceu sob a sombra desta associagdo grafica. Agora,
sempre que olhava para elas, eram simplesmente as armas cerradas que faziam uma cobertura de aco em volta das casas
sagradas de Notting Hill. Ele ndo podia limpar a sua mente deste significado mesmo que tentasse. Nao era uma comparacao
fantasiosa, ou algo assim. Nao ¢ que as familiares cercas lembravam langas, seria muito mais verdadeiro dizer que as
familiares langas ocasionalmente lembravam cercas.

Alguns dias depois de sua entrevista com o Rei, Adam Wayne andava como um ledo enjaulado na frente de cinco lojas que
ocupavam a extremidade superior da disputada rua. Eram uma mercearia, uma farmacia, uma barbearia, uma loja de velhas
curiosidades € uma loja de brinquedos, que também vendia jornais. Foram estas cinco lojas que sua meticulosidade infantil
selecionou pela primeira vez como os pontos essenciais da campanha de Notting Hill, a cidadela da cidade. Se Notting Hill
era o coragao do universo, ¢ Pump Street era o coragao de Notting Hill, este era o coragao de Pump Street. O fato delas serem
todas pequenas e uma ao das outras realizava o sentimento de conforto formiddvel e compacto que, como ja dissemos, era o
coracao do seu patriotismo, e de todo o patriotismo. O merceeiro (que tinha licenga para vinho e aguardentes) foi incluido
porque podia fornecer provisdes a guarnicdo; a loja de velhas curiosidades porque continha espadas suficientes, pistolas,
alabardas, bestas e bacamartes para armar um regimento irregular inteiro; a loja de brinquedos e jornais porque Wayne
considerava uma imprensa livre um centro essencial para a alma de Pump Street; a farmacia para lidar com surtos de doencas
entre os sitiados; e o barbeiro porque estava no meio de todo o resto, e filho do barbeiro era um amigo intimo com afinidade
espiritual.

Era uma noite sem nuvens de outubro passando do purpura até a pura prata ao redor dos telhados e chaminés da rua pouco
ingreme, que parecia preta, afiada e dramatica. Nas sombras profundas as frentes iluminadas a gas as lojas brilhavam como
cinco fogos em uma fileira e, antes deles, obscuramente esbocado como um fantasma contra fornos do purgatorio, passava de
14 para c4 a alta figura, como um passaro com nariz de dguia, de Adam Wayne.

Ele balancava seu bastdo inquieto e parecia intermitentemente falar sozinho:

— Ha, afinal, enigmas, mesmo para o homem que tem fé. H4 duvidas que permanecem mesmo depois que a verdadeira
filosofia ¢ concluida em cada degrau e rebite. E este ¢ um deles. Serd que a necessidade do ser humano normal, a condi¢ao
humana normal, ¢ maior ou menor do que os estados especiais da alma que clamam por uma gléria duvidosa e perigosa? Esses
poderes especiais do conhecimento ou do sacrificio que sdo possiveis apenas pela existéncia do mal? Qual deve vir primeiro
para a nossas afei¢des, as sanidades duradouras da paz ou as virtudes meio maniacas de batalha? O que deve vir em primeiro
lugar, o grande homem no cotidiano ou o grande homem na emergéncia? O que deve vir em primeiro lugar, para voltar ao
enigma diante de mim, o dono da mercearia ou da farmacia? O que ¢ mais certamente a estadia da cidade, o rapido
cavalheiresco farmacéutico ou o benigno provedor merceeiro? Nessas ultimas davidas espirituais, s6 € possivel escolher um
lado pelos instintos mais elevados, e para terminar a questdo. Em qualquer caso, fiz a minha escolha. Que seja perdoado se
escolho errado, mas escolho o merceeiro.



— Bom dia, senhor — disse o merceeiro, que era um homem de meia-idade, parcialmente calvo, com duros bigodes
vermelhos e barba, a testa alinhada com todos os cuidados de um pequeno comerciante. — O que eu posso fazer por voce,
senhor?

Wayne tirou o chapéu ao entrar na loja, com um gesto cerimonioso, que, embora ligeiro, fez o comerciante olhd-lo com um
pouco de espanto.

— Venho, Senhor — disse ele sobriamente —, apelar ao seu patriotismo.

— Por que, senhor — disse o dono da mercearia —? Isto soa como os tempos em que era um menino ¢ estdvamos habituados
a ter eleigdes.

— Vamos té-las novamente — disse Wayne, com firmeza — e coisas muito maiores. Escute, Sr. Mead. Sei as tentagdes
decorrentes da filosofia muito cosmopolita de um merceeiro. Posso imaginar o que ¢ sentar todos os dias cercado com
mercadorias de todos os confins da terra, dos mares estranhos que nunca navegamos ¢ florestas estranhas que nao poderia
mesmo visualizar. Nenhum rei Oriental jé teve tais navios ou tais cargas provenientes do nascer e do por do sol, e Salomao,
em toda a sua gloria, ndo era rico como um de vocés. A India estd em seu cotovelo — gritou ele, levantando a voz e apontando
seu bastdo para uma gaveta de arroz, enquanto o dono da mercearia fazia um movimento de algum alarme —, a China esta
diante de vocé, Demerara atrds de vocé€, a América acima de sua cabeca e, neste momento, como um velho almirante espanhol,
tem Tunis em suas maos.

O sr. Mead deixou cair a caixa de tAmaras que estava levantando, e depois pegou-a novamente vagamente.
Wayne continuou com uma cor intensa, mas voz baixa:

— Digo, sei das tentagdes da visdo de uma riqueza tdo internacional, tdo universal. Sei que ndo periga cair na estreiteza
mecanica e empoeirada, como muitos comerciantes, mas sim ser muito amplo, ser muito geral, muito liberal. Se um
nacionalismo estreito ¢ o perigo do pasteleiro, que faz suas proprias mercadorias sob seus proprios céus, ndo menos ¢ o
cosmopolitismo o perigo do merceeiro. Mas venho a ti em nome do patriotismo que nem andangas ou ilumina¢des nunca
devem extinguir completamente, e peco que se lembre de Notting Hill. Pois, afinal, nesta magnificéncia cosmopolita, ela tem
desempenhado um papel importante. As tamaras podem vir das palmeiras da Berberia, o actcar das ilhas estranhas dos
tropicos, o seu cha das aldeias secretas do Império do Dragdo. Para que este quarto fosse mobiliado, florestas podem ter sido
devastadas sob o Cruzeiro do Sul, e leviatds trespassados sob a Estrela Polar. Mas vocé mesmo, certamente ndo desprezivel
tesouro, o cérebro que maneja estes vastos interesses, ganhou pelo menos forga e sabedoria entre essas casas cinzentas € sob
este céu chuvoso. Esta cidade que lhe fez e, assim, que fez sua fortuna, estd ameagada de guerra. Venha e diga para os confins
da terra esta ligdo. O petroleo ¢ do Norte e frutos do Sul; o arroz da India e especiarias do Ceildo; ovelhas da Nova Zelandia
e os homens de Notting Hill.

O merceeiro sentou-se por alguns momentos, com olhos fracos e boca aberta, parecendo um pouco um peixe. Em seguida,
cogou a parte de tras de sua cabeca, e ndo disse nada. Entdo disse:

— Algo da loja, senhor?

Wayne olhou em volta de uma maneira confusa. Vendo uma pilha de latas de pedagos de abacaxi, apontou com o bastdo em
direcao a elas.

— Sim — ele disse. — Vou levar estes.
— Todos estes, senhor? — disse o dono da mercearia, com interesse muito maior.
— Sim, sim, todos estes — respondeu Wayne, ainda um pouco confuso, como um homem que recebeu um banho de agua fria.

— Muito bem, senhor, muito obrigado, senhor — disse o dono da mercearia com anima¢do. — Pode contar com o meu
patriotismo, senhor.

— Ja conto com ele — disse Wayne, e saiu para se encontrar com a noite.

O merceeiro colocou a caixa de tamaras de volta no seu lugar.



— Que pessoa agradavel! E estranho como muitas vezes eles sdo agradaveis. Muito mais agradaveis do que aqueles que estao
bem.

Enquanto isso, Adam Wayne ficou de fora na farméacia brilhante, vacilando de forma inconfundivel.

— Que fraqueza! — murmurou. — Nunca me livrei dela desde a infancia - o medo desta loja magica. O merceeiro ¢ rico,
romantico, poético, no verdadeiro sentido, mas ndo € sobrenatural. Mas o farmacéutico! Todas as outras lojas estdo em
Notting Hill, mas esta estd na terra dos elfos. Olhe para essas grandes tacas coloridas queimando. Deve ser com elas que Deus
pinta o pdr do sol. Ele ¢ sobre-humano e o sobre-humano ¢ tanto mais estranho quando ¢ beneficente. Essa ¢ a raiz do medo de
Deus. Estou com medo. Mas devo ser um homem e entrar.

Ele era um homem, e entrou. Um rapaz baixo € moreno estava atras do balcdo com os 6culos, € o cumprimentou com um
sorriso brilhante mas inteiramente comercial.

— Uma boa noite, senhor — disse ele.

— Boa realmente, estranho pai — disse Adam, esticando suas maos um pouco para a frente. — E nessas noites claras e suaves
que sua loja se sobressai. Pois aparecem mais perfeitas, essas luas de verde, dourado e vermelho, que guiam de longe o
peregrino da dor e da doenga a esta casa de feiticaria misericordiosa.

— Posso arranjar-lhe algo? — perguntou o farmacéutico.
— Deixe-me ver — disse Wayne, de forma amigavel, mas vago. — Algum sal volatil.
— Uma garrafa de oito, dez ou dezesseis pences? — disse o jovem, jovialmente.

— Dezesseis, dezesseis — respondeu Wayne, com uma submissdo selvagem. — Eu vim para perguntar-lhe, Sr. Bowles, uma
pergunta terrivel.

Ele parou e se recompds.
— E necessario — ele murmurou —, € necessario ser diplomatico, e de acordo com o apelo de cada profissao.

— Eu vim — retomou em voz alta — para fazer uma pergunta que vai de encontro com as raizes de suas labutas milagrosas,
Sr. Bowles. Deve toda essa magia cessar? — E acenou com o bastdo em torno da loja.

Nao encontrando nenhuma resposta, continuou com animagao:
— Em Notting Hill sentimos até no amago o mistério ¢lfico de sua profissao. E agora Notting Hill esta ameacada.
— Algo mais, senhor? — perguntou o farmacéutico.

— Oh — disse Wayne, um pouco perturbado. Oh, o que ¢ que os farmacéuticos vendem? — Quinino, acho. Obrigado. Deseja
ser destruido? Conheci esses homens de Bayswater e North Kensington, sr. Bowles, eles sdo materialistas. Eles ndo veem
nenhuma bruxaria no seu trabalho, mesmo quando ¢ feito dentro de suas préprias fronteiras. Acham que o farmacéutico ¢
comum. Eles pensam que ele ¢ humano.

O farmacéutico pareceu fazer uma pausa, s6 um momento, recebeu o insulto, e imediatamente disse:
— E o préximo artigo, por favor?

— Alumen — disse o superintendente, descontroladamente. — Recomecando... E apenas nesta cidade sagrada que seu
sacerdocio ¢ reverenciado. Portanto, quando luta por nods ndo luta apenas para si, mas por tudo o que simboliza. Luta, ndo s
por Notting Hill, mas pela terra das fadas, pois tdo certo como Buck, Barker e tais homens se fortalecem, o sentido da terra
das fadas, de alguma maneira estranha, diminui.

— Algo mais, senhor? — perguntou o Sr. Bowles, com alegria ininterrupta.

— Ah, sim, jujubas, purgante, magnésia. O perigo ¢ iminente. Em todo este assunto senti que lutei ndo apenas pela minha



propria cidade (apesar de que devo a ela todo o meu sangue), mas por todos os lugares em que estas grandes ideias poderiam
prevalecer. Estou lutando ndo apenas por Notting Hill, mas por Bayswater, por North Kensington. Pois, se os cagadores de
ouro prevalecerem, estes também perderao todos os seus antigos sentimentos e todo o mistério de sua alma nacional. Sei que
posso contar com vocé.

— Ah, sim, senhor — disse o farmacéutico, com grande anima¢do —, estamos sempre contentes de ajudar um bom cliente.
Adam Wayne saiu da loja com um profundo senso de realizagdo na alma.

— E muita sorte — disse ele —, ter tato, para ser capaz de contar com os talentos peculiares e especialidades, do
cosmopolitismo da mercearia e da necromancia do velho mundo do farmacéutico. Onde estaria sem tato?

Capitulo II - O Notavel sr. Turnbull

Apo6s mais duas entrevistas com homens das lojas, no entanto, a confianga do patriota em sua propria diplomacia psicologica
comecou a minguar vagamente. Apesar do cuidado com que considerava a logica peculiar e a gloria peculiar de cada loja
separadamente, parecia haver algo que ndo respondia nos homens das lojas. Se era um ressentimento obscuro contra o nio-
iniciado bisbilhotando sua magnificéncia magdnica, ele ndo conseguia conjecturar.

Sua conversa com o homem que mantinha a loja de curiosidades comegou encorajadora. O homem que mantinha a loja de
curiosidades tinha, de fato, o encantado com uma frase. Ele estava de pé tristemente a porta de sua loja, um homem enrugado
com uma barba grisalha pontuda, evidentemente, um cavalheiro que tinha descido no mundo.

— E como ¢ que vai o seu comércio, estranho guardido do passado? — disse Wayne, afavelmente.

— Bem, senhor, ndo muito bem — respondeu o homem, com a voz paciente de sua classe, que ¢ uma das coisas mais
comoventes do mundo. — As coisas estao terrivelmente quietas.

Os olhos de Wayne brilharam de repente.

— Um grande provérbio, digno de um homem cuja mercadoria € a historia humana: Terrivelmente quieto. Estas duas palavras
s30 o espirito desta época, como senti desde meu bergo. As vezes, perguntei-me quantas outras pessoas sentiam a opressio
dessa unido entre quietude e terror. Vejo bem ordenadas ruas brancas e homens de preto que se deslocam nelas inofensivos e
mal-humorados. Isso continua dia ap6s dia, dia apos dia, e ndo acontece nada, mas para mim é como um sonho do qual poderia
acordar gritando. Para mim, a retiddo de nossa vida ¢ a retiddo de um cordao esticado. Seu siléncio ¢ terrivel. Pode estalar
com um barulho de um trovao. E vocé€ que se senta no meio dos escombros das grandes guerras, vocé€ que se senta , por assim
dizer, em cima de um campo de batalha, sabe que a guerra era menos terrivel do que esta paz maligna, sabe que os rapazes
ociosos que portavam espadas sob Francis ou Elizabeth, o rude fidalgo ou bardo, que balangavam aquela maca nas batalhas de
Picardy ou Northumberland, podem ter sido terrivelmente barulhentos, mas ndo eram como nds, terrivelmente quietos.

Seja por um fraco embarago de consciéncia quanto a fonte original e data das referidas armas, ou simplesmente uma enraizada
depressao, o guardido do passado olhou um pouco mais preocupado.

— Mas ndo acho — continuou Wayne — que este siléncio horrivel da modernidade vai durar, embora acho que por enquanto
vai aumentar. Que farsa ¢ essa liberalidade moderno! Liberdade de expressdao significa, na pratica, em nossa civilizacao
moderna, que devemos falar apenas sobre coisas sem importancia. Nao devemos falar sobre religido, porque ¢ antiliberal; ndo
devemos falar de pao e queijo, porque estamos falando de compras; ndo devemos falar sobre a morte, porque ¢ deprimente; €
preciso ndo falar sobre o nascimento, porque ¢ indelicado. Nao pode continuar. Algo deve quebrar essa indiferenca estranha,
este estranho egoismo sonhador, esta solidao estranha de milhdes de pessoas em uma multidao. Algo deve quebra-lo. Por que
ndo vocé e eu? Nao pode fazer nada além de guardar reliquias?

O lojista mostrou uma expressao clareando gradualmente, o que teria levado os antipaticos a causa do Leao Vermelho a pensar
que a ultima frase foi a Uinica frase para a qual ele havia anexado qualquer significado.

— Eu sou um pouco velho para entrar em um novo negécio — disse ele — e ndo sei bem o que seria de qualquer forma.

— Por que ndo... — disse Wayne, gentilmente tendo atingido o cume de sua delicada persuasdo — Por que ndo um coronel?



Foi neste momento, com toda a probabilidade, que a entrevista comegou a produzir resultados mais decepcionantes. O homem
parecia inclinado a considerar a sugestdo de se tornar um coronel como fora da esfera de discussdo imediata e relevante. A
longa exposicao da inevitavel guerra da independéncia, juntamente com a compra de uma duvidosa espada do século XVI por
um prego exagerado, pareceu reassentar os assuntos. No entanto, Wayne saiu da loja um pouco infectado com a melancolia de
seu proprietario.

A melancolia foi completada no barbeiro.

— Barba, senhor? — perguntou o artista de dentro de sua loja.
— Guerra! — respondeu Wayne, em pé na soleira.

— Como? — disse o outro, bruscamente.

— Guerra! — disse Wayne, calorosamente. — Mas ndo para algo incompativel com a beleza e as artes civilizadas. Guerra
pela beleza. Guerra pela sociedade. Guerra pela paz. Uma grande oportunidade ¢ oferecida para repelir a calunia que, em
desafio a vida de tantos artistas, atribui poltronaria para aqueles que embelezam e pulem a superficie de nossas vidas. Por que
nao podem cabeleireiros ser herdis? Por que ndo...

— Agora, saia! — disse o barbeiro, irascivel. — Nao queremos alguém do seu tipo aqui. Saia!

E avangou com a contrariedade desesperada de uma pessoa suave quando enfurecida.

Adam Wayne colocou a mdo por um momento sobre a espada, entdo a soltou.

— Notting Hill — disse ele — precisara de seus filhos mais ousados — e virou-se tristemente para a loja de brinquedos.

Era uma daquelas pequenas lojas estranhas tio constantemente vistas nas ruas de Londres, que s6 devem ser chamados de
lojas de brinquedos s6 porque brinquedos predominam sobre o todo, pois o restante das mercadorias parecem consistir de
quase tudo no mundo. De tabaco, livros de exercicio, doces, novelas, clipes de papel, apontadores baratos, corddes de botas e
fogos de artificio baratos. Também vendia jornais, e uma fileira de cartazes de aparéncia suja pendurada ao longo da frente.

— Estou com medo — disse Wayne, quando entrou — que ndo estou lidando com esses comerciantes como deveria. Serd que
negligenciei o pleno significado do trabalho deles? Existe algum segredo enterrado em cada uma dessas lojas que nenhum
mero poeta pode descobrir?

Ele deu um passo para o balcao com uma depressao que rapidamente dominou quando abordou o homem no outro lado — um
homem de baixa estatura e cabelo prematuramente branco, e a aparéncia de um grande bebé.

— Senhor — disse Wayne —, estou indo de casa em casa nesta nossa rua, buscando despertar algum senso do perigo que
ameaca agora a nossa cidade. Em nenhum lugar senti meu dever tdo dificil quanto aqui. Pois o lojista da loja de brinquedo tem
tudo o que nos resta do Eden antes das primeiras guerras comegar. Senta aqui meditando continuamente sobre os desejos do
tempo maravilhoso em que toda escada levava para as estrelas, e todos os jardins eram caminhos para a outra extremidade da
Terra do Nunca. Acha que ¢ impensado que eu bata o velho e escuro tambor do perigo no paraiso das criangas? Mas considere
um momento, ndo me condene as pressas. Mesmo o proprio paraiso contém o rumor ou inicio desse perigo. Assim como o
Eden que foi feito perfeito continha a terrivel arvore. Para julgar a infincia, mesmo pelo seu proprio arsenal de prazeres, vocé
mantém tijolos; sem duivida para o testemunho do instinto construtivo mais velho do que o destrutivo. Vocé mantém bonecas,
vocé torna-se o sacerdote dessa a idolatria divina. Vocé mantém Arcas de No¢; perpetua a memoria da salvagdo de toda a
vida como um bem precioso, uma coisa insubstituivel. Mas, senhor, mantém apenas os simbolos desta sanidade pré-historica,
esta racionalidade infantil da terra? Nao mantém as mais terriveis? Que sdo essas caixas, aparentemente de soldados de
chumbo, que vejo nessa caixa de vidro? Nao sdo testemunhas de que o terror e a beleza, que o desejo de uma morte linda, ndo
pode ser excluidos até mesmo da imortalidade do Eden? Nio despreze os soldadinhos de chumbo, Sr. Turnbull.

— Nao desprezo — disse Turnbull, da loja de brinquedos, brevemente, mas com grande énfase.

— Estou feliz em ouvir isso — respondeu Wayne. — Confesso que temi por meus planos militares a inocéncia terrivel de sua
profissdo. O que, pensei comigo mesmo, serd que este homem habituado apenas com espadas de madeira que dao prazer,
pensara sobre as espadas de ago que dao dor? Mas estou pelo menos em parte tranquilizado. Seu tom sugere-me que tenho



pelo menos a entrada de um portdo da terra das fadas — o portdo através do qual os soldados entram, isso ndo se pode negar
— devo, senhor, ndo mais negar, que ¢ de soldados que vim falar. Permita que o seu emprego suave o faga misericordioso
para com os problemas do mundo. Permita que a sua propria experiéncia prateada diminua as nossas tristezas sanguineas. Pois
ha guerra em Notting Hill.

O mantenedor da loja de brinquedo pulou de repente, batendo as maos gordas sobre o balcao.

— Guerra? — ele gritou. —Verdade, senhor? E verdade? Oh, que piada! Oh, que vista para os olhos cansados!

Wayne foi surpreso por essa explosao.

— Estou muito contente — gaguejou. — Nao tinha nocao.

Ele se pos para fora do caminho a tempo de evitar Turnbull, que deu um salto sobre o balcao e correu para a frente da loja.

— Olhe aqui, senhor — disse ele —, olhe aqui.

Voltou com dois dos cartazes rasgados que estavam do lado de fora de sua loja na mao.

— Olhe para eles, senhor — disse ele, e atirou-os no balcao.

Wayne inclinou-se sobre eles, e leu sobre um



"O ULTIMO COMBATE.
SUBMISSAO DA CIDADE DERVIXE CENTRAL.
NOTAVEL, ETC."

No outro lado, leu:

"ULTIMA PEQUENA REPUBLICA ANEXADA.
CAPITAL NICARAGUENSE SE RENDE APOS A LUTA DE UM MES.
GRANDE MATANCA".

Wayne inclinou-se sobre eles novamente, evidentemente confuso, entdo olhou para as datas. Eles eram ambos de agosto, 15
anos antes.

— Por que mantém essas coisas antigas? — disse ele assustado, inteiramente fora de seu absurdo tato de misticismo. — Por
que as pendura do lado de fora de sua loja?

— Porque — disse o outro, simplesmente — sdo registros da ultima guerra. Vocé mencionou guerra agora. Acontece ser o
meu hobby.

Wayne ergueu os grandes olhos azuis com uma admiragao infantil.

— Venha comigo — disse Turnbull, bruscamente, ¢ levou-o para uma sala na parte de tras da loja. No centro da sala havia
uma grande mesa. Nela foram estabelecidas linhas e linhas de soldadinhos de chumbo e estanho que faziam parte do estoque
do lojista. O visitante ndo teria reparado nisso se ndo houvesse um certo agrupamento estranho deles, que ndo parecia nem
inteiramente comercial ou totalmente casual.

— Vocé esta familiarizado, sem duvida — disse Turnbull, virando os olhos grandes em cima de Wayne —, com a disposicao
das tropas americanas e da Nicaragua na ultima batalha — e acenou com a mdo para a mesa.

— Receio que ndo — disse Wayne. — Eu...

— Ah! Estava ocupado demais na época, talvez, com o caso Dervixe. Vai encontra-lo neste canto — apontou para uma parte
do chao onde havia um outro arranjo de soldados de crianga agrupados aqui e ali.

— Parece — disse Wayne — estar interessado em assuntos militares.

— Nao estou interessado em nada mais — respondeu o mantenedor da loja de brinquedos, simplesmente.

Wayne pareceu convulsionado com uma singular, suprimida emogao:

— Nesse caso, posso me aproximar com um grau incomum de confianga. Sobre a questdo da defesa de Notting Hill, eu...

— Defesa de Notting Hill? Sim, senhor. Aqui, senhor — disse Turnbull, com grande perturbacdo. — Basta entrar neste quarto
ao lado — e levou Wayne a outro quarto, onde a mesa estava totalmente coberta com um arranjo de tijolos de criangas. Um
segundo olhar mostrou a Wayne que os tijolos foram dispostos na forma de um plano preciso e perfeito de Notting Hill. —
Senhor — disse Turnbull, impressionantemente —, por um tipo de acidente, descobriu o segredo da minha vida. Como um
menino, cresci entre as ultimas guerras do mundo, quando a Nicaragua foi tomada e os dervixes exterminados. E a adotei como
um hobby, senhor, como pode adotar a astronomia ou a taxidermia. Nao tinha ma vontade contra qualquer um, mas estava
interessado na guerra como uma ciéncia, como um jogo. E de repente estava excluido. As grandes poténcias do mundo, depois
de ter engolido todos as pequenas, chegaram a esse acordo confuso, € ndo houve mais guerra. Nao havia nada mais para fazer,
exceto o que faco agora, ler sobre as antigas campanhas em velhos jornais sujos, e recrid-las com soldadinhos de chumbo.
Uma outra coisa me ocorreu. Pensei que seria uma fantasia divertida fazer um plano de como nosso distrito poderia ser
defendido se fosse atacado. Isto parece interessa-lo também.

— Se fosse atacado — repetiu Wayne, admirado com uma enunciagdo quase mecanica. — Turnbull, ele sera atacado. Gragas
a Deus, estou trazendo a pelo menos um ser humano, a noticia que ¢ no fundo a inica boa noticia para qualquer filho de Adao.
Sua vida ndo tem sido inutil. Seu trabalho nao tem sido um jogo. Agora, quando o cabelo ja esta grisalho, Turnbull, vocé tera a
sua juventude. Deus ndo a destruiu, ele apenas a adiou. Vamos nos sentar aqui, e vocé deve explicar-me este mapa militar de



Notting Hill. Pois eu e vocé temos que defender Notting Hill juntos.

Turnbull olhou para o outro por um momento, hesitou, e depois sentou-se ao lado dos tijolos e do desconhecido. Nao levantou
por sete horas, quando amanheceu.

A sede do superintendente Adam Wayne e seu comandante-em-chefe consistia de uma pequena leiteria sem muito sucesso na
esquina de Pump Street. A manha branca havia apenas comeg¢ado a romper sobre os edificios brancos de Londres quando
Wayne e Turnbull estavam sentados na suja e sombria loja. Wayne tinha algo feminino em seu cardter, pertencia a essa
categoria de pessoas que esquecem suas refeicdes quando estdo fazendo algo interessante. Nao tinha comido nada por 16
horas, exceto copos apressados de leite, e, com um copo vazio ao lado dele, estava escrevendo, desenhando, pontilhando e
cruzando com inconcebivel rapidez um lapis em um pedago de papel. Turnbull era do tipo mais masculino, no sentido que a
responsabilidade aumentava seu apetite, € com o seu mapa esbocado ao lado dele estava lidando vigorosamente com uma
pilha de sanduiches de um pacote de papel, e uma caneca de cerveja da taberna do lado oposto, cuja persianas tinham acabado
de serem fechadas. Nenhum deles falou, e ndo havia nenhum som no siléncio vivo, exceto o riscar do lapis de Wayne e o
guinchar de um gato sem rumo. Finalmente Wayne quebrou o siléncio, dizendo:

— Dezessete libras, oito xelins e nove pences.
Turnbull assentiu e levou a caneca a cabega.
— Isso — disse Wayne — ndo conta as cinco libras de ontem. O que fez com elas?

— Ab, isso ¢ muito interessante! — respondeu Turnbull, com a boca cheia. — Usei essas cinco libras num ato gentil e
filantrépico.

Wayne estava olhando com mistificacdo em seus olhos estranhos e inocentes.

— Useli estas cinco libras — continuou o outro — para dar a para ndo menos do que quarenta menininhos passeios em taxis
londrinos.

— Esta louco? — perguntou o superintendente

— E apenas o meu leve toque — respondeu Turnbull. — Esses passeios de taxi vdo elevar o tom (elevar o tom, meu querido
companheiro) dos nossos jovens de Londres, ampliar seus horizontes, preparar seus sistemas nervosos, torna-los
familiarizados com os varios monumentos publicos de nossa grande cidade. Educagdo, Wayne, educacao. Quantos excelentes
pensadores apontam que a reforma politica ¢ inutil até que tenhamos uma populagdo culta. Assim daqui a vinte anos, quando
esses meninos estiverem crescidos...

— Louco! — disse Wayne soltando o lapis. — E com menos cinco libras!

— Esta errado — explicou Turnbull. — Criaturas graves como vocé nunca entendem o quao mais rapido o trabalho realmente
se passa com a ajuda de boas refeicdes e o absurdo. Despojada de belezas decorativas, a minha declaragdo era estritamente
precisa. Ontem a noite dei 40 meias-coroas a 40 meninos, € os enviei por toda a Londres para tomar cabriolés. Disse-lhes, a
cada um para dizer ao taxista para leva-los a este lugar. Em meia hora a partir de agora a declaragdo de guerra serd afixada.
Ao mesmo tempo que os taxis vao comecaram a entrar, voc€ vai ordenar a guarda, os meninos vao chegar em bloco, vamos
mandar os cavalos para a cavalaria, usar os taxis de barricada, e dar aos homens a escolha entre servir em nossas fileiras e a
detencdo em nossas cavas e adegas. Os meninos podemos usar como batedores. O principal ¢ que vamos comecar a guerra
com uma vantagem desconhecida aos outros exércitos: cavalos. E agora — disse terminando sua cerveja — vou inspecionar
as tropas.

E ele saiu da leiteria, deixando o superintendente olhando.



Um ou dois minutos depois, o superintendente riu. Ele s6 riu uma ou duas vezes em sua vida, e o fez de uma forma estranha,
como se fosse uma arte que ndo tinha dominado. Mesmo ele viu algo engracado no golpe absurdo das meias-coroas e os
pequenos meninos. Ele ndo viu o absurdo monstruoso de toda a politica e toda a guerra. Ele apreciou isso a sério como uma
cruzada, isto ¢, bem mais do que qualquer piada pode ser apreciada. Turnbull gostou em parte como uma piada, mais ainda,
talvez, como uma reversao das coisas que ele odiava — a modernidade, a monotonia e a civilizacdo. Para quebrar o vasto
maquinario da vida moderna e usar os fragmentos como maquinas de guerra, usar Onibus como barricadas e chaminés como
pontos de observagdo, era para ele um jogo que valia risco e problemas infinitos. Ele teve aquela preferéncia racional e
deliberada que serd sempre problemas para a paz do mundo, a preferéncia racional e deliberada por uma vida curta e alegre.



O Experimento do Sr. Buck

Um pedido sincero e eloquente foi enviado para o rei assinado com os nomes de Wilson, Barker, Buck, Swindon e outros. O
pedido era que na préoxima conferéncia a ser realizada na presenga de Sua Majestade sobre a disposi¢cdo final das
propriedades em Pump Street, com todo o decoro politico e com o respeito indizivel que mantinham por sua Majestade, que
eles pudessem vir vestidos normalmente, sem o traje designado para eles como superintendentes. Assim aconteceu que a
companhia apareceu no conselho em casacos e que o proprio rei limitou seu amor a cerimonia ao aparecer (depois de sua
forma usual), de vestido de noite com uma insignia de uma ordem — neste caso nio da Ordem da Jarreteiral, mas o botdo do
Clube de melhores amigos do velho Clipper, uma decoracdo obtida (com dificuldade) a partir de uma publicagdo infantil de
meio penny. Assim também aconteceu que o Unico toque de cor na sala era Adam Wayne, que entrou com grande dignidade
usando grandes vestes vermelhas e uma grande espada.

— Nos nos encontramos — disse Auberon — para decidir o mais arduo dos problemas modernos. Que possamos ser bem
sucedidos — e sentou-se gravemente.

Buck virou a cadeira levemente, e cruzou as pernas.

— Sua Majestade — disse ele, muito bem-humorado — s6 hd uma coisa que eu ndo consigo entender: por que este assunto nao
pode ser resolvido rapidamente? Aqui estd uma pequena propriedade que vale mil para ndés e ndo vale cem para qualquer
outra pessoa. Nos oferecemos mil. Nao ¢ um bom negdcio, pois deveriamos conseguir por menos, ndo ¢ razoavel e ndo ¢ justo
para nos, mas nao vejo qual ¢ a dificuldade.

— A dificuldade pode ser explicada facilmente — disse Wayne. — Podem oferecer um milhdo e ainda ndo terdo Pump Street.

— Mas escute, Sr. Wayne — gritou Barker, golpeando com fria emog¢do. — Escute bem. Nao tem o direito de assumir uma
posicdo como essa. Pode barganhar por um preco maior, mas ndo estd fazendo isso. Estd recusando o que vocé, e qualquer
homem sdo, sabe ser uma oferta espléndida simplesmente por malicia ou rancor - deve ser malicia ou rancor. E isso ¢
realmente criminoso, ¢ contra o interesse publico. O Governo do Rei poderia justificadamente forga-lo.

Com os dedos magros espalhados sobre a mesa, olhava ansiosamente para o rosto de Wayne, que ndo se mexeu.
— Poderia for¢é-lo... — repetiu.

— E o fard — disse Buck, breve, voltando-se para a mesa. — Fizemos o melhor para ser decentes.

Wayne levantou os grandes olhos lentamente:

— Foi o Lorde Buck, quem disse que o rei da Inglaterra ‘fara’ algo?

Buck corou e disse, irritado:

— Quero dizer que deveria. Como disse, fizemos o nosso melhor para ser generosos. Desafio qualquer um a negar. Sr. Wayne,
nio quero ser grosseiro, mas permita-me dizer que vocé deveria estar na prisdo. E criminoso parar obras publicas por um
capricho. Sendo, com o mesmo direito que vocé almeja, um homem poderia também queimar dez mil cebolas em seu jardim da
frente ou fazer suas criangas correr nuas na rua. Pessoas foram obrigadas a vender antes. O rei pode obriga-lo, e espero que o
faca.

— Até que o faga — disse Wayne, calmamente —, o poder e o governo desta grande nagdo estd do meu lado e ndo do seu, e
desafio vocé a desafia-los.

—Em que sentido — gritou Barker, com os olhos e as mdos febris —, o Governo esta do seu lado?

Com um movimento, Wayne desenrolou um grande pergaminho sobre a mesa. Ele foi decorado nas laterais com esbocos de
aquarela de sacristdes em coroas e grinaldas.

— A Carta das Cidades... — comecou.



Buck langou uma imprecacao brutal e riu:
— Essa tola piada. Ja ndo tinhamos o suficiente...

— E ai vocé fica — gritou Wayne, erguendo-se com uma voz como de trombeta — sem argumentos, insultando o rei diante do
seu rosto.

Buck ergueu-se também com os olhos ardentes:

— Sou dificil de intimidar... — comegou. Mas as palavras lentas do rei soaram com incomparavel gravidade:

— Lorde Buck, devo lembrar-lhe que seu rei esta presente. Nao € sempre que ele precisa se proteger de seus suditos.
Barker se virou para ele com gestos frenéticos:

— Pelo amor de Deus ndo apoie o louco agora — implorou. — Deixe sua piada para outra hora. Oh, pelo amor do céus...

— Lorde Superintendente de South Kensington — disse o rei Auberon, firmemente —, ndo entendo suas observacdes, que sao
proferidas com uma velocidade incomum na corte. Nem seus bem-intencionados esforgos para transmitir o resto com os dedos
me ajuda materialmente. Digo que o Lorde Superintendente de North Kensington, a quem falava, ndo deve, na presenca de seu
soberano, falar desrespeitosamente de ordenangas de seu soberano. Discorda?

Barker se moveu inquieto na cadeira, e Buck amaldigoou sem falar. O rei prosseguiu em um tom de voz satisfeito:
— Lorde Superintendente de Notting Hill, prossiga.

Wayne voltou seus olhos azuis para o Rei, e para a surpresa de todos, ndo aparecia neles triunfo, mas uma certa angustia
infantil:

— Sinto muito, vossa majestade, temo que eu seja mais que igualmente culpado que o Lorde Superintendente de North
Kensington. Estdvamos debatendo um pouco ansiosos, € ambos nos excedemos. Fiz isso primeiro, tenho vergonha de dizer. O
Superintendente de North Kensington ¢, portanto, relativamente inocente. Rogo a Vossa Majestade para direcionar a sua
repreensao principalmente a mim. O Sr. Buck ndo ¢ inocente, pois ele falou, sem divida, no calor do momento, de maneira
desrespeitosa. Mas no resto da discussao, ele pareceu-me ter conduzido com 6timo temperamento.

Buck parecia genuinamente satisfeito, pois homens de negocio sdo todos sérios e focados, e, portanto, t€m certo grau de
comunhdo com fanaticos. O Rei, por alguma razdo, parecia, pela primeira vez em sua vida, envergonhado.

— Este gentil discurso do Superintendente de Notting Hill — comecou Buck, agradavelmente —, parece-me mostrar que
temos pelo menos uma relacdo amistosa. Agora veja, Sr. Wayne. Quinhentas libras lhe foram oferecidas por um imovel que
admite ndao valer cem. Bem, sou um homem rico e ainda sou generoso. Digamos mil e quinhentas libras, fechamos negocio e
apertamos as maos — e levantou-se, brilhando e rindo.

— Mil e quinhentas libras — sussurrou o Sr. Wilson de Bayswater —, podemos oferecer mil e quinhentas libras?

— Mantenho a oferta — disse Buck, com vontade. — O Sr. Wayne ¢ um cavalheiro ¢ me defendeu. Entdo suponho que as
negociacoes estao encerradas.

Wayne fez uma reveréncia:

— Estdo realmente encerradas. Sinto muito. Nao posso vender a propriedade.
— O que? — gritou o Sr. Barker, levantando-se

— O senhor Buck falou corretamente — disse o rei.

— Sim, falei — gritou Buck, levantando-se também. — Eu disse...

— O senhor Buck falou corretamente — disse o Rei —, as negociagdes estdo encerradas.



Todos os homens da mesa levantaram-se; Wayne sozinho levantou-se sem emogao.

— Entdo, tenho a permissdo de Vossa Majestade para partir? Dei minha Gltima resposta. — Vocé a tem — disse Auberon,
sorrindo, mas sem levantar os olhos da mesa. E em meio a um siléncio mortal, o Superintendente de Notting Hill saiu da sala.

— Bem... — Wilson disse, voltando-se para Barker. — E agora?
Barker balangou a cabega desesperadamente:

— O homem devia estar em um asilo. Mas uma coisa ¢ clara: ndo precisamos nos preocupar mais com ele. O homem pode ser
tratado como louco.

— E claro — disse Buck, virando-se para ele com uma decisdo sombria. — Esti completamente certo, Barker. Ele é um bom
companheiro, mas deve ser tratado como louco. Vamos colocar de forma simples. Fale com qualquer homem em qualquer
cidade, a qualquer médico em qualquer cidade, que ha um homem a que ofereceram mil e quinhentas libras por uma coisa que
ele poderia vender normalmente por quatrocentos, € que, quando perguntado por um motivo para ndo aceitar, clama pela
santidade inviolavel de Notting Hill e a chama de Montanha Sagrada. O que diriam eles? O que mais podemos ter do nosso
lado além do senso comum de todos? Sobre o que mais se baseiam as leis? Vou te dizer, Barker, o que ¢ melhor do que
qualquer discussdo. Vamos enviar operdrios no local para derrubar Pump Street. E se o velho Wayne disser uma palavra, o
prenderemos como um lunatico. Isso ¢ tudo.

Os olhos Barker se acenderam:

— Sempre considerei voc€, Buck, se voc€ nao se importa que eu diga, como um homem muito forte. Conte comigo.
— E comigo, ¢ claro — disse Wilson.

Buck se levantou de novo impulsivamente.

— Vossa Majestade — disse ele, brilhando com popularidade —, peco a Vossa Majestade que considere favoravelmente a
proposta a que nos comprometemos. A cleméncia de Vossa Majestade e as nossas proprias ofertas foram em vao para aquele
homem extraordinario. Ele pode estar certo. Ele pode ser Deus. Ele pode ser o diabo. Mas achamos que, para fins praticos, o
mais provavel ¢ que ele esta fora de si. A menos que essa suposicao seja considerada na pratica, todos os assuntos humanos
vao ser despedagados. Nos agimos sobre ela, e propomos o inicio das operacdes em Notting Hill de uma vez.

O Rei recostou-se na cadeira:
— A Carta das Cidades ... — disse ele de forma eloquente.
Mas Buck, recuperando a seriedade, também foi cauteloso, € ndo mais cometeu o erro do desrespeito.

— Vossa Majestade — disse ele, curvando-se, ndo estou aqui para dizer uma palavra contra qualquer coisa que vossa
Majestade tenha dito ou feito. E um homem muito melhor educado do que eu, e sem divida havia razdes, com fundamentos
intelectuais, para tais processos. Mas posso perguntar-lhe e apelar a sua boa natureza por uma resposta sincera? Quando
elaborou a Carta das Cidades, contemplou a ascensao de um homem como Adam Wayne? Esperava que a Carta — seja uma
experiéncia, um esquema de decoracdo, ou uma piada — - poderia realmente levar a isto? Parar um vasto plano de negécios,
fechar uma estrada, estragar as chances de taxis, Onibus, estagdes de trem, desorganizar metade da cidade, arriscar uma
espécie de guerra civil? Quais eram seus objetivos, eram estes?

Barker e Wilson olharam para ele com admiragdo, o Rei mais admirado ainda.

— Superintendente Buck — disse Auberon —, fala em publico incomumente bem. Reconhego isso com a magnanimidade de
um artista. Meu esquema ndo incluia o aparecimento do Sr. Wayne. Ai! Gostaria que minha for¢ca poética fosse grande o
suficiente.

— Agradeco a Vossa Majestade — disse Buck, com cortesia, mas rapidamente. — As declaragdes de Vossa Majestade
sempre sdo claras e estudadas, por isso pude deduzir. Como o esquema pretendido, qualquer que fosse, ndo incluia o
aparecimento do Sr. Wayne, ird sobreviver a sua remog¢do. Por que ndo nos deixa limpar Pump Street em particular, que



interfere com os nossos planos, e que, por declaragdo propria de Vossa Majestade, ndo interfere com os vossos.

— Pego! — disse o Rei, com entusiasmo e de forma bastante impessoal, como se estivesse assistindo a uma partida de
criquete.

— Este homem, Wayne — continuou Buck —, seria internado por qualquer médico da Inglaterra. Mas sé pedimos para que ele
seja colocado diante deles. Enquanto isso os interesses de ninguém, nem mesmo com toda a probabilidade os dele, serdo
realmente prejudicados continuando com as melhorias em Notting Hill. Nao nossos interesses, ¢ claro, pois foi um trabalho
arduo e calmo de dez anos. Nao os interesses de Notting Hill, pois quase todos os seus habitantes educados desejam a
mudanga. Nem os interesses de vossa Majestade, pois disse, com seu senso caracteristico, que nunca contemplou a ascensao
do lunatico. Nem mesmo os proprios interesses dele, pois o homem tem um bom coragao e muitos talentos, € um par de bons
médicos provavelmente seriam melhor para ele do que todas as cidades livres e montanhas sagradas na criacdo. Por isso,
assumo, se posso usar uma palavra tdo ousada, que vossa Majestade ndo vai oferecer nenhum obstaculo para o0 nosso processo
de melhorias.

E o Sr. Buck sentou-se em meio a aplausos suaves mas animados de seus aliados.

— Sr. Buck — disse o Rei —, perdoe-me por diversos pensamentos belos e sagrados, onde vocé era geralmente classificado
como um tolo. Mas ha outra coisa a ser considerada. Suponha que envie seus trabalhadores ¢ o Sr. Wayne faca uma agao
lamentavel, mas que, lamento dizer, acho que ele seja bem capaz — de quebrar-lhes os dentes?

— Pensei nisso, vossa Majestade — disse Buck, tranquilo —, e acho que ¢ simples de se precaver. Vamos enviar uma forte
guarda de, digamos, uma centena de homens, uma centena de alabardeiros de North Kensington — sorriu sobriamente — que
vossa Majestade aprecia tanto. Ou cento e cinquenta. Imagino que toda a populacao de Pump Street ¢ de apenas uma centena.

— Ainda assim eles podem juntar-se e dar-lhes uma surra — disse o Rei, em duvida.

— Entdo digamos duzentos — disse Buck, alegremente.

— Pode acontecer — disse o Rei, inquieto — que um de Notting Hill lute melhor do que dois de North Kensington.
— Pode — disse Buck, friamente —, entdo digamos duzentos e cinquenta.

O Rei mordeu o 1abio.

— E se ainda forem espancados? — disse violentamente.

— Vossa Majestade — disse Buck recostando-se em sua cadeira —, suponha que consigam. E claro que todas as questdes de
combate sdo meras questdes de aritmética. Por exemplo, aqui temos cento e cinquenta soldados de Notting Hill. Ou, digamos
duzentos. Se um deles pode lutar contra dois, podemos enviar, ndo quatrocentos, mas seiscentos, € acabamos com eles. Isso ¢
tudo. Esta fora de toda probabilidade que qualquer um deles possa lutar contra quatro de nds. Entdo, o que digo ¢ que nao
corramos riscos. Acabemos com isso de uma s6 vez. Enviemos oitocentos homens e esmagamos ele - esmagamos ele quase
sem sequer vé-lo. E continuamos com as melhorias.

E o Sr. Buck tirou um lengo e assoou o nariz.

— Sabe sr. Buck — disse o rei, olhando melancolicamente para a mesa —, a clareza admiravel de sua razao produz em minha
mente um sentimento, espero ndo ofendé-lo ao descrever como uma aspiragdo de socar sua cabeca. Irrita-me sublimemente.
Que pode ser isto? A reliquia de um senso moral?

— Mas, Majestade — disse Barker, ansiosamente e com suavidade —, ndo recusa as nossas propostas?

— Meu querido Barker, suas propostas sdo tdo condenaveis como suas maneiras. Nao quero ter nada a ver com elas. Suponha
que as pare completamente. O que iria acontecer?

Barker respondeu numa voz muito baixa:

— Revolugao.



O Rei olhou rapidamente para os homens a volta da mesa. Eles estavam todos olhando para baixo em siléncio: suas
sobrancelhas estavam vermelhas.

Levantou-se com uma rapidez surpreendente, € uma palidez incomum:

— Senhores, vocés me venceram. Portanto, posso falar abertamente. Acho que Adam Wayne, que ¢ tdo louco como um
chapeleiro, vale mais que um milhdo de vocés. Mas vocés t€m a forga, e, admito, o senso comum, e ele estd perdido. Levem
seus oitocentos alabardeiros e o esmaguem. Embora fosse mais esportivo levar duzentos.

— Mais esportivo — disse Buck, severamente —, mas muito menos humano. Nos ndo somos artistas, € ruas manchadas de
sangue ndo sao uma boa visao.

— E lamentavel — disse Auberon. — Com cinco a seis vezes 0 seu nimero, ndo havera nenhuma luta.

— Espero que ndo — disse Buck, levantando-se e ajustando suas luvas. — Nao desejamos nenhuma luta, Majestade. Somos
pacificos homens de negdcios.

— Bem — disse o rei, cansado —, a conferéncia finalmente terminou.

E saiu da sala antes que qualquer outra pessoa se mexesse.

Quarenta operarios, uma centena de alabardeiros de Bayswater, duzentos de South Kensington e trezentos de North Kensington
se reuniram ao pé de Holland Walk e marcharam sob a dire¢ao geral de Barker, que parecia corado e feliz em traje completo.
No final da prociss@o uma figura pequena e mal-humorado permaneceu como um moleque. Era o rei.

— Barker — disse por fim, apelativo —, vocé ¢ um velho amigo meu, entende meus passatempos como entendo os seus. Por
que ndo pode deixa-lo sozinho? Tinha esperancas da diversdo que pudesse vir deste negdcio do Wayne. Por que nio pode
deixa-lo sozinho? Realmente ndo importa muito — o que ¢ uma estrada para vocé€? Para mim, ¢ a piada que pode me salvar de
pessimismo. Leve menos homens e me divirta por uma hora. Realmente e verdadeiramente, James, se vocé colecionasse
moedas ou colibris, € eu pudesse comprar um com o preco de sua estrada, iria compra-lo. Coleciono incidentes, aqueles raros,
essas coisas preciosas. Deixe-me ter um. Pago algumas libras por ele. Dé a estes habitantes de Notting Hill uma chance.
Deixe-os em paz.

— Auberon — disse Barker, gentilmente, esquecendo todos os titulos reais em um raro momento de sinceridade —,
compreendo o que vocé€ quer dizer. Tive momentos em que esses passatempos me atingiram. Tive momentos em que
simpatizava com seus humores. Tive momentos, pode ndo acreditar facilmente, em que simpatizava com a loucura de Adam
Wayne. Mas o mundo, Auberon, o mundo real, ndo funciona como esses passatempos. Funciona sobre grandes rodas brutais de
fatos — rodas em que vocé ¢ a borboleta, e Wayne ¢ a mosca na roda.

Os olhos de Auberon se fixaram francamente nos de Baker:

— Obrigado, James. O que diz ¢ verdade. E s6 um consolo entre parénteses para eu comparar a inteligéncia de moscas
favoravelmente com a inteligéncia das rodas, mas ¢ da natureza das moscas morrer logo, e da natureza de rodas andar para
sempre. Va em frente com a roda. Adeus, meu velho.

E James Barker continuou, rindo, com a tez corada, batendo o bambu em sua perna.

O rei viu a cauda do regimento recuando com um olhar genuino de depressdo, o que o fazia parecer mais um bebé do que
nunca. Entdo, girou e juntou as maos.

— Em um mundo sem humor, o unico a fazer ¢ comer. E qudo perfeita exce¢do! Como podem ter estas atitudes as pessoas
dignas, e fingir que algo importa, quando o ridiculo total da vida é provado pelo préprio método pelo qual € suportada? Um
homem atinge a lira, e diz: "A vida € real, a vida ¢ séria", e depois entra em um quarto e se estufa com substincias estranhas
por um buraco em sua cabega. Acho que a Natureza era de fato um pouco maior em seu humor nesses assuntos. Mas todos nés
voltamos a pantomina, como voltei neste caso municipal. A natureza tem suas farsas, como o ato de comer ou a forma do
canguru, para o apetite mais brutal. E mantém estrelas e montanhas para aqueles que apreciam coisas ridiculas mais sutis. —



Ele voltou-se para o seu escudeiro. — Mas, como eu disse ’comer’, vamos fazer um piquenique como duas boas criangas.
Basta correr e trazer-me uma mesa ¢ uma dizia de pratos, e muita champanhe, e sob estes galhos balangando, Bowler, vamos
voltar para a natureza.

Levou cerca de uma hora para erguer em Holland Lane a refeicdo simples do monarca, durante o qual ele andava para cima e
para baixo assobiando, mas ainda com um ar afetado de tristeza. Realmente tinha abandonado um prazer que tinha prometido a
si mesmo, e tinha aquele sentimento de vazio e desgosto de uma crianga quando se decepciona com uma pantomima. Quando
ele e o escudeiro se sentaram, no entanto, € consumiram uma quantidade consideravel de champanhe seco, seu animo comegou
a reviver lentamente:

— As coisas levam muito tempo neste mundo. Detesto todo este negdcio Barkeriano sobre evolugcdo e modificagdo gradual
das coisas. Queria que o mundo tivesse sido feito em seis dias, e feito em pedacos de novo em mais seis. E gostaria de ter
feito isso. A piada ¢ boa no geral, o sol, a lua, a imagem de Deus, e tudo mais, mas ¢ terrivelmente longa. J& desejou um
milagre, Bowler?

— Nao, senhor — disse Bowler, que era um evolucionista, e que tinha sido criado cuidadosamente.

— Entdo, eu desejo — respondeu o rei. — Tenho andado ao longo de uma rua com o melhor charuto no cosmos na minha
boca, e mais Borgonha dentro de mim do que vocé ja viu em sua vida, e desejo que o poste se transforme num elefante para me
salvar do inferno da existéncia vazia. Acredite na minha palavra, meu evolucionista Bowler, ndo acredite quando lhe dizem
que as pessoas procuraram um sinal, e que acreditavam em milagres porque eram ignorantes. As pessoas faziam isso porque
eram sabias, imundamente, vilmente sdbias - sdbias demais para comer, dormir ou se colocar em seu lugar com paciéncia. Isto
parece deliciosamente como uma nova teoria sobre a origem do cristianismo, o que por si sO, ¢ uma coisa de nio mero
absurdo. Beba mais vinho.

O vento soprava em volta deles enquanto se sentaram a pequena mesa, com seu pano branco e brilhantes copos de vinho, e
jogava as copas das arvores de Holland Park umas contra as outras, mas o sol estava naquele temperamento forte, que torna o
verde em ouro. O rei afastou seu prato, acendeu um charuto lentamente, e continuou:

— Ontem pensei que estava proximo de presenciar um milagre realmente divertido antes de virar comida para os vermes. Ver
aquele maniaco ruivo acenando com uma grande espada, e fazendo discursos para seus seguidores incompardveis, seria um
vislumbre da Terra da Juventude de onde formos expulsos pelas Parcas. Tinha planejado algumas coisas deliciosas. Um
Congresso em Knightsbridge com um tratado, eu na cadeira, talvez um triunfo romano, com o velho alegre Barker levado em
correntes. E agora esses miseraveis pedantes vao acabar completamente com o requintado sr. Wayne. Suponho que vao
coloca-lo em algum asilo privado de acordo com seus malditos preceitos humanistas. Pense nos tesouros que serdo
diariamente derramados ao seu guarda insatisfeito! Gostaria de saber se eles iriam me deixar ser seu guarda. Mas a vida ¢ um
vale. Nunca se esquega, em qualquer momento de sua existéncia a considera-la a luz de um vale. Este habito gracioso, se ndo
for adquirido na juventude...

O Rei parou, com seu charuto levantado, pois tinha deslizado seus olhos para o olhar assustado de um homem que escutava.
Nao se moveu por alguns momentos, entdo virou a cabeca bruscamente para a palicada alta, magra, e como ripa que isolava
amplos jardins e espacos similares da faixa de rodagem. De tras vinha um barulho curioso de escalada e raspagem, como algo
desesperado preso em uma caixa de madeira fina. O Rei jogou fora seu charuto, e saltou para cima da mesa. A partir dessa
posicdo, ele viu um par de mios penduradas agarradas em cima do muro. Em seguida, as mdos tremeram com um esfor¢o
convulsivo, e entre elas surgiu uma cabega — o chefe de uma as cidades do Conselho de Bayswater, seus olhos e bigodes com
medo selvagem. Ele se impulsionou, e caiu do outro lado de brugos, gemendo sem parar. No momento seguinte, a madeira fina
e esticada da cerca foi atingida por uma bala, reverberando como um tambor, e sobre ela vieram empurrando e xingando, com
roupas rasgadas, unhas quebradas e rostos vermelhos, vinte homens correndo de uma vez. O Rei saltou os cinco pés da mesa
para o chdo. No momento seguinte a mesa foi arremessada, garrafas e copos voaram, e os detritos foram literalmente
arrastados no chao pelo fluxo de homens que passaram, e Bowler foi levado junto com eles, como o Rei disse em seu famoso
artigo de jornal, “como uma noiva raptada”. A cerca balangou e rachou sob a carga de alpinistas que ainda escalavam.
Brechas enormes se abriam pela artilharia viva, e através delas o rei pode ver mais rostos frenéticos, como em um sonho, e
mais homens correndo. Eram tdo diversos como se alguém tivesse tirado a tampa de uma lata de lixo humano. Alguns estavam
intocados, alguns estavam cortados, golpeados e sangrando, alguns estavam esplendidamente vestidos, alguns esfarrapados
seminus, alguns estavam com o traje fantastico das cidades burlescas, alguns em monotonos trajes modernos. O Rei olhou para
todos eles, mas nenhum deles olhou para o rei. De repente, se adiantou:



— Barker, o que ¢ tudo isso?

— Vencido... — disse o politico. — Vencido completamente... Inferno! — E langou-se com as narinas trémulas como a de um
cavalo, e mais homens foram atras dele.

Quase enquanto falava, a Gltima tira da cerca em pé inclinou-se e quebrou, atirando, como uma catapulta, uma nova figura na
estrada. Ele usava o vermelho flamejante dos alabardeiros de Notting Hill, e em sua arma havia sangue, e em sua face vitoria.
Em seguida, massas em vermelho brilhavam através dos vaos da cerca, e os perseguidores, com suas alabardas, vieram
enchendo a pista. Perseguidos e perseguidores, igualmente, passavam pela pequena figura com olhos de coruja, que ndo tirava
as maos dos bolsos.

O rei sentiu pouco além da confusdo de um homem preso numa torrente — o sentimento de homens procurando por bordas.
Entdo aconteceu algo que nunca foi capaz depois de descrever, e que ndo podemos descrever por ele. De repente, na entrada
escura, entre os portdes quebrados de um jardim, apareceu enquadrado uma figura flamejante.

Adam Wayne, o conquistador, com o rosto atirado para trés, sua juba como um ledo, estava com sua grande espada apontando
para o alto, a vestimenta vermelha de seu trabalho batendo ao seu redor como as asas vermelhas de um arcanjo. E o Rei viu,
ndo sabia como, algo novo e irresistivel. As grandes arvores verdes e as tinicas vermelhas balangcavam juntas com o vento. A
espada parecia feita para a luz do sol. As mascaras absurdas, nascidas de seu proprio escarnio, se elevavam e abragavam o
mundo. Este era o normal, isto era sanidade, esta era a natureza, e ele mesmo, com sua racionalidade e seu desprendimento e
sua sobrecasaca preta, ele era a exce¢do e o acidente, uma mancha preta sobre um mundo vermelho e dourado.



Livro IV



A Batalha das Lampadas

O sr. Buck que, apesar de aposentado, frequentemente descia para suas grandes lojas de roupas em Kensington High Street,
estava fechando as instalagdes, sendo o ultimo a sair. Era um anoitecer maravilhoso de verde e ouro, mas isso ndo o
incomodou muito. Se vocé tivesse chamado sua atengdo, ele teria concordado com seriedade, pois os ricos sempre desejam
ser artisticos.

Ele saiu para o ar frio, abotoando o casaco leve amarelo, e soltando grandes nuvens de seu charuto, quando uma figura correu
até ele em outro casaco amarelo, mas desabotoado e com a parte de tras levantada pelo vento.

— Ol4, Barker! — disse que o comerciante. — Algum de nossos artigos de verao? Estd muito atrasado. Leis fabris, Barker.
Humanidade e progresso, meu garoto.

— Oh, ndo comeca — gritou Barker, batendo os pés no chao. — Fomos derrotados.

— Derrotados... Por qué? — perguntou Buck, mistificado.

— Por Wayne.

Buck olhou para o rosto branco feroz de Barker pela primeira vez, que brilhava a luz do lampido.
— Venha tomar uma bebida — disse ele.

Foram para um buffet almofadado deslumbrante, e Buck sentou-se de forma lenta e preguicosa em um banco, € puxou sua
cigarreira.

— Como isso aconteceu? — perguntou Buck, encarando-o com seus grandes olhos ousados.

— Como diabos vou saber? — gritou Barker. — Aconteceu assim, como um sonho. Como podem duzentos homens derrotar
seiscentos? Como podem?

— Bem — disse Buck, friamente —, como € que o fizeram? Vocé deve saber.

— Nao sei, ndo posso descrever — disse o outro, tamborilando na mesa. — Foi mais ou menos assim. Eramos seiscentos,
marchavamos com essas malditas poleaxes de Auberon — as unicas armas que temos. Marchamos em dupla, lado a lado.
Subimos por Holland Walk, entre as estacas altas que pareciam ir direto como flechas para a Pump Street. Estava perto do
final da fila, e era uma longa fila. Quando o final dela ainda estava entre as altas estacas, a cabeca da fila j& estava
atravessando Holland Park Avenue. Entdo a cabega mergulhou na rede de ruas estreitas do outro lado, enquanto eu e o resto da
cauda chegamos na grande travessa. Quando também chegamos ao lado norte e surgiu uma pequena rua que apontava, de forma
torta, para Pump Street, tudo parecia diferente. As ruas se torciam e se inclinavam tanto que a cabega da nossa fila parecia
completamente perdida: poderia muito bem estar na América do Norte. E todo esse tempo nao vimos ninguém...



Buck, que estava preguicosamente batendo a cinza do cigarro no cinzeiro, comecou a espalhar as cinzas deliberadamente
sobre a mesa, fazendo linhas cinzentas emplumadas, uma espécie de mapa.

— Mas, embora as pequenas ruas estivessem desertas (o que me dava nos nervos), enquanto nos aprofundavamos, algo
comegou a acontecer que eu nio conseguia entender. As vezes, com um longo caminho pela frente — como se fosse trés voltas
ou cantos a frente — de 14 partia de repente uma espécie de ruido, barulhos e gritos confusos, e depois parava. Entdo aconteceu,
algo que ndo posso descrever, uma espécie de tremor ou cambaleio que veio para a parte de baixo da fila, como se a fila fosse
uma coisa viva, cuja cabega tinha sido atingida, ou fosse um cabo elétrico. Nenhum de nos sabia por que estavamos nos
movendo, mas nos movemos € empurramos. Entdo, nos recuperamos, e fomos pelas ruazinhas sujas, de cantos arredondados, e
formas retorcidas. As pequenas ruas tortuosas comecaram a me dar um sentimento que ndo posso explicar, como se fosse um
sonho. Eu me senti como se as coisas tivessem perdido a razio, e nunca sairia do labirinto. Estranho ouvir-me falar assim, ndo
¢? As ruas eram bem conhecidas, todas no mapa. Mas o fato permanece. Eu ndo estava com medo de algo acontecer. Eu tinha
medo de nada acontecer, de nada acontecer por toda a eternidade de Deus.

Ele esvaziou o copo e pediu mais uisque. Bebeu, e prosseguiu:

— E entdo algo aconteceu. Buck, ¢ a verdade solene, que nada nunca aconteceu com vocé em toda a sua vida. Nada me
aconteceu em toda minha vida.

— Nada aconteceu! — disse Buck, olhando. — O que vocé quer dizer?

— Nada jamais aconteceu — repetiu Barker, com uma obstinacdo morbida. — Voc€ ndo sabe o que algo acontecer significa.



Senta-se em seu escritorio esperando clientes, e os clientes vém; anda na rua esperando os amigos, € 0s amigos te encontram;
quer um drinque, e o obtém; sente-se inclinado a uma aposta, e a faz. Espera ganhar ou perder, e ganha ou perde. Mas coisas
acontecendo... —, € ele estremeceu incontrolavelmente.

— Va em frente — disse Buck, brevemente. — Continue.

— A medida que caminhava cansado pelos cantos, algo aconteceu. Quando algo acontece, acontece primeiro, e vocé vé
depois. Acontece por si sO, € vocé ndo tem nada a ver com isso. Isso prova uma coisa terrivel, que existem outras coisas além
de si mesmo. S6 posso colocar desta forma. Demos uma volta, duas voltas, trés voltas, quatro voltas, cinco. Entdo levantei-me
lentamente da sarjeta de onde tinha caido meio sem sentidos, e foi abatido novamente por homens batendo em cima de mim, e
o mundo estava cheio de rugir, e grandes homens caindo como pinos de boliche.

Buck olhou para o mapa com a testa enrugada.
— Isso foi em Portobello Road? —, perguntou ele.

— Sim — disse Barker —, em Portobello Road. Vi depois; mas, meu Deus, que lugar era! Buck, ja foi pisoteado na cabeca
por homens com sapatos de ponta de aco? Porque, quando tem essa experiéncia, como diz Walt Whitman, “vocé reexamina as
filosofias e religides”.

— Nao duvido — disse Buck. — Se isso foi Portobello Road, ndo viu o que aconteceu?

— Sei 0 que aconteceu bem demais. Fui derrubado quatro vezes; uma experiéncia que, como disse, tem um efeito sobre sua
atitude mental. E outra coisa aconteceu, também. Derrubei dois homens. Apds a quarta queda (ndo havia muito derramamento
de sangue, mais brutais empurrdes e coisas atiradas, pois ninguém conseguia usar suas armas), apds a quarta queda, me
levantei como um demdnio, e tomei um poleaxe da mdo de um homem e golpeou onde vi o escarlate dos companheiros de
Wayne, golpei de novo e de novo. Dois deles cairam, sangrando nas pedras, gragas a Deus, e eu ri ¢ me achei estatelado na
sarjeta de novo, € me levantei novamente, € golpei de novo, € quebrei minha alabarda em pedagos. Machuquei a cabeca de um
homem, no entanto.

Buck pousou o copo num estrondo, e cuspiu maldi¢des pelo seu bigode espesso.

— Qual ¢ o problema? — perguntou Barker, parando, pois o homem estava calmo até o momento, mas agora sua agitagao era
muito mais violenta do que a sua propria.

— O problema? — disse Buck, amargamente. — Nao vé como esses maniacos nos pegaram. Por que dois idiotas, um palhago
e o outro um louco gritando, alteraram tanto homens saos? Olhe aqui, Barker, vou dar-lhe um panorama. Um jovem muito bem-
educado deste século estd dancando em uma sobrecasaca. Ele tem em suas maos uma alabarda do século XVII sem sentido,
com a qual ele esta tentando matar homens em uma rua de Notting Hill. Droga! Nao vé como eles nos pegaram? Nao importa
como vocé se sentiu, ¢ assim que pareceu. O rei iria colocar a maldita cabe¢a de lado e chamar isso de requintado. O
superintendente de Notting Hill iria levantar seu maldito nariz € chamar de heroico. Mas em nome de Deus o que vocé teria
chamado isso — dois dias atras?

Barker mordeu o 1abio:
— Nao passou por isso, Buck. Nao entende de combate — a atmosfera.

— Nio nego a atmosfera — disse Buck, batendo na mesa. — S6 digo que ¢ a atmosfera dele. E atmosfera de Adam Wayne. E
a atmosfera que vocé e eu pensamos ja tinha desaparecido de um mundo educado para sempre.

— Bem, ndo desapareceu — disse Barker —, e se tiver quaisquer duvidas, empresta-me um poleaxe, € vou lhe mostrar.

Houve um longo siléncio, e entdo Buck virou-se para seu vizinho e falou em um tom bem-humorado que vem de um poder de
encarar fatos de frente — com que ele concluiu grandes barganhas.

— Barker, vocé esta certo. Esta coisa velha — esta luta, voltou. Voltou de repente e nos pegou de surpresa. Por isso, a primeira
batalha ¢ de Adam Wayne. Mas, a menos que a razio, a aritmética e tudo mais tenham enlouquecido, a proxima e ultima deve
ser nossa. Quando um problema surge, hd apenas uma coisa a fazer — estudar essa questdo e ganhar. Barker, uma vez que ¢



luta, temos de compreender a luta. Preciso entender de lutas tdo friamente e completamente como entendo de roupas, vocé
deve entender a luta tdo friamente e completamente como entende de politica. Agora, olhe para os fatos. Continuo sem
hesitagao com a minha férmula original. Luta, quando temos a for¢a mais forte, ¢ s uma questao de aritmética. Deve ser. Vocé
me pergunta agora como duzentos homens podem derrotar seiscentos. Posso lhe dizer. Duzentos homens podem derrotar
seiscentos quando os seiscentos se comportam como tolos. Quando eles esquecem as proprias condigdes em que estao lutando,
quando lutam em um péantano como estivessem em uma montanha, quando lutam em uma floresta como se estivessem em uma
planicie, quando lutam nas ruas sem lembrar do objetivo das ruas.

— Qual ¢ o objetivo das ruas? — perguntou Barker.

— Qual ¢ o objetivo do jantar? — gritou Buck, furiosamente. — Nao ¢ obvio. Esta ciéncia militar ¢ mero senso comum. O
objetivo de uma rua ¢ levar de um lugar para outro; portanto, todas as ruas se juntam, por isso luta de rua ¢ muito peculiar.
Vocé avangou em uma colmeia de ruas como se estivesse avangando em uma planicie aberta onde pode ver tudo. Em vez
disso, estava avancando nas entranhas de uma fortaleza, com ruas apontando, ruas virando, ruas pulando em vocé, e todas nas
méos do inimigo. Sabe o que é Portobello Road? E o tinico ponto em sua jornada onde duas ruas laterais encontram-se frente a
frente. Wayne concentrou seus homens nos dois lados, e quando deixou o suficiente de sua fila passar, a cortou em duas como
um verme. Nao vé€ o que teria salvado vocé?

Barker balangou a cabega.

— A “atmosfera” ndo pode ajudéa-lo? — perguntou Buck, amargamente. — Devo tentar explicacdoes de forma romantica?
Suponha que enquanto estava lutando cegamente com os habitantes vermelhos de Notting Hill que prenderam vocés por ambos
os lados, ouvissem um grito atras deles. Suponha, oh, romantico Barker, que por tras das tinicas vermelhas estivessem o azul
e dourado de South Kensington, pegando-os pela traseira, envolvendo-os, e jogando-os nas suas alabardas.

— Se isso tivesse sido possivel — comegou Barker, xingando.

— Isso teria sido possivel — disse Buck, simplesmente —, tdo simples como a aritmética. H4 um certo niimero de ruas que
levam para Pump Street. Nao ha novecentos; ndo ha nove milhdes. Elas ndo crescem durante a noite. Nao aumentam como
cogumelos. Deve ser possivel, com uma for¢a tdo esmagadora como temos, avangar por todas ao mesmo tempo. Em cada uma
das artérias, ou caminhos, podemos colocar quase tantos homens como Wayne pode colocar no campo todo. Uma vez que
fagamos isso, nds o temos para a demonstragdo. E como uma proposicio de Euclides.

— Acha que ¢ certo? — Barker disse, ansioso, mas dominado pelo deleite.

— Vou dizer o que penso — disse Buck, levantando-se jovialmente. — Acho que Adam Wayne teve uma pequena luta
espiritualmente incomum, e acho que estou confusamente com pena dele.

— Buck, vocé ¢ um grande homem! — gritou Barker, levantando também. — Vocé me fez recuperar a sensatez novamente.
Tenho vergonha de dizer isso, mas estava ficando romantico. Naturalmente, o que diz faz sentido adamantino. Luta, sendo
fisica, deve ser matematica. Fomos espancados porque ndo fomos nem matematicos, nem fisicos, nem nada — porque
mereciamos ser espancados. Mantenhamos todos os caminhos, € com a nossa for¢a, devemos vencer. Quando vamos comegar
a proxima campanha?

— Agora — disse Buck, e saiu do bar.
— Agora! — gritou Barker, seguindo-o ansiosamente. — Quer dizer agora? E tdo tarde.
Buck voltou-se para ele, batendo no chao.

— Acha que a luta esta sujeita a leis trabalhistas? — disse, € chamou um taxi. — Para o portdo da estagdao de Notting Hill —
disse, e os dois foram embora.



Uma reputacdo genuina pode as vezes ser feita em uma hora. Buck, nos proximos sessenta ou oitenta minutos, mostrou-se
realmente um grande homem de agdo. Seu taxi levou-o como um raio do Rei para Wilson, de Wilson para Swindon, de
Swindon para Barker novamente. Se seu curso foi irregular, teve a irregularidade de um relampago. Apenas duas coisas
carregava, seu inevitavel charuto e o mapa de North Kensington e Notting Hill. Havia, como repetidamente apontou, com toda
a variedade de persuasdo e violéncia, apenas nove formas possiveis de chegar a Pump Street dentro de um quarto de milha;
trés de Westbourne Grove, duas de Ladbroke Grove, e quatro de Notting Hill High Street. E tinha destacamentos de duzentos
pessoas, estacionados em cada uma das entradas antes da tltima luz verde do estranho por do sol que afundava no negro céu.

O céu estava particularmente negro e sozinho foi um falso protesto contra o otimismo triunfante do superintendente de North
Kensington. Mas isto foi posto de lado pelo infeccioso senso comum do superintendente:

— Nao ha tal coisa, como noite em Londres. SO tem que seguir a linha de postes de luz. Olhe, aqui estd o mapa. Duzentos
soldados purpuras de North Kensington sob meu comando marcham até¢ Ossington Street, duzentos mais sob o capitdo Bruce,

da guarda de North Kensington, até Clanricarde Gardensl. Duzentos soldados amarelos de West Kensingtons sob o
superintendente Swindon atacam a partir de Pembridge Road. Mais duzentos de meus homens a partir das ruas do leste,
afastando-se de Queen’s Road. Dois destacamentos amarelos entram por duas estradas de Westbourne Grove. Por fim,
duzentos verdes de Bayswaters descem do norte através de Chepstow Place, e mais duzentos do superintendente Wilson,
através da parte superior de Pembridge Road. Senhores, ¢ mate em dois lances. O inimigo deve amontoar-se em Pump Street e
ser cortado em pedacos, ou deve recuar atrds da Gaslight & Coke Co., e enfrentar meus quatrocentos, ou deve recuar até a
Igreja de Sao Lucas, e enfrentar seiscentos do oeste. A menos que sejamos todos loucos, ¢ claro. Vamos. Para seus aposentos
e aguardem o sinal do Capitdo Brace para avangar. Entdo s6 temos que caminhar por uma linha de postes de luz e esmagar
esse absurdo por pura matematica. E amanha seremos todos civis novamente.

Seu otimismo brilhava como um grande fogo na noite, e corria em volta do anel terrivel onde agora Wayne estava mantido
indefeso. A luta ja havia terminado. A energia de um homem por uma hora salvou a cidade da guerra.

Nos dez minutos seguintes Buck caminhou para cima e para baixo em siléncio ao lado do aglomerado imovel dos seus
duzentos. Nao tinha mudado sua aparéncia de qualquer forma, exceto uma eslinga sobre seu casaco amarelo para um estojo
com um revolver. Assim, sua figura de moderna veste leve mostrou-se estranhamente ao lado dos uniformes pomposos
purpuras de seus alabardeiros, que obscuramente, mas ricamente coloriam a noite negra.

Finalmente o som de uma trombeta estridente alcangou a rua, era o sinal de avanco. Buck brevemente deu a ordem, e toda a
linha purpura, com seu ago pouco brilhante, moveu-se para o beco lateral. Diante deles estava uma inclinagao de rua, longa,
lisa, e brilhando no escuro. Era uma espada apontada para Pump Street, o coracdo em que nove outras espadas estavam
apontados naquela noite.

Um quarto de hora marchando silenciosamente os trouxe quase ao alcance de ouvir qualquer tumulto na cidadela condenada.
Mas ainda ndo havia nenhum som e ndo havia sinal do inimigo. Desta vez, pelo menos, eles sabiam que estavam fechando
mecanicamente, ¢ marcharam sob a luz da lamparina e do escuro sem nenhuma estranha sensa¢do de ignorancia que Barker
tinha sentido ao entrar em pais hostil por apenas uma avenida.

— Parem, apontar armas! — gritou Buck, de repente, e enquanto falava veio um barulho de pés andando ao longo das pedras.
Mas as alabardas foram niveladas em vao. A figura que corria era um mensageiro do contingente do Norte.

— Vitéria, Sr. Buck! — ele gritou, ofegante. — Eles foram derrubados. O superintendente Wilson de Bayswater tomou Pump
Street.

Buck ficou excitado:

— Entdo, por qual caminho estdo recuando? Deve ser por St. Luke para encontrar Swindon, ou pela companhia de gis para
nos encontrar. Corra como louco para Swindon, e veja se os amarelos estdo mantendo a estrada de St. Luke. Vamos manter



esta, ndo tema. NOs os temos em uma armadilha de ferro. Corra!

Conforme o mensageiro correu para dentro da escuriddo, a grande guarda de North Kensington continuou com a certeza de uma
maquina. No entanto, pouco mais de cem metros depois apontaram novamente suas alabardas brilhando nas luzes dos postes
em linha, pois novamente um barulho de pés foi ouvido sobre as pedras, € mais uma vez provou-se ser apenas 0 mensageiro.

— Lorde Superintendente, os amarelos de West Kensingtons mantém a estrada por St. Luke por vinte minutos desde a captura
de Pump Street. Nao estd a mais de duzentos metros de distancia; eles ndo podem ter se retirado por esse caminho.

— Entdo, eles estdo recuando por aqui — disse o superintendente Buck, com uma alegria final — e por sorte por uma estrada
bem iluminada, embora bem torcida. Para frente!

Conforme se moviam ao longo dos ultimos trezentos metros de sua jornada, Buck caiu, talvez pela primeira vez em sua vida,
em uma espécie de devaneio filosofico, pois homens da sua especie sempre se tornam gentis, € melancolicos, pelo sucesso.

— Sinto muito pelo pobre velho Wayne, realmente sinto — ele pensou. — Falou esplendidamente por mim naquele Conselho.
Ele golpeou o velho olho de Barker com espirito consideravel. Mas ndo vejo o que um homem pode esperar quando ele luta
contra a aritmética, para nao dizer nada da civilizagdo. E que farsa maravilhosa ¢ todo este génio militar! Suspeito que soO
descobri o que Cromwell tinha descoberto, que um comerciante sensato ¢ o melhor general, e que um homem que pode
comprar e vender homens pode liderar e mata-los. A coisa ¢ simples como a adi¢ao de uma coluna numa caderneta. Se Wayne
tem duzentos homens, ele ndo pode colocar duzentos homens em nove lugares ao mesmo tempo. Se foram expulsos de Pump
Street, estdo indo para algum lugar. Se ndo estdo na igreja, estdo nas obras. E assim temos eles. Nos, os homens de negocios,
ndo deviamos ter nenhuma chance, mas as pessoas mais inteligentes do que nos tém abelhas em seus chapéus que os impedem
de raciocinar corretamente, de modo que somente nds temos a razao. E assim eu, que sou comparativamente estupido, vejo as
coisas como Deus as v€, como uma vasta maquina. Meu Deus, o que ¢ isso? — E colocou as palmas nos olhos e voltou-se
para tras.

Entdo, pela escuridao, gritou numa terrivel voz:

— Eu blasfemei contra Deus? Estou cego.

— O que? — gemia outra voz atras dele, a voz de um certo Wilfred Jarvis de North Kensington.

— Cego! — gritou Buck. — Cego!"

— Estou cego também! — gritou Jarvis, em agonia.

— Tolos, todos vocés — disse uma voz grave atras deles —, estamos todos cegos. As lampadas apagaram.

— As lampadas! Mas por qué? Onde? — gritou Buck, virando furiosamente na escuriddo. — Como ¢ que vamos chegar?
Como vamos perseguir o inimigo? Onde eles foram?

— O inimigo foi... — disse a voz dspera por trés, e entdo parou em duvida.

— Onde? — gritou Buck, como um louco.

— Eles passaram — disse a voz rouca — para as fabricas de gas, e usaram a sua chance.
— Grande Deus! — trovejou Buck, e pegou no revélver. — Quer dizer que eles acabaram...

Mas quase antes de ter falado as palavras, foi arremessado como uma pedra de catapulta para o meio dos seus proprios
homens.

— Notting Hill! Notting Hill! — gritavam vozes assustadoras na escuriddo, e pareciam vir de todos os lados, pois os homens
da North Kensington, ndo familiarizados com a estrada, haviam perdido toda sua orientacao no mundo negro da cegueira.

— Notting Hill! Notting Hill! — gritavam as pessoas invisiveis, e os invasores foram cortados horrivelmente com ago preto,
com ago que nao reluzia contra qualquer luz.



Buck, embora mutilado com o golpe de uma alabarda, manteve uma raivosa mas espléndida sanidade. Ele tateou loucamente
pelo muro e encontrou. Lutando com dedos rastejando ao longo do muro, encontrou uma abertura lateral e recuou com os
restos de seus homens. Suas aventuras durante essa noite prodigiosa ndo podem ser descritas. Eles ndo sabiam se estavam indo
em direcdo ou para longe do inimigo. Nao sabendo onde eles mesmos estavam, ou onde os seus oponentes estavam, era mera
ironia perguntar onde estava o resto de seu exército. Pois uma coisa tinha descido sobre eles que Londres nao conhecia —
escuriddo, anterior a existéncia das estrelas, e eles estavam perdidos nela como se tivessem sido feitos antes das estrelas.
Ocasionalmente, enquanto aquelas horas terriveis passavam, eles fustigavam na escuriddo contra homens vivos, que os
atingiram e a quem eles atingiam, com uma furia idiota. Quando finalmente o amanhecer cinzento chegou, descobriram que
tinham andado de volta para a beira da Uxbridge Road. Descobriram que nesses encontros horriveis sem visao, os soldados
de North Kensington, Bayswater e West Kensington tinham se encontrado repetidamente e massacraram uns aos outros, €
ouviram que Adam Wayne estava barricado em Pump Street.



O Correspondente do Jornal da Corte

O jornalismo tornou-se, como a maioria de tais coisas na Inglaterra sob o governo cauteloso e filosofia representada por
James Barker, um pouco sonolento e muito diminuido em importancia. Isto foi, em parte, devido ao desaparecimento de
partidos politicos e das discussdes publicas, em parte pelo compromisso ou impasse que havia feito guerras estrangeiras
impossiveis, mas, principalmente, ¢ claro, pelo temperamento de toda a nag¢do, que era a de um povo em uma espécie de
remanso. Talvez o mais conhecido dos jornais restantes fosse o Jornal da Corte, que era publicado em um escritorio
empoeirado, mas de aparéncia gentil em Kensington High Street. Pois quando todos os jornais de um povo passam anos cada
vez mais fracos, decorosos e otimistas, o mais fraco, mais decoroso e mais otimista ¢ o provavel ganhador. Na competicao
jornalistica que ainda estava em curso no inicio do século XX, o vencedor final foi o Jornal da Corte.

Por alguma razao misteriosa, o rei teve um carinho muito grande em ficar no escritério do Jornal da Corte, fumando um cigarro
de manhd e olhando os arquivos. Como todos os homens basicamente ociosos, gostava muito de relaxar e conversar em
lugares onde outras pessoas estavam trabalhando. Mas qualquer um teria pensado que, mesmo na Inglaterra prosaica de seus
dias, poderia ter encontrado um centro mais movimentado.

Nesta manha em particular, no entanto, saiu do Palacio de Kensington com um passo mais alerta e um ar mais agitado do que o
habitual. Usava um extravagantemente fraque longo, um colete verde-claro, gravata preta bem completa, e curiosas luvas
amarelas. Este era o seu uniforme como coronel de um regimento de sua propria criagdo, la dos Decadentes Verdes. Era uma
bela visdo. Caminhou rapidamente em frente ao Parque e da High Street, acendendo o cigarro enquanto andava, e abriu a porta
do escritorio do Jornal da Corte.

— Jé& ouviu a noticia, Pally? Ja ouviu a noticia?
O nome do editor era Hoskins, mas o rei o chamava Pally, que era uma abreviacao de Paladino das nossas liberdades.

— Bem, vossa Majestade — disse Hoskins, lentamente (era preocupado, cavalheiresco, com uma barba falha marrom) —,
ouvi coisas curiosas, mas eu...

— Ouvird mais delas — disse o Rei, dando alguns passos de uma espécie de dancga africana. — Ouvira mais delas, meu
tribuno de sangue-e-trovao. Sabe o que vou fazer por vocé?

— Nao, Majestade — respondeu o Paladino, vagamente.

— Vou colocar o artigo em fortes, arrojadas e empreendedoras linhas — disse o rei. — Agora, onde estdo os seus cartazes
sobre a derrota de ontem a noite?

— Nao propus, vossa Majestade — disse o editor —, ter quaisquer cartazes exatamente...

— Papel, papel! — gritou o rei, descontroladamente. — Traga-me um papel tdo grande como uma casa. Farei cartazes para
vocé. Pare, tenho que tirar o meu casaco... — comegou a tirar aquela roupa com um ar de definitiva intensidade, atirou-a
alegremente na cabeca do Sr. Hoskins, envolvendo-o inteiramente, ¢ olhou-se no espelho. — Sem casaco e com chapéu. Isso
parece um subeditor. Na verdade, ¢ a propria esséncia do subeditor. Bem — continuou ele, voltando-se abruptamente —, vém
junto com o papel.

O Paladino tinha acabado de livrar-se reverentemente das dobras da casaca do Rei, e disse perplexo:
— Lamento, vossa majestade...

— Oh, vocé ndo tem nenhuma iniciativa — disse Auberon. — O que ¢ o rolo no canto? Papel de parede? Decoracdes para a
sua residéncia privada? Arte para casa, Pally? Jogue-o aqui, e vou pintar os cartazes na parte de tras para que quando coloca-
lo em sua sala vai colar o padrao original contra a parede — e o Rei desenrolou o papel de parede, espalhando-o pelo chao
todo. — Agora d4a-me a tesoura — gritou, e a pegou antes do outro poder se mexer.

Ele cortou o papel em cerca de cinco pedagos, cada um quase tdo grande como uma porta. Entdo, pegou um lapis azul, e ficou
de joelhos sobre o empoeirado papel de parede e comegou a escrever em enormes letras:



“DA LINHA DE FRENTE.
GENERAL BUCK DERROTADO.
ESCURIDAO, PERIGO E MORTE.
WAYNE ESTARIA EM PUMP STREET.
SENSACAO NA CIDADE.”

Ele contemplou por algum tempo, com a cabeca de um lado, e levantou-se, com um suspiro.

— Nao ¢ intenso o suficiente. Nao alarmista. Quero o Jornal da Corte ser temido, assim como amado. Vamos tentar algo mais
contundente — e voltou a ficar de joelhos novamente. Depois de chupar o lapis azul por algum tempo, comegou a escrever
novamente. — Como fazer? — Escreveu:

“VITORIA MARAVILHOSA DE WAYNE.”

— Acho — disse ele, olhando apelativamente, e chupando o lapis — que ndo poderia dizer ‘witoria’. Maravilhosa ‘witoria’ de
Wayne ’? Nao, ndo. Requinte, Pally, requinte. Ja sei.

“WAYNE GANHA. LUTA ESPANTOSA NO ESCURO.
Os postes de luz no caminho lutaram contra Buck.”

— (Nada como a nossa boa e velha traducao inglesa.) O que mais podemos dizer? Bem, algo para irritar o velho Buck? — E
acrescentou, pensativo, em letras menores:

“Rumores de corte marcial para o General Buck.”
— Serdo suficientes por enquanto — disse ele, e os dobrou ambos para baixo. — Cola, por favor.
O paladino, com um ar de grande terror, trouxe a cola de uma sala interna.

O Rei apertou a com o prazer de uma crianga brincando com melago. Em seguida, com suas composi¢des enormes tremulando
em cada mao, correu para o lado de fora, e comegou colé-las em posi¢des de destaque ao longo da frente do escritdrio.

— E agora — disse Auberon, entrando novamente com nio diminuida vivacidade —, para o artigo principal.

Pegou outra das grandes faixas de papel de parede, e colocando-a em uma mesa, puxou uma caneta € comegou a escrever com
intensidade febril, lendo em voz alta cldusulas e fragmentos para si mesmo, e rolando-as em sua lingua como se fosse vinho,
para ver se tinham o puro sabor jornalistico:

— A noticia do desastre para nossas forcas em Notting Hill, terrivel como € (terrivel como é? ndo, angustiante como ¢), pode
fazer algo de bom se chama a atengdo para a ndo-sei-qual-o-nome inefici€éncia (escandalosa ineficiéncia, ¢ claro) dos
preparativos do Governo. Em nosso atual estado de informagdes, seria prematuro (que palavra alegre!) langar qualquer
reflexdo sobre a conduta do general Buck, cujos servigos sobre tantos campos atacados (ha, ha!), e cujas honrosas cicatrizes e
louros, dao-lhe o direito de pelo menos ter o julgamento suspenso. Mas hd um assunto sobre o qual devemos falar claramente.
Temos estado em siléncio sobre isso por muito tempo, por sentimentos, talvez de cautela ou de lealdade enganados. Esta
situagdo nunca teria surgido, se nio fosse o que s6 se pode chamar de indefensavel conduta do rei. E doloroso ter que dizer
essas coisas, mas, falando no interesse publico (plagiei o famoso epigrama de Barker), ndo devemos parar por causa da
aflicdo que pode causar a qualquer individuo, mesmo o mais exaltado. Neste momento crucial de nosso pais, a voz do povo
exige como uma so lingua, "Onde esta o Rei?" O que ele esta fazendo, enquanto seus suditos rasgam-se em pedagos nas ruas
de uma grande cidade? Sdo os seus divertimentos e suas dissipacdes (de que ndo podemos fingir ser ignorantes) tdo cativantes
que ndo pode dispensar algum pensamento para uma nagdo perecendo? E com profundo sentimento de responsabilidade, que
avisamos aquela exaltada pessoa que nem sua grande posi¢cdo, nem seus incomparaveis talentos irdo salva-lo na hora de
delirio do destino de todos aqueles que, na loucura de luxo ou tirania, se encontrarem com os ingleses no raro dia de sua ira.

— Agora — disse o Rei —, vou escrever um relato da batalha por uma testemunha ocular. — E pegou uma quarta folha de
papel de parede. Quase no mesmo momento Buck entrou rapidamente no escritorio. Ele tinha uma bandagem em volta de sua
cabeca.

— Disseram-me — disse com a sua habitual civilidade dspera —- que sua Majestade estava aqui.



— E de todas as coisas na terra — exclamou o Rei, com prazer —, aqui estd uma testemunha ocular! Uma testemunha ocular
que, lamento observar, tem atualmente apenas um olho para testemunhar. Pode escrever-nos um artigo especial, Buck? Tem um
rico estilo?

Buck, com um autocontrole que quase se aproximou de polidez, ignorou qualquer genialidade enlouquecedora do rei.
— Tomei a liberdade, vossa Majestade — disse rapidamente —, de pedir ao sr. Barker para vir aqui também.
Enquanto falava, de fato, Barker veio para dentro do escritorio, com sua habitual pressa.

— O que esta acontecendo agora? — perguntou Buck, virando-se para ele com uma espécie de alivio.

— A luta ainda estd em curso — disse Barker. — Os quatrocentos de West Kensington mal foram tocados na noite passada.
Eles mal chegaram perto do lugar. Os homens do pobre Wilson de Bayswater chegaram, no entanto. Lutaram bem. Tomaram
Pump Street. Que coisas loucas acontecem no mundo. E pensar que de todos nos foi o pequeno Wilson com os bigodes
vermelhos que se saiu melhor.

O Rei fez uma nota em seu papel:

“A conduta romantica do Sr. Wilson.”

— Sim — disse Buck —, isto faz um ficar um pouco menos orgulhoso de si préprio.
O Rei repente dobrou ou amassou o papel e o colocou no bolso:

— Tenho uma ideia. Serei uma testemunha ocular. Vou escrever cartas da frente que serdo mais lindas do que o real. Dé-me o
meu casaco, Paladino. Entrei nesta sala um mero Rei de Inglaterra. Deixo como Correspondente Especial de Guerra do Jornal
da Corte. E initil me parar, Pally; ¢ initil agarrar meus joelhos, Buck; ¢ iniitil, Barker, chorar sobre o meu pescoco. "Quando
o dever chama...”, o restante do sentimento me escapa. Recebera meu primeiro artigo esta noite em torno das oito horas.

E, correndo para fora do escritério, pegou um Onibus azul para Bayswater que estava passando.
— Bem — disse Barker, melancolicamente —, bem.

— Barker — disse Buck —, negdcios podem ser menores do que a politica, mas a guerra €, como descobri ontem a noite, bem
mais como negocios. Politicos sao demagogos arraigados que, mesmo quando t€m um despotismo, ndo pensam em nada, sendo
a opinido publica. Entdo aprendem a atacar e correr, e estdo com medo da primeira brisa. Agora, nds nos atemos a algo até
conseguir. E nossos erros nos ajudam. Olhe aqui! Neste momento vencemos Wayne.

— Vencemos Wayne — repetiu Barker.

— Por que diabos ndo? — exclamou o outro, abanando as maos. — Olhe aqui. Eu disse ontem a noite que os pegamos
assegurando as nove entradas. Pois bem, eu estava errado. Deveriamos té-los pego, mas por um evento singular, as 1ampadas
se apagaram. Mas isso era certo. J& ocorreu a voc€, meu brilhante Barker, que um outro evento singular aconteceu desde o
evento singular das 1ampadas apagarem?

— Que evento? — perguntou Barker.

— Por uma incrivel coincidéncia, o sol nasceu — gritou Buck, com um ar de paciéncia selvagem. — Por que diabos ndo
estamos assegurando todas esses caminhos agora, e passando sobre eles novamente? Isso deveria ter sido feito ao nascer do
sol. O confuso médico ndo me deixou sair. Vocé estava no comando.

Barker sorriu tristemente:

— E gratificante para mim, meu querido Buck, ser capaz de dizer que antecipamos as suas sugestdes com precisdo. Fomos o
mais cedo possivel fazer um reconhecimento das nove entradas. Infelizmente, enquanto estivamos lutando entre nos no escuro,
como um monte de trabalhadores bracais bébados, os amigos do Sr. Wayne estavam trabalhando muito duro. A trés centenas
de metros de Pump Street, em cada uma dessas entradas, hd uma barricada quase tdo alta quanto as casas. Eles estavam
terminando a ultima, em Pembridge Road, quando chegamos. Nossos erros... — gritou amargamente, € jogou 0 cigarro no



chdo. — Nao fomos nds que aprendemos com eles.

Houve um siléncio por alguns momentos, e Barker recostou-se cansado em uma cadeira. O reldgio do escritorio fazendo tique-
taque no siléncio.

Finalmente Barker disse de repente:

— Buck, ja passou pela sua mente para que tudo isto? Um caminho de Hammersmith para Maida Vale era uma especulagao
extraordinariamente boa. Vocé€ e eu esperdvamos muito dela. Mas vale a pena? Vai custar-nos milhares para esmagar este
motim ridiculo. Suponha que o deixemos em paz?

— E ser humilhado publicamente por um louco de cabelos vermelhos que seria internado por qualquer médico? — gritou
Buck, levantando-se. — O que propoe fazer, Sr. Barker? Pedir desculpas ao admirdvel Sr. Wayne? Ajoelhar-se a Carta das
Cidades? Apertar no seu peito a bandeira do ledo vermelho? Beijar em sucessdo cada sagrada lampada publica que salvou
Notting Hill? Nao, por Deus! Meus homens lutaram bem,; eles foram vencidos por um truque. E vao lutar novamente.

— Buck, sempre admirei vocé. E estava muito certo no que disse outro dia.
— Em que?

— Ao dizer — disse Barker, levantando calmamente — que nos todos entramos na atmosfera de Adam Wayne e fora da nossa.
Meu amigo, todo o reino territorial de Adam Wayne se estende a cerca de nove ruas, com barricadas no fim delas. Mas o reino
espiritual de Adam Wayne estende-se... Deus sabe até aonde! Estende-se a este escritorio, de qualquer maneira. O louco de
cabelo vermelho que qualquer médico internava esta preenchendo o quarto com sua alma que ruge de forma ndo-razoavel. E
foi o louco de cabelo vermelho que disse que a Gltima palavra.

Buck foi até a janela, sem responder.

— Entende, claro — disse finalmente —, que nem sonho em desistir.

O rei, por sua vez, foi sacudindo ao longo do percurso no topo de seu 6nibus azul. O trafego de Londres como um todo nao
tinha, ¢ claro, sido muito perturbado por estes eventos, pois o caso foi tratado como um motim de Notting Hill, e a area foi
demarcada como se tivesse estado nas maos de uma quadrilha de reconhecidos desordeiros. Os Onibus azuis simplesmente
rodaram como teriam feito se uma estrada estivesse sendo consertada, e o 6nibus onde o correspondente do Jornal da Corte
estava sentado foi em volta de Queen’s Road em Bayswater.

O Rei estava sozinho no topo do veiculo, e estava gostando da velocidade em que estava indo.

— Avante, minha beleza, meu arabe — disse ele, batendo no 6nibus encorajador —, o mais rapido de toda sua limitada tribo.
Sao as tuas relagdes com o teu motorista, me pergunto, as mesmas do beduino e sua montaria? Serd que ele dorme lado a lado
contigo...

Suas meditagdes foram quebradas por uma parada repentina e chocante. Olhando por cima da borda, viu que os veiculos foram
parados por homens em uniforme do exército de Wayne, e ouviu a voz de um policial gritando ordens.



O rei Auberon desceu do onibus com dignidade. A guarda ou piquete de alabardeiros vermelhos que pararam o veiculo ndo
eram mais do que vinte, ¢ estavam sob o comando de um pequeno, escuro, € aparentemente inteligente jovem, bem visivel
entre os outros, vestido com um simples fraque, mas com uma faixa vermelha na cintura e uma espada longa do século XVII.
Um chapéu de seda brilhante e 6culos concluiam a roupa de uma maneira agradavel.

— Com quem tenho a honra de falar? — disse o Rei, se esforcando para parecer Charles I, apesar das dificuldades pessoais.
O homem moreno de 6culos levantou seu chapéu com igual gravidade:

— Meu nome ¢ Bowles. Sou um quimico. Também sou capitdo da companhia O do exército de Notting Hill. Estou aflito de ter
de perturba-lo parando o 6nibus, mas esta area ¢ coberta por nossa proclamacao, e interceptamos todo o trafego. Peco a quem
tenho a honra... Boas gracas, peco o perdao de Vossa Majestade. Estou muito desconcertado em encontrar-me com o Rei.

Auberon levantou a mdo com grandeza indescritivel:
— Nao com o Rei, com o correspondente de guerra especial do Jornal da Corte.
— Peco o perdao de Vossa Majestade — comegou o Sr. Bowles, em duvida.

— Chama-me de Majestade? Repito — disse Auberon, com firmeza —, sou um representante da imprensa. Escolhi, com um
profundo senso de responsabilidade, o nome de Pinigero. Desejo um véu sobre o passado.

— Muito bem, senhor — disse Bowles, com um ar de submissao —, aos nossos olhos a santidade de imprensa ¢ pelo menos
tdo grande como a do trono. Nao desejamos nada mais que nossos erros € as nossas glorias sejam amplamente conhecidas.
Posso perguntar, Pinker, se tem alguma obje¢ao a ser apresentado ao superintendente e ao General Turnbull?

— O superintendente ja tive a honra de conhecer — disse Auberon, simplesmente. —NOs velhos jornalistas, sabe,
encontramos todo mundo. Estaria encantado em ter a mesma honra novamente. Também seria uma satisfagdo conhecer o
General Turnbull. Os homens mais jovens sao tao interessantes. Nos, da velha gangue de Fleet Street perdemos o contato com



eles.
— Se importa de me acompanhar? — disse o lider da companhia O.

— De maneira alguma — disse Pinker. — Pode prosseguir.



O Grande Exército de South Kensington

O artigo do correspondente especial do Jornal da Corte chegou no devido tempo, escrito num papel muito grosseiro na
arabesca caligrafia do rei, em que trés palavras enchiam uma pagina, ¢ ainda eram ilegiveis. Além disso, a contribui¢do era
mais desconcertante no inicio, que era aberto com uma sucessdo de paragrafos apagados. O escritor parecia ter tentado o
artigo, uma vez ou duas vezes, em diversos estilos jornalisticos. Ao lado de um experimento estava escrito “Tentar o estilo
americano", € comegou o fragmento:

“O rei deve ir. Queremos homens corajosos. Tudo ¢ um disparate muito...”. E depois parou, seguido pela nota “O bom e
correto jornalismo € mais seguro. Experimentar”

A experiéncia em bom e correto jornalismo pareceu comecar:

“O maior dos poetas ingleses disse que uma rosa por qualquer...”

Também parou abruptamente. A anotagdo seguinte, no lado era quase indecifravel, mas parecia ser algo como:
“Que tal o velho Steevens e a mot juste? Por exemplo:”

“A manha cintilou um pouco cansada para mim sobre a borda cortante de Campden Hill e suas casas com nitidas sombras. Sob
o contorno preto de papeldo, levou algum tempo para distinguir cores; mas finalmente vi um amarelo acastanhado deslocando-
se na obscuridade, e sabia que era a guarda de Swindon do exército de West Kensington. Estdo sendo mantidos como reserva,
e revestiram todo o cume acima de Bayswater Road. Seu acampamento e sua principal forca esta sob a Torre de Waterworks
em Campden Hill. Esqueci de dizer que a Torre de Waterworks parecia escura.

Enquanto passava por eles e me aproximava da curva de Silver Street, vi as massas nubladas azuis de homens de Barker
bloqueando a entrada da estrada alta como uma fumaga safira (bom). A disposicdo das tropas aliadas, sob a geréncia geral do
Sr. Wilson, parece ser a seguinte: O Exército Amarelo (se assim posso descrever os homens de West Kensington) estd, como
ja disse, em uma faixa ao longo do cume, o seu ponto mais a oeste sendo o lado oeste de Campden Hill Road, cujo ponto mais
distante ao leste estd no inicio de Kensington Gardens. O exército Verde de Wilson alinha-se na Notting Hill High Road de
Queen’s Road até o canto de Pembridge Road, curvando-se em torno da segunda, e estendendo-se trezentos metros em dire¢ao
a Westbourne Grove. Westbourne Grove em si ¢ ocupada por Barker de South Kensington. O quarto lado deste quadrado
grosseiro, o lado de Queen’s Road, ¢ mantido por alguns dos guerreiros purpuras de Buck.

O conjunto assemelha-se a alguns antigos e delicados canteiros holandeses. Ao longo do cume de Campden Hill encontram-se
acafroes dourados de West Kensington. Eles sdo, por assim dizer, a primeira franja inflamada do todo. Em Northward esta o
nosso jacinto Barker, com todos os seus jacintos azuis. Em volta para o sul-oeste correm os juncos verdes de Wilson de
Bayswater, e uma linha de lirios violetas (adequadamente simbolizada pelo Sr. Buck) completa o conjunto. O exterior
argento... (Estou perdendo o estilo. Deveria ter dito ‘Curvar como um batedor’ em vez de apenas ‘curvar’. Também deveria
ter chamado os jacintos ‘repentinos’. Nao posso continuar com isso. A guerra ¢ demasiado rapida para este estilo de escrita.
Peca ao office-boy para inserir mots justes.)

A verdade ¢ que ndo ha nada a relatar. Esse elemento comum que estd sempre pronto para devorar todas as coisas belas (como
0 porco preto na mitologia irlandesa finalmente devora as estrelas e deuses); este elemento comum, como digo, tem a seu
modo finalmente devorado as chances de qualquer romance, neste caso, 0 que uma vez consistia de combates absurdos, mas
emocionantes nas ruas, degenerou-se em algo que ¢ a prosa da guerra — degenerou-se em um cerco. Um cerco pode ser
definida como uma paz mais o inconveniente de guerra. Naturalmente Wayne ndo pode aguentar. Nao ha mais possibilidade de
ajuda de qualquer outro lugar do que de navios da lua. E mesmo se o velho Wayne tivesse abastecido sua rua com carne em
lata até que toda a guarnigdo tivesse que se sentar sobre elas, ndo poderia resistir por mais de um més ou dois. Na melancdlica
realidade, fez algo como isso. Abasteceu sua rua com comida de forma que nao deve haver espaco extraordinariamente para
se virar. Mas para que isso? Para aguentar um longo tempo e, em seguida, desistir em caso de necessidade, o que significa
isso? Isto significa esperar até que suas vitorias sejam esquecidas, e em seguida, ser derrotado. Nao consigo entender como
Wayne pode ser tao inartistico.

E como ¢ estranho que se vé uma coisa bem diferente quando se sabe que esta derrotado! Sempre pensei que Wayne foi
bastante bem. Mas agora, quando sei do que ele ¢ feito, ndo parece haver nada mais do que Wayne. Todos as ruas parecem



apontar para ele, todas as chaminés parecem inclinar-se para ele, acho que ¢ um sentimento morbido; mas Pump Street parece
ser a Unica parte de Londres que sinto fisicamente. Acho, digo, que isto ¢ morbido. Acho que ¢ exatamente como um homem se
sente sobre o seu coracdo quando seu coragdo € fraco. ’Pump Street” — o coracao ¢ uma bomba. E estou bem sentimental.

Nosso melhor lider na linha de frente ¢, sem sombra de duvida, o general Wilson. Ele adotou sozinho entre os
superintendentes o uniforme de seus proprios alabardeiros, apesar de que os trajes do século XVI ndo foram originalmente
planejados para acompanhar suicas vermelhas. Foi ele que, contra uma defesa mais admiravel e desesperada, partiu ontem a
noite para Pump Street e a manteve pelo menos meia hora. Ele foi posteriormente expulso pelo general Turnbull, de Notting
Hill, mas s6 depois de uma luta desesperada e a descida repentina da escuriddo terrivel que se mostrou ainda mais fatal para
as forgas dos generais Buck e Swindon.

O superintendente Wayne mesmo, com quem tive, com muita sorte, uma entrevista bem interessante, deu o testemunho mais
eloquente da conduta do general Wilson e os seus homens. Suas precisas palavras foram as seguintes: ‘Tenho comprado doces
em sua lojinha engragcada desde quando tinha quatro anos de idade. Nunca notei nada, tenho vergonha de dizer, exceto que ele
falava pelo nariz, e ndo costumava lavar-se muito. Ele veio a nossa barricada como um deménio do inferno.” Repeti esse
discurso ao proprio General Wilson, com algumas melhorias delicadas, e ele parecia satisfeito com isto. Ele ndo parece, no
entanto, satisfeito com nada tanto agora quanto com o uso de uma espada. Tenho direto da melhor autoridade que o general
Wilson ndo raspou a face completamente ontem. Acredita-se nos circulos militares de que ele esta cultivando um bigode...

Como disse, ndo ha nada a relatar. Ando cansado para a caixa de correio no canto de Pembridge Road para postar meu artigo.
Nada aconteceu, a ndo ser os preparativos para um particularmente longo e fragil cerco, durante o qual ndo pretendo estar na
linha de frente. Enquanto olho acima de Pembridge Road para o crepusculo, o aspecto da estrada me lembra que ha uma nota a
acrescentar. O general Buck sugeriu, com a perspicacia caracteristica, ao general Wilson que, a fim de afastar a possibilidade
de uma catdstrofe como a que dominou as forgas aliadas no ultimo avango em Notting Hill (a catastrofe, quer dizer, das
lampadas apagadas), cada soldado deve ter uma levar uma lanterna acesa no pescogo. Esta ¢ uma das coisas que realmente
admiro no general Buck. Ele possui o que as pessoas costumavam chamar de humildade do homem de ciéncia’, isto ¢, ele
aprende constantemente com seus erros. Wayne pode pega-lo de alguma outra forma, mas ndo da mesma forma. As lanternas
parecem luzes de fadas ao se curvarem em volta do final de Pembridge Road.”

"Depois: Escrevo com alguma dificuldade, porque o sangue escorre pelo meu rosto e faz padrdes no papel. O sangue ¢ algo
muito bonito; e ¢ por isso que esta escondido. Se perguntar por que o sangue escorre pelo meu rosto, s6 posso responder que
fui chutado por um cavalo. Se me perguntar sobre o cavalo, posso responder com algum orgulho que era um cavalo de guerra.
Se me perguntar como um cavalo de guerra apareceu em nossa simples guerra pedestre, estou reduzido pela necessidade, tao
dolorosa para um correspondente especial, de contar as minhas experiéncias.

Estava, como ja disse, a postar meu artigo na caixa do correio, ¢ de relance fui atraido pela curva brilhante de Pembridge
Road, cravejado com as luzes dos homens de Wilson. Nao sei o que me fez parar para examinar o assunto, mas tinha uma
fantasia de que a linha de luzes, onde se misturara ao indistinto crepisculo marrom, era mais indistinta do que o habitual.
Tinha quase certeza de que, em um certo trecho da estrada onde havia cinco luzes agora havia apenas quatro. Estiquei meus
olhos, as contei novamente, ¢ havia apenas trés. Um momento depois, havia apenas dois; um instante depois, apenas um; € um
instante depois as lanternas perto de mim balangaram como sinos chocalhados, como se tivesse sido atingidas de repente.
Queimaram e cairam, ¢ o momento da queda deles foi como a queda do sol e das estrelas do céu. Deixou tudo em uma
cegueira primal. Na verdade, a estrada ainda ndo estava legitimamente escura. Havia ainda os raios vermelhos de um por do
sol no céu, e o crepisculo marrom ainda aquecia, por assim dizer, com um sentimento de luz de fogo. Mas pelos trés segundos
apos as lanternas virarem e cairem, vi na minha frente uma escuridao bloqueando o céu. E no quarto segundo sabia que essa
escuriddo que bloqueou o céu era um homem num grande cavalo, e fui pisoteado e jogado de lado, por um redemoinho de
cavaleiros que varreu a esquina. Enquanto voltaram vi que eles ndo eram negros, mas escarlates; eram uma sortida dos
sitiados, com Wayne cavalgando a frente.

Levantei-me da sarjeta, cego com o sangue de um ferimento superficial de pele, e, estranhamente, ndo me importando tanto
com cegueira ou com a ferida. Por um minuto mortal depois que a incrivel cavalgada tinha passado, houve um siléncio morto



na estrada vazia. E entdo veio Barker e todos os seus alabardeiros correndo como demdnios na pista deles. Era a sua
obrigacdo guardar o portal que a surtida tinha quebrado, mas eles ndo contavam, e pequena culpa a deles, com a cavalaria.
Como foi, Barker e seus homens fizeram uma perfeita espléndida corrida atras deles, quase pegando os cavalos de Wayne
pelas caudas.

Ninguém pode compreender a surtida. Ela consiste apenas de um pequeno nimero da guarni¢cdo de Wayne. Turnbull mesmo,
com a vasta massa dela, estd, sem duvida, ainda barricada em Pump Street. Missdes deste tipo sdo bastante naturais na
maioria dos cercos historicos, como o cerco de Paris em 1870, porque nestes casos, o assediado tem certeza de algum apoio
externo. Mas o que pode ser o objetivo neste caso? Wayne sabe (ou se ¢ muito louco para saber, pelo menos Turnbull sabe)
que ndo ha, e nunca houve, a menor chance de apoio do lado de fora, pois a massa dos modernos e saos habitantes de Londres
considera seu patriotismo farsesco com desprezo, tanto quanto desprezam a idiotia original que lhe deu origem, a loucura do
nosso miseravel Rei. O que Wayne e seus cavaleiros estdo fazendo ninguém pode mesmo conjecturar. A teoria geral da rodada
¢ que ele ¢ simplesmente um traidor, e abandonou os sitiados. Mas 0s enigmas maiores, mas ainda soliveis ndo sdo nada em
comparagao com o pequeno enigma, mas sem resposta: de onde tiraram os cavalos?”

“Depois: Ouvi um conto extraordinario da origem do aparecimento dos cavalos. Parece que essa pessoa incrivel, o General
Turnbull, que est4 agora governando Pump Street, na auséncia de Wayne, enviou na manha da declaracdo de guerra um grande
numero de meninos (ou querubins da calha, como nés homens da impressa dizemos), com meias-coroas em seus bolsos, tomar
taxis em todo Londres. Nada menos do que cento e sessenta taxis se reuniram na Pump Street; foram requisitados pela
guarni¢do. Os homens foram libertados, os taxis usados para fazer barricadas, e os cavalos mantidos em Pump Street, onde
foram alimentados e exercitados por varios dias, até que eles estivessem suficientemente rapidos e eficientes para ser usado
neste passeio selvagem para fora da cidade. Se isto ¢ assim, e ouvi da melhor autoridade possivel, o método da surtida ¢
explicado. Mas ndo temos nenhuma explicacdo de seu objetivo. Quando os azuis de Barker atravessavam a esquina atras
deles, foram parados, ndo por um inimigo, mas pela voz de um homem, e era um amigo. Red Wilson de Bayswater correu
sozinho ao longo da estrada principal como um louco, acenando com uma alabarda arrancada de uma sentinela. Ele estava no
comando supremo, e Barker parou no canto, olhando e desorientado. Podiamos ouvir a voz de Wilson alta e distinta no
anoitecer, de modo que parecia estranho que a grande voz saisse do pequeno corpo. ‘Pare, South Kensington! Guarde esta
entrada, e impeca-os de retornar. Vou persegui-los. Para a frente, Guarda Verde!’

Uma parede de uniformes escuros azuis e uma floresta de poleaxes estava entre mim ¢ Wilson, pois os homens de Barker
bloquearam a boca da estrada em duas linhas rigidas. Mas através deles e através do crepusculo podia ouvir claramente as
ordens e o clangor de armas, e ver o exército verde de Wilson marchar para o oeste. Eles eram os nossos grandes lutadores.
Wilson os tinha preenchido com seu proprio fogo, em poucos dias eles haviam se tornado veteranos. Cada um deles usava uma
medalha de prata de uma bomba, para vangloriar-se de que so eles de todos os exércitos aliados ficara vitorioso em Pump
Street.

Consegui driblar o destacamento azul de Barker, que guardava o final de Pembridge Road, e, apertando o passo, alcancei a
cauda do exército verde de Wilson enquanto descia a estrada em busca do rdpido Wayne. O creptsculo tinha-se aprofundado
numa escuriddo quase total, e por algum tempo, s6 ouvi o batimento do ritmo da marcha. Entdo, de repente houve um grito, e os
grandes lutadores foram arremessados para tras, quase me esmagando, e as lanternas novamente balangaram e tilintaram, e
narizes frios de grandes cavalos nos pressionaram. Eles haviam se virado e dado carga.

‘Seus tolos!’, veio a voz de Wilson, cortando nosso panico com uma espléndida raiva fria. ‘Nao veem? Os cavalos nio t€m
cavaleiros!’

Era verdade. Estavamos no meio de uma debandada de cavalos com selas vazias. O que poderia significar? Serd que Wayne
encontrou alguns dos nossos homens e foi derrotado? Ou jogou os cavalos em ndés como uma espécie de ardil ou um novo
modo louco de guerra, tal como ele parecia decidido a inventar? Ou sera que ele e os seus homens querem fugir disfarcados?
Ou seréa que querem se esconder nas casas?

Nunca admirei tanto o intelecto de qualquer homem (nem mesmo o meu proprio) tanto quanto o de Wilson naquele momento.



Sem dizer uma palavra, simplesmente apontou a alabarda (que ainda segurava) para o lado sul da estrada. Como se sabe, as
ruas at¢ o cume de Campden Hill a partir da estrada principal sdo peculiarmente ingremes, elas sdo mais como caminhos
bruscos de escadas. Estivamos em frente de Aubrey Road, a mais ingreme de todas; teria sido muito mais dificil subir com
cavalos semi-treinados do que subir a pé.

‘Gire a esquerda!’ gritou Wilson. ‘Eles passaram por aqui’, acrescentou para mim, que estava ao lado do seu cotovelo.
"Por qué?’, atrevi a perguntar.

‘Nao ¢ possivel dizer com certeza’, respondeu o general de Bayswater. ‘Vieram até aqui com muita pressa, de qualquer
maneira. Eles simplesmente soltaram seus cavalos, porque ndo podiam leva-los para cima. imagino que estdo tentando subir o
cume de Kensingston ou Hammersmith, ou em algum lugar, e estdo atacando aqui pois € um pouco além do fim da nossa linha.
Malditos tolos, por ndo ter ido mais adiante na estrada, no entanto. Apenas escaparam do nosso ultimo posto. Lambert esta a
pouco mais de 400 metros daqui. E eu o avisei.’

‘Lambert!” , eu disse. “Nao o jovem Wilfrid Lambert - meu velho amigo.’

‘Wilfrid Lamber ¢ o nome dele’, disse o general, ‘costumava ser um citadino; um companheiro parvo com um nariz grande.
Esse tipo de homem sempre ¢ voluntirio para alguma guerra ou de outra, e o que ¢ mais engracado, geralmente ndo € ruim
nisso. Lambert ¢ distintamente bom. Sempre considerei os amarelos de West Kensingtons como a parte mais fraca do exército,
mas ele os conduziu juntos extraordinariamente bem, apesar de ser subordinado ao Swindon, que ¢ um burro. No ataque de
Pembridge Road na outra noite, ele mostrou grande coragem.’

‘Demonstrou maior coragem do que isso’, eu disse. ‘Ele criticou o meu senso de humor. Esse foi seu primeiro combate.’

Esta observagao foi, lamento dizer, perdida no admiravel comando das forcas aliadas. Estivamos subindo a ultima metade de
Aubrey Road, que ¢ tdo abrupta que se parece com um mapa antigo inclinando-se contra a parede. Existem linhas de arvores
pequenas, uma por cima da outra, como em um mapa antigo.

Chegamos ao topo, arfando um pouco, e estdvamos prestes a virar a esquina num lugar chamado (em antecipacao
cavalheiresca a nossas guerras de espada e machado) Tower Crecy, quando fomos subitamente abatidos no estomago (nao
posso usar nenhum outro termo) por uma horda de homens que se atirou sobre nés. Usavam o uniforme vermelho de Wayne;
suas alabardas estavam quebradas; testas sangrando, mas o mero impeto de sua retirada nos atordoou enquanto estavamos no
ultimo cume da encosta .

‘O bom e velho Lambert!’, gritou de repente o impassivel Sr. Wilson de Bayswater, com uma emog¢ao incontrolavel. ‘Maldito
velho alegre Lambert! Ele ja conseguiu! Ele estd dirigindo-os de volta para nés! Hurra! Hurra! Avante, Guarda Verde!’

Viramos para o canto leste, Wilson correndo primeiro, brandindo a alabarda..

Pode perdoar um pouco de egoismo? Todos gostam um pouco de egoismo, quando toma a forma, como neste caso, de uma
confissao vergonhosa. A coisa ¢ realmente um pouco interessante, porque mostra como o habito meramente artistico contamina
homens como eu. Foi a ocorréncia mais intensamente emocionante que ja aconteceu em minha vida; e estava realmente
animado sobre isso. E ainda, quando viramos a esquina, minha primeira impressao foi de algo que ndo tinha nada a ver coma
luta. Fui aturdido pelos céus como por um raio, pela altura da torre de agua de Campden Hill. Nao sei se os londrinos
geralmente percebem o quao alta se parece quando se estd quase que imediatamente sob ela. Por um segundo, pareceu-me que
mesmo a guerra humana era uma trivialidade aos pés dela. Por um segundo, senti-me como se antes estivesse ¢brio de alguma
orgia trivial, e agora estivesse sobrio pelo choque desta sombra. Um momento depois, percebi que sob ela havia algo mais
duradouro do que a pedra, e algo mais selvagem que a atordoante altura — a agonia do homem. E sabia que, em comparacgdo a
1ss0, esta torre esmagadora era uma trivialidade, era uma haste simples de pedra que a humanidade poderia quebrar como um
palito.

Nao sei por que falei tanto sobre esta velha torre de agua boba, que na melhor das hipoteses era apenas um enorme fundo de
tela. Era, certamente, uma paisagem sombria e terrivel, contra a qual os nossas figuras eram aliviados. Mas acho que a
verdadeira razao foi que, havia em minha propria mente uma transi¢ao tdo cortante da torre de pedra ao homem de carne e
0sso. Pois o que primeiro vi quando me recuperei, foi a sombra da torre, como se fosse um homem, e um homem que eu
conhecia.



Lambert estava no canto mais distante da rua que curva ao redor da torre, sua figura delineada pelo nascer da lua. Estava
magnifico, um her6i; mas parecia algo muito mais interessante do que isso. Estava, como aconteceu, quase exatamente na
mesma atitude arrogante em que estava ha quase 15 anos atrds, quando balangou sua bengala e atingiu-a no chao, e me disse
que toda a minha sutileza era bobagem. E, na minha alma, acho que isso exigiu mais coragem dele do que a luta agora. Pois
entdo estava lutando contra algo que estava em ascensao, elegante, e vitorioso. E agora esta lutando (com o risco de sua vida,
sem duvida) simplesmente contra algo que ja esta morto, que € impossivel, futil; do qual nada foi mais impossivel e initil do
que esta surtida. As pessoas hoje em dia menosprezam o sentido psicologico da vitdria como um fator nos confrontos. Entao,
ele estava atacando um degradado, mas, sem dtvida, vitorioso Quin, e agora ele estd atacando um interessante, mas totalmente
acabado Wayne.

Seu nome me faz lembrar dos detalhes da cena. Os fatos foram os seguintes. Uma linha de alabardeiros vermelhos, dirigida
por Wayne, estava marchando pela rua, perto da parede norte, que ¢, de fato, a parte inferior de um tipo de dique ou
fortificagdo da torre de 4gua. Naquele instante, Lambert e seus amarelos de West Kensingtons varreram a esquina abalando os
homens de Wayne pesadamente, e empurram de volta alguns dos mais timidos, como acabei de descrever, para 0s nossos
bracos. Quando nossa forca atingiu a retaguarda de Wayne, todos sabiam que estava terminado. Seu barbeiro militar favorito
foi atingido. Sua mercearia estava atordoada. Ele proprio foi ferido na coxa, e cambaleou para tras contra a parede. NoOs o
tinhamos em uma armadilha com duas garras. ‘E vocé?” gritou jovialmente Lambert a Wilson para além das cercas de Notting
Hill. ‘Este ¢ segredo’, respondeu o General Wilson, ‘manté-los sob a parede.’

Os homens de Notting Hill foram caindo rapidamente. Adam Wayne ergueu os longos bracos na parede acima dele, e com um
salto a escalou; era uma figura gigantesca contra a lua. Arrancou a bandeira das maos do porta-estandarte abaixo dele, e
sacudiu-a de repente acima de nossas cabecas, de modo que era como um trovao no céu.

‘Em volta do Ledo Vermelho!’, gritou. ‘Espadas em torno do Ledo Vermelho! Alabardas em torno do Ledo Vermelho! Eles sao
espinhos ao redor da rosa.’

Sua voz e o estalido da bandeira causaram uma corrida momentanea, mas Lambert, cujo rosto idiota estava quase bonito com a
batalha, sentiu por instinto, e gritou:

‘Largue a bandeira da sua casa, seu tolo! Largue isso!’

‘A bandeira do Ledo Vermelho raramente se inclina’, disse Wayne, orgulhosamente, exibindo-a exuberantemente no vento da
noite.

No momento seguinte sabia que a pobre teatralidade sentimental de Adam lhe custou muito. Lambert estava a um salto da
parede, a sua espada em seus dentes, e atacou a cabeca de Wayne antes que ele tivesse tempo de sacar sua espada, suas maos
ocupadas com a enorme bandeira. Deu um passo para tras apenas a tempo de evitar o primeiro corte, e deixou cair o mastro de
bandeira, de modo que a lamina de langa no final dela apontou para Lambert.

‘A bandeira se inclina’, bradou Wayne, numa voz que deve ter assustado as ruas. ‘A bandeira de Notting Hill inclina-se para
um heroi.” E com estas palavras, dirigiu a ponta de langa e metade do mastro de bandeira através do corpo de Lambert que
caiu morto na estrada abaixo, uma pedra sobre as pedras da rua.

‘Notting Hill! Notting Hill!’, gritou Wayne, numa espécie de raiva divina. ‘Sua bandeira ¢ ainda mais santa para o sangue de
um inimigo valente! Para cima do muro, patriotas! Para cima do muro! Notting Hill!’

Com seu longo brago forte ele realmente arrastou um homem acima do muro como uma silhueta contra a lua, e mais e mais
homens subiram 14 em cima, puxando a si mesmos e sendo puxados, at¢ que os grupos e¢ multidoes dos homens meio
massacrados de Pump Street estavam no muro acima de nos.

‘Notting Hill! Notting Hill!’, gritou Wayne, incessantemente.

‘Bem, o que dizer de Bayswater?’, disse um homem trabalhador digno do exército de Wilson, irritado. ‘Bayswater para
sempre!’

‘Nos ganhamos!’, Wayne gritou, batendo mastro de bandeira no chio. *Bayswater para sempre! Ensinamos nosso patriotismo
aos inimigos!’



‘Oh, vamos corta-los e acabar comisto!’, gritou um dos tenentes de Lambert, que estava reduzido a algo que beirava a loucura
com a responsabilidade de suceder ao comando.

‘Vamos tentar por todos os meios’, disse Wilson, sébrio; € os dois exércitos se fecharam ao redor do terceiro.”



“Simplesmente ndo posso descrever o que se seguiu. Sinto muito, mas ha tal coisa como a fadiga fisica, como a nausea fisica,
e, devo acrescentar, como terror fisico. Basta dizer que o paragrafo acima foi escrito cerca de 11 horas da manha, e que agora
¢ cerca de duas horas da tarde, e que a batalha ainda ndo terminou, e ndo ¢ provavel que termine. Basta dizer que além das
ruas ingremes que levam desde a Torre de Agua para a alta estrada de Notting Hill, sangue esteve correndo, e esta correndo,
em grandes serpentes vermelhas, que se enrolam na via principal e brilham na lua.”

"Depois: O toque final foi dado a toda esta futilidade terrivel. Horas se passaram; amanheceu, os homens ainda estdo
balancando, lutando ao pé da torre e na esquina de Aubrey Road; a luta ndo terminou. Mas sei que ¢ uma farsa.

Noticias acabam de chegar para mostrar que a incrivel surtida de Wayne, seguida pela resisténcia incrivel por uma noite
inteira no muro da torre d’agua, foi inutil. Qual era o objetivo desse estranho €xodo provavelmente nunca saberemos, pela
simples razdo de que todo aquele que sabia provavelmente estard cortado em pedacos no decorrer das proximas dois ou trés
horas.

Ouvi, cerca de trés minutos atras, que os métodos de Buck ganharam ao final. Ele estava perfeitamente correto, ¢ claro, quando
se pensa nisso, ao considerar que era fisicamente impossivel para uma rua derrotar uma cidade. Enquanto pensamos que
estava patrulhando as portas orientais com seu exército purpura; enquanto estdvamos correndo pelas ruas e acenando
alabardas e lanternas, enquanto o pobre Wilson estava planejando como Moltke e combatendo como Aquiles para prender o
superintendente selvagem de Notting Hill — o Sr. Buck, comerciante de tecidos aposentado, simplesmente pegou um téxi e fez
algo tdo simples como manteiga e tdo util e desagradavel quanto. Desceu até South Kensington, Brompton, ¢ Fulham, e
gastando cerca de quatro mil libras de seus meios privados, levantou um exército de quase tantos homens; isto ¢, um grande
exército suficiente para vencer, nao apenas Wayne, mas Wayne e todos os seus inimigos presentes juntos. O exército, entendo,
estd acampado junto a High Street, Kensington, e preenche da Igreja até Addison Road Bridge. E para avangar por dez
caminhos diferentes subindo para o norte.

Nao posso suportar ficar aqui. Tudo torna isto pior do que o necessario. O amanhecer, por exemplo, chegou a Campden Hill;
espagos espléndidos de prata, com borda de ouro, rasgam o céu. Pior ainda, Wayne e seus homens sentiram o amanhecer; seus
rostos, embora sangrentos e palidos, sdo estranhamente esperangosos... insuportavelmente patético. Pior de tudo, no momento
estdo ganhando. Se ndo fosse por Buck e do seu novo exército poderiam apenas, € somente apenas, ganhar.

Repito, ndo aguento. E como assistir a essa velha pe¢a maravilhosa de Maeterlinck (conhecem minha parcialidade para os
saudaveis, alegres velhos autores do século XIX), em que se tem que observar a conduta tranquila de pessoas dentro de uma
sala de estar, mesmo sabendo que hd homens na porta cuja palavra pode explodir tudo com tragédia. E € pior, pois os homens
nado estao falando, mas se contorcendo e sangrando e caindo mortos por uma coisa que ja esta resolvida e decidida contra eles.
As grandes massas cinzentas de homens ainda trabalham, puxam e balangam 14 e para c4 em torno da grande torre cinza, e a
torre ainda estd imével, como sera sempre imovel. Esses homens serdo esmagados antes de o sol se por, € novos homens irdo
surgir e ser esmagados, € novos erros serao feitos, e a tirania vai sempre se levantar de novo, como o sol, e a injustica sempre
sera tao fresca como as flores da primavera. E a torre de pedra vai sempre olhar para baixo. A matéria, em sua beleza brutal,
sempre olha para baixo para aqueles que sdo loucos o suficiente para consentir em morrer, e ainda mais loucos, uma vez que
consentem em viver.”



E assim terminou abruptamente a primeira e ultima contribui¢do do Correspondente Especial do Jornal da Corte nesse
valorizado periddico.

O correspondente, como ja foi dito, estava simplesmente triste e enjoado com a ultima noticia do triunfo de Buck. Ele desceu
desleixado tristemente a ingreme Aubrey Road, que na noite anterior tinha subido em uma excitagdo tdo incomum, € caminhou
para a estrada principal vazia iluminada pelo amanhecer, procurando vagamente por um taxi. Nao viu nada no espago aberto,
exceto algo reluzente azul e dourado, correndo muito rapido, que parecia a primeira vista algo como um besouro muito alto,
mas acabou, para sua grande surpresa, por ser Barker.

— Ja ouviu a boa noticia? — perguntou o cavalheiro.

— Sim —, disse Quin, com uma voz calma. — Ouvi as boas novas de grande alegria. Vamos pegar uma carruagem até
Kensington? Vejo uma ali.

Eles pegaram o taxi, e foram, em quatro minutos, em frente as fileiras do multitudinario e invencivel exército. Quin ndo tinha
falado uma palavra emtodo o trajeto, e algo nele tinha impedido o essencialmente impressionavel Barker de falar também.

O grande exército, que se movia em Kensington High Street, chamava muitas cabegas para as inumeras janelas, pois fazia
tempo, de fato — mais do que a vida da maioria dos jovens — que um exército destes tinha sido visto em Londres. Em
comparag¢do com a vasta organizacdo que agora estava engolindo quilometros, com Buck na dianteira como lider, e o rei na
traseira como jornalista, toda a historia do problema era insignificante. Na presenca daquele exército, os vermelhos de Notting
Hill e os verdes de Bayswater eram igualmente pequenos grupos dispersos. Em sua presenca todo o esfor¢co em torno de Pump
Street era como um formigueiro sob o casco de um boi. Todo homem que sentiu ou olhou aquela infinidade de homens sabia
que era o triunfo da aritmética brutal de Buck. Se Wayne estava certo ou errado, sabio ou tolo, era um assunto muito justo para
discussao. Mas era uma questdo de historia. Ao pé da Church Street, em frente a igreja de Kensington, fizeram uma pausa com
um brilhante bom humor.

— Vamos enviar algum tipo de mensageiro ou nos anunciar a eles — disse Buck, virando-se para Barker e do rei. — Vamos
enviar e pedir-lhes para se render sem mais confusao.

— O que vamos dizer a eles? — disse Barker, em duvida.

— Os fatos sdo suficientes para o caso — respondeu Buck. — Sdo os fatos que convencem uma rendi¢do do exército. Vamos
simplesmente dizer que os dois exércitos lutando agora sdo, no total, cerca de mil homens. Digamos que temos quatro mil. E
muito simples. Dos mil combatentes, agora o inimigo tem no maximo trezentos, entdo com estes trezentos, agora tem de lutar
contra quatro mil e setecentos homens. Deixe-os fazé-lo se os divertem.

E o superintendente de North Kensington riu.

O arauto despachado at¢ Church Street em toda a pompa azul e dourada de South Kensington, com os trés passaros em seu
tabardo, foi acompanhado por dois trompetistas.

— O que vao fazer quando se renderem? — perguntou Barker, a fim de dizer algo no siléncio repentino do imenso exército.

— Conhego Wayne muito bem — disse Buck, rindo. — Quando se submeter, ira enviar um arauto vermelho flamejante com o
Ledo de Notting Hill. Mesmo a derrota sera agradavel para ele, desde que formal e romantica.

O Rei, que caminhou até a cabega da linha, quebrou o siléncio pela primeira vez:

— Nao me espantaria se ele desafiar vocé, e ndo enviar o arauto depois de tudo. Nao acho que conhece Wayne tdo bem quanto
pensa.

— Tudo bem, vossa Majestade, — disse Buck, tranquilamente — se nao for desrespeitoso, demonstrarei meus calculos
politicos de uma forma muito simples, aposto dez libras por um xelim que o arauto retorna com a rendigao.

— Tudo bem — disse Auberon. — Posso estar errado, mas a minha no¢ao de Adam Wayne ¢ que ele vai morrer em sua



cidade, e que, até¢ que esteja morto, esta nao vai ser uma propriedade segura.
— A aposta esta feita, vossa Majestade — disse Buck.

Outro longo siléncio se seguiu, no curso do qual Barker sozinho, em meio ao exército imovel, caminhou batendo os pés em seu
jeito inquieto.

Entao, de repente, Buck inclinou-se para a frente:
— Vou tomar o seu dinheiro, vossa Majestade. Eu sabia. La vem o arauto de Adam Wayne.
— Nao — gritou o rei, olhando a frente também. — Seu bruto, ¢ um 6nibus vermelho.

— Nao — disse Buck, calmamente, e o rei ndo respondeu, pois por baixo do centro da espagosa e silenciosa Church Street
estava andando, sem sombra de duvida, o arauto do Ledo Vermelho, com dois trompetistas.

Buck tinha algo nele que lhe ensinou a ser magnanimo. Em sua hora de sucesso, sentiu-se magnanimo para com Wayne, a quem
realmente admirava; magnanimo para com o Rei, por quem fora marcado tdo publicamente, e, acima de tudo, magnanimo para
com Barker, que era o lider titular deste vasto exército de South Kensington, que seu proprio talento tinha evocado.

— General Barker — disse ele, curvando-se —, se propde a receber a mensagem do sitiado?
Barker também se curvou, e avangou para o arauto.

— Seu mestre, o Sr. Adam Wayne, recebeu nosso pedido para rendi¢do? — perguntou ele.

O arauto transmitiu uma afirmativa solene e respeitosa.

Barker retomou, tossindo um pouco, mas encorajado.

— Qual a resposta que seu mestre enviou?

O arauto novamente inclinou-se submisso, e respondeu com uma espécie de monotonia:

— Minha mensagem ¢ esta. Adam Wayne, alto lorde superintendente de Notting Hill, sob a Carta do Rei Auberon e as leis de
Deus e toda a humanidade, livre e de uma cidade livre, cumprimenta James Barker, alto lorde superintendente de South
Kensington, pelos mesmos direitos livre e honrado, lider do exército do sul. Com toda a amigavel reveréncia, € com toda a
consideragdo constitucional, deseja que James Barker deponha suas armas, e que todo o exército sob seu comando que
deponha as armas também.

Antes que as palavras terminassem o rei correu para o espaco aberto com os olhos brilhando. O resto do pessoal e da
vanguarda do exército ficou literalmente sem folego. Quando se recuperaram, comecgaram a rir além da contengdo; a revulsdo
foi muito repentina.

— O alto lorde superintendente de Notting Hill — continuou o arauto —, ndo propde, no caso de sua rendi¢do, usar sua vitoria
para um destes fins repressivos que outros tém entretido contra ele. Permitira suas leis livres e suas cidades livres, suas
bandeiras e seus governos. Ele ndo vai destruir a religido de South Kensington, ou esmagar os velhos costumes de Bayswater.

Uma explosao de riso incontrolavel subiu da vanguarda do grande exército.

— O rei deve ter tido algo a ver com este humor — disse Buck, batendo na coxa. — E muito deliciosamente insolente. Barker,
um copo de vinho.

E em sua convivialidade ele realmente enviou um soldado ao restaurante em frente a igreja que trouxe dois copos para um
brinde.

Quando o riso tinha morrido, o arauto continuou bastante mon6tono:

— No caso da rendicao de seus exércitos e dispersao sob a superintendéncia de nossas forgas, seus direitos locais serao



cuidadosamente observados. No caso de ndo fazé-lo, o alto lorde superintendente de Notting Hill deseja anunciar que acaba
de capturar a Torre de Agua, logo acima, em Campden Hill, e que dentro de 10 minutos a partir de agora, isto ¢, recebendo
através de mim a sua recusa, abrird o grande reservatorio e inundara todo o vale onde estdo sob trinta metros de agua. Deus
salve o Rei Auberon!

Buck deixou cair o copo e fez um grande respingo de vinho sobre a estrada.

— Mas-mas... — disse, e em seguida, com um ultimo e espléndido esforco de sua grande sanidade, observou os fatos a sua
frente.

— Temos que nos render — disse ele. — Nao se pode fazer nada contra cinquenta mil toneladas de 4gua descendo uma colina
ingreme, a dez minutos daqui. Devemos nos render. Nossos quatro mil homens bem poderiam ser quatro. Vicisti Galilae!
Perkins, pode me pegar outro copo de vinho.

Desta forma, o vasto exército de South Kensington foi rendido e Império de Notting Hill comecou. Um fato a mais neste
contexto que talvez vale a pena mencionar - o fato de que, apos a sua vitdria, Adam Wayne fez com que a grande torre em
Campden Hill fosse revestida com ouro e inscrita com um grande epitafio, dizendo que era o monumento a Wilfrid de Lambert,
o defensor heroico do lugar, e coroada com uma estatua, que ndo fazia justi¢a a seu grande nariz.



Livro V



O Império de Notting Hill

Na noite de trés de outubro, vinte anos apds a grande vitoria de Notting Hill, que conseguiu o dominio de Londres, o rei
Auberon saiu, como antigamente, do Pal4cio de Kensington.

Havia mudado muito pouco, exceto por um ou dois tragos cinzentos em seu cabelo, pois o seu rosto sempre tinha sido velho, e
o seu passo lento, e, por assim dizer, decrépito.

Se parecia velho, ndo era por causa de algo fisico ou mental. Era porque ainda usava, com um conservadorismo pitoresco, o
fraque e chapéu alto dos dias de antes da grande guerra. Dizia ele:

— Sobrevivi ao Diluvio. Sou uma piramide, e devo me comportar como tal.

Enquanto ele passava pela rua os habitantes de Kensington, em suas pitorescas batas azuis, o saudavam como rei, € em
seguida, olhavam para ele como uma curiosidade. Parecia estranho a eles que os homens tivessem alguma vez usado um traje
tao élfico.

O Rei, cultivando a caminhada atribuida ao mais antigo habitante (seus amigos estavam agora confidencialmente o chamando
"Velho Auberon"), foi a passos vacilantes para o norte. Ele fez uma pausa, com uma reminiscéncia em seu olho, no Portdo Sul
de Notting Hill, um dos nove grandes portdes de bronze e ago, forjados com marcas de batalhas antigas, pela mdo do mesmo

Chiffy.

— Ah! — disse, balangando a cabeca e assumindo um ar desnecessario de idade, e um sotaque provinciano. — Lembro quando
ndo havia nada disso aqui.

Passou pelo portao Ossington, com um grande ledo no topo, feito em cobre vermelho e latdo amarelo, com o lema: "Notting
11" (Nada mal). O guarda em vermelho e ouro o saudou com sua alabarda.

O sol estava para se por, ¢ as lampadas estavam sendo acesas. Auberon fez uma pausa para olha-las, pois eram os melhores
trabalhos de Chifty, e seu olhar artistico nunca deixou de festar com elas. Em memoria a Grande Batalha das Ldmpadas, sobre
cada grande lampada de ferro havia uma figura velada, espada na mao, segurando sobre a chama uma capa de ferro ou
extintor, como se estivesse pronto para usa-la se os exércitos do sul e do oeste mostrassem de volta suas bandeiras na cidade.
Assim, nenhuma crianga de Notting Hill poderia brincar nas ruas sem os proprios postes de iluminagdo lembrando-as da
salvacdo de seu pais naquele ano terrivel.

— O velho Wayne estava certo de certa forma — comentou o rei. — A espada faz coisas bonitas. Agora tornou o mundo
inteiro romantico. E pensar que as pessoas me consideravam um palhaco por sugerir uma Notting Hill romantica. Pobre de
mim, pobre de mim! (Acho que ¢ esta a expressao.) Parece outra vida.

Virando a esquina, encontrou-se em Pump Street, em frente das quatro lojas onde Adam Wayne tinha estudado vinte anos antes.
Entrou ociosamente na loja do sr. Mead, o dono da mercearia. O sr. Mead estava um pouco mais velho, como o resto do
mundo, e sua barba vermelha, que agora usava com um bigode, longa e cheia, estava parcialmente esbranqui¢ada e
descolorida. Ele estava vestido com uma tinica longa e ricamente bordada de azul, marrom e vermelho, entrelagcado com um
complexo padrao oriental, e coberta com simbolos obscuros e imagens, representando suas mercadorias que passavam de mao
em mao e de nag¢do para nacdo. Em volta do pescogo estava a corrente com o corte azul carraca em turquesa, que usava como
o Grao-Mestre das Mercearias. A loja inteira tinha a aparéncia sombria e suntuosa de seu proprietario. Os produtos eram
exibidos com destaque como nos dias antigos, mas agora estavam misturados e combinados com um sentido de tonalidade e de
agrupamento, muitas vezes negligenciado pelas mercearias opacas dos dias esquecidos. Os produtos eram mostrados
claramente, mas mostrou ndo tanto como um velho merceeiro mostraria seu estoque, mas sim como um virtuoso educado
mostraria seus tesouros. O chd foi armazenado em grandes vasos azuis e verdes, inscritos com as nove palavras
indispensaveis dos sabios da China. Outros vasos de um confuso laranja e roxo, menos rigido e dominante, mais humilde e
sonhador, armazenavam simbolicamente o cha da India. Uma linha de caixas de um metal prateado continha simples carnes
enlatadas. Cada uma tinha uma forma rude, mas ritmica, como uma concha, uma corneta, um peixe, ou uma macga, para indicar
o material que tinha sido enlatados.

— Vossa Majestade — disse o sr. Mead fazendo uma reveréncia oriental. — E uma honra para mim, mas ainda mais uma



honra para a cidade.

Auberon tirou o chapéu:

— Sr. Mead, Notting Hill, seja dando ou tomando, nada faz sem honra. Acaso vende alcaguz?

— Alcaguz, senhor — disse Mead —, ndo ¢ o menos importante dos nossos beneficios do coragdo escuro da Arabia.

E indo reverentemente em dire¢do a uma caixinha verde e prata, feita sob a forma de uma mesquita arabe, prosseguiu a servir
o seu cliente.

— Estava pensando, Sr. Mead — disse o Rei, pensativo. — Nao sei por que eu deveria pensar sobre isso agora, mas estava
pensando sobre vinte anos atrds. Lembra-se dos tempos de antes da guerra?

O merceeiro, tendo envolvido os palitos de alcaguz em um pedaco de papel (inscrito com algum sentimento apropriado),
levantou os olhos cinzentos grandes sonhadores, e olhou para o céu escuro 14 fora:

— Oh sim, sua Majestade. Lembro-me dessas ruas antes do lorde superintendente comegar a nos governar. Nao me lembro
muito bem como nos sentimos; todas as grandes cangdes e a luta mudam uma pessoa; e ndo acho que noés podemos realmente
avaliar tudo o que devemos ao superintendente, mas me lembro de sua vinda a esta loja vinte e dois anos atrds, e me lembro
das coisas que ele disse. O singular ¢ que, tanto quanto me lembro, achei as coisas que ele disse estranhas na época. Agora
sdo as coisas que eu disse, tanto quanto me lembro delas, que me parecem estranhas — tdo estranhas quanto as travessuras de
um louco.

— Ah! — disse o Rei, e olhou para ele com uma tranquilidade insondavel.

— Eu achava que ndo havia nada demais em ser dono de uma mercearia — disse ele. — Isso ndo ¢ bastante estranho? Nao
pensava nada sobre todos os lugares maravilhosos de onde meus bens vieram, e as formas maravilhosas de que sao feitas. Nao
sabia que era para todos os efeitos praticos, um rei com escravos espetando peixes perto de uma piscina secreta, e coletando
frutos nas ilhas sob o mundo. Minha mente estava em branco sobre isso. Era tao louco como um chapeleiro.

O rei virou-se também, e olhou para a escuriddo, onde as grandes lampadas que comemoravam a batalha ja estavam em
chamas.

— E este ¢ o fim do pobre velho Wayne? — disse, meio para si mesmo. — Inflamar a todos tanto que ele estd perdido nas
chamas. E essa a vitoria que ele, meu incomparavel Wayne, é agora apenas um num mundo de Waynes? Que conquistou e
tornou-se comum por conquista? Deve o sr. Mead Senhor! Que mundo estranho, em que um homem ndo pode permanecer
unico, mesmo tomando o cuidado de enlouquecer!

E foi sonhador para fora da loja.

Parou em frente da proxima quase exatamente como o superintendente havia feito duas décadas antes:



— Como ¢ invulgarmente assustadora, esta loja! Mas ainda de alguma forma encorajadora assustadora, convidativa
assustadora. Parece algo de uma alegre velha historia infantil onde esta apavorado, e ainda assim sabe que as coisas sempre
acabam bem. A maneira que aqueles pequenos frontdes afiados s@o esculpidos como grandes asas pretas de morcego dobrados
para baixo, ¢ a forma como estas bacias de cor estranha abaixo brilham como gigantescos globos oculares. Parece uma cabana
de um bruxo benevolente. Aparentemente, ¢ uma farmacia.

Quase enquanto falava, o Sr. Bowles, o quimico, veio a sua porta da loja com uma toga e capuz de veludo preto longo,
monastica como era, mas ainda com um toque de diabdlica. Seu cabelo ainda era muito preto, e seu rosto ainda mais palido do
que velho. O tnico ponto colorido que carregava era uma estrela vermelha feita de alguma pedra preciosa de tonalidade forte,
pendurada em seu peito. Ele pertencia a Sociedade da Estrela Vermelha da Caridade, fundada sobre as 1ampadas exibidas por
médicos e quimicos.

— Boa noite, senhor — disse o quimico. — Por que, mal posso estar enganado ao supor que seja Vossa Majestade. Entre e
partilharemos uma garrafa de sal volatil, ou qualquer coisa que lhe agrade. Acontece que ha um velho conhecido de sua
Majestade na minha loja farreando (se me ¢ permitido o termo) essa bebida neste momento.

O Rei entrou na loja, que era um jardim de Aladim com tons e matizes, pois o esquema de cor do quimico era mais brilhante
do que o esquema da mercearia, e isso foi combinado com delicadeza e ainda mais extravagancia. Nunca, se a expressao pode
ser empregue, tal ramalhete de medicamentos havia sido apresentado a um olho tao artistico.

Mas mesmo o arco-iris solene da noite interior era rivalizado ou mesmo eclipsado pela figura de pé no centro da loja. Sua
forma, que era grande e imponente, estava vestida com um veludo azul brilhante, cortado na forma mais rica renascentista, e
cortado de forma a mostrar brilhos e lacunas de um maravilhoso limdo ou amarelo palido. Ele tinha varias correntes ao
pescogo, e suas plumas, que eram de varias tonalidades de bronze e de ouro, pendiam para o grande cabo de ouro de sua
espada longa. Ele estava bebendo uma dose de sal volatil, e admirando sua tonalidade opala. O rei avangou com uma
mistificagdo ligeira para o vulto alto, cujo rosto estava na sombra, entao disse:

— Pelo Grande Senhor da Sorte, Barker!



A figura tirou o chapéu emplumado, mostrando a mesma cabeca escura e face longa, quase equina que o rei tinha tantas vezes
visto saindo de gola alta em Bond Street. Com exce¢ao de uma mancha cinza em cada témpora, estava totalmente inalterado.

— Vossa Majestade — disse Barker —, esta ¢ uma reunido nobremente retrospectiva, uma reunido que tem um certo outubro
dourado. Bebo pelos velhos tempos. — E terminou seu sal volatil com um sentimento simples.

— Estou muito contente em vé-lo novamente, Barker — disse o rei. —Faz realmente muito tempo desde que nos encontramos.
Com minhas viagens para a Asia Menor, e meu livro a ser escrito (¢ claro que deve ter lido “A vida do principe Albert para
criangas”), dificilmente nos reunimos duas vezes desde a grande Guerra. Isso faz vinte anos.

— Pergunto-me — disse Barker, pensativo — se posso falar livremente a Vossa Majestade?

— Bem — disse Auberon —, ¢ um pouco tarde no dia para comecar a falar respeitosamente. Voe longe, meu passaro da
liberdade.

— Bem, vossa Majestade — respondeu Barker, baixando a voz —, ndo acho que a proxima guerra va demorar tanto.
— O que quer dizer? — perguntou Auberon.

— Nao vamos suportar mais esta insoléncia — explodiu Barker, ferozmente. — Nao somos escravos porque Adam Wayne ha
vinte anos nos enganou com um cano de agua. Notting Hill ¢ Notting Hill; ndo ¢ o mundo. Nos em South Kensington, também
temos memorias — ay, € esperangas. Se eles lutaram por estas lojas de quinquilharias e alguns postes de iluminag¢do, nao
devemos lutar pela grande High Street e pelo sagrado Museu de Historia Natural?

— Grande Céus! — disse que o Auberon atonito. — As maravilhas nunca cessardao? Duas grandes maravilhas ja foram
alcangados? Vocé virou altruista, e Wayne virou egoista? Vocé ¢ o patriota, e ele o tirano?

— Nao ¢ de Wayne completamente a fonte do mal — respondeu Barker. — Ele, na verdade, estd agora na maior parte do
tempo envolvido em sonhos, e senta-se com a sua velha espada ao lado do fogo. Mas Notting Hill € o tirano, vossa Majestade.
Seu Conselho e as multiddes foram tao intoxicadas pelos velhos modos e visdes de Wayne espalhando-se por toda a cidade,
que tentam intrometer-se com todos, e governar a todos, e civilizar a todos, e dizer a todos o que € bom para eles. Nao nego o
grande impulso que sua velha guerra, tao selvagem como parecia, deu para a vida civica do nosso tempo. Ela veio quando eu
ainda era jovem, e admito ampliou minha carreira. Mas ndo vamos ver nossas proprias cidades desrespeitadas e frustradas no
dia a dia por causa de algo que Wayne fez para nos todos, quase um quarto de século atras. Aqui estou apenas esperando
noticias deste assunto. H4 rumores de que Notting Hill vetou a estatua do general Wilson que estavam colocando em frente a
Chepstow Place. Se ¢ assim, isto ¢ uma violacao descarada preto no branco das condigdes da nossa rendi¢do a Turnbull apos
a batalha da Torre. Deveriamos manter nossos proprios costumes e autogoverno. Se ¢ isso...

— E isso — disse uma voz profunda, e os dois homens se viraram.

Uma figura corpulenta de vestes purpuras, com uma aguia de prata no pescogo e bigodes quase tao floridos como suas plumas,
estava na porta.

— Sim — disse ele, reconhecendo a surpresa do Rei —, sou o superintendente Buck, e a noticia ¢ verdadeira. Estes homens
de Hill esqueceram que lutamos na Torre assim como eles, € que as vezes € tolice, como bem como vil, desprezar os
conquistados.

— Vamos sair — disse Barker, com uma compostura sombria.

Buck o fez, e ficou rolando os olhos para cima e para baixo na rua iluminada por lampadas.

— Gostaria de esmagar tudo 1sso — murmurou —, embora tenha mais de sessenta. Eu gostaria...

Sua voz terminou em um grito, € recuou um passo, com as maos aos olhos, como tinha feito nessas ruas vinte anos antes.
— Trevas! — gritou. — Trevas novamente! O que isto significa?

Pois na verdade cada lampada na rua tinha apagado, de modo que ndo se podia ver, mesmo as formas de outro, exceto
vagamente. A voz do quimico veio com alegria surpreendente para a opacidade.



— Oh, nao sabe? Serd que nunca te disseram que isso ¢ a Festa das Lampadas, o aniversario da grande batalha que quase
perdeu e acabou por salvar Notting Hill? Nao sabe, vossa majestade, que nesta noite vinte € um anos atrds, vimos os uniformes
verdes de Wilson avangando por esta rua, ¢ empurrando Wayne e Turnbull para tras, para a companhia de gas, lutando com
seu punhado como demonios do inferno? E que entdo, naquela grande hora, Wayne saltou por uma janela, e com um golpe de
sua mao trouxe escuridao para toda a cidade, e depois com um grito como o de um ledo, que foi ouvido por meio de quatro
ruas, atacou os homens de Wilson, espada na mio, e os varreu, confusos como estavam, e ignorantes da regido, limpando
novamente a rua sagrado? E ndo sabe que nesta noite a cada ano todas as luzes sao apagadas por meia hora, enquanto cantamos
o hino de Notting Hill, no escuro? Ja comega...

Pela noite veio um barulho de tambores, € em seguida uma forte onda de vozes humanas: “Quando o mundo estava na balanga,
havia noite em Notting Hill,

(havia noite em Notting Hill): mais nobre do que o dia;

Nas cidades onde estdo as luzes e os serdes brilham,

Dos mares e dos desertos veio algo que ndo conheciamos,

Veio a escuriddo, veio a escuriddo, veio a escuriddo sobre o inimigo,

E a velha guarda de Deus virou-se para baia.

Pois a velha guarda de Deus vira-se para baia, vira-se para baia,

E as estrelas caem antes de suas bandeiras no dia:

Pois quando os exércitos estavam ao nosso redor como um uivo ¢ uma horda,

Quando a cidadela estava caida e quebrada foi a espada,

A escuriddo veio sobre eles como o Dragdo do Senhor,

Quando a velha guarda de Deus virou-se para baia.” As vozes estavam se elevando para um segundo verso, quando foram
paradas por um correr e um grito. Barker saltou para a rua com um grito de “South Kensington!” e uma adaga desembainhada.
Em menos tempo do que um homem pudesse piscar, a rua inteira estava cheia de maldi¢gdes e lutando. Barker foi arremessado
contra a loja de frente, mas usou um segundo s6 para desembainhar a sua espada, bem como sua adaga, e gritar: “Esta ndo ¢ a
primeira vez que atravesso o grosso de vocés”, atirando-se de novo para a prensa. Era evidente que finalmente tinha
arrancado sangue, pois um protesto mais violento se levantou, e muitas outras facas e espadas eram discerniveis na fraca luz.
Barker, depois de ter ferido mais de um homem, parecia a ponto de ser atirado de volta, quando de repente Buck saiu para a
rua. Ele ndo tinha arma, pois gostava bastante da magnificéncia pacifica do grande burgo, em vez do dandismo combativo que
substituiu o velho dandismo sombrio de Barker. Mas com um golpe de seu punho fechado, quebrou o vidro da loja ao lado,
que era a Old Curiosity Shop, e, mergulhando sua mao, pegou uma espécie de cimitarra japonesa, e gritando: “Kensington!
Kensington!” — apressou-se a assistir Barker.

A espada de Barker foi quebrada, mas ele a posicionou sobre sua adaga. Enquanto Buck corria, um homem de Notting Hill
atingiu Barker por baixo, mas Buck atingiu o homem por cima, e Barker ergueu-se novamente, o sangue escorrendo pelo rosto.

De repente, todos esses gritos foram abafados por uma grande voz, que parecia cair do céu. Foi terrivel para Buck e Barker e
o Rei, pois parecia sair dos céus vazios, mas foi mais terrivel porque era uma voz familiar, e que, a0 mesmo tempo que nao
ouvida ha muito tempo.

— Acendam as luzes — disse a voz acima deles, € por um momento ndo houve resposta, mas apenas um tumulto.
— Em nome de Notting Hill e do grande Conselho da Cidade, acedam as luzes.

Houve novamente um tumulto € uma incerteza por um momento, em seguida, a rua toda e todo objeto nela surgiu de repente da
escuriddo, pois toda lampada voltou a vida. E, olhando viram, de pé em cima de uma varanda, perto do telhado de uma das
casas mais altas, a figura e o rosto de Adam Wayne, seu cabelo vermelho esvoacante, com algumas poucas mechas cinzentas.

— O que ¢ isso, meu povo? E completamente impossivel fazer uma coisa boa sem que imediatamente insistam em corrompé-
la? A gloria de Notting Hill, alcangada a sua independéncia, foi o suficiente para eu sonhar por muitos anos, enquanto estava
sentado ao lado do fogo. Realmente ndo ¢ o suficiente para vocés, que tiveram tantos outros assuntos para excita-los e distrai-
los? Notting Hill ¢ uma nagao. Porque deve se rebaixar a ser um mero Império? Desejam derrubar a estdtua do general
Wilson, que os homens de Bayswater tdo justamente ergueram em Westbourne Grove. Tolos! Quem ergueu a estatua? Sera que
Bayswater a ergueu? Nao. Notting Hill a ergueu. Nao veem que ¢ a gloria de nossas conquistas que infectou as outras cidades
com o idealismo de Notting Hill? Nés é que criamos nio apenas o nosso lado, mas ambos os lados desta controvérsia. O
muito humildes néscios, por que querem destruir seus inimigos? Voc€s fizeram mais para eles. Voc€s criaram seus inimigos.
Deseja derrubar o martelo de prata gigantesco, que se levanta, como um obelisco, no centro da Broadway de Hammersmith.



Tolos! Antes de Notting Hill se levantar, alguma pessoa passando por Hammersmith Broadway esperava ver um martelo de
prata gigante? Desejam abolir a grande figura de bronze de um cavaleiro de pé sobre a ponte artificial em Knightsbridge.
Tolos! Quem teria pensado nisso antes de Notting Hill surgir? Tenho ouvido dizer, € com profunda dor que ouvi, que o olho
maligno de nossa inveja imperial foi até o horizonte remoto do oeste, € que se opuseram ao grande monumento preto de um
corvo coroado, que comemora a batalha de Ravenscourt Park. Quem criou todas estas coisas? Estavam la antes de virmos?
Nao pode se contentar com o destino que foi suficiente para Atenas, que foi suficiente para Nazaré? O destino, o propdsito
humilde, de criar um mundo novo. Os atenienses ficaram com raiva porque os romanos e florentinos adotaram sua fraseologia
para expressar seu proprio patriotismo? Nazaré ficou com raiva por que se tornou o exemplo de pequena aldeia de que, como
os esnobes dizem, nada de bom pode vir? Os atenienses pediram para que todos vestir a clamide? Todos os seguidores do
Nazareno sdo obrigados a usar turbantes? Nao! Mas a alma de Atenas se espalhou e fez homens beber cicuta, e a alma de
Nazar¢ se espalhou e fez os homens consentirem a serem crucificados. Entdo, a alma de Notting Hill se espalhou e fez homens
perceber o que ¢ viver em uma cidade. Assim como inauguramos nossos simbolos e cerimdnias, assim eles inauguraram as
deles, e estdo tdo loucos para de lutar contra eles? Notting Hill esta certa, sempre esteve certa. Ela moldou-se pelas suas
proprias necessidades, a sua propria condi¢do sine qua non, que aceitou o seu proprio ultimato. Porque ¢ uma nacao que criou
a si mesma, e porque ¢ uma nacao que pode destruir a si mesma. Notting Hill sera sempre o juiz. Se for a sua vontade de por
causa desta questdo da estatua do General Wilson fazer guerra a Bayswater...

Um rugido de aplausos se intrometeu em suas palavras, e falar mais era impossivel. Palido, o grande patriota tentou falar de
novo e de novo, mas mesmo a sua autoridade ndo poderia controlar as massas escuras rugindo na rua abaixo dele. Ele disse
algo mais, mas nao era audivel. Finalmente desceu tristemente do s6tdo onde vivia, € se misturou com a multidao ao pé das
casas. Encontrou o general Turnbull, e colocou a mdo em seu ombro com uma estranha afei¢ao e gravidade, e disse:

— Amanha, meu velho, teremos uma nova experiéncia, tao fresca como as flores da primavera. Nos seremos derrotados. Vocé
e eu passamos por trés batalhas juntos e, de alguma forma ou de outra, perdemos este prazer peculiar. E uma pena que
provavelmente ndo seremos capazes de trocar nossas experiéncias, porque, irritantemente, provavelmente estaremos os dois
mortos.

Turnbull parecia vagamente surpreso:
— Nao me importo muito em ser morto, mas por que diz que seremos derrotados?

— A resposta ¢ muito simples — respondeu Wayne, calmamente. — E porque noés devemos ser derrotados. Entramos em
buracos mais horriveis antes; mas em todas as vezes estava perfeitamente convencido que as estrelas estavam do nosso lado, e
que deveriamos sair. Agora eu sei que nds nao devemos sair, € isto tira de mim tudo aquilo que ganhei.

Enquanto Wayne falava ele se assustou um pouco, pois ambos os homens tornaram-se cientes de que uma terceira figura os
estava ouvindo — uma pequena figura com os olhos imaginativos.

— E verdade, meu caro Wayne — disse o Rei, interrompendo —, que vocé acha que vai ser derrotado amanha?

— Nao ha nenhuma duvida sobre isso — respondeu Adam Wayne —, a verdadeira razao ¢ a que acabei de falar mas como
uma concessao para o seu materialismo, vou acrescentar que eles t€m um exército organizado aliado de cem cidades contra a
nossa unica. Mas isso em si, no entanto, nao teria importancia.

Quin, com seus os olhos redondos, parecia estranhamente insistente:
— Esta certo que sera derrotado?
— Estou com medo — disse Turnbull, melancolicamente — que ndo pode haver nenhuma duvida sobre isso.

— Entdo — gritou o rei, levantando os bracos — dé-me uma alabarda! Alguém, dé-me uma alabarda! Desejo que todos os
homens testemunhem que eu, Auberon, rei da Inglaterra, abdico agora, e imploro ao superintendente de Notting Hill para que
permitir me alistar em seu exército. Dé-me uma alabarda!

Agarrou uma de um guarda de passagem, e, assumindo formag¢ao, marchou solenemente depois das colunas de alabardeiros
gritando que estavam, por esta altura, desfilando pelas ruas. No entanto, ele nada teve a ver com a destrui¢do da estatua do
general Wilson, que ocorreu antes do amanhecer.



A Ultima Batalha

O dia estava nublado quando Wayne foi para a morte junto com todo o seu exército em Kensington Gardens; estava novamente
nublado quando o exército foi engolido pelos vastos exércitos de um novo mundo. Houve um intervalo quase sobrenatural de
brilho solar, em que o superintendente de Notting Hill, com toda a placidez de um espectador, olhou os exércitos hostis sobre
os grandes espacos de vegetacdo do lado oposto; as longas tiras de verde, azul e ouro estavam sobre todo o parque em
quadrados e retangulos como uma proposicao de Euclides forjada em um rico bordado. Mas a luz do sol estava fraca, como se
fosse imida, e foi logo engolida. Wayne falou ao rei, com uma estranha espécie de frieza e apatia, como para operagdes
militares. Era como havia dito na noite anterior, que ao ser privado de seu sentido de impraticavel retiddo, estava, de fato,
sendo privado de tudo. Ele estava fora de lugar, no mar de um mundo apenas de compromisso e competi¢ao, de Império contra
Império, do razoavelmente certo e do razoavelmente errado. No entanto quando seus olhos cairam sobre o rei, que marchava
muito grave com uma cartola e uma alabarda, se animou um pouco.

— Bem, vossa Majestade, pelo menos deve se orgulhar hoje. Se os seus filhos estdo lutando entre si, pelo menos os que
ganham s30 vossos filhos. Outros reis Outros distribuiram justi¢a, vocé distribuiu vida. Outros reis governaram uma nagao,
vocé criou nagdes. Outros fizeram reinos, vocé os gerou. Olhe para seus filhos, pai! — e estendeu a mao para o inimigo.

Auberon nio levantou os olhos.

— Veja como esplendidamente — gritou Wayne — novas cidades chegam, as novas cidades além do rio. Veja onde Battersea
avanga sob a bandeira da Cao Perdido; e Putney, ndo vé o Homem no Javali Branco brilhando em seu emblema quando o sol o
ilumina. E a chegada de uma nova era, vossa Majestade. Notting Hill ndo é um império comum, é como Atenas, a mie de um
modo de vida, de uma maneira de viver, que devera renovar a juventude do mundo como Nazaré. Quando era jovem me
lembro, nos velhos tempos sombrios, sabichdes costumavam escrever livros sobre como os trens ficariam mais rapidos, e
todo o mundo seria um império, e como carros elétricos iriam para a lua. E mesmo quando crianga, costumava dizer a mim
mesmo: “Muito mais provavel que comecemos as cruzadas novamente, ou adoraremos os deuses da cidade.” E assim foi. E
estou contente, embora esta seja minha ltima batalha.

Enquanto falava, veio um estrondo de ago a partir da esquerda, e virou a cabega.

— Wilson! — gritou, com uma espécie de alegria. — Red Wilson atacou nossa esquerda. Ninguém pode segura-lo; ele come
espadas. Ele ¢ tdo afiado como soldado quanto Turnbull, mas menos paciente, realmente excelente. Ha! E Barker estd se
movendo. Como Barker melhorou; qudo bonito estd! Nao ¢ apenas as plumas, mas também ter uma alma na vida diaria. Ha!

E outro estrondo de aco a direita mostrou que Barker fechou Notting Hill no outro lado.

— Turnbull est4 14! — gritou Wayne. — Eu o vejo empurra-los de volta! Barker estd marcado! Turnbull ataca... e ganha! Mas
nossa esquerda esta aberta. Wilson esmagou Bowles e Mead, e pode revelar nosso flanco. Em frente, guarda do
superintendente!

E todo o centro moveu-se para a frente, o rosto, cabelo e espada flamejante de Wayne na vanguarda.
O rei correu de repente para a frente.

No instante seguinte, um grande sobressalto indicou que haviam encontrado o inimigo. E bem defronte deles, através da
madeira de suas proprias armas, Auberon viu a Aguia Parpura de Buck de North Kensington.

A esquerda, Red Wilson assaltou as fileiras quebradas, sua pequena figura verde visivel até mesmo no emaranhado de homens
e armas, com os bigodes flamejantes vermelhos e a coroa de louros. Bowles o cortou na altura da sua cabeca e arrancou parte
da coroa, deixando o resto ensanguentado, e, com um rugido de um touro, Wilson saltou sobre ele, e depois de um ruido de
esgrima, mergulhou sua arma no farmacéutico, que caiu, gritando: “Notting Hill!” Em seguida, os habitantes de Notting Hill
vacilaram e Bayswater varreu-os de volta em confusao. Wilson levou tudo adiante dele.

A direita, no entanto, Turnbull tinha levado a bandeira do Ledo vermelho com uma arrancada contra os homens de Barker, ¢ a
bandeira dos Pédssaros Dourados estava com dificuldades diante dele. Os homens de Barker cairam rapidamente. No centro
Wayne e Buck estavam engajados, teimosos e confusos. A luta estava precisamente equilibrada. Mas a luta era uma farsa. Por
tras dos trés pequenos exércitos contra os quais o pequeno exército de Wayne estava engajado, apresentava-se o grande mar



dos exércitos aliados, que pareciam ainda como espectadores escarnecedores, mas poderiam ter quebrado todos os quatro
exércitos com o mover um dedo.

De repente, eles se moveram. Alguns dos contingentes da frente, os chefes pastorais de Shepherd’s Bush, com suas langas e
telas, foram vistos avangando, e os rudes clas de Paddington Green. Estavam avangando por uma razio muito boa. Buck, de
North Kensington, estava sinalizando descontroladamente, estava cercado e totalmente isolado. Seus regimentos eram uma
massa de pessoas em dificuldades, ilhados num mar vermelho de Notting Hill.

Os aliados tinham sido muito descuidados e confiantes. Haviam permitido a for¢a de Barker ser quebrada em pedagos por
Turnbull, e no momento em que isso foi feito, o astuto velho lider de Notting Hill virou os homens e atacou Buck por trds e em
ambos os lados. No mesmo instante, Wayne gritou: “Carga!” e o golpeou pela frente como um raio.

Dois tercos dos homens de Buck foram cortados em pedagos antes de seus aliados poderem alcanca-los. Em seguida, o mar de
cidades veio com suas bandeiras, como quebradores de linhas, e engoliram Notting Hill para sempre. A batalha ndo acabou,
pois nenhum dos homens de Wayne iria se render, e durou até o por do sol, e ainda depois. Mas estava decidida, a historia de
Notting Hill foi encerrada.

Quando Turnbull viu isso, parou um momento de lutar, e olhou em volta dele. A luz do sol do entardecer atingiu seu rosto, ele
parecia uma crianga.

— Tive a minha juventude — disse ele. Entdo, pegando um machado, correu para o grosso das lancas de Shepherd’s Bush, e
morreu em algum lugar dentro das profundezas de suas cambaleantes fileiras. Entdo a batalha rugia; todo homem de Notting
Hill foi morto antes da noite.

Wayne estava s6 apoiado em uma arvore depois da batalha. Varios homens aproximaram-se dele com machados. Um atingiu-
0. Seu pé parecia parcialmente escorregar, mas ele firmou a mao na arvore.

Barker surgiu depois dele, a espada na mdo, tremendo de emocao:

— Quao grande agora, meu senhor, ¢ o império de Notting Hill?

Wayne sorriu na escuridao crescente.

— Sempre tdo grande quanto isto — disse ele, e varreu sua espada ao redor em um semicirculo de prata.

Barker caiu, ferido no pescoco, e Wilson pulou sobre o seu corpo como um tigre, apressando-se at¢ Wayne. No mesmo
instante, veio por tras do Lorde do Ledo Vermelho um grito e um clardo amarelo, € uma massa de alabardeiros de West
Kensington lavrou a encosta, na grama até os joelhos, tendo a bandeira amarela da cidade diante deles, e gritando em voz alta.

Ao mesmo tempo, Wilson caiu debaixo da espada de Wayne, aparentemente esmagado como uma mosca. A grande espada
subiu novamente como um passaro, mas Wilson pareceu subir com ele, e, com a espada quebrada, saltou para a garganta de
Wayne como um cdo. O mais importante dos alabardeiros amarelos alcangou a arvore e girou o machado acima de Wayne em
dificuldades. Praguejando o rei virou sua propria alabarda, e disparou a lamina no rosto do homem. Ele cambaleou e rolou
ladeira abaixo, assim como o furioso Wilson que foi arremessado de costas novamente. E mais uma vez ele estava de pé, e
novamente atacando a garganta de Wayne. Em seguida, foi arremessado novamente, mas desta vez rindo triunfante. Na sua mao
estava o distintivo vermelho e amarelo que Wayne usava como superintendente de Notting Hill. Ele o rasgou do lugar onde
esteve por vinte e cinco anos.

Com um grito, os homens de West Kensington cercaram Wayne, a grande bandeira amarela batendo sobre a sua cabeca.
— Onde esta o seu distintivo agora, superintendente? — gritou o lider de West Kensington.
E subiu uma gargalhada.

Adam atacou um porta-estandarte e o levou cambaleando para a frente. Com a bandeira encurvada, agarrou as dobras amarelas
e arrancou um fiapo. Um alabardeiro atingiu-lhe no ombro, fazendo uma ferida sangrenta.

— Aqui estd uma das cores| — gritou, empurrando o fiapo amarelo no cinto. — E aqui — gritou, apontando para o seu proprio



sangue — esta a outra.

No mesmo instante, o choque subito de uma forte alabarda deixou o rei atordoado ou morto. Nas visdes selvagens enquanto a
consciéncia desaparecia, viu novamente algo que pertencia a uma época totalmente esquecida, algo que tinha visto em algum
lugar hd muito tempo em um restaurante. Ele viu, com os olhos tmidos, vermelho e amarelo, as cores da Nicaragua.

Quin ndo viu o fim. Wilson, selvagem e alegre, saltou novamente para Adam Wayne, ¢ a grande espada de Notting Hill girou
novamente. Em seguida, os homens se abaixaram instintivamente com o ruido da espada descendo do céu, e Wilson de
Bayswater foi esmagado e varrido no chdo como uma mosca. Nada restou dele, exceto destrocos; mas a lamina que o quebrou
estava quebrada. Ao morrer, estalou a grande espada e o encanto desta, a espada de Wayne estava quebrada no punho. Uma
arremetida do inimigo for¢ou Wayne contra a arvore. Estavam muito perto para usar alabarda ou mesmo espada, pois estavam
peito contra peito, até mesmo narina contra narina. Mas Buck conseguiu libertar sua adaga.

— Matem-no! — gritou, com uma voz abafada estranha. — Matem-no! Bom ou mau, ele ndo ¢ nenhum de nés! Nao se deixem
cegar pelo rosto... Deus! Se ndo estivéssemos cegos o tempo todo! — e puxou o brago para trds para uma facada, e pareceu
fechar os olhos.

Wayne ndo soltou a mao que estava pendurada no galho da arvore. Mas um poderoso suspiro passou sobre seu peito e toda a
sua enorme figura, como um terremoto ao longo de grandes colinas. E com essa convulsdo de esfor¢o, arrancou o ramo da
arvore, com farpas de madeira; e, balancando-o apenas uma vez, jogou a clava lascada em Buck, quebrando seu pescogo. O
planejador da Grande Estrada caiu morto, com sua adaga em um aperto de aco.

— Para vocé e para mim, e para todos os homens valentes, meu irmdo — disse Wayne, numa estranha oragdo — havera bom
vinho vertido na pousada do fim do mundo.

Os homens ao redor fizeram outros movimentos em dire¢do a ele; era quase escuro demais para uma luta clara. Ele agarrou-se
no carvalho novamente, desta vez colocando a mao em uma grande fenda e prendendo-se, por assim dizer, nas entranhas da
arvore. A multidao toda, em torno de trinta homens, fez um esforco para afasta-lo dela, pendurando todo o seu peso e nimero,
e nada se mexeu. A soliddo nao poderia ter sido mais imovel do que aquele grupo de homens tensos. Entdo, houve um som
fraco.

— A mao dele esta escorregando — gritaram dois homens em jubilo.

— Vocé ndo o conhece — disse outro, tristemente (um homem da velha guerra). — E mais provavel que seus ossos estejam
quebrando.

—Nao ¢ nem um, nem outro. Meu Deus! — disse um dos dois primeiros.
— O que, entdo? — perguntou o segundo.
— A arvore esta caindo.

— A medida que a arvore cai, assim deita-se — disse a voz de Wayne para a escuriddo, e tinha 0 mesmo ar doce mas ainda
horrivel de estar por toda parte, vindo de uma grande distancia, de antes ou depois do evento. Mesmo quando estava lutando
como uma enguia ou golpeando como um louco, falava como um espectador. — A medida que a arvore cai, assim deita-se —
disse ele. — Os homens chamaram de um texto sombrio. E a esséncia de toda a exultagio. Estou fazendo agora o que tenho
feito toda a minha vida, que ¢ a tnica felicidade, que ¢ a tnica universalidade. Estou agarrado a alguma coisa. Deixe-o cair, e
deixe-o deitar. Tolos, vao passear e ver os reinos da terra, tdo liberais, sdbios e cosmopolitas, que ¢ tudo que o diabo pode
lhes dar, tudo o que ele poderia oferecer a Cristo, apenas para ser rejeitado imediatamente. Estou fazendo o que o verdadeiro
sabio faz. Quando uma crianga sai para o jardim e se apodera de uma arvore, dizendo: ‘Que esta arvore seja tudo o que tenho’,
naquele momento suas raizes tomam posse no inferno e seus ramos sobre as estrelas. A alegria que tenho ¢ a do amante que
sabe quando uma mulher é tudo. E a de um selvagem que sabe quando seu idolo ¢ tudo. E a que tenho quando sei quando
Notting Hill ¢ tudo. Eu tenho uma cidade. Esteja ela de pé ou caida.

Enquanto falava, a turfa levantou-se como uma coisa viva, e dela subiram lentamente, como uma crista de serpentes, as raizes
do carvalho. Entdo, a grande cabeca da arvore, que parecia uma nuvem verde entre as cinzas, varreu o céu de repente como
uma vassoura, e toda a arvore balangou como um navio, esmagando todos na sua queda.



Duas vozes

Num lugar onde havia escuridao total durante horas, havia também siléncio total por horas. Entdo uma voz falou da escuridao,
ninguém poderia dizer de onde, e disse em voz alta:

— Entdo assim termina o Império de Notting Hill. Como comegou em sangue, entdo acabou em sangue, e tudo continua como
sempre.

E fez-se siléncio novamente, € novamente havia uma voz, mas nao tinha o0 mesmo tom, parecia que ndo era a mesma voz.

— Se todas as coisas sdo sempre as mesmas, ¢ porque sdo sempre heroicas. Se todas as coisas sdo sempre as mesmas, €
porque sdo sempre novas. Para cada homem apenas uma alma ¢ dada; e para cada alma ¢ dado apenas um pouco de poder — o
poder de, em alguns momentos, superar e engolir as estrelas. Se era apos era este poder vem para os homens, seja o que for
que tal poder fornece, ¢ grande. O que faz os homens se sentirem velhos ¢ ruim, um império ou uma loja miseravel. O que faz
os homens se sentirem jovens ¢ bom, uma grande guerra ou uma histéria de amor. E no mais escuro dos livros de Deus esta
escrita uma verdade que é também um enigma. E das coisas novas que os homens se cansam — modas, propostas, melhorias e
mudancas. S@o as coisas velhas que assustam e intoxicam. Sao as coisas velhas que sdo jovens. Nao ha cético que ndo sente
que muitos duvidaram antes. Nao ha homem rico e voluvel que ndo sente que todas as suas novidades sdo antigas. Nao ha
adorador da mudanca que ndo sente sobre o pescoco o grande peso do cansaco do universo. Mas nos que fazemos as coisas
antigas somos alimentados pela natureza com uma infancia perpétua. Nenhum homem que estd apaixonado pensa que qualquer
um tenha se apaixonado antes. Nenhuma mulher que tenha uma crianga pensa que houve coisas como criangas. Nao hé pessoas
que lutam por sua propria cidade que sejam assombradas com o fardo dos impérios quebrados. Sim, 6 voz escura, o mundo ¢
sempre 0 mesmo, pois ¢ sempre inesperado.

Uma pequena rajada de vento soprou a noite, € entdo a primeira voz respondeu:

— Mas neste mundo ha alguns, sejam sabios ou tolos, a que nada intoxica. H4 alguns que veem todos os seus disturbios como
uma nuvem de moscas. Eles sabem que enquanto os homens riem de sua Notting Hill, e estudam, escrevem ensaios e cantam
sobre Atenas e Jerusalém, Atenas e Jerusalém foram apenas suburbios tolos como Notting Hill. Eles sabem que a propria
Terra ¢ um subtirbio, e sentem-se apenas monotona e respeitavelmente entretidos enquanto movem-se sobre ela.

— Sao filésofos ou sdo tolos — disse a outra voz. — Nao sdo homens. Homens vivem, como disse, regozijando-se de geragao
em geragdao com algo mais fresco do que o progresso: no fato de que de a cada bebé ser feito um novo sol e uma nova lua. Se
nossa antiga humanidade fosse um Unico homem, talvez ndo aguentaria a memoria de tantas lealdades, o peso de tantos
diversos heroismos, a carga e o terror de toda a bondade dos homens. Mas aprouve a Deus isolar a alma individual que s6
pode aprender de todas as outras almas por ouvir dizer, ¢ a cada um a bondade e a felicidade vem com a juventude e a
violéncia de um raio, tAio momentanea e tao pura. E a desgraga da falha que se encontra em todos os sistemas humanos ndo os
afeta realmente, ndo mais do que os vermes da sepultura inevitdvel afetam um jogo infantil em um prado. Notting Hill caiu;
Notting Hill morreu. Mas isso ndo ¢ um problema tremendo. Notting Hill viveu.

— Mas — respondeu a outra voz — se o que ¢ conseguido através de todos estes esforcos ¢ apenas o contentamento comum
da humanidade, por que os homens tdo extravagantemente trabalham e morrem? Nada foi feito por Notting Hill que qualquer
aglomeragao de agricultores ou cla de selvagens ndo teria feito? O que poderia ter acontecido com Notting Hill se o mundo
tivesse sido diferente pode ser uma questdo profunda, mas ha uma mais profunda. O que poderia ter acontecido ao mundo se
Notting Hill ndo tivesse existido?

A outra voz respondeu:

— O mesmo que teria acontecido com o mundo e todos os sistemas estrelados se uma macieira tivesse seis mag¢as em vez de
sete; algo teria sido eternamente perdido. Nunca houve nada no mundo absolutamente como Notting Hill. Nunca havera algo
parecido com ela até o final do destino. Nao posso acreditar em nada, mas que Deus a amou como Ele deve amar tudo o que ¢é
proprio e insubstituivel. Mas mesmo isso ndo me importa. Se Deus, com todo os seus trovoes, a odiava, eu a adorei.

E com a voz uma figura alta e estranha levantou-se para fora dos detritos na penumbra.

A outra voz veio depois de uma longa pausa, como se fosse rouca:



— Mas suponha que toda a questdo fosse realmente um hocus-pocus. Suponha que qualquer significado que vocé pode atribuir
a sua fantasia, o real significado de tudo era uma zombaria. Suponha que tudo era loucura. Suponha...

— Eu estava 1a — respondeu a voz da figura alta e estranha — e sei que ndo era.
A figura menor parecia meio que levantar no escuro.

— Suponha que sou Deus — disse a voz —, e suponha que fiz o mundo em ociosidade. Suponha que as estrelas, que vocé
considera eternas, sdo somente os fogos de artificio idiotas de uma crianga perpétua. Suponha que o sol e a lua, que vocé
louva alternadamente, sdo apenas os dois olhos de um vasto e sarcastico gigante, abertos alternadamente num piscar de olhos
que nunca termina. Suponha que as arvores, aos meus olhos, sdo tdo tolas quanto enormes cogumelos. Suponha que Socrates e
Carlos Magno sao para mim apenas animais engracados caminhando sobre as patas traseiras. Suponha que sou Deus, e tendo
feito coisas, rio delas.

— E suponha que eu sou um homem — respondeu o outro. — E suponha que lhe dou a resposta que destroi até mesmo uma
risada. Suponha que eu ndo ria em resposta, ndo blasfeme, ndo te amaldigoe. Mas suponha que, levantando-me reto sob o céu,
com todo o poder do meu ser, agradega por este paraiso de tolos que fizeste. Suponha que eu te louve, com uma literal dor de
éxtase, pela brincadeira que me trouxe tdo terrivel alegria. Se tivemos jogos de crianca, e dado-lhes a seriedade de uma
Cruzada, se encharcamos seu grotesco jardim holandés com o sangue dos martires, transformamos um berc¢ario em um templo.
Pergunto-lhe, em nome dos Céus, quem vence?

O céu perto das cristas das colinas e arvores estava comegando a mudar do preto ao cinza, com uma sugestdo aleatoria da
manha. A pequena figura parecia rastejar em dire¢@o a maior, € a voz estava mais humana:

— Mas suponha, amigo, suponha que, em um sentido mais amargo e¢ mais real, tudo era uma farsa. Suponha que tinha havido,
desde o inicio dessas grandes guerras, um que observava com um sentimento que estd além da expressdo, um sentimento de
desapego, de responsabilidade, de ironia, de agonia. Suponha que havia alguém que sabia que era tudo uma brincadeira.

A figura alta respondeu:
— Ele ndo podia saber. Pois tudo ndo era uma brincadeira.

E uma rajada de vento soprou para longe algumas nuvens que selavam a linha do horizonte, € mostrou uma faixa prateada por
tras de suas grandes pernas escuras. Em seguida, a outra voz veio, tendo rastejado ainda mais perto.



— Adam Wayne, ha homens que confessam apenas no articulo mortis (momento da morte), ha pessoas que se culpam somente
quando ja ndo podem ajudar os outros. Eu sou um destes. Aqui, sobre o campo do final sangrento de tudo, venho dizer-lhe
claramente o que vocé€ nunca iria entender antes. Sabe quem eu sou?

— Eu conheco vocé, Auberon Quin — respondeu a alta figura —, e estarei feliz em aliviar seu espirito de qualquer fardo que
tenha.

— Adam Wayne — disse a outra voz —, o que tenho que dizer, vocé€ ndo pode, em comum razao, ter prazer de me aliviar.
Wayne, era tudo uma brincadeira. Quando fiz estas cidades, ndo me importava mais com elas do que me importo com um
centauro ou um tritdo, ou um peixe com pernas, ou um porco com penas, ou qualquer outro absurdo. Quando falei solenemente
e encorajadoramente sobre a bandeira de sua liberdade e a paz de sua cidade, estava fazendo uma brincadeira vulgar com um
cavalheiro honesto, uma brincadeira vulgar que durou 20 anos. Embora ninguém possa acreditar em mim, talvez, a verdade ¢
que sou um homem um tanto timido e de bom coragdo. Nunca ousei nos primeiros dias de sua esperanga, ou nos dias centrais
da sua supremacia, te contar isso; nunca me atrevi a quebrar a calma colossal do seu rosto. S6 deus sabe porque deveria fazé-
lo agora, quando minha farsa acabou em tragédia e a ruina de todas as pessoas! Mas digo agora. Wayne, tudo foi feito como
uma brincadeira.

Houve umssiléncio, e a brisa soprando refrescante deixou o céu mais claro, deixando grandes espacos na branca madrugada.
Finalmente Wayne disse, muito lentamente:

— Fez tudo isto apenas como uma piada?

— Sim — disse Quin, brevemente.

— Quando concebeu a ideia — continuou Wayne, sonhador — de um exército para Bayswater e uma bandeira para Notting
Hill, ndo havia brilho, nenhuma sugestao em sua mente que essas coisas podiam ser reais € apaixonantes?

— Nao — respondeu Auberon, virando o rosto branco e redondo para a manha com uma magante e espléndida sinceridade. —



Nao tinha ideia nenhuma disso.
Wayne desceu e estendeu a mao.

— Nao vou parar de agradecé-lo — disse com uma curiosa alegria em sua voz — pelo grande bem ao mundo que vocé trouxe.
Tudo o que penso que lhe disse ha pouco, mesmo quando pensei que a sua voz era a voz de uma irdnica onipoténcia, € riso
mais velho do que os ventos do céu. Mas deixe-me dizer o que ¢ imediato e verdadeiro. Vocé e eu, Auberon Quin, durante
toda a nossa vida fomos de novo e de novo chamados de loucos. E nds somos loucos. Somos loucos, porque ndo somos dois
homens, mas um homem. Somos loucos, porque somos dois 16bulos do mesmo cérebro, € cujo o cérebro foi partido em dois. E
se vocé pedir a prova disso, ndo ¢ dificil de encontrar. Nao ¢ apenas que vocé, o humorista, tenha, nestes dias sombrios, sido
despojado da alegria da gravidade. Nao é apenas que eu, o fanatico, tive que tatear sem humor. E que, embora parecemos ser
opostos em tudo, temos sido opostos como homem e mulher, visando ao mesmo tempo a mesma coisa pratica. Nos somos o pai
e a made da Carta das Cidades.

Quin olhou para os restos de folhas e madeira, as reliquias da batalha e do tumulto, agora brilhando a luz do dia em
crescimento, ¢ finalmente disse:

— No entanto, nada pode alterar o antagonismo, o fato de que eu ri dessas coisas e vocé as adorava.
O rosto selvagem de Wayne ficou inflamado como de deus, enquanto virava-se para ser atingido pelo nascer do sol.

— Sei de algo que vai alterar esse antagonismo, algo que estd fora de nos, algo que vocé e eu em todas as nossas vidas, talvez
levamos muito pouco em conta. O igual e eterno ser humano ird alterar esse antagonismo, pois o ser humano ndo vé
antagonismo real entre riso e respeito, o ser humano, o homem comum, que meros génios como eu e vocé s6 podemos adorar
como um deus. Quando os dias escuros e tristes vém, vocé€ € eu somos necessarios, o fanatico puro, o humorista puro. Entre
nos sanamos um grande erro. Levantamos as cidades modernas para a poesia que todo aquele que conhece a humanidade sabe
que ¢ infinitamente mais comum do que o comum. Mas, em pessoas saudaveis, ndo ha guerra entre nds. Nos somos apenas os
dois l6bulos do cérebro de um lavrador. O riso e o amor estdo em toda parte. As catedrais, construidas nas eras que amavam a
Deus, estdo cheias de blasfemas grotescas. A mde ri continuamente para a crianga, 0 amante ri continuamente a amante, a
esposa ao marido, o amigo ao amigo. Auberon Quin, estamos a muito separados, vamos embora juntos. Vocé tem uma alabarda
e eu uma espada, vamos comecar nossas andangas pelo mundo inteiro. Pois somos seus dois fundamentos. Venha, ja ¢ dia.

Na luz branca, Auberon hesitou por um momento. Entdo fez a saudacao formal com sua alabarda, e foram embora juntos para o
mundo desconhecido.

FIM



	O Napoleão de Notting Hill
	Livro I
	Observações introdutórias sobre a Arte da Profecia
	O Homem de Verde
	A Colina de Humor

	Livro II
	A Carta das Cidades
	O Conselho dos Superintendentes
	Entra um Lunático

	Livro III
	A condição mental de Adam Wayne
	O Experimento do Sr. Buck

	Livro IV
	A Batalha das Lâmpadas
	O Correspondente do Jornal da Corte
	O Grande Exército de South Kensington

	Livro V
	O Império de Notting Hill
	A Última Batalha
	Duas vozes


