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Dostoievskiy la

clarividencia psicoldgica

Carlos Medinaceli

Dostoievski, el sinico psicilogo de quien he tenido algo que aprender
Nietzsche

En nuestros seis articulos anteriores, generosamente publicados en estas mis-
mas columnas de El Diario, hemos tratado de la psicologia que diriamos ofi-
cial, de la que figura como una ciencia del espiritu en las clasificaciones me-
todolégicas y es aceptada en la academia y ensefiada en las universidades. En
suma, de la psicologia como ciencia. Pero, ses la psicologia una ciencia? ;Se
puede estudiar para psicélogo como se estudia para médico o para ingeniero?

La respuesta no puede ser sino negativa. Tanto valdria estudiar para poeta, para
convencional o para arzobispo. Es un don con el que ciertos hombres privile-
giados vienen al mundo. Para Nietzsche hay un “instinto psicolégico”, un tacto
exquisito, un fino olfato, que distingue a ciertas naturalezas superiores.

Spengler se pregunta: “;Es posible en general una ciencia abstracta del alma?
¢Por qué toda psicologia, entendida no como conocimiento de los hombres, no
como experiencia de la vida, sino como ciencia, ha sido siempre y sigue siendo
la mas superficial e invilida de las disciplinas filoséficas, coto de caza lamenta-
p p
blemente vacio, para uso exclusivo de los ingenios medianos y los sistematicos
» P g y

infecundos?”

“El motivo —responde- es ficil de descubrir. La psicologia ‘empirica’ tiene la
desgracia de no poseer siquiera un objeto, en el sentido de la técnica cientifica.
Su incesante busca y resolucién de problemas es una lucha contra sombras y
fantasmas. ;Qué es el alma? Si el mero entendimiento pudiera dar la respuesta,
seria superflua la ciencia. El conocimiento de la naturaleza y el conocimiento
de los hombres no tiene nada en comin, ni en el propésito ni el método”.

229



Dostoievski y la clarividencia psicologica

Segin Benedetto Croce (Estética come
scienza dell espressione e linguistica generale.
L'intuizione e l'espressione, pag. 3), el cono-
cimiento tiene dos formas: el conocimien-
to intuitivo y el conocimiento l6gico; co-
nocimiento por la fantasia y conocimiento
por el intelecto; conocimiento de lo indi-
vidual o conocimiento de lo universal. Con
la intuicién se perciben imagenes; con el
intelecto se forman conceptos. Y Spengler,
refiriéndose a que solo “mediante simbolos
que evocan imdgenes, metiforas” es expre-
sable el alma, sentencia: “Rembrandt pue-
de comunicar algo de su alma, por medio
de un autorretrato o de un paisaje, a los
que tengan con él cierta afinidad interna.
Un Dios confirié a Goethe el don de ex-
presarse lo que sufria su alma”.

Fuente: Internet

La psicologia no es una ciencia racional, sino un arte intuitivo. Prueba: los
mis grandes psicélogos han sido los artistas. En los tiempos modernos, desde
Stendhal, los novelistas. El més genial de todos, un ruso: Dostoievski.

¢Quién es Dostoievski? Responde Pio Baroja: “Dentro de cien afios se hablard
de la aparicién de Dostoievski como de uno de los acontecimientos mis ex-
traordinarios del siglo XIX. En la fauna espiritual europea serd algo como el
Diplodocus”.

Dostoievski es un momento capital en la humanidad. Como Sécrates en la

moral, Copérnico en astronomia, Newton en fisica, Kant en criteriologia, abre
230 una nueva era; engendrindole el horizonte de los conocimientos humanos,
incorpora a ellos -nuevo Colén de la geografia del espiritu- un nuevo mundo.
Miés que una “zerra incognita”, un océano, el océano del subconsciente. A partir
de estos genios ya no ha sido posible continuar sosteniendo los antiguos cri-
terios, sino aceptar un nuevo concepto, radicalmente distinto del anterior. Asi
Dostoievski en psicologia, como Gauss y Riemann en la matematica moderna.

Sin Dostoievski y sus geniales clarividencias, Freud y sus discipulos no exis-
tirian, como sin Colén no habria habido ni Balboas, ni Corteses ni Pizarros.
Quiere decir la referencia que lo que en el autor de Pobres gentes es intuicion
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estética -desinteresada- en el psiquiatra de Viena y sus discipulos es ya “cien-
cia aplicada”.

Stendhal ha sido el fundador de la novela psicolégica. Pero la psicologia de
sus personajes es la de los tipos normales, de los hombres civilizados, a quie-
nes el sentido moral les ha canalizado los instintos y pasiones; su psiquis es
un mundo organizado donde, para decirlo aplicando al espiritu la férmula de
la evolucién spenceriana, “la homogeneidad incoherente se ha dosificado en
heterogeneidad coherente”; los personajes stendhalianos tienen ya —segun la
terminologia de Jung- la psicologia diferenciada; los de Dostoievski son un
caos, la nebulosa primitiva, los nuevos béarbaros.

Nadie, por otra parte, ha explorado cono el autor de Crimen y castigo las re-
giones sombrias mas tenebrosas del alma, trayendo de alld, a la luz de la con-
ciencia, un aladinesco tesoro de piedras raras, de fatidicos épalos, de tirbidos
diamantes. Nadie ha pintado mejor que ¢l los instintos y pasiones tenidos en
Occidente por los mis viles y bajos; el tipo del criminal, de la prostituta, del
ladrén; las malas pasiones, los celos, la envidia; las anormalidades de todas las
neurosis; la mania suicida, el sacrilegio, el misticismo psicopdtico, el nihilis-
mo de los endemoniados; todo mezclado, confuso, revuelto en un torbellinoso
maremagnum, en el més abracadabrante pandeménium de instintos, apetitos,
pasiones, delirios, efusiones y angustias inexplicables, pues es posible encon-
trar en sus personajes, como Marmeladov, Raskolnikov, Dimitri Karamasov,
la Grushenka, junto al mds profundo abismo de bajeza, la mds alta cima de
abnegacién. La l6gica —nuestra l6gica aristotélica— no reina en el mundo dos-
toievskiano: al revés, es el orbe donde, con la fatalidad de una fuerza césmica,
impera el absurdo, lo irracional, lo ilégico.

Y sin embargo, lo que en la terminologia de la critica literaria se denomina
“motivacion psicoldgica” del cardcter y del actuar de los personajes se nos escla-
rece después tan profundamente que, sorprendidos, deslumbrados, concluimos
por encontrarlos humanos, demasiado humanos. Y solo entonces nos damos
cuenta, al explicarnos por qué mata Raskolnikov, por qué se prostituye Sonia,
por qué se escapa Ivin Karamasov antes del asesinato de su padre, de que los
ilégicos al juzgarlos éramos nosotros, lectores superficiales y mundanos, que de
nosotros solo conocemos nuestro “yo social” e ignoramos el “yo profundo” con
el que viven y obran aquéllos; entonces comprendemos que el diablo de Dos-
toievski, sin que nos demos cuenta, extravidindonos por los laberintos del alma,
nos ha hecho descender hasta los s6tanos, hasta el subterrineo de la conscien-
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cia, alld donde nosotros —pudicos civilizados, hipdcritas moralistas— nunca nos
habiamos atrevido a bajar.

Y es tal la humanidad de que estin saturados sus personajes que solo entonces
nos acordamos que es verdad lo que dijo Terencio: “Hombre soy y nada de lo
humano me es ajeno”. Y nos sentimos, no ya solo dispuestos a perdonar y justi-
ficar a Raskolnikov y Sonia, sino que, hombres somos, fraternizamos con ellos:
nosotros también habriamos obrado lo mismo en andlogas circunstancias.
Dostoievski nos ayuda a conocernos a nosotros mismos: sus libros cumplen, en
la vida moderna, lo que en tiempos de fe realizaban los libros de los misticos,
son la “Guia de pecadores” que necesitamos, el “Camino de perfeccién” que
debemos seguir. S6lo un Goethe, después de Terencio, tuvo el valor de decir:
“no encuentro ningln crimen, por abominable que sea, que no me sienta capaz
de haberlo cometido”.

Debemos a Dostoievski el reconocimiento de que en todo hombre, por hones-

to que parezca, existen todos los instintos. Todos somos, en el fondo, iguales.

Lo justo, luego, no es condenar inexorablemente a todos aquellos que con la
. z ~ « . ”» . .

psicologia del sefior Comte llamamos “asociales”, sino explicarlos.

Dostoievski ha hecho lo mismo que Cristo: ha predicado la humanizacién del
hombre y de la sociedad. Si el Nazareno perdoné a Magdalena porque perdoné
mucho, el ruso exalta a Sonia porque sufrié mas. Para el presidiario de Siberia,
como para el sacrificado del calvario, no hay otra redencién que la del sufri-
miento, y solo la piedad es religién.

“Este hombre profundo —escribe Nietzsche— que tenia razén que le sobraba
para hacer poco caso de un pueblo tan superficial como los alemanes, vivié
mucho tiempo entre los presidiarios de Siberia, y estos criminales, para los
cuales no hay redencién posible en la sociedad, le produjeron una impresién
muy diferente de la que esperaba. Le parecieron de la mejor madera que hay
en la tierra rusa, de la madera mas dura y resistente”.

Dostoievski ha roto las viejas tablas de la ley de nuestra moral al uso, o sea la
moral del hombre honesto, la hipocresia, y creado, mejor que el autor de la

“transmutacién de todos los valores”, una nueva valoracién humana.

Y es porque, como observa Pablo Shoslakoiski, “la literatura anterior desco-
nocia, o por mejor decir, no admitia, la ‘conciencia’ como fuerza operante en
los personajes o tipos negativos. La conciencia moral era un privilegio de
las naturalezas escogidas, de las almas nobles, de los hombres generosos; se le
permitia salir a la escena y jugar un papel de relieve, comprometiéndose como
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gente de baja moralidad, solo cuando se trataba de un héroe shakesperiano, de
un monstruo, de una personificacién de vicios infernales. Pero, para admitir
que un borrachin, un ladrén o un asesino, pueden vivir en lucha continua con
su consciencia, la cual les dicta todos sus actos y gestos, repito, tuvo que llegar
Dostoievski”.

Varias causas se han aducido para explicar la genialidad psicoldgica del autor
de Los hermanos Karamasov, entre otras, la epilepsia, que, hiperestesidandole
unas veces hasta el delirio alucinatorio y otras brinddndole, como una des-
carga de luz ultraterrena, una clarividencia iluminada, le llevé a descubrir los
mis recénditos abismos del espiritu e iluminarlos con una luz casi sidérica. El
patético ex presidario de Siberia es el mds subjetivo de los escritores y el mas
doloroso, angustioso y tragico, porque es mds consciente, el que con mds agonia
ha luchado con el demonio de la consciencia, pues, como dijo el poeta, “no hay
mayor pesadumbre que la vida consciente”.

Dostoievski y la lucha contra la evidencia

No es posible comprender a Dostoievski y sus geniales creaciones caracterio-
l6gicas, el modo de actuar de sus personajes simbélicos, como el Principe Mis-
hkin o Anastasia Filipovna, si no se tiene en cuenta, a més de otros muchos,
tres factores determinantes: primero, Dostoievski es un escita primitivo, no un
occidental civilizado; segundo, no es “realista”, cientificista a la manera de Zola,
sino todo al revés, reacciona contra el “cientificismo del siglo XIX”, y, tercero,
es un profeta de la Nueva Rusia, un alma mesidnica; como el Galileo de alma
elemental que insurge en medio de la decadencia romana, y pudo exclamar
contra el Occidente irreligioso y racionalista: “Mi reino no es de este mundo”.

Como toda alma primitiva que despierta en el paisaje materno de una precul-
tura, spenglerianamente hablando, el sentimiento que predomina en él es el
sentimiento religioso. “Al principio de la historia —dice Spengler— “impera el
profundo sentimiento religioso, la sibita iluminacién, el estremecimiento de
terror ante la conciencia naciente, el ensuefio y el anhelo metafisico. Al final
de la historia, en cambio, luce la claridad espiritual con luz cruda y dolorosa”
(T. 111, Cap. I1I, "Problemas de la cultura ardbiga". Pseudomorfosis histéricas,
pag. 274).

Hace la desgracia que este hombre de alma primitiva tiene que vivir y obrar en
la urbe pseudomorféticamente civilizada, en San Petersburgo. Ademis, ¢l, que
nacié para no recibir otra educacién que la de la madre naturaleza, es educado
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racionalisticamente en un colegio de ingenieros, y no debiendo haber leido
otro libro que los Evangelios, por fuerza de su espiritu de novelista, tiene que
asimilar las doctrinas materialistas de Claudio Bernard, Biicher y Haeckel, que
le provocan repugnancia césmica.

El choque no podia ser mas catastréfico: de ahi su odio apocaliptico a todo lo
europeo y su amor evangélico por la “madrecita Rusia”; de ahi el sentido de
toda su obra. Mids que la de un simple literato, de un profesional de la novela,
de un escritor, como son los europeos, a quienes ya despreciaba Napoleén como
“hacedores de libros”, como otros fabrican jabones o crema para el calzado, es
la del autor de “Los Hermanos Karamazov”, la de un apéstol evangelizador,
de un profeta iluminado y visionario, unas veces como Ezequiel, o iracundo
fulminador de anatemas, como Isafas. Su situacién espiritual e histérica es
paralela —dentro del paralelismo spengleriano de la evolucién ciclica de las
culturas— a la de los grandes profetas de la pseudomorfosis hebrea cuando el
cautiverio de Babilonia.

¢No ha profetizado Dostoievski en Crimen y castigo y en Los hermanos Kara-
mazov la destruccién del impuro Occidente, como Isafas predijo la muerte
de Babilonia, de “la ramera Babilonia”» Como los profetas israelitas creian
en la misién providencial de su pueblo, el elegido de Dios, Dostoievski exalta
también la mesidnica misién de Rusia: ella, por la santidad del sufrimiento,
redimird al mundo “endemoniado” de Occidente, donde el Cristo, “humillado
y ofendido”, ha vuelto a ser crucificado por el Satdn del capitalismo y la sen-
sualidad de todas las codicias.

Aunque en las historias de la literatura rusa se clasifica a Dostoievski como
el mds eximio representante del realismo en la novela, después de Gogol, el
fundador del realismo ruso, el realismo dostoievskiano, lejos de ser semejante
al de los creadores del realismo europeo, los grandes novelistas del siglo XIX,
Flaubert, Zola y los “medanistas”, significa todo lo contrario: es la mds violen-
ta, la mds radical, la mis esencial reaccién contra el realismo cientificista de la
novelistica occidental. Es su antitesis. La antitesis de un alma recién nacida,
y, por consiguiente, de una literatura de ensuefio y fantasmagoria, contra otra
vieja literatura de ya mas de mil afios, racionalista y atea.

El naturalismo de Zola y su escuela, y aun el satanismo de Huysmans, y el
psicologismo positivista de Bourget, son de cardcter ético-social, mientras el
realismo de Dostoievski es mistico-metafisico. De ahi también esta oposicién
radical: Zola escribe de acuerdo a una técnica, técnica soiz disant “cientifica”;
Dostoievski es un inspirado. Zola pretende transportar a la novela —un arte de
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creacién— los procedimientos de la ciencia experimental. De la misma manera
que un biélogo de su tiempo somete a experimento fisiolégico a un conejillo de
Indias, el autor de Nand quiere, en una novela, someter a experimento psicolé-
gico el alma de una cortesana. Como todo buen artesano, Zola posee una bue-
na técnica de su oficio =/ art du metier; produce sus novelas segin las recetas
que le proporciona un médico: Claude Bernard. Sus novelas son el producto de
una férmula cientifica, como las drogas que se expenden en las farmacias son
el resultado de exactas férmulas quimicas. Dostoievski, todo al revés, odia toda
térmula: sus novelas son la explosién volcdnica de su temperamento alucinado.
Diriase que las produce en el mismo estado de excitacién profética con que la
Sibila de Delfos pronunciaba sus ordculos o del delirio visionario con que Juan
Evangelista, en la isla de Patmos, aborté el Apocalipsis.

He ahi por qué para los occidentales la novelistica del ruso sea en gran parte
incomprensible y resulte inarménica, alégica y hasta absurda, racionalmente
hablando. Y, en lo sentimental, al leer obras como E/ doble o El espiritu subte-
rrdneo”, nos sobrecoja una emocién, no ya de extrafieza, de asombro y descon-
cierto, sino de terror. Al ingresar al mundo dostoievskiano hemos perdido la
brajula, no sabemos cémo orientarnos en ese orbe distinto: més que sorprendi-
dos y deslumbrados, como Mefistéfeles en el palacio de Menelao, en Esparta,
nos sentimos péavidos y espantados, como Virgilio cuando acompana al Dante
por los circulos infernales.

Quien, segiin nuestro parecer, ha caracterizado lo mds tipico de la individua-
lidad espiritual de Dostoievski entre sus numerosos criticos, es Leon Chestov
en su aguda exégesis “Dostoievski y la lucha contra la evidencia”.

Como es sabido, dentro la historia de la cultura occidental, se debe a Kant el
planteamiento mas sistemdtico del “problema del conocimiento” —tema capital
de la criteriologia y aun de toda filosofia que aspire a serlo— en su obra funda-
mental “Critica de la razén pura”. A partir de la publicacién de esta obra, en
1781, ya no ha sido posible prescindir de considerar la distincién entre “forma”
y “materia” del conocimiento y los problemas relativos al origen de las ideas,
y la cuestién de las nociones primeras, primeros principios, o sea: 1°, los que
hacen posible la percepcién (espacio y tiempo); 2°, los que proporcionan la
experiencia (sustancia y causalidad) y 3° lo que completa el conocimiento y
garantiza la moral (lo absoluto).

Cuantos filésofos han aparecido después de Kant, se han visto obligados a
enfrentarse con el problema del conocimiento en la forma planteada por él. La
inconsistencia del positivismo comtiano y del evolucionismo spenceriano se
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debe a que estas doctrinas —un tiempo tan en boga y hoy desvalorizadas— pres-
cindieron deliberadamente, o la ignoraron, de la criteriologia kantiana, que, en
la filosofia actual, ha vuelto a ponerse en vigencia.

Kant, antes de crear ningtn sistema filos6fico, muy sagazmente, se pregunté
sobre la validez del pensamiento. “Inquirid, primero —observa Emilio Faguet—,
cudl es el valor verdadero de nuestros conocimientos y qué es el conocimiento”.
“Generalmente creemos —afiade— que son las cosas que nos dan el conocimien-
to que de ellas tenemos. Pero, sno seremos mds bien nosotros los que impone-
mos a las cosas las formas de nuestro espiritu, y el conocimiento que creemos
tener de las cosas no serd, acaso, inicamente el conocimiento que tomamos
de las leyes de nuestro espiritu al aplicarlas a las cosas? Esto parece ser lo mds
probable. Percibimos las cosas por medio de moldes, si podemos decir asi,
que se hallan en nosotros y les dan sus formas; de otro modo las cosas serian
informes y caéticas. Por lo tanto, es preciso distinguir la materia y la forma de
nuestros conocimientos; la materia de nuestros conocimientos son las propias
cosas. La forma de nuestro conocimiento somos nosotros mismos. Nuestro
conocimiento experimental es un compuesto de lo que recibimos por medio
de las impresiones y lo que nuestra propia facultad de conocer saca de si mismo
con motivo de esas impresiones”.

Segin Chestov, Dostoievski ha ido mas alld de Kant. Para el filésofo alemdn,
el tipo de la ciencia perfecta es la matematica y sus postulados evidentes por
si mismos; el novelista ruso, contra toda razén, niega la evidencia matemdtica.

“En la discusién —escribe Chestov— entre la ‘omnitud’y ‘el hombre vivo par-
ticular’, Dostoievski promueve la cuestién de la competencia. El ‘todo’ se ha

apoderado del poder: hay que arrebatirselo, pues su tnica fuerza es nuestra fe

Fuente: Internet
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en €. Si es asi, no hay que luchar contra los principios del conocimiento cien-
tifico con argumentos, sino con otras armas. ‘Dos y dos son cuatro, sefiores,
es ya mds que la vida, es la muerte. Es cierto que el hombre se afana en buscar
este ‘dos y dos son cuatro’; pero yo os juro que tiene miedo de encontrarlo
verdaderamente. Admito que dos y dos son cuatro: es una cosa excelente. Pero,
si hay que loarlo todo, os diré también: el ‘dos y dos son cinco’es una cosa en-
cantadora”. “No estdis habituados —afiade Chestov— a estos argumentos; acaso
os indigna que traiga a colacién estos pasajes de Dostoievski cuando habla de
la teoria del conocimiento. La razén no admite que se discuta sus derechos y
lanza su anatema contra quien pretenda enjuiciarla, a ella, supremo legislador
y supremo juez. ;Y qué medios empleara este hombre subterrdneo’, miserable
y humillado, para derribar al tirano, si todos los argumentos son argumentos
racionales? Solo le queda un recurso: 1a burla, la invectiva y oponer un no cate-
gorico a todas las exigencias de la razén”.

“sPor qué estdis tan sélidamente, tan solemnemente convencidos de que solo
lo normal es necesario, es posible, es, en una palabra, lo que proporciona la feli-
cidad?... ;No puede el hombre amar tanto el sufrimiento como la felicidad?...
Yo sé que el hombre no renunciard jamds al verdadero sufrimiento, es decir, a
la destruccién y al caos”. “Frente a esta argumentacién nada pueden las mds
sutiles teorias —sigue diciendo— del conocimiento, fruto de una elaboracién se-
cular. Ya no es la ley la que decide, sino el capricho. Se niega la evidencia. Pero,
es, precisamente, la evidencia contra lo que va Dostoievski. Y si queréis com-
prenderlo, recordad siempre su tesis fundamental: ‘el dos y dos son cuatro’ es
un principio de muerte. Hay que optar: o derribamos el ‘dos y dos son cuatro’ o
admitimos que la muerte es la ultima palabra de la vida, su tribunal supremo”.

“Lo que Kant nos da —concluye Chestov— no es la critica, sino la apologia de
la razén pura. Si se ha escrito alguna vez la critica de la razén pura hay que
buscarla en Dostoievski”.

Con referencia al mismo asunto, Cansinos Assens, al comentar la obra de Ha-
lett Carr La vida patética de Dostoievski, observa: “Es preciso notar que los
rusos han hecho antes que nosotros la revelacién de esos descubrimientos, que
luego han sido novedad en el Occidente; pues asi como el profesor Schubert
fue una anticipacién de Freud para Dostoievski, también Lobachevski, pro-
fesor de la Universidad de Kazin, fue una anticipacién de Einstein para el
novelista, por lo que se refiere a la rectificacién de la geometria neoeuclidiana.
Lobachevski publicé en 1883 su trabajo en donde exponia su doctrina, que se
difundié rapidamente en toda Rusia desde mucho antes. Y ya en 1880, Dos-
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toievski, que no era ni un matemadtico ni un filésofo profesional, y escribia para
el publico lector de novelas, emplea la frase “absurdo euclidiano”, para designar
al yo ya superado por la ciencia moderna. Y Rozanov, al comentar Los hermanos
Karamazov, en 1894, hacia notar a propésito de E/ gran inquisidor, intercalada
en la novela, que Dostoievski hacia uso de una psicologia no euclidiana en
la creacién de sus caracteres, diciendo, textualmente, que “el caracter relativo
o hipotético del pensamiento humano es la verdad mas profunda y sutil que
durante miles de afios permaneciera ignorada del hombre, y que el descubri-
miento de la llamada geometria no euclidiana, en las que las lineas paralelas se
encuentran y la suma de los dngulos rectos es un hecho indiscutible y no per-
mite dudar de que la realidad de la existencia no es idéntica a lo que la razén
pueda concebir”. “En las categorias de lo que no puede pensarse y sin embargo
existe —anadia teologizando- figura la existencia de Dios, cuya improbabilidad
no constituye objecion alguna a su realidad. Asi pues, Dostoievski, aplicando el
punto de vista antieuclidiano de la relatividad a la psicologia del hombre y a las
grandes ideas fundamentales, manejando el concepto de una improbabilidad
no opuesta a la realidad, se ha situado en una psicologia de vanguardia con res-
pecto al arte moderno y puede ser invocado como un precursor consciente de
los actuales novelistas que, desdefiando la psicologia clisica, trazan caracteres
en que las paralelas se encuentran y los problemas planteados se resuelven sin
tener en cuenta los viejos teoremas de la psicologia racional”.

El problema del conocimiento en la psicologia contemporinea, o sea, el “arte

de conocer a los hombres”, es pues algo tan arduo y complejo como la doctrina
M

de la relatividad en la fisica matematica.

Dostoievski y el alma rusa

Talvez sea aventurado lo que voy a decir y suene a petulancia que sin la prepa-
racién suficiente para ello me arriesgue a sostener un punto de vista opuesto
al que la juventud de la patria ha adoptado con referencia al fenémeno ruso
contemporianeo. Empero, creo que no incurro en ninguna improbidad intelec-
tual —sino antes bien, por lealtad conmigo mismo, con la intimidad de mi sen-
tir, corro el albur de suscitar la protesta de los partidarios del bolchevismo- al
exponer, desnudamente, mi pensamiento. Nadie comete una falta aunque caiga
en error, si ese error es de buena fe, cuando expresa con honradez la fidelidad
de un pensamiento.
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Pienso —y no me refiero sino a lo que he observado en Bolivia— que la mundial
resonancia de la Revolucién rusa, la figura ciclépea de Lenin, el derrumbe del
zarismo y la dictadura del proletariado; y hasta la reaccién oligarquica de Stalin
y, sobre todo, la gran propaganda de la doctrina marxista como del comunismo
ruso, han extraviado el criterio de la mayoria, en especial de la juventud leida,
acerca de lo que en realidad es el alma rusa y lo que Rusia, dentro de la perspec-
tiva de la Historia universal representa en frente a Europa, y més ampliamente,
a la civilizacién occidental.

Al revés de lo que se cree, que Rusia, con la revolucién bolchevique, ha pasado
-lo digo empleando la terminologia marxista- de un régimen de autocracia a
un absolutismo, contrariando las leyes del materialismo histérico, sin haber
recorrido, dialécticamente, por los otros estadios de la democracia republicana
y, en lo econémico, el precapitalismo o artesanado, el capitalismo burgués y el
gran capitalismo imperialista, la democracia liberal y el maquinismo industrial,
el socialismo de Estado o socialdemocracia, y las diversas clases de socialis-
mos, ha pasado, en un salto gigantesco, del mds despético autocratismo a un
colectivismo cientifico y al comunismo integral, o sea a la abolicién del Estado
clasista y de la propiedad, creo al revés, con Spengler, que el movimiento bol-
chevique ha sido un hecho artificial y exético para la auténtica alma rusa, ajeno
en un todo al espiritu territorial. En una palabra, que la llamada revolucién
rusa no ha sido rusa, sino europea; no expresién de la precultura eslava, sino
expresion subitdnea de la civilizaciéon occidental. Esa revolucién debié haber
estallado en Alemania o Inglaterra, donde la doctrina nacié en su propio clima
histérico —fin de civilizacién—y no en la madrecita Rusia que, lejos de haber
alcanzado la madurez de su cultura, estd en el alborear de ella.

La revolucién rusa no ha sido un espontdneo movimiento de las grandes masas
populares; especialmente de lo que constituye lo mds auténtico de Rusia, el
campesinado, sino una elaboracién ideolégica y una precipitacién oportunista
de la clase denominada la inteligentsia, la clase europeizada del pais, supercivi-
lizada por su cosmopolitismo y universalista por su concepcién politica.

Por la imposicién del “despotismo ilustrado” de la “inteligencia” rusa y de sus
dindmicos lideres, el aldeano eslavo se ha visto obligado a cambiar de régimen
politico, pero, al hacerlo, no ha cambiado de alma. Su alma continda hoy, como
ayer, elemental y primitiva, con su teldrico arraigo a la tierra y su primordial
sentimiento religioso del cosmos, mientras la “inteligencia” rusa es, como todo
fin de civilizacién, racionalista y atea. El representante del alma rusa no es
Lenin, espiritu universal y universalista, cosmopolita y racionalista, un genio de
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la politica mundial y un acontecimiento europeo, pero un producto exacerbado
de la pseudomorfosis rusa y que la ha acrecentado aun mds profundamente
que Pedro I, sino Dostoievski. Este, al igual que todos sus hermanos, las pobres
gentes y los humillados y ofendidos, pugné toda su vida por expresarse y murié
por el dolor de no haberlo hecho. Pensaba escribir una gran novela, “La vida
de un gran pecador’, u otro titulo, solo eso llego a dar. Después de escribirla,
decia, me habré expresado completamente y entonces moriré tranquilo. Pero
no lo hubiera alcanzado sino en una forma equivoca, pseudomorféticamente,
porque no podia expresarse en el lenguaje de la cultura rusa, que no existia
en su tiempo, y lo hubiese tenido que hacer con el lenguaje occidental de su
tiempo, que era precisamente el polo opuesto al alma primitiva y precultural
de Dostoievski.

Si, como factor determinante, no hubiese obrado el momento histérico, obli-
gindole a expresarse pseudomorféticamente en la forma civilizada de Occi-
dente, antes que escribir novelas —género que corresponde a un superespiritua-
lizado psicologismo urbano— habria escrito un Evangelio ruso.

Antes de proseguir, para quienes no hayan leido La decadencia de Occidente,
cuya filosofia de la historia, por encontrarla como la mds certera, uso aqui
como criterio de valoracién para los hechos histéricos y espirituales, juzgo ne-
cesario precisar aqui lo que Spengler entiende por pseudomorfosis.

“En una roca, escribe, estin enclavados cristales de un mineral. Prodicense
grietas y fisuras. Chorrea agua que va lavando los cristales, de manera que solo
quedan sus cavidades. Mds tarde sobrevienen fenémenos volcinicos que rom-
pen la montafia; masas incandescentes se precipitan en el interior, se solidifican
y cristalizan a su vez. Pero ya no pueden cristalizar en su forma propia; han
de llenar las formas que aquellas cavidades les ofrecen; y asi resultan formas
mendaces, cristales cuya estructura contradice la construccién externa, espe-
cies minerales que adoptan apariencias ajenas. Los minerélogos llaman a esto
pseudomorfosis.

"Pseudomorfosis histérica llamo yo —agrega— aquellos casos en que una vieja
cultura extrafia yace sobre un pais con tanta fuerza ain que la cultura joven
autéctona no consigue respirar libremente, y no solo no logra construir formas
expresivas puras y peculiares pero ni siquiera llegar al pleno desenvolvimiento
de su conciencia propia. Toda la savia que asciende de las profundidades del
alma primigenia va a verterse en las cavidades de la vida ajena. Sentimientos
jovenes cuajan en obras caducas, y en vez de erguirse con propia energia mor-
fogenética, crece el odio al lejano poder en proporciones gigantescas”.
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Con referencia a la pseudomorfosis rusa a partir de Pedro el Grande, obser-
va Spengler: “El zarismo primitivo de Moscu es la tnica forma que ain hoy
concuerda con el alma rusa.
Pero Petersburgo lo falseé con-
virtiéndolo en la forma dindsti-
ca de la Europa occidental. Su
marcha hacia el sagrado ‘sur’,
hacia Bizancio y Jerusalén, que
arraigaba en lo mds hondo de
las almas creyentes, transfor-
mose en un diplomacia munda-
na, con la vista puesta en Oc-
cidente. El incendio de Moscu,
grandioso hecho simbélico de
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un pueblo primitivo que siente
el odio de los macabeos contra
todo lo extranjero en alma y creencias, fue seguido por la entrada de Alejandro
en Paris, la Santa Alianza, el ingreso en el concierto de las grandes potencias.
Un pueblo cuyo destino era seguir viviendo sin historia todavia algunas gene-
raciones, fue forzado a penetrar en una historia artificial cuyo espiritu habia de
ser incomprensible para el alma rusa. Fueron trasladadas a Rusia artes y cien-
cias de una cultura vieja, la ilustracién, la ética social, el materialismo urbano,
aunque en esta época primitiva la religién es el tnico idioma adecuado para
comprenderse y comprender el mundo. En el campo, sin ciudades y poblado
de una humanidad aldeana primitiva, fueron enquistadas urbes de estilo extra-
fio, como tlceras, ciudades falsas, antinaturales, inverosimiles hasta en su inte-
rior mismo. ‘Petersburgo es la ciudad mds abstracta y artificial que existe’, dice
Dostoievski. Aunque nacido en la capital, Dostoievski tenia la sensacién de
que Petersburgo podia disiparse una buena mafiana como la niebla al sol. Asi
también fantasmales, increibles, se alzaban las urbes helenisticas en el campo
arameo. Asi las vio Jesus en su Galilea. Asi debié sentir San Pedro cuando
contemplé la Roma imperial”.

“La sociedad rusa alentaba en un espiritu occidental y el pueblo vivia con el
alma de la tierra”.

Instructiva y simbdlica es al respecto la posicién que el filésofo germano es-
tablece entre Dostoievski y Tolstoi: “Quien quiera comprender, escribe, a los
dos portavoces y victimas de pseudomorfosis, considere a Dostoievski como el
aldeano y a Tolstoi como el hombre de la sociedad occidental. Aquél no pudo
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jamds desprenderse intimamente del campo; éste no logro jamas encontrar el
campo a pesar de su desesperados esfuerzos.

"Tolstoi es una gran inteligencia, un hombre ilustrado y con sentimientos so-
ciales. Todo cuanto contempla en su derredor adopta para €l la forma occi-
dental posterior, cosmopolita, de un problema. Dostoievski no sabe lo que son
problemas. Aquél es un acontecimiento de la civilizacién europea. Ocupa el
punto medio entre Pedro el Grande y el bolchevismo, que no han visto la tierra
rusa. Lo que combate es de nuevo reconocido por la forma en que lo combate.
No es apocalipsis sino oposicién espiritual. Su odio contra la propiedad tiene
fundamento en la economia nacional. Su odio contra la sociedad es de natura-
leza ético-social, su odio contra el Estado es una teoria politica. Asi se explica
la impresion enorme que produce en Occidente. Todo eso se relaciona en cier-
to modo con Marx, Ibsen y Zola. Dostoievski en cambio no se refiere a nadie,
con nadie se relaciona a no ser con los apdstoles del cristianismo primitivo,
Sus endemoniados fueron criticados por conservadores por la inteligencia rusa.

"Dostoievski es un santo, Tolstoi es un revolucionario. De Tolstoi, legitimo
sucesor de Pedro el Grande, sale el bolchevismo, que no es lo contrario sino
la dltima consecuencia del petrinismo, la extrema anulacién de lo metafisico
por lo social y, por lo mismo, una nueva forma de pesudomorfosis. Si la fun-
dacién de Petersburgo fue la primera hazafia del Anticristo, la destruccién
de la sociedad formada por Petersburgo ha sido la segunda, asi es como debe
sentirlo intimamente el aldeano ruso. Pues los bolchevistas no son el pueblo.
Constituyen la capa mds profunda de la ‘sociedad’. Son algo extrafio, extranje-
ro, occidental, como la ‘sociedad’, pero no habiendo sido reconocidos por dicha
sociedad, sienten el odio del inferior. Todo esto es cosa de gran urbe y civili-
zacion, la politica social, el progreso, la inteligencia, la literatura rusa toda, que
empieza romdntica y luego se entusiasma por libertades y mejoras econémicas.
En efecto, todos sus lectores pertenecen a la ‘sociedad’. El verdadero ruso es
un secuaz de Dostoievski, aunque no lo lea y aun porque no puede leerlo. El
verdadero ruso es un trozo de Dostoievski.

"Lo que ha dado fuerza —concluye Spengler— a esta revolucién —la bolchevi-
que— no ha sido el odio a la inteligencia, sino el pueblo, que, sin odio, solo por
el afin de curar de una enfermedad, destruyé al mundo occidental, barajando
las cartas, y acabard por destruir éstas; ha sido el pueblo sin ciudades que anhe-
la realizar su forma propia de vida, su propia religiéon. Su propia historia futura.
El cristianismo de Tolstoi fue una equivocacién. Tolstoi hablaba de Cristo y
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entendia por Cristo a Marx. El cristianismo de Dostoievski es el del préximo
milenio”.

He transcrito asi, in extenso, estos juicios de Spengler, y me he ocupado de
este tema, al parecer tan fuera de ambiente y de actualidad porque, o voy muy
descaminado de raciocinio o estoy en lo cierto; a mi parecer, la situacién de la
Bolivia actual —y aun la historia desde la Conquista— es muy semejante a la de
la Rusia petrinica: nosotros también hemos vivido hasta ahora, y hay sintomas
de que prosigamos aun con mds intensidad, en la mas descarada y negatoria
“pseudomorfosis”. Tenemos, en efecto, como la Rusia de antes de 1917, arri-
ba, una clase social, una “sociedad” a la europea, que vive desarraigada de lo
teltrico, del “alma territorial”, sociedad urbanizada, civilizada, radiolatrizada,
refinada y desindianizada, una “intelectualidad” —lo correspondiente a la in-
teligentsia rusa— que ignora el campo, y por consiguiente, el alma nacional,
pero en cambio, como la inteligencia rusa, tiene sus “problemas leidos”, una
“extranjeria” financiera y bursatil, enquistada parasitariamente en la economia
nacional y una pequefia burguesia empleomaniaca, normalistica, y cinemat6-
latra, todo esto es negacién pseudomorfética de la Bolivia real, el campo sin
ciudades donde, miserables y desposeidos, primitivos unos y primitivos otros,
felajes, vegetan miles de esas eternas bestias de carga, a quienes llamamos fi-
lantrépicamente “nuestros indios”.

Es la misma paradoja rusa de la época del zarismo; arriba, una clase social soi
dissant superior, la sociedad citadina, desnacionalizada y, por ello mismo, es la
clase dominante, la que explota al pais en exclusivo beneficio de sus privile-
gios honorarios,y abajo, los propios nacionales —los legitimos bolivianos, pues
que ellos son los que viven de acuerdo con el sentido césmico del paisanaje,
y los que en derecho debieran ser duefios de la tierra porque ellos la trabajan
y fecundan, y solo los que fecundan la tierra debieran ser los propietarios de
ella— a quienes, a decir de nuestros sociélogos y redentores “indianistas”, hay
que incorporar a la nacionalidad. ;A qué nacionalidad? Si la nacionalidad son
los indios. Los judios somos nosotros.

Ahora, para solucionar este gran problema, el problema de los problemas en
Bolivia, es que va a haber un Congreso. Un Congreso indianista. En este Con-
greso, claro estd, lo que ha de abundar son elocuentes oradores, sociélogos a la
europea. Los indios puros han de brillar por su ausencia.

Asi andan las cosas.
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Noticia

Este trabajo de Carlos Medinaceli ha sufrido, como muchos otros suyos, una suerte editorial problematica. Fue incluido
en el volumen miscelineo denominado “La reivindicacién de la cultura americana”, que “Los amigos del libro” publicé en
1975, como parte del intento de “Obras completas” de Medinaceli que esa benemérita editorial llevé a cabo esos afios. Pero
con tal incuria, que en realidad sélo esta la parte intermedia (“Dostoievski y la lucha contra la evidencia”) de las tres que
lo conformaban originalmente. En efecto, las tres partes de este articulo que ahora se publican por primera vez de manera
completa, salieron inicialmente en el periédico £/ Diario, en tres diferentes fechas de abril de 1939.

A esto hay que agregar otro hecho no menos importante. Como se puede comprobar por las primeras lineas del texto, en
realidad tampoco esos tres capitulos lo eran todo; formaban a su vez parte de una serie mas amplia de articulos sobre psi-
cologia que en ese mismo periédico Medinaceli habia venido publicado semanas antes. Esos otros articulos previos, seis en
total, estdn insertos en otro libro: “El huayralevismo. El fracaso histérico de la ensefianza universitaria” (1979), desde luego,
otro titulo improvisado, como el anterior, aplicado por la editorial (esta vez “Ediciones Puerta del Sol”) ante la necesidad de
presentar de alguna manera el carécter vario del contenido del libro.

En el primero de esos seis textos se puede leer el propésito o pretexto de esos trabajos medinacelianos: comentar el ensayo
“El arte de conocer a los hombres”, de Gustavo Adolfo Otero, que éste habia publicado en el primer nimero de la revista
Kollasuyo, de enero de 1939 (Carlos Medinaceli, £/ huayralevismo, Editorial Puerta del sol, p. 263).

Ahora bien: en uno de los varios apartados de ese estudio, que en “El huayralevismo...” tiene el titulo general de “La psi-
cologia bajo la influencia de las ciencias naturales” (y que en efecto, muestra un Medinaceli inesperadamente versado en esa
ciencia), el critico literario anuncia que va a dejar la psicologia cientifica para adentrarse “en aquellos que sin recurrir a la
ciencia, impulsados por un don especial, por su genial instinto psicolégico, han buceado en las profundidades del espiritu”.
Esto es, segtin los titulos que adelantaba, “Dostoievski y la lucha contra la evidencia”, “Nietzsche y la psicologia del resen-
timiento” y “Kierkeggard y la psicologia de la angustia”, para finalmente terminar la serie con tres psicélogos: “Freud y el

» «

psicoandlisis”, “Jung y los tipos psicolégicos”y “Adler y los complejos del homosexualismo”.

Hasta donde hemos podido husmear en la hemeroteca, Medinaceli solo llegé a publicar el primero de estos proyectos (con
el titulo con el que ahora lo presentamos), aunque no descartamos que en otro periédico de la época (la trashumancia de
Medinaceli no solo era de residencia) esté durmiendo alguna otra parte de estos titulos anunciados, lo cual seria altamente
valioso, dado el interés que despierta este dedicado a Dostoievski.

“El Dostoievski” de Medinaceli responde nomis al embelesamiento que en ese periodo histérico produjo en Europa el
novelista ruso, el Dostoievski antioccidental y mistico que entusiasmé a un Malraux, a un Gide, pero que se prolongé hasta
mucho después en la lectura de George Steiner, por ejemplo, incluida la cldsica y muy trajinada comparacién con Tolstoi.
Y lo hace con las armas intelectuales de las que se habia dotado todos esos afios de lecturas ya familiares para los lectores
y estudiosos de la obra del escritor potosino, y que igualmente constituyeron fortisimos referentes de la crisis cultural de
Occidente esos afios: Spengler, Nietzsche, Croce (habria que esperar hasta la segunda posguerra para que un Nabokov, por
ejemplo, viera a Dostoievski con mis ojos literarios que ideolégicos).

Entre otras cosas interesantes, este ensayo muestra una perspectiva de la novela desde el punto de vista del irracionalismo
filoséfico, adobado con el recientemente estrenado inconsciente psicoanalitico, no exento de maniqueismo cultural y del
reciente problema del comunismo ruso, temdticas muy propias de la atmésfera ideolégica tan enrarecida de la época previa
ala Segunda Guerra Mundial. Como se puede ver en la extrafia referencia a los judios con la que acaba el ensayo.

Walter I. Vargas
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