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Urn olho sern rosto por Eliane Robert Moraes 

"Escrevo para apagar rneu nome" - a afirmac;ao de Georges 

Bataille assume urn sentido quase programatico quando 0 livro 

em questao e Hist6ria do oZho. Publicada originalmente em 1928, 

sob 0 pseudonimo de Lord Auch, a novela que marca a estreia do 

escritor no mundo das letras expressa, como nenhum Dutro texto 

seu, esse desejo de apagamento,ja que busca dissimular de forma 

obstinada os trayos que permitem identificar 0 verdadeiro nonle 

do autor. 

Nao sao poucas, alias, as referencias autobiograficas presen­

tes em Historia do oZho.A come,ar pelo fato de que 0 livro foi pro­

duzido a partir de circunstancias puramente existenciais. Ate 1926, 

a produc;ao escrita de Bataille se resumia a alguns artigos assinados 

na qualidade de arquivista da Biblioteca Nacional e a uma {mica 

publicac;ao literaria: as Fatrasies, recriac;ao de paemas medievais em 

frances moderno, que apareceranl entao no sexto numero da re­

vista Revolution surrealiste. Vma virada significativa nesse quadro 

ocorreria no decorrer do mesmo ano, quando ° aspirante a escritor 
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foi estimulado por seu psicanalista, Adrien Borel, a colocar no pa­

pel suas fantasias sexuais e ohsessoes de infancia. 

A prilneira tentativa resultou no livro W-C., cujo manus­

crito 0 autor acabou destruindo sob a justificativa de que se trata­

va de "uma literatura urn tanto louca". Ao adnutir mais tarde que 

esse texto sinistro "se opunha violentamente a tada dignidade", 

Bataille 0 definiu como "urn grito de horror (horror de mim, nao 

de minha devassidao, mas da cabe,a de fil6sofo em que des de 

entao ... Como e triste!)". 0 tratamento heterodoxo de Borel, em­

bora ji desse provas de sua efid.cia, ainda naa permitia ao escritor 

reconciliar 0 fil6sofo e 0 devasso que abrigava dentro de si. 

Bataille estava entaa prestes a cOlnpletar trinta aliOS de 

idade, vividos en1 constante estado de crise. Era urn homem di­

vidido: de urn lado, a vida desregrada, dedicada ao jogo, a bebida 

e aos bordeis; de outro, as profundas inquieta<;oes filos6ficas, {o­

mentadas sobretudo por suas Ieituras dos nllsticos, alem de Nie­

tzsche e Sade. Tal cisao s6 fazia realcrar a solidao de uma ang6stia 

que crescia na mesma medida de suas obsessoes f6nebres, rela­

cionadas a viole~ncia erotica e ao extase religioso. Oscilando, como 

ele mesmo definiu, "entre a depressao e a excitac;:ao extrema", 

passou a freqiientar 0 consultorio de Borel a partir de I926, a 
procura de uma saida para seus impasses existenciais. 

A intervenc;:ao do psicanaIista foi decisiva. 0 proprio Ba­

taille confidenciou em entrevista a Madeleine Chapsal, realizada 

em I96I, pouco antes de nlorrer: "Fiz uma psicanalise que talvez 

nao tenha sido muito ortodoxa, porque s6 durou urn ano. E urn 

pouco breve, mas afinal transforn10u-me do ser completamente 

doentio que era em alguem relativamente viavel". E, ao aludir ao 

papellibertador do processo analitico, completou: "0 primeiro 

livro que escrevi, so pude escreve-Io depois da psicanalise, sim, 
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ao sair dela. E julgo poder dizer que so liberto dessa maneira 

pude comec;:ar a escrever". 1 Com efeito, apesar da brevidade do 

tratamento, sua repercussao foi tao intensa que, ao longo de 

toda a vida, 0 autor enviou sistematicamente os primeiros exern­

plares de seus livros ao psicanalista, conferindo a ele urn lugar 

de primazia entre os seus interlocutores. Nao the faltavam ra­

z6es para tal gesto. 

A reda,ao de Historia do olho - empreendida em meados 

de I927 - representou para Bataille lima especie de cura. Prova 

disso sao as paginas finais do livro, que se oferecem, na qualidade 

de epilogo, como urn equivalente textual do filTI do tratamento: 

trata-se de uma autobiografia, que propoe uma interpretac;:jo da 

narrativa, estabelecendo pontos de contato entre 0 ilnaginario 

nlobiIizado na noveIa e certas circunstancias da vida do autor. 

o sujeito que fala nessas "Reminiscencias" - intituladas "Coin­

cidencias" na prin1eira versao da obra - ja na~ e mais 0 narrador 

e sim uma prilneira pessoa que vasculha a inrancia, povoada de 

fantasias obscenas e marc ada pela figura de urn pai cego e para-

11tico,o que corresponde perfeitamente a biografia de Bataille. 

"Percebendo todas essas relacroes", diz ele em certo mo­

lnento dessa exegese autobiografica, "creio ter descoberto un1 

novo elo que Ega 0 essencial da narrativa (considerada no seu 

conjunto) ao acontecimento nnis grave da minha in:fancia". 

Ao expor tais relac;oes, nas quais se reconhece a nlediac;:ao do 

trabalho analitico, 0 escritor tonu consciencia de que suas remi­

niscencias pessoais "s6 puderan1 tmnar vida defornladas, irreco­

nheciveis", ou seja, transforn1adas em ficC;ao. A eficacia maior 

I Madeleine Chapsal, "Georges Bataille", in Os fscritores c a !ircratura (Lisboa: 

Dom Quixote, 1986), p. 200. 
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do tratamento de Borel foi, sem duvida, a de deixar a vida re­

percutir - e transbordar - na literatura, deslocando as obsess6es 

de BataiIle para a escrita, derivando suas fantasias para 0 texto. 

A criavao de Hist6ria do olho marcou 0 fim de urn silencio e 0 

nascimento de urn escritor. 

A analise permitiu, partanto, uma descoberta essencial 

para Bataille: a de que as narrativas, conforme sugere Michel 

Surya, "se elaboram nas paragens rnais pr6ximas da existencia. 

Dessa existencia, elas dizem qual e a determinac;ao profunda, ao 

mesma tempo que operam urn sabia trabalho de descentramen­

to e de metamorfose".' Uma vez vislumbrada a possibilidade 

"libertadora" de transformar a substancia da vida em materia 

textual, 0 autor pode dar curso livre aDs excessos de sua imagi­

nay-aD, realizanclo no plano simb61ico as estranhas exigencias que 

o atormentavarn. Essa descoberta - que esta na origem da 

Hist6ria do olho - abriu para Batail1e os caminhos de uma escrita 

sem reservas. Afinal, como ele pr6prio diria muitos anos mais 

tarde: "sendo inorganica, a literatura e irresponsavel. Nada pesa 

sobre ela. Pode dizer tudo".' 

Tudo 0 que diz a Hist6ria do olho, porem, e assinado por Lord 

Auch, e nao por Georges Bataille. E tal foi a importincia desse 

pseudonimo para 0 escritor que ele nunca reivindicou a autoria 

do livro, reiterando seu desejo original de anonimato. Ate 0 fim 

2 Michel Surya, GCOI;ges Bataillc, la mort J l'oeuvrc (Paris: Gallimard, 1992), p. 126. 

3 Georges Bataillc, La Litterature et Ie Mal, in Oeuvres (ompfl:tes (Paris: Gallimard, 
1979), tomo IX, p. 182. 
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da vida, Bataille jamais consentiu que a novela fosse publicada 

sob seu nome, 0 que s6 veio a acontecer em edi<;:oes p6stumas. 

Por certo, nao se deve negligenciar as razoes profissionais 

e sociais que obrigavanl 0 autor a recorrer a unl pseud6nimo. 

Na condi,ao de funcionario publico, trabalhando na Biblioteca 

Nacional, sua reputa,ao estaria amea<;ada caso Ihe fosse imputada 

a paternidade de urn livro erotico, editado e vendido clandesti­

namente. Assim, ao apagar seu nome da novela, ele tentava se 

precaver contra eventuais acusa<;:oes de ultraje a moral. 

Mas, para alem dessas razoes, havia outras, nao menos im­

portantes. Urn texto com tantas chaves autobiograficas tambem 

exigia 0 anonimato, sobretudo pela qualidade das revela,oes nele 

contidas. Assumi-Ias publicamente poderia significar, por exem­

plo, urn rompimento com 0 irnlaO que solicitara 0 sigilo de 

Georges com rela<;:ao aos constrangedores eventos da inrancia 

descritos nas "Reminiscencias": a dificil convivencia com 0 pai 

tabetico que vivia enl "estado de imundicie fetida", acometido 

por freqiientes "acessos de loucura", as tentativas de suiddio da 

lnie, que "acabou perdendo igualmente a razao" ... Eventos 

traunlaticos, dos quais Bataille afirmou "ter saido desequilibrado 

para a vida", em carta ao nlesnlO irrnio a quem confidenciariaja 

na maturidade:" 0 que aconteceu ha quase cinqiienta anos ainda 

me faz tremer e nao me surpreende que, urn dia, eu nao tenha 

podido encontrar outro meio de sair disso senao me expres­

sando anoninlamente". 4 

o pseud6nimo representava, portanto, nao s6 a dissimu­

la,ao da identidade, mas sobretudo uma "saida" para os impasses 

4 Citado em Marie-Magddeine Lcssana, Dc Borel J Blanchot, une joyeuse chance, 

Geot;f.;es Bataifle (Paris: Pauvert-Fayard, 2001), p. 53. 
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existenciais do escritor: "sair disso" significava superar os traumas 

de iDraDeia, 0 que supunha urn trabalho complexo de elabora<;ao 

visando a aceitar e tambem a ultrapassar, de alguma forma, a 

hist6ria familiar. Tratava-se, pais, de apagar 0 nome transmitido 

pelo pai, sem contudo deixar de reconhecer a sua marca. Para 

tanto, era preciso criar urn outro nonle. 

o nome Lord Auch - diz Bataille num fragmento de 1943, 

significativamente intitulado W-C. e apresentado como prefacio a 
Historia do olho - "faz refen§ncia ao habito de urn dos meus ami­

gos: quando irritado, em vez de dizer "aux chiottes!" [a latrina], ele 

abreviava, dizendo "aux ch"'. Enl ingles, Lord significa Deus (nas 

Escrituras): Lord Auch e Deus se aliviando".A explica<;ao nao po­

deria ser mais clara: 0 pseudonimo, aludindo a figura suprema do 

Pai, dramatiza 0 pai real que "urinava em sua poltrona" e "chegava 

a cagar nas calc;as", segundo a descriC;ao do autor. E, exata~lente 

por ser capaz de afirmar e ao mesmo tempo negar a heranc;a pa­

terna, tal estrategia deternlina a perspectiva do livr~. 

o que Ocorre nessa substituiC;ao - do pai real a imagem 

correlata de Deus - e a passagem do easo pessoal de Bataille para 

urn outro plano, impessoal, que excede 0 particular para abarcar 

unu circunstancia comll1TI a especie humana. Assim, nuis do que 

aludir a Ul1U contingencia individual, a figura innginaria de Lord 

Auch vern anlpliar a experiencia vivida peIo escritor, confe­

rindo-Ihe uma gravidade universal. E precisamente por realizar 

tal amplia<;ao que 0 pseudonimo da Histaria do olho pode ser 

considerado unu mascara, sobretudo se levarmos em conta 0 

significado que 0 autor atribui a esse arti6cio. 

Para Bataille, as nlascaras representam "Ulna obscura en­

carnaC;ao do caos": sao formas "inorganicas" que se iInpoenl aos 

rostos, nao para oCl1lta-los, mas para acrescentar-Ihes unl sentido 
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prof undo. Na qualidade de artificios que se sobrepoem a face 

hUlnana, com 0 objetivo de torna-la inumana, essas represen­

tayoes "fazelll de cada forma noturna urn espelho ailleac;ador do 

enigma insoluvel que a ser mortal vislumbra diante de si mesmo". 

Par essa razao, concIui 0 escritor, "a mascara comunica a incerteza 

e a ameap de mudanps subitas, imprevisiveis e tao impossiveis 

de suportar quanta a morte".5 

Nao e dificil perceber, a partir dessas consideras:oes, as ra­

zoes mais profundas que podem ter motivado 0 verdadeiro autor 

a se valer do nome Lord Auch para assinar a livro. Tudo sugere 

que nao teria sido possivel, para ele, expressar 0 horror dos eventos 

infantis a partir de uma perspectiva, diganlos, realista: era preciso 

lanc;ar nlaO de lllTI arti6cio que acentuasse 0 carater fantasmatico 

desse horror, de forma a revelar - Bataille diria:" encarnar" - seus 

aspectos lnais anleac;adores. 

Sendo "inorganiea", assinl conlO a literatura, a nlascara do 

pseud&nimo veio a fornecer urn "espelho" capaz de projetar e 

11lultiplicar as terriveis experiencias do autor, a ponto de torna­

las conluns a toda a humanidade, evidenciando 0 enignu que 

funda a condiC;ao nlortal de cada homem. Sob a mascara tragica 

de Lord Auch, a Historia do olho se oferece como uma autobio­

grafia senl rosto. 

Escrita elll primeira pessoa, a novela de Bataille apresenta as con­

fissoes de mnjovenl narrador que insiste enl se manter, ao lange 

5 Georges Bataille, "Le masque", in Oeuvres complhes (Paris: Gallimard, 1~.J70), 

tome II, pp. 403-406. 
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de todo 0 texto, no plano da maior objetividade. Tudo e dito de 

forma direta, com uma c1areza que raramente cede a enunciados 

esquivos. Nada ha, no desenvolvimento da hist6ria, que desvie a 

leitura dos prop6sitos centrais da narrativa: trata-se de urn relate 

seee e despojado, que evita rodeios expressivQs, subterfugios psi­

co16gicos au evasivas de qualquer Dutra ordem. Sob esse aspecto, 

o bvro e rigorosamente realista. 

o realismo da narrac;ao contrasta, parern, com a irreali­

dade das cenas narradas. A comec;ar pelos personagens, que 

vivem num universo a parte, cnde tudo - ou quase tudo - acon­

teee segundo os imperativos do desejo. Recem-saidos da inran­

cia, 0 narrador e sua comparsa Simone parecem ainda habitar 0 

lllundo perverso e polimorfo das crianc;as, para quem nada e 

proibido. Suas brincadeiras sexuais assemelham-se a travessuras 

infantis, as quais se entregam com uma Furia que nao conhece 

obstaculos. Marcela e os outros adolescentes que se juntan1 a eles 

parecem igualmente entregues aos caprichos e extravagancias 

que governam as peripecias da dupla, guiadas apenas pelas exi­

gencias internas da fantasia. Em sunu, como observou Vargas 

Llosa, os jovens que protagonizam essas cenas "nao parecen1 seres 

despertos, mas sonan1bulos imersos em uma prisao onirica que 
Ihes da a ilusao da Iiberdade"." 

Desse mundo soberano, os adultos na~ participam. Mes­

mo quando aparecem, estao sempre a margem dos acontecimen­

tos,.cujo senti do freqiienten1ente Ihes escapa. Assin1 ocorre, por 

exemplo, com a mae de Simone, que, ao surpreender a filha que­

brando ovos com 0 cu, ao lade de seu inseparavel companheiro, 

6 Mario Vargas Llosa, "EI placer glacial", in Georges Bataille, Historia del Ojo 
(Barcelona:Tusqucts, 1986), p. 30. 
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se limita "a assistir a brincadeira sem dizer palavra". Mais tarde, 

essa mesma mulher" de olhos tristes", "extremamente doce" e de 

"vida exemplar" testemunha outras travessuras lubricas dos per­

sonagens em absoluto silencio, desviando 0 olhar e vagando pela 

casa como se Fosse urn fantasma. 

Corn efeito, a presenya dos adultos e muitas vezes marca­

da por uma certa fantasmagoria, sobretudo porque eles rara­

mente tern direito a palavra. E 0 que acontece ainda com 0 pai 

do narrador, descrito como "0 tipo perfeito do general caquetico 

e catolico", cuja autoridade, na verdade bern pouco eficaz, se 

exerce tao-somente a disrancia, sem jamais tomar 0 pnmelro 

plano da narrativa. Mesmo Sir Edmond, 0 lorde ingles que de­

sempenha 0 papel de cumplice e patrocinador das ultimas aven­

turas dos dois jovens, costuma assistir a tudo de longe, como urn 

voyeur que pouco participa dos acontecimentos. 0 mundo in­

fanti! da Hist6ria do olho e decididamente egoista e, como tal, 

fechado ern si mesmo. 

Vale lembrar que esse mundo nao e n1uito diferente 

daqueles descritos nos contos de fadas, que colocam em cena 

personagens oniricos, vivendo em universos igualmente fecha­

dos, onde tudo acontece por encantamento.A aproxinuyao tor­

na-se ainda mais pertinente quando recordarnos que grande 

parte da novela se desenrola em cenarios tambem caros aos 

generos feericos - em especial aqueles contos de fadas as avessas 

que sao as novelas goticas. 

Praias desertas, castelos murados, parques solitarios, rnan­

soes rodeadas de jardins agrestes, florestas agitadas por grandes 

temporais: as paisa gens que abrigam os protagonistas da novela 

guardam profunda afinidade com a atn10sfera lugubre dos con­

tos de terror. Sao lugares secretos e quase sempre desabitados que 

IS .• 



o narrador e Simone visitam na penumbra da noite, em meio aos 

relampagos e as ventanias de furiosas tempestades. A exernplo 

dos cenarios extern os, os interiores se revelam igualmente sin is­

tros, como os corredores frios e escuros do asilo onde Marcela e 

internada, abrindo-se para uma infinidade de quartos, ou ainda a 

austera sacristia da antiga igreja de Sevilha, que evoca uma sen­

sualidade funebre. Tais espac;os sOl1lbrios contribuelll para a ir­

realidade das cenas, reiterando a dinlenSaO fantasmag6rica dessa 
narrativa glacial. 

Sao essas evidencias que levanl Vargas Llosa a justa afir­

mas:ao de que "na Hist6ria do alho a diferens:a entre fundo e forma 

e flagrante e determina a soberania do texto".7 A objetividade da 

narrativa realmente contrasta COIn 0 carater ins6lito e excessivo 

das fantasias que vao sendo, uma a Ulna, relatadas, produzindo 

uma curiosa dialetica entre continente e conteudo. A palavra, 

prosaica e racional, se justapoe uma subsdncia fantastica, cuja 

violencia poetica coloca em risco qualquer tentativa de lucidez. 

Reside ai, sem duvida, a originalidade do texto de Bataille, que 

consegue ser, ao nlesmo tempo, unl frio documento de obses­

soes sexuais e urn fabuloso conto de fadas nair. 

Por certo, esse tras:o fundamental da novela traduz 0 tra­

balho de um imaginario que, dando voz as demandas do desejo, 

recusa a 16gica da contradic;:ao para dar lugar as fornlulac;:oes am­

bivalentes que sao pr6prias das fantasias er6ticas. Assim como a 

narrativa reune principios antag6nicos, esse inuginario tambenl 

opera a finl de fundir eleInentos distintos, propondo inesperadas 

associac;oes entre as ac;:oes dos personagens e os fenomenos da 

7 Ibid., p. 20. 
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natureza, para criar Ulna metafora soberana. No centro dessa 

metafora esta a morte. 

A fusao com a cosmos e uma topica recorrente em Hist6ria do 

alha, e as passagens em que e tematizada correspondem as mais 

hermetic as da novela, beirando a ausencia de sentido. Ern con­

traste corn a clareza da narrativa, nesses lTIOmentos as palavras se 

soltanl, navegando a deriva para, numa inesperada sintonia entre 

fundo e forma, expressar a situac;:ao vivida pelos personagens. 

Quando a dupla de amigos deixa a casa de repouso onde 

Marcela esta. internada, viajando de bicicleta em plena madruga­

da, nus, exaustos e "no desespero de terminar aquela escalada 

pelo ilnpossivel", 0 narrador associa sua alucinayao ao "pesadelo 

global da sociedade humana, por exemplo, com a terra, a atmos­

fera e 0 ceu". Nesse estado de "ausencia de lirnites", a morte 

aparece como a l1nica saida para seu erotiS1110 tragico: "unla vez 

nl0rtos Simone e eu, 0 universo da nossa visao pessoal seria 

substituido por estrelas puras, realizando a frio 0 que me pare cia 

ser 0 finl da lninha devassidao, UllU incandescencia geometric a 

(coincidencia, entre outras, da vida e da 1110rte, do ser e do nada) 

e perfeitalnente fulgurante". 

Mais tarde, deitado na gralna ao lado de sua cOlnpanheira, 

conl os olhos abertos sobre a Via Lactea, "estranho ronlbo de es­

pernla astral e de urina celeste cavado na ab6bada craniana das 

constelac;:oes",o narrador ve a si 111eSrno refletido no infinito, as­

sim como "as il1ugens silnetricas de urn ovo, de urn olho furado 

ou do meu cranio deslurnbrado, aderido a pedra". Ao se dar con­

ta dessas correspondencias C6Sl1licas, ele intui "a essencia elevada 
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e perfeitamente pura" de uma "devassidao que nao suja apenas 0 

meu corpo e os meus pensamentos, mas tudo 0 que imagino em 

sua presens;a e, sobretudo, 0 universo estrelado ... " 

Revela-se ai urn desejo de intimidade com 0 universo 

que lanc;:a 0 excesso a seu ponto de fuga. Tudo acontece como se, 

no limite, as ac;oes dos jovens devassos respondessem a uma exi­

gencia superior, anonima, inscrita nas imuta.veis leis da natureza. 

Assim sen do, a insaciabilidade da devassidao teria como conse­

qiiencia logica a desintegra<;ao dos objetos eroticos, incIuindo os 

proprios personagens: "com 0 rosto contorcido sob 0 efeito do 

sol, da sede e da exasperac;ao dos senti dos, partilhavamos entre 

nos aquela deliqiiescencia morosa na qual os elementos se desa­

gregam", confidencia urn deles na arena de Sevilha. Deliqiies­

cencia que supoe a passagem do estado solido para 0 liquido, 

produzindo a dissoluc;ao dos elementos emjogo - nesse caso, os 

corp os do narrador e de Simone. 

A exemplo do que ocorre com 0 artificio do pseudoni­

mo, essas cenas tambem deslocan1 os protagonistas da novela para 

urn plano impessoal, operando a passagem de suas contingencias 

particulares para uma ordem universal. Nessa passagem, os indi­

viduos sao despojados de qualquer identidade, seja social ou psi­

cologica, em func;ao de uma experiencia puramente organica, 

animal, que supoe Uil1a re1ac;ao intima e imediata com 0 mundo. 

Tal e a "ausencia de limites" a que se entrega 0 narrador da nove­

la, evocando urn estado de imanencia no cosmos, que, partilhado 

por todos os seres vivos, so po de se revelar ao homem quando 

ele esconde seu rosto. 

Por isso, se a afirmac;ao de Bataille - "escrevo para apagar 

llleu nome" - assume urn sentido programatico quando 0 livro 

em questao e Hist6ria do olho, isso nao ocorre apenas por conta 
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dos disfarces do autor. 0 violento processo de despersonalizayao 

que e levado a termo ao longo da narrativa envolve todos os pIa­

nos da novela, determinando desde a construc;:ao dos personagens 

ate 0 foco narrativo para atingir a propria economia do texto .. 

A dimensao desse prop6sito pode ser dada pela compara- . 

,ao entre 0 texto original da novela, de 1928, e a versao corrigida 

por Bataille - editada com a data de 1940 mas publieada mesmo 

em 1945. Todas as nuan,as e os artifieios de linguagem da pri­

n1eira versao serio sistematicamente subtraidos na segunda, nun1J 

.ascese que produz urn relato mais objetivo, frio e sobretudo in­

determinado.A economia de adjetivos e pronomes tan1bem con­

corre para essa depurac;ao que nivela a narrativa, contaminando 

igualmente a figura do narrador. 

Do confronto entre os dois textos, percebe-se uma clara 

intenc;ao do autor no sentido de evitar a primeira pessoa do 

narrador, muitas vezes substituindo seus enunciados por uma 

voz indefinida, sustentada em terceira pessoa. Disso resulta um 

certo auton1atismo das ac;:oes do personagem que, progredindo 

no decorrer da narrativa, tende a descreve-Io quase como urn 

Inecanisn10 irnpessoal. Alheios ao espirito, seus atos ja nao lhe 

pertencem. Conforme perde em interioridade psicol6gica, 

porem, ele ganha em interioridade organica: seu "funcionamen­

to" e cada vez menos coman dado pela consciencia e mais pelo 

corpo que, liberto de todas as restric;oes, se abandona ao regime 

intensivo da materia. 

Uma vez apagados as trac;os que distinguem 0 rosto, 

restan1 apenas os 6rgaos, entregues a convulsao interna da carne, 

operando nun1 corpo que prescinde da mediac;:ao do espirito. 

:E 0 que se verifica tambelll con1 0 globe ocular: se nas primeiras 

brincadeiras sexuais entre 0 narrador e Simone 0 alho ainda 
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cumpre a func;ao erotica da visao, projetando-se em diferentes 

objetos,ja na ternvel orgia final da novela ele se apresenta tao­

somente como resto material de uma mutila<;ao a servi~o do 

sinistro erotisn1o da dupla. Na qualidade de mero objeto, osten­

tando sua condi~ao finita, 0 6rgao passa pela derradeira n1etalllor­

fose, anunciando a pr6pria desintegra~ao em n1eio a atmosfera 

funesta das ultimas cenas do livr~. 

Por tal razao, Hist6ria do olho na~ pode ser a autobiografia 

de Bataille, nem mesn10 do narrador - e uma autobiografia do 

olho. Nela, evidencia-se uma concepc;ao impiedosa do sexo, que 

insiste em afirmar a precariedade da materia para conduir que 

toda experiencia er6tica esta fundada em urn principio de dis­
solu,ao. 

"0 senti do do erotislllO e a fusao, a supressao dos limites", 

confirma 0 autor num de seus ultimos escritos, reiterando a con­

cepc;ao grave e sombria que traduz a angustiada devassidao dos 

personagens da novela. A uniao dos corpos corresponde a vio­

Iac;ao das identidades: nesse processo, as formas individuais se 

fundem e se confundem ate 0 ponto de se tornaren1 indistintas 

umas das outras, dissolvendo-se na ca6tica in1ensidao do cosmos. 

Ou, como completa Bataille em 0 erotismo, nUfl1a passagen1 que 

poderia perfeitamente resumir seu primeiro livro: "0 sentido ul­

timo do erotismo e a morte".1\ 

H Georges Bataille, L'Erofisme, in Oeuvres completes (Paris: Gallimard, 1987), 
tomo x, pp. 129 e 143. 
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o olho de gato 

Fui criade sozinho e, ate cnde me lembro, vivia angustiado pelas 

coisas do sexo. Tinha quase dezesseis anos quando conheci uma 

garota da minha idade, Simone, na praia de x. Nossas familias 

descobriram urn parentesco longinquo e nossas rela<,:oes logo se 

precipitaram. Tres dias depois do nosso primeiro encontro, Si­

mone e eu estavamos a sos em sua easa de campo. Ela vestia urn 

avental preta e llsava uma gola engomada. Comecei a me dar 

canta de que ela partilhava minha angustia, bern mais forte 

naquele dia em que ela parecia estar nua sob 0 avental. 

Suas meias de seda pIeta subiam acima do joelho. Eu ain­

da naa tinha conseguido ve-Ia ate 0 eu (esse nome, que eu sern­

pre empregava com Simone, era para min1 0 mais bela entre os 

nomes do sexo). Imaginava apenas que, levantando 0 avental, 

contemplaria a sua bunda pelada. 

Havia no corredor urn prato de leite para 0 gato. 

- Os pratos foram feitos para a gente sentar - disse Si­

mone. - Quer apostar que eu me sento no prato? 
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- Duvido que voce se atreva - respondi, ofegante. 

Fazia calor. Simone co10eou 0 prato num banquinho, 

instalou-se a minha frente e, sem desviar dos meus olhes, sen­

tou-se e mergulhou a bunda no leite. Por urn monlento fiquei 

in16vel, tremendo, 0 sangue subindo a cabe<;a, enquanto ela 

olhava 111eu pau se erguer na calc;:a. Deitei-nle a seus pes. Ela 

naD se 111exia; pela prinleira vez, vi sua" carne rosa e negra" 

banhada en) leite branco. Pennanecemos inloveis por lllUito 

tenlpo, ambos ruborizados. 

De repente, ela se levantou: 0 leite escorreu por suas coxas 

ate as meias. Enxugou-se com urn lenc;:a, por cima da minha 

cabe<;:a, com un1 pe no banquinho. Eu esfregava 0 pau, me re­

Inexendo no assoalho. Gozamos no DIeSIno instante, sem nos to­

earnlOS. POrelTI, quando sua lnae retornou, sentando-nle numa 

poltrona baixa, aproveitei urn m~mento em que a nlenina se 

aninhou nos brac;os nlaternos: sem ser visto, levantei 0 avental e 

enfiei a mao por entre suas eoxas quentes. 

Voltei para casa correndo, lou co para bater punheta de 

novo. No dia seguinte, amanheci de olheiras. Simone nle olhou 

de frente, escondeu a cabec;a contra 0 I1leu ombro e disse:"Nao 

quero mais que voce bata punheta sem mim". 

Assim comeyou entre nos uma relac;ao amorosa tao inti­

ITIa e tao urgente que raramente passamos unu senuna seIll nos 

ver. De certa forma, nunca falamos disso. Percebo que ela tenl, na 

minha presen<;:a, sentimentos semelhantes aos nleus, dificeis de 

descrever. Lembro-me de urn dia em que passeavamos de carro, 

em alta veloeidade. Atropelei uma ciclista jovel1l e bela, cujo 

pesco<;:o quase foi arrancado pelas rodas. Contemplamos a morta 

por urn born tel1lpo. 0 horror e 0 desespero que exalavanl aque­

las carnes, em parte repugnantes, em parte delicadas, recordam 0 
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sentinlento dos nossos primeiros encontros. Enl geral, Sinlone e 
unlJ pessoa silnples. E alta e bonita; nada tern de angustiado no 

olhar ou na voz. Mas e tao avida por qualquer coisa que per­

turbe os senti dos, que 0 menor apelo confere ao seu rosto uma 

expressao que evoca 0 sangue, 0 pavor subito, 0 crime, tudo 0 

que arruina definitivamente a beatitude e a consciencia tranquila. 

Vi pela primeira vez essa crispaC;ao rnuda e absoluta - que eu 

partilhava - no dia ern que ela meteu a bunda no prato. N unca 

nos olhamos atentamente, a na~ ser nesses m~mentos. Nunca es­

tamos calmos, nem brincamos, a nao ser durante os breves minu­

tos de reIaxamento, depois do orgasmo. 

Devo dizer aqui que ficamos muito tempo sem fazer 

amor. Aproveitavamos as ocasioes para nos entregarmos as nossas 

brincadeiras. Nao que 0 pudor nos faltasse, peIo contrario, mas 

Ulna especie de mal-estar nos obrigava a desafia-Io. Assim, mal 

acabara de me pedir que nao batesse punheta sozinho (estavanlos 

no alto de uma falesia), ela me baixou as calc;as, me fez deitar no 

chao e, arregac;ando 0 vestido, montou na nunha barriga, aban­

donando-se em cima de mim. Enfiei um dedo molhado de por­

ra no seu cu. Entao, ela se deitou conl a eabec;a debaixo do meu 

pau e, apoiando os joelhos nos meus ombros, levantou 0 eu ate 

aproxima-Io da minha cabec;a, que se mantinha a sua altura. 

- Voce pode fazer xixi para cima ate 0 meu cu? - pergun­

tou-nle. 

- Posso - respondi -, mas 0 nlijo vai escorrer no seu vesti­

do e no seu rosto. 

- E dai? - concluiu ela, e eu obedeci; mas nem havia ter­

minado e a inundava de novo, desta vez de porra branca. 

Enquanto isso, 0 eheiro do mar misturava-se ao de rou­

pa nlolhada, de nossos ventres nus e de porra. A tarde caia e 

25 
~tl:r~~, ...... +-'i"lFo~ 



permanecemos naquela POSl(;aO, im6vels, quando ouvilnos 
passos estalando na grama. 

- Nao se mexa - suplicou Simone. 

Os passos cessaram; nao podiamos ver quem se aproxima­

va, seguramos a respirac;:ao. 0 cu de Simone, erguido daquele 

jeito, pare cia na verdade uma poderosa suplica: era perfeito, as 

nadegas apertadas e delicadas, a rachadura profunda. Eu nao du­

vidava que 0 desconhecido, ou a desconhecida, logo viesse a su­

cumbir, entregando-se a mesma nudez. Os pass os recomevaram, 

quase uma corrida, e vi surgir uma menina encantadora, Marcela, 

a mais pura e terna de nossas amigas. Estavamos os dois tio rigi­

dos que nao podiamos mover nenl unl dedo, e foi nossa infeliz 

amiga que de repente caiu na grama soluc;:ando. S6 entao,ja des­

garrados urn do outro, e que nos lanc;:alnos sobre aquele corpo 

abandonado. Simone levantou sua saia, arrancou a calcinha e llle 

mostrou, arrebatada, um novo cu, tao lindo quanto 0 seu. Beijei-o 

raivosamente, bolinando 0 de Simone, cujas pernas tinham se 

fechado por tras da estranha Marcela, que nada mais escondia 
senao os seus soluc;:os. 

- Marcela - gritei -, por favor, nao chore mais. Quero 
que voce nle beije na boca. 

Sinlone, por sua vez, acariciava Seus belos cabelos lisos, 
beijando-a par todo 0 corpo. 

Enquanto isso, 0 ceu ameavava uma tempestade e, com a 

noite, grossos pingos de chuva haviam conlec;:ado a cair, alivian­

do a tensao de unl dia t6rrido e sem ar. 0 mar fazia unl barulho 

enorme, donlinado pelos fortes estrondos dos trovoes, e os 

reIampagos permitiam ver, como a luz do dia, os dois cus excita­

dos das lneninas entao emudecidas. Urn frenesi brutal agitava 

nossos tres corpos. Duas bocas juvenis disputavam meu cu, meus 
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colhoes e meu pau, e eu nao parava de abrir pernas umidas de 

saliva e porra. Era como se eu quisesse escapar do abravo de urn 

lTIOnstro, e esse monstro era a violencia de meus movimentos. 

A chuva quente caia torrencialmente e encharcava nosses cor­

pos. A violencia dos trovoes nos assustava e aumentava a nossa 

furia, arrancando-nos gritos que ficavam mais fortes a cada 

re1ampago, ante a visao de nossos sexos. Simone havia encontra­

do unu poc;:a de lama e chafurdava nela: masturbava-se com a 

terra e gozava, ac;:oitada pelo aguaceiro, minha cabec;:a espremida 

entre suas pernas enlameadas, 0 rosto mergulhado na poc;:a onde 

ela esfregava 0 eu de Marcela, a quem abrac;:ava par tras, a mao 

puxando as coxas e abrindo-as com forc;:a. 
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o armario normando 

A partir dessa epoca, Sim.one adquiriu a mania de quebrar avos 

com 0 cu. Para isso, colocava a cab eva no assento de uma pol­

trona, as costas coladas ao espaldar, as pernas dobradas na minha 

direyao enquanto eu batia punheta para esporrar em seu rosto. 

S6 entao eu punha 0 ovo em cima do buraeo: ela se deliciava 

a mexer com ele na rachadura profunda. No momento em 

que a porra jorrava, as nadegas quebravam 0 OVO, ela gozava, e 

eu, mergulhando 0 Tosto no seu eli, me inundava com aquela 

imundicie abundante. 

Sua mae surpreendeu nossa brincadeira, mas aquela mu­

Iher tao dace, embora tivesse uma vida exemplar, limitou-se na 

primeira vez a assistir a brincadeira sem dizer palavra, de modo 

que nos nem percebemos sua presenya: acho que nao conseguiu 

abrir a boca, de tanto pavor. Quando terminamos (correndo para 

arrumar a desordem), demos com ela de pe no vao da porta. 

- Faya de conta que nao viu nada - disse Simone, conti­

nuando a limpar 0 cu. 
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Saimos sem pressa. 

Alguns dias depois, enquanto fazia ginastica comigo nas 

vigas de uma garagem, Simone mijou em cima daquela senho­

ra que, sem se dar conta, havia parado debaixo dela. A velha se 

desviou, olhando-nos corn seus olhos tristes e com urn ar tao 

desamparado que nos incitou a retomar as brincadeiras. Simone 

caiu na gargalhada, engatinhando, exibindo 0 cu na minha cara; 

eu levantei sua saia e comecei a punheta, lou co por ve-Ia nua 

diante da mae. 

Fazia uma semana que nao viamos Marcela quando a 

reencontramos na rua. Aquela menina loira, timida e candida­

n1ente devota corou de tal maneira que fez Simone beija-Ia corn 

uma ternura renovada. 

- Desculpe-me - disse-lhe ern voz baixa. - 0 que acon­

teceu no outro dia foi errado. Mas isso nao impede que sejan10s 

amigas agora. Prometo que nunca mais tentaremos toca-Ia. 

Marcela, que nao tinha a minima fon;::a de vontade, aceitou 

nos acompanhar e tomar lanche na casa de Simone, junto com 

uns amigos. Mas, em vez de cha, bebemos champanhe a rodo. 

Ver Marcela corar nos deixava perturbados; Simone e eu 

tinhamos certeza de que dali em diante nada nos faria recuar. 

Alem de Marcela, tambem estavam la tres moc;:as bonitas e dois 

rapazes; 0 mais velho dos oito nao tinha dezessete anos. A bebi­

da produziu urn efeito violento mas, fora Simone e eu, ninguem 

atingira 0 ponto que desejavamos. Urn fon6grafo resolveu 0 

problema. Simone, danpndo sozinha urn ragtime endiabrado, 

exibiu as pernas ate 0 cu. As outras moc;:as, de pileque, nao se ne­

garam a imita-la quando convidadas. Embora estivessem de cal­

cinha, essas nao ocultavan1 grande coisa. S6 Marcela, inebriada e 

silenciosa, e que se recusava a danc;:ar. 
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Simone, que fingia estar completamente embriagada, 

agarrou uma toalha de mesa e, levantando-a, propos uma aposta: 

- Aposto - disse - que fac;:o xixi nesta toalha na frente de 

todo mundo. 

Aquila era, en1 principia, uma reuniao de mocinhos Fidi­

culos e tolos. Urn dos rapazes desafiou-a. A aposta foi feita sem 

condil'oes. Simone nao vacilou nem urn pouco e encharcou a 

toalha. Mas sua audicia excitou-a ate a medula. Tanto que as 

jovens, enlouquecidos, comec;:aram a perder ope. 

- ji que a aposta e incondicional - disse Simone, com a 

voz rouca, ao perdedor -, YOU tirar suas calc;:as diante de todo 

mundo. 

E 0 fez sem dificuldade. Uma vez tiradas as calc;:as, Simone 

despiu-lhe a camisa (para evitar que ficasse ridiculo). Nada de 

grave, porem, havia acontecido: Simone s6 tinha dado uma pas­

sada de mao no pau do colega. Mas ela pensava unican1ente em 

Marcela, que me suplicava que a deixasse ir embora. 

- Prometemos que nao iamos toea-la, Marcela, par que 

voce quer ir embora? 

- Porque sim - respondeu obstinadamente. Uma c6lera 

panica apoderava-se dela. 

De repente, Simone caiu no chao, para a pavor dos ou­

tros. TOlnada par uma confusao cada vez lnais louca, as roupas 

em desordem, 0 cu para 0 ar, como nun1 ataque de epilepsia, 

contorcia-se aos pes do rapaz que havia despido e balbuciava 

palavras sen1 nexo: 

- Mije em cima de mim ... mije no lneu cu ... - repetia 

com sofreguidao. 

Marcela nao tirava os olhos; estava vermelha como san­

gue. Disse, sem me dirigir 0 olhar, que queria tirar 0 vestido. 
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Tirei-o e depois a liberei de suas raupas de baixo; conservou 0 

cinto e as meias. Mal se deixou bolinar e ser beijada na boca por 

mim, atravessou a saia como uma sonarnbula ate chegar a Ulll ar­

mario nornundo em. que se trancou (havia lllurnlurado umas 

palavras no ouvido de Simone). 

Ela queria se masturbar dentro do armaria e suplicava que 

a deixassemos 56. 

E preciso dizer que estavanl0s rodos embriagados e trans­

tornados com a audicia uns des outr05. 0 rapaz nu estava sende 

chupado por uma rnocinha. Simone, de pe e conI a saia levantada, 

esfregava as nadegas contra 0 armaria ende se olivia Marcela 

masturbar-se, nun1 ofegar violento. 

Aconteceu, de repente, uma coisa louca: urn fuida de 

agua seguido do aparecimento de urn fio de liquido, que 

corney-ou a escorrer por baixo da porta do movel.A infeliz Mar­

cela mijava dentro do armario enquanto gozava. A explosao de 

riso que se seguiu degenerou em uma orgia de corpos no chao, 

de pernas e cus ao leu, de saias molhadas e de porra. Os risos 

emergiam como solw;os involuntarios, interrompendo por ins­

tantes a investida sobre os cus e os paus. No entanto, logo depois 

ouviu-se a triste Marcela soluyar sozinha e cada vez mais forte 

naquele urinol improvisado que the servia agora de prisao. 

Passada meia hora,ja urn pouco mais s6brio, me veio a ideia de 

ajudar Marcela a sair do armario. A infeliz estava desesperada, 

tremia e tiritava de febre. Ao me ver, Inanifestou urn pavor 

doentio. Eu estava palido, manchado de sangue, vestido de qual­

quer jeito. Corpos sujos e despidos jaziam atras de n1im, nun1a 
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desordem desvairada. Dois de n6s estavam sangrando, cortados 

por cacos de vidro; uma moya vomitava; nossos ataques de riso 

haviam sido tao violentos que alguns tinham molhado as 

roupas, e outros, as poltronas ou 0 chao; a conseqiiencia era urn 

cheiro de sangue, de esperma, de urina e de vomito que faria. 

qualquer urn recuar de horror, mas ° que me assustou ainda 

mais fai a grita que irrompeu na garganta de Marcela. Deva 

dizer que Simone dormia de barriga para 0 ar, as maos nos pen­

telhos, 0 rosto sereno. 

Marcela, que saltara do armario cambaleante e soltando 

grunhidos informes, ao olhar-me de novo, recuou como se de­

parasse a morte; ton1bou no chao e deixou escapar uma Iadainha 

de gritos inumanos. 

Coisa estranha, esses gritos me devolveram 0 animo. 

Alguem iria aparecer, era inevitavel. Nao pensei em fugir, nem 

tentei diminuir 0 escandalo. Pelo contrario, fui abrir a porta: es­

petaculo e gozo inauditos! Imaginem as exclamayoes, os gritos, 

as ameayas desproporcionadas dos pais ao entrarem no quarto: 0 

tribunal, a prisao, a forca foram evocados com berros incen­

diarios e maldiyoes exasperadas. Nossos pr6prios amigos passa­

ram a gritar, ate explodirem num desvario de berros e lagrimas: 

parecia que tinham pegado fogo, como se fossem tochas. 

Ainda assim, que atrocidade! Parecia que nada poderia por 

fim ao delirio tragic6mico daqueles lou cos. Marcela, ainda nua, 

nao parava de gesticular, traduzindo em gritos urn sofrimento 

moral e urn pavor impossiveis; n6s a vimos morder a mae no ros­

to, entre os bravos que tentavam, em vao, domina-lao 

o subito aparecimento das pais destruiu 0 que the resta­

va de razao. Foi preciso recorrer a policia. 0 bairro inteiro teste­

munhou 0 esdindalo inusitado. 
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o cheiro de Marcela 

Meus pais nao havian1 dado sinal de vida. Mesmo assim, aehei 

mais prudente escapulir, prevendo a colera de um velho pai, 0 

tipo perfeito do general eaquetieo e eat6lieo. Regressei a easa 

pela porta de tras, a fim de roubar unu sonu suficiente de di­

nheiro. Certo de que aquele era 0 unieo lugar onde nao me 

proeurariam, ton1ei banho no quarto do meu pai. Cheguei ao 

campo as dez da noite, tendo deixado urn bilhete para minha 

Inae ern eima da n1esa: 

Porfavor, nQO 11Iande a policia atras de mim. Levo comij!o um rrv()[ver. 

A primeira hala 3cra para a policiat, a seJZunda para mim. 

Nunea procurei tomar 0 que se chama "uma atitude". 

Queria apenas ehoear minha familia, inimiga irredutivel dos es­

d.ndalos. Mesmo assim, tendo escrito 0 bilhete levianarnente e 

n1e divertindo com de, nao aehei rna ideia eoloear no bolso 0 

rev6lver do n1eu pai. 
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Caminhei quase a noite inteira a beira-mar, mas senl me 

afastar muito de x, devido a sinuosidade da costa. Queria me 

acalnur, caminhando: nleu delirio fazia reviver, contra minha 

vontade, os fantasmas de Simone, de Marcela_ Pouco a pouco, 

foi crescendo em mim a ideia de me matar; corn 0 revolver na 

mao, acabei por nao atinar corn 0 sentido de palavras conlO es­

peran,a e desespero_ 0 cansa,o me impunha uma necessidade 

de dar, apesar de tudo, algum sentido a minha vida_ Ela s6 0 

teria a medida que eu conseguisse aceitar uma serie de acon­

tecimentos. Aceitei a obsessao dos nOlnes: Simone, Marcela. Por 

mais que risse, eu me inquietava com uma disposiyao fantasti­

ca pela qual as minhas atitudes mais estranhas se lllisturavam 

selll cessar as delas. 

Dormi num bosque durante 0 dia. Cheguei a casa de Si­

mone ao cair da noite; entrei no jardim pulando 0 muro. 0 quar­

to da minha amiga estava ilUlninado:joguei pedregulhos contra 

a janela. Simone desceu. Partimos, quase sem dizer palavra, em 

direyao ao mar. Estavamos contentes por nos reencontrarmos. 

Estava escuro e, de vez em quando, eu levantava 0 vestido dela e 

enfiava a nlaO no seu cu: nao me dava 0 menor prazer. Ela sen­

tou-se, eu me deitei a seus pes: percebi que ia chorar. Com 

efeito, solucei demoradanlente sobre a areia. 

- 0 que foil - perguntou Simone_ 

Ela me chutou, de brincadeira. Seu pe bateu no rev6lver 

que estava no nleu bolso. Urn estouro assustador nos arrancou unl 

grito. Eu nao estava ferido e me surpreendi de pe, como se entrasse 

num outro nlUndo. Simone, por sua vez, estava paIida e extenuada. 

N esse dia, nem pensanl0s em nos masturbar. 

N6s nos beijamos demoradanlente na boca, como nunca 

tinhamos feito antes. 
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Vivi assim alguns dias; voltavamos para casa noite adentro. 

Dormiamos no quarto dela, onde eu ficava escondido ate anoite­

ceL Sinlone me trazia comida.A mae dela, a quem faltava autori­

dade (no dia do escandalo, mal come,ou a gritaria e ela saiu de 

casa), aceitava a situayao. Quanto aos criados,ja fazia muito tem­

po que 0 dinheiro os rnantinha submissos a Simone. 

Gra,as a eles, ficamos conhecendo as circunstancias da in­

terna,ao de Marcela e 0 nome da casa de saude onde ela estava 

reclusa. Desde 0 primeiro dia, nossa atenc;::ao se voltou exclusiva­

mente para ela, para a sua loucura, a solidao de seu corpo, para as 

possibilidades de encontri-Ia, de ajudi-Ia a fugir, talvez_ 

Unl dia, tentei pegar Sinl0ne a fon;:a. 

- Louco! - gritou ela. - Olhe, meu querido, assirn nao me 

interessa, na carna, conlO uma nlae de familia! Com Marcela. 

- Como? - respondi decepcionado, mas concordando 

com ela. 

Aproximou-se de novo, afetuosamente, e disse com unl 

tom sonhador: 

- ... quando ela nos vir fazendo amor ... vai fazer xixi ... 

aSSlOl ... 

Senti urn liquido encantador escorrer por minhas pernas. 

Quando ela terminou, foi rninha vez de inunda-Ia. Levantei-Ine, 

subi ate sua cabec;:a e enchi seu rosto de porra. Suja, ela gozou 

como lou ca. Aspirava, feliz, nosso cheiro. 

- Voce cheira a Marcela - disse, conl 0 nariz debaixo do 

meu cu ainda umido. 

Erarnos tornados conl freqiiencia por unl desejo doloroso 

de fazer amor_ Mas nao nos passava pela cabe,a a ideia de faze-Io 

sem esperar Marcela, cujos gritos nao paravanl de excitar nossos 

ouvidos e pernuneciarn ligados aos nossos desejos luais turvos. 
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Nessas condic;oes, nosso sonho nada mais era que urn longo pe­

sadelo. 0 sorriso de Marcela, a sua juventude, os seus soluyos, a 

vergonha que a fazia corar e, vernlelha e suada, tirar 0 vestido, 

abandonar suas lindas nadegas redondas a bocas impias, 0 delirio 

que a tinha levado a se trancar no armario e la se masturbar com 

tal entrega que nao pede conter 0 mijo, tudo isso defornlava, des­

tro~ava sem parar os nossos desejos. Simone, cuja conduta no es­

candalo fora mais infernal que nunca (nao se cobrira sequer, pelo 

contrario, tinha aberto as pernas), nao conseguia esquecer que 0 

orgasmo imprevisto decorrente do seu proprio despudor, dos ge­

midas e da nudez de Marcela, havia ultrapassado em intensidade 

tudo 0 que tinha imaginado ate entao. Seu cu ja nao se abria para 

mim sem que 0 espectro de Marcela furiosa, delirante e ruboriza­

da, nao levasse os seus gozos a urn nivel aterrador, conlO se a sacri­

legio tivesse que converter tudo 0 nlais em horror e infamia. 

Alias, as regioes pantanosas do cu - as quais so se assenle­

Iham os dias que amea<;:am enchente e tenlpestade, ou os vapores 

sufocantes dos vulcoes que ainda nao entraram em atividade, 

conlO 0 pressagio de urn desastre -, essas regioes turbulentas que 

Simone, num abandono que s6 prenunciava violencias, t11e dei­

xava observar como que hipnotizado, nada mais eranl para mim 

que 0 imperio subterraneo de unla Marcela torturada em sua 

prisao e tornada vitima de seus pesadelos. Eu s6 compreendia 

nlesmo unla coisa: ate que ponto 0 orgasmo desfigurava essa 

garota cujos solu~os eranl entrecortados por gritos. 

Simone, por seu lado,ja nao olhava mais a porra que eu 

fazia jorrar sem imagina-la ao mesnlo tempo lambuzando abun­

dantenlente a boca e 0 cu de Marcela. 

- Voce poderia chicotear 0 rosto dela conl porra - disse­

me ela enquanto se lambuzava entre as pernas, "para funlegar". 
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Uma mancha de sol 

As outras mulheres e os outros homens ja nao nos interessavam 

mais. Pensavamos apenas em Marcela, imaginando puerilmente 

seu enforcanlento voluntario, o,enterro clandestino, as apari~6es 

funebres. Unla noite, bet11 informados, saimos de bicicleta para a 

casa de saude onde a nossa amiga havia sido internada. Enl 

menos de nleia hora, percorremos os vinte qui16metros que nos 

separavam de urn castelo no meio de um parque, isolado sobre 

um penhasco que dominava 0 mar. Sabianl0s que Marcela ocu­

pava 0 quarto numero 8, mas era preciso ter acesso ao interior 

para encontd-la. S6 conseguirianl0s entrar naquele quarto pela 

janela, depois de ter serrado as grades. N em haviamos pensado 

como identifica-la, quando uma estranha apari~ao charnou nossa 

aten<;:ao. Tinhamos pulado 0 nluro enos encontravamos naquele 

parque onde 0 vento forte agitava as arvores, quando vimos uma 

janela abrir-se e uma sambra amarrar firmenlente urn lew;ol as 

grades. 0 lenyollogo rebentou sob 0 vento e a janela se fechou 

antes que pudessemos reconhecer a sombra. 
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E dificil imaginar 0 estrondo daque1e enorme lenyol sur­

preendido peIo temporal: superava em muito 0 barulho do mar 

e do vento. Pela primeira vez, eu via Simone angustiada com 

outra coisa alem de seu pr6prio despudor; ela se agarrou a mim, 

o coral'ao batendo, e nao tirau os olhos daquele fantasma en­

furecido na noite, como se a pr6pria demencia tivesse acabado 

de hastear sua bandeira sobre 0 lugubre castelo. 

Permanecemos imoveis, Simone aninhada em meus brayos, 

e eu meio aturdido, quando de repente 0 vento pareceu rasgar as 

nuvens e a lua iluminou, com precisao reveladora, urn pormenor 

tao estranho e tao pungente que fez Simone estrangular urn 

soluc;o na garganta: no meio do lenyol, que se estendia ao vento 

com urn ruido estridente, havia uma grande mancha molhada que 

se tornava transparente ao ser atravessada pela luz da lua ... 

Passado urn instante, as nuvens encobriram novamente 0 

disco lunar: tudo mergulhou na sombra. 

Fiquei de pe, sufocado, com os cabelos ao vento, chorando 

como urn desgrayado, enquanto Simone, esparramada na grama, se 

entregava pela primeira vez a agital'ao dos grandes solul'os infantis. 

Entao era nossa infeliz amiga, era sem duvida Marcela que 

acabara de abrir aquela janela sem luz, era ela que havia amarra­

do aquele alucinante sinal de desespera as grades de sua prisao. 

Devia ter se masturbado na cama, com tal perturbayao dos sen­

tidos que se molhara toda; nos a vimos em seguida, ao amarrar 0 

lenl'ol nas grades para que secasse. 

Eu nao sabia 0 que fazer naquele parque, diante daquela 

falsa casa de repouso com grades nas janelas. Afastei-me, deixando 
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Simone estendida na grama. Queria apenas respirar urn pouco 

sozinho, mas uma das janelas sem grades, do terreo, ficara entre­

aberta. Certifiquei-me de que 0 revolver estava no bolso e en­

trei: era uma sala como outra qualquer. Uma lanterna de bolso 

me permitiu passar para uma sala de espera e depois para uma 

escada. Eu nao via nada, nao encontrava nada: os quartos nao 

eram numerados. Alias, era incapaz de entender fosse 0 que fosse, 

enfeitiyado; nem sei por que tirei as calyas e continuei, so de 

camisa, a minha angustiante explorayao. Tirei 0 resto da roupa, 

pep por pel'a, e coloquei tudo sobre uma cadeira, ficando so de 

sapatos. Com a lanterna na mao esquerda e 0 revolver na direita, 

caminhava ao acaso. Unl ligeiro ruido me fez apagar a lanterna. 

Fiquei imovel, ouvindo minha respirayao irregular. Passados lon­

gos minutos de angustia sem escutar nada, tornei a acender a 

lanterna: urn pequeno grito me obrigou a fugir tao depressa que 

esqueci minhas roupas na cadeira. 

Senti que era seguido; corri em direl'ao a saida; saltei pela 

janela e me escondi numa alameda. Mal acabara de retornar 

quando uma mulher nua se perfilou no VaG da porta; pulou 

como eu para 0 parque e fugiu correndo em direyao aos arbus­

tos espinhosos. 

Nada era mais estranho, naqueles minutos de angustia, do 

que a minha nudez ao vento na alameda de urn jardim desco­

nhecido. Tudo acontecia como se eu tivesse deixado a Terra, tan­

to mais que 0 temporal tepido sugeria urn convite. Nao sabia 0 

que fazer do revolver: me faltavam bolsos. Persegui a mulher que 

vira passar como se quisesse abate-lao 0 barulho dos elementos 

enfurecidos, 0 alarido das arvores e do lenc;ollevaram ao cumulo 

aquela confusao. Nao havia nada de seguro, nern nas minhas in­

tenyoes, nem nos meus gestos. 
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Parei; tinha alcanyado os arbustos onde a sonlbra havia de­

saparecido minutos antes. Exaltado, rev6lver na mao, olhei em 

volta: nesse momento, med corpo dilacerou-se; uma mao mo­

lhada de saliva tinha agarrado meu pau e me batia punheta, um 

beijo melado e ardente penetrava a intimidade do llleu cu; 0 

peito nu, as pernas nuas de uma mulher colavam-se as minhas 

pernas com um tremor de orgasmo, Mal tive tempo de me virar 

para cuspir a minha porra no rosto de Simone; com 0 rev6lver na 

mao, fui percorrido por unl arrepio de violencia semelhante ao 

do temporal, os llleus dentes rangiam, os meus labios espumavam, 

com os brayos e as maos contorcidas apertei impetuosamente 0 

revolver e, sem querer, tres tiros cegos e terriveis partiram em di­

reyao ao castelo. 

Ebrios e relaxados, Simone e eu escapamos urn do outro, cor­

rendo em disparada na grama, feito cachorros. 0 temporal era 

forte demais para que os tiros tivessenl acordado os habitantes do 

castelo, Porem, olhando para a janela onde 0 len,ol rebentava, 

COllstatamos, surpresos, que unu das balas havia atravessado uma 

vidraya, quando vimos essa janela atingida se abrir e a sombra 

aparecer pela segunda vez. 

Aterrorizados, como vlssemos Marcela despencar morta e 

ensangiientada pelo VaG da janela, pernunecemos enl pe diante 

daquela apari,ao im6vel, incapazes de nos fazer ouvir por el"~ tal 

era a furia do vento. 

- Onde foram parar as suas roupas? - perguntei a Simone, 

logo depois. 

Ela respondeu que havia procurado por mim e, nao me 
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encontrande, decidira explorar 0 interior do castelo, como eu. 

Po rem, antes de passar pela janela, tinha tirado a roupa, imagi­

nando assinl ficar "mais livre". E quando, estando em meu en­

calyo, se assustou conligo e fugiu, nao conseguiu mais achar 0 

vestido. 0 vento devia te-lo levado. Enquanto isso, ela vigiava­

Marcela e nem the passou pela cabe,a me perguntar por que eu 

mesma estava nu. 

A moya da janela desapareceu. Os minutos que transcor­

reram pareceram eternos; ela acendeu a luz do quarto, voltou em 

seguida para respirar 0 ar livre e olhou em direyao ao nur. Seus 

cabelos palidos e escorridos eranllevados pelo vento, distinguia­

mos os trayos do seu rosto: nada tinha mudado, exceto a inquie­

tayao selvagem do olhar, que contrastava conl uma simplicidade 

ainda infantil. Aparentava treze, e nae dezesseis anos. Seu corpo, 

envolto por uma camisola leve, era esbelto nus cheio, duro e senl 

brilho, tao belo quanta 0 seu olhar fixo. 

Quando finalnlente deu pela nossa presenya, a surpresa 

pareceu devolver-Ihe a vida. Gritou, mas nao escutavamos nada. 

Faziamos sinais. Ela corara ate as orelhas. Simone, que quase 

chorava enquanto eu acariciava ternamente sua testa, mandou­

Ihe beijos que ela devolveu sem sorrir. Por fim, Sinlone deixou a 

nl3.0 descer ao lange da barriga ate os pentelhos. Marcela imi­

tou-a e, colocando um pe na beirada da janela, descobriu uma 

perna cujas meias de seda branca encostavam nos pelos Iouros. 

Coisa estranha: ela usava urn cinto branco e meias brancas ao 

passo que Sinlone, a morena, cujo cu se amoldava enl minhas 

nl3.0S, usava urn cinto preto e meias pretas. 

Nesse meio-tempo, as duas nloyas se masturbavam com 

gestos curtos e bruscos, face a face, naquela noite de tempestade. 

Estavam quase imoveis, tensas, 0 olhar petrificado por uma alegria 
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desmesurada. Parecia que urn monstro invisivel arrancava Marcela 

das grades que sua mao esquerda agarrava: n6s a vimas eair de 

costas, no seu deliria. A nossa frente £leou apenas uma janela vazia, 

buraeD retangular recortando a noite negra, desvelando aos nossos 

olhos cansados urn mundo feito de relampagos e de aurora. 
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Urn fio de sangue 

A urina, para mim, esta. associada aD salitre, e 0 reLimpago, naa sei 

por que, a urn penico antigo de terracota, abandonado num dia 

chuvoso de outono sabre 0 telhado de zineo de uma lavanderia 

de provincia. Desde a primeira noite, na easa de saude, essas de­

soladoras representayoes se uniram, na zona escura de rneu espi­

rito, ao sexo umido e ao rosto abatido de Marcela. Todavia, essa 

paisagem da minha imaginac;:ao era subitanlente invadida por um 

fio de luz e sangue: com efeito, Marcela jamais gozava sem se 

inundar, nao de sangue, mas de urn jato de urina clara e, a meus 

olhos, ate mesmo luminosa. Esse jato, de inicio violento, en­

trecortado como um soluc;:o, e depois liberado livremente, coin­

cidia com urn gozo inumano. Nao causa espanto que os aspectos 

mais ;iridos e mais lazarentos de urn sonho sejam apenas uma so­

licitac;:ao a tal ato; eles correspondem ao obstinado desejo de uma 

fulgural'ao - semelhante, nesse aspecto, a visao do buraco ilumi­

nado da janela vazia, no momento enl que Marcela, caida no 

chao, 0 inundava sem parar. 
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Naquele dia de tempestade sem chuva, Simone e eu tive­

n10S que escapar do castelo em n1eio a escuridao hostil, fugindo 

como animais, com a imaginar;ao obcecada pelo tedio que, por 

certo, voltaria a don1inar Marcela. A infeliz interna parecia unla 

encarnac;::ao da tristeza e das furias que, sem tregua, entregavan1 

nossoS corpos it devassidao. Pouco depois (tendo achado nossas 

bicicletas), 56 pudemos ofereeer urn ao outro 0 espetaeulo irri­

tante, teoricanlente sujo, de urn corpo nu e caIc;::ado em cima da 

maquina. Pedabivamos velozn1ente, sem rir nem conversar, no 

isolamento comum do despudor, da fadiga, do absurdo. 

Estavamos mortos de cansac;::o. No meio de uma encosta, 

Simone parou, tomada de calafrios. Estavamos encharcados de 

su~r, e Sin10ne tremia, batendo os dentes. Tirei-Ihe entao uma 

das meias para enxt.Igar 0 seu corpo: tinha un1 cheiro quente, 

como a cama dos doentes e a cama dos devassos. Pouco a pouco, 

ela recuperou urn estado men os penoso e me ofereceu seus 

labios em gesto de gratidao. 

Eu continuava extremamente inquieto. Ainda estavamos a 

dez quil6metros de x e, no estado em que nos encontravamos, 

era preciso chegar a todo custo antes do alnanhecer. Mal con­

seguia ficar de pe, no desespero de terminar aquela escalada pelo 

impossive!. 0 tempo transcorrido desde que abandonamos 0 

mundo real, constituido pelas pessoas vestidas, estava tao distante 

que parecia fora de nosso alcance. Essa alucinac;::ao pessoal se de­

senrolava agora com a n1esma falta de Ii mites que 0 pesadelo 

global da sociedade humana, por exemplo, com a terra, a atmos­

fera e 0 ce:u. 

o selim de couro colava-se ao cu pelado de Simone que, 

fatalmente, se masturbava ao girar as pernas. 0 pneu de tras de­

saparecia, aos meus olhos, diante da rachadura da bunda nua da 
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ciclista. 0 n1ovin1ento dpido de rotac;::ao da roda era, de resto, 

equivalente a minha ansia, aquela erer;ao que ja me arrastava ao 

abismo do cu colado ao selin1. 0 vento tinha abrandado unl 

pouco, parte do ceu estava coberta de estrelas; pensei que, sendo 

a morte a unica saida para minha erer;ao, uma vez mortos Si­

mone e eu, 0 universo da nossa visao pessoal seria substituido 

por estrelas puras, realizando a frio 0 que me parecia Ser 0 fim da 

minha devassidao, uma incandescencia geometrica (coinciden­

cia, entre outras, da vida e da morte, do ser e do nada) e per­

feitamente fulgurante. 

Mas essas imagens permaneciam ligadas as contradir;oes de 

um estado de esgotamento proiongado e de uma absurda rijeza 

do n1embro viril. Sin10ne mal conseguia ver essa rigidez, devido 

a escuridao, ainda mais porque minha perna esquerda a escondia 

a cada pedalada. Parecia-me, no entanto, que seus olhos procu­

ravam, na noite, esse ponto de ruptura do rneu corpo. Ela se mas­

turbava no selirn com rnovinlentos cada vez mais bruscos. Assim 

como eu, nao tinha esgotado a tempestade evocada por sua 

nudez. Eu ouvia seus gemidos roucos; ela foi literalnlente arre­

batada pelo gozo e seu corpo nu foi jogado sobre 0 talude com 

urn ruido de ac;::o arrastando os cascalhos. 

Encontrei-a inerte, a caber;a caida: urn estreito fio de san­

gue tinha escorrido por urn canto da boca. Levantei urn de seus 

brac;::os, que voltou a cairo Lancei-nle sobre aquele corpo inani­

nudo, trenlendo de horror e, ao abrac;::a-Io, fui involuntariamente 

atravessado por urn espasmo de borra e sangue, com unl esgar do 

labio inferior afastado dos dentes, como na cara dos idiotas. 

Recuperando lentamente os senti dos, Simone fez urn 

rnovimento que me despertou. Sai da sonolencia enl que minha 

depressao tinha me afundado, quando pensei ter maculado 0 seu 
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cadaver. N enhum ferimento, nenhuma contusao haviam marca­

do 0 corpo que continuava vestido apenas com as ligas e uma 

das meias. Tomei-a nos brayos e a carreguei estrada afora sem 

pensar no meu cansaya; caminhava a mais depressa passivel (a 

dia ja comel'ava a nascer). Urn esfon;o sobre-humano me per­

mitiu chegar ate a casa de campo, satisfeito por canseguir deitar 

minha encantadara amiga, viva, em sua cama. 

Meu rosto estava melado de suor. Meus olhos estavam 

vermelhos e inchados, meus ouvidas zumbiam e meus dentes 

batiam, mas eu havia salvo a mulher que amava e pensava que em 

breve tornariamos a ver Marcela; assim, ensapado de suar e man­

chado de po coagulado. me estendi ao lado do corpo de Simone 

e me entreguei sem gemer a longos pesadelos. 
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Simone 

Ao acidente pouco grave de Simone seguiu-se urn periodo tran­

qiiilo. Ela ficara doente. Quando a mae dela chegava, eu passava 

para 0 banheiro. Aproveitava para mijar ou tamar banho. A pri­

meira vez que essa muIher quis entrar la, a filha impediu-a. 

- Nao entre - disse -, tern urn homem nu Ia dentro. 

Simone na~ tardava a expulsa-Ia e eu retomava 0 meu lu­

gar na cadeira ao lade da cama. Fumava, lia jornais. Por vezes, 

carregava Simone em meus brayos, queimando de febre; levava­

a para fazer xixi no banheiro. Em seguida lavava-a cuidadosa­

mente no bide. Ela estava fraca e, obviamente, nao me demorava 

ao toca-la. 

Em pouco tempo ela comeyou a se divertir, fazendo que 

eu jogasse evos na bacia da privada, ovos duros, que afundavam, 

e ovos chupados, mais ou menos vazios. Ficava sentada a con­

templar aqueles ovos. Eu a instalava na privada: ela os olhava por 

entre as pernas, sob 0 seu cu; por fim, eu puxava a descarga. 
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Outra brincadeira consistia em quebrar unl ovo na borda 

do bide e esvazia-lo debaixo dela; ora ela mijava no ova, ora eu 

tirava as calc;:as para sorve-Io no fundo do bide; ela pronleteu-me 

que, quando ficasse boa de novo, faria a mesma coisa na minha 

frente e depois na frente de Marcela_ 

Ao mesmo tempo, imaginavamos deitar Marcela, vestida e 

cal,ada mas com as saias levantadas, numa banheira cheia ate a 

metade de ovos que ela esmagaria fazendo xixi. Simone sonhava 

ainda que eu seguraria Marcela nua em meus brac;:os, de cu para 

cima, as pernas dobradas mas de cabec;:a para baixo; entao, ela 

mesma, vestida com urn robe molhado de agua quente e grudado 

no corpo, mas deixando 0 peito nu, subiria numa cadeira branea. 

Eu excitaria os seios dela, colo cando seus bicos no cano de unl 

revolver militar carregado mas reeem-disparado, 0 que teria, em 

primeiro lugar, 0 poder de nos impressionar e, enl segundo, de 

conservar no cano unl cheiro de polvora. Enquanto isso, Ia do 

aIto ela despejaria creme de leite fresco sabre 0 anus cinza de 

Marcela, fazendo-o escorrer; urinaria tambenl no seu robe ou, 

caso ele abrisse, sobre as costas e a cabec;:a de Marcela, na qual eu 

poderia igualmente urinar. Marcela entio me inundaria,ja que eu 

teria 0 meu pescoC(o preso entre suas coxas. Ela poderia, ainda, 

colocar meu pau na sua boca enquanto eu estivesse nlijando. 

Era depois de tais sonhos que Simone lTIe pedia para aco­

moda-Ia sobre uns cobertores perto da privada, sobre a qual ela 

inclinava 0 rosto, apoiando as brac;:os nas bordas da bacia, de forma 

a poder fixar nos ovos os seus olhos esbugalhados_ Eu me insta­

lava entao a seu lade e nossas faces, nossas tenlPOraS, se toeavanl. 

Uma longa contempla,ao nos apaziguava_ 0 barulho da descar­

ga, engolindo as avos, divertia Simone: assim ela ficava livre da 

obsessao e recuperava seu born humor. 
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UITI dia, finalmente, na hora em que 0 sol obliquo das seis 

horas iluminava 0 banheiro, urn ova nleio vazio se encheu de 

agua e, tendo feito unl ruido estranho, naufragou sob nossos 

olhos; Sinlone, para quenl esse incidente estava repleto de senti­

do, se ergueu e gozou demoradamente, bebendo, par assinl diZCi~r, 

o meu olho com os seus labios. Em seguida, senlIargar esse olho 

chupado tao obstinadamente como um seio, ela sentou-se e, 

aproximando a minha cabec;:a, mijou nos avos flutuantes corn 

vigor e satisfac;:ao evidentes. 

A partir de entao, eu podia considera-la eurada. Ela ma­

nifestou seu eontentamento, falando demoradalY!ente sabre as­

suntos intinlos, embora nao tivesse 0 costunle de falar de si, nem 

de mim. Confessou-nle sorrindo que, no instante anterior, tivera 

vontade de se aliviar par completo; contivera-se para prolongar 

o prazer. Tannnha vontade dilatava sua barriga, ela sentia seu cu 

inchar como uma flor prestes a desabrochar. Minha nlaO estava 

entre suas nadegas; ela contou-me que ja estivera no mesmo es­

tado, que era infinitamente gostoso. Quando perguntei 0 que lhe 

lembrava a palavra urinar, ela me respondeu burilar, as olhos, conl 

uma navalha, algo vermelho, 0 soL E 0 ovo? U m olho de vaca, 

devido i cor da cabe,a, alias, a clara do ovo era 0 branco do olho, 

e a genla, a pupila_ A forma do olho, na sua opindo, era a do ovo_ 

Pediu-nle que, quando saissemos, fossenlos quebrar ovos no ar, 

sob 0 sol, com tiros de revolver. Parecia-me inlpossivel, mas ela 

insistiu conl argumentos divertidos.Jogava alegremente corn as 

palavras, ora dizendo quebrar urn olho, ora furar urn ava, desen­

volvendo raciocinios insustentaveis. 

Acrescentou que 0 eheiro do eu, dos peidos, era, no seu 

entender, como 0 cheiro da polvora, e urn jato de urina, "urn tiro 

visto como uma luz". Cada uma de suas nadegas era urn ova 
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duro descascado. Pediamos que nos trouxessem ovos quentes, sem 

casca, para a privada: ela n1e prometeu que mais tarde se aliviaria 

inteiramente sobre esses ovos. Con10 seu eu ainda estivesse na mi­

nha mao, no estado que ela me eonfiara, depois dessa pron1essa 

uma tempestade eomec;ou a crescer dentro de nos. 

E preciso dizer tambi'm que urn quarto de doente i' urn 

lugar apropriado para reencontrar a lubricidade infantil. Chupava 

o seio de Simone enquanto esperava os ovos quentes. Ela acari­

ciava a minha cabec;a. Sua mae nos trouxe os ovos. Nao virei a 

cabec;a. Tomando-a por un1a criada, continuei. Quando reconheci 

sua voz, continuei imovel, sem renunciar ao seio nem por urn 

instante; baixei as caIc;as, como quem tivesse que satisfazer uma 

neeessidade, sem ostentac;ao, mas com 0 desejo de que ela fosse 

embora e com 0 prazer de ultrapassar os limites. Quando eia se 

retirou, comec;ava a escurecer. Acendi a luz do banheiro. Simone 

sentou-se na privada, cada urn de nos corneu un1 ovo quente, 

acariciei 0 corpo da minha amiga, fazendo deslizar os outros ovos 

em cima dela, e sobretudo na rachadura das nadegas. Simone 

olhou-os por algum tempo, imersos, brancos e quentes, sern cas­

ca, como se estivessem nus sob sua bunda; ela prosseguiu a irner­

sao com urn barulho de queda semelhante ao dos ovos quentes. 

Cumpre dizer aqui: nada desse genero aconteceu entre 

nos desde entao; com uma unica excec;ao, nao falamos mais de 

ovos. Se viamos algum, na~ conseguiamos nos olhar de frente 

sem corar, com uma interrogac;ao turva nos olhos. 

o final desta historia mostrara que essa interrogac;ao nao 

ficaria sem resposta, e que tal resposta dava a medida do vazio 

aberto em nos pelas nossas brincadeiras com ovos. 
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Marcela 

Silllone e eu evitavamos qualquer alusao as nossas obsessoes. 

A palavra ovo foi banida do nosso vocabuLirio. Tambem nao 

falavamos do desejo que tinhamos urn pelo outro. E menos ain­

da do que Marcela representava para nos. Enquanto durou a 

doenc;a de Simone, permaneeemos naquele quarto, esperando 0 

dia em que voltariamos para junto de Marcela, com aquela exci­

tac;ao que, na escola, precedia a saida da classe. Porem, as vezes 

imaginavarnos vagamente esse dia. Preparei uma pequena .corda 

com nos e uma serra de metais que Simone examinou cuida­

dosamente. Trouxe de volta as bicicletas abandonadas numa moi­

ta, lubrifiquei-as atentamente e fixei a minha mais urn par de 

pedais, pensando em trazer uma das n10c;as comigo. Nada era 

mais facil, pelo menos par algum tempo, do que abrigar Marcela 

no quarto de Simone, junto comigo. 

Passaram-se seis semanas ate que Simone estivesse em 

condic;oes de me acompanhar a casa de saude. Partimos a noite. 

Eu continuava a me esconder durante 0 dia, pois tinhamos todo 
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o interesse em nao chamar a atenyao. Estava ansioso para chegar 

aquele lugar que, em minha confusao, inuginava ser urn castelo 

nul-assombrado, ja que as palavras "castelo" e "casa de saude" 

estavam associadas na nlinha memoria a lembranc;:a do lenc;:ol 

fantasnu e daquela morada silenciosa, habitada por 10ucos. Coisa 

espantosa, eu tinha a ilnpressao de ir para a minha casa,ja que em 

qualquer outro lugar me sentia deslocado. 

Essa impressao foi confirmada quando pulei 0 nluro e vi 

o edificio erguer-se diante de nos. Apenas a janela de Marcela 

estava iluminada e escancarada. Os pedriscos de unla alameda, 

atirados para ° quarto, atrairar:n a atenc;:ao da moc;:a; ela nos re­

conheceu e obedeceu ao sinal que fizemos, com urn de do na 

boca. Apontamos imediatamente para a corda com nos, para in­

forma-la de nossas intenc;:oes. Lancei a corda corn urn peso de 

chumbo. Ela passou-a por tras das grades e jogou-a de volta. 

Nio houve dificuldades; a corda [oi pendurada, amarrada, e eu 

trepei ate a janela. 

A principio, Marcela recuou quando tentei beija-Ia. 

Limitou-se a me observar, com extrema atenc;:ao, enquanto eu 

serrava uma das grades. Pedi-Ihe em voz baixa que se vestisse 

para nos acompanhar; ela usava urn roupao.Virando-me as costas, 

enfiou urn par de meias de seda e prendeu-as numa cinta feita de 

fitas benl vermelhas, que realc;:avam sua bunda de uma pureza e 

de uma delicadeza de pele surpreendentes. Continuei a serrar, 

encharcado de suor. Marcela vestiu unla blusa que cob ria seu 

quadril liso, cujas linhas desembocavam agressivamente no cu, 

ainda lnais saliente quando ela pos uma perna sobre a cadeira. 

Nao vestiu a calcinha. Enfiou uma saia pregueada de Ia cinza e 

uma malha xadrez de quadradinhos pretos, brancos e vermelhos. 

Assim vestida e calc;:ada com sapatos de salto baixo, veio sentar-se 
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perto de mim. Eu podia acariciar, com uma das maos, os seus be­

los cabelos lisos, tao loiros que pareciam palidos. Ela me olhava 

com afeic;:ao e pare cia emocionada com minha alegria muda. 

- Nos vamos nos casar, nao e mesmo? - disse por fim. -

Aqui e ruim, a gente sofre ... 

Naquele momenta, nao me passava pela cabe<;a qual­

quer ideia que na~ fosse a de lne devotar, ate ° resto de meus 

dias, aquela aparic;:ao irreal. Beijei-a demoradamente na testa e 

nos olhos. Tendo unla de suas maos escorregado, por acaso, so­

bre unla de minhas pernas, ela nle olhou conl espanto mas, 

antes de retid-Ia, acariciou-me por ciina do tecido conl unl 

gesto ausente. 

A inlunda grade cedeu apos urn longo esforc;:o. Afastei-a 

COIn todas as minhas foryas, abrindo 0 espac;:o necessario a pas­

sagem. Ela conseguiu passar, ajudei-a a descer, enfiando a mao 

nua entre suas pernas.Ja no chao, aninhou-se nos meus brac;:os e 

beijou-me na boca. Simone, a nossos pes e com os olhos bri­

lhantes de lagrimas, abra<;ou suas pernas, beijando-lhe as coxas, 

nas quais encostou inicialmente suas bochechas mas, nao podendo 

conter urn estremecimento de gozo, abriu-Ihe 0 corpo e, colan­

do seus labios a vulva, beijou-a avidamente. 

Simone e eu nos demos conta de que Marcela nao enten­

dia 0 que se passava. Ela sorria, inuginando a surpresa do diretor 

do "castelo nul-assonlbrado" quando a vi sse com seu marido. 

Mal reparava na existencia de Sinlone, a quem, rindo, tOlnava as 

vezes por urn lobo, por causa da cabeleira negra, do mutismo, e 

por ter encontrado a cabec;:a de minha amiga encostada a sua 

perna, como urn cao. Porern, quando Ihe falei do "castelo mal­

assombrado", ela nao teve duvidas de que se tratava da casa onde 

estivera internada e, sernpre que pensava nisso, 0 pavor a afastava 
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de mim, como se algum fantasma tivesse surgido na escuridao. 

Olhei-a inquieto, e como eu tinha uma expressao dura ja naquela 

epoca, assustei-a. Pediu-me, quase no mesmo instante, que a pro­

tegesse quando 0 Cardeal voltasse. 

Estavamos deitados, a luz do luar, na orla de urn bosque, 

querendo descansar urn pouco a meio caminho e, sobretudo, de­

sejando olhar e beijar Marcela. 

- Quem e 0 Cardeal? - perguntou Simone. 

- Aquele que me trancou no armario - respondeu Marcela. 

- Par que 0 Cardeal? - exclamei. 

Ela respondeu quase de imediato. 

- Porque ele e 0 padre da guilhotina. 

Lembrei-me do medo que ela tivera quando abri 0 ar­

mario; eu usava urn barrete frigio na cabeya, feito com uma 

anagua vermelho-escura. Alem disso, estava coberto de sangue 

dos ferimentos de uma moya com quem trepara. 

Assim, 0 "Cardeal, padre da guilhotina" confundia-se, no 

pavor de Marcela, com 0 carrasco sujo de sangue que usava urn 

barrete frigio; uma estranha coincidencia de devoyao e de horror 

aos padres explicava essa confusao que, para mim, permanece li­

gada tanto a minha inegavel dureza de expressao quanta a anglistia 

que me inspira continuamente a necessidade de meus atos. 
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Os alhas abertas da marta 

Fiquei, de imediato, desnorteado com aquela descoberta. Simone 

talnbem estava perplexa. Marcela cochilava nos meus bray os. 

Nao sabiamos 0 que fazer. A saia arregayada deixava ver seus pe­

los entre as fitas vermelhas no alto das coxas esguias. Aquela 

nudez silenciosa, inerte, nos transmitia uma especie de extase: 

urn sopro poderia nos transformar em luz. Nao nos mexiamos, 

desejando que aquela inercia se prolongasse e que Marcela real­

mente adormecesse. 

Urn deslumbramento interior me esgotava e nao sel 0 

que teria acontecido se, de repente, Simone nao se tivesse movi­

do ligeiramente; abriu as coxas, abriu-as tanto quanto podia e me 

russe, em voz baixa, que nao conseguia mais se conter; inundou 

o vestido, com urn estremecimento; no mesmo instante, a porra 

jorrou nas minhas calyas. 

Deitei-me entao na grama, 0 cranio apoiado numa pedra 

lisa e os olhos abertos sobre a Via Lictea, estranho rombo de 

esperma astral e de urina celeste cavado na caixa craniana das 
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constelac;:oes; aquela fenda aberta no topo do ceu, aparentemente 

formada por vapores de amoniaco brilhando na imensidao - no 

espa~o vazio onde se dilaceranl conlO urn grito de gale enl 

pleno silencio -, refletia no infinito as inugens simetricas de unl 

ovo, de um olho furado ou do meu cranio deslumbrado, aderido 

a pedra. Repugnante, 0 absurdo grito do galo coincidia com a 

minha vida: quer dizer, nesse momento eu era 0 Carde.l, devido 

a fenda, a cor vernlelha, aos gritos dissonantes que ele provocara 

dentro do armario e, tambem, porque os galos sao degolados. 

Para os outros, 0 universo parece honesto. Parece honesto para 

as pessoas de bem porque elas tem os olhos castrados. E por 

isso que temen1 a obscenidade. Nao sentem nenhuma anglistia 

ao ouvir 0 grito do gala ou ao descobrirem 0 ceu estrelado. 

Em geral, aprecianl os "prazeres da carne", na condiy:ao de que 

seJam Insossos. 

Mas, desde en tao, nao havia Inais duvidas: eu nao gostava 

daquilo a que se chama "os prazeres da carne",justamente por 

serem insossos. Gostava de tudo 0 que era tido por "sujo". Nao 

ficava satisfeito, muito pelo contrario, conl a devassidao habitual, 

porque ela s6 contanlina a devassidao e, afinal de contas, deixa 

intacta uma essen cia elevada e perfeitanlente pura. A devassidao 

que eu conhey:o nao suja apenas 0 meu corpo e os meus pensa­

mentos, mas tudo 0 que imagino em sua presenc;:a e, sobretudo, 

o universo estrelado ... 
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Associo a Lua ao sangue das maes, as menstrua<;:6es de odor re­

pugnante, 

Amei Marcela sem chorar por ela. Se morreu, foi por 

minha culpa. Se tenho pesadelos, se as vezes me tranco, horas a 

fio, numa adega porgue penso ern Marcela, ainda assin1 estou 

sempre disposto a recomey:ar, por exemplo, mergulhando seus 

cabelos, de cabe,a para baixo, na privada dos banheiros. Mas ela 

esta morta e eu vivo limitado aos acontecirnentos que nle 

aproximam dela, nos rnonlentos em que nlenos espero. Fora 

disso, na~ me e possivel perceber nenhunu relay:ao entre a 

morta e mim, 0 que transforma a nuioria dos nleus dias num 

tedio inevitavel. 

Vou me limitar agora ao relato do enforcanlento de Mar­

cela: ela reconheceu 0 armario nornundo e bateu os dentes de 

pavor. Compreendeu entao, ao olhar-me, que eu era 0 Cardeal. 

Tendo desatado a berrar, nao houve meio de acalma-la senao 

deixando-a sozinha. Quando voltamos ao quarto, ela tinha-se 

enforcado dentro do armario. 

Cortei a corda, ela estava bern Inorta. N6s a colocamos 

ein cin1a do tapete. Simone me viu de pau duro e me bateu urna 

punheta; deitanlOs no chao e eu a fodi ao lado do cadaver. Simone 

era virgenl e aquilo nos machucou, nus estavamos contentes jus­

tamente por nos rnachucar. Quando Sinlone se levantou e olhou 

para 0 corpo, Marcela ja era uma estranha e ate Silnone 0 era 

para minl. Nao amava Simone nem Marcela, e se me tivessem 

dito que eu mesnlO acabara de lnorrer, nao teria ficado surpreso. 

Aqueles acontecimentos nle eram vedados. Olhei para Simone, 

e 0 que me agradou, lembro-me claranlente, foi que ela COlne­

yOU a se comportar mal. 0 cadaver excitou-a. Nao podia suportar 

que aquele ser, COlll fornu igual a sua, ja na~ a sentisse nuis. 
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AS olhas abertos, sobretudo, deixavam-na crispada. Ela inundou 

aquele ro~to calma, pare cia surpreendente que os olhos naD 

fechassem. Nos tres estavamos calnlos, era 0 rnais angustiante. 

Toda representa,ao do tedio est. associada, para mim, a esse mo­

menta e ao cornico obstaculo que e a morte. 1S50 naa me impe­

de de pensar nela sem revolta e ate nlesmo corn urn sentimento 

de cumplicidade. No fundo, a ausencia de exalta,ao tornara as 

coisas absurdas; morta, Marcela estava menos afastada de mim do 

que viva, na medida em que, como ereio, 0 ser absurdo possui 

todos os direitos. 

Que Simone tenha mijado em cima dela por redio, por 

excitac;:ao, mostra ate que ponto estavamos fechados a com­

preensao da morte. Simone estava furiosa, angustiada, mas naD 

demonstrava respeito por nada. Marcela pertencia-nos a tal pon­

to, ern nosso isolamento, que nao a viamos como uma morta 

qualquer. Os impulsos antagonicos que se apossaram de nos 

naquele dia se neutralizavam, deixando-nos cegos.Afastavam-nos 

para longe, para urn nlundo em que os gestos nao tenl alcance, 

como vozes num espa'fo que nao e sonoro. 
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Animais obscenos 

Para evitar 0 aborrecimento de urn inquerito policial, decidimos 

fugir para a Espanha. Simone contava com a ajuda de urn ingles 

milionario que tinha proposto rapta-la e sustenta-la. 

Saimos da casa de canlpo a noite. Era tacil roubar urn bar­

co e atracar num ponto deserto da costa espanhola. 

Sinlone nle deixou num bosque para ir a San Sebastian. 

Voltou ao cair da noite, dirigindo urn belo automovel. 

Contou que iriamos encontrar Sir Edmond em Madri e 

que, durante 0 dia inteiro, ele fizera perguntas acerca da morte 

de Marcela, indagando as minimos detalhes, obrigando-a inclu­

sive a desenhar pIanos e esbo'fos. Por fim, mandou unl criado 

comprar urn manequim com peruca loira. Simone teve que nli­

jar sobre 0 rosto do manequim, estendido no chao e de olhos 

abertos como Marcela. Sir EdlTIond nao tocara na n1o'fa. 

Depois do suicidio de Marcela, Simone mudou profunda­

mente. Conl os olhos fixados no vazio, era como se estivesse 

num outro mundo. Tudo parecia aborrece-la. Nao estava presa a 
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esta vida a nao ser pelos orgasm os, raros POrenl nluito mais vio­

lentos que antes. Entre estes e os gozos habituais havia uma 

diferen<;a semelhante a que se encontra, por exenlplo, entre 0 

riso dos selvagens e 0 dos civilizados. 

Simone come<;ava a lan<;ar urn olhar enfadado sobre qual­

quer cena lasciva e triste ... 

Urn dia, Sir Ednl0nd nundou jogar e trancar num chiqueiro 

baixo, estreito e sem janelas uma pequena e deliciosa putinha de 

Madri; em roupas de baixo, ela caiu no charco de esterco, sob a 

barriga das porcas. Sinl0ne quis que eu a fodesse delnoradamente 

na lanu, diante da porta, enquanto Sir Ednlond se masturbava. 

A jovenl escapou de minI, em transe, agarrou a pr6pria 

bunda com as duas maos e golpeou a cabe<;a, violentanlente 

contorcida, contra 0 chao; permaneceu assim alguns segundos, 

sern respirar, usou toda a for<;a das nlaos para abrir 0 cu com as 

un has, rasgou-se de urn so golpe e desatou a espernear COll10 

unu ave degolada, Inachucando-se com urn barulho terrivel 

contra as ferragens da porta. Sir Ednlond ofereceu 0 pulso para 

que ela 0 rnordesse. As longas contra<;oes do espasnlO conti­

nuarall1 a desfigura-la, 0 rosto sujo de saliva e sangue. 

Depois desses acessos, Simone vinha sempre aninhar-se 

nos ll1eus bra<;os; COllI 0 cu nas 111inhas rnanzorras, ela ficava 

inl6vel, sem/alar, como unla crian<;a, nus sOinbria. 

Porern, a esses entreatos obscenos, que a inventiva de Sir 

Edmond nos proporcionava, ~inlone continuava a preferir as 

touradas. Tres monlentos da corrida a fascinavam: 0 prilneiro, 

quando 0 aninul dispara feito Ull1 ll1eteoro do touril, como unu 
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grande ratazana; 0 segundo, quando ele en terra seus chifres, ate 0 

cranio, no flanco de uma egua; e 0 terceiro, quando a absurda 

egua galopa arena afora, escoiceando de prop6sito e deixando 

cair, por entre as pernas, uma n1assa de entranhas de cores abje­

tas, branco, rosa e cinza-carnlim. Quando a bexiga rebentava, 

lan<;ando de chofre UllU po<;a de urina de cavalo sobre a areia, as 

narinas de Simone fremiam_ 

Do comeyo ao fim da corrida, ela pernunecia angustiada, 

com 0 pavor - que no fundo manifestava um insuperavel desejo -

de assistir a algum desses monstruosos golpes de chifres que 0 

touro, num galope incessante e colerico, desfecha as cegas no 

vazio dos tecidos coloridos, projetando 0 toureiro no ar. Alias, e 

preciso dizer que, quando 0 temivel animal passa e torna a passar 

pela capa, sem descanso e sem tregua, a Ulll dedo do corpo do 

toureiro, experimenta-se urn sentimento de projeyao total e re­

petida, caracteristico do jogo fisico do amor. A proximidade da 

morte e sentida da mesma forllu. Essa sucessao de passes felizes 

e rara e desencadeia na multidao urn verdadeiro deliria; tamanha 

e a tensao dos musculos das pernas e do baixo-ventre que, nesses 

momentos pateticos, as mulheres gozarn. 

A proposito das touradas, Sir Edmond contou urn dia a 

Sinlone que, ainda havia pouco tempo, era costume entre os es­

panhois vir is, por vezes toureiros anudores, que pedissem ao 

porteiro da arena os colhaes grelhados do primeiro touro. 

Mandavam servi-los em seus lugares, isto e, na primeira fila, e as 

corniam venda morrer 0 touro seguinte. Simone demonstrou 0 

mais vivo interesse por essa historia e, como no domingo se­

guinte iamas assistir a primeira grande corrida do ano, pediu a 

Sir Ednlond os colhoes do primeiro touro. Porem, fazia UllU 

eXlgenCla, quena-os crus. 
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- Mas 0 que e que voce vai fazer com colhoes crus? -

perguntou Sir Edmond. - Nao vai come-los crus, vai? 

- Quero-os na minha frente, num prato - disse ela. 
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o olho de Granero 

No dia 7 de maio de 1922, La Rosa, Lalanda e Granero deviam 

tourear nas arenas de Madri. Estando Belmonte no Mexico, 

Lalanda e Granero eram os grandes matadores espanh6is. Em geral, 

Granero era considerado 0 melhor. Aos vinte anos, belo, alto, 

com uma desenvoltura infantil, ja era popular. Simone interes­

sou-se por ele; quando Sir Edmond a informou que 0 famoso 

matador jantaria conosco na noite da corrida, ela sentiu uma 

verdadeira alegria. 

Granero distinguia-se dos outros matadores pelo fato de 

nao ter, de forma alguma, a aparencia de urn carniceira, mas antes 

a de urn principe encantado, muito viril, perfeitamente esbelto. 

A raupa de matador, nesse aspecto, acentua un1a Iinha reta, ereta 

e rigida como urn jato, cada vez que urn touro se lanya ao longo 

do corpo (a roupa molda precisamente 0 cu). A capa de urn 

vermelho vivo, a espada brilhando ao sol, diante do touro ago­

nizante cujo pelo continua fumegando, deixando escorrer sangue 

e su~r, completam a metamorfose e realyam 0 aspecto fascinante 
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do jogo. Tuda acontece sob 0 ceu torriclo da Espanha, de Inada 

algulll colarida e duro como se im_agina, mas ensolarado e de 

uma luminosidade of usc ante - mole e turva -, por vezes irreal, 

pois 0 brilho da luz e a intensidade do calor evocam a liberdade 

dos senti dos, lnais exatamente a unridade mole da carne. 

Associo essa irrealidade ulllida da luz solar a tourada do 

dia 7 de maio, Os unicos objetos que conservei cuidadosamente 

[Dram urn Ie que amarelo e azul e urn [olheto popular consa­

grade a morte de Granero. Por ocasiao de um enlbarque, a mala 

que guardava essas lembranc;as caiu ao mar (urn arabe retirou-a 

com unn vara): estao enl pessimo estado mas, apesar de sujas e 

deformadas, ainda se prendem ao solo, ao lugar e i data, 0 que 

para mim nada rnais e do que unn visao da deliqiiescencia. 

o primeiro touro, cujos colhoes Sinlone aguardava, era urn 

monstro negro que irrompeu do touril de forma tao devastadora 

que, apesar dos esforyos e da gritaria, estripou tres cavalos antes de 

se iniciar a corrida. Numa das vezes, inclusive, atirou ao ar 0 cava-

10 e 0 cavaleiro, conlO para oferece-Ios ao sol; os dois foram rui­

dosamente jogados para tras dos chifres do aninul. No momento 

certo, Granero avanyou: envolvendo 0 touro em sua capa, brincou 

com seu furor. Num delirio de ovayoes, 0 jovem fez 0 l11onstro 

rodopiar dentro da capa; cada vez que a fera se erguia contra ele, 

ele evitava, por um dedo, 0 tern vel embate. A nlorte do monstro 

solar consunlou-se sem incidentes. Conleyava a ova<;ao infinita 

enquanto a vitima, com a hesitayao de urn bebado, caia de joelhos 

e finalmente tombava de pernas para 0 ar, expirando. 

Sinlone, de pe entre Sir Ednlond e minl - sua exaltayao 

semelhante a nlinha -, recusou-se a sentar depois da ovayao. 

Segurou lllinha mao senl dizer palavra e me conduziu para urn 

patio fora da arena onde inlperava 0 cheiro de urina. Agarrei 
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Sinlone pelo cu enquanto ela tirava meu pau para fora, conl 

unl tesao colerico. Entramos assinl num banheiro fedido, onde 

rnoscas minusculas maculavanl urn raio de sol. A jovenl se des­

piu e enfiei Illeu cacete rosado em sua carne gosnlenta e cor de 

sangue; ele penetrou naquela caverna do arnor enquanto eu 

bolinava 0 anus raivosal11ente: ao IneSlllO tenlpo, as revoltas de 

nossas bocas se misturavam. 

o orgaslllo do touro nao e mais violento do que aquele 

que nos rasgou nlutualnente, quebrando nossos lonlbos, sem que 

o nleu membro recuasse na vulva arrombada e afogada em porra. 

As batidas do cora<;ao em nossos peitos - ardentes e avi­

dos de nudez - nao sossegavanl. SiIl1one, com 0 cu ainda satis­

feito, e eu, de pau duro, voltamos para a prinleira fila. Mas, no 

assento destinado a minha anliga, encontravam-se, sobre urn 

prato, do is colhoes nus; aquelas glandulas, do tamanho e da for­

Illa de unl ovo, eram de unlJ brancura carrninada, salpicada de 

sangue, analoga a do globe ocular. 

- Ai estao os colh6es crus - disse Sir Edmond a Sinlone 

com unl leve sotaque ingles. 

Simone ajoelhara-se sobre 0 prato, que the produzia unl 

embara<;o sem precedentes. Sabendo 0 que queria, mas nao 

sabendo como fazer, parecia exasperada. Segurei 0 prato, dese­

jando que ela se sentasse. Ela 0 tirou de minhas maos e 0 recolocou 

sobre a laje, 

Sir Ednlond e eu receavamos chamar atenyao. A tourada 

se arrastava. Debruyando-me no ouvido de Simone, perguntei 0 

que ela queria: 

- Idiota - respondeu -, quero nle sentar nua em cinlJ do 

prato, 

- Impossivel- disse -, sente-se logo. 
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Tirei 0 prato do lugar e forcei-a a se sen tar. Encarei-a. 

Queria que ela visse que eu tinha entendido (pensava no prato 

de leite). Dai para frente, nao pudemos mais nos conter. 0 mal­

estar se tornou tao intenso que contagiou ate a calma de Sir 

Edmond. A tourada estava ruim: os matadores inquietos en­

frentavam animais sem fibra. Simone tinha escolhido lugares ao 

sol; estavamos presos num nevoeiro de luz e de calor umido que 

nos ressecava os Iabios. 

Nao havia jeito de Simone levantar 0 vestido e colocar 0 

cu sobre os colh5es; ela continuava com 0 prato nas maos. Quis 

fode-Ia de novo, antes que Granero voltasse. Mas ela recusou; a 

carnificina dos cavalos, seguida, como ela dizia, das "perdas e 

danos", isto e, de uma cachoeira de entranhas, deixavam-na ex­

tasiada (nessa epoca, ainda nao havia a courac;:a que protege a 

barriga dos cavalos). 

Com 0 passar do tempo, a radiac;:ao solar nos absorveu 

numa irrealidade paralela ao nosso mal-estar, ao nosso desejo im­

potente de explodir, de estar nus. Com 0 rosto contorcido sob 0 

efeito do sol, da sede e da exaspera,ao dos senti dos, partilhiva­

mas entre nos aquela deliqiiescencia morosa na q~al as elementos 

se desagregam. Granero voltou, mas nao n1udou nada. Com urn 

touro desconfiado, 0 jogo continuava a se arras tar. 

Aquilo que se seguiu aconteceu sem transic;:ao e, aparente­

mente, sem qualquer conexao, a que nao significa que as coisas 

nao estivessem ligadas - mas eu as acompanhei como urn au­

sente. Em poucos instantes, estarrecido, vi Silllone morder urn 

dos colh6es, Granero avanc;:ar e apresentar ao touro a capa ver­

melha; depois Simone, com 0 sangue subindo i cabe,a, num 

momento de densa obscenidade, desnudar a vulva onde entrou 0 

outro colhao; Granero foi derrubado e acuado contra a cerca, na 

68 

qual as chifres do touro desfecharam tres golpes: urn dos chifres 

atravessou-Ihe 0 olho direito e a cabec;:a. 0 clamor aterrorizado 

da arena coincidiu com 0 espasmo de Simone. Tendo-se erguido 

da laje de pedra, cambaleou e caiu, 0 sol a cegava, ela sangrava 

peIo nariz. Alguns homens se precipitaram e agarraram Granero. 

A multidao que abarrotava a arena estava toda de po. 0 olho 

direito do cadaver, dependurado. 
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Sob 0 sol de Sevilha 

Dois globos de igual tanunho e consistencia tinhaln-se animado 

conl nl0vinlentos contrarios e sinluld.neos. Unl testiculo branco 

de touro havia penetrado na carne "rosa e preta" de Simone; unl 

olho havia saido da cabec;:a do jovenl toureiro. Essa coincidencia, 

associada ao mesmo tempo a morte e a Ulna especie de lique­

fac;:ao urinaria do ceu, me devolveu, por unl atinlO, Marcela. 

Nesse instante fugidio, inuginei toca-Ia. 

o tedio habitual voltou. Simone, de luau humor, recusou­

se a pernunecer mais um dia enl Madri. Fazia questiio de ir para 

Sevilha, conhecida como cidade do prazer. 

Sir Edillond desejava satisfazer os caprichos de sua "ange­

lica anliga". No suI, encontralllOS um calor ainda Inais deliques­

cente que em Madri. Unl excesso de flores nas ruas conlpletava 

a exaustao dos sentidos. 

Sinlone seguia nua, sob um vestido leve, branco, deixando 

entrever a cinta atraves da seda, e ate mesmo, em certas posic;:oes, 

as penteJhos. Tudo naqueJa cidade concorria para fazer dela uma 
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ardente delicia. Nao raro eu via, eonforme ela andava pelas ruas, 

urn eaeete erguer-se dentro das ealc;as. 

Nao deixavamos, quase nunea, de fazer arnor. Evitavamos 0 

orgasmo e visitivamos a cidade. Saiamos de urn lugar propicio para 

ir a proeura de outro: uma sala de museu, a alameda de urn jardim, 

a sombra de uma igreja ou, a noite, uma rua deserta. Eu abria 0 

corpo da minha amiga e cravava 0 cacete em sua vulva. Arrancava 

rapidamente 0 membro do estabulo e continuavamos nossa ca­

minhada ao acaso. Sir Edmond nos seguia de longe enos sur­

preendia. Entao ficava ruborizado, sem se aproximar. Se ele se 

masturbava, fazia-o discretamente, a dis tan cia. 

- Vejam que interessante - disse-nos urn dia, apontando 

para uma igreja -, essa e a igreja de Don Juan, 

- E dai? - perguntou Simone. 

- Voce nao quer entrar sozinha na igreja? - propos Sir 

Edmond. 

- Que ideia! 

Fosse a ideia absurda ou nao, 0 fato e que Sin10ne entrou 

e nos a esperamos diante da porta. 

Quando voltou, ficamos estupefatos: ela ria as gargalhadas, 

mal conseguindo falar. Levado pelo contigio e com a ajuda do 

sol, desatei igualmente a rir e, por fim, Sir Edmond tambem. 

- Bloody girl! - exclamou 0 ingles. - Nao vai explicar 

nada? Estamos rindo em cima do tiimulo de Don Juan' 

E, rindo cada vez mais, mostrou, aos nossos pes, uma grande 

placa de cobre; ela cobria 0 tiimulo do fundador da igreja, que se 

dizia ter sido Don Juan. Arrependido, ele pedira para ser enterra­

do sob a porta de entrada, para ser pisado pelos seres mais vis. 

Nossas gargalhadas insanas recome<;aram. Simone, de tanto 

rir, mijou ao lange das pernas: urn fio de urina escorreu pela placa. 
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o incidente teve urn outro efeito: molhado, 0 tecido do 

vestido aderira ao corpo, fkando transparente: a vulva negra 

tornou-se vislvel. 

Por fim, Simone acalmou-se. 

- Vou Ii dentro me secar - disse ela. 

Nos nos encontramos numa sala onde nao se via nada que 

pudesse justificar 0 riso de Simone; relativamente fresca, a sala re­

cebia alguma luz atraves de suas cortinas de cretone vermelho. 

o teto era de madeira entalhada, as paredes, brancas, mas ornadas 

com estatuas e imagens; urn altar e seu vertice dourados ocu­

pavam a parede do fundo ate as vigas do teto, Aquele movel 

feerico, que parecia carregado de tesouros da India por causa dos 

ornamentos, das volutas e dos entranc;ados, evoeava, com suas 

sombras e a aura resplandecente, os segredos perfumados de urn 

corpo. A direita e a esquerda da porta, dois quadros celebres de 

Valdes Leal representavam cadiveres em decomposi<;ao: pela or­

bita ocular de urn bispo penetrava urn enorme rata ... 

o conjunto sensual e suntuoso, os jogos de sombra e a luz 

vermelha das cortinas, a frescor e 0 cheiro dos louros-rosas e, ao 

mesmo tempo, 0 despudor de Simone me excitavam a loucura. 

Vi, cal<;ados de seda, os dois pes de uma penitente que saia 

do confessionario. 

- Quero ve-Ios passar - disse Simone. 

Sentou-se na minha frente, perto do confessionario. 

Quis colocar meu pau em sua mao, mas ela reeusou, 

ameac;ando me bater uma punheta ate eu esporrar. 

Tive de me sentar; vi seus pentelhos sob a seda molhada. 

- Voce vai ver - disse ela. 

Depois de uma longa espera, uma mulher muito bonita 

saiu do eonfessionirio, de maos juntas, 0 rosto pilido, extasiado: 
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com a cabeya inclinada para tras, as corneas bran cas, ela atravessou 

lentanlente a sala, COlno urn fantasma de opera. Cerrei os dentes 

para nao rir. Nesse instante, a porta do confessionario abriu-se. 

Saiu urn padre loiro, ainda jovem e extremamente belo, 

conl as faces magras e os olhos palidos de urn santo. Permanecia 

com as maos cruzadas sobre 0 parapeito do armario, 0 olhar fixo 

em direyao a urn ponto no teto: como se un1a visao celeste [os­

se arranca-Io do solo. 

Conl certeza teria desaparecido, caso Simone nao 0 

tivesse interpelado, para meu assombro. Ela saudou 0 visionario 

e pediu a confissao .. 

Inlpassivel e vagando em seu proprio extase,o padre indi­

cou 0 lugar da penitente: um genuflexorio por tras de un1a 

cortina; em seguida, entrando no armario sem dizer uma palavra, 

fechou a porta. 
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A confissao de Simone 
e a missa de Sir Edmond 

Nao e dificil in1aginar 0 Ineu espanto. Simone, atras da cortina, 

ajoelhou-se. Enquanto ela cochichava, eu aguardava com inl­

paciencia os efeitos dessa travessura. 0 ser sordido, cismava eu, 

pularia para fora de sua caixa, precipitando-se sobre a sacrilega. 

Nada de semelhante aconteceu. Simone falava baixinho, sem 

parar, diante da janelinha gradeada. 

Troquei conl Sir EdIllond alguns olhares carregados de 

interrogayoes quando, por fim, as coisas se esclareceram. Pouco a 

pouco, Simone foi acariciando a coxa, afastando as pernas. Agi­

tava-se, mantendo apenas umjoelho no estrado. Levantou conl­

pletamente 0 vestido enquanto prosseguia com suas confissoes. 

Pare cia que ela se n1asturbava. 

Avancei nas pontas dos pes. 

Simone realmente se masturbava, colada contra as grades, 

o corpo tenso, as coxas afastadas, as dedos remexendo os pente­

Ihos. Consegui toea-la, nlinha nlaO alcanyou 0 buraco entre as 

nadegas. Nesse momento, ouvi-a claramente pronunciar: 
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- Padre, ainda nao disse 0 pior. 

Seguiu-se urn silencio. 

- 0 pior, padre, e que estou me masturbando enquanto 

falo com 0 senhor. 

Mais alguns segundos, agora de cochichos. Finalmente, 

quase em voz alta: 

- Se naD acredita, possa the mostrar. 

E Simone se levantou, abrindo-se diante do olho da 

guarita, masturbando-se, em extase, com a mao segura e ripida. 

- E entao, padreco - berrou Simone golpeando violenta­

mente 0 armaria -,0 que e que voce esta fazendo no seu barra­

co' Batendo punheta tambem? 

Mas 0 confessionario permanecia mudc. 

- Entaa, eu vall abrir! 

La dentro, 0 visionario sentado, de cabec;:a baixa, enxuga­

va a testa encharcada de suar. A moc;:a apalpou a barina: ele nao 

reagiu. Ela arregac;:ou a imunda saia preta ~ tirau para fora urn 

pau comprido, rosado e duro: ele se limitou a inclinar a cabec;:a 

para tras, com urn trejeito e urn zunido entre os dentes. Deixou 

Simone agir, e esta meteu a verga bestial na boca. 

Sir Edmond e eu tinhamos ficado imoveis de espanto. 

o assombro me paralisava. Eu nao sabia 0 que fazer, quando 0 

enigmatico ingles se aproximou. Afastou Simone com delica­

deza. Depois, segurou 0 verme pelo pulso, arrancou-o para fora 

do buraco e 0 estendeu nas lajes, a nossos pes: 0 desprezivel su­

jeito jazia feito morto pelo chao e ababa the escorria pela boca. 

o ingles e eu 0 transportamos, nos brac;os, para a sacristia. 

De braguilha aberta, pau murcho, 0 rosto livido, ele nao 

ofereceu resistencia, respirando com dificuldade; nos 0 jogamos 

numa poltrop.a de forma arquitetural. 

76 

- Senores - proferiu 0 miseravel -, voces acham que sou 

urn hipocrita! 

- Nao - disse Sir Edmond, num tom categorico. 

Simone perguntou-lhe: 

- Como e 0 seu nome? 

- Don Aminado - respondeu. 

Simone esbofeteou a carca,a sacerdotal. Com 0 golpe, a 

carca,a enrijeceu novamente. Ele foi despido; Simone, de c6-

coras sobre as roupas jogadas no chao, mijou feito uma cadela. 

Em seguida, Simone masturbou 0 padre e 0 chupou. Eu en­

rabei Simone. 

Sir Edmond contemplava a cena com uma expressao ca­

racteristica do hard labour. Inspecionou a sala onde tinhamos nos 

refugiado. Achou unu pequena chave pendurada num prego. 

- De onde e essa chave? - perguntou 0 ingles a Don 

Aminado. 

Vendo a anglistia que contraiu 0 rosto do padre, ele con­

cluiu ser a chave do santuario. 

Passados alguns minutos, 0 ingles voltou a sala, trazendo consigo 

urn ciborio decorado com anjinhos nus como cupidos. 

Don Aminado contemplava fixamente aquele recipiente 

de Deus colocado no chao; 0 seu bela rosto idiota, contorcido 

pelas mordidas com que Simone the excitava 0 pau, expressava 

urn desvario absoluto. 

o ingles tinha trancado a porta. Vasculhando os armarios, 

encontrou urn calice grande. Pediu-nos que abandonassemos 0 

miseravel por uns instantes. 
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- Voce esta venda - disse a Sinlone - estas h6stias no 

cib6rio e agora este calice onde se coloca 0 vinho. 

- Cheira a porra - disse ela, farejanda as paes azimos. 

- Justamente - continuou 0 ingles -, estas h6stias que 

voce esta vendo sao 0 esperma de Cristo transformado em 

bolinhos. E 0 vinho, os eclesiasticos dizem que e 0 sangue. En­

ganatn-nos. Se Fosse realmente 0 sangue, eles beberianl vinho 

tinto, nus s6 bebem vinho branco, porque sabenl perfeitatnente 

que se trata de urina. 

A demonstrayao era convincente. Simone agarrou 0 calice e eu 

me apoderei do cib6rio: Don Aminado, na sua poltrona, foi per­

corrido por urn ligeiro tremor. 

Sim.one comeyou por the aplicar unu grande pancada na 

cabeya, COIn a base do calice, que 0 excitou mas acabou de bes­

tializa-Io. Chupau-o de novo. Ele emitiu gemidos despreziveis. 

Ela 0 levou aos limites da Furia dos sentidos e entao: 

- 1sso nao e tudo - disse -, e preciso mijar. 

Deu-Ihe outra bofetada. 

Despiu-se na frente dele e eu a masturbei. 

o alhar do ingles estava tao duro, cravado nos olhos da 

javem bestializado, que a coisa aconteceu sem dificuldade. Don 

Aminado encheu ruidosamente de urina 0 calice que Simone 

nuntinha sob seu cacete. 

- E agora, beba - disse Sir Edmond. 

a miseravel bebeu num extase imundo. 

Sinlone chupou-o de novo; ele urrou tragicanlente de 

prazer. Com urn gesto demente, atirou 0 penico sa grado, que 
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rachou contra a parede. Quatro brayos robustos 0 agarraram e, de 

pernas abertas, corpo quebrado, berrando como unl porco, cus­

piu sua porra nas h6stias do cib6rio que Sinlone segurava sob ele 

enquanto 0 masturbava. 
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As patas da mosca 

Deixamos eair a carcac;:a. Ela desabou sabre as lajes com estarda­

lhac;:o. Estivamos movidos por uma evidente determinac;:ao, acom­

panhada de exalta,ao. 0 pau do padre murchava. Ele permanecia 

deitado, os dentes colados ao chao, abatido pela vergonha. Tinha 

os colhoes vazios, e seu crime 0 desfigurara. Seus gemidos nos 

chegavam aos ouvidos: 

- Miseraveis sacrilegos ... 

E balbuciou Qutros queixumes. 

Sir Edmond 0 empurrou com 0 pe; 0 monstro estreme­

celi e gritou de raiva. Era ridiculo e caimos na gargalhada. 

- Levante-se! - ordenou Sir Edmond. -Voce vai foder a girl. 

- Miseraveis - ameac;:ava a voz estrangulada do padre -, a 

justi,a espanhola ... a prisao ... 0 garrote ... 

- Ele esquece que a porra e dele mesma - observou Sir 

Edmond. 

Urn trejeito, urn tremor animalesco, foram a resposta, e 

em seguida: 
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- ... 0 garrote ... para mim tanlbenl ... m.as para voces ... 

primeiro .. . 

- Idiota! - disse 0 Ingles conl esd.rnio. - Primeirol Voce 

acha que tera tempo? 

o imbecil olhou para Sir Edmond; seu belo rosto expres­

sava uma extrema estupidez. Uma alegria estranha abriu-lhe a 

boca; cruzou as maos, lanc;ou para 0 ceu unl olhar extasiado. 

Murnlurou entao, com a voz fraca, moribunda: 

- ... 0 martirio ... 

Unla esperanc;a de salvaC;ao surgira no miseravel: seus 

olhos pareciam iluminados. 

- Antes de lnais nada you Ihe contar uma historia - disse 

Sir Edmond. - Voce sabe que os condenados a forca ou ao garrote 

ficam com 0 pau tao duro, no Inonlento do estrangulamento, que 

esporram. Portanto, voce sera martirizado, mas trepando. 

Apavorado, 0 padre se levantou, mas 0 Ingles torceu-lhe 

urn brayo e 0 jogou de novo nas lajes. 

Sir Edmond amarrou-lhe os brac;os atras das costas. 

Amordacei-o e prendi suas pernas conl n1eu cinto. Estendido 

igualn1ente no chao, 0 Ingles segurou-Ihe os brac;os, conlpri­

nlindo-os conI 0 torno de suas maos. Imobilizou-Ihe as pernas, 

envolvendo-as conI as suas. Ajoelhado, eu segurava a cabec;a en­

tre as minhas coxas. 

o Ingles disse a Simone: 

- Agora, trepe nesse rato de sacristia. 

Simone tirou 0 vestido. Sentou-se na barriga do martir, 

com 0 cu perto do cacete mole. 

o ingles prosseguiu, [alando por baixo do corpo da vitima: 

- Agora aperte a garganta dele, justo no canal atras do 

POll10-de-adao: uma pressao forte e crescente. 
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Simone apertou: urn trelnor crispou 0 corpo inl0bilizado, 

e 0 pau se ergueu. Agarrei-o e 0 introduzi na carne de Sinlone. 

Ela continuava apertando a garganta. 

Ebria ate 0 sangue, a jovem ren1exia, nunl VaiVenl viol en­

to, 0 pau duro no interior da sua vulva. Os musculos do padre~ 

retesaram-se. 

Por finl, ela 0 apertou com tanto vigor que unl violento 

arrepio fez estremecer 0 moribundo: ela sentiu a porra inundar 

sua boceta. Entao Simone 0 largou, derrubada por unla tempes­

tade de prazer. 

Simone permanecia sobre as lajes, de barriga para cima, 

COIn 0 espernla do morto escorrendo pelas coxas. Deitei-me 

para fode-Ia tarnbenl. Estava paralisado. Urn excesso de arnor e a 

morte do ll1iseravel tinham-me esgotado. Nunca fiquei tao satis­

feito. Limitei-ll1e a beijar a boca de Sinl0ne. 

A nloc;a teve vontade de contemplar a sua obra e me afas­

tou para se levan tar. Montou outra vez, de cu pelado, em cima 

do cadaver pelado. Exalninou 0 rosto, linlpou 0 suor da testa. 

Uma mosca, zumbindo num raio de sol, voltava incessantenlente 

para pousar no morto. Ela a enxotou mas, de repente, soltou urn 

gritinho. Tinha acontecido algo estranho: pousada no olho do 

morto, a mosca se deslocava lentanlente sobre 0 globo vitreo. 

Segurando a cabec;a COll1 as duas ma~s, Simone sacudiu-a, tre­

mendo. Eu a vi mergulhada num abismo de pensamentos. 

Por mais estranho que possa parecer, nos nao eStavanl0S 

preocupados cOIn 0 modo como essa hist6ria poderia acahar. Se 

algum intrometido tivesse aparecido, nao tenalnos deixado tem­

po para a sua indignaC;ao ... Nao importa. Simone, desperta de 

seu entorpecimento, levantou-se para se juntar a Sir Ednl0nd, 

que se encostara a uma parede. Ouvia-se a Inosca voar. 
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- Sir Edmond - disse Simone, colan do a face no ambra 

dele -, voce vai fazer 0 que eu pedir? 

- Vou ... provavelrnente - respondeu 0 ingles. 

Ela me levou ate 0 morto e, ajoelhando-se, levantou as 

palpebras e abriu completamente 0 olho sobre 0 qual a mosca 

havia pousado. 

- Voce esta venda 0 olho? 

- E dai? 

- E um ovo - disse ela, com toda a simplicidade. 

Insisti, perturbado: 

- Aonde voce quer chegar? 

- Quero me divertir com ele. 

- E 0 que mais? 

Levantando-se, ela parecia incendiar-se (estava, entac, ter­

rivelmente nua). 

- Escute, Sir Edmond, quero que voce me de 0 olho ja, 

arranque-o. 

Sir Edmond naa estremeceu, tirau uma tesoura da carteira, 

ajoelhou-se, recortou as carnes, depois enfiou as dedos na 6rbita 

e extraiu 0 alha, cortando os ligarnentos esticados. Colocou 0 

pequeno globo branco na mao de minha amiga. 

Ela contemplou a extravagancia, visivelmente constrangi­

da, mas sem qualquer hesita,ao.Acariciando as pernas, fez 0 olho 

escorregar por elas. A carieia do olho sobre a pele e de uma 

doyura extrema ... com alga de hornvel como 0 grito do gale! 

Simone, entretanto, divertia-se, fazendo 0 olho escorre­

gar na rachadura da bunda. Deitou-se, levantou as pernas e 0 

cu. Tentou imobilizar 0 olho contraindo as nadegas, mas ele sal­

tou - como urn caro((o entre os dedos - e caiu em cima da bar­

riga do nl0rto. 
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o Ingles tinha-me despido. 

Joguei-nle sobre a mo((a e sua vulva engoliu meu pau. 

Eu a fodi: 0 IngleS fez 0 olho rolar entre nossos corpos. 

- Enfie-o no meu cu - gritou Simone. 

Sir Edmond enfiou 0 olho na fenda e empurrou. 

Por finl, Simone se afastou de mim, tirou 0 olho das maos 

de Sir Edmond e 0 introduziu na boceta. Puxou-me nesse mo­

mento para junto dela, beijou 0 interior de minha boca com 

tanto ardor que tive urn orgasmo: n1inha porra espirrou nos seus 

pentelhos. 

Levantando-me, afastei as coxas de Simone: ela jazia no 

chao, de lado; encontrei-me entao diante daquilo que - imagino 

- eu sempre esperara: assim como a guilhotina espera a cabe((a 

que vai decepar. Meus olhos pareciam estacados de tanto horror; 

vi, na vulva peluda de Simone, 0 olho azul-palido de Marcela a 

me olhar, chorando lagrinias de urina. Rastros de porra no pelo 

fumegante conferian1 a esse espetaculo urn aspecto de dolorosa 

tristeza. Mantive afastadas as coxas de Simone: a urina ardente 

escorria por baixo do olho, sobre a coxa estendida no chao ... 

Sir Edmond e eu, disfar,ados com barbas pretas, e Simone, 

usando urn ridiculo chapeu de seda negra com flores amarelas, 

deixamos Sevilha num carro alugado. A cada cidade nova em 

que entravamos, mudavamos nossos personagens. Atravessamos 

Ronda vestidos de padres espanh6is, com chapeus de feltro 

preto aveludado, envolvidos em nossas capas e fumando, vir il­

mente, grossos charutos; Simone, com roupas de seminarista, 

mais angelica que nunca. 
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Desaparecen10s assin1, para sempre, da Andaluzia, lugar de 

terra e ceu alnarelos, imenso penico afogado em luz, onde, a cada 

dia e a cada novo personagem, eu violava unla nova Simone, so­

bretudo par volta do meio-dia, no chao, ao sol, sob as olhos 

avermelhados de Sir Edmond. 

No quarto dia, 0 ingles comprou un1 iate em Gilbraltar. 
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Reminiscencias 

Certo dia, ao folhear uma revista americana, duas fotografias 

chamaran1 minha atenyao. A primeira era de uma rua da aldeia 

perdida de onde provem minha familia. A segunda, das rUlnas de 

urn castelo vizinho. A essas rUlnas, localizadas na montanha, no 

alto de um penhasco, liga-se um episodio de minha vida. Aos 

vinte e um anos, eu passava 0 verao em casa da minha familia. 

Urn dia, tive a ideia de visitar essas ruinas a noite. Seguirarn-me 

unlaS moyas castas e minha mae (eu amava unla dessas moyas, ela 

partilhava 0 meu arnor, nlaS nunca tinhamos falado disso: ela era 

extreman1ente devota e, temendo 0 chamado de Deus, queria 

meditar mais um pouco). A noite estava escura. Foi preciso andar 

uma hora para chegar lao Sublamos as encostas ingremes, don1i­

nadas pelas mural has do castelo, quando urn fantasma branco e 

lun1inoso nos barrou a passagem, saindo de uma cavidade dos 

rochedos. Unla dasjovens e minha mae cairam de costas. As ou­

tras berraram. Certo, des de 0 inicio, de que se tratava de unla 

brincadeira, ainda assiln fui invadido por um inegavel pavor. 
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Avancei em dire,ao ao fantasma, pedindo-Ihe aos gritos que 

acabasse com a farsa, mas com a garganta apertada. A apari~ao 

dissipou-se: vi meu irmio mais velho fugir e fiquei sabendo por 

urn amigo que ele nos precedera de bicicleta, envolvendo-se 

num len,ol para nos assustar, sob a luz subitamente desvelada de 

uma lampada de acetileno: 0 cenario era propicio e a encena­

,io, perfeita. 

No dia em que folheava a revista, eu acabara de escrever 0 

episodio do len,ol. Via ° len,ol a esquerda, da mesma forma 

como 0 fantasma aparecera a esquerda do castelo. As duas ima­

gens se sobrepunham. 

Mas eu iria me assustar ainda mais. 

Comecei a imaginar, desde enta~, em todos os seus por­

menores, a cena da igreja, em particular 0 episodio do olho ar­

rancado. Ao tentar esbo~ar uma relac;ao entre essa cena e a minha 

vida real, associei-a ao relato de uma celebre tourada, a qual efe­

tivamente assisti - a data e os nomes sao exatos, sendo citados 

diversas vezes por Hemingway em seus livros. 'De inicio nao 

encontrei nenhuma aproxima~ao, porem, ao relatar a morte de 

Granero, acabei ficando confuso. A extra~ao do olho nao era 

uma invenC;ao livre, mas a transposi~ao, para urn personagem in­

ventado, de urn ferimento preciso que urn homem real sofrera 

diante dos meus olhos (durante ° unico acidente mortal que vi). 

Assim, as duas imagens mais fortes que se conservavam na minha 

memoria ressurgiram, sob uma forma irreconhecivel, no mo­

mento em que eu procurava a maior das obscenidades. 

Feita essa segunda aproximac;ao, eu acabava de terminar 0 

relato da tourada: Ii-o a urn medico amigo meu, numa versao 

diferente da que aparece no livr~. Nunca tinha visto testiculos de 

touro sem pele. Imaginava, de inicio, que fossem de urn vermelho 
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vivo, semelhante a cor do membro. Nada me levava a associar, ate 

entao, esses testiculos com 0 olho e 0 ovo. Meu amigo mostrou­

me que estava errado. Abrimos urn tratado de anatomia, onde 

verifiquei que os testiculos dos animais e dos homens sao de for­

ma ov6ide e que tern 0 aspecto e a cor do globe ocular. 

Por outro lado, as imagens de minhas obsessoes associam­

se lembranps de outra natureza. 

Nasci de urn pai sifilitico (tabetico). Ficou cego Gi ° era 

ao me conceber) e, quando eu tinha uns dois ou tres anos, a 

mesma doenc;a 0 tornou paralitico. Em menino, adorava aquele 

pai. Ora, a paralisia e a cegueira tinham, entre outras, estas con­

seqiiencias: ele nao podia, como nos, urinar no banheiro; urinava 

em sua poltrona, tinha urn recipiente para esse fim. Mijava na 

minha frente, debaixo de urn cobertor que ele, sendo cego, nao 

conseguia arrumar. 0 mais constrangedor, alias, era 0 modo 

como me olhava. Nao vendo nada, sua pupila, na noite, perdia­

se no alto, sob a palpebra: esse movimento acontecia geralmente 

no momenta de urinar. Ele tinha uns olhos grandes, muito aber­

tos, num rosto magro, em forma de bico de aguia. Normalmente, 

quando urinava, seus olhos ficavam quase brancos; ganhavam en­

tao uma expressao fugidia; tinham por tinico objeto urn mundo 

que so ele podia ver e cuja visao provocava urn riso ausente. 

Assim, e a imagem desses olhos brancos que eu associo ados 

ovos; quando, no decorrer da narrativa, falo do olho ou dos ovos, 

a urina geralmente aparece. 

Percebendo todas essas relac;oes, creio ter descoberto urn 

novo elo que liga 0 essencial da narrativa (considerada no seu 

con junto ) ao aeonteeimento mais grave da minha infaneia. 

Durante a puberdade, a afeiC;ao por meu pai se transfor­

mou numa repulsa inconsciente. Passei a sofrer n1enos com os 
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gritos interminaveis que the arrancavam as dores alucinantes da 

tabe (que os medicos consideram unu das doenyas mals crueis). 

o estado de inlundicie fetida ao qual 0 reduziam as suas enfer­

nlidades (ele chegava a cagar nas calyas) ja na~ me era tao 

penoso. Qualquer que Fosse a questao, eu adotava unla atitude ou 

opiniao contraria a sua. 

Uma noite, minha mae e eu fomos acordados por um dis­

curso que 0 doente produzia aos urros, no seu quarto: tinha 

enlouquecido de repente. 0 medico, chamado por mim, veio ime­

diatamente. Em sua eloqiiencia, meu pai imaginava os aconteci­

mentos mais felizes. Tendo 0 medico se retirado com lllinha mae 

para 0 quarto ao lado, 0 demente berrou com uma voz retumbante: 

- DOUTOR, AVISE QUANDO ACABAR DE FODER A MINHA 

MUlHER! 

Ele ria. Essa frase, arruinando os efeitos de uma educayao 

severa, provocou-me, nunu terrivel hilaridade, a constante obri­

gayao, acatada de forma inconsciente, de encontrar seus equiva­

lentes em minha vida e em meus pensamentos. Isso talvez esclareya 

a "histcria do olho". 

Termino, finahnente, por enunlerar as nuis agudas de 

minhas angustias pessoais. 

Nao podia identificar Marcela a minha nlae. Marcela e a 

desconhecida de catorze anos, sentada unl dia, num bar, a minha 

frente. POrenl ... 

Algunus selnanas apes 0 acesso de loucura de meu pai, 

minha mae acabou perdendo igualmente a razao, depois de uma 

cena odiosa que minha avo fez a ela diante de mim. Passou por 

um longo periodo de melancolia, As ideias de dana,ao que a 

dominaram nessa epoca me irritavam, ainda mais porque eu era 

obrigado a exercer continua vigilancia sobre ela. Seu delirio me 
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assustava a tal ponto que, uma noite, retirei da Chanline dois pe­

sados candelabros com suporte de marmore: tinha nledo que ela 

m.e atacasse enquanto eu estivesse dornlindo. Cheguei a agredi­

la, ao perder a paciencia, torcendo suas JnaOS enl Ineu desespero, 

na tentativa de obriga-Ia a raciocinar nonnalmente. 

Unl dia minha mae desapareceu, aproveitando um nlO­

mento em que eu estava de costas, Nos a procuramos durante 

muito tenlpo; meu irnlao a encontrou enforcada no sctao, nus a 

tenlpo de socorre-Ia. Apesar de tudo, ela se recuperou. 

Desapareceu Ulna outra vez: tive de procura-Ia incansavel­

Inente ao longo do riacho onde poderia ter-se afogado.Atraves­

sei correndo terrenos pantanosos. Por fim, deparei com ela no 

caminho: estava molhada ate a cintura, sua saia escorrendo agua 

do riacho. Havia saido sozinha da agua gelada (estavamos em 

pIe no inverno), pois naquele riacho a agua nao tinha profundi­

dade suficiente para que ela se afogasse. 

De forma geral, nao me detenho muito nessas recorda­

yoes. Passados tantos anos,ja perderam 0 poder de me afetar: 0 

tetnpo neutralizou-as. S6 puderam recobrar vida defornudas, ir­

reconheciveis e ganhando, no decorrer de sua transformar;ao, urn 

sentido obsceno. 
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Plano para uma 
continuac;:ao da Hist6ria do olho 

Apcs quinze ailOS de excessos cada vez mais graves, Simone foi 

parar nurn campo de torturas. Mas por engano; hist6rias de su­

plicios, lagrimas, imbecilidade da desgra,a, Simone a beira de 

llma conversao, induzida por uma mulher esqualida, prolongan­

do os devotos da igreja de Sevilha. Ela tern, nessa altura, trinta e 

cinco anos. Ainda bonita quando entra no can1po, a velhice a 

atinge progressivamente, deixando marcas irremediaveis. Bela 

cena entre urn carrasco do sexo feminino e a devota: a devota e 

Simone espancadas ate a morte, Simone escapa a tentayao. 

Morre como quem faz arnor, porem na pureza (casta) e na im­

becilidade da morte: a febre e a agonia a transfiguram. 0 carras­

CQ a agride, ela permanece indiferente as pancadas, indiferente as 
palavras da devota, perdida no trabalho de agonia. Nao se trata, 

de forma alguma, de urn gOZD erotica, e muito mais que i550. 

Mas sem saida. Tambem nao se trata de masoquismo e, profun­

damente, essa exalta<;ao e maior do que tudo 0 que a imagina<;ao 

pode representar, ultrapassa tudo. Porem, da se funda na solidao 

e na ausencia de senti do. 
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W-G. 
Prefacio a Hist6ria do olho 

Uin anD antes da Hist6ria do olho, eu havia escrito Ulll livre inti­

tulado W -C.: un1 livrinho, uma literatura urn tanto louca. W. -c. 
era tao lugubre quanto a Hist6ria do olho e juvenil. 0 manuscrito 

de w.-C. foi queimado, 0 que naa significa unla perda, con­

siderando-se rninha atual tristeza: era urn grito de horror (horror 

de min1, naa de nlinha devassidio, mas da cabe<;:a de fi16sofo en1 

que desde entaa ... como e triste!). Por Dutro lado, fico contente 

com a alegria fulminante do olho: nada pode apagi-la. Essa ale­

gria, no lilnite de unn extravagancia ingenua, senlpre permanece 

alem da angustia. A angustia revela 0 seu sentido. 

Um desenho de w-c. mostrava um olho: a olha do ca­

dafalso. Solitario, solar, coberto de cilios, ele se abria no buraco 

da guilhotina. 0 desenho chamava-se "0 eterno retorno", cujo 

p6rtico era a horrivel nliquina.Vindo do horizonte,o catninho 

da eternidade passava par lao Um verso par6dico, ouvido nunl 

quadro do Concert Mayol, me ofereceu a legenda: 
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- Deus, como 0 sangue do corpo e triste no Jundo do sam. 1 

Hist6ria do olho traz uma Dutra reminiscencia de W-C., 

que aparece na pagina de rosto, colocando tudo 0 que se segue 

sob 0 pior dos signos. 0 nome de Lord Aueh faz refereneia ao 

habito de urn dos meus amigos: quando irritado, em vez de dizer 

"aux chiottes!" [a latrina], ele abreviava dizendo "aux ch"'. Em in­

gles, Lora siguifica Deus (nas Escrituras): Lora Auch e Deus se ali­

viando. A vivacidade da historia impede que ela se tome pesada; 

eada criatura transfigurada por eada lugar: Deus mergulhado nela 

rejuvenesce 0 ceu. 

Ser Deus, nu solar, numa noite chuvosa, no campo: vermelho, 

divinarnente, eagar com a majestade de uma tempestade, 0 rosta 

dissimulado, separado do resto, ser IMPossivEL em lagrimas: 

quem saberia, antes de mim, 0 que e a majestade? 

o "alha da consciencia" e as "tabuas da justiya" encarnando 0 

eterno retorno, existe inugem mais angustiada do remorso? 

Dei ao autar de w-c. 0 pseudonimo de Troppmann. 

Eu me nlasturbei nu, durante a noite, diante do cada.ver de 

n1inha mae. (Algumas pessoas duvidaram, ao ler as Coincidencias2
: 

nao teriam a carater ficcional da narrativa? Como 0 Prejacio, as 

I Em frances, sang (sangue) e son (som) sao praticamcnte hom6fonos. (N. T.) 

2 "Coincidencias": variaii=ao do capitulo "Reminiscencias" da Historia do 01110, 

na versao de 1928. (N. T.) 
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Coincidencias sao de un1a exatidao literal: muita gente do povoa­

do de R. poderia confirma-Ias na essen cia; alem disso, alguns dos 

meus amigos realmente leram W-C.). 

o que mais me deprime: ter vis to, um grande numero de vezes, 

meu pai eagar. Ele deseia de sua cama de cego e paralitico (meu 

pai reunia, em urn so homem, a cego e 0 paralitico). Era penoso 

para ele deseer da cama (eu 0 ajudava), sentar-se sobre urn vaso, 

de pijamas, vestindo quase sempre urn gorro de algodao (ele ti­

nha urna barba grisalha rala, malfeita, urn grande nariz de aguia 

e imensos olhos cavados, fixados inteiramente no vazio). As vezes 

as "dares fulgurantes" 0 levavam a gritar como fera, fulminando 

a perna dobrada que, em vao, ele apertava entre os bravos. 

Como meu pai moe concebeu cego (completamente ce­

go), eu nao posso arrancar meus olhos como Edipo. 

Como Edipo, decifrei 0 enigma: ninguem 0 decifrou m_ais 

profundamente que eu. 

No dia 6 de novembro de 1915, numa eidade bombardea­

da, a quatro ou cinco quil6metros das linhas alelnas, meu pai 

morreu ern estado de abandono. 

Minha mae e eu 0 abandonamos, durante 0 avanvo ale­

mao, ern agosto de 1914. 

Nos 0 deixan10s con1 a empregada. 

Os alemaes ocuparam a cidade, depois a evacuaram. S6 en­

tao foi possivel retornar: D-unha mae, incapaz de suportar tal ideia, 

acabou enlouquecendo. Por volta do final do ano, minha mae se 

recuperou: ela nao me deixava voltar para N. Raramente rece­

bian10s cartas do D1eu pai, ele mal dava conta de seu desvario. 
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Quando soubemos de sua morte, lninha mae aceitou ir conligo. 

Ele nlorreu poucos dias antes da nossa chegada, perguntando por 

seus filhos: nos encontramos urn caixao vedado no quarto. 

Quando meu pai ficou louco (um ano antes da guerra), depois 

de unn noite alucinante, minha mae me mandou ao correio para 

despachar um telegrama. Eu me lembro de ter sido tomado por 

Ulll horrivel orgulho no caminho. A desgraya nle oprimia, a iro­

nia interior replicava que "tanto horror faz de voce urn predes­

tinado": alguns meses antes, numa bela manha de dezembro, eu 

tinha prevenido meus pais, que estavam fora de si, de que eu nao 

colocaria mais os pes na escola. Nenhum ataque de furia mu­

daria minha resoluyao: eu vivia s6, raramente saindo dos limites 

do campo, evitando 0 centro onde poderia encontrar ailligos. 

Meu pai, urn honlem sem religiao, lllorreu recusando ver 

o padre. Na puberdade, eu tambom nao tinha religiao (minha 

lllae era indiferente). Mas fui ver urn padre em agosto de 1914 e, 

ate 1920, raramente passei uma semana sem confessar meus peca­

dos! Em 1920, mudei de novo, deixando de acreditar em qual­

quer outra coisa que nao fosse a minha s~Tte. Minha devoyao 

nada nnis e que unn tentativa de fuga: queria escapar do desti­

no a qualquer preyo, eu abandonei meu pai. Hoje, sei que sou 

definitivanlente "cego", sou urn hornenl "abandonado" sobre 0 

globe conlO meu pai em R. Ninguem, na face da terra ou no 

ceu, se preocupou conl a angustia do meu pai agonizante. No 

entanto, creio que ele a encarou, como senlpre. Que "horrivel 

orgulho", por instantes, no sorriso cego de papai! 
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Olho 

Guloseima canibal. Sabenlos que 0 homem civilizado se caracte­

riza pela acuidade de horrores muitas vezes inexplic;iveis. 0 te­

mor dos insetos e, senl duvida, Ulll dos nnis singulares ennis 

desenvolvidos dentre eles, entre os quais nos surpreende que se 

acrescente 0 horror ao olho. Com efeito, a respeito do olho 

parece impossivel pronunciar outra palavra que nao seja se­

dUyao, pois nada e tao atraente quanto ele no corpo dos animais 

e dos homens. Porem, a seduyao extrema esta provavelmente no 

limite do horror. 

N esse senti do, 0 olho poderia ser aproximado do corte, 

cujo aspecto provoca igualmente reayoes agudas e contradit6rias: 

e isso que decerto provaram, de forma terrivel e obscura, os au­

tores de 0 cao andaluz quando, nas primeiras imagens do fiIme, 

determinaram os amores sangrentos desses dois seres.' Uma 

1 Devemos esse filme extraordinario a dois jovens catalaes, 0 pintar Salvador 

Dali, do qual reproduzimos alguns quadros caracteristicos, e 0 dirctor Luis> 
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lamina que corta a sangue frio 0 fascinante olho de uma mulher 

jovem e bela sera justamente 0 objeto da admirayao insana de 

urn rapaz que, observado por urn gatinho deitado e tendo por 

acaso uma colher de cafe na mao, tern urn desejo subito de 

apanhar 0 olho com ela. 

Singular desejo, evidentemente, da parte de urn branco 

para quem os olhos dos bois, dos cordeiros e dos porcos que ele 

come sempre foram postos de lado. Pois 0 olho,gulaseima canibal, 

segundo a maravilhosa expressao de Stevenson, produz uma tal 

inquieta,ao que nao conseguimos morde-lo. 0 olho chega a 

ocupar uma posiyao extremamente elevada no horror por ser, 

entre outros, ° olho da consciencia. E bastante conhecido 0 poema 

de Victor Hugo, 0 olho obsessivo e lugubre, olho vivo e pavo­

rosamente imaginado por Grandville durante urn pesadelo ocor­

rido urn pouco antes de sua morte2: 0 criminoso "sonha que 

acaba de atingir urn homem num bosque sombrio [ ... J sangue 

> Bufiuel. Nos remetemos as excelentes fotografias publicadas em Cahiers d'art 

Gulho de 1929, p. 230), Bifur (agosto de 1929, p. 105) e T1lrietes Gulho de 1929, 

p. 209). Esse filme distingue-se das banais produ<;6es de vanguarda, com as quais 

seriamos tentados a confundi-lo, por haver nele uma predominancia do argu­

mento. E verdade que alguns fatos muito explicitos se sucedem sem sequencia 

logica, mas penetrando com tal intensidade no horror que os espectadores sao 

arrebatados de forma tao direta como nos filmes de aventura.Arrebatados e ate 

mesmo sufocados, sem qualquer artificio: acaso sabem esses espectadores ate 

onde irao chegar os autores desse filme ou mesmo seus pares? Se 0 proprio 

BuD.uel, depois de ter filmado 0 olho cortado, ficou oito dias doente (par outro 

lado, teve de filmar a cena dos cadiveres de burros numa atmosfera pestilenta), 

nao se pode esconder a que ponto 0 horror se torna fascinante e tambem que 

de e a {mica brutalidade capaz de romper aquila que sufoca. 

2 Leiter do Magazine pittoresque, Victor Hugo pediu emprestado ao admiravd 

sonho escrito Crime et expiation, e ao inaudito desenho de Grandville, publica­

dos em 1847 (pp. 2II-224), a narrativa cia persegui<;ao de urn criminoso por > 
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humano foi derramado e, segundo uma expressao que nos brin­

da 0 espirito com uma imagem feroz,fez um carvalho suar. Com 

efeito, nao se trata de urn homem mas de urn tronco de arvore ... 

sangrento ... que se mexe e debate ... sob a arma assassina. Erguem­

se as maos da vitima, suplicantes, mas inutilmente. 0 sangue 

continua a correr". E nessa altura que aparece 0 olho enorme 

que se abre num ceu negro, perseguindo 0 criminoso atraves do 

espayo, ate 0 fundo dos mares, onde 0 devora, depois de tomar a 

forma de urn peixe. Inumeros olhos se multiplicam, enquanto 

isso, sob as ondas. 

Grandville escreve a respeito: "Seriam os mil olhos da 

multidao atraida pelo espetaculo do suplicio prestes a ocorrer?". 

Mas par que motivo esses olhos absurdos sedam atraidos, como 

uma nuvem de moscas, por algo que e repugnante? Por que, 

igualmente, a cabec;:a de urn semanario ilustrado, perfeitamente 

sidico, que apareceu em Paris de 1907 a 1924, figura regular­

mente urn olho sobre fundo vermelho que antecede espeticulos 

sangrentos? Por que 0 olho da paUcia, parecido com 0 olho da 

justi,a humana no pesadelo de Grandville, no final das contas 

nada mais e que a expressao de uma cega sede de sangue? Pare­

cido ainda com 0 olho de Crampon, urn condenado a morte 

que, abordado pelo capelao urn momenta antes do golpe do 

cutelo, ° repeliu, mas arrancou urn olho e ° ofereceu como 

jovial presente, pais 0 alha era de vidro. 

> urn olho obstinado: mas e quase desnecessario observar que so uma obsessao 

obscura e sinistra, e nao uma recorda<;ao fria, pode explicar essa rela<;ao. Deve­

mos a erudi<;ao e ao obsequio de Pierre d'Espezal a indica<;ao desse curioso 

documento, provavelmente uma das mais belas e extravagantes composi<;6es de 

Grandville. 
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Nos tempos de Lord Auch' por Michel Leiris 

Entre todas as (Oisas que podem ser contempladas sob a concavidade~dos 

ceus, nao se ve nada que mais desperte 0 espirito humano, que mais arrebate 

os sentidos, que mais assuste, que provoque entre as criaturas uma admirariio 

ou um terror maior que os monstros, os prodigios e as abomina(oes, nos quais 

se veem as ohras da natureza invertidas, mutiladas ou truncadas. 

Pierre Boaistuau, Histoires prodigieuses (Paris, 1561), 

citado par Georges Batailie, "Les Ecarts de la nature", 

in Documents, ana Il, num. 2, 1930 

Uma praia qualquer, com suas villas para familias em rerias e suas 

violentas tempestades de vedo, uma Espanha em que nao faltam 

os estrangeiros e as visitas a igrejas nem as tardes na plaza de taros, 

sao esses os cenarios sucessivos em que se desenvolve a Historia do 

olho, fiq:ao que, como as mais not6rias daquelas que Sade ima­

ginou, participa tanto do genero nair como do genero er6tico e 

ilustra com tra,os de fogo uma fliosofia, explicita em Sade (que 

confia a varias de suas personagens 0 ara de expor suas ideias), 

mas ainda implicita neste primeiro dos livros de Georges Bataille. 

Escrita em primeira pessoa, coisa de que a literatura er6tica 

oferece precedentes, essa fiq:ao, alem de seu carater estranha­

mente idilico e ao mesmo tempo desvairado, apresenta uma sin­

gularidade: 0 suposto "eu" do narrador se duplica abertamente 

em urn "eu" real, pois a fiq:ao e acompanhada de uma exegese 

I Publicado originalmente em L'Arc 44,janeiro-man;:o de 1971, numero espe­

cial dedicado a Bataille. (N. T.) 
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autobiogdfica, relato de eventos da inrancia e da juventude que 

haviam impressionado 0 autor a ponto de ressurgir, transfornu­

dos mas retrospectivalnente identificaveis, enl Ulna narrativa que 

inicialnlente se julgaria desvinculada deles. Na ediyao primitiva, 

datada de 1928, essa segunda parte, indicada conlO tal e na sequen­

cia da "Narrativa", constitui um segundo painel, "Coincidencias", 

vineulando expressamente e sem solw;ao de continuidade a 

fie,ao a seus alieerees psicol6gieos, e contribui para conferir 0 

peso e 0 teor emocional do vivido a uma hist6ria de resto ex­

cessiva, como queren1 as normas do genero. Porem, nas ediyoes 

de "Sevilha, 1940" e de "Burgos, 1941", nas quais, sob 0 nOlne de 

Reminiscencias, ela nao e mais que urn apendice impresso em carac­

teres menores, essa exegese - agora situada em plano diferente do 

da narrativa e dada por mere comentario - parece urn tanto po­

dada e mesmo atenuada ern alguns pontos, seja porque 0 autor 

preferiu apagar levemente as confidencias intimas demais sobre 

os sentin1entos que seu pai e sua mae inspiravan1 a ele, crianya 

pequena e depois rapaz, seja porque julgou ter falseado eertos 

fatos peIo ponto de vista que ado tara, talvez abusivamente, do 

angulo do complexo de Edipo. Suprimida nessa ultima versao -

como se Bataille tivesse vindo a estimar falaciosa ou inoportuna 

a declarayao em pauta -, uma passagem da a entender que esse 

"relato em parte in1aginario" foi composto a maneira de urn ro­

lnance enl que 0 autor deixa seu espirito brincar, a revelia de 

qualquer visada especulativa au didatica: "conlecei a escrever 

sem deternlinayao precisa, incitado sobretudo pelo desejo de me 

esquecer, ao menos provisoriamente, daquilo que eu posso ser 

ou fazer pessoalnlente". De un1a versao a outra, 0 fossa que se 

abriu entre as duas partes e, conl isso, entre 0 "eu" real e 0 "eu" 

do narrador mostra que se exerceu uma autocritica precisa: ora 
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engajado a fundo na reflexao propriamente filosofica, Eataille 

parece, por urn lado, julgar mais severamente seu ensaio de exe­

gese e, por outro, recusar-se a admitir que sua empresa tenha tido 

un1 carater essencialnlente gratuito. Se pensasse diferentemente, 

qual razao teria, nao apenas de encurtar e diminuir tipografica­

mente a exegese, n1aS ainda de ampura-la da frase em questao e, 

no ambito de sua busea geral por uma reda,ao mais cerrada, de 

expurgar a fie,ao de alguns detalhes de eserita ou de inven,ao 

que justamente acusavaln (por vezes COIn ironia) sua natureza ro­

manesca? Assinl emendada, a obra certamente ganha ern rigor, 

sem nada perder de sua forya corrosiva; mas, para quem a leu 

primeiro enl sua forn1a original, e dificil - por infinla que seja a 

diferenya global - desligar-se da prinleira versao, a lnais espon­

tanea e correlativamente a mais provocante. 

Sendo urn daqueles que a primeira versao perturbou (Andre 

Masson, entao surrealista, ilustrou-a em estilo menos verista que 

lirico, conlO 0 fez para A eona de Irene, publicado pelos Inesmo 

editores), confesso que, salvo poucas exceyoes, preferiria que ela 

continuasse sem retoques, e de resto lanlento que, na traduyao 

inglesa,o titulo, A Tale of Satisfied Desire, que tern 0 merito de indi­

car, preto no branco, 0 movel da hist6ria - satisfazer 0 desejo -, 

nao seja mais ilmninado pela palavra "olho", como por urn mau­

olhado fatal. TOInado assim meu partido, e cbvio que relneterei 

sempre a versao antiga, que talvez nao seja a melhor (sendo cer­

tamente a nuis descuidada), mas que, para num, tern algo do ar 

de uma versao revelada. 
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Banalidade dos dois cenanos ensolarados, urn deles to do bur­

gues,o outro idem, uma vez que seu pitoresco nao vai alem do 

nivel turistico (turisnlo em grande estilo, esta claro, e nlenos co­

mum do que as viagens a Espanha se tornaram des de entao). 

Esses dois cenarios, confortavelrnente an6dinos, parecem esco­

Ihidos de modo a real,ar de modo ainda mais equivoco os des­

vios, enfim sanguinolentos depois de terem sido apenas obscenos 

ou escato16gicos, aos quais se dedicam 0 narrador e sua arniga, 

adolescentes cujo frenesi sensual nao exclui 0 desfrute, conlO a 

avidez angustiada nao exclui uma especie de desenvoltura divina. 

A esse casal se somanI - personagens tambem pertencentes as 

classes bem-de-vida da sociedade - uma moya bern jovem, me 

nos cunlplice que vitima fascinada - em tal desvario que essa 

loira, tao suave quanta a outra e veemente, ficara louca e se en­

forcad -, e urn Ingles mais velho que, nos epis6dios francamente 

sadicos da hist6ria, desempenhad em certa nledida 0 papel de 

mestre de cerinl0nias. Dois fantoches, dois representantes ttpicos 

dos seres aos quais, de habito, se deve muito respeito, serao cini­

carnente achincalhados: a mae da heroina, que esta, encarapitada 

em uma viga, tera 0 prazer de banhar em nlijo, e depois urn padre 

sevilhano, incluida a forya em uma orgia sacrilega, para ser morto 

em seguida, e cujo olha arrancado sera intraduzido pel a heroina 

no proprio antra de sua feminilidade, cena que coroa 0 relato 

como uma apoteose em que se conjugam tres maneiras de exces­

so: delirio sexual, frenesi blasfemo e furor honlicida. No corac;:ao 

de tudo isso, unu historia verdadeira, na qual urn olho humano 

serve igualmente de pivo e que Bataille (conw diz no primeiro 

estado da exegese) achou divertido integrar a um relato cujo 

resto e essencialnlente ficyao: a nl0rte do admiravel matador 

Manuel Granero, atingido no olho por um.a chifrada enl 7 de 
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maio de 1922, na arena de Madri. A essa corrida memoravel de­

mais assistira, durante uma estada universitaria na capital espanhola, 

o jovem pale6grafo que logo se tornaria 0 autor dessas paginas 

em que, depois de jogos libertinos mas quase inocentes com 0 

leite de urn gato e em seguida com ovos, depois do episodio da 

jovem louca cujo suicidio nao a impedid de continuar vir­

tualmente presente (especime moderno do romance de castelo 

llul-assonlbrado, aqui uma casa de saude que uma moc;:a de espi­

rito fragil povoa com seus fantasmas e onde se ve urn lenc;:ol 

nlolhado de urina tonur ares fantasmaticos), sobrevem essa enu­

clea,ao acidental, que precede de perto a atrocidade deliberada 

que brinca, nao mais com 0 astro no interior pegajoso e amarelo 

que e unl ovo, mas C0111 unl globe ocular, ainda senslvel alguns 

minutos antes. Apice a que chegarao, com seu s6cio ingles, esse 

e essa de quem 0 narrador dizia ao final: "nao que 0 pudor nos 

faltasse, pdo contdrio, mas uma especie de mal-estar nos obri­

gava a desafia-lo tao impudicamente quanto possivel". 

Ovo, olho: solidos nao destituidos de algullu analogia for­

mal e que, designados no plural por palavras quase identic as, sao 

vinculados por Bataille - como por sua heroina - a esse Sol que, 

em I930, no titulo de sua contribuic;:ao a uma homenagem a 

Picasso (Documents, ano II, num. 3), ele qualificad. de "podre", 

notando no corpo de seu texto que 0 "horrivel grito [do galoJ, 

particularmente solar, esta sempre i beira de urn grito de estran­

gulado" e recordando que 0 illito de Icaro faz ver como "0 illa­

ximo da elevac;:ao se confunde na pratica com Ullla queda subita, 

de uma violencia inaudita", 0 nleS1110 Sol que, enl I93I - no 

anuncio de 0 anus solar, cosmologia exposta em tom ao nlesmo 

tenlpo profetico e conlico -, ele declarara "nauseabundo e roseo 

COIll0 unla bolota de carvalho, esgarc;:ado e urinante conlO um 
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ori6cio peniano", ao menos para quem 0 observe sem temer seu 

brilho "em plena veda e com 0 rosto todo banhado de suor", 

isto e, nas rnesmas condi~6es que os protagonistas de Hist6ria do 

ofho, em que a luz da Espanha, tao intensa que parece liquefeita, 

tarna 0 lugar da claridade estival de unn estar;:ao balnearia, de 

noites rasgadas pelos relampagos. 

Ovo: candido produto do granjelro campanio, luxo das 

Pascoas da infancia e objeto altamente sin1b61ico, associado a 
gera<;:ao como as origens do munda. Para 0" eu" da exegese, lem­

branr;:a do olhar que fazia 0 pai cego e enfermo quando urinava. 

Para 0 narrad~r e sua amiga, coisa que des gastarao (coll1endo-a) 

e malgastarao com tanto despudor que, logo, a mera visao de un1 

ovo bastara para enrubesce-los, e cujo naHle, por acordo tacita, 

eles deixarao de pronunciar. 

Olho: parte do corpo cuja extrema ambiguidade Bataille 

realyara ern setembro de 1929 (no verbete "alha" do dicionario 

de Documents, num.I4). Ao mesma tempo que e unu figura da 

consciencia luoral (0 alha da consciencia, lugar-camuDl ampla­

mente explorado) e uma irnagem da repressao (nao se publicou 

por muito tempo urn peri6dico consagrado a casos crinlinosos, 

sob 0 titulo de 0 ofho da policia, tendo por exergo um olho que, 

emblema dessa publicayao essencialnlente sadica, talvez Fosse 

apenas"a expressao da sede cega de sangue"?) , esse 6rgao e,para 

os ocidentais, urn objeto atraente mas inquietante e, em suas fOf­

mas animais, tao repulsivo que "naa 0 morderemos jarnais". Ora, 

Dutros povos tern para com ele uma atitude tao diferente que 

Robert Louis Stevenson, corn sua experiencia sabre a vida dos 

ilheus dos Mares do SuI, qualifica-o de "guloseima canibal". 

Constatando que "a sedu~ao extrenu e provavelmente contigua 

ao horrror", Bataille observa que, sob esse aspecto, "0 olho poderia 
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ser aproxitnado do cortante, cuja apan~ncia provoca igualmente 

reayoes agudas e contradit6rias", e acrescenta que isso decerto 

foi intuido obscuramente por Luis Bufiuel e Salvador Dali, au­

tores entao quase desconhecidos de Um caD andafuz, esse "filme 

extraordinario", em que uma das prinleiras seqiiencias moStra 

como urn "navalha corta a seco 0 olho resplandecente de uma 

mulher jovem e encantadora". Reproduz-se, ainda, unl desenho 

de Grandville, ilustrando um pesadelo do artista: hist6ria de um 

assassino perseguido ate 0 fundo do mar por Ulll olho transfor­

mado em peixe e cujos avatares sucessivamente representados fa­

zem da imagem uma outra "hist6ria do olho", na qual, como no 

ronlJnce de Bataille, cabe ao 6rgao da visao ser 0 fio condutor. Por 

fim, relata-se urn foil-divers tao macabr~ quanto burlesco: a ponto 

de ser guilhotinado, 0 condenado Craillpon arranca um dos olhos 

e 0 presenteia ao capelao que queria assisti-Io, farsa de muito gos­

to,ja que 0 padre ignorava tratar-se de urn olho de vidro. 

Nessa epoca, 0 tema do olho e tao inlportante para Bataille 

que 0 verbete de dicionario consagrado ao termo compreende 

dois outros textos redigidos por iniciativa sua: lilli, filol6gico, de 

Robert Desnos, comentando, sob 0 titulo de "Imagem do olho", 

algumas expressoes correntes ein que intervem ora a palavra, ora 

a no~ao de olho, por vezes com urn subentendido maroto; 0 

outro, etnografico, de Marcel Griaule, tratando da cren~a no 

nuu-olhado, sem contar unu nota final, assinalando que a locu­

~ao ''jaire r aeil", tida por tao familiar, ainda nao foi admitida no 

dicionario da Academia. Se nao llle engano, foi na mesma epoca, 

a epoca de Historia do olho e de Documents, que Bataille, atento 

as curiosidades provenientes das ciencias naturais, comeyou a se 

interessar pela questao da glandula pineal, corpusculo de fun,oes 

nul definidas que 0 cerebro humano hospeda. Segundo 0 Grand 
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Larousse encyclopedique, Descartes considerava esse corpusculo 

como urn "centro que recebe e transmite para a alma as im­

pressoes exteriores"; mas Bataille - se e que os mais de qua­

renta anos transcorridos nao me fazem deformar suas opinioes 

- preferia ver nele urn embriao do olho, destinado a se voltar 

para 0 alto, isto e, para 0 Sol, destino que a evoluyao nao teria 

levado a cabo, de modo que a glandula pineal seria, em suma, 

urn olho malogrado. 

Ovo, olho: a esses dois elementos em colisao acrescentam­

se os genitais do touro morto ha pouco, especie de ovos ou olhos 

roseos que, em seu assento do lado do sol (que ela prefere ao lado 

da son1bra, em geral mais apreciado), a amiga do narrador recebe 

pelas maos do outro companheiro, nao para come-los imediata­

mente, a maneira de certos aficcionados de outrora, mas a fim de 

coloca-los sob seu traseiro nu: "- Sao colhoes crus - disse Sir 

Edmond a Simone com urn leve sotaque ingles". Ap6s morder 

urn dos globos, Simone introduz 0 segundo no mais intimo de si 

mesma, gesto que se consuma no momento preciso em que 

Granero recebe do "monstro solar" a chifrada que faz saltar seu 

olho direito, como se os dois eventos se suscitassem mutuamente 

em virtude de alguma correlayao obscura e como se (caso se possa 

pensa-lo) fosse essa a oferenda que Simone esperava, nova Salome 

apaixonada por urn sucedaneo de cabeya cortada, mas que s6 

obtera 0 brinquedo extravagante que ela almeja ap6s 0 assassina­

to sordido de que uma igreja de Sevilha sera 0 palco. 

Urina, sangue: liquido cor-de-sol cujo jato Simone cam­

para a urn "disparo visto como uma luz" e que suajovem amiga 

loira nao deixa de emitir em abundancia cada vez que 0 prazer a 

convulsiona; licor mais sombrio que derramarao Granero, esse 

Icaro, e 0 padre caolho, esse martir mediocre. Alem do leite 
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(branco demais para nao ser profanado), alem do esperma a que 

o narrador compara a Via Lactea, "estranho rombo de esperma 

astral e de urina celeste cavado na ab6bada craniana das conste­

la,6es", nao ha outras liba,6es possiveis - uma ignobil, tragica a 

outra - a for<;:a equivoca que trazem em si urn her6i e sobretudo 

uma heroina cujo gosto pela "farsa sinistra e cruel" - somado ao 

modo insolentemente feliz com que, sem jamais atingir urn hu­

mor placido, ela chafurda no pior desregramento - aproxima 

daqueles deuses astecas, "trocistas de gosto sinistro, cheios de hu­

mor perfido", aos quais Bataille, em urn texto motivado por uma 

grande exposi<;:ao de arte pre-colombiana e que ele assinava em 

sua condi,ao de bibliotecirio da Biblioteca Nacional, rendia 

homenagem no n1esn10 ana em que publicava a Hist6ria do olho 

sob 0 pseudonimo caricato de LordAuch. "0 Mexico", observa­

va ele, ap6s ter descrito 0 horror dos cultos e a estranheza bufa 

de certos mitos astecas, "era tambem uma cidade rica, verdadeira 

Veneza, com canais e passarelas, templos decorados e sobretudo 

belissimos jardins floridos." 

Tanto nessa cidade tao louvada por Bataille como na 

Hist6ria do olho e no verbete "olho" do dicionario de Documents­

no qual se acham reunidos os elementos que completam a exe­

gese em outro· plano -, termos habitualmente concebidos como 

opostos aparecem em conjunyao: 0 terrivel e 0 rislvel, 0 resplan­

decente e 0 repulsivo, 0 pesado e 0 leve, 0 venturoso e 0 nefasto. 

Coincidencia de contrarios, uma das linhas de for<;:a do pensa­

mento de Bataille e para a qual 0 narrador de Hist6ria do olho sera. 

lan<;ado, vertiginosamente: "sendo a morte a unica saida para minha 

ere<;ao, uma vez mortos Simone e eu, 0 universo da nossa visao 

pessoal seria substituido por estrelas puras, realizando a frio 0 que 

me pare cia ser 0 fim da minha devassidao, uma incandescencia 
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geometrica (coincidencia, entre outras, da vida e da morte, do 

ser e do nada) e perfeitamente fulgurante". Mas tudo isso so se 

articular. mais tarde, quando Bataille tiver lan,ado mao da ideia 

de ambigiiidade do sagrado (ou do sagrado de duas faces, direita 

e esquerda, opostas mas conlplementares), ideia que encontrou 

ern Marcel Mauss e que sera para ele urn ativo fermento de es­

peculayao, assim como a ideia, tambem de origenl maussiana, da 

dilapidac;ao como instrumento de soberania - e sobretudo quando, 

ern outro nivel que nao 0 da sociologia, ele se inlbuira de ensina­

mentos de Nietzsche. Por enquanto, filosofo ern estado selvagem, 

ele procede alegremente, mais que a uma tabula rasa imposta por 

razoes de metodo, a urn saque dos imperativos morais e dos 

caminhos trayados por uma logica prudente, e parece atulhar no 

papel todos os motivos sensiveis que servem de suporte ou refle­

xo de suas obsessoes, estoque de temas retomados ulteriornlente 

e refinados ou enriquecidos, nus aqui tao mais comoventes por 

mal se desgarrarem do ca~s. 

Barafunda espantosa, esse relato rapido em que, rompidos 

todos os anteparos entre coisas baixas e coisas elevadas, entrelayam­

se 0 mais imundarnente corporal (excrenlentos, v6mitos) eo mais 

majestosamente cosmico (mar, tempestade, vulc6es, Sol e Lua, 

noites estreladas), 0 mais trivial (Simone nao parece disposta a 

tratar certos objetos de aura sagrada, ovos, genitais do touro, olho, 

como se sentasse em cima deles?) e 0 mais paradoxalmente romantico 

(a jovem demente cujo cadaver a heroina conspurcara, por senti-

10 distante, e cujo olho lacrimejante e esbugalhado, visao de "tris­

teza desastrosa" e horror extremo, 0 heroi julgara reencontrar ern 

Sevilha, quando 0 olho eclesi'stico, meio deglutido par Simone, 

lhe parecera na~ ser outro que 0 de Marcela internada, que pedia 

que ele a salvasse de urn mitico cardeal, "padre da guilhotina", ou 
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seja, dele mesmo, tal qual ela 0 vira no curso da festa tumultuosa 

durante a qual se desencadeia seu delirio, tao assustador que ela se 

mata ao descobrir que ele e 0 cardeal eram un1a unica pessoa). 

Humanos ou nao, os elementos envolvidos se imbricam, em fun­

yaO menos de urn simbolismo geral do que de associac;oes pessoaiS', 

apresentadas simplesmente como tais pelo narrador (no caso, inter­

ven,ao direta do autor) e segundo uma curiosa dialetica da natu­

reza, que reduziria 0 universo a urn cido de termos, cada urn dos 

quais nao seria mais que a reverberayao de urn outro ou sua 

transposic;ao para urn outro registro, universo transformado ern di­

cionario no qual se esvai 0 sentido das palavras, pois todas se de­

finem umas pelas outras. Afirma-se, no corne yO de 0 anus solar, 

gue "0 mundo e puramente parodico, isto e, cada coisa que se ve 

e a parodia de uma outra ou ainda a mesma coisa sob uma for­

ma enganadora". E essa especie de aterrador Triunfo do Olho 

que, tOInando lugar diante de urn altar de "adereyos retorcidos e 

C011lplicados", que evocanl a India e incitam ao amor, constitui 

o ultinlo e 0 Inais sufocante dos quadros vivos (ora imaginados, ora 

realizados pelos protagonistas) que pontuam a Historia do olho -

11aO sera a 111aterializayao de urn tipo de colagern surrealista ou 

de montagem permitida pela camara, imagem de carne e osso 

em que, tao inquietantes como os jogos de palavras sobre os 

quais repousanl os trocadilhos poeticos, interviriam jogos de 

coisas e, mais ainda,jogos de partes do corpo? 

Provavelmente foi necessario que Bataille escrevesse senl 

"determina,ao precisa, incitado sobretudo pelo desejo de me es­

quecer", ou seja, com toda hberdade (simplesmente deixando-se 

"sonhar obscenidades"), para que surgisse nele essa combina,ao 

fantastica, fruto de algumas das inUnleraveis permutac;oes pos­

siveis eln urn universo tao pouco hierarquizado que tudo nele se 
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torna intercambiavel: engastado no intinlO de uma carne fenlini­

na, nao longe de uma construyao barroca cuja exuberancia faz 

pensar enl horizontes nlisteriosos e no ate amoroso, 0 olho do 

assassinado, ao qual uma reminiscencia terna sobrepoe 0 da amiga 

suicida, olho palido, em que urn acrescimo de ordem fisiolo­

gica - trayos de uma micyao voluptuosa - imita as lagrimas e 

que, na amiga viva, dota de vislo aquele ponto cego mas apeti­

toso que uma metafora popular assimila a Ulll olho. "Visao lu­

nar", alegoria de amor e de morte, que parece ao narrador uma 

resposta a sua expectativa boquiaberta daquele inexprimivel ao 

qual so se chega por meio da ruptura e do dilaceramento: "en­

contrei-me entao diante daquilo que - imagino - eu sempre 

esperara: assim como a guilhotina espera a cabeya que vai dece­

par". Frase a qual ele fara eco, dezessete anos mais tarde, em Sobre 

Nietzsche:" Minha furia de amar se abre para a morte como uma 

janela se abre para 0 patio". 

Se 0 Lord Auch da Hist6ria do oZho, poema em forma de romance 

cujo poder tenaz de enfeitiyar deve muito a constante osmose 

que se opera entre 0 "eu" estranhamente 11rico (Inisturando de­

jetos de abatedouros, azul celeste e sujeira) e 0 "eu" friamente 

autobiografico (tentando introduzir, gra,as a alguns pontos de 

referencia, urn pouco de ordem nesse apocalipse), se esse Auch, 

cujo nome e uma maneira abreviada de man dar tudo para aqui-

10 que em linguagem menos baixa se chama de latrina e que, 

com seu prefixo nobiliarquico, tem um que de alcunha de dan­

di, se esse produto do humor negro ja dissimula 0 Georges 

Bataille que, na sequencia, elaborara uma teoria apologetica da 
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transgressao, arremetendo contra 0 Inuro dos lugares-conluns, 

retesando todo 0 seu intelecto para inlpedir que outros llluros 

ideais venhalll tolhe-Io, entao seria 0 caso de se dizer que este 

primeiro livro - culpado em si mesnlo, unla vez que editado as 

escondidas e votado ao inferno das bibliotecas - nao tern outro 

£lm que 0 de transgredir, sacudir e nivelar, como por brincadeira. 

N esse festival do desregramento e do insulto aos idol as, 

em que 0 atentado ao olho - orgao eminentemente solar -

culmina COlll 0 atentado nuior, no qual e urn outro "olho da po­

licia" (uma vez que olho de um homem da Igreja) que sofre, 

COlll0 0 segundo testiculo do touro, urn tratamento tal que 0 

sexo da mulher faz figura de boca canibal, nao deixam de surgir 

observay5es profundas, nus apenas como lampejos ou como 

bruscos rasgoes no seio de urn ceu baixo e enevoado que Inas­

carava 0 infinito. Desse relato, especie de sonho enl vigilia que se 

nutre do improvavel sem nenhum apelo ao maravilhoso, que se 

abre em varios parenteses autenticamente tragic os e que, tao 

logo chega ao apice, tende a mascarada de opera bufa, como se, 

para ser completo, 0 nlito devesse degradar-se em urn Oifeu no 

Inferno - "no quarto dia, a ingles comprou urn iate em Gibraltar 

e nos nos fizemos ao largo com uma tripulayao de negros", tal e 

a deixa para que se feche a cortina, folhetinesca por seu apelo a 

urn exotismo facil e pelo modo de insinuar, ao que parece, a possi­

bilidade de urn regresso -, desse relato pode-se falar, sem nenhu­

rna ironia, COlno de unla criayao que, ainda nao sendo madura, e 

perfeitanlente adolescente, tomando por herois, e com justi<;a, 

esses seres dos quais apenas urn e inteiramente adulto. 

Seja qual for a chama que os corr6i e seja qual for a mal­

dade a que finalnlente cheguem seus atos, 0 fato e que esses 

her6is, que desafiam tudo 0 que a ab6bada celeste recobre, como 
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se pertencessem_ a urn teatro elisabetano, seguetll tllarcados por 

uma irredutivel molecagem ao longo de tribulayoes que nao h5. 

como nao situar num periodo de fbrias prolongadas, em todos os 

aspectos tao ilinlitadas quanta os devaneios tortuosos da ado­

lescencia sao capazes de sugerir. Era de liberdade que jamais 

pareee desabrida demais, de diversao no sentido que Bataille dara 

ao termo quando, em I930, escrevera que "a diversao e a neees­

sidade mais gritante e, e claro, mais terrificante da natureza hu­

mana" (Documents, ana II, num. 4, artigo "Les Pieds "lickeles", 

onde se diz que 0 trio popular cujas proezas ilicitas eram con­

tadas em quadrinhos pela revista infantil L' Epatant partieipa em 

alguma nledida das "figuras ao mesmo tempo sanguinolentas e 

galhofeiras do Walhalla mexieano"). Era durante a qual os tabus 

imemoriais sao violados sistematicamente por esses jovens deuses 

ansiosos e turbulentos, 0 narrador e Simone, e por seu acolito, os 

tres tentando infinitamente ocupar seu ocio absoluto com os 

gestos aberrantes que exige sua sede inextinguivel de se sentir ao 

meSDlO tem_po fora de toda lei e fora de si mesmos. 

Tradu,ao de Samuel Titan Jr. 

rrS 

A metlifora do olho' por Roland Barthes 

Por mais que a Historia do olho cOlnporte algumas personagens 

dotadas de nome e 0 relato de seus jogos eroticos, Bataille abso­

lutamente nao escreveu a historia de Simone, de Marcela ou do 

narrador (como Sade escreveu a historia de Justine ou de Ju­

liette). A Historia do olho e, na verdade, a historia de um objeto. 

Conlo urn objeto po de ter uma historia? Certamente, ele pode 

passar de mao em nlaO (ensejando ficyoes insipidas do genero 

da Historia do meu cachimbo ou Memorias de urn sofa), ou ainda 

passar de imagem em imagem; sua historia e enta~ a de uma mi­

gra,io, 0 cicio dos avatares (no sentido proprio) que ele percor­

re a partir de seu ser original, seguindo a indole de uma certa 

inlaginayao que 0 deforma sem contudo abandona-Io: e 0 caso 

do livro de Bataille. 

o que aconteee ao Olho (e nio a Marcela, a Simone ou 

ao narrador) nao pode ser assimilado a uma ficyao comum; as 

I Publicado originalmente em Critique [95-196, agosto-setembro de 1963, 

nllmero especial dedicado a Bataille. (N. T.) 
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"aventuras" de urn objeto que simplesmente muda de proprie­

tario derivam de uma imaginac;ao romanesca que se contenta 

em ordenar 0 real; ao contrario, os seus "avatares", sende for<;osa 

e absolutamente imaginarios (e naa mais simplesmente "inven­

tados"), s6 podem ser a propria imagina<;ao: nae seus produtos, 

mas a sua substancia; ao descrever a rnigra<;:ao do Olha rumo a 

outros objetos (e, por conseguinte, rumo a outros usos que nao 

o de "ver"), Bataille naa se compromete com 0 ronunce, que 

por definic;ao tira partido de urn imaginario parcial, derivado 

e impuro (todo mesclado de real): ao contrario, ele se move 

apenas numa essen cia de imaginario. Sera. 0 easo de dar a esse 

genera de composic;ao 0 nome de "peema"? Nao hi Dutra 

coisa a se apor ao romance, e essa oposic;:ao e necessarIa: a 

imaginac;:ao romanesca e "provavel", 0 romance e aquilo que, 

feitas as contas, poderia acontecer, imaginac;:ao timida (mesmo 

na mais luxuriante de suas criac;:oes), uma vez que nao ousa 

declarar-se sem a cauc;:ao do real; a imaginac;:ao poetica, ao con­

trario, e improvavel, 0 poema e aquilo que nao poderia aconte­

cer, em nenhum caso, salvo justamente na regiao tenebrosa ou 

ardente dos fantasmas que, por isso mesmo, ele e 0 unico a 

poder designar; 0 romance procede por combinac;:oes alea­

torias de elementos reais; 0 poema, pela explorac;:ao exata e 

completa de elementos virtuais. 

Pode-se reconhecer nessa oposic;:ao - caso tenha funda­

mento - as duas grandes categorias (operac;:oes, objetos ou fi­

guras) que a linguistica nos ensinou recentemente a distinguir 

e a nomear: a disposic;:ao e a selec;ao, 0 sintagma e 0 paradigma, a 

metonimia e a metafora. Assim, a Historia do olho e essencialmente 

uma composic;:ao metaf6rica (mas logo se vera que a metonimia 

intervem na sequencia): urn termo, 0 Olho, passa por variafoes 
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atraves de urn certo numero de objetos substitutivos, que man­

tern com ele a relac;ao estrita de objetos afins (uma vez que sao 

todos globulares) e, contudo, dessemelhantes (pais sao nomeados 

diversamente); essa dupla propriedade e a condi,ao necessaria e 

suficiente de todo paradigma; os substitutos do Olho sao declina­

dos, em todes os sentidos do termo: recitados como as fermas 

flexionais de uma mesma palavra; revelados como estados de 

uma mesma identidade, evitados como proposic;oes que nao se 

sobrepoem umas as outras; estendidos como momentos suces­

sivos de uma mesma historia. Assim, em seu percurso metaf6ri­

co, 0 Olhe persiste e varia ao mesmo tempo: sua forma capital 

subsiste atraves do movimento de uma nomenclatura, como a de 

urn espac;o topol6gico; pois aqui cada flexao e urn nome novo, 

de acep,oes novas. 

o Olho assemelha-se, portanto, a nlatriz de urn percurso 

de objetos que sao como que as diferentes "esta,oes" da metafo­

ra ocular. A primeira varia,ao e a de olho [oeil] a ovo [oeuj]; uma 

variac;ao dupla, a urn so tempo de forma (as duas palavras tern 

urn som comum e urn som diferente) e de conteudo (ainda que 

absolutamente distantes, os dois objetos sao globulares e bran­

cos). Vma vez dadas como elementos invariantes, a brancura e a 

rotundidade permitem novas extensoes metaf6ricas: a do prato 

de leite do gato, que serve ao primeiro j ogo erotico de Simone 

e do narrador; quando se torna carminada (como a de urn olho 

morto e revirado), essa brancura leva a urn novo desenvolvimen­

to da metafora - sancionado pela acepc;ao corrente que da 0 

nome de ovos aos testiculos de animais. Assim se censtitui plena­

mente a esfera metaf6rica em que se move toda a Historia do 

oZho, do prato de leite do gato it enuclea,ao de Granero e it 

castra,ao do touro ("aquelas glimdulas, do tamanho e da forma 
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de unl OVO, eranl de uma brancura carminada, salpicada de san­

gue, analoga a do globo ocular"). 

Essa e a metafora primeira do paema. Mas naD e a unica, 

dela deriva uma cadeia secunclaria, constituida por todos os ava­

tares do liquido, cuja imagem e igualrnente ligada ao olho, ao 

ovo e as glandulas, e naa e apenas 0 lieor que varia (higrimas, 

leite do prato / olho do gato, gema crua do ovo, esperma ou uri­

na), mas, por assim dizer, 0 modo de apari,ao do iimido; aqui a 

metifora i: bern mais rica que com 0 globular; do rno/hado ao es­

coamento, tadas as variedades do inundar Venl completar a meta­

fora original do globo; objetos aparentemente longinquos 

veem-se aprisionados na cadeia rnetaf6rica, como as entranhas 

do cavalo fericlo, jorrando "COUlD uma catarata" a chifrada do 

touro. Com efeito (pois a for,a da metafora e intinita), basta a 

presenya de uma das cadeias metaf6ricas para fazer comparecer 

a Dutra: 0 que poderia ser mais "seea" que 0 Sol? Mas basta que, 

no canlpo meteorologico trayado por Bataille a guisa de arus­

pice, 0 Sol seja disco e depois globo para que sua luz escoe como 

unlliquido e venha se juntar, atraves da ideia de uma luminosidade 

mole ou de uma liquefofCio urinaria do ceu, ao tenla do olho, do ovo 

e da glandula. 

Eis entao duas series metaforicas ou, se quisermos, con­

forme a defini.;ao da metafora, duas cadeias de significantes, pois 

jamais, em cada uma delas, urn termo e outra coisa senao 0 signi­

ficante do termo vizinho. Todos esses significantes "escalonados" 

remetem a urn significado estavel e tao mais secreto por se achar 

sepultado sob unu arquitetura de mascaras? Essa e uma questao 

de psicologia profunda que seria fora de proposito abordar aqui. 

Note-se apenas isto: se a cadeia tern urn inicio, se a metafora 

comporta urn termo gerador (e por conseguinte privilegiado), a 
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partir do qual 0 paradignu se constroi de vizinho a vizinho, 

deve-se ao nlenos reconhecer que a Historia do olho nao designa 

absolutamente a sexual C0010 termo prioleiro da cadeia: nada 

autoriza a se dizer que a oletafora parte do genital para chegar a 

objetos aparentemente assexuados como a ovo, 0 olho ou 0 Sol; 

o imaginario que se desenvolve aqui nao tem um fantasma sexual 

como "segredo"; se fosse esse 0 caso, seria preciso explicar por 

que 0 tema erotico nunca e diretanlente falico (trata-se de Ulll 

"falismo redondo"); mas, sobretudo, 0 proprio Bataille tomou 

parcialmente va qualquer decifrayao de seu poema, ao referir (no 

tim do livro) as fontes (biogriticas) de sua metHora; nao hi outro 

recurso senao contemplar na Historia do olho uma metafora per­

feitamente esferica: cada unl de seus termos e sempre signi­

ficante de unl outro ternlo (nenhunl termo e um simples sig­

nificado), senl que janlais se possa deter a cadeia; certamente, 0 

Olho, unu vez que esta e sua historia, parece predominar - eIe, 

de quem sabelllos que era 0 proprio Pai, cego, 0 globe esbran­

quiyado revirando quando ele urinava na frente da crianya; mas, 

nesse caso, e a equivalencia do ocular e do genital que esta na 

origenl, nao algum de seus term os: 0 paradigma nao comeya enl 

lugar nenhum. Essa indeterminayao da ordem metaforica, geral­

mente relegada pela psicologia dos arquetipos, nao faz mais que 

reproduzir 0 carater desordenado dos campos associativos, afir­

made enfaticamente por Saussure: nao se pode conferir ascen­

den cia a nenhum dos termos de uma declinayao. As conseqiiencias 

criticas sao inlportantes: a Historia do olho nao e uma obra pro­

funda, tudo se da na supemcie e sem hierarquia, a rnetafora se es­

praia por inteiro; circular e explicita, ela nao remete a nenhum 

segredo, trata-se aqui de uma significayao sem significado (ou na 

qual tudo e significado); e nao sera nem a menor das suas belezas 
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nem a menor das suas novidades que esse texto con1ponha, por 

meio da tecnica que se procura descrever aqui, UilU literatura a 

ceu aberto, situada aU~m de qualquer decifrac;:ao e que apenas unu 

critica formal pode - de muito longe - acompanhar. 

Retornemos agora as duas cadeias metaforicas, a do Olho (para 

dize-Io sirnplificadarnente) e a das lagrimas. Como reserva de 

signos virtuais, uma metafora pura nao pode, por si so, constituir 

urn discurso: quando se recitam seus termos, isto e, quando se in­

serem seus termos em urn relato que os cimenta, sua natureza 

paradigmatica cede lugar em beneficio da dimensao de toda fala, 

que e fatalmente extensao sintagmatica;2 a Historia do olho e, de 

fato, urn relato cujos epis6dios sao predeterminados pelas dife­

rentes estac;oes da dupla metafora; 0 relato nao e n1Jis que uma 

especie de materia corrente em que se engasta a preciosa subs­

rancia metaf6rica: se estamos en1 urn parque, a noite, e para que 

um_ raio de luar venha tornar translucida a n1Jncha umida do 

len<;ol de Marcela, que flutua it janela de seu quarto; se estamos 

em Madri, e para que haja uma corrida, oferenda dos ovos crus do 

tauro, enuclea,ao do olho de Granera; se em Sevilha, para que 

o ceu exprima aquela luminosidade amarelada e liquida, cuja 

natureza metaf6rica, alias, ja conhecemos pelo resto da cadeia. 

2 Sera preciso explicar esses termos provenientes da lingiiistica e que lima cer­

ta literatura comeya a aclimatar? 0 sintagma e 0 plano de encadcamento e de 

combinaryao dos signos no nivei do discurso real (por excmplo, a linha das 

palavras); 0 paradigma e, para cada signa do sintagma, a fcserva de signos irmaos 

- e contoda desseme1hantes - dentre os quais se faz a escolha; de resto, esses 

termas figuram na ultima edir;ao do Petit LAroussc. 
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o relata e uma forma, cujas constric;:oes, fecundas como as anti­

gas regras metricas ou tragicas, permitem que se tiren1 os termos 

da metafora de sua virtualidade constitutiva. 

Contudo, a Historia do olho e bem diferente de um relato, 

par tematico que fosse. Issa porque, dada a dupla rnetafora,' 

Bataille faz intervir un1J nova tecnica: ele permuta as duas 

cadeias.Essa troca e possive! por natureza, uma vez que nao se 

trata do mesrno paradigma (da mesrna metafora) e que, por con­

seguinte, as duas cadeias podem estabelecer relar;oes de contigiii­

dade entre si: pode-se emparelhar urn termo da primeira a lllTI 

termo da segunda, 0 sintagma e irnediatarnente possivel, nada se 

opoe, no plano do born-senso corrente, e tudo ate conduz a urn 

discurso que diz que 0 olho chora, que 0 ovo quebrada escaa ou que a 

luz (a SoO se espalha; em urn primeiro momento, que e 0 de todo 

mundo, os termos da primeira n1etafora e os da segunda sao de 

conserva, sabiamente emparelhados segundo estereotipos ances­

trais. Nascidos de maneira bastante cLissica da conjunr;ao de duas 

cadeias, esses sintagmas tradicionais comportam evidentemente 

pouca informar;ao: quebrar urn ovo ou Jurar urn alho sao informar;oes 

globais, que so tem efeito em virtude de seu contexto, e na~ em 

virtude de seus componentes: que fazer de um ovo senao quebri-

10, e que fazer de urn olha senao fura-Io? 

Mas tudo muda quando se comer;a a perturbar a corres­

pondencia das duas cadeias, quando, ao inves de en1parelhar os 

objetos e os atos conforme as leis tradicionais de parentesco (que­

brar urn ovo,Jurar urn olho), desarticula-se a associac;:ao, retirando 

cada urn de seus termos de linhas diferentes, em suma, dando-se 

o direito de quebrar um olho e Jurar urn ovo; em relac;ao as duas 

metaforas paralelas (do olho e do choral, 0 sintagma torna-se 

cruzado, pois a ligac;ao que ele propoe vai procurar, de uma 
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cadeia a outra, termos nao complementares, nus distantes: reen­

contramos a lei da imagem surrealista, formulada por Reverdy e 

retomada por Breton (quanto mais distantes as rela~i5es entre duas re­

aUdades, maisforte sera a imagem). A imagem de Bataille, porem, e 

bern mais deliberada; nao e un1a inugem desvairada, nem n1esmo 

uma imagem livre, pois a coincidencia de seus termos nao e 

aleat6ria, e 0 sintagma se ve limitado por uma constri~ao: a da se­

leyao, que obriga a selecionar os termos da imagem em apenas 

duas series finitas. Dessa constriyao nasce, evidentemente, uma in­

formayao muito forte, situada a igual distancia do banal e do 

absurdo, uma vez que 0 relato e encerrado na esfera metaforica, 

dentro da qual pode mudar de regiao (0 que Ihe confere alento), 

mas sem transgre:dir seus limites (0 que the garante sentido); con­

forme a lei que estipula que 0 ser da literatura nao pode jamais ser 

outra coisa senao sua tecnica, a insistencia e a liberdade desse canto 

sao os produtos de uma arte exata, que soube simultaneamente me­

dir 0 campo associativo e liberar as contigiiidades de termos. 

Essa arte nao tern nada de gratuito, uma vez parece 

confundir-se com 0 proprio erotismo, ao menos 0 de Bataille. 

Decerto, pode-se imaginar para 0 erotismo outras definiyoes 

aIi'm da linguistica (e 0 proprio Bataille ja 0 mostrou). Mas, se 

chamarmos de metontmia essa translayao de sentido operada de 

uma cadeia it outra, em niveis diferentes do metafora (oZho sugado 

como um seio, beber meu olho entre seus Iabios), sem duvida reconhe­

ceremos que 0 erotismo de Bataille e essencialmente metonimico. 

Como aqui a teCnica poetica consiste em desfazer as contigii­

idades costumeiras de objetos e substitui-Ias por novos encontros, 

por sua vez limitados pela persistencia de urn tema unico no 

interior de cada metafora, produz-se uma especie de contagio 

generalizado das qualidades e dos atos: por sua dependencia 
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n1etaf6rica, 0 olho, 0 Sol e 0 ovo participam estreitamente do 

genital; e, por sua liberdade metonin1ica, eles trocam infinita­

mente seu sentido e suas acepyoes, de modo que quebrar ovos 

em unu banheira, engolir ou descascar ovos (crus), cortar urn 

olho, enuclea-lo ou desfruta-lo eroticamente, associar 0 prato de 

leite e 0 sexo, 0 raio de luz e 0 jato de urina, lllorder a glandula 

do touro como se fosse urn ovo ou aloja-la no proprio corpo, 

todas essas associayoes sao ao mesmo tempo identicas e diversas; 

pois a rnetafora, que as varia, manifesta entre elas uma diferenya 

regrada, que a metonin1ia, ao permuta-las, logo se poe a abolir: 0 

mundo torna-se turvo, as propriedades ja nao sao bern divididas; 

escoar, soluyar, urinar, ejacular formam urn sentido estremecido, 

e toda a Historia do olho significa a maneira de uma vibrayao que 

produz sempre 0 mesmo som (mas qual som?). Assim, a trans­

gressao dos val ores, principio declarado do erotismo, corres­

ponde - se e que esta nao funda aquela - uma transgressao tecnica 

das formas da linguagem, pois a metonimia nao e outra coisa 

senao um sintagma for~ado, a viola~ao de um limite do espa~o 

significante; ela permite, no pr6prio nivel do discurso, uma con­

tra-divisao dos objetos, das acepyoes, dos sentidos, dos espayos e 

das propriedades, que e 0 pr6prio erotismo: de modo que, na 

Histaria do oZha, 0 que 0 jogo da medfora e da metonimia per­

mite definitivan1ente transgredir e 0 sexo - 0 que, entenda-se 

bern, nao significa sublima-lo, muito ao contrario. 

Resta saber se a retorica que acabamos de descrever per­

mite que se de conta de todo 0 erotismo ou se e peculiar a Bataille. 

Un1 olhar sobre 0 erotismo de Sade permite urn esboyo de respos­

tao E verdade que 0 relato de Bataille deve muito ao de Sade, mas 

isso se da porque Sade fundou toda a narrativa er6tica, na medida 

en1 que seu erotismo e de natureza essencialn1ente sintagmatica; 
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dado urn certo numero de lugares eroticos, Sade deduz todas as 

figuras (ou conjun,oes de personagens) que podem mobiliza-los; as 

unidades primeiras sao ern numero finito, pois nada e mais lirnitado 

que 0 material er6tico, mas sao suficientemente numerosas para se 

prestarem a uma combinatoria aparentemente infinita (os lugares 

eroticos combinando-se em posturas, e as posturas, ern cenas), cuja 

profusao forma 0 relato sadiano. Ern Sade, nao hi nenhum recurso 

a uma imaginayao metaf6rica ou metonirnica, sua er6tica e sim­

plesmente combinatoria; mas por isso mesmo ela certamente tern 

outro sentido que a de Bataille. Pela troca metonirnica, Bataille es­

gota uma metafora, dupla, e verdade, mas cujas cadeias sao fraca­

mente saturadas; Sade, ao contrario, explora a fundo urn campo de 

combinayoes livres de toda constriyao estrutural; seu erotismo e 

enciclopedico, participa do mesmo espirito conrabil que anima 

Newton ou Fourier. Para Sade, trata-se de recensear uma combi­

natoria er6tica, projeto que nao comporta (tecnicamente) nenhu­

rna transgressao do sexual. Para Bataille, trata-se de percorrer 0 

tremor de alguns objetos (nOyaO inteiramente moderna, descon­

hecida de Sade) , de modo a permutar as fun,oes do obsceno e as 

da substa.ncia (a consistencia do ovo cru, a cor sanguinolenta e 

carminada das gLindulas cruas, 0 vitreo do olho), A linguagem 

erotica de Sade nao tern outra conotayao que a de seu seculo, ela e 

uma escritura; a de Bataille e conotada pelo pr6prio ser de Bataille, 

ela e urn estilo; entre as duas, algo de novo nasceu, que transforma 

toda experiencia ern linguagem extraviada (para retomar mais urn 

termo surrealista) e que e a literatura. 

Tradu,ao de Samuel Titan jr, 
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Ciclismo em Grignan1 por Julio Cortazar 

Ela se masturbava no sclim com movimentos -(ada 

vez mais bruscos.Assim como CU, nao tinha eS,-l;otado 

a tempcstade cvocada por sua nudez. 

Georges Bataille, Historia do olho 

Insisto ern desconfiar da causalidade, essa fachada de urn establish­

ment ontol6gico que se obstina ern manter fechadas as portas das 

mais vertiginosas aventuras humanas, quero dizer que se depois de 

ler urn certo livre de Georges Bataille eu tivesse bebido uma ta,a 

de vinho num cafe de Grignan, a garota da bicicleta nao se teria 

situado antes, corn essa aura que distingue os instantes privilegia­

dos; ao estabelecer urn layo entre 0 livro e a cena, a memoria 

teria tecido a malha causal, a explical'ao simplificadora de toda 

serie encadeada por urn condicionamento propicio a tranqiiili­

dade do espirito e ao rapido esquecimento. Nao foi assim, mas 

primeiro e preciso dizer que Grignan se honra corn a lembranya 

de Madame de Sevigne, e que 0 cafe corn mesas ao ar livre esra 

situado a sombra do monumento onde esta senhora, pena de 

mar more na mao, continua escrevendo a sua filha as cronicas de 

urn tempo ao qual nao temos acesso. 

I Publicado originalmente em Ultimo Round (Mexico: Siglo XXI, !969). [N. T.] 
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Deixando 0 carro a sombra de urn platano, fui descansar 

do ziguezague pelas cohnas; gosto desses povoados tranqiiilos do 

meio-dia, ali se serve 0 vinho em ta<;as de vidro espesso que a 

mao segura como se voltasse a se encontrar com algo obscu­

ramente familiar, uma materia quase alquimica que nao existe 

mais nas cidades. 

A pracinha estava sonolenta, de quando em quando urn 

carro ou uma carroc;a the deitava urn olhar Ianguido, e as tres 

ami gas batiam papo e rianI perto das mesas, duas a pe e a outra 

enl sua bicicleta um pouco inclinada, urn modelo talvez grande 

demais para ela, urn pe descansando no chao e 0 outro brincan­

do distraidamente com os pedais. 

Eran1 adolescentes, as beldades de Grignan, os primeiros 

bailes e as ultimas brincadeiras; a ciclista, a mais bonita, usava 0 

cabelo comprido preso num rabo-de-cavalo que se agitava de 

um lado a outro a cada risada, lanc;ando olhares em direc;ao as 

mesas do cafe; as outras nao tinham sua grac;a de potranca, es­

tavam como enquadradas em personagens ja definidas e ensaia­

das, as burguesinhas com todo 0 futuro escrito na atitude; mas 

eram tao jovens e 0 riso lhes vinha da mesnla fonte conIum, ir­

rompia no ar do meio-dia, n1isturava-se com as palavras, as 

bobagens, esse diilogo de nIeninas que aponta para a alegria e 

nao para 0 sentido. Demorei a perceber por que a ciclista me in­

teressava particularnIente. Estava de perfil, as vezes quase de 

costas, e ao falar subia e descia levemente no seliln da bicicleta; 

bruscamente vi. Havia outros paroquianos no cafe, qualquer urn 

podia ver, as duas amigas, ela mesma podia saber 0 que estava 

acontecendo: coube a mim (e a ela, mas em outro sentido).Ja nao 

olhei para outra coisa, 0 selim da bicicleta, vagamente cordiforme, 

o couro preto ternlinando nunu ponta arredondada e grossa, 
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a saia de leve pano anIarelo moldando 0 quadril pequeno e es­

treito, as coxas calc;adas em ambos os lados do selim, mas que 

continuanlente 0 abandonavam quando 0 corpo se lan<;ava para a 

frente e descia urn poueo para 0 oeo do quadro rnetilieo; a cada 

movimento a extremidade do selim encostava-se urn instante eh­

tre as nadegas, se retirava, voltava a se encostar. As nadegas se 

nI0viam ao ritmo do bate-papo e das risadas, mas era COlUO se, ao 

querer novaluente 0 contato com 0 sehm, elas 0 estivessem pro­

vocando e 0 fizessem por sua vez avanc;ar, havia urn n1ecanismo 

de VaiVen1 internIinavel e isso acontecia sob 0 sol em plena pra<;a, 

com gente olhando sem ver, sem compreender. Entao era assin1, 

entre a ponta do sehm e a quente intimidade dessas nadegas ado­

lescentes nao havia nada alenl da malha de uma calcinha e 0 leve 

pano anurelo da saia. BastavaIll essas duas pifias barreiras para que 

Grignan nao assistisse a algo que teria provocado a mais violenta 

das reayoes, a garota continuava se apoiando e se afastando ritn1i­

camente do selin1, unu e outra vez a grossa ponta preta se inseria 

entre as metade5 do jovem pessego anurelo e 0 fendia ate onde a 

elasticidade do tecido permitia, saia de novo, recomec;ava; 0 bate­

papo e as risadas prolongavam-se como a carta que Madame de 

Sevigne continuava escrevendo em sua estatua, a lenta copula per 

angostam viam se cumpria cadenciada, interminavel, e a cada avanc;o 

ou retrocesso 0 rabo-de-cavalo pendia para um lado, ac;oitando 

urn ombro e as costas; 0 gozo estava presente mesmo sem ter 

dono, meSIno que a garota na~ percebesse 0 gozo que se tornava 

riso, frases soltas, prosa de amigas; nus algo nela sabia, sua risada 

era a mais aguda, seus gestos 05 mais exagerados, estava fora de 5i, 

entregue a uma for<;a que ela mesma provo cava e recebia, her­

mafrodita inocente buscando a fusao conciliadora, devolvendo 

enl folhagenl estren1ecida tanta seiva bruta. 
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E claro que fui embora, cheguei a Paris, e quatro dias de­

pois alguelll me emprestou Historia do olho de Georges Eataille; 

quando Ii a cena de Simone nua na bicicleta, compreendi em 

teda sua selvagenl beleza 0 que tratam de alentar os prinleiros 

paragrafos deste texto, talvez den1asiado ciclista. 

Tradu(ao de Florencia Ferrari 

1)2 

Sugestoes de leitura 

Georges Bataille testemunhou, enl vida, 0 lany-amento de tres 

edi,oes da Historia do olho, todas sob ° pseudonimo de Lord Auch. 

A primeira, publicada por Rene Bonne! e ilustrada por Andre 

Masson, apareceu ern 1928; a tiragem clandestina, de 134 exem­

plares, Olllitia os nomes do editor e do ilustrador. A segunda, na 

versaa que e objeto desta traduc;ao, embora trouxesse na capa a 

inscri,ao "Sevilha, 1940'" [oi na verdade publicada em 1945 pela 

editora francesa K, contendo seis gravuras de Hans Bellmer. Fru­

to de uma revisao do autor que resultou ern significativas modifi­

ca<;:oes no texto, essa edi<;:ao suprimia igualnlente as refen~ncias ao 

editor e ao ilustrador nos seus I99 exemplares. Outra impressao 

clandestina dessa "nova versao", dita entao de "Burgos, 1941", foi 

lan<;:ada por Jean-Jacques Pauvert ern 1952, conI tiragem de 500 

exemplares. As duas versoes da novela encontram-se no primeiro 

volume das Obras completas de Georges Bataille, publicadas pela 

Gallimard com apresenta,ao de Michel Foucault. 

I)) 



Entre os dtulos nnis relevantes da obra batailliana estao 

alguns ensaios que, com sorte, podem ser encontrados em tra~ 

duc;::6es brasileiras ou portuguesas: A noriio de despesa - A parte 

maldita (Rio de Janeiro: Imago, 1975), 0 erotismo (Sao Paulo:Arx, 

2004), A experiencia interior (Sao Paulo: Atica, 1992), Teoria da re­

ligiao (Sao Paulo: Atica, 1993) e A literatura e 0 mal (Lisboa: Ulisseia, 

sid.). 0 mesmo vale para textos de fic<;ao como Minha mae (Sao 

Paulo: Brasiliense, 1984), 0 azul do ceu (Sao Paulo: Brasiliense, 

1986) e 0 padre C. (Rio de Janeiro: Relume Dumara, 1999). Em 

edic;::ao esgotada, hi unla outra traduc;::ao da Hist6ria do olho, assina~ 

da por Gloria Correia Ramos (Sao Paulo: Escrita, 1981). 

A biografia mais completa do escritor e Georges Bataille, la 

mort a I'oeuvre (Paris: Gallimard, 1992), assinada por Michel Surya. 

o mesmo biografo organizou 0 volume intitulado Georges Bataille 

- Une liberte souveraine (Tours: Farrago, 2000) que reune uma serie 

de entrevistas concedidas entre 1948 e 1958. Urn perfil mais breve 

do autor foi tra,ado par Alain Arnaud e GiseIe Excoffon-Lafage 

em Bataille (Paris: Seuil, 1978), e outro par Sarane Alexandrian em 

"Georges Bataille e 0 amor negro", capitulo do livro Os libertada­

res do amor (Lisboa:Antigona, 1999). 

Entre as obras fundamentais sobre 0 escritor destaca~se urn 

volume da revista Critique intitulado Hommage a Georges Bataille 

(numero 195-196, Agosto-Setembro 1963) que reune textos de 

contempodneos e anligos como Roland Barthes, Maurice Blan­

chat, Pierre Klossowski, Michel Leiris e Andre Masson. Um estu­

do seminal e La Prise de 10 Concorde (Paris: Gallimard, 1974), assi­

nado por Dennis Hollier, que tambem organizou 0 volume Le 

College de Saciologie 1937-1938 (Paris: Gallimard, 1979). Outro tra­

balho de fclego, concentrado na analise do romance 0 azul do ceu, 

e L'indif{ercncc des ruines de Franc;::ois Marmande (Paris: Parentheses, 
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1985)·Jean Michel Besnier propoe uma instigante interpretayao do 

pensamento de Bataille nos livros La politiquc de fiimpossible (Paris: 

La Decouverte, 1988) e Eloge de I'irrespect (Paris: Descartes & Cie, 

1998). No Brasil, ha 0 ensaio de Eliane Robert Moraes, 0 corpo im­

passive!, que examina 0 projeto batalliano de "decomposi,ao da·{j­

gura humana" (Sao Paulo: Iluminuras/Fapesp, 2002). 

o imp acto das ideias do autor da Historia do olho sobte os 

estudiosos das artes visuais e digno de nota. Algumas reflexoes 

eontempodneas sobre estetica tenl por base a "teoria do in­

fornle" de Bataille, como e 0 easo de La ressemblancc informe ou Ie 

gai savoir de Goe~~es Bataille, de Georges Didi-Huberman (Paris: 

Macula, 1995), au de Formless - A user~ guide, assinado par Yve­

Alain Bois e Rosalind E. Krauss (New York: Zone Books, 1997). 

Mereee a atenc;::ao do lei tor 0 decinlo numero da revista La 

part de l'oeil (Bruxelas, 1994) que traz urn dossie sabre "Bataille e 

as artes plisticas". 

Entre os estudos voltados exclusivanlente a Hist6ria do 

olho destaca-se 0 noravel ensaio de Marie-Magdeleine Lessana, 

publicado enl con junto conl unn reedic;::ao de luxo da novela: 

De Borel a Blanchot, une joyeuse chance, Georges Bataille (Paris: 

Pauvert/Fayard, 200r). Vale eonferir ainda a extensa apresen­

ta,ao de Mario Vargas Llosa,"EI placer glacial", a edi,ao espa­

nhola, (Barcelona: Tusquets, I986). Michel Foucault dedicou 

longas passagens do seu "Preracio a transgressao" ao exanle da 

met;ifora visual na obra de Bataille; 0 ensaio esta reeolhido no 

quarto volume dos Ditos e escritos (Rio de Janeiro: Forense Uni­

versitaria, 1999). Susan Sontag analisa a Hist6ria do olho como 

unl dos textos exemplares da moderna ficc;::ao erotica no ensaio 

"A inlaginac;::ao pornogrifica", incluido no livro A vontade radi­

cal (Sao Paulo: Companhia das Letras, 1987). 
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