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Um olho sem rosto por Eliane Robert Moraes

“Escrevo para apagar meu nome” — a afirmacio de Georges
Bataille assume um sentido quase programitico quando o livro
em questdo € Historia do olho. Publicada originalmente em 1928,
sob o pseudonimo de Lord Auch, a novela que marca a estréia do
escritor no mundo das letras expressa, como nenhum outro texto
seu, esse desejo de apagamento, ja que busca dissimular de forma
obstinada os tragos que permitem identificar o verdadeiro nome
do autor.

Nio sdo poucas, alis, as referncias autobiogrificas presen-
tes em Histdria do olho. A comegar pelo fato de que o livro foi pro-
duzido a partir de circunstincias puramente existenciais. Até 1926,
a produgio escrita de Baraille se resurnia a alguns artigos assinados
na qualidade de arquivista da Biblioteca Nacional e a uma tnica
publicacio literaria: as Fatrasies, recriagio de poemas medievais em
trancés moderno, que apareceram entio no sexto niimero da re-
vista Révolution surréaliste. Uma virada significativa nesse quadro

ocorreria no decorrer do mesmo ano, quando o aspirante a escritor



foi estimulado por seu psicanalista, Adrien Borel, a colocar no pa-
pel suas fantasias sexuais e obsessées de infincia,

A primeira tentativa resultou no livro W/-C., Cujo manus-
Crito o autor acabou destruindo sob a Justificativa de que se trata-
va de “uma literatura um tanto louca”. Ao admitir mais tarde que
€sse teXto smistro “se opunha violentamente a toda dignidade”,
Bataille o definiu como “um grito de horror (horror de mim, nio
de minha devassidio, mas da cabeca de fildsofo em que desde
entio... Como é triste!})”. O tratamento heterodoxo de Borel, em-
bota ji desse provas de sua eficicia, ainda nio permitia ao escritor
reconciliar o filésofo e o devasso que abrigava dentro de si.

Bataille estava entio prestes a completar trinta anos de
idade, vividos em constante estado de crise. Era um homem di-
vidido: de um lado, a vida desregrada, dedicada ao jogo, 4 bebida
e aos bordéis; de outro, as profundas inquietagdes filosdficas, fo-
mentadas sobretudo por suas leituras dos misticos, além de Nie~
tzsche e Sade. Tal cisio s6 fazia realcar a solidio de uma angistia
que crescia na mesma medida de suas obsessSes tinebres, rela-
cionadas 3 violéncia erdtica e a0 éxtase religioso. Oscilando, como
ele mesmo definiu, “entre a depressio € a excitagio extrema”,
passou a freqiientar o consultério de Borel a partir de 1926, 3
procura de uma saida para seus impasses existenciais.

A intervengio do psicanalista foi decisiva. O préprio Ba-
taille confidenciou em entrevista a Madeleine Chapsal, realizada
em I196E, pouco antes de morrer: “Fiz uma psicanilise que talvez
ndo tenha sido muito ortodoxa, porque 56 durou um ano. E um
pouco breve, mas afinal transformou-me do ser completamente
doentio que era em alguém relativamente viivel”. E, a0 aludir ao
papel libertador do processo analitico, completou: “o primeiro

livio que escrevi, s6 pude escrevé-lo depois da psicanilise, sim,

ao sair dela. E julgo poder dizer que 6 liberto dessa maneira
pude comegar a escrever”.! Com efeito, apesar da brevidade do
tratamento, sua repercussio fol tio intensa que, ao longo de
toda a vida, o autor enviou sistematicamente os primeiros exem-
plares de seus livros ao psicanalista, conferindo a ele um lugar
de primazia entre os seus interlocutores. Nio lhe faltavam ra-
zOes para tal gesto.

A redagdo de Histdria do olho — empreendida em meados
de 1927 — representou para Bataille uma espécie de cura. Prova
disso sdo as paginas finais do livro, que se oferecem, na qualidade
de epilogo, como um equivalente textual do fim do tratamento:
trata-se de uma autobiografia, que propde uma interpretacio da
narrativa, estabelecendo pontos de contato entre o imaginirio
mobilizado na novela e certas circunstincias da vida do autor.
O sujeito que fala nessas “Reminiscéncias” — intituladas “Coin-
cidéncias” na primeira versio da obra — ja nio é mais o narrador
€ sim uma primeira pessoa que vasculha a infincia, povoada de
fantasias obscenas e marcada pela figura de um pai cego ¢ para-
litico, 0 que corresponde perfeitamente i biografia de Bataille.

“Percebendo todas essas relacdes”, diz ele em certo mo-
mento dessa exegese autobiografica, “creio ter descoberto um
novo ¢lo que liga o essencial da narrativa {considerada no seu
conjunto) ao acontecimento mais grave da minha infancia”.
Ao expor tais rela¢des, nas quais se reconhece a mediacio do
trabalho analitico, o escritor toma consciéncia de que suas remi-
niscéncias pessoais “sé puderam tomar vida deformadas, irreco-

nheciveis”, ou seja, transformadas em fic¢io. A eficicia maior

1 Madeleine Chapsal, “Georges Bataille”, in Os escritores ¢ a lireratura (Lisboa:

Dom Quixote, 1986}, p. 200.
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do tratamento de Borel fo1, sem divida, a de deixar a vida re-
percutir — e transbordar — na literatura, deslocando as obsessdes
de Bataille para a escrita, derivando suas fantasias para o texto.
A criagio de Histéria do olho marcou o fim de um siléncio ¢ o
nascimento de um escritor.

A anilise permitiu, portanto, uma descoberts ¢ssencial
para Bataille: a de que as narrativas, conforme sugere Michel
Surya, “se elaboram nas paragens mais préximas da existéncia.
Dessa existéncia, elas dizem qual éa determinacio profunda, ao
MESMO tempo que operam um sbio trabalho de descentramen-
to ¢ de metamorfose”.? Uma vez vislumbrada a possibilidade
“libertadora”™ de transformar a substincia da vida em matéria
textual, o autor péde dar curso livre aos excessos de sua imnagi-
nagao, realizando no plano simbélico as estranhas exigéncias que
O atormentavam. Essa descoberta — que estd na origem da
Histéria do olho — abriu para Bataille os caminhos de uma escrita
sem reservas. Afinal, como ele préprio diria muitos anos mais
tarde: “sendo inorginica, a literatura & irresponsavel. Nada pesa
sobre ela. Pode dizer tudo™ ?

Tudo o que diz a Histéria do olho, porém, é assinado por Lord
Auch, e nio por Georges Bataille. E tal foj a importincia desse
pseuddnimo para o escritor que ele nunca reivindicou a autoria

“do livro, reiterando seu desejo original de anonimato. Até o fim

2 Michel Surya, Georges Bataille, la mort @ Uoeupre (Paris: Gallimard, 1092), p.126.
3 Georges Bataille, La Littératuye et I Mal,in Qeuvres complétes (Paris: Gallimard,
1979), tomo X, p. 182.
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da vida, Bataille jamais consentiu que a novela fosse publicada
sob seu nomie, o que s6 veio a acontecer em edigdes postumas.

Por certo, nio se deve negligenciar as razdes profissionais
€ sociais que obrigavam o autor a recorrer a um pseudénimo.
Na condicio de funcionirio publico, trabalhando na Biblioteca
Nacional, sua reputagio estaria ameacada caso lhe fosse imputada
a paternidade de um livro erético, editado e vendido clandesti-
namente. Assim, a0 apagar seu nome da novela, ele tentava se
precaver contra eventuais acusagdes de ultraje 3 moral.

Mas, para além dessas razdes, havia outras, nio menos im-
portantes. Um texto com tantas chaves autobiogrificas também
exigia o anonimato, sobretudo pela qualidade das revelagdes nele
contidas. Assumi-las publicamente poderia significar, por exem-
plo. um rompimento com o irmio que solicitara o sigilo de
Georges com relagio aos constrangedores eventos da infancia
descritos nas “Reminiscéncias™: a dificil convivéncia com o pai
tabético que vivia em “estado de imundicie fétida”, acometido
por freqitentes “acessos de loucura”, as tentativas de suicidio da
mae, que “acabou perdendo igualmente a razio”... Eventos

traumiticos, dos quais Bataille afirmou “ter saido desequilibrado

. para a vida”, em carta ao mesmo irmio a quem confidenciaria RE

na maturidade: “o que aconteceu hi quase cinqiienta anos ainda
me faz tremer e nio me surpreende que, um dia, eu nio tenha
podido encontrar outro meio de sair disso senio me expres-
sando anonimamente”.*

O pseuddnimo representava, portanto, nio sé a dissimu-

lagio da identidade, mas sobretudo uma “saida” para os impasses

4 Citado em Marie-Magdcleine Lessana, De Borel & Blanchot, tne joyeuse charce,

Georges Bataille (Paris: Pauvert-Fayard, 2001), p. 53.
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existenciais do escritor: “sair disso” significava superar os traumas
de infincia, o que supunha um trabalho complexo de elaboracio
visando a aceitar e também a ultrapassar, de alguma forma, a
histéria familiar. Tratava-se, pois, de apagar o nome transmitido
pelo pai, sem contudo deixar de reconhecer a sua marca. Para
tanto, era precise criar um outro nome.,

O nome Lord Auch — diz Bataille num fragmento de 1943,
significativamente intitulado W-C, e apresentado como preficio i
Histdria do olho — “faz referéncia ao hibiro de um dos meus ami-
gos: quando irritado, em vez de dizer “aux chiotes” [a latrina], ele
abreviava, dizendo “aux ch’”. Em inglés, Lord significa Deus (nas
Escrituras): Lord Auch é Deus se aliviando™. A explicacio nio po-
deria ser mais clara: o pseudénimo, aludindo i figura suprema do
Pai, dramatiza o pai real que “urinava em sua poltrona” e “chegava
2 cagar nas calgas”, segundo a descri¢io do autor. E, exatamente
por ser capaz de afirmar e ao mesmo tempo negar a heranga pa-
terna, tal estratégia determina a perspectiva do livro,

O que ocorre nessa substitui¢io - do pai real i imagem
correlata de Deus — é a passagem do caso pessoal de Bataille para
um outro plano, impessoal, que excede o particular para abarcar
uma circunstincia comum 3 espécie humana. Assim, mais do que
aludir a uma contingéncia ndividual, a figura imaginiria de Lord
Auch vem ampliar a experiéncia vivida pelo escritor, confe-
rindo-lhe uma gravidade universal. £ precisamente por realizar
tal ampliagio que o pseuddnimo da Histéria do olho pode ser
considerado uma mascara, sobretudo se levarmos em conta o
significado que o autor atribui a esse artificio,

Para Bataille, as mascaras representam “uma obscura en-
carnacao do caos”: sio formas “inorginicas” que se imp&em aos

rostos, ndo para oculti-los, mas para acrescentar-lhes um sentido

profundo. Na qualidade de artificios que se sobrepdem i face
humana, com o objetivo de torné-la inumana, essas represen-
tagdes “fazem de cada forma noturna um espelho ameacador do
enigma insolavel que o ser mortal vislumbra diante de si mesmo”.
Por essa razio, conclui o escritor, “a miscara comunica a incerteza
e a ameaca de mudancas sibitas, imprevisiveis e tio impossiveis
de suportar quanto a morte”™.*

Naio ¢ dificil perceber, a partir dessas consideracdes, as ra-
zdes mais profundas que podem ter motivado o verdadeiro autor
a se valer do nome Lord Auch para assinar o livro. Tudo sugere
que ndo teria sido possivel, para ele, expressar o horror dos eventos
Infantis a partir de uma perspectiva, digamos, realista: era preciso
langar mio de um artificio que acentuasse o cariter fantasmatico
desse horror, de forma a revelar — Bataille diria: “encarnar” — seus
aspectos mais ameacadores.

Sendo “inorganica”, assim como a literatura, a mascara do
pseud6nimo veio a fornecer um “espelho” capaz de projetar e
multiplicar as terriveis experiéncias do autor, a ponto de torni-
las comuns a toda a humanidade, evidenciando o enigma que
funda a condigio mortal de cada homem. Sob a méscara trigica
de Lord Auch, a Histéria do olho se oferece como uma autobio-

grafia sem rosto.

Escrita em primetra pessoa, a novela de Bataille apresenta as con-

fissdes de um jovem narrador que insiste em se manter, a0 longo

5 Georges Bataille, “Le masque”, in Oenvres complétes (Paris: Gallimard, 1970},

tomao 1L, pp. 403-406.
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de todo o texto, no plano da maior objetividade. Tudo & dito de
forma direta, com uma clareza que raramente cede a enunciados
esquivos. Nada hi, no desenvolvimento da histéria, que desvie a
leitura dos propésitos centrais da narrativa: trata~se de um relato
seco e despojado, que evita rodeios expressivos, subterfigios psi-
cologicos ou evasivas de qualquer outra ordem. Sob esse aspecto,
o livro é rigorosamente realista.

O realismo da narrag¢io contrasta, porém, com a irreali-
dade das cenas narradas. A comegar pelos personagens, que
vivem num universo 4 parte, onde tudo — ou quase tudo — acon-
tece segundo os imperativos do desejo. Recém-saidos da infin-
cla, o narrador e sua comparsa Simone parecern ainda habitar o
mundo perverso e polimorfo das criangas, para quem nada é
proibido. Suas brincadeiras sexuais assemelham-se a travessuras
infantis, 3 quais se entregam com uma fiiria que nido conhece
obsticulos. Marcela e os outros adolescentes que se juntam 2 cles
parecem igualmente entregues aos caprichos e extravagincias
que governam as peripécias da dupla, guiadas apenas pelas exi-
géncias internas da fantasia. Em suma, como observou Vargas
Llosa, os jovens que protagonizam essas cenas “nio parecem seres
despertos, mas sonimbulos imersos em uma prisio onirica que
lhes da a ilusio da liberdade™.s

Desse mundo soberano, os adultos nio participam. Mes-
mo quando aparecem, estio sempre 4 margem dos acontecimen-
tos,.cujo sentido freqiientemente lhes escapa. Assim ocorre, por
exemplo, com a méde de Simone, que, a0 surpreender a filha que-

brando ovos com o cu, a0 lado de seu inseparivel companheiro,

6 Mario Vargas Llosa, “El placer glacial”| in Georges Bataille, Historia del Oy
{Barcelona: Tusquets, 1986), p. 30.
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se limita “a assistir 3 brincadeira sem dizer palavra”. Mais tarde,
essa mesma mulher “de olhos tristes”, “extremamente doce” e de
“vida exemplar” testemunha outras travessuras labricas dos per-
somagens em absoluto siléncio, desviando o olhar e vagando pela
casa como se fosse um fantasma.

Com efeito, a presenca dos adultos é muitas vezes marca-
da por uma certa fantasmagoria, sobretudo porque eles rara-
mente tém direito i palavra. E o que acontece ainda com o pai
do narrador, descrito como “o tipo perfeito do genera] caquético
e catdlico”, cuja autoridade, na verdade bem pouco eficaz, se
exerce tio-somente i distincia, sem jamais tomar o primeiro
plano da narrativa. Mesmo Sir Edmond, o lorde inglés que de-
sempenha o papel de cmplice e patrocinador das filtimas aven-
turas dos dois jovens, costuma assistir a tudo de longe, como um
voyeur que pouco participa dos acontecimentos. O mundo in-
fantil da Histéria do olho é decididamente egoista €, como tal,
fechado em si mesmo.

Vale lembrar que esse mundo nio é muito diferente
daqueles descritos nos contos de fadas, que colocam em cena
personagens oniricos, vivendo em universos igualmente fecha-
dos, onde tudo acontece por encantamento. A aproximagio tor-
na-se ainda mais pertinente quando recordamos que grande
parte da novela se desenrola em cenirios também caros aos
géneros feéricos — em especial dqueles contos de fadas is avessas
que sdo as novelas goticas.

Praias desertas, castelos murados, parques solitrios, man-
soes rodeadas de jardins agrestes, florestas agitadas por grandes
temporais: as paisagens que abrigam os protagonistas da novela
guardam profunda afinidade com a atmosfera ligubre dos con-

tos de terror. Sio lugares secretos e quase sempre desabitados que
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o narrador ¢ Simone visitam na penumbra da noite, em meio aos
relimpagos e 3s ventanias de furiosas tempestades. A exemplo
dos cendrios externos, os interiores se revelam igualmente sinis-
tros, como os corredores frios e escuros do asilo onde Marcela &
internada, abrindo-se para uma infinidade de quartos, ou ainda a
austera sacristia da antiga igreja de Sevilha, que evoca uma sen-
sualidade fiinebre. Tais espacos sombrios contribuem para a ir-
realidade das cenas, reiterando 2 dimensio fantasmagérica dessa
narrativa glacial.

Sdo essas evidéncias que levam Vargas Llosa a justa afir-
magido de que “na Histéria do olho 2 diferenca entre fundo e forma
€ tlagrante e determina a soberania do texto”.” A objetividade da
narrativa realmente contrasta com o cariter insélito e excessivo
das fantasias que vio sendo, uma a uma, relatadas, produzindo
uma curiosa dialética entre continente e contetido, A palavra,
prosatca e racional, se justapde uma substincia fantistica, cuja
violéncia poética coloca em risco qualquer tentativa de lucidez,
Reside ai, sem davida, a originalidade do texto de Bataille, que
CONscgue ser, a0 mesmo tempo, unt frio documento de obses—
soes sexuais ¢ um fabuloso conto de fadas noir.

Por certo, esse trago fundamental da novela traduz o tra-
balho de um imaginirio que, dando voz 3s demandas do desejo,
recusa a logica da contradi¢io para dar lugar 3s formulacdes am-
bivalentes que sio proprias das fantasias eréticas. Assim como a
narrativa retine principios antagénicos, esse imaginirio também
opera a fim de fundir elementos distintos, propondo inesperadas

associacdes entre as acdes dos personagens e os fendmenos da

7 Ibid., p. 25,
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natureza, para criar wina metifora soberana. No centro dessa

metafora esti a morte.

A fusio com o cosmos é uma topica recorrente em Histéria do
olho, e as passagens em que ¢ tematizada correspondem s mais
hermeéticas da novela, beirando a auséncia de sentido. Em con-
traste comn a clareza da narrativa, nesses momentos as palavras se
soltam, navegando & derjva para, numa inesperada sintonia entre
fundo e forma, expressar a situagio vivida pelos personagens.

Quando a dupla de amigos deixa a casa de repouso onde
Matcela estd internada, viajando de bicicleta em plena madruga-
da, nus, exaustos e “no desespero de terminar aquela escalada
pelo impossivel”, o narrador associa sua alucinacio ao “pesadelo
global da sociedade humana, por exemplo, com a terra, a atmos-
fera e o céu”. Nesse estado de “auséncia de limites”, a morte
aparece como a unica saida para seu erotismo trigico: “uma vez
mortos Simone e eu, o universo da nossa visio pessoal seria
substituido por estrelas puras, realizando a frio o que me parecia
ser o fim da minha devassidio, uma incandescéncia geométrica
{coincidéncia, entre outras, da vida e da morte, do ser ¢ do nada)
e perfeitamente fulgurante™.

Mais tarde, deitado na grama ao lado de sua companheira,
com os olhos abertos sobre aVia Lictea, “estranho rombo de es-
perma astral e de urina celeste cavado na abébada craniana das
constelagdes™, o narrador vé a si mesmo refletido no infinito, as-
sim como “as imagens simétricas de um ovo, de um olho furado
ou do meu crinio deslumbrado, aderido i pedra”. Ao se dar con-

ta dessas correspondéncias cosmicas, ele intui “a esséncia elevada
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€ perfeitamente pura” de uma “devassidio que nio suja apenas o
MIEU COrpo € os meus pensamentos, mas tudo o que imagino em
sua presengca e, sobretudo, o universo estrelado, . ”

Revela-se ai um desejo de intimidade com o universo
que lan¢a o excesso a seu ponto de tuga. Tudo acontece como se,
no limite, as agSes dos jovens devassos respondessem a uma exi-
géncia superior, andnima, inscrita nas imutaveis leis da natureza.
Assim sendo, a insaciabilidade da devassidio teria COMmo conse-
qiiéncia logica 2 desintegracio dos objetos eréticos, incluindo os
proprios personagens: “com o rosto contorcido sob o efeito do
sol, da sede e da exasperacao dos sentidos, partilhavamos entre
nos aquela deligiiescéncia morosa na qual os elementos se desa-
gregam”, confidencia um deles na arena de Sevilha. Deligiies-
céncia que supde a passagem do estado sélido para o liquido,
produzindo a dissolucio dos elementos em Jogo — nesse caso, s
corpos do narrador e de Simone.

A exemplo do que ocorre com o artificio do pseuddni-
mo, essas cenas também deslocam os protagonistas da novela para
um plano impessoal, operando a passagem de suas contingéncias
particulares para uma ordem universal, Nessa passagem, os indi-
viduos sio despojados de qualquer identidade, seja social ou psi-
cologica, em fungio de uma experiéncia puramente orginica,
animal, que supde uma relagio intima e imediata com o mundo.
Tal € a "auséncia de limites” a que se entrega o narrador da nove-
la, evocando um estado de imanéncia no cosmos, que, partilhado
por todos os seres vivos, s6 pode se revelar 20 homem quando
ele esconde seu rosto.

Por isso, se a afirmacio de Bataille — “escrevo para apagar
meu nome” — assume um sentido programatico quando o livro

em questdo & Histéria do olhe, isso nio ocorre apenas potr conta
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dos disfarces do autor. O viclento processo de despersonalizacio

que ¢ levado a termo a0 longo da narrativa envolve todos os pla-
nos da novela, determinando desde a construcio dos personagens
até o foco narrativo para atingir a propria econommia do texto. .

A dimensio desse proposito pode ser dada pela compara- -
¢do entre o texto original da novela, de 1928, ¢ a versio corrigida
por Bataille — editada com a data de 1940 mas publicada mesmo
em 1945. Todas as nuancas e os artificios de linguagem da pri-

meira versio serdo sistematicamente subtraidos na segunda, numa

ascese que produz um relato mais objetivo, frio e sobretudo in-

determinade. A economia de adjetivos e pronomes também con-
corre para essa depuracio que nivela a narrativa, contaminando
igualmente a figura do narrador.

Do confronto entre os dois textos, percebe-se uma clara
inteng¢io do auror no sentido de evitar a primeira pessoa do
narrador, muitas vezes substituindo seus enunciados por uma
voz indefinida, sustentada em terceira pessoa. Disso resulta um
certo automatismo das agdes do personagem que, progredindo
no decorrer da narrativa, tende a descrevé-lo quase como um
mecanismo impessoal. Alheios ao espirito, seus atos ja nio lhe
pertencem. Conforme perde em interioridade psicoldgica,
porém, ele ganha em interioridade orginica: seu “funcionamen-
to” & cada vez menos comandado pela consciéncia e mais pelo
corpo que, liberto de todas as restri¢des, se abandona ao regime
intensivo da matéria.

Uma vez apagados os tragos que distinguem o rosto,
restam apenas os drgios, entregues i convulsio interna da carne,
operando num corpo que prescinde da mediagio do espirito.
E o que se verifica também com o globo ocular: se nas primeiras

brincadeiras sexuais entre o narrador e Simone o olho ainda
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cumpre a fungio erdtica da visio, projetando-se em diferentes
objetos, j3 na terrivel orgia final da novela ele se apresenta tio-
somente como resto material de uma mutilacio a servico do
sinistro erotismo da dupla. Na qualidade dé mero objeto, osten-
tando sua condigio finita, o 6rgio passa pela derradeira metamor—
fose, anunciando a propria desintegracio em meio i atmosfera
funesta das tiltimas cenas do livro.

Por tal razio, Histéria do olho nio pode ser a autobiografia
de Bataille, nem mesmo do narrador — é uma autobiografia do
olho. Nela, evidencia-se uma concepeao impiedosa do sexo, que
insiste em afirmar a precariedade da matéria para concluir que
toda experiéncia erdtica estd fundada em um principio de dis-
solugio.

“O sentido do erotismo é a fusio, a supressio dos limites”,
confirma o autor num de seus alttmos escritos, reiterando a con-
cepgdo grave e sombria que traduz a angusttada devassidio dos
personagens da novela. A uniio dos corpos corresponde a vio-
lacdo das identidades: nesse processo, as formas individuais se
fundem e se confundem até o ponto de se tornarem indistintas
umas das outras, dissolvendo-se na cadtica imensidio do cosmos.
Ou, como completa Bataille em O efotismo, nUMma passagem que
poderia perfeitamente resumir seu primeiro livro:“O sentido tl-

timo do erotismo é a morte™ "

& Georges Baraille, L’Emﬂ'sme, in Qeuvres complétes {Paris: Gallimard, 1687),
tomo X, pp. 129 ¢ 143.
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O olho de gato

Fui criado sozinho e, até onde me lembro, vivia angustiado pelas
coisas do sexo. Tinha quase dezesseis anos quando conheci uma
garota da minha idade, Simone, na praia de x. Nossas familias
descobriram um parentesco longinquo e nossas relacées logo se
precipitaram. Trés dias depois do nosso primeiro encontro, Si-
mone e eu estivamos a sos em sua casa de campo. Ela vestia um
avental preto e usava uma gola engomada. Comecei a me dar
conta de que ela partilhava minha angflistia, bem mais forte
naquele dia em que ela parecia estar nua sob o avental.

Suas meias de seda preta subiam acima do joelho. Eu ain-
da nio tinha conseguido vé-la até o cu (esse nome, que eu sem-
pre empregava com Simone, era para mim o mais belo entre os
nomes do sexo). Imaginava apenas que, levantando o avental,
contemplaria a sua bunda pelada.

Havia no corredor um prato de leite para o gato.

— Os pratos foram feitos para a gente sentar — disse Si-

mone. — QuEr apostar que eu me sento no prato?
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— Duvido que vocé se atreva — respondi, ofegante.

Fazia calor. Simone colocou o prato num banquinho,
instalou-se i minha frente e, sem desviar dos meus olhos, sen-
tou-se e mergulhou a bunda no leite. Por um momento fiquei
imovel, tremendo, o sangue subindo i cabeca, enquanto ela
olhava meu pau se erguer na calga. Deitei-me a seus pés. Ela
nio se mexia; pela primeira vez, vi sua “carne rosa ¢ negra”
banhada em leite branco. Permanecemos iméveis por muito
tempo, ambos ruborizados.

De repente, ¢la se levantou: o leite escorreu por suas coxas
até as meias. Enxugou-se com um lengo, por cima da minha
cabeca, com um pé no banquinho. Eu esfregava o pau, me re-
mexendo no assoalho. Gozamos no mesmo instante, sem nos to-
carmos. Porém, quando sua maie retornou, sentando-me numa
poltrona baixa, aproveitel um momento em que a menina se
aninhou nos bragos maternos: sem ser visto, levantei o avental e
enfiei a mio por entre suas coxas quentes.

Voltei para casa correndo, louco para bater punheta de
novo. No dia seguinte, amanheci de olheiras. Simone me olhou
de frente, escondeu a cabega contra o meu ombro e disse:“Nio
quero mais que vocé bata punheta sem mim”.

Assim comegou entre nds wmna relacio amorosa tio inti-
ma2 e 30 urgente que rarammiente passamos uma semand sef nos
ver. De certa forima, nunca falamos disso. Percebo que ela tem, na
minha presenga, sentimentos semelhantes aos meus, dificeis de
descrever. Lembro-me de um dia em que passeavamos de carro,
em alta velocidade. Atropelei uma ciclista jovem e bela, cujo
pescoco quase fot arrancado pelas rodas. Contemplamos a morta
por um bom tempo. O horror ¢ o desespero que exalavam aque-

las carnes, em parte repugnantes, em parte delicadas, recordam o
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sentimento dos nossos primeiros encontros. Em geral, Simone é
uma pessoa simples. E alta e bonita; nada tem de angustiado no
olhar ou na voz. Mas & tio ivida por qualquer coisa que per-
turbe os sentidos, que o menor apeio confere ao seu rosto uma
expressio que evoca o sangue, ¢ pavor sabito, o crime, tudo o
que arruina definitivamente a beatitude e a consciéncia trangiiila.
V1 pela primeira vez essa crispagio muda e absoluta — que eu
partilhava — no dia em que ela meteu 2 bunda no prato. Nunca
nos olhamos atentamente, a n3o ser nesses momentos. Nunca es-
tamos calmos, nem brincamos, a ndo ser durante os breves minu-
tos de relaxamento, depois do orgasmo.

Devo dizer aqui que ficamos muito tempo sem fazer
amor. Aprovertivamos as ocasides para nos entregarmos is nossas
brincadeiras. Ndo que o pudor nos faltasse, pelo contririo, mas
uma espécle de mal-estar nos obrigava a desafii-lo. Assim, mal
acabara de me pedir que nio batesse punheta sozinho (estavamos
ne alto de uma falésia), ela me baixou as calgas, me fez deitar no
chio e, arregagando o vestido, montou na minha barriga, aban-
donando-se em cima de mim. Enfiei um dedo molhado de por-
ra no seu cu. Entdo, ela se deitou com a cabega debaixo do meu
pau e, apoiando os joelhos nos meus ombros, levantou o cu até
aproxima-lo da minha cabeca, que se mantinha 3 sua altura.

—Vocé pode fazer xixi para cima até o meu cu? — pergun-
tou-me.

— Posso — respondi —, mas o mijo vai escorrer no sea vesti-
do e no seu rosto.

~ E dai? — concluiu ela, e eu obedect; mas nem havia ter-
minado € a inundava de novo, desta vez de porra branca.

Enquanto isso, o cheiro do mar misturava-se ao de rou-

pa molhada, de nossos ventres nus e de porra. A tarde caia e
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permanecemos naquela posicio, iméveis, quando ouvimos
passos estalando na grama.
— Nio se mexa — suplicou Simone.

Os passos cessaram: nio podiamos ver quem se aproxima-

Va, seguramos a respiracio. O cu de Simone, erguido daquele

Jetto, parecia na verdade uma poderosa stiplica: era perfeito, as
nidegas apertadas e delicadas, a rachadura profunda. Eu nio du-
vidava que o desconhecido, ou a 'desconhecida, logo viesse a su-
cumbir, entregando-se 4 mesma nudez, Os Passos recomecaram,
quase uma corrida, e vi surgir uma menina encantadora, Marcela,
a mais pura e terna de nossas amigas. Estivamos os dois tio rigi-
dos que nio podiamos mover nem um dedo, e foi nossa infeliz
amiga que de repente caiu na grama solugando. $6 entio, ja des-
garrados um do outro, é que nos lancamos sobre aquele corpo
abandonado. Simone levantou sua saia, arrancou a calcinha e me
mostrou, arrebatada, um novo ¢y, tao lindo quanto o seu. Betjei-o
raivosamente, bolinando o de Simone, cujas pernas tinham se
fechado por tris da estranha Marcela, que nada mais escondia
senio os seus solucos.

— Marcela ~ gritei —, por favor, nio chore mais. Quero
que vocé me beije na boca.

Simone, por sua vez, acariciava seus belos cabelos lisos,
beijando-a por todo o corpo.

Enquanto isso, 0 céu ameagava uma tempestade e, com a
noite, grossos pingos de chuva haviam comegado a cair, alivian-
do a tensio de um dia térrido e sem ar. O mar fazia um barulho
enorme, dominado pelos fortes estrondos dos trovdes, e os
relimpagos permitiam ver, como i luz do dia, os dois cus excita-
dos das meninas entio emudecidas, Um frenesi brutal agitava

nossos trés corpos. Duas bocas Juvenis disputavam meu cu, meus

26

colhdes e meu pau, e eu nio parava de abrir pernas Gmidas de
saliva e porra. Era como se eu quisesse escapar do abraco de um
TONSLro, ¢ ess¢ Mmonstro era a violéncia de meus movimentos.
A chuva quente cafa torrencialmente e encharcava nossds cor-
pos. A violéncia dos trovdes nos assustava e aumentava a nossa
foria, arrancando-nos gritos que ficavam mais fortes a cada
relimpago, ante a visio de nossos sexos. Simone havia encontra-
do uma poga de lama e chafurdava nela: masturbava-se com a
terra e gozava, agoitada pelo aguaceiro, minha cabeca espremida
entre suas pernas enlameadas, o rosto mergulhado na poca onde
cla esfregava o cu de Marcela, a quem abracava por tris, a mio

puxando as coxas e abrindo-as com forca.
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O armario normando

A partir dessa época, Simone adquiriu a mania de quebrar ovos
com o cu. Para isso, colocava a cabega no assento de uma pol-
trona, as costas coladas ao espaldar, as pernas dobradas na minha
direcio enquanto eu batia punheta para esporrar em seu rosto.
Sé entio eu punha o ovo em cima do buraco: ela se deliciava
a mexer com ele na rachadura profunda. No momento em
que a porra jorrava, as nidegas quebravam o ovo, ela gozava, e
eu, mergulhando o rosto no seu cu, me inundava com aquela
imundicie abundante.

Sua mie surpreendeu nossa brincadeira, mas aquela mu-
lher tio doce, embora tivesse uma vida exemplar, limitou-se na
primeira vez a assistir a brincadeira sem dizer palavra, de modo
que nés nem percebemnos sua presenca: acho que nao conseguiu
abrir a boca, de tanto pavor. Quando terminamos (correndo para
arrumar a desordem), demos com ela de pé no vio da porta.

— Faca de conta que nio viu nada — disse Simone, conti-

nuando a limpar o cu.

—
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Saimos sem pressa.

Alguns dias depois, enquanto fazia ginistica comigo nas
vigas de uma garagem, Simone mijou em cima daquela senho-
ra que, sem se dar conta, havia parado debaixo dela. A velha se
desviou, olhando-nos com seus olhos tristes e com um ar tio
desamparado que nos incitou a retomar as brincadeiras. Simone
catu na gargathada, engatinhando, extbindo o cu na minha cara;
eu levantel sua saia ¢ comecei a punheta, louco por vé-la nua
diante da mie.

Fazia uma semana que nio viamos Marcela quando a
reencontramos na rua. Aquela menina loira, timida e candida-
mente devota corou de tal maneira que fez Simone beiji-la com
uma ternura renovada.

— Desculpe-me — disse-lhe em voz baixa. — O que acon-
teceu no outro dia foi errado. Mas isso ndo impede que sejamos
amigas agora. Prometo que nunca mais tentaremos toca-la.

Marcela, que ndo tinha a minima forca de vontade, aceitou
nos acompanhar e tomar lanche na casa de Simone, junto com
uns amigos. Mas, em vez de chi, bebemos champanhe a rodo.

Ver Marcela corar nos deixava perturbados; Simone e eu
tinhamos certeza de que dali em diante nada nos faria recuar.
Além de Marcela, também estavam 14 trés mogas bonitas e dois
rapazes; 0 mais velho dos oito nio tinha dezessete anos. A bebi-
da produziu um efeito violento mas, fora Simone e eu, ninguém
atingira o ponto que desejivamos. Um fondgrafo resolveu o
problema. Simone, dan¢ando sozinha um ragtime endiabrado,
exibiu as pernas até o cu. As outras mogas, de pileque, nio se ne-
garam a imitd-la quando convidadas. Embora estivessem de cal-
cinha, essas ndo ocultavam grande coisa. S6 Marcela, inebriada e

silenciosa, é que se recusava a dangar.
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Simone, que fingia estar completamente embriagada,
agarrou uma toalha de mesa e, levantando-a, propds uma aposta:

~ Aposto — disse — que fago xixi nesta toalha na frente de
todo mundo.

Aquilo era, em principio, uma reunido de mocinhos ridi-
culos e tolos. Um dos rapazes desafiou-a. A aposta foi feita sem
condi¢des. Simone nio vacilou nem um pouco e encharcou a
toalha. Mas sua audicia excitou-a até a medula. Tanto que o0s
jovens, enlouquecidos, comegaram a perder o pé.

—J4 que a aposta ¢ incondicional — disse Simone, com a
voz rouca, ac perdedor —, vou tirar suas calgas diante de todo
mundo.

E o fez sem dificuldade. Uma vez tiradas as calgas, Simone
despiu-lhe a camisa (para evitar que ficasse ridiculo). Nada de
grave, porém, havia acontecido: Simone sé tinha dado uma pas-
sada de mio no pau do colega. Mas ela pensava unicamente em
Marcela, que me suplicava que a deixasse ir embora.

— Prometemos que nio iamos toci-la, Marcela, por que
vocé quer ir embora?

— Porque sim — respondeu obstinadamente. Uma célera
panica apoderava-se dela.

De repente, Simone caiu no chio, para o pavor dos ou-
tros. Tomada por uma confusio cada vez mais louca, as roupas
em desordem, o cu para o ar, como num ataque de epilepsia,
contorcia-se aos pés do rapaz que havia despido e balbuciava
palavras sem nexo:

— Mije em cima de mim... mije no meu cu... — repetia
com sofreguidio.

Marcela nio tirava os olhos; estava vermelha como san-

gue. Disse, sem me dirigir o olhar, que queria tirar o vestido.
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Tirei-o e depois a liberei de suas roupas de baixo; conservou o
cinto e as meias. Mal se deixou bolinar e ser beijada na boca por
mim, atravessou a sala como uma sonimbula até chegar a um ar-
mério normando em que se trancou (havia murmurado umas
palavras no ouvido de Simone).

Ela queria se masturbar dentro do armario e suplicava que
a deixassemos 0.

E preciso dizer que estivamos todos embriagados e trans-
tornados com a audacia uns dos outros. O rapaz' nu estava sendo
chupado por uma mocinha. Simone, de pé e com a saia levantada,
esfregava as nidegas contra o armirio onde se ouvia Marcela
masturbar-se, num ofegar violento.

Aconteceu, de repente, uma coisa louca: um ruido de
gua seguido do aparecimento de um fio de liquido, que
comegou a escorrer por baixo da porta do mével. A infeliz Mar-
cela mijava dentro do armério enquanto gozava. A explosio de
riso que se seguiu degenerou em uma orgia de corpos no chio,
de pernas e cus ao léu, de saias molhadas e de porra. Os risos
emergiam como solugos involuntirios, interrompendo por ins-
tantes a investida sobre os cus e os paus. No entanto, logo depois
ouviu-se a triste Marcela solugar sozinha e cada vez mais forte

naquele urinol improvisado que lhe servia agora de prisio.

Passada meia hora, ja um pouco mais sébrio, me veio a idéia de
ajudar Marcela a sair do armadrio. A infeliz estava desesperada,
tremia e tiritava de febre. Ao me ver, manifestou um pavor
doentio. Eu estava pilido, manchado de sangue, vestido de qual-

quer jeito. Corpos sujos e despidos jaziam atris de mim, numa

desordem desvairada. Dois de nds estavam sangrando, cortados
por cacos de vidro; uma moga vomitava; nossos ataques de riso
haviam sido tio violentos que alguns tinham molhado as

roupas, ¢ outros, as poltronas ou o chio; a conseqiiéncia era um

cheiro de sangue, de esperma, de urina e de vOomito que faria,

qualquer um recuar de horror, mas o que me assustou ainda
mais fol o grito que irrompeu na garganta de Marcela. Devo
dizer que Simone dormia de barriga para o ar, as mios nos pen-
telhos, o rosto sereno.

Marcela, que saltara do armirio cambaleante e soltando
grunhidos informes, ao olhar-me de novo, recuou como se de-
patasse a morte; tombou no chio e deixou escapar uma ladainha
de gritos inumanos.

Coisa estranha, esses gritos me devolveram o inimo.
Alguém iria aparecer, era inevitivel. Nio pensei em fugir, nem
tentei diminuir o escandalo. Pelo contririo, fui abrir a porta: es-
peticulo e gozo inauditos! Imaginem as exclamacdes, os gritos,
as ameacas desproporcionadas dos pais ao entrarem no quarto: o
tribunal, a prisdo, a forca foram evocados com berros incen-
diarios e maldicdes exasperadas. Nossos proprios amigos passa-
ram a gritar, até explodirem num desvario de berros e ligrimas:
parecia que tinham pegado fogo, como se fossem tochas.

Ainda assim, que atrocidade! Parecia que nada poderia por
fim ao delirio tragicomico daqueles loucos. Marcela, ainda nua,
ndo parava de gesticular, traduzindo em gritos um sofrimento
moral e um pavor impossiveis; nds a vimos morder a mie no ros-
to, entre os bracos que tentavam, em vio, domina-la.

O sibito aparecimento dos pais destruiu o que lhe resta-
va de razdo. Foi preciso recorrer 4 policia. O bairro inteiro teste-

munhou o escindale inusitado.

33

axdn /f HSVwo

~




O cheiro de Marcela

Meus pais nio haviam dado sinal de vida. Mesmo assim, achei
mais prudente escapulir, prevendo a célera de um velho pai, o
tipo perfeito do general caquético e catdlico. Regressei d casa
pela porta de trds, a fim de roubar uma soma suficiente de di-
nheiro. Certo de que aquele era o Gnico lugar onde nioc me
procurariam, tomei banho no quarto do meu pai. Cheguei ao
campo as dez da noite, tendo deixado um bilhete para minha

mae em c¢ima da mesa:

Por favor, ndo mande a policia ateds de mim. Levo comige um revélver.

A primeira bala serd para o policial, a segunda para mim.

Nunca procurei tomar o que se chama “uma atitude”.
Queria apenas chocar minha familia, inimiga irredutivel dos es-
candalos. Mesmo assim, tendo escrito o bilhete levianamente e
me divertindo com ele, nio achei ma idéia colecar no bolso o

revolver do meu pai.
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Caminhei quase a noite inteira i beira-mar, mas sem me
afastar muito de x, devido 3 sinuosidade da costa, Queria me
acalmar, caminhando: meu delirio fazia reviver, contra minha
vontade, os fantasmas de Simone, de Marcela. Pouco a pouco,
foi crescendo em mim a idéia de me matar; com o revélver na
mio, acabel por nio atinar com o sentido de palavras como es-
peranga e desespero. O cansaco me impunha uma necessidade
de dar, apesar de tudo, algum sentido 4 minha vida. Ela s6 o
teria a2 medida que eu conseguisse aceitar uma série de acon-
tecimentos. Aceitei a obsessio dos nomes: Simone, Marcela. Por
mais que risse, eu me inquietava com uma disposi¢io fantdsti-
ca pela qual as minhas atitudes mais estranhas se misturavam
sem cessar as delas.

Dormi num bosque durante o dia. Cheguei 4 casa de Si-
mone ao cair da noite; entrei no jardim pulando o muro. O quar-
to da minha amiga estava iluminado: joguei pedregulhos contra
a janela. Simone desceu. Partimos, quase sem dizer palavra, em
direcdo ao mar. Estivamos contentes por nos reencontrarmos.
Estava escuro e, de vez em quando, eu levantava o vestido dela e
enfiava a mio no seu cu: nio me dava o menor prazer. Ela sen-
tou-se, eu me deitel a seus pés: percebi que ia chorar. Com
efeito, solucei demoradamente sobre a areia.

— O que foi? — perguntou Simone.

Ela me chutou, de brincadeira. Seu pé bateu no revélver
que estava no meu beolso. Um estouro assustador nos arrancou um
grito. Eu nfo estava ferido e me surpreendi de pé, como se entrasse
num outro mundo. Simone, por sua vez, estava pilida e extenuada.

Nesse dia, nem pensamos em nos mastarbar.

N6s nos beijamos demoradamente na boca, como nunca

tinhamos feito antes.
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Vivi assim alguns dias; voltivamos para casa noite adentro.
Dormiamos no quarto dela, onde eu ficava escondido até anoite-
cer. Simone me trazia comida. A mde dela, a quem faltava autori-
dade (no dia do escindalo, mal comegou a gritaria e ela saiu de
casa), aceitava a situacdo. Quanto aos criados, ja fazia muito tem-~
po que o dinheiro os mantinha submissos a Simone.

Gragas a eles, ficamos conhecendo as circunstancias da in-
ternacio de Marcela e © nome da casa de satide onde ela estava
reclusa. Desde o primeiro dia, nossa atenc¢io se voltou exclusiva-
mente para ela, para a sua loucura, a solidio de seu corpo, para as
possibilidades de encontri-la, de ajudi-la a fugir, talvez.

Umn dia, tentei pegar Simone 2 forga.

— Louco! — gritou ela. — Olhe, meu querido, assim ndo me
interessa, na cama, como uma mie de familia! Com Marcela. ..

— Como? — respondi decepcionado, mas concordando
com ela.

Aproximou-se de novo, afetuosamente, e disse com um
tom sonhador:

— ... quando ela nos vir fazendo amor... vai fazer xixi...
assini....

Senti um liquido encantador escorrer por minhas pernas.
Quando ela terminou, foi minha vez de inunda-la. Levantei-me,
subi até sua cabeca e enchi seu rosto de porra, Suja, ela gozou
como louca. Aspirava, feliz, nosso cheiro.

—Vocé cheira a Marcela — disse, com o nariz debaixo do
meu cu ainda imido.

Eramos tomados com fregiiéncia por um desejo doloroso
de fazer amor. Mas nio nos passava pela cabeca a idéia de fazé-lo
sem esperar Marcela, cujos gritos ndo paravam de excitar nossos

ouvidos e permaneciam ligados aos nossos desejos mais turvos.
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Nessas condi¢des, nosso sonho nada mais era que um longo pe-
sadelo. O sorriso de Marcela, a sua juventude, os seus solucos, a
vergonha que a fazia corar e, vermelha e suada, tirar o vestido,
abandonar suas lindas nadegas redondas a bocas impias, o delirio
que a tinha levado a se trancar no armario e 14 se masturbar com
tal entrega que nio pode conter o mijo, tudo isso deformava, des-
trogava sem parar 0s nossos desejos. Simone, cuja conduta no es-
candalo fora mais infernal que nunca (nio se cobrira sequer, pelo
contririo, tinha aberto as pernas), nio conseguia esquecer que o
orgasmo imprevisto decorrente do seu proprio despudor, dos ge-
midos e da nudez de Marcela, havia ultrapassado em intensidade
tudo o que tinha imaginado até entdo. Seu cu ja nio se abria para
mim sem que o espectro de Marcela furiosa, delirante e ruboriza-
da, nio levasse os seus gozos a um nivel aterrador, como se o sacri-
légio tivesse que converter tudo o mais em horror e infimia.

Alids, as regides pantanosas do cu — ds quais sO se asseme-
lham os dias que ameagam enchente e tempestade, ou os vapores
sufocantes dos vulcdes que ainda nio entraram em atividade,
como o pressigio de um desastre —, essas regides turbulentas que
Simone, num abandono que $6 prenunciava vieléncias, me dei-
Xava observar como que hipnotizado, nada mais eram para mim
que o império subterrineo de uma Marcela torturada em sua
prisio e tornada vitima de seus pesadelos. Eu s6 compreendia
mesmo uma coisa: até que ponto o orgasmo desfigurava essa
garota cujos solugos eram entrecortados por gritos.

Simeone, por seu lado, ja ndo olhava mais a porra que eu
fazia jorrar sem imagind-la ao mesmo tempo lambuzando abun-
dantemente a boca e o cu de Marcela.

—Vocé poderia chicotear o rosto dela com porra — disse-

me ela enquanto se lambuzava entre as pernas, “para fumegar”.
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Uma mancha de sol

As outras mulheres e os outros homens ja nio nos interessavam
mais. Pensavamos apenas em Marcela, imaginando puerilmente
seu enforcamento voluntirio, o enterro clandestino, as apari¢Oes
fiinebres. Uma noite, bem informados, saimos de bicicleta para a
casa de saide onde a nossa amiga havia sido internada. Em
menos de meia hora, percorremos os vinte quilémetros que nos
separavam de um castelo no meio de um parque, isolado sobre
um penhasco que dominava o mar. Sabiamos que Marcela ocu-
pava o guarto ntmero §, mas era preciso ter acesso ao interior
para encontri-la. S6 conseguirfamos entrar naquele quarto pela
janela, depois de ter serrado as grades. Nem haviamos pensado
como identifica-la, quando uma estranha apari¢io chamou nossa
atengdo. Tinhamos pulado o muro e nos encontravamos naquele
parque onde o vento forte agitava as arvores, quando vimos uma
janela abrir-se e uma sombra amarrar firmemente um lencol as
grades. O lencol logo rebentou sob o vento e a janela se fechou

antes que pudéssemos reconthecer a sombra.
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E dificil imaginar o estrondo daquele enorme lengol sur-
preendido pelo temporal: superava em muito o barulho do mar
e do vento. Pela primeira vez, eu via Simone angustiada com
outra coisa além de seu préprio despudor; €la se agarrou a mim,
o corac¢io batendo, e nio tirou os olhos daquele fantasma en-
furecido na noite, como se a propria deméncia tivesse acabado
de hastear sua bandeira sobre o ligubre castelo.

Permanecemos imdvels, Simone aninhada em meus bragos,
¢ eu meio aturdido, quando de repente o vento pareceu rasgar as
nuvens e a lua iluminou, com precisio reveladora, um pormenor
tio estranho e tio pungente que fez Simone estrangular um
solugo na garganta: no meio do lengol, que se estendia a0 vento
com um ruido estridente, havia uma grande mancha molhada que
se tornava transparente ao ser atravessada pela luz da lua. ..

Passado um instante, as nuvens encobriram novamente o
disco lunar: cudo mergulhou na sombra.

Fiquei de pé, sufocado, com os cabelos ao vento, chorando
como um desgréc;ado, enquanto Simone, esparramada na grama, se

entregava pela primeira vez i agitacio dos grandes solugos infantis.

Entio era nossa infeliz amiga, era sem davida Marcela que
acabara de abrir aquela janela sem luz, era ela que havia amarra-
do aquele alucinante sinal de desespero as grades de sua prisdo.
Devia ter se masturbado na cama, com tal perturbacio dos sen-
tidos que se molhara toda; nds a vimos em seguida, ao amarrar o
len¢ol nas grades para que secasse.

Eu nio sabia o que fazer naquele parque, diante daquela

falsa casa de repouso com grades nas janelas. Afastei-me, deixando
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Simone estendida na grama. Queria apenas respirar um pouco
sozinho, mas uma das janelas sem grades, do térreo, ficara entre-
aberta. Certifiquei-me de que o revélver estava no bolso e en-
trel: era uma sala como outra qualquer. Uma lanterna de bolso
me permitin passar para uma sala de espera ¢ depois para uma
escada. Eu ndo via nada, nio encontrava nada: os quartos nio
eram numerados. Alias, era incapaz de entender fosse o que fosse,
enfeiticado; nem sei por que tirei as calcas ¢ continuet, s6 de
camisa, a minha angustiante exploracio. Tirel o resto da roupa,
peca por pega, ¢ coloquei tudo sobre uma cadeira, ficando 6 de
sapatos. Com a lanterna na mio esquerda e o revdlver na direita,
caminhava ao acaso. Um ligeiro ruido me fez apagar a lanterna.
Fiquei imével, ouvindo minha respiracio irregular. Passados lon-
gos minutos de angastia sem escutar nada, tornei a acender a
lanterna: um pequeno grito me obrigou a fugir tio depressa que
esqueci minhas roupas na cadeira.

Senti que era seguido; corri em dire¢do 2 saida; saltei pela
janela e me escondi numa alameda. Mal acabara de retornar
quando uma mulher nua se perfilou no vio da porta; pulou
como eu para o parque e fugiu correndo em direcio aos arbus-
tos espinhosos.

Nada era mais estranho, naqueles minutos de angustia, do
que a minha nudez ao vento na alameda de um jardim desco-
nhecido. Tudo acontecia como se eu tivesse deixado a Terra, tan-
to mais que o tempotal tépido sugeria um convite. Nio sabia o
que fazer do revolver: me faltavam bolsos. Persegui a mulher que
vira passar como se quisesse abaté-la. O barulho dos elementos
enfurecidos, o alarido das arvores e do lengol levaram ao chmulo
aquela confusio. Ndo havia nada de seguro, nem nas minhas in-

tengdes, Nem nos Mmeus gestos.
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Parei; tinha alcan¢ado os arbustos onde a sombra havia de-
saparecido minutos antes. Exaltado, revélver na mio, olheil em
volta: nesse momento, meu corpo dilacerou-se; uma mio mo-
lhada de saliva tinha agarrado meu pau ¢ me batia punheta, um
beijo melado e ardente penetrava a intimidade do meu cu; o
peito nu, as pernas nuas de uma mulher colavam-se is minhas
pernas com um tremor de orgasmo. Mal tive tempo de me virar
para cuspir a minha porra no rosto de Simone; com o revélver na
mio, fui percorrido por um arrepio de violéncia semelhante ao
do temporal, os meus dentes rangiam, os meus labios espumavam,
com os bragos e as mios contorcidas apertei impetuosamente o
revolver e, sem querer, trés tiros cegos e terriveis partiram em di-

re¢io ao castelo.

Ebrios e relaxados, Simone e eu escapamos um do outro, cor-
rendo em disparada na grama, feito cachorros. O temporal era
forte demais para que os tiros tivessem acordado os habitantes do
castelo. Porém, olhando para a janela onde o lencol rebentava,
constatamos, surpresos, que uma das balas havia atravessado uma
vidraga, quando vimos essa janela atingida se abrir e a sombra
aparecer pela segunda vez.

Aterrorizados, como vissemos Marcela despencar morta e
ensangilientada pelo vio da janela, permanecemos em pé diante
daquela apari¢do imdvel, incapazes de nos fazer ouvir por ¢la, tal
era a fUria do vento.

— Onde foram parar as suas roupas? — perguntei a Simone,
logo depois.

Ela respondeu que havia procurado por mim e, nio me
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encontrando, decidira explorar o interior do castelo, como eu.
Porém, antes de passar pela janela, tinha tirado a roupa, imagi-
nando assim ficar “mais livre”. E quando, estando em meu en-
calgo, se assustou comigo ¢ fugiu, nio conseguiu mais achar o
vestido. O vento devia té-lo levado. Enquanto isso, ela vigiava-
Marcela € nem lhe passou pela cabeca me perguntar por que eu
mesmo estava nu.

A moga da janela desapareceu. Os minutos que transcor-
reram pareceram eternos; ela acendeu a luz do quarto, voltou em
seguida para respirar o ar livre e olhou em direcio ao mar. Seus
cabelos palidos e escorridos eram levados pelo vento, distinguia-
mos os tragos do seu rosto: nada tinha mudado, exceto a inquie-
tagio selvagem do olhar, que contrastava com uma simplicidade
ainda infantil. Aparentava treze, e nio dezesseis anos. Seu corpo,
envolto por uma camisola leve, era esbelto mas cheio, duro e sem
brilho, tio belo quantoe o seu olhar fixo.

Quande finalmente deu pela nossa presenca, a surpresa
pareceu devolver-the a vida. Gritou, mas nio escutivamos nada.
Faziamos sinais. Ela corara até as orelhas. Simone, que quase
chorava enquanto eu acariciava ternamente sua testa, mandou-
lhe beijos que ela devolveu sem sorrir. Por fim, Simone deixou a
mio descer ao longo da barriga até os pentelhos. Marcela imi-
tou-a e, colocando um pé na beirada da janela, descobriu uma
perna cujas meias de seda branca encostavam nos pélos louros.
Coisa estranha: ela usava um cinto branco e meias brancas ao
passo que Simone, 2 morena, cujo cu se amoldava em minhas
mdos, usava um ¢into preto € meias pretas.

Nesse meio-tempo, as duas mogas se masturbavam com
gestos curtos ¢ bruscos, face a face, naquela noite de tempestade.

Estavam quase imdveis, tensas, o olhar petrificado por uma alegria
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desmesurada. Parecia que um monstro invisivel arrancava Marcela
das grades que sua mio esquerda agarrava: nés a vimos cair de
costas, no seu delirio. A nossa frente ficou apenas uma janela vazia,
buraco retangular recortando a noite negra, desvelando aos nossos

olhos cansados um mundo feito de relimpagos e de aurora.
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Um fio de sangue

A urina, para mim, est associada ao salitre, e o relimpago, nio sei
por qué, a um penico antigo de terracota, abandonado num dia
chuvoso de outono sobre o telhado de zinco de uma lavanderia
de provincia. Desde a primeira noite, na casa de satide, essas de-
soladoras representa¢des se uniram, na zona escura de meu espi-
rito, a0 sexo umido e ao rosto abatido de Marcela. Todavia, essa
paisagem da minha imagina¢io era subitamente invadida por um
fio de luz e sangue: com efeito, Marcela jamais gozava sem se
inundar, nio de sangue, mas de um jato de urina clara e, a meus
olhos, até mesmo luminosa. Esse jato, de inicio violento, en-
trecortado como um soluco, ¢ depois liberado livremente, coin-
cidia com um gozo inumano. Nio causa espanto que os aspectos
mais dridos e mais lazarentos de um sonho sejam apenas uma so-
licitacdo a tal ato; eles correspondem ao obstinado desejo de uma
tulguragio — semelhante, nesse aspecto, 3 visio do buraco ilumi-
nado da janela vazia, no momento em que Marcela, caida no

chio, o inundava sem parar.
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Nagquele dia de tempestade sem chuva, Simone e eu tive-
mos que escapar do castelo em meio i escuridio hostil, fugindo
como animais, com a imaginagio obcecada pelo tédio que, por
certo, voltaria a dominar Marcela. A infeliz interna parecia uma
encarnacio da tristeza e das flrias que, sem trégua, entregavam
nossos corpos & devassidio. Pouco depois {tendo achado nossas
bicicletas), s pudemos oferecer umn ao outro o espeticulo irri-
tante, teoricamente sujo, de um corpo nu ¢ calgado em cima da
méquina. Pedaldvamos velozmente, sem rir nem conversar, no
isolamento comum do despudor, da fadiga, do absurdo.

Estdvamos mortos de cansa¢co. No meio de uma encosta,
Simone parou, tomada de calafrios. Estdvamos encharcados de
suor, e Simone tremia, batendo os dentes, Tirei-lhe entio uma
das meias para enxugar o seu corpo: tinha um cheiro quente,
como a cama dos doentes e a cama dos devassos. Pouco a pouco,
ela recuperou um estado menos penoso ¢ me ofereceu seus
libios em gesto de gratidio.

Eu continuava extremamente inquieto. Ainda estivamos a
dez quilémetros de x e, no estado em que nos encontravamos,
era preciso chegar a todo custo antes do amanhecer. Mal con-
seguia ficar de pé, no desespero de terminar aquela escalada pelo
impossivel. O tempo transcorrido desde que abandonamos o
mundo real, constituido pelas pessoas vestidas, estava tio distante
que parecia fora de nosso alcance. Essa alucinagio pessoal se de-
senrolava agora com a mesma falta de limites que o pesadelo
global da sociedade humana, por exemplo, com a terra, a atmos-
fera e o céu.

O selim de couro colava-s¢ 20 cu pelado de Simone que,
fatalmente, se masturbava ao girar as pernas. O pneu de tras de-

saparecia, aos meus olhos, diante da rachadura da bunda nua da
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ciclista. O movimento ripido de rota¢do da roda era, de resto,
equivalente 2 minha ansia, dquela ere¢io que ji me arrastava ao
abismo do cu colado ao selim. O vento tinha abrandado um
pouco, parte do céu estava coberta de estrelas; pensei que, sendo
a morte a Gnica saida para minha erecio, uma vez mortos Si-
mone ¢ eu, o universo da nossa visio pessoal seria substituido
por estrelas puras, realizando a frio o que me parecia ser o fim da
minha devassidio, uma incandescéncia geométrica (coincidén-
cia, entre outras, da vida e da morte, do ser ¢ do nada) e per-
feitamente fulgurante.

Mas essas imagens permaneciam ligadas ds contradicdes de
um estado de esgotamento prolongado e de uma absurda rijeza
do membro viril. Simone mal conseguia ver essa rigidez, devido
i escuridio, ainda mais porque minha perna esquerda a escondia
a cada pedalada. Parecia-me, no entanto, que seus olhos procu-
ravam, na noite, esse ponto de ruptura do meu corpo. Ela se mas-
turbava no selim com movimentos cada vez mais bruscos. Assim
como eu, nio tinha esgotado a tempestade evocada por sua
nudez. Eu ouvia seus gemidos roucos; ela foi literalmente arre-
batada pelo gozo e seu corpo nu foi jogado sobre o talude com
um ruido de a¢o arrastando os cascalhos.

Encontrei-a inerte, a cabeca caida: um estreito fio de san-
gue tinha escorrido por um canto da boca. Levantel um de seus
bracos, que voltou a cair. Lancei-me sobre aquele corpo inani-
mado, tremendo de horror e, a0 abraci-lo, fui involuntariamente
atravessado por um espasmo de borra e sangue, com um esgar do
labio infetior afastado dos dentes, como na cara dos idiotas.

Recuperando lentamente os sentidos, Simone fez um
movimento que me despertou. Sai da sonoléncia em que minha

depressdo tinha me afundado, quando pensei ter maculado o seu
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cadiver. Nenhum ferimento, nenhuma contusio haviam marca-
do o corpo que continuava vestido apenas com as ligas e uma
das meias. Tomei-a nos bragos € a carreguei estrada afora sem
pensar no meu cansago; caminhava o mais depressa possivel {0
dia j4 comegava a nascer). Um esfor¢o sobre-humano me per-
mitiu chegar até a casa de campo, satisfeito por conseguir deitar
minha encantadora amiga, viva, em sua cama.

Meu rosto estava melado de suor. Meus olhos estavam
vermelhos e inchados, meus ouvidos zumbiam e meus dentes
batiam, mas eu havia salvo a mulher que amava e pensava que em
breve tornariamos a ver Marcela; assim, ensopado de suor e man-
chado de po coagulado, me estendi ao lado do corpo de Simone

e me entreguei sem gemer a longos pesadelos.
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Simone

Ao acidente pouco grave de Simone seguiu-se um periodo tran-
quilo. Ela ficara doente. Quando a mie dela chegava, eu passava
para o banheiro. Aproveitava para mijar ou tomar banho. A pri-
meira vez que essa mulher quis entrar 14, a filha impediu-a.

— Nio entre — disse —, tem um homem nu 13 dentro.

Simone nio tardava a expulsi-la e eu retomava o meu lu-
gar na cadeira ao lado da cama. Fumava, lia jornais. Por vezes,
carregava Simone em meus bracos, queimando de febre; levava-
a para fazer xixi no banheiro. Em seguida lavava-a cuidadosa-
mente no bidé. Ela estava fraca e, cbviamente, nao me demorava
a0 toca-la.

Em pouco tempo ela comecou a se divertir, fazendo que
eu jogasse ovos na bacia da privada, ovos duros, que afundavam,
e ovos chupados, mais ou menos vazios. Ficava sentada a con-
templar aqueles ovos, Eu a instalava na privada: ela os olhava por

entre as pernas, sob o seu cu; por fim, eu puxava a descarga.
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Qutra brincadeira consistia em quebrar um ovo na borda
do bidé e esvazia-lo debaixo dela; ora ela mijava no ovo, ora eu
tirava as calgas para sorvé-lo no fundo do bidé; ela prometeu-me
que, quando ficasse boa de novo, faria a mesma coisa na minha
frente e depois na frente de Marcela.

Ao mesmo tempo, imaginivamos deitar Marcela, vestida e
calgada mas com as saias levantadas, numa banheira cheia até a
metade de ovos que ela esmagaria fazendo xixi. Simone sonhava
ainda que eu seguraria Marcela nua em meus bragos, de cu para
cima, as pernas dobradas mas de cabeca para baixo; entio, ela
mesma, vestida com um robe molhado de 4gua quente e grudado
no corpo, mas deixando o peito nu, subiria numa cadeira branca.
Eu excitaria os seios dela, colocando seus bicos no cano de um
revélver militar carregado mas recém-disparado, o que teria, em
primeiro lugar, o poder de nos impressionar e, em segundo, de
conservar no cano um cheiro de polvora. Enquanto isso, 1a do
alto ela despejaria creme de leite fresco sobre o anus cinza de
Marcela, fazendo-o escorrer; urinaria também no seu robe ou,
caso ele abrisse, sobre as costas e a cabeca de Marcela, na qual eu
poderia igualmente urinar. Marcela entdo me inundaria, ja que eu
teria o meu pescoco preso entre suas coxas. Ela poderia, ainda,
colocar meu pau na sua boca enquanto eu estivesse mijando.

Era depois de tais sonhos que Simone me pedia para aco-
modi-la sobre uns cobertores perto da privada, sobre a qual ela
inclinava o rosto, apoiando os bragos nas bordas da bacia, de forma
a poder fixar nos ovos 0s seus olhos esbugalhados. Eu me insta-
lava entdo a seu lado e nossas faces, nossas témporas, se tocavani.
Uma longa contemplagio nos apaziguava. O barulho da descar-
ga, engolindo os ovos, divertia Simone: assim ela ficava livre da

obsessio e recuperava seu bom humor.
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Um dia, finalmente, na hora em que o sol obliquo das seis
horas iluminava o banheiro, um ‘ovo meio vazio se encheu de
dgua e, tendo feito um ruido estranho, naufragou sob nossos
olhos; Simone, para quem esse incidente estava repleto de senti-
do, se ergueu e gozou demoradamente, bebendo, por assim dizer,
o meu olho com os seus labios. Em seguida, sem largar esse olho
chupado tio obstinadamente como um seio, ela sentou-se e,
aproximando a minha cabeca, mijou nos ovos flutuantes com
vigor e satisfacio evidentes.

A partir de entio, eu podia considerd-la curada. Ela ma-
nifestou seu contentamento, falando demoradamente sobre as-
suntos intimos, embora nio tivesse o costume de falar de si, nem
de mim. Confessou-me sorrindo que, no instante anterior, tivera
vontade de se aliviar por completo; contivera-se para prolongar
o prazer. Tamanha vontade dilatava sua barriga, ela sentia seu cu
inchar como uma flor prestes a desabrochar. Minha mio estava
entre suas nidegas; ela contou-me que ji estivera no mesmo es-
tado, que era infinitamente gostoso. Quando perguntei o que The
lembrava a palavra urinar, ela me respondeu burilar, os olhos, com
uma navalha, algo vermelho, o sol. E o ove? Um olho de vaca,
devido i cor da cabeca, alids, a clara do ovo era o branco do olho,
€ a gema, a pupila. A forma do olho, na sua opinido, era a do ovo.
Pediu-me que, quando saissemos, fossemos quebrar ovos no ar,
sob o sol, com tiros de revolver. Parecia-me impossivel, mas ela
insistiu com argumentos divertidos. Jogava alegremente com as
palavras, ora dizendo quebrar um olho, ora furar um ovo, desen-
volvendo raciocinios insustentaveis.

Acrescentou que o cheiro do cu, dos peidos, era, no seu
entender, como o cheiro da pélvora, e um jato de urina, “um tiro

visto como uma luz”. Cada uma de suas nadegas era um ovo
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duro descascado. Pediamos que nos trouxessem ovos quentes, sem
casca, para a privada: ela me prometeu que mais tarde se aliviaria
inteiramente sobre esses oves. Como seu cu ainda estivesse na mi-
nha mio, no estado que ela me confiara, depois dessa promessa
uma tempestade comegou a crescer dentro de nds.

E preciso dizer também que um quarto de doente & um
lugar apropriado para reencontrar a lubricidade infantil. Chupava
o seio de Simone enquanto esperava os ovos quentes. Ela acari-
ciava a minha cabeca. Sua mie nos trouxe os ovos. Nio virei a
cabeca. Tomando-a por uma criada, continuei. Quando reconheci
sua voz, continuei imdvel, sem renunciar ao seio nem por um
instante; baixei as calgas, como quem tivesse que satisfazer uma
necessidade, sem ostentagdo, mas com o desejo de que ela fosse
embora e com o prazer de ultrapassar os limites. Quando ela se
retirou, comegava a escurecer. Acendi a luz do banheiro. Simone
sentou-se na privada, cada um de néds comeu um ovo guente,
acariciei o corpo da minha amiga, fazendo deslizar os outros ovos
em cima dela, e sobretudo na rachadura das nadegas. Sunone
olhou-os por algum tempo, imersos, brancos e quentes, sem cas-
ca, COmo se estivessem nus sob sua bunda; ela prosseguiu a imer-
sio com um barulho de queda semelhante ac dos ovos quentes.

Cumpre dizer aqui: nada desse género aconteceu entre
nds desde entio; com uma tnica excegdo, nio falamos mais de
ovos. Se viamos algum, nio conseguiamos nos olhar de frente
sem corar, com uma interrogacio turva nos olhos.

O final desta histoéria mostrara que essa interrogagio ndo
ficaria sem resposta, e que tal resposta dava a medida do vazio

aberto em nds pelas nossas brincadeiras com ovos.
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Marcela

Simone e eu evitivamos qualquer alusio is nossas obsessdes.
A palavra ovo foi banida do nosso vocabulirio. Também nio
falivamos do desejo que tinhamos um pelo outro. E menos ain-
da do que Marcela representava para nds. Enquanto durou a
doenca de Simone, permanecemos naquele quarto, esperando o
dia em que voltariamos para junto de Marcela, com aquela exci-
tacdo que, na escola, precedia a saida da classe. Porém, is vezes
imaginivamos vagamente esse dia. Preparei uma pequena corda
com nds e uma serra de metajs que Simone examinou cuida-
dosamente. Trouxe de volta as bicicletas abandonadas numa moi-
ta, lubrifiquei-as.atentamente e fixei 4 minha mais um par de
pedais, pensando em trazer uma das mogas comigo. Nada era
mais ficil, pelo menos por algum tempo, do que abrigar Marcela
no guarte de Sinone, junto comigo.

Passaram-se seils semanas até que Simone estivesse em
condicdes de me acompanhar 3 casa de satide. Partimos a noite.

Eu continuava a me esconder durante o dia, pois tinhamos todo
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O interesse em ndo chamar a atengdo. Estava ansioso para chegar
aquele lugar que, em minha confusio, imaginava ser um castelo
mal-assombrado, ja que as palavras “castelo” e “casa de satde”
estavamn associadas na minha memoria i lembranca do lencol
fantasma e daquela morada silenciosa, habitada por loucos. Coisa
espantosa, eu tinha a impressio de ir para a minha casa, ji que em
qualquer outro lugar me sentia deslocado.

Essa impressio foi confirmada quando pulei o muro ¢ vi
o edificio erguer-se diante de nods. Apenas a janela de Marcela
estava iluminada e escancarada. Os pedriscos de uma alameda,
atirados para o quarto, atrairam a atencio da mocga; ela nos re-
conheceu e obedeceu ao sinal que fizemos, com um dedo na
boca. Apontamos imediatamente para a corda com nés, para in-
forma-la de nossas intengdes. Lancei a corda com um peso de
chumbo. Ela passou-a por tras das grades ¢ jogou-a de volra.
Nio houve dificuldades; a cotda foi pendurada, amarrada, e eu
trepet até a janela.

A principio, Marcela recuou quando tentei beija-la.
Limitou-se a me observar, com extrema atencio, enguanto eu
serrava uma das grades. Pedi-lhe em voz baixa que se vestisse
para nos acompanhar; ela usava um roupido.Virando-me as costas,
enfiou um par de meias de seda e prendeu-as numa cinta feita de
fitas bem vermelhas, que realgavam sua bunda de uma pureza e
de uma delicadeza de pele surpreendentes. Continuei a serrar,
encharcado de suor. Marcela vestiu uma blusa que cobria seu
quadril liso, cujas linhas desembocavam agressivamente no cu,
ainda mais saliente quando ela pds uma perna sobre a cadeira.
Nio vestiu a calcinha. Enfiou uma saia pregueada de 13 cinza e
uma malha xadrez de quadradinhos pretos, brancos e vermelhos.

Assim vestida e calcada com sapatos de salto baixo, veto sentar-se
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perto de mim. Eu podia acariciar, com uma das mios, os seus be-
los cabelos lisos, tio loiros que pareciam palidos. Ela me olhava
com afei¢cio e parecia emocionada com minha alegria muda.

— Nos vamos nos casar, ndo ¢ mesmo? — disse por fim. —
Aqui é ruim, a gente sofre. .. )

Naguele momento, nio me passava pela cabeca qual-
quer idéia que nio fosse a de me devotar, até o resto de meus
dias, aquela aparigio irreal. Beijei-a demoradamente na testa e
nos olhos. Tendo uma de suas mios escorregado, por acaso, so-
bre uma de minhas pernas, ela me olhou com espanto mas,
antes de retird-la, acariciou-me por ¢ima do tecido com um
gesto ausente.

A mmunda grade cedeu apds um longo esforco. Afastei-a
com todas as minhas forgas, abrindo o espago necessario i pas-
sagem. Ela conseguiu passar, ajudei-a a descer, enfiando a mio
nua entre suas pernas. Ja no chio, aninhou-se nos meus bragos e
bejjou-me na boca. Sirnone, a nossos pés e com os olhos bri-
lhantes de lagrimas, abragcou suas pernas, beijando-lhe as coxas,
nas quais encostou inicialmente suas bochechas mas, nio podendo
conter um estremecimento de gozo, abriu-lhe o corpo e, colan-
do seus labios i vulva, beijjou-a avidamente,

Simone e eu nos demos conta de que Marcela nio enten-
dia o que se passava. Ela sorria, imaginando a surpresa do diretor
do “castelo mal-assombrado” quando a visse com seu marido.
Mal reparava na existéncia de Simone, a quem, rindo, tomava as
vezes por um lobo, por causa da cabeleira negra, do mutismo, e
por ter encontrado a cabeca de minha amiga encostada 2 sua
perna, como um cdo. Porém, quando lhe falei do “castelo mal-
assombrado”, ela nio teve davidas de que se tratava da casa onde

estivera internada e, sempre que pensava nisso, o pavor a afastava
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de mim, como se algum fantasma tivesse surgido na escuridio.
Olhei-a inquieto, e como eu tinha uma expressio dura ja naquela
época, assustei-a. Pediu-me, quase no mesmo instante, que a pro-
tegesse quando o Cardeal voltasse.

Estavamos deitados, & luz do luar, na orla de um bosque,
querendo descansar um pouco a meio caminho e, sobretudo, de-
sejando olhar e bejar Marcela.

— Quem é o Cardeal? — perguntou Simone.

— Aquele que me trancou no armdrio — respondeu Marcela.

— Por que o Cardeal? — exclamei.

Ela respondeu quase de imediato.

— Porque ele € o padre da guilhotina.

Lembrei-me do medo que ela tivera quando abri o ar-
mirio; eu usava um barrete frigio na cabeca, feito com uma
anigua vermelho-escura. Além disso, estava coberto de sangue
dos ferimentos de uma moga com quem trepara.

Assim, o “Cardeal, padre da guilhotina™ confundia-se, no
pavor de Marcela, com o carrasco sujo de sangue que usava um
barrete frigio; uma estranha coincidéncia de devogio e de horror
aos padres explicava essa confusio que, para mim, permanece li-
gada tanto i minha inegivel dureza de expressio quanto i anglstia

que me inspira continuamente a necessidade de meus atos.
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Os olhos abertos da morta

Fiquei, de imediato, desnorteado com aquela descoberta. Simone
também estava perplexa. Marcela cochilava nos meus bragos.
Nio sabiamos o que fazer. A saja arregacada deixava ver seus pé-
los entre as fitas vermelhas no alto das coxas esguias. Aquela
nudez silenciosa, inerte, nos transmitia uma espécie de éxtase:
um sopro poderia nos transformar em luz. Ndo nos mexiamos,
desejando que aquela inércia se prolongasse e que Marcela real-
mente adormecesse.

Um deslumbramento interior me esgotava e nio sel o
que teria acontecido se, de repente, Simone nio se tivesse movi-
do ligeiramente; abriu as coxas, abriu-as tanto quanto podia e me
disse, em voz baixa, que nio conseguia mais se conter; inundou
o vestido, com um estremecimento; no mesmo instante, a porra
jorrou nas munthas calcas.

Deitei-me entdo na grama, o crinio apoiado numa pedra
lisa e os olhos abertos sobre a Via Lictea, estranho rombo de

esperma astral e de urina celeste cavado na caixa craniana das
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constelagBes; aquela fenda aberta no topo do céu, aparentemente
formada por vapores de amoniaco brilhando na imensidio — no
espago vazio onde se¢ dilaceram como um grito de galo em
pleno siléncio —, refletia no infinito as imagens simétricas de um
ovo, de um olho furado ou do meu c¢rinio deslumbrado, aderido
A pedra. Repugnante, o absurdo grito do galo coincidia com a
minha vida: quer dizer, nesse momento eu era o Cardeal, devido
i fenda, i cor vermelha, aos gritos dissonantes que ele provocara

dentro do armirio e, também, porque os galos sio degolados. ..

Para os outros, o universo parece honesto. Parece honesto para
as pessoas de bem porque elas tém os olhos castrados. E por
isso que temem a obscenidade. Ndo sentem nenhuma angfistia
a0 ouvir o grito do galo ou ao descobrirem o céu estrelado.
Em geral, apreciam os “prazeres da carne”, na condigdo de que
sejam 1nsossos.

Mas, desde entdo, nio havia mais davidas: eu nio gostava
daquilo a que se chama “os prazeres da carne”, justamente por
serem insossos. Gostava de tudo o que era tido por “sujo”. Nio
ficava satisfeito, muito pelo contrario, com a devassidio habitual,
porque ela s6 contamina a devassidio e, afinal de contas, deixa
intacta uma esséncia elevada e perfeitamente pura. A devassidio
que eu conhego ndo suja 4penas 0 mMeu COrpo € 0§ Mmeus pensa-
mentos, mas tudo o que imagino em sua presenga ¢, sobretudo,

o universo estrelado. ..
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Associo a Lua ao sangue das mies, 4 menstruagdes de odor re-
pugnante.

Amei Marcela sem chorar por ela. Se morreu, foi por
minha culpa. Se tenho pesadelos, se ds vezes me tranco, horas a
fio, numa adega porque penso emn Marcela, ainda assim estou
sempre disposto a recomegar, por exemplo, mergulhando seus
cabelos, de cabega para baixo, na privada dos banheiros. Mas ela
esti morta e eu vivo limitado aos acontecimentos que me
aproximam dela, nos momentos em que menos espero. Fora
disso, nio me é possivel perceber nenhuma relacio entre a
morta e mim, o que transforma a maioria dos meus dias num
teédio inevitivel.

Vou me limitar agora ao relato do enforcamento de Mar-
cela: ela reconheceu o armirio normando e bateu os dentes de
pavor. Compreendeu entdo, ao olhar-me, que eu era o Cardeal.
Tendo desatado a berrar, nio houve meio de acalmi-la senio
deixando-a sozinha. Quando voltamos ao quarto, ela tinha-se
enforcado dentro do armirio.

Cortel a corda, ela estava bern morta. Nés a colocamos
em cima do tapete, Simone me viu de pau duro ¢ me bateu uma
punheta; deitamos no chio e eu a fodi ao lado do cadiver. Simone
era virgem ¢ aquilo nos machucou, mas estivamos contentes jus-
tamente por nos machucar. Quando Simeone se levantou e olhou
para o corpo, Marcela ji era uma estranha e até Simone o era
para mim. Nio amava Simone nem Marcela, e se me tivessem
dito que eu mesmo acabara de morrer, nio teria ficado surpreso.
Aqueles acontecimentos me eram vedados. Olhei para Simone,
e 0 que me agradou, lembro-me claramente, foi que ela come-
¢ou a se comportar mal. O cadiver excitou-a. Nio podia suportar

que aquele ser, com forma igual 3 sua, j4 nio a sentisse mais.
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Os olhos abertos, sobretudo, deixavam-na crispada. Ela inundou
aquele rosto calmo, parecia surpreendente que os olhos nio
fechassem. Nés trés estivamos calmos, era 0 mais angustiante.
Toda representacio do tédio estd associada, para mim, a esse mo-
mento ¢ 20 comico obstaculo que é a morte. Isso ndo me impe-
de de pensar nela sem revolta e até mesmo com um sentimento
de cumplicidade. No fundo, a ausencia de exaltagio tornara as
coisas absurdas; morta, Marcela estava menos afastada de mim do
que viva, na medida em que, como creio, o ser absurdo possui
todos os direitos.

Que Simone tenha mijado em cima dela por tédio, por
excitagio, mostra até que ponto estivamos fechados a com-
preensio da morte. Simone estava furiosa, angustiada, mas nio
demonstrava respeito por nada. Marcela pertencia-nos a tal pon-
to, em nosso isclamento, que nio a viamos comeo uma morta
qualquer. Os impulsos antagbnicos que se apossaram de nods
naquele dia se neutralizavam, deixando-nos cegos. Afastavam-nos
para longe, para um mundo em que os gestos nio tém alcance,

€Omo vozes NUIN espaco que ndo € sonoro.
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Animais obscenos

Para evitar o aborrecimento de um inquérito policial, decidimos
fugir para a Espanha. Simone contava com a ajuda de um inglés
milionario que tinha proposto rapti-la e sustenti-la.

Saimos da casa de campo i noite. Era ficil roubar um bar-
co e atracar num ponto deserto da costa espanhola.

Simone me deixou num bosque para ir a San Sebastiin.
Voltou ao cair da noite, dirigindo um belo automével.

Contou que iriamos encontrar Sir Edmond em Madri e
que, durante o dia inteiro, ele fizera perguntas acerca da morte
de Marcela, indagando os minimos detalhes, obrigando-a inclu-
sive a desenhar planos e esbog¢os. Por fim, mandou um criado
comprar um manequim com peruca loira. Simone teve que mi-
Jar sobre o rosto do manequim, estendide no chio e de alhos
abertos como Marcela. Sir Edmond nio tocara na moga.

Depois do suicidio de Marcela, Simone mudou profunda-
mente. Com os olhos fixados no vazio, era como se estivesse

num outro mundo. Tudo parecia aborrecé-la. Nio estava presa a
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esta vida a niio ser pelos orgasmos, raros porém muito mais vio-

lentos que antes. Entre estes € os gozos habituais havia uma

diferenca semelhante 4 que se encontra, por exemplo, entre o

riso dos selvagens e o dos civilizados.
Simone comecava a langar um olhar enfadado sobre qual-

quer cena lasciva e triste. ..

Um dia, Sir Edmond mandou jogar e trancar num chiqueiro
baixo, estreito e sem janelas uma pequena e deliciosa putinha de
Madri; em roupas de baixo, ela caiu no charco de esterco, sob a
barriga das porcas. Simone quis que eu a fodesse demoradamente
na lama, diante da porta, enquanto Sir Edmend se masturbava.

A jovem escapou de mim, em transe, agarrou a propria
bunda com as duas mios e golpeou a cabeca, violentamente
contorcida, contra o chio; permaneceu assim alguns segundos,
semn respirar, usou toda a forga das mios para abrir o cu com as
unhas, rasgou-se de um sé golpe e desatou a espernear como
uma ave degolada, machucando-se com um barulho terrivel
contra as ferragens da porta. Sir Edmond ofereceu o pulso para
que ela o mordesse. As longas contragdes do espasmo conti-
nuaram a desfiguri-la, o rosto sujo de saliva e sangue.

Depois desses acessos, Simone vinha sempre aninhar-se
nos meus bracos; com o cu nas minhas manzorras, ela ficava
imével, sem falar, como uma crianga, mas sombria.

Porém, a esses entreatos obscenos, que a inventiva de Sir
Edmend nos proporcionava, Simone continuava a preferir as
touradas. Trés momentos da corrida a fascinavam: o primeiro,

quando o animal dispara feito um meteoro do touril, como uma
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grande ratazana; o segundo, quando ele enterra seus chifres, até o
crinio, no flanco de uma égua; e o terceiro, quando a absurda
égua galopa arena afora, escoiceando de propdsito e deixando

cair, por entre as pernas, uma massa de entranhas de cores abje-

tas, branco, rosa e cinza-carmim. Quando a bexiga rebentava, .

langando de chofre uma poga de urina de cavalo sobre a areia, as
narinas de Simone fremiam.

Do comego ao fim da corrida, ela permanecia angustiada,
com o pavor — que no fundo manifestava um insuperavel desejo —
de assistir a algum desses monstruosos golpes de chifres que o
touro, num galope incessante ¢ colérico, desfecha is cegas no
vazio dos tecidos coloridos, projetando o toureiro no ar. Aliis, é
preciso dizer que, quando o temivel animal passa e torna a passar
pela capa, sem descanso e sem trégua, a um dedo do corpo do
toureiro, experimenta-se um sentimento de proje¢io total e re-
petida, caracteristico do jogo fisico do ameor. A proximidade da
morte & sentida da mesma forma. Essa sucessdo de passes felizes
¢ rara e desencadeia na multidio um verdadeiro delirio; tamanha
€ a tensdo dos mitsculos das pernas e do baixo-ventre que, nesses
momentos patéticos, as mulheres gozam.

A propésito das touradas, Sir Edmond contou um dia a
Simone que, ainda havia pouceo tempo, era costume entre os €s-
panhdis viris, por vezes toureiros amadores, que pedissem ao
porteiro da arena os colhdes grelhados do primeiro touro.
Mandavam servi-los em seus lugares, isto ¢, na primeira fila, e os
comiam vendo morrer o touro seguinte. Simone demonstrou o
mais vivo interesse por essa histéria e, como no domingo se-
guinte famos assistir & primeira grande corrida do ano, pediu a
Sir Edmond os colhdes do primeiro touro. Porém, fazia uma

exigéncia, queria-os crus.
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— Mas o que é que vocé vai fazer com colhdes crus? —
perguntou Sir Edmond. — Nio vai comé-los crus, vai?

— Quero-os na minha frente, num prato — disse ela.
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O olho de Granero

No dia 7 de maio de 1922, La Rosa, Lalanda e Granero deviam
tourear nas arenas de Madri. Estando Belmonte no México,
Lalanda e Granero eram os grandes matadores espanhdis. Em geral,
Granero era considerado o melhor. Aos vinte anos, belo, alto,
com uma desenvoltura infantil, ji era popular. Simone interes-
sou-se por ele; quando Sir Edmond a informou que o famoso
matador jantaria conosco na noite da corrida, ela sentiu uma
verdadeira alegria.

Granero distinguia-se dos outros matadores pelo fato de
nio ter, de forma alguma, a aparéncia de um carniceiro, mas antes
a de um principe encantado, muito viril, perfeitamente esbelto.
A roupa de matador, nesse aspecto, acentua uma linha reta, ereta
e rigida como um jato, cada vez que um touro se langa ao longo
do corpo {(a roupa molda precisamente o cu). A capa de um
vermelho vivo, a espada brilhando ao sol, diante do touro ago-
nizante cujo pélo continua fumegando, deixando escorrer sangue

e suor, completarn a metamorfose e realcam o aspecto fascinante
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do jogo.Tudo acontece sob o céu torrido da Espanha, de modo
algum colorido e duro como se imagina, mas ensolarado e de
uma luminesidade ofuscante — mole e turva —, por vezes irreal,
pois o brilho da luz ¢ a intensidade do calor evocam a liberdade
dos sentidos, mais exatamente a umidade mole da carne.

Associo essa irrealidade (mida da luz solar a tourada do
dia 7 de maio. Os Qnicos objetos que conservel cuidadosamente
foram um leque amarelo e azul e um folheto popular consa-
grado 2 morte de Granero. Por ocasiio de um embarque, a mala
que guardava essas lembrangas caiu a0 mar (um irabe retirou-a
com uma vara): estio em péssimo estado mas, apesar de sujas e
deformadas, ainda se prendem a0 solo, ao lugar ¢ d data, o que
para mim nada mais é do que uma visio da deligiiescéncia.

O primeiro touro, cujos colhdes Simone aguardava, era um
monstro negro que irrompeu do touril de forma tio devastadora
que, apesar dos esforgos e da gritaria, estripou trés cavalos antes de
se iniciar a corrida. Numa das vezes, inclusive, atirou ao ar o cava-
lo e o cavaleiro, como para oferecé-los ao sol; os dois foram rui-
dosamente jogados para tras dos chifres do animal. No momento
certo, Granero avangou: envolvendo o touro em sua capa, brincou
com seu furor. Num delirio de ovagdes, o jovem fez o monstro
rodopiar dentro da capa; cada vez que a fera se erguia contra ele,
ele evitava, por um dedo, o terrivel embate. A morte do monstro
solar consumou-se sem incidentes. Comegava a ovagio infinita
enquanto a vitima, com a hesitagio de um bébado, cala de joelhos
e finalmente tombava de pernas para o ar, expirando.

Simone, de pé entre Sir Edmond e mim — sua exaltagdo
semelhante 3 minha —, recusou-se a sentar depois da ovagio.
Segurou minha mio sem dizer palavra ¢ me conduziu para um

pitio fora da arena onde imperava o cheiro de urina. Agarrei
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Simone pelo cu enquanto ela tirava meu pau para fora, com
um tesdo colérico. Entramos assim num banheiro fedido, onde
moscas mintsculas maculavam um raio de sol. A jovem se des-
piu e enflel meu cacete rosado em sua carne gosmenta e cor de
sangue; ele penetrou naquela caverna do amor enquanto eu
bolinava o dnus raivosamente: a0 mesmo tempo, as revoltas de
nossas bocas se misturavam.

O orgasmo do touro nio € mais violento do que aquele
que nos rasgou mutuamente, quebrando nossos lombos, sem que
o meu membro recuasse na vulva arrombada e afogada em porra.

As batidas do coragio em nossos peitos — ardentes e dvi-
dos de nudez — nio sossegavam. Simone, com o cu ainda satis-
feito, e eu, de pau duro, voltamos para a primeira fila. Mas, no
assento destinado 4 minha amiga, encontravam-se, sobre um
prato, dois colhdes nus; aquelas glindulas, do tamanho e da for-
ma de um ovo, eram de uma brancura carminada, salpicada de
sangue, aniloga 4 do globo ocular,

— Al estdo os colhdes crus — disse Sir Edmond a Simone
com um leve sotaque inglés.

Simene ajoelhara-se sobre o prato, que lhe produzia um
embaraco sem precedentes. Sabendo o que queria, mas nio
sabendo como fazer, parecia exasperada. Segurei o prato, dese~
jando que ela se sentasse. Ela o tirou de minhas mios e o recolocou
sobre a laje.

Sir Edmond e eu recedvamos chamar atencio. A tourada
se arrastava. Debrucando-me no ouvido de Simone, perguntei o
que ela queria:

— Idiota — respondeu —, quero me sentar nua em cima do
prato.

— Impossivel — disse —, sente-se logo.
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Tirei o prato do lugar e forcei-a a se sentar. Encarei-a.
Queria que ela visse que eu tinha entendido (pensava no prato
de leite). Dai para frente, nio pudemos mais nos conter. O mal-
estar se tornou tio intenso que contagiou até a calma de Sir
Edmond. A tourada estava ruim: os matadores inquietos en-
frentavam animais sem fibra. Simone tinha escolhido lugares ao
sol; estivamos presos num nevoeiro de luz e de calor imido que
nos ressecava os labios.

Nio havia jeito de Simone levantar o vestido e colocar o
cu sobre os colhdes; ela continuava com o prato nas mios. Quis
fodé-la de novo, antes que Granero voltasse. Mas ela recusou; a
carnificina dos cavalos, seguida, como ela dizia, das “perdas e
danos”, isto &, de uma cachoeira de entranhas, deixavam-na ex-
tasiada (nessa época, ainda nio havia a couraga que protege a
barriga dos cavalos).

Com o passar do tempo, a radia¢do solar nos absorveu
numa irrealidade paralela 20 nosso mal-estar, ac nosso desejo im-
potente de explodir, de estar nus. Com o rosto contorcido sob o
efeito do sol, da sede e da exasperagio dos sentidos, partilhava-
mos entre nds aquela deliqliescéncia morosa na qual os elementos
se desagregam. Granero voltou, mas nio mudou nada. Com um
touro desconfiado, o Jogo continuava a se arrastar.

Aguilo que se seguin aconteceu sem transigio e, aparente-
mente, sem qualquer conexio, o que nio significa que as coisas
nio estivessem ligadas — mas eu as acompanhei como um au-
sente. Em poucos instantes, estarrecido, vi Simone morder um
dos colhdes, Granero avancar e apresentar ao tourc a capa ver-
melha; depois Simone, com o sangue subindo i cabega, num
momento de densa obscenidade, desnudar a vulva onde entrou o

outro colhio; Granero foi derrubado e acuade contra a cerca, na

08

qual os chifres do touro desfecharam trés golpes: um dos chifres
atravessou-lhe o olho direito e a cabeca. O clamor aterrorizado
da arena coincidiu com o espasmo de Simone, Tendo-se erguido
da laje de pedra, cambaleou e caiu, o sol a cegava, ¢la sangrava
pelo nariz. Alguns homens se precipitaram e agarraram Granero.

A multidio que abarrotava a arena estava toda de pé. O olho
direito do cadiver, dependurado.
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Sob o sol de Sevilha

Dois globos de igual tamanho e consisténcia tinham-se animado
com movimentos contrarios e simultaneos, Um testiculo branco
de touro havia penetrado na carne “rosa e preta” de Simone; um
olho havia saido da cabe¢a do jovem toureiro. Essa coincidéncia,
associada a0 mesmo tempo i morte e a uma espécie de lique-
facdo urindria do ctu, me devolveu, por um atimo, Marcela.
Nesse instante fugidio, imaginei toca-la.

O tédic habitual voltou. Simone, de mau humor, recusou-
se a permanecer mais um dia em Madri. Fazia questdo de ir para
Sevilha, conhecida como cidade do prazer.

Sir Edmond desejava satistazer os caprichos de sua “angé-
lica amiga”. No sul, encontramos um calor ainda mais deliqiies-
cente que em Madri. Um excesso de flores nas ruas completava
a exaustdo dos sentidos.

Simone seguia nua, sob um vestido leve, branco, deixando
entrever a cinta através da seda, e até mesmo, em certas posi¢des,

os pentelhos. Tudo naquela cidade concorria para fazer dela uma

7L




ardente delicia. Nio raro eu via, conforme ela andava pelas ruas,
um cacete erguer-se dentro das calgas.

Nio deixivamos, quase nunca, de fazer amor. Evitivamos o
orgasmo ¢ visitivamos a cidade. Saiamos de um lugar propicio para
ir 4 procura de outro: uma sala de museu, a alameda de um jardim,
a sombra de uma igreja ou, 3 noite, uma rua deserta. Eu abria o
corpo da minha amiga e ctavava o cacete em sua vulva. Arrancava
rapidamente o membro do estibulo e continuivamos nossa ca-
minhada ao acaso. Sir Edmond nos seguia de longe e nos sur-
preendia. Entio ficava ruborizado, sem se aproximar. Se ele se
masturbava, fazia-o discretamente, 3 distancia.

—Vejam que interessante — disse-nos um dia, apontando
para uma igreja — essa € a igreja de Don Juan.

— E dai? — perguntou Simone.

—Vocé nio quer entrar sozinha na igreja? — propds Sir
Edmond.

— Que idéia!

Fosse a idéia absurda ou nio, o fato é que Simone entrou
e nds a esperamos diante da porta.

Quando voltou, ficamos estupefatos: ela ria as gargalhadas,
mal conseguindo falar. Levado pelo contigio e com a ajuda do
sol, desatei igualmente a rir e, por fim, Sir Edmond também.

— Bloody girl! — exclamou o inglés. — Nio vai explicar
nada? Estamos rindo em cima do tamulo de Don Juan?

E, rindo cada vez mais, mostrou, 20s nossos pés, uma grande
placa de cobre; ela cobria o timulo do fundador da igreja, que se
dizia ter sido Don Juan. Arrependido, ele pedira para ser enterra-
do sob a porta de entrada, para ser pisado pelos seres mais vis.

Nossas gargalhadas insanas recomegaram. Simone, de tanto

rir, mijou ao longo das pernas: um fio de urina escorreu pela placa.

O incidente teve um outro efeito: molhado, o tecido do
vestido aderira ao corpo, ficando transparente: a vulva negra
tornou-se visivel.

Por fim, Simone acalmou-se.

—Vou la dentro me secar — disse ela.

Nés nos encontramos numa sala onde nio se via nada que
pudesse justificar o riso de Stmone; relativamente fresca, a sala re-
cebia alguma luz através de suas cortinas de cretone vermelho.
O teto era de madeira entalhada, as paredes, brancas, mas ornadas
com estatuas e imagens; um altar e seu vértice dourados ocu-
pavam a parede do fundo até as vigas do teto. Aquele mdvel
feérico, que parecia carregado de tesouros da India por causa dos
ornamentos, das volutas e dos entrancados, evocava, com suas
sombras e 0 ouro resplandecente, os segredos perfumados de um
corpo. A direita e 3 esquerda da porta, dois quadros célebres de
Valdés Leal representavam cadiveres em decomposigio: pela 6r-
bita ocular de um bispo penetrava um enorme rato. ..

O conjunto sensual e suntuoso, os jogos de sombra e a luz
vermelha das cortinas, o frescor e o cheiro dos louros-rosas ¢, a0
mesmo tempo, o despudor de Simone me excitavam 3 loucura.

Vi, calcados de seda, os dois pés de uma penitente que saia
do confessionario.

— Quero vé-los passar — disse Simone.

Sentou-se na minha frente, perto do confessionirio.

Quis colocar meu pau ermn sua mio, mas ela recusou,
ameac¢ando me bater uma punheta até eu esporrar.

Tive de me sentar; vi seus pentelhos sob a seda molhada.

—Voceé val ver — disse ela.

Depois de uma longa espera, uma mulher muito bonita

saiu do confessionario, de mios juntas, o rosto palido, extasiado:
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com a cabega inclinada para tras, as cérneas brancas, ela atravessou
lentamente a sala, como um fantasma de Spera. Cerrei os dentes
para njo rir. Nesse instante, a porta do confessionario abriu-se.

Saiue um padre loiro, ainda jovem e extremamente belo,
com as faces magras e os olhos palidos de um santo. Permanecia
com as mios cruzadas sobre o parapeito do armirio, o olhar fixo
em direcio a um ponto no teto: como se uma visio celeste fos-
se arranca-lo do solo.

Com certeza teria desaparecido, caso Simone nic o
tivesse interpelado, para meu assombro. Ela saudou o visionirio
e pediu a confissdo. ..

Impassivel e vagando em seu proprio éxtase, o padre indi-
cou o lugar da penitente: um genuflexdrio por tris de uma
cortina; em seguida, entrando no arméirio sem dizer uma palavra,

fechou a porta.
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A confissio de Simone
e a missa de Sir Edmond

Nio é dificil imaginar o meu espanto. Simone, atras da cortina,
ajoelhou-se. Enquanto ela cochichava, eu aguardava com im-
paciéncia os efeitos dessa travessura. O ser sordido, cismava eu,
pularia para fora de sua caixa, precipitando-se sobre a sacrilega.
Nada de semelhante aconteceu. Simone falava baixinhg, sem
parar, diante da janelinha gradeada.

Troquei com Sir Edmond alguns olhares carregados de
interrogacdes quando, por fim, as coisas se esclareceram. Pouco a
pouco, Simone foi acariciando a coxa, afastando as pernas. Agi-
tava-se, mantendo apenas um joelho no estrado. Levantou com-
pletamente o vestido enquanto prosseguia com suas confissdes.
Parecia que ela se masturbava.

Avancei nas pontas dos pés.

Simone realmente se masturbava, colada contra as grades,
O corpo tenso, as coxas afastadas, os dedos remexendo os pente-
lhos. Consegui toca-la, minha mio alcancou o buraco entre as

nadegas. Nesse momento, ouvi-a claramente pronunciar:




— Padre, ainda nio disse o pior.

Seguiu-se um siléncio.

— O pior, padre, é que estou me masturbando enquanto
falo com o senhor.

Mais alguns segundos, agora de cochichos. Finalmente,
quase em voz alta:

— Se nio acredita, posso lhe mostrar.

E Simone se levantou, abrindo-se diante do olho da
guarita, masturbando-se, em éxtase, com a mio segura e rapida.

— E entio, padreco — berrou Simone golpeando violenta-
mente o armirio —, o que é que vocé esta fazendo no seu barra-
co? Batendo punheta também?

Mas o confessionario permanecia mudo.

— Entio, eu vou abrir!

La dentro, o visionirio sentado, de cabeca baixa, enxuga-
va a testa encharcada de suor. A moga apalpou a batina: ele nio
reagiu. Ela arregagou a imunda saia preta e tirou para fora um
pau comprido, rosado e duro: ele se limitou a inclinar a cabega
para tris, com um trejeito e um zunido entre os dentes. Deixou
Simone agir, e esta meteu a verga bestial na boca.

Sir Edmond e eu tinhamos ficado iméveis de espanto.
QO assombro me paralisava. Eu nio sabia o que fazer, quando o
enigmatico inglés se aproximou. Afastou Simone com delica-
deza. Depois, segurou o verme pelo pulso, arrancou-o para fora
do buraco e o estendeu nas lajes, a nossos pés: o desprezivel su-
jeito jazia feito morto pelo chio e a baba lhe escorria pela boca.
Q inglés e eu o transportamos, nos bragos, para a sacristia.

De braguilha aberta, pau murcho, o rosto livido, ele nio
ofereceu resisténcia, respirando com dificuldade; nés o jogamos

numa poltrona de forma arquitetural.
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— Seifores — proferiu o miserivel —, vocés acham que sou
um hipderita!

— Nio — disse Sir Edmond, num tom categérico.

Simone perguntou-lhe:

— Como é o seu nome? -

—~ Don Aminado — respondeu.

Simone esbofeteou a carcaga sacerdotal. Com o golpe, a
carcaga enrijeceu novamente. Ele foi despido; Simone, de cé-
coras sobre as roupas jogadas no chio, mijou feito uma cadela.
Em seguida, Simone masturbou o padre e o chupou. Eu en-
rabei Simone.

Sir Edmond contemplava a cena com uma expressio ca-
racteristica do hard labour. Inspecionou a sala onde tinhamos nos
refugiado. Achou uma pequena chave pendurada num prego.

— De onde ¢ essa chave? — perguntou o inglés a Don
Aminado.

Vendo a angistia que contraiu o rosto do padre, ele con-

cluiu ser a chave do santuirio.

Passados alguns minutos, o inglés voltou 3 sala, trazendo consigo
um cibério decorado com anjinhos nus como cupidos.

Don Aminado contemplava fixamente aquele recipiente
de Deus colocado no chio; o seu belo rosto idiota, contorcido
pelas mordidas com que Sirmnone lhe excitava o pau, expressava
um desvario absoluto.

O inglés tintha trancado a porta.Vasculhando os armarios,
encontrou um cilice grande. Pediu-nos que abandonissemos o

miseravel por uns instantes.
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— Vocé estd vendo — disse a Simone — estas hostias no
cibério e agora este cilice onde se coloca o vinho.

— Cheira a porra — disse cla, farejando os pdes dzimos.

— Justamente — continuou o inglés —, estas hostias que
vocé esta vendo sio o esperma de Cristo transformado em
bolinhos. E o vinho, os eclesidsticos dizem que é o sangue. En-
ganam-nos. Se fosse realmente o sangue, eles beberiam vinho
tinto, mas s& bebem vinho branco, porque sabem perfeitamente

que se trata de urina.

A demonstragio era convincente. Simone agarrou o calice € eu
me apoderei do cibdrio: Don Aminado, na sua poltrona, foi per-
corrido por um ligeiro tremor.

Simone comegou por lhe aplicar uma grande pancada na
cabega, com a base do cilice, que o excitou mas acabou de bes-
tializi-lo. Chupou-o de novo. Ele emitiu gemidos despreziveis.
Ela o levou aos limites da furia dos sentidos ¢ entio:

— Isso ndo é tudo — disse —, & preciso mijar.

Deu-lhe outra bofetada.

Despiu-se na frente dele e eu a masturbei.

O olhar do inglés estava tio duro, cravado nos olhos do
jovem bestializado, que a coisa aconteceu sem dificuldade. Don
Aminado encheu ruidosamente de urina o cilice que Simone
mantinha sob seu cacete.

— E agora, beba — disse Sir Edmond.

O miserivel bebeu num éxtase imundo.

Simone chupou-o de novo; ele urrou tragicamente de

prazer. Com um gesto demente, atirou o penico sagrado, que
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rachou contra a parede. Quatro bragos robustos o agarraram e, de
pernas abertas, corpo quebrado, berrando como um porco, cus-
piu sua porra nas hostias do cibério que Simone segurava sob ele

enquanto o masturbava.
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As patas da mosca

Deixamos cair a carcaga. Ela desabou sobre as lajes com estarda-
Thac¢o. Estivamos movidos por uma evidente determinacio, acom-
panhada de exaltacdo. O pau do padre murchava. Ele permanecia
deitado, os dentes colados ao chio, abatido pela vergonha. Tinha
os colhdes vazios, e seu crime o desfigurara. Seus gemidos nos
chegavam aos ouvidos:

— Miseraveis sacrilegos. ..

E balbuciou outros queixumes.

Sir Edmond o empurrou com ¢ pé; 0 monstro estreme-
ceu e gritou de raiva. Era ridiculo e caimos na gargalhada.

— Levante-se! — ordenou Sir Edmond. —Vocé vai foder a girl.

— Miseravels — ameagava a voz estrangulada do padre —, a
justia espanhola. .. a prisio... o garrote. ..

— Ele esquece que a porra é dele mesmo — observou Sir
Edmond.

Um trejeito, um tremor animalesco, foram a resposta, e

em seguida:
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— ...0 garrote... para mim tambéni... mas para vocés...
primeiro. ..

~ Idiota! — disse o inglés com escirnio. — Primeiro! Vocé
acha que tera tempo?

Q imbecil olhou para Sir Edmond; seu belo rosto expres-
sava uma extrema estupidez. Uma alegria estranha abriu-lhe a
boca; cruzou as mios, lancou para o céu um olhar extasiado.
Murmurou entio, com a voz fraca, moribunda:

—...0 martirio. ..

Uma esperanga de salvacio surgira no miseravel: seus
olhos pareciam iluminados.

— Antes de mais nada vou lhe contar uma histéria — disse
Sir Edmond. —Vocé sabe que os condenados i forca ou ao garrote
ficam com o pau tic duro, no momento do estrangulamento, que
esporram. Portanto, vocé serd martirizado, mas trepando.

Apavorado, o padre se levantou, mas o inglés torceu-lhe
um braco e o jogou de novo nas lajes.

Sir Edmond amarrou-lhe os bracos atras das costas.
Amordacei-o e prendi suas pernas com meu cinto. Estendido
ignalmente no chio, o inglés segurou-lhe os bragos, compri-
mindo-os com o torno de suas mios. Imobilizou-lhe as pernas,
envolvendo-as com as suas. Ajoelhado, eu segurava a cabega en-
tre as minhas coxas.

O inglés disse a Simone:

— Agora, trepe nesse rato de sacristia.

Simone tirou o vestido. Sentou-se na barriga do martir,
com o cu perto do cacete mole.

Q inglés prosseguiu, falando por baixo do corpo da vitima:

— Agora aperte a garganta dele, justo no canal atras do

pomo-de-adio: uma pressio forte e crescente.
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Simone apertou: um tremor crispou o corpo imobilizado,
¢ 0 pau se ergueu. Agarrei-o ¢ o introduzi na carne de Simone.
Ela continuava apertando a garganta.

Ebria até o sangue, a jovem remexia, num vaivém violen-
to, 0 pau duroc no interior da sua vulva. Os miisculos do padre”
retesaram-se.

Por fim, ela o apertou com tanto vigor que um violento
arrepio fez estremecer o moribundo: ¢la sentiu a porra inundar
sua boceta. Entio Simone o largou, derrubada por uma tempes-
tade de prazer.

Simone permanecia sobre as lajes, de barriga para cima,
com o esperma do morto escorrendo pelas coxas. Deitei-me
para fode-la também. Estava paralisado. Um excesso de amor ¢ a
morte do miseravel tinham-me esgotado. Nunca fiquei tio satis-
feito. Limitei-me a beijar a boca de Simone.

A moga teve vontade de contemplar a sua obra e me afas-
tou para se levantar. Montou outra vez, de cu pelado, em cima
do cadaver pelado. Examinou o rosto, limpou o suor da testa.
Uma mosca, zumbindo num raio de sol, voltava incessantemente
para pousar no morto. Ela a enxotou mas, de repente, soltou um
gritinho. Tinha acontecido algo estranho: pousada no olho do
morto, a mosca se deslocava lentamente sobre o globo vitreo.
Segurando a cabeca com as duas mios, Simone sacudiu-a, tre-
mendo. Eu a vi mergulhada num abismo de pensamentos.

Por mais estranho que possa parecer, nds nao estivamos
preocupados com o modo como essa historia poderia acabar. Se
algum intrometido tivesse aparecido, nio terfamos deixado tem-
po para a sua indignacgido... Nio importa. Simone, desperta de
seu entorpecimento, levantou-se para se juntar a Sir Edmond,

que se encostara a uma parede. Ouvia-se a mosca voar.
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— Sir Edmond — disse Simone, colando a face no ombro
dele —, vocé vai fazer o que eu pedir?

—Vou... provavelmente — respondeu o inglés.

Ela me levou até o morto e, ajoelhando-se, levantou as
palpebras e abriu completamente o olho sobre o qual a mosca
havia pousado.

—Vocé estd vendo o olho?

— E dai?

— E um ovo — disse ela, com toda a simplicidade.

Insisti, perturbado:

— Aonde vocé quer chegar?

— Quero me divertir com ele.

— E o que mais?

Levantando-se, ela parecia incendiar-se (estava, entdo, ter-
rivelmente nua).

— Escute, Sir Edmond, quero que vocé me dé o olho ja,
arranque-o.

Sir Edmond nio estremeceu, tirou uma tesoura da carteira,
ajoelhou-se, recortou as carnes, depois enfiou os dedos na 6rbita
e extraiu o olho, cortando os ligamentos esticados. Colocou o
pequene globo branco na mio de minha amiga.

Ela contemplou a extravagincia, visivelmente constrangi-
da, mas sem qualquer hesitacio. Acariciando as pernas, fez o olho
escorregar por elas. A caricia do olho sobre a pele é de uma
docura extrema. .. com algo de horrivel como o grito do galo!

Simone, entretanto, divertia-se, fazendo o olho escorre-
gar na rachadura da bunda. Deitou-se, levantou as pernas e o
cu. Tentou imobilizar o olho contraindo as nidegas, mas ele sal-
tou - como um caroco entre os dedos — e caiu em cima da bar-

riga do morto.
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O inglés tinha-me despido.

Joguei-me sobre a moga e sua vulva engoliu meu pau.
Eu a fodi: o inglés fez o olho rolar entre nossos corpos.

-~ Enfie-0 no meu cu — gritou Simone.

Sir Edmond enfiou o olho na fenda e empurrou. -

Por fim, Simone se afastou de mim, tirou o olho das mios
de Sir Edmond e o introduziu na boceta. Puxou-me nesse mo-
mento para junto dela, bejjou o interior de minha boca com
tanto ardor que tive um orgasmo: minha porra espirrou nos seus
pentelhos.

Levantando-me, afastei as coxas de Simone: ela jazia no
chio, de lado; encontrei-me entio diante daquilo que — imagino
— eu sempre esperara: assitn como a guilhotina espera a cabega
que val decepar. Meus olhos pareciam estacados de tanto horror;
v1, na vulva peluda de Simone, o olho azul-pilido de Marcela a
me olhar, chorando lagrimas de urina. Rastros de porra no pélo
fumegante conferiam a esse espeticulo um aspecto de dolorosa
tristeza. Mantive afastadas as coxas de Simone: a urina ardente

escorria por baixo do olho, sobre a coxa estendida no chio...

Sir Edmond e eu, disfarcados com barbas pretas, e Simone,
usando um ridiculo chapéu de seda negra com flores amarelas,
deixamos Sevilha num carro alugado. A cada cidade nova em
que entrivamos, mudiavamos nossos personagens. Atravessamos
Ronda vestidos de padres espanhoéis, com chapéus de feltro
preto aveludado, envolvidos em nossas capas e fumando, viril-
mente, grossos charutes; Simone, com roupas de seminarista,

mais angélica que nunca.
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Desaparecemos assini, para sempre, da Andaluzia, lugar de
terra e céu amarelos, imenso penico afogado em luz, onde, a cada
dia e a cada novo personagem, eu violava uma nova Simone, so-
bretudo por volta do meio-dia, no chio, ao sol, sob os olhos
avermelhados de Sir Edmond.

No quarto dia, o inglés comprou um iate em Gilbraltar.
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R eminiscéncias

Certo dia, ao folhear uma revista americana, duas fotografias
chamaram minha atencio. A primeira era de uma rua da aldeia
perdida de onde provém minha familia. A segunda, das ruinas de
um castelo vizinho. A essas ruinas, localizadas na montanha, no
alto de um penhasco, liga-s¢ um episédio de minha vida. Aos
vinte € um anes, eu passava © verio em casa da minha familia.
Um dia, tive a idéia de visitar essas ruinas 4 noite, Seguiram-me
umas mogas castas ¢ minha mie (eu amava urna dessas mocgas, ela
partilhava o meu amor, mas nunca tinhamos falado disso: ela era
extremamente devota e, temendo o chamado de Deus, queria
meditar mais um pouco). A noite estava escura. Foi preciso andar
urna hora para chegar li. Subiamos as encostas ingremes, domi-
nadas pelas muralhas do castelo, quando um fantasma branco e
luminoso nos barrou a passagem, saindo de uma cavidade dos
rochedos. Uma das jovens e minha mie cairam de costas. As ou-
tras berraram. Certo, desde o inicio, de que se tratava de uma

brincadeira, ainda assim fui invadido por um inegivel pavor.
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Avancei em dire¢io ao fantasma, pedindo-lhe aos gritos que
acabasse com a farsa, mas com a garganta apertada. A aparigdo
dissipou-se: vi meu irmio mais velho fugir e fiquei sabendo por
um amigo que ele nos precedera de bicicleta, envolvendo-se
num lencol para nos assustar, sob a luz subitamente desvelada de
uma limpada de acetileno: o cenirio era propicio e a encena-
¢do, perfeita.

No dia em que folheava a revista, eu acabara de escrever o
episédio do lencol. Via o lengol 2 esquerda, da mesma forma
como o fantasma aparecera a esquerda do castelo. As duas ima-
gens se sobrepunham.

Mas eu iria me assustar ainda mais.

Comecei a imaginar, desde entio, em todos os seus por-
menores, a cena da igreja, em particular o episdédic do olho ar-
rancado. Ao tentar esbocar uma relacio entre essa cena e a minha
vida real, associei-a ao relato de uma célebre tourada, 2 qual efe-
tivamente assisti — a data e os nomes sio exatos, sendo citados
diversas vezes por Hemingway em seus livros. De inicio ndo
encontrei nenhuma aproximagdo, porém, ao relatar a morte de
Granero, acabei ficando confuso. A extragio do olho nio era
uma invengio livre, mas a transposi¢io, para um personagem in-
ventado, de um ferimento preciso que um homem real sofrera
diante dos meus olhos (durante o tinico acidente mortal que vi).
Assim, as duas imagens mais fortes que se conservavam na minha
memdria ressurgiram, sob uma forma irreconhecivel, no mo-
mento em que eu procurava a maior das obscenidades.

Feita essa segunda aproximacio, eu acabava de terminar o
relato da tourada: li-o 2 um médico amigo meu, numa versao

diferente da que aparece no livro. Nunca tinha visto testiculos de

touro sem pele. Imaginava, de inicio, que fossem de um vermelho -
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vivo, semelhante 4 cor do membro. Nada me levava a associar, até
entio, esses testiculos com o otho e o ovo. Meu amigo mostrou-
me que estava errado. Abrimos um tratado de anatomia, onde
verifiquel que os testiculos dos animais e dos homens sdo de for-
ma ovobide e que tém o aspecto e a cor do globo ocular. .

Por outro lado, s imagens de minhas obsessdes associam-
se lembrancas de outra natureza.

Nasci de um pai sifilitico (tabético). Ficou cego (ji o era
a0 me conceber) e, quando eu tinha uns dois ou trés anos, a
mesma doenga o tornou paralitico. Em menino, adorava aquele
pai. Ora, a paralisia e a cegueira tinham, entre outras, estas con-
seqiiéncias: ele nio podia, como nds, urinar no banheiro; urinava
em sua poltrona, tinha um recipiente para esse fim. Mijava na
minha frente, debaixo de um cobertor que ele, sendo cego, nio
conseguia arrumar. O mais constrangedor, alids, era o modo
como me olhava. Nao vendo nada, sua pupila, na noite, perdia-
se no alto, sob a pilpebra: esse movimento acontecia geralmente
no momento de urinar. Ele tinha uns olhos grandes, muito aber-
tos, num rosto magro, em forma de bice de aguia. Normalmente,
quando urinava, seus olhos ficavam quase brancos; ganhavam en-
tio uma expressio fugidia; tinham por dnico objeto um mundo
que s ele podia ver e cuja visdo provocava um riso ausente.
Assim, € a imagem desses olhos brancos que eu associo & dos
ovos; quando, no decorrer da narrativa, falo do olho ou dos ovos,
a urina geralmente aparece.

Percebendo todas essas relagdes, creio ter descoberto um
novo elo que liga o essencial da narrativa (considerada no seu
conjunto) ao acontecimento mais grave da minba infincia.

Durante a puberdade, a afeicio por meu pai se transfor-

mou numa repulsa inconsciente. Passel a sofrer menos com os
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gritos intermindveis que lhe arrancavam as dores alucinantes da
tabe {que os médicos consideram uma das doengas mais cruéis).
O estado de imundicie fétida ao qual o reduziam as suas enfer-
midades (ele chegava a cagar nas calgas) ja ndo me era tio
penoso. Qualquer que fosse a questio, eu adotava uma atitude ou
opinido contriria a sua.

Uma noite, minha mae e eu fomos acordados por um dis-
curso que o doente produzia aos urros, no seu quarto: tinha
enlouquecido de repente. O médico, chamado por mim, veio ime-
diatamente. Em sua elogiéncia, meu pai imaginava os aconteci-
mentos mais felizes. Tendo o médico se retirado com minha mde
para o quarto ao lado, 0 demente berrou com uma voz retumbante:

- DOUTOR, AVISE QUANDO ACABAR DE FODER A MINHA
MULHER!

Fle ria. Bssa frase, arruinando os efeitos de uma educagio
severa, provocou-me, numa terrivel hilaridade, a constante obri-
gacio, acatada de forma inconsciente, de encontrar seus equiva-
lentes em minha vida e em meus pensamentos. Isso talvez esclarega
a “histédria do olho™.

Termino, finalmente, por enumerar as mais agudas de
minhas angustias pessoals.

Nio podia identificar Marcela a minha mie. Marcela € a
desconhecida de catorze anos, sentada um dia, num bar, 4 minha
frente. Porém. ..

Algumas semanas apds o acesso de loucura de meu pai,
minha mie acabou perdendo igualmente a razio, depois de uma
cena odiosa que minha avd fez a ela diante de mim. Passou por
um longo periodo de melancolia. As idéias de danagio que a
dominaram nessa época me irritavam, ainda mais porque eu era

obrigado a exercer continua vigilincia sobre ¢la. Seu delirio me

Q0

assustava a tal ponto que, uma noite, retirei da chaminé dois pe-
sados candelabros com suporte de marmore: tinha medo que ela
me atacasse enquanto eu estivesse dormindo. Cheguei a agredi-
la, a0 perder a paciéncia, torcendo suas mios em meu desespero,
na tentativa de obrigi-la 2 raciocinar normalmente. -

Um dia minha mie desapareceu, aproveitando um mo-
mento em que eu estava de costas. Nés a procuramos durante
muito tempo; meu irmio a encontrou enforcada no sétio, mas a
tempo de socorré-la. Apesar de tudo, ela se recuperou.

Desapareceu uma outra vez: tive de procuri-la incansavel-
mente ao longo do riacho onde poderia tet-se afogado. Atraves-
sei correndo terrenos pantanosos. Por fim, deparei com ela no
caminho: estava molhada até a cintura, sua saia escorrendo igua
do riacho. Havia saido sozinha da igua gelada (estivamos em
pleno inverno), pois naquele riacho a 4gua nio tinha profundi-
dade suficiente para que ela se afogasse.

De forma geral, ndio me detenho muito nessas recorda-
¢oes. Passados tantos anos, ji perderam o poder de me afetar: o
tempo neutralizou-as. $6 puderam recobrar vida deformadas, ir-
reconheciveis e ganhando, no decorrer de sua transformagio, um
sentido obsceno.
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Plano para uma
continuagio da Histéria do olho

Apos quinze anos de excessos cada vez mais graves, Stmone foi
parar num campo de torturas. Mas por engano; histérias de su-
plicios, ligrimas, imbecilidade da desgraga, Simone i beira de
uma conversdo, induzida por uma mulher esqualida, prolongan-
do os devotos da igreja de Sevilha. Ela tem, nessa altura, trinta e
cinco anos. Ainda bonita quando entra no campo, a velhice a
atinge progressivamente, deixando marcas irremediiveis. Bela
cena entre um carrasco do sexo feminino e a devota: a devota e
Simone espancadas até a morte, Simone escapa i tentagio.
Morre como quem faz amor, porém na pureza (casta) € na im-
becilidade da morte: a febre ¢ 2 agonia a transfiguram. O carras-
co a agride, ela permanece indiferente as pancadas, indiferente as
palavras da devota, perdida no trabalho de agonia. Nio se trata,
de forma alguma, de um gozo erdtico, é muito mais que isso.
Mas sem saida. Também nio se trata de masoquismo e, profun-
damente, essa exaltagio & maior do que tudo o que a imaginagio
pode representar, ultrapassa tudo. Porém, ela se funda na solidio

e na auséncia de sentido.
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W-C.
Prefacio a Historia do olho

Umm ano antes da Histéria do oltho, eu havia escrito um livro inti-
tulado W/-C.:um livrinho, uma literatura um tanto louca. W-C.
era tio lagubre quanto a Histéria do olho & juvenil. O manuscrito
de W/-C. foi queimado, o que nio significa uma perda, con-
siderando-se minha atual tristeza: era um grito de horror (horror
de mim, ndo de minha devassidao, mas da cabeca de fildsofo em
que desde entdo... como & triste!). Por outre lado, fico contente
com a alegria fulminante do olho: nada pode apaga-la. Essa ale-
gria, no limite de uma extravagincia ingénua, sempre permanece
além da angtstia. A angistia revela o seu sentido.

Um desenho de W/-C. mostrava um olho: o olho do ca-
dafalso. Solitario, solar, coberto de cilios, ele se abria no buraco
da guilhotina. O desenho chamava-se “o eterno retorno”, cujo
portico era a horrivel miquina.Vindo do horizonte, o caminho
da eternidade passava por la. Um verso parddico, ouvido num

quadro do Concert Mayol, me ofereceu a legenda:
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— Deus, como o sangue do corpo é triste no fundo do som.'

Histéria do olho traz uma outra reminiscéncia de W-C.,
que aparece na pagina de rosto, colocando tudo o que se segue
sob o pior dos signos. O nome de Lord Auch faz referéncia ao
hibito de um dos meus amigos: quando irritado, em vez de dizer
“aqux chiottes!” [3 latrina), ele abreviava dizendo “aux ¢h’”. Em in-
glés, Lord significa Deus (nas Escrituras): Lord Auch é Deus se ali-
viando. A vivacidade da historia impede que ela se torne pesada;
cada criatura transfigurada por cada lugar: Deus mergulhado nela

rejuvenesce o céu.

Ser Deus, nu solar, numa noite chuvosa, no campo: vermelho,
divinamente, cagar com a majestade de uma tempestade, o rosto
dissimulado, separade do resto, ser IMPOSSIVEL em ligrimas:

quem saberia, antes de mim, o que é a majestade?

O “olho da consciéncia” e as “tibuas da justica” encarnando o
eterno retorno, existe imagem mais angustiada do remorso?
Dei ao autor de W/-C. o pseudénimo de Troppmann.
Eu me masturbei nu, durante a noite, diante do cadiver de
minha mie. (Algumas pessoas duvidaram, ao ler as Coincidéncias™

ndo teriam o cariter ficcional da narrativa? Como o Prefacio, as

1 Em francés, sang (sangue) e sor (som) sio praticamente homofonos. (N. T.)
3 “Coincidéncias”: variagio do capitulo “Reminiscéncias” da Histdria de olho,

na versio de 1928. (N. T.)
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Coinddéndias sio de uma exatidio literal: muita gente do povoa-
do de R. poderia confirma-las na esséncia; além disso, alguns dos

meus amigos realmente leram W-C.).

O que mais me deptrime: ter visto, um grande nimero de vezes,
meu pai cagar. Ele descia de sua cama de cego e paralitico (meu
pal reunia, em um s6 homem, o cego e o paralitico). Era penoso
para ele descer da cama (eu o ajudava), sentar-se sobre um vaso,
de pijamas, vestindo quase sempre um gorro de algodio (ele ti-
nha uma barba grisalla rala, malfeita, un grande nariz de iguia
e imensos olhos cavados, fixados inteiramente no vazio). As vezes
as “dores fulgurantes” o levavam a gritar como fera, fulminando
a perna dobrada que, em vio, ele apertava entre os bragos.

Como meu pa me concebeu cego {completamente ce-
g0}, eu nio posso arrancar meus olhos como Edipo.

Como Edipo, decifrei o enigma: ninguém o decifrou mais
profundamente que eu.

INo dia 6 de novembro de 1915, numa cidade bombardea-
da, a quatro ou cinco quildmetros das linhas alemis, meu pai
morreu em estado de abandono.

Minha mie e eu o abandonamos, durante o avanco ale-
mio, em agosto de 1914.

N&s o deixamos com a empregada.

Os alemies ocuparam a cidade, depois a evacuaram. S en-
tio foi possivel retornar: minha mde, incapaz de suportar tal idéia,
acabou enlouquecendo. Por volta do final do ano, minha mie se
recuperou: ela nio me deixava voltar para N. Raramente rece-

biamos cartas do meu pai, ele mal dava conta de seu desvario.
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Quando soubemos de sua morte, minha mie aceitou ir conmigo.
Fle morreu poucos dias antes da nossa chegada, perguntando por

seus filhos: nds encontramos um caixio vedado no quarto.

Quando meu pai ficou louco (um ano antes da guerra), depois
de uma noite alucinante, minha mie me mandou ao correio para
despachar um telegrama. Eu me lembro de ter sido tomado por
um horrivel orgulho no caminho. A desgraga me oprimia, a iro-
nia interior replicava que “tanto horror faz de vocé um predes-
tinado””: alguns meses antes, numa bela manhi de dezembro, eu
tinha prevenido meus pais, que estavam fora de si, de que eu ndo
colocaria mais os pés na escola. Nenhum ataque de faria mu-
daria minha resolugdo: eu vivia sd, raramente saindo dos limites
do campo, evitando o centro onde poderia encontrar amigos.
Meu pai, um homem sem religiio, morreu recusando ver
o padre. Na puberdade, eu também nio tinha religiio (minha
mie era indiferente). Mas fui ver um padre em agosto de 1914 €,
até 1920, raramente passel uma semana sem confessar meus peca-
dos! Em 1920, mudei de nove, deixando de acreditar em qual-
quer outra coisa que nio fosse a minha sorte. Minha devo¢io
nada mais é que uma tentativa de fuga: queria escapar do desti-
no a qualquer pre¢o, eu abandonei meu pai. Hoje, sei que sou
definitivamente “cego”, sou um homem “abandonado” sobre o
globo como meu pai em R. Ninguém, na face da terra ou no
céu, se preocupou com a anglstia do meu pai agonizante. No
entanto, creio que ele a encarou, como sempre. Que “horrivel

orgulho”, por instantes, no sorriso cego de papai!

g8

Olho

Guloseima canibal. Sabemos que o homem civilizado se caracte-
riza pela acuidade de horrores muitas vezes inexplicaveis. O te-
mot dos insetos é, sem davida, um dos mais singulares e mais
desenvolvidos dentre eles, entre os quais nos surpreende que se
acrescente o horror ao olho. Com efeito, a respeito do olho
parece impossivel pronunciar outra palavra que ndo seja se-
ducio, pois nada ¢ tio atraente quanto ele no corpo dos animais
e dos homens. Porém, a seducio extrema estd provavelmente no
limite do horror.

Nesse sentido, o olho poderia ser aproximado do corte,
cujo aspecto provoca igualmente rea¢des agudas e contraditérias:
é isso que decerto provaram, de forma terrivel e obscura, os au-
tores de O dde andaluz quando, nas primeiras imagens do filme,

determinaram os amores sangrentos desses dois seres.’ Uma

1 Devemos esse filme extraordinirio a dois jovens catalies, o pintor Salvador

Dali, do qual reproduzimos alguns quadros caracteristicos, ¢ o diretor Luis >
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lAmina que corta a sangue frio o fascinante olho de uma mulher
jovem e bela serd justamente o objeto da admira¢do insana de
um rapaz que, observado por um gatinho deitado e tendo por
acaso uma colher de café na mio, tem um desejo siibito de
apanhar o olho com ela.

Singular desejo, evidentemente, da parte de um branco
para quem os olhos dos bois, dos cordeiros e dos porcos que ele
come sempre foram postos de lado. Pois o olho, guloseima canibal,
segundo a maravilhosa expressio de Stevenson, produz uma tal
inquietagio que nio conseguimos mordé-lo. O olho chega a
ocupar uma posi¢io extremamente elevada no horror por ser,
entre outros, o olho da consciéncia. E bastante conhecido o poema
de Victor Hugo, o olho obsessivo e lagubre, olho vivo e pavo-
rosamente imaginado por Grandville durante um pesadelo ocor-
rido um pouco antes de sua morte™ o criminoso “sonha que

acaba de atingir um homem num bosque sombrio [...] sangue

> Bufiuel. Nés remetemnos ds excelentes fotografias publicadas em Cahiers d’art
(julho de 1929, p. 230), Bifur (agosto de 1929, p. 105) ¢ Varietés (jutho de 1929,
p. 209). Esse filme distingue-se das banais produgdes de vanguarda, comn as quais
seriamos tentados a confundi-lo, por haver nele uma predominincia do argu-
mento. E verdade que alguns fatos muito explicitos se sucedem sem seqiiéncia
l6gica, mas penetrando com tal intensidade no horror que os espectadores sie
arrebatados de forma tio direta como nos filmes de aventura. Arrebatados e até
mesmo sufocados, sem qualquer artificio: acaso sabem esses espectadores até
onde irio chegar os autores desse filme ou mesmo seus pares? Se o proprio
Bufiuel, depois de ter filmado o elho cortado, ficou oito dias doente {por outro
lado, teve de filmar a cena dos caddveres de burros numa atmosfera pestilenta),
njo se pode esconder a que ponto o horror se torna fascinante e também que
¢le & a (mica brutalidade capaz de romper aquilo que sufoca.

2 Leitor do Mugazine pitteresque, Victor Hugo pediu emprestade ao admirdvel
sonho escrito Crime et expiation, ¢ a0 inaudito desenho de Grandville, publica-

dos em 1847 (pp. 211-224), a narrativa da persegui¢io de um criminoso por >
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humano foi derramado e, segundo uma expressio que nos brin-
da o espirito com uma imagem feroz, fez um carvalho suar. Com
efeito, nio se trata de um homem mas de um tronco de irvore. ..
sangrento. .. que se mexe e debate... sob a arma assassina. Erguem-
se as maos da vitima, suplicantes, mas inutilmente. O sangue
continua a correr”. E nessa altura que aparece o olho enorme
que se abre num céu negro, perseguindo o criminoso através do
espaco, até o fundo dos mares, onde o devora, depois de tomar a
forma de um peixe. Iniimeros olhos se multiplicam, enquanto
1550, sob as ondas.

Grandpville escreve a respeito: “Seriam os mil olhos da
multidio atraida pelo espeticulo do suplicio prestes a ocorrer?”.
Mas por que motive esses olhos absurdos seriam atraidos, como
uma nuvem de moscas, por algo que é repugnante? Por que,
igualmente, a cabega de um semandrio ilustrado, perfeitamente
sadico, que apareceu em Paris de 1907 a 1924, figura regular-
mente um olho sobre fundo vermelho que antecede espeticulos
sangrentos? Por que O olho da policia, parecido com o olho da
justica humana no pesadelo de Grandville, no final das contas
nada mais é que a expressio de uma cega sede de sangue? Pare-
cido ainda com o olho de Crampon, um condenado i morte
que, abordado pelo capelio um momento antes do golpe do
cutelo, o repeliu, mas arrancou um olho e o ofereceu como

jovial presente, pois o olho era de vidro.

> um olho obstinado: mas & quase desnecessario observar que s6 uma obsessio
obscura e sinistra, ¢ nio uma recordacio fria, pode explicar essa relagio. Deve-
mos 4 erudigio ¢ ao obséquio de Pierre d’Espézal a indicagio desse curioso

documento, provavelmente uma das mais belas e extravagantes composicdes de
Grandville.
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Apéndice




Nos tempos de Lord Auch' por Michel Leiris

Enire todas as coisas que podem ser contempladas sob a concavidade. dos
céus, ndio se vé nada que mais desperte o espivifo humane, que mais arrebate
05 sentidos, que mais assuste, que provoquie entre as criaturds wina admiragdo
Ou U terror maior que os monstros, os prodigios e as abomsnagdes, nos quars

se véem as obras da natureza invertidas, mutiladas ou truncadas,

Pierre Boaistuau, Histoires prodigieuses (Paris, 1561),
citado por Georges Bataille,“Les Ecarts de |3 nature”,

in Documents, ano 11, ném. 2, 1930

Uma praia qualquer, com suas villas para familias em férias e suas
violentas tempestades de verdo, uma Espanha em que nio faltam
0s estrangeiros e as visitas a igrejas nem as tardes na plaza de toros,
sdo esses os cendrios sucessivos em que se desenvolve a Histéria do
olho, ficgdo que, como as mais notdrias daquelas que Sade ima-
ginou, participa tanto do género noir como do género erdtico e
ilustra com tragos de fogo uma filosofia, explicita em Sade {que
confia a virias de suas personagens o afi de expor suas idéias),
mas ainda implicita neste primeiro dos livros de Georges Bataille.

Escrita em primeira pessoa, cotsa de que a literatura erdtica
oferece precedentes, essa ficcdo, além de seu cariter estranha-
mente idilico e a0 mesmo tempo desvairado, apresenta uma sin-
gularidade: o suposto “eu” do narrador se duplica abertamente

em um “eu’ real, pois a ficgdo € acompanhada de uma exegese

1 Publicado originalmente em L'Arc 44, janeiro-mar¢o de 1971, niimero espe-
cial dedicado a Bataille. (n. T.)
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autobiogrifica, relato de eventos da infincia e da juventude que
haviam impressionado o autor a ponto de ressurgir, transforma-
dos mas retrospectivamente identificiveis, em uma narrativa que
inicialmente se julgaria desvinculada deles. Na edi¢io primitiva,
datada de 1928, essa segunda parte, indicada como tal e na seqiién-
cia da “Narrativa”, constitui um segundo painel, “Coincidéncias”,
vinculando expressamente e sem solu¢io de continuidade a
ficcao a seus alicerces psicolégicos, e contribui para conferir o
peso ¢ o teor emocional do vivido a uma histéria de resto ex-
cessiva, como queremn as normas do género. Porém, nas edigdes
de “Sevilha, 1940” e de “Burgos, 19417, nas quais, scb o nome de
Reminiseéneias, ela nio é mais que um apéndice impresso em carac-
teres menores, essa exegese — agora situada em plano diferente do
da narrativa e dada por mero comentirio — parece um tanto po-
dada e mesmo atenuada em alguns pontos, seja porque o autor
preferiu apagar levemente as confidéncias intimas demais sobre
0s sentimentos que seu pai € sua mie inspiravam a ele, crianga
pequena e depois rapaz, seja porque julgou ter falseado certos
fatos pelo ponto de vista que adotara, talvez abusivamente, do
ingulo do complexo de Edipo. Suprimida nessa altima versio —
como se Bataille tivesse vindo a estimar falaciosa ou inoportuna
a declaracio em pauta —, uma passagem di a entender que esse
“relato em parte imaginario” foi composto 4 maneira de um ro-
mance em que o autor deixa seu espirito brincar, a revelia de
qualquer visada especulativa ou didatica: “comecei a escrever
sem determinacio precisa, incitado sobretudo pelo desejo de me
esquecer, a0 menos provisoriamente, daquilo que eu posso ser
ou fazer pessoalmente”. De uma versio a outra, o fosso que se
abriu entre as duas partes e, com isso, entre o “eu” real e o “eu”

do narrador mostra que se exerceu uma autocritica precisa: ora
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engajade a fundo na reflexdo propriamente filoséfica, Bataille
parece, por um lado, julgar mais severamente seu ensaio de exe-
gese e, por outro, recusar-se a admitir que sua empresa tenha tido
um carater essencialmente gracuito. Se pensasse diferentemente,
qual razio teria, ndo apenas de encurtar e diminuir tipografica-
mente a exegese, mas ainda de amputi-la da frase em questio e,
no ambito de sua busca geral por uma redacio mais cerrada, de
expurgar a ficcdo de alguns detalhes de escrita ou de invencio
que justamente acusavairl (por vezes con ironia) sua natureza ro-
manesca? Assim emendada, a obra certamente ganha em rigor,
sem nada perder de sua forca corrosiva; mas, para quem a leun
primeiro em sua forma original, ¢ dificil — por infima que seja a
diferenca global — desligar-se da primeira versdo, a mais espon-
tinea e correlativamente a mais provocante,

Sendo um daqueles que a primeira versio perturbou (André
Masson, entio surrealista, ilustrou-a em estilo menos verista que
lirico, como o fez para A Cona de Irene, publicado pelos mesmo
editores), confesso que, salvo poucas excegdes, preferiria que ela
continuasse sem retoques, e de resto lamento que, na traducio
inglesa, o titulo, A Tale of Saiisfied Desire, que temn o mérito de indi-
car, preto no branco, o mdvel da historia — satsfazer o desejo -,
ndo seja mais iluminado pela palavra “olho”, como por um mau-
olhado fatal. Tomado assim meu partido, é dbvio que remeterei
sempre a versio antiga, que talvez nio seja a melhor (sendo cer-
tamente 2 mais descuidada), mas que, para mim, tem algo do ar

de uma versio revelada.
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Banalidade dos dois cenarios ensolarados, um deles todo bur-
gués, o outro idem, uma vez que seu pitoresco ndo vai alem do
nivel turistico (turismo em grande estilo, estd claro, e menos co-
mum do que as viagens 4 Espanha se tornaram desde entio).
Esses dois cendrios, confortavelmente anddinos, parecem esco-
lhidos de modo a realgar de modo ainda mais equivoco os des-
vios, enfim sanguinolentos depois de terem sido apenas obscenos
ou escatolégicos, aos quais se dedicam o narrador e sua amiga,
adolescentes cujo frenesi sensual ndo exclui o desfrute, como a
avidez angustiada nio exclui uma espécie de desenvoltura divina.
A esse casal se somam — personagens também pertencentes s
classes bem-de-vida da sociedade — uma moca bem jovem, me
nos cimplice que vitima fascinada — em tal desvario que essa
loira, tio suave quanto a outra ¢ veemente, ficard louca e se en-
forcara —, e um inglés mais velho que, nos episddios francamente
sadicos da histdria, desempenhard em certa medida o papel de
mestre de cerimdnias. Dois fantoches, dois representantes tipicos
dos seres aos quais, de hibito, se deve muito respeito, serdo cini-
camente achincalhados: a mie da heroina, que esta, encarapitada
em uma viga, terd o prazer de banhar em mijo, e depois um padre
sevilhano, incluido 2 for¢a em uma orgia sacrilega, para ser morto
em seguida, e cujo olho arrancado serd introduzido pela heroina
no préprio antro de sua feminilidade, cena que coroa o relato
COMOo uma apoteose enl que Se conjugan trés maneiras de exces-
so: delirio sexual, frenesi blasfemo e furer homicida. No coracgio
de tudo isso, uma histéria verdadeira, na qual um olho humano
serve igualmente de pivd e que Bataille (como diz no primeiro
estado da exegese) achou divertido integrar a um relato cujo
resto & essencialmente ficgio: a morte do admiravel matador

Manuel Granero, atingido no olho por uma chifrada em 7 de
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maic de 1922, na arena de Madri. A essa corrida memoravel de-
mais assistira, durante uma estada universitaria na capital espanhola,
o jovem paledgrafo que logo se tornaria o autor dessas piginas
em que, depois de jogos libertinos mas quase inocentes com o
leite de um gato e em seguida com ovos, depois do episoddio da
jovem louca cujo suicidic nio a impedird de continuar vir-
tualmente presente (espécime moderno do romance de castelo
mal-assombrado, aqui uma casa de satide que uma moga de espi-
rito fragil povoa com seus fantasmas e onde se vé um lengol
molhado de urina tomar ares fantasmaticos), sobrevém essa enu-
cleagio acidental, que precede de perto a atrocidade deliberada
que brinca, ndo mais com o astro no interior pegajoso e amarelo
que é um ovo, mas com um globo ocular, ainda sensivel alguns
minutos antes. Apice a que chegario, com seu sbcio inglés, esse
e essa de quem o narrador dizia ao final: “ndo que o pudor nos
faltasse, pelo contrario, mas uma espécie de mal-estar nos obri-
gava a desafid-lo tio impudicamente quanto possivel”.

Ovo, olho: sélidos nio destituidos de alguma analogia for-
mal e que, designados no plural por palavras quase idénticas, sio
vinculados por Bataille — como por sua heroina — a esse Sol que,
em 1930, no titulo de sua contribuicio a uma homenagem a
Picasso {Documents, ano 11, nim. 3), ele qualificard de “podre”,
notando no corpo de seu texto que o “horrivel grito [do galo],
particularmente solar, esta sempre i beira de um grito de estran-
gulado” e recordando que o mito de caro faz ver como “o ma-
ximo da elevagio se confunde na pritica com uma queda stibita,
de uma violéncia inaudita”, o mesmo Sol que, em 1931 — no
andncio de O dnus selar, cosmologia exposta em tom a0 mesmo
tempo profético e comico -, ele declarard “nauseabundo ¢ réseo

como uma bolota de carvalho, esgarcado e urinante como um
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orificio peniano”, a0 menos para quem o observe sem temer seu
britho “em pleno verdo e com o rosto todo banhado de suot”,
isto €, nas mesmas condicdes que os protagonistas de Histéria do
olho, em que a luz da Espanha, tio intensa que parece liquefeita,
toma o lugar da claridade estival de uma estagio balneidria, de
noites rasgadas pelos relampagos.

Ovo: cindido produto do granjeiro campénio, luxo das
Pascoas da infincia e objeto altamente simbolico, associado a
geracio como as origens do mundo. Para o “eu” da exegese, lem-
brang¢a do olhar que fazia o pai cego e enfermo quando urinava.
Para o narrador e sua amiga, coisa que eles gastario (comendo-a)
e malgastario com tanto despudor que, logo, a mera visio de um
ovo bastard para enrubescé-los, ¢ cujo nome, por acordo ticito,
eles deixario de pronunciar.

Olho: parte do corpo cuja extrema ambigliiddade Bataille
realcari em setembro de 1929 (no verbete “olho” do dicionirio
de Documents, nim.14). Ao mesmo tempo que ¢ uma figura da
consciéncia moral (o olho da consciéncia, lugar-comum ampla-
mente explorado) e uma imagem da repressio (ndo se publicou
por muito tempo um periédico consagrade a casos criminosos,
sob o titulo de O olho da policia, tendo por exergo um olho que,
emblema dessa publicacio essencialmente sidica, talvez fosse
apenas “a expressio da sede cega de sangue”?), esse 6rgio €, para
os ocidentais, um objeto atraente mas inquietante e, €m suas for-
mas animais, tio repulsivo que “nio o morderemos jamais™. Ora,
outros povos tém para com ele uma atitude tio diferente que
Robert Louis Stevenson, com sua experiéncia sobre a vida dos
ilhéus dos Mares do Sul, qualifica-o de “guloseima canibal”.
Constatando que “a sedugio extrema é provavelmente contigua

a0 horrror”, Bataille observa que, sob esse aspecto,“o olho poderia
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ser aproximado do cortante, cuja aparéncia provoca igualmente
rea¢des agudas e contraditdrias”, e acrescenta que isso decerto
foi intuido obscuramente por Luis Bufiuel e Salvador Dali, au-
tores ¢ntdo quase desconhecidos de Um cdo andaluz, esse “filme
extraordindrio”, em que uma das primeiras seqiiéncias mostra
como um “navalha corta a seco o olho resplandecente de uma
mulher jovemn e encantadora”. Reproduz-se, ainda, um desenho
de Grandville, ilustrando um pesadelo do artista: histéria de um
assassino perseguido até o fundo do mar por um olho transfor-
mado em peixe e cujos avatares sucessivamente representados fa-
zem da imagem uma outra “histéria do olho”, na qual, como no
romance de Bataille, cabe ao érgio da visio ser o flo condutor. Por
fim, relata-se um fait-divers tao macabro quanto burlesco: a ponto
de ser guilhotinado, o condenado Crampon arranca um dos olhos
e o presenteia ao capelio que queria assisti-lo, farsa de muito gos-
te, j3 que o padre ignorava tratar-se de umn olho de vidro.

Nessa época, o tema do olho é tio importante para Bataille
que o verbete de dicionirio consagrado ao termo compreende
dois outros textos redigidos por iniciativa sua: um, filologico, de
Robert Desnos, comentando, sob o titulo de “Imagem do olho”,
algumas expressdes correntes em que intervém ora a palavra, ora
a nog¢io de olho, por vezes com um subentendido maroto; o
outro, etnografico, de Marcel Griaule, tratando da crenca no
mau-olhado, sem contar uma nota final, assinalando que a locu-
¢ido “faire Poeil”, tida por tiao familiar, ainda nio foi admitida no
dicionirio da Academia. Se nio me engano, foi na mesma época,
a época de Histéria do olho ¢ de Documents, que Baraille, atento
as curiosidades provenientes das ciéncias naturais, comegou a se
interessar pela questio da glindula pineal, corpusculo de funcgdes

mal definidas que o cérebro humano hospeda. Segundo o Grand
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Larousse encyclopédigue, Descartes considerava esse corpusculo
como um “centro que recebe e transmite para a abma as im-
pressdes exteriores”; mas Bataille — se & que os mais de qua-
renta anos transcorridos ndo me fazem deformar suas opinides
— preferia ver nele um embriio do olho, destinado a se voltar
para o alto, isto &, para o Sol, destino que a evolugio nio teria
levado a cabo, de modo que a glandula pineal seria, em suma,
um olho malogrado.

Ovo, olho: a esses dois elementos em colisio acrescentam-
se 0s genitais do touro morto hi pouco, espécie de ovos ou olhos
rdseos que, em seu assento do lado do sol (que ela prefere ao lado
da sombra, em geral mais apreciado), a amiga do narrador recebe
pelas mios do outro companheiro, nioc para comé-los imediata-
mente, 3 maneira de certos aficcionados de outrora, mas a fim de
coloca-los sob seu traseiro nu: “— Sdo colhdes crus — disse Sir
Edmond a Simone com um leve sotaque inglés”. Apds morder
um dos globos, Simone introduz o segundo no mais intimo de si
mesmia, gesto que se CONnsuma no NIOMeNnto preciso em que
Granero recebe do “monstro solar” a chifrada que faz saltar seu
olho direito, como se os dois eventos se suscitasserm mutuamernte
em virtude de alguma correlacio obscura e como se {caso se possa
pensi-lo) fosse essa a oferenda que Simone esperava, nova Salomé
apaixonada por um sucedineo de cabega cortada, mas que s
obter o brinquedo extravagante que ela almeja apés o assassina-
to soérdido de que uma igreja de Sevilha sera o palco.

Urina, sangue: liquido cor-de-sol cujo jato Simone com-
para a um “disparo visto como uma luz” e que sua jovern amiga
loira nio deixa de emitir et abundincia cada vez que o prazer a
convulsiona; licor mais sombrio que derramario Granero, esse

Icaro, e o padre caolho, esse mirtir mediocre. Além do leite

(branco demais para nio ser profanado), além do esperma a que
o narrador compara a Via Lictea, “estranho rombo de esperma
astral e de urina celeste cavado na abdbada craniana das conste-
lagdes”, ndo ha outras libagBes possiveis — uma ignébil, trigica a
outra — 3 for¢a equivoca que trazem em si um herdi e sobretudo
uma heroina cujo gosto pela “farsa sinistra e cruel” — somado ao
modo insolentemente feliz com que, sem jamais atingir um hu-
mor plicido, ela chafurda no pior desregramento — aproxima
daqueles deuses astecas, “trocistas de gosto sinistro, cheios de hu-
mor pérfido”, aos quais Bataille, em um texto motivado por uma
grande exposi¢io de arte pré-colombiana e que ele assinava em
sua condicio de bibliotecirio da Biblioteca Nacional, rendia
homenagem no mesmo ano em que publicava a Histéria do olho
sob o pseudonimo caricato de Lord Auch.“O México”, observa-
va ele, apos ter descrito o horror dos cultos e a estranheza bufa
de certos mitos astecas, “era também uma cidade rica, verdadeira
Veneza, com canais e passarelas, templos decorados e sobretudo
belissimos jardins florideos.”

Tanto nessa cidade tio louvada por Bataille como na
Histéria do olho e no verbete “olho” do dicionirio de Documents —
no qual se acham reunidos os elementos que completam a exe-
gese em outro plano —, termos habitualmente concebidos como
Opostos aparecem em conjungio: o terrivel e o risivel, o resplan-
decente e o repulsivo, o pesado e o leve, o venturoso e o nefasto.
Coincidéncia de contrarios, uma das linhas de forca do pensa-
mento de Bataille e para a qual o narrador de Histéria do olho sera
langado, vertiginosamente: “sendo a morte a finica saida para minha
erecio, uma vez mortos Simone e eu, o untverso da nossa visio
pessoal seria substituido por estrelas puras, realizando a frio o que

me parecia ser o fim da minha devassidio, uma incandescéncia
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geomeétrica (coincidéncia, entre outras, da vida e da morte, do
ser e do nada) e perfeitamente fulgurante”. Mas tudo isso 50 se
articulara mais tarde, quando Bataille tiver lancado mio da idéia
de ambigiiidade do sagrado (ou do sagrado de duas faces, direita
e esquerda, opostas mas complementares}, 1déia que encontrou
em Marcel Mauss e que sera para ele um ativo fermento de es-
peculagio, assim como a idéia, também de origem maussiana, da
dilapida¢io como instrumento de soberania — e sobretudo quando,
em oueto nivel que nio o da sociologia, ele se imbuird de ensina-
mentos de Nietzsche. Por enquanto, fildsofo em estado selvagem,
ele procede alegremente, mais que a uma tabula rasa 1mposta por
razdes de método, a um saque dos imperativos morais ¢ dos
caminhos tragados por uma légica prudente, e parece atulhar no
papel todos os motivos sensiveis que servem de suporte ou refle-
x0 de suas obsessdes, estoque de temas retomados ulteriormente
e refinados ou enriquecidos, mas aqui tio mais comoventes por
mal se desgarrarem do caos.

Barafunda espantosa, esse relato ripido em que, rompidos
todos os anteparos entre colsas baixas e coisas elevadas, entrelagam-
se o mais imundamente corporal (excremerttos, vOmitos) e o mais
majestosamente cosmico (mar, tempestade, vuledes, Sol ¢ Lua,
noites estreladas), o mais trivial {Simone nio parece disposta a
tratar certos objetos de aura sagrada, ovos, genitais do touro, olho,
como se sentasse em cima deles?) e o mais paradoxalmente romantico
(a jovem demente cujo cadiver a heroina conspurcari, por senti-
lo distante, ¢ cujo olho lacrimejante e esbugalhado, visio de “tris-
teza desastrosa” e horror extremo, o herdi julgard reencontrar em
Sevilha, quando o olho eclesiastico, meio deglutido por Simone,
lhe parecerd nio ser outro que o de Marcela internada, que pedia

que ele a salvasse de um mitico cardeal, “padre da guilhotina”, ou
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seja, dele mesmo, tal qual ela o vira no curso da festa tumultuosa
durante a qual se desencadeia seu delirio, tio assustador que ela se
mata ao descobrir que ele e o cardeal eram uma linica pessoa).
Humanos ou ndo, os elementos envolvidos se imbricam, em fun-
¢20 menos de um simbolismo geral do que de associacdes pessoais,
apresentadas simplesmente como tais pelo narrador (no caso, inter-
vencio direta do autor) e segundo uma curiosa dialética da natu-
reza, que reduziria o universo a um ciclo de termos, cada um dos
quais ndo seria mais que a reverbera¢io de um outro ou sua
transposicdo para um outro registro, universo transformado em di-
cionirio no qual se esvai o sentido das palavras, pois todas se de-
finem umas pelas outras. Afirma-se, no comeco de O dnus solar,
que “o mundo & puramente parddico, isto €, cada coisa que se vé
¢ a parddia de uma outra ou ainda a mesma coisa sob uma for-
ma enganadora”. E essa espécie de aterrador Triunfo do Olho
que, tomando lugar diante de um altar de “aderecos retorcidos e
complicados”, que evocam a fndia e incitam ao amot, constitui
o altimo e o mais sufocante dos quadros vivos (ora imaginados, ora
realizados pelos protagonistas) que pontuam a Historia do olho —
nio serd a materializacdo de um tipo de colagem surrealista ou
de montagem permitida pela cimara, imagem de carne ¢ osso
em que, tio inquietantes como os jogos de palavras sobre os
quais repousam os trocadilhos poéticos, interviriam jogos de
coisas e, mais ainda, jogos de partes do corpo?

Provavelmente fol necessario que Bataille escrevesse sem
“determinacio precisa, incitado sobretudo pelo desejo de me es-
quecer”, ou seja, com toda liberdade (simplesmente deixando-se
“sonhar obscenidades”), para que surgisse nele essa combinacio
fantastica, fruto de algumas das inumeraveis permutacdes pos-

siveis em um universo tio pouco hierarquizado que tudo nele se
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torna intercambiavel: engastado no intimo de uma carne femini-
na, nio longe de uma construgio barroca cuja exuberincia faz
pensar em horizontes misteriosos ¢ no ato amoroso, ¢ olho do
assassinado, a0 qual uma reminiscéncia terna sobrepde o da amiga
suicida, olho pilido, em que um acréscimo de ordem fisiold-
gica — tragos de uma mic¢io voluptuosa — imita as ligrimas e
que, na amiga viva, dota de visdo aquele ponto cego mas apeti-
toso que uma metafora popular assimila 2 um olho. *Visio lu-
nar”, alegoria de amor e de morte, que parece a0 narrador uma
resposta i sua expectativa boquiaberta daquele inexprimivel ao
qual s6 se chega por meio da ruptura e do dilaceramento: “en-
contrei-me entio diante daquilo que — imagino — eu sempre
esperara: assim como a guilhotina espera a cabeca que vai dece-
par”. Frase i qual ele fard eco, dezessete anos mais tarde, em Sobre
Nietzsche:*Minha fiiria de amar se abre para a morte como uma

janela se abre para o pitio”.

Se o Lord Auch da Historia do olho, poema em forma de romance
cujo poder tenaz de enfeiticar deve muito 2 constante osmose
que se opera entre o “eu’ estranhamente lirico (misturando de-
jetos de abatedouros, azul celeste ¢ sujeira) ¢ o “eu” friamente
autobiogrifico (tentando introduzir, gracas a alguns pontos de
referéncia, um pouco de ordem nesse apocalipse), se esse Auch,
cujo nome € uma maneira abreviada de mandar tudo para aqui-
lo que em linguagem menos baixa se chama de latrina e que,
com seu prefixo nobilidrquico, tem um qué de alcunha de din-
di, se esse produto do humor negro ja dissimula o Georges

Bataille que, na seqiiéncia, elaborard uma teoria apologética da
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transgressio, arremetendo contra o muro dos lugares-comuns,
retesando todo o seu intelecto para impedir que outros muros
ideais venham tolhé-lo, entio seria o caso de se dizer que este
primeiro livio — culpado em si mesmo, uma vez que editado as
escondidas e votado ao inferno das bibliotecas — nio tem outro
fim que o de transgredir, sacudir e nivelar, como por brincadetra.

Nesse festival do desregramento e do insulto aos idolos,
em que o atentado ao olho — érgio eminentemente solar —
culmina com o atentado maior, no qual é um outro “olho da po-
licia” (uma vez que olho de um homem da Igreja) que sofre,
como o segundo testiculo do touro, um tratamento tal que o
sexo da mulher faz figura de boca canibal, ndo deixam de surgir
observagdes profundas, mas apenas como lampejos ou como
bruscos rasgdes no seio de um céu baixo e enevoado que mas-
carava o infinito. Desse relato, espécie de sonho em vigilia que se
nutre do improvavel sem nenhum apelo ao maravilhoso, que se
abre em virios parénteses autenticamente trigicos e que, tdo
logo chega ao apice, tende 3 mascarada de dpera bufa, como se,
para ser completo, o mito devesse degradar-se em um Otfeu no
Inferno —““no quarto dia, o inglés comprou um iate em Gibraltar
e nods nos fizemos ao largo com uma tripulagio de negros”, tal é
a deixa para que se feche a cortina, folhetinesca por seu apelo a
um exotismo facil e pelo modo de insinuar, 20 que parece, a possi-
bilidade de um regresso —, desse relato pode-se falar, sem nenhu-
ma ironia, como de uma criagio que, ainda nio sendo madura, é
perfeitamente adolescente, tomando por herdis, e com justica,
esses seres dos quais apenas um é inteiramente adulto.

Seja qual for a chama que os corrdi e seja qual for a mal-
dade a que finalmente cheguem seus atos, o fato € que esses

heréis, que desafiam tudo o que a abobada celeste recobre, como
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se pertencessemn a um teatro elisabetano, seguem marcados por
uma irredutivel molecagem ao longo de tribulagdes que nio ha
como nio situar num periodo de férias prolongadas, em todos os
aspectos tio ilimitadas quanto os devaneios tortuosos da ado-
lescéncia sdo capazes de sugerir. Era de liberdade que jamais
parece desabrida demais, de diversio no sentido que Bataille dard
ao termo quando, em 1930, escreverd que “a diversio é a neces-
sidade mais gritante e, & claro, mais terrificante da natureza hu-
mana” (Documents, ano 11, nim. 4, artigo “Les Pieds Nickelés”,
onde se diz que o trio popular cujas proezas ilicitas eram con-
tadas emn quadrinhos pela revista infantil L’épatant participa em
alguma medida das “figuras a0 mesmo tempo sanguinolentas e
galhofeiras do Walhalla mexicano™). Era durante a qual os tabus
imemoriais sio violados sistematicamente por esses jovens deuses
ansiosos e turbulentos, o narrador e Simone, e por seu acolito, os
trés tentando infinitamente ocupar seu Ocio absoluto com os
gestos aberrantes que exige sua sede inextinguivel de se sentir ao

mesmo tempo fora de toda lei e fora de si mesmos.

Tradugac de Samuel Titan Jr.
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A metdfora do olho' por Roland Barthes

Por mais que a Histdria do olho comporte algumas personagens
dotadas de nome e o relato de seus jogos erdticos, Bataille abso-
lutamente nio escreveu a historia de Simone, de Marcela ou do
narrador (como Sade escreveu a histéria de Justine ou de Ju-
liette). A Histdria do olho €, na verdade, a histéria de um objeto.
Como um objeto pode ter uma histéria? Certamente, ele pode
passar de mdo em mio (ensejando ficgdes insipidas do género
da Histéria do meu cachimbo ou Memérias de um sofd), ou ainda
passar de fmagem em imagem; sua histéria é entio a de uma mi-
gracio, o ciclo dos avatares (no sentido proprio) que ele percor-
re a partir de seu ser original, seguindo a indole de uma certa
imaginacio que o deforma sem contudo abandoni-lo: é o caso
do livro de Bataille.

QO que acentece ao Olho (e nio a Marcela, a Simone ou

ao narrador) ndo pode ser assimilado a uma ficgio comum; as

1 Publicado originalmente em Critique 195-196, agosto-setembro de 1963,
nimero especial dedicado a Bataille. (N, T.)
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“aventuras” de um objeto que simplesmente muda de proprie-
tirio derivam de uma imaginagio romanesca que se contenta
em ordenar o real; a0 contrario, os seus “avatares”, sendo forgosa
e absolutamente imaginirios {e nio mais simplesmente “inven-
tados”), s6 podem ser a propria imaginagdo: nio seus produtos,
mas a sua substincia; a0 descrever a migracio do Olho rumo a
outros objetos (e, por conseguinte, rumo a outros usos que nio
o de “ver”), Bataille nio se compromete com o romance, que
por defini¢io tira partido de umn imaginirio parcial, derivado
e impuro (todo mesclado de real): ao contrario, ele se move
apenas numa esséncia de imaginario. Serd o caso de dar a esse
género de composi¢io o nome de “poema’? Nio hi outra
¢oisa a se opor ao romance, e essa oposi¢io & necessaria: a
imaginacio romanesca & “provivel”, o romance & aquilo que,
feitas as contas, poderia acontecer, imaginag¢io timida (mesmo
na mais luxuriante de suas cria¢8es), uma vez que nio ousa
declarar-se sem a caugido do real;a imaginacdo poética, ao con-
tririo, & improvdvel, o poema € aquilo que nio poderia aconte-
cer, em nerthum caso, salvo justamente na regido tenebrosa ou
ardente dos fantasmas que, por isso mesmo, ele é o (nico a
poder designar; o romance procede por combinagdes alea-
torias de elementos reais; o poema, pela exploragio exata e
completa de elementos virtuais.

Pode-se reconhecer nessa oposi¢io — caso tenha funda-
mento — as duas grandes categorias (operagdes, objetos ou fi-
guras) que a lingiiistica nos ensinou recentemente a distinguir
e a nomear: a disposi¢io e a selegio, 0 sintagma e o paradigma, a
metonimia e a2 metifora. Assim, a Histéria do olhe é essencialmente
uma composi¢io metaforica {mas logo se verd que a metonimia

intervém na seqiiéncia): um termo, ¢ QOlho, passa por variagdes
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através de um certo nimero de objetos substitutivos, que man-
tém com ele a relagio estrita de objetos afins (uma vez que sio
todos globulares) e, contudo, dessemelhantes {pois sio nomeados
diversamente); essa dupla propriedade é a condi¢io necessiria e
suficiente de todo paradigma; os substitutos do Olho sio declina-
dos, em todos os sentidos do termo: recitados como as formas
flexionais de uma mesma palavra; revelados como estados de
uma mesma identidade, evitados como proposicdes que nio se
sobrepdem umas as outras; estendidos como momentos suces-
sivos de uma mesma historia. Assim, em seu percurso metafori-
co, 0 Olho persiste e varia ao mesmo tempo: sua forma capital
subsiste através do movimento de uma nomenclatura, como a de
um espago topologico; pois aqui cada flexdo é um nome novo,
de acep¢des novas.

O Olho assemelha-se, portanto, 4 matriz de um percurso
de objetos que sio como que as diferentes “estacdes” da metifo-
ra ocular. A primeira variacdo & a de olho [oeil] a ovo [oeuf]; uma
variagio dupla, a um s6 tempo de forma (as duas palavras tém
um som comum ¢ um som diferente) e de contetdo (ainda que
absolutamente distantes, os dois objetos sio globulares e bran-
cos). Uma vez dadas como elementos invariantes, a brancura e a
rotundidade permitem novas extensdes metaforicas: a do prato
de leite do gato, que serve ao primeiro jogo erdtico de Simone
e do narrador; quando se torna carminada (como a de um olho
morto e revirado), essa brancura leva 2 um novo desenvolvimen-
to da metifora — sancionado pela acepcio corrente que di o
nome de ovos aos testiculos de animais. Assim se constitui plena-
mente a esfera metaférica em que se move toda a Histdria do
olho, do prato de leite do gato i enucleagio de Granero e i

castragio do touro (“aquelas glindulas, do tamanho e da forma
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de um ovo, eram de uma brancura carminada, salpicada de san-
gue, aniloga 3 do globo ocular™).

Essa é a metifora primeira do poema. Mas nio ¢ a tinica,
dela deriva uma cadeia secundiria, constituida por todos os ava-
tares do liquido, cuja imagem & igualmente ligada ao olho, ao
ovo e as glindulas, e ndo é apenas o licor que varia {lagrimas,
leite do prato / olho do gato, gema crua do ovo, esperma ou uri-
na), mas, por assim dizer, 0 modo de aparicio do timido; aqui a
metifora é bem mais rica que com o globular; do molhado ao es-
coamento, todas as variedades do inundar vém completar a meti-
fora original do globo; objetos aparentemente longinguos
véem-se aprisionados na cadeia metafdrica, como as entranhas
do cavalo ferido, jorrando “como uma catarata™ 3 chifrada do
touro. Com efeito (pois a forca da metifora é infinita), basta a
presenga de uma das cadeias metaféricas para fazer comparecer
a outra: 0 que poderia ser mais “seco” que o Sol? Mas basta que,
no campo meteorolodgico tracado por Bataille 3 guisa de aris-
pice, o Sol seja disco e depois globo para que sua luz escoe como
um liquido e venha se juntar, através da idéia de uma luminosidade
mole ou de uma liguefagdo uringria do céu, ao tema do olho, do ovo
¢ da glindula.

Eis entio duas séries metafdricas ou, se quisermos, con-
forme a definicdo da metafora, duas cadeias de significantes, pois
jamais, em cada uma delas, um termo é outra coisa sendo o signi-
ficante do termo vizinho. Todos esses significantes “escalonados”
remetem a um significado estavel e tio mais secreto por se achar
sepultado sob uma arquitetura de mascaras? Essa é uma questao
de psicologia profunda que seria fora de propdsito abordar aqui.
Note-se apenas isto: se a cadeia tem um inicio, se a metafora

comporta um termo gerador (e por conseguinte privilegiado), a
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partir do qual o paradigma se constrdi de vizinho a vizinho,
deve-se ao menos reconhecer que a Historia do olhe nio designa
absolutamente o sexual como termo primeiro da cadeia: nada
autoriza a se¢ dizer que a metifora parte do genital para chegar a
objetos aparentemente assexuados como o ovo, o olho ou o Sel;
o imaginirio que se desenvolve aqui nio tem um fantasma sexual
como “‘segredo’; se fosse esse o caso, seria preciso explicar por
que o tema erdtico nunca é diretamente filico (trata-se de um
“falismo redondo’); mas, sobretudo, o propric Bataille tornou
parcialmente va qualquer decifragio de seu poema, ao referir (no
fim do livro) as fontes (biograficas) de sua metatora; nio hi ouiro
recurso sendo contemplar na Histéria do olho uma metifora per~
feitamente esférica: cada um de seus termos € sempre signi-
ficante de um outro termo (nenhum termo € um simples sig-
nificado}, sem que jamais se possa deter a cadeia; certamente, o
Olho, uma vez que esta € sua historia, parece predominar — ele,
de quem sabemos que era o proprio Pai, cego, o globo esbran-
quigado revirande quando cle urinava na frente da crianga; mas,
nesse caso, € a equivaléncia do ocular e do genital que estd na
otrigem, nio algum de seus termos: o paradigma nio comega em
lugar nenhum. Essa indetermina¢io da ordem metaférica, geral-
mente relegada pela psicologia dos arquétipos, nio faz mais que
reproduzir o cariter desordenado dos campos associativos, afir-
mado enfaticamente por Saussure: ndo se pode conferir ascen-
déncia a nenhum dos termos de uma declinacio. As conseqiéncias
criticas sio importantes: a Histdria do olho nio é uma obra pro-
funda, tudo se da na superficie e sem hierarquia, a metafora se es-
praia por inteiro; circular e explicita, ela ndo remete a nenhum
segredo, trata-se aqui de uma significagio sem significado (ou na

qual tudo é significado); e nio serd nem a menor das suas belezas
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nem a menor das suas novidades que esse texto componha, por
meio da técnica que se procura descrever aqui, uma literatura a
céu aberto, situada além de qualquer decifragio e que apenas uma

critica formal pode — de muito longe ~ acompanhar.

Retornemos agora as duas cadeias metaféricas, a do Olho (para
dizé-lo simplificadamente) e a das ligrimas. Como reserva de
signos virtuais, uma metafora pura nio pode, por si s4, constituir
um discurso: quando se recifam seus termos, isto &, quando se in-
serem seus termos em um relato que os cimenta, sua natureza
paradigmaitica cede lugar em beneficio da dimensio de toda fala,
que ¢ fatalmente extensio sintagmdrtica;* a Histéria do olho &, de
fato, um relato cujos episddios sio predeterminados pelas dife-
rentes estacdes da dupla metifora; o relato nio € mais que uma
espécie de matéria corrente em que sc engasta a preciosa subs-
tincia metaforica: se estamos em um parque, i noite, & para que
um raio de luar venha tornar translicida a mancha tmida do
lencol de Marcela, que flutua 3 janela de seu quarto; se estamos
em Madri, é para que haja uma corrida, oferenda dos ovos crus do
touro, enucleagdo do olho de Granero; se em Sevilha, para que
o céu exprima aquela luminosidade amarelada e liquida, cuja

natureza metaforica, aliis, j3 conhecemos pelo resto da cadeia.

2 Seri preciso explicar esses termos provenientes da lingiiistica ¢ que uma cer-
ta literatura comega a aclimatar? O sintagma ¢ o plano de encadeamento e de
combinagio dos signos no nivel do discurso real (por excmplo, a finka das
palavras); o paradigma é, para cada signo do sintagma, a reserva de signos irmios
— e contudo dessemelhantes — dentre os quais se faz a escolha; de resto, esses

termos figuram na Gltima edicio do Petit Larousse.
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O relato € uma forma, cujas constricdes, fecundas como as anti-
gas regras metricas ou trigicas, permitem que se tiren os termos
da metifora de sua virtualidade constitutiva.

Contudo, a Histéria do olho é bem diferente de um relato,
por temitico que fosse. Isso porque, dada a dupla metifora,”
Bataille faz intervir uma nova técnica: ele permuta as duas
cadeias.Essa troca é possivel por natureza, uma vez que nio se
trata do mesmo paradigma {da mesma metifora) e que, por con-
seguinte, as duas cadeias podem estabelecer relacdes de contighi-
dade entre si: pode-se emparelhar um termo da primeira a um
termo da segunda, o sintagma é imediatamente possivel, nada se
opde, no plano do bom-senso corrente, e tudo até conduz a um
discurso que diz que o olho chora, que o ovo quebrado escoa ou que a
luz (o0 Sol) se espalha; em um primeiro momento, que € o de todo
mundo, os termos da primeira metifora e os da segunda sio de
conserva, sabiamente emparelhados segundo estereotipos ances-
trais. Nascidos de maneira bastante clissica da conjuncio de duas
cadeias, esses sintagmas tradicionais comportamn evidentemente
pouca informagio: quebrar um ovo ou furar um olho sio mformacoes
globais, que s6 tém efeito em virtude de seu contexro, e ndo em
virtude de seus componentes: que fazer de um ovo senio quebra-
lo, e que fazer de um olho senio furi-lo?

Mas tudo muda quando se comeca a perturbar a corres-
pondéncia das duas cadeias, quando, ao invés de emparelhar os
objetos e os atos conforme as leis tradicionais de parentesco (que-
brar um ovo, Surar um olho), desarticula-se a associagdo, retirando
cada um de seus termos de linhas diferentes, em suma, dando-se
o direito de quebrar um olho e furar um ovo; em relagio as duas
metiforas paralelas (do olho e do choro), o sintagma torna-se

cruzado, pois a ligagio que ele propde vai procurar, de uma




cadeia i outra, termos nio complementares, mas distantes: reen-
contramos a lei da imagem surrealista, formulada por Reverdy e
retomada por Breton {quanto mais distantes as relages entre duas re-
alidades, mais forte serd a imagem). A imagem de Bataille, porém, é
bem mais deliberada; ndo é uma imagem desvairada, nem mesmo
uma imagem livre, pois a coincidéncia de seus termos nio &
aleatoria, e o sintagma se veé limitado por uma constri¢io: a da se-
le¢do, que obriga a selecionar os termos da imagem em apenas
duas séries finttas. Dessa constricio nasce, evidentemente, uma in-
formacio muito forte, situada a igual distincia do banal e do
absurdo, uma vez que o relato é encerrado na estera metaférica,
dentro da qual pode mudar de regido (o que lhe confere alento),
mas sem transgredir seus limites (o que lhe garante sentido); con-
forme a lei que estipula que o ser da literatura nio pede jamais ser
outra coisa sendo sua técnica, a insisténcia e a liberdade desse canto
530 os produtos de uma arte exata, que soube simultaneamente me-
dir o campo associativo e liberar as contigiiidades de termos.
Essa arte nio tem nada de gratuito, uma vez parece
confundir-se com o préprio erotismo, a0 menos o de Bataille.
Decerto, pode-se imaginar para o erotismo outras defini¢Ses
além da lingiiistica (e o proprio Bataille ji o mostrou). Mas, se
chamarmos de mefonimia essa translacio de sentido operada de
uma cadeia A outra, em niveis diferentes da metdfora (olho sugado
como um seio, beber meu olho entre seus labios), sem divida reconhe-
ceremos que o erotismo de Bataille é essencialmente metonimico.
Como aqui a técnica poética consiste em desfazer as contigii-
idades costumeiras de objetos e substitui-las por novos encontros,
por sua vez limitados pela persisténcia de um tema Gnico no
interior de cada metafora, produz-se uma espécie de contagio

generalizado das qualidades e dos atos: por sua dependéncia
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metaférica, o olho, o Sol e o ovo participam estreitamente do
genital; e, por sua liberdade metonimica, eles trocam infinita-
mente seu sentido e suas acepcdes, de modo que quebrar ovos
em uma banheira, engolir ou descascar ovos (crus), cortar um
olho, enuclei-lo ou desfruti-lo eroticamente, associar o prato de
leite ¢ o sexo, o raio de luz e o jato de urina, morder a glandula
do touro como se fosse um ovo ou aloji-la no proprio corpo,
todas essas associagGes sio a0 mesmo tempo idénticas e diversas;
pois a metafora, que as varia, manifesta entre elas uma diferenca
regrada, que a metonimia, a0 permuta-las, logo se pde a abolir: o
mundo torna-se turvo, as propriedades ji nio sio bem divididas;
escoar, solucar, urinar, ejacular formam um sentido estremecido,
e toda a Histéria do olho significa 3 maneira de uma vibragio que
produz sempre o mesmo som {mas qual som?). Assim, i trans-
gressao dos valores, principio declarado do erotismo, corres-
ponde — se é que esta njo funda aquela — uma transgressio técnica
das formas da linguagem, pois a2 metonimia nio é outra coisa
senio um sintagma forgado, a violagio de um limite do espaco
significante; ela permite, no préprio nivel do discurso, uma con-
tra-divisic dos objetos, das acepcdes, dos sentidos, dos espacos e
das propriedades, que & o proprio erotismo: de modo que, na
Histéria do olho, o que o jogo da metifora e da metonimia per-
mite definitivamente transgredir & o sexo — o que, entenda-se
bem, nio significa sublima-lo, muito ao contririo.

Reesta saber se a retdrica que acabamos de descrever per-
mite que s¢ dé conta de todo o erotismo ou se € peculiar a Bataille.
Um olhar sobre o erotismo de Sade permite um esbogo de respos-
ta. B verdade que o relato de Bataille deve muito ao de Sade, mas
isso se da porque Sade fundou toda a narrativa erdtica, na medida

em que seu erotismo ¢ de natureza essencialmente sintagmatica;
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dado um certo nimero de lugares erdticos, Sade deduz todas as
figuras (ou conjungdes de personagens) que podem mobiliza-los; as
unidades primeiras sio em nimero finito, pois nada & mais limitado
que o material erdtico, mas sio suficientemente numerosas para se
prestarem 2 uma combinatéria aparentemente infinita (os lugares
erdticos combinando-se em posturas, € as posturas, em. cenas), cuja
profusio forma o relato sadiano. Em Sade, nio ha nenhum recurso
a uma Imaginagio metafdrica ou metonimica, sua erdtica & sim-
plesmente combinatdria; mas por isso mesmo ela certamente tem
outro sentido que a de Bataille. Pela troca metonimica, Bataille es-
gota uma metifora, dupla, é verdade, mas cujas cadeias sio fraca-
mente saturadas; Sade, 20 contririo, explora a fundo um campo de
combina¢des livres de toda constrigdo estrutural; seu erotismo €
enciclopédico, patticipa do mesmo espirito contibil que anima
Newton ou Fourier. Para Sade, trata-se de recensear uma combi-
natdria erdtica, projeto que nio comporta {tecnicamente} nenhu-
ma transgressdo do sexual. Para Bataille, trata-se de percorrer o
tremor de alguns objetos (nogio inteiramente moderna, descon-
hecida de Sade), de modo a permutar as fungdes do obsceno e as
da substincia (a consisténcia do ovo cru, a cor sanguinolenta ¢
carminada das glindulas cruas, o vitreo do olho). A linguagem
erdtica de Sade nio tem outra conota¢io que a de seu século, ela é
uma escritura; a de Bataille & conotada pelo proprio ser de Bataille,
ela é um estilo; entre as duas, algo de novo nasceu, que transforma
toda experiéncia em linguagem extraviada (para retomar mais um

termo surrealista} ¢ que € a literatura.

Tiadugdo de Samuel Titan Jr.
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Ciclismo em Grignan' por Julio Cortazar

Ela se masturbava no selim com movimentos ¢ada
vez wmais bruscos. Assim como ey, ndo tinha esgotado
a tempestade evocada por sua nudez.

Georges Bataille, Histéria de olhe

Insisto em desconfiar da causalidade, essa fachada de um establish-
ment ontoldgico que se obstina em manter fechadas as portas das
mais vertiginosas aventuras humanas, quero dizer que se depois de
ler um certo livro de Georges Bataille eu tivesse bebido uma taca
de vinho num café de Grignan, a garota da bicicleta nio se teria
situado antes, com essa aura que distingue os instantes privilegia~
dos; ao estabelecer um laco entre o livro e a cena, a memédria
teria tecido a malha causal, a explica¢io simplificadora de toda
série encadeada por um condicionamento propicio i trangiiili-
dade do espirito e ao ripido esquecimento. Nio fol assim, mas
primeiro € preciso dizer que Grignan se honra com a lembranca
de Madame de Sevigné, e que o café com mesas ao ar livre estd
situado 4 sombra do monumento onde esta senhora, pena de
mirmore na mio, continua escrevendo a sua filha as cronicas de

um tempo ao qual nio temos acesso.

1 Publicado originalmente em Ultime Reund (México: Siglo XX1, 106¢). [N.T)]




Deixando o carro 4 sombra de um plitano, fui descansar
do ziguezague pelas colinas; gosto desses povoados trangiilos do
meio-dia, ali se serve o vinho em tagas de vidro espesso que a
mio segura como se voltasse a se encontrar com algo obscu-
ramente familiar, uma matéria quase alquimica que nio existe
mais nas cidades.

A pracinha estava sonolenta, de quando em quando um
carro ou uma carroga lhe deitava um olhar languido, e as trés
amigas batiam papo e riam perto das mesas, duas a pé e a outra
em sua bicicleta um pouco inclinada, um modelo talvez grande
demais para ela, um pé descansando no chio e o outro brincan-
do distraidamente com os pedais.

Eram adolescentes, as beldades de Grignan, os primeiros
bailes e as (ltimas brincadeiras; a ciclista, a mais bonita, usava o
cabelo comprido preso num rabo-de-cavalo que se agitava de
um lado a outro a cada risada, lancando olhares em dire¢io s
mesas do café; as outras nio tinham sua graca de potranca, es-
tavam como enquadradas em personagens ji definidas e ensaia-
das, as burguesinhas com todo o futuro escrito na atitude; mas
eram tio jovens e o riso lhes vinha da mesma fonte comum, ir-
rompia no ar de meio-dia, misturava-se com as palavras, as
bobagens, esse didlogo de meninas que aponta para a alegria e
nio para o sentido. Demorei a perceber por que a ciclista me in-
teressava particularmente. Estava de perfil, ds vezes quase de
costas, e ao falar subia e descia levemente no selim da bicicleta;
bruscamente vi. Havia outros paroquianos no café, qualquer um
podia ver, as duas amigas, ela mesma podia saber o que estava
acontecendo: coube a mim (e a ela, mas em outro sentido). Ja ndo
olhei para outra coisa, o selim da bicicleta, vagamente cordiforme,

o couro preto terminando numa ponta arredondada e grossa,
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a saia de leve pano amarelo moldando o quadril pequeno e es-
treito, as coxas calcadas em ambos os lados do selim, mas que
continuamente o abandonavam quando o corpo se langava para a
frente e descia um pouco para o oco do quadroe metilico; a cada
movimento a extremidade do selim encostava-se um instante en-
tre as nadegas, se retirava, voltava a se encostar. As nadegas se
moviam ao ritmo do bate-papo e das risadas, mas era como se, a0
querer novamente o contato com o selim, elas o estivessem pro-
vocando e o fizessem por sua vez avancar, havia um mecanismo
de vaivém interminavel e isso acontecia sob o sol em plena praca,
com gente olhando sem ver, sem compreender. Entio era assim,
entre a ponta do selim e a quente intimidade dessas nidegas ado-
lescentes ndo havia nada além da malha de uma calcinha e o leve
pano amarelo da saia. Bastavam essas duas pifias barreiras para que
Grignan nao assistisse a algo que teria provocado a mais violenta
das reagdes, a garota continuava se apoiando e se afastando ritmi-
camente do selim, uma e outra vez a grossa ponta preta se inseria
entre as metades do jovem péssego amarelo e o fendia até onde a
elasticidade do tecido permitia, safa de novo, recomegava; o bate-
papo e as risadas prolongavam-se como a carta que Madame de
Sevigné continuava escrevendo em sua estitua, a lenta cépula per
angostam viam se cumpria cadenciada, interminavel, e a cada avango
ou retrocesso o rabo-de-cavalo pendia para um lado, acoitando
um ombro e as costas; 0 gOzo estava presefite Mesmo sem ter
dono, mesmo que a garota nio percebesse o gozo que se tornava
Tiso, frases soltas, prosa de amigas; mas algo nela sabia, sua risada
era a mais aguda, seus gestos os mais exagerados, estava fora de s,
entregue a uma for¢a que ela mesma provocava e recebia, her-
mafrodita inocente buscando a fusio conciliadora, devolvendo

em folhagem estremecida tanta seiva bruta.
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E claro que fui embora, cheguei a Paris, ¢ quatro dias de-
pois alguém me emprestou Histdria do olho de Georges Bataille;
quando 1i a cena de Simone nua na bicicleta, compreendi em
toda sua selvagem beleza o que tratam de alentar os primeiros

paragrafos deste texto, talvez demasiado ciclista.

Tradugdo de Flovencia Ferrari
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Sugestdes de leitura

Georges Bataille testemunhou, em vida, o lancamento de trés
edi¢cbes da Histéria do olho, todas sob o pseudbénimo de Lord Auch.
A primeira, publicada por René Bonnel e ilustrada por André
Masson, aparecen em 1928; a tiragem clandestina, de 134 exem-
plares, omitia os nomes do editor e do ilustrador, A segunda, na
versio que é objeto desta tradugio, embora trouxesse na capa a
inscri¢do “Sevilha, 19407, foi na verdade publicada em 1945 pela
editora francesa K, contendo seis gravuras de Hans Bellmer. Fru-
to de uma revisio do autor que resultou em significativas modifi-
cagdes no texto, essa edicio suprimia igualmente as referéncias 2o
editor e ao ilustrador nos seus 199 exemplares. Qutra impressio
clandestina dessa “nova versio”, dita entio de “Burgos, 19417, foi
langada por Jean-Jacques Pauvert em 1952, com tiragem de 500
exemplares. As duas versdes da novela encontram-se no primeiro
volume das Obras completas de Georges Bataille, publicadas pela

Gallimard com apresentagio de Michel Foucault.
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Entre os titulos mais relevantes da obra barailliana estio
alguns ensaios que, com sorte, podem ser encontrados em tra-
ducdes brasileiras ou portuguesas: A nogde de despesa — A parte
maldita (Rio de Janeiro: Imago, 1975), O erotismo (Sio Paulo: Arx,
2004), A experiéncia interior (Sio Paulo: Atica, 1992), Teoria da re-
ligidio (Sio Paulo: Atica, 1993) e A literatura ¢ o mal (Lisboa: Ulisséia,
s/d.). O mesmo vale para textos de fic¢do como Minha mde (Sio
Paulo: Brasiliense, 1984), O azul do céu (Sio Paulo: Brasiliense,
1986) e O padre C. (Rio de Janeiro: Relume Dumara, 1999). Em
edi¢io esgotada, hi uma outra tradu¢io da Histéria do olho, assina-
da por Gloria Correia Ramos (Sdo Paulo: Escrita, 1981).

A biografia mais completa do escritor é Georges Bataille, la
mort & "oenvre (Paris: Gallimard, 1992), assinada por Michel Surya.
O mesmo bidgrafo organizou o volume intitulado Georges Bataille
— Une liberté souveraine (Tours: Farrago, 2000} que retine uma série
de entrevistas concedidas entre 1948 ¢ 1958. Um perfil mais breve
do autor foi tragado por Alain Arnaud e Giséle Excoffon-Lafage
em Bataille (Paris: Seuil, 1978), e outro por Sarane Alexandrian em
“Georges Bataille ¢ 0 amor negro”, capitule do livro Os libertado-
res do amor (Lisboa: Antigona, 1999).

Entre as obras fundamentais sobre o escritor destaca-se um
volume da revista Critique intitulado Hommage a Georges Bataille
(ndmero 195-196, Agosto-Setembro 1963} que refne textos de
contemporaneos e amigos como Roland Barthes, Maurice Blan-
chot, Pierre Klossowski, Michel Leiris e André Masson. Um estu-
do seminal é La Prise de la Concorde (Paris: Gallimard, 1974), assi-
nado por Dennis Hollier, que também organizou o volume Le
Collége de Sociologie 1937-1938 (Paris: Gallimard, 1979). Outro tra-
balho de folego, concentrado na anilise do romance O azul do céu,

& L'indifférence des ruines de Frangois Marmande (Paris: Parentheses,
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1985). Jean Michel Besnier propde uma instigante interpretacio do
pensamernto de Bataille nos livros La politigue de 'impossible (Paris:
La Découverte, 1988) ¢ Eloge de Pirrespect (Paris: Descartes & Cie,
1998). No Brasil, ha o ensaio de Eliane Robert Moraes, O corpo im-
possivel, que examina o projeto batalliano de “decomposicio da-fi-
gura humana” (Sio Paulo: lluminuras/Fapesp, 2002).

O impacto das 1déias do autor da Historia do olho sobre os
estudiosos das artes visuais € digno de nota. Algumas reflexdes
contemporaneas sobre estética tém por base a “teoria do in-
forme” de Bataille, como ¢ o caso de La ressemblance informe ou le
gai savoir de Goerges Bataille, de Georges Didi-Huberman (Paris:
Macula, 1995), ou de Formless — A user’s guide, assinado por Yve-
Alain Bois e Rosalind E. Krauss (New York: Zone Books, 1997).
Merece a atencgdo do leitor o décimo ndmero da revista La
part de Poeil (Bruxelas, 1994) que traz um dossié sobre “Bataille ¢
as artes plasticas”.

Entre os estudos voltados exclusivamente 4 Histdria do
olho destaca-se o notivel ensaio de Marie-Magdeleine Lessana,
publicado em conjunto com uma reedi¢io de luxo da novela:
De Borel a Blanchot, une joyeuse chance, Georges Bataille (Paris:
Pauvert/Fayard, 20c1). Vale conferir ainda a extensa apresen-
tacao de Mario Vargas Llosa,“El placer glacial”, 4 edicio espa-
nhola, (Barcelona: Tusquets, 1986). Michel Foucault dedicou
longas passagens do seu “Preficio i transgressio” ac exame da
metifora visual na obra de Bataille; o ensaio esta recolhido no
quarto volume dos Ditos e escritos (Rio de Janeiro: Forense Uni-
versitaria, 1999). Susan Sontag analisa a Histéria do olho como
um dos textos exemplares da moderna ficcio erdtica no ensaio
“A imaginacdo pornogrifica”, incluido no livro A vontade radi-
cal (Sio Paulo: Companhia das Letras, 1987).
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