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El Collar 
 

 
 
 
     Era una de esas hermosas y encantadoras criaturas nacidas como por un  
     error del Destino en una familia de empleados. Carecía de dote, y no tenía  
     esperanzas de cambiar de posición; no disponía de ningún medio para ser  
     conocida, comprendida, querida, para encontrar un esposo rico y  
     distinguido; y aceptó entonces casarse con un modesto empleado del  
     Ministerio de Instrucción Pública. 
     No pudiendo adornarse, fue sencilla, pero desgraciada, como una mujer  
     obligada por la suerte a vivir en una esfera inferior a la que le  
     corresponde; porque las mujeres no tienen casta ni raza, pues su belleza,  
     su atractivo y su encanto les sirven de ejecutoria y de familia. Su nativa  
     firmeza, su instinto de elegancia y su flexibilidad de espíritu son para  
     ellas la única jerarquía, que iguala a las hijas del pueblo con las más  
     grandes señoras. 
     Sufría constantemente, sintiéndose nacida para todas las delicadezas y  
     todos los lujos. Sufría contemplando la pobreza de su hogar, la miseria de  
     las paredes, sus estropeadas sillas, su fea indumentaria. Todas estas  
     cosas, en las cuales ni siquiera habría reparado ninguna otra mujer de su  
     casa, la torturaban y la llenaban de indignación. 
     La vista de la muchacha bretona que les servía de criada despertaba en  
     ella pesares desolados y delirantes ensueños. Pensaba en las antecámaras  
     mudas, guarnecidas de tapices orientales, alumbradas por altas lámparas de  
     bronce y en los dos pulcros lacayos de calzón corto, dormidos en anchos  



     sillones, amodorrados por el intenso calor de la estufa. Pensaba en los  
     grandes salones colgados de sedas antiguas, en los finos muebles repletos  
     de figurillas inestimables y en los saloncillos coquetones, perfumados,  
     dispuestos para hablar cinco horas con los amigos más íntimos, los hombres  
     famosos y agasajados, cuyas atenciones ambicionan todas las mujeres. 
     Cuando, a las horas de comer, se sentaba delante de una mesa redonda,  
     cubierta por un mantel de tres días, frente a su esposo, que destapaba la  
     sopera, diciendo con aire de satisfacción: "¡Ah! ¡Qué buen caldo! ¡No hay  
     nada para mí tan excelente como esto!", Pensaba en las comidas delicadas,  
     en los servicios de plata resplandecientes, en los tapices que cubren las  
     paredes de personajes antiguos y aves extrañas dentro de un bosque  
     fantástico; pensaba en los exquisitos y selectos manjares, ofrecidos en  
     fuentes maravillosas; en las galanterías murmuradas y escuchadas con  
     sonrisa de esfinge, al tiempo que se paladea la sonrosada carne de una  
     trucha o un alón de faisán. 
     No poseía galas femeninas, ni una joya; nada absolutamente y sólo aquello  
     de que carecía le gustaba; no se sentía formada sino para aquellos goces  
     imposibles. ¡Cuánto habría dado por agradar, ser envidiada, ser atractiva  
     y asediada! 
     Tenía una amiga rica, una compañera de colegio a la cual no quería ir a  
     ver con frecuencia, porque sufría más al regresar a su casa. Días y días  
     pasaba después llorando de pena, de pesar, de desesperación. 
     Una mañana el marido volvió a su casa con expresión triunfante y agitando  
     en la mano un ancho sobre. 
     -Mira, mujer -dijo -; aquí tienes una cosa para ti. 
     Ella rompió vivamente la envoltura y sacó un pliego impreso que decía: 
     "El ministro de Instrucción Pública y señora ruegan al señor y la señora  
     de Loisel les hagan el honor de pasar la velada del lunes 18 de enero en  
     el hotel del Ministerio." 
     En lugar de enloquecer de alegría, como pensaba su esposo, tiró la  
     invitación sobre la mesa, murmurando con desprecio: 
     -¿Qué haré yo con eso? 
     -Creí, mujercita mía, que con ello te procuraba una gran satisfacción.  
     ¡Sales tan poco, y es tan oportuna la ocasión que hoy se te presenta!...  
     Te advierto que me ha costado bastante trabajo obtener esa invitación.  
     Todos las buscan, las persiguen; son muy solicitadas y se reparten pocas  
     entre los empleados. Verás allí a todo el mundo oficial. 
     Clavando en su esposo una mirada llena de angustia, le dijo con  
     impaciencia: 
     -¿Qué quieres que me ponga para ir allá? 
     No se había preocupado él de semejante cosa, y balbució: 
     -Pues el traje que llevas cuando vamos al teatro. Me parece muy bonito... 
     Se calló, estupefacto, atontado, viendo que su mujer lloraba. Dos gruesas  
     lágrimas se desprendían de sus ojos, lentamente, para rodar por sus  
     mejillas. 
     El hombre murmuró: 
     -¿Qué te sucede? Pero ¿qué te sucede? 
     Mas ella, valientemente, haciendo un esfuerzo, había vencido su pena y  
     respondió con tranquila voz, enjugando sus húmedas mejillas: 
     -Nada; que no tengo vestido para ir a esa fiesta. Da la invitación a  



     cualquier colega cuya mujer se encuentre mejor provista de ropa que yo. 
     El estaba desolado, y dijo: 
     -Vamos a ver, Matilde. ¿Cuánto te costaría un traje decente, que pudiera  
     servirte en otras ocasiones; un traje sencillito? 
     Ella meditó unos segundos, haciendo sus cuentas y pensando asimismo en la  
     suma que podía pedir sin provocar una negativa rotunda y una exclamación  
     de asombro del empleadillo. 
     Respondió, al fin, titubeando: 
     -No lo sé con seguridad; pero creo que con cuatrocientos francos me  
     arreglaría. 
     El marido palideció, pues reservaba precisamente esta cantidad para  
     comprar una escopeta, pensando ir de caza en verano, a la llanura de  
     Nanterre, con algunos amigos que salían a tirar a las alondras los  
     domingos. 
     Dijo, no obstante: 
     -Bien. Te doy los cuatrocientos francos. Pero trata de que tu vestido  
     luzca lo más posible, ya que hacemos el sacrificio. 
     El día de la fiesta se acercaba y la señora de Loisel parecía triste,  
     inquieta, ansiosa. Sin embargo, el vestido estuvo hecho a tiempo. Su  
     esposo le dijo una noche: 
     -¿Qué te pasa? Te veo inquieta y pensativa desde hace tres días. 
     Y ella respondió: 
     -Me disgusta no tener ni una alhaja, ni una sola joya que ponerme.  
     Pareceré, de todos modos, una miserable. Casi, casi me gustaría más no ir  
     a ese baile. 
     -Ponte unas cuantas flores naturales -replicó él-. Eso es muy elegante,  
     sobre todo en este tiempo, y por diez francos encontrarás dos o tres rosas  
     magníficas. 
     Ella no quería convencerse. 
     -No hay nada tan humillante como parecer una pobre en medio de mujeres  
     ricas. 
     Pero su marido exclamó: 
     -¡Qué tonta eres! Anda a ver a tu compañera de colegio, la señora de  
     Forestier, y ruégale que te preste unas alhajas. Eres bastante amiga suya  
     para tomarte esa libertad. 
     La mujer dejó escapar un grito de alegría. 
     -Tienes razón, no había pensado en ello. 
     Al siguiente día fue a casa de su amiga y le contó su apuro. 
     La señora de Forestier fue a un armario de espejo, cogió un cofrecillo, lo  
     sacó, lo abrió y dijo a la señora de Loisel: 
     -Escoge, querida. 
     Primero vio brazaletes; luego, un collar de perlas; luego, una cruz  
     veneciana de oro, y pedrería primorosamente construida. Se probaba  
     aquellas joyas ante el espejo, vacilando, no pudiendo decidirse a  
     abandonarlas, a devolverlas. Preguntaba sin cesar: 
     -¿No tienes ninguna otra? 
     -Sí, mujer. Dime qué quieres. No sé lo que a ti te agradaría. 
     De repente descubrió, en una caja de raso negro, un soberbio collar de  
     brillantes, y su corazón empezó a latir de un modo inmoderado. 
     Sus manos temblaron al tomarlo. Se lo puso, rodeando con él su cuello, y  



     permaneció en éxtasis contemplando su imagen. 
     Luego preguntó, vacilante, llena de angustia: 
     -¿Quieres prestármelo? No quisiera llevar otra joya. 
     -Sí, mujer. 
     Abrazó y besó a su amiga con entusiasmo, y luego escapó con su tesoro. 
     Llegó el día de la fiesta. La señora de Loisel tuvo un verdadero triunfo.  
     Era más bonita que las otras y estaba elegante, graciosa, sonriente y loca  
     de alegría. Todos los hombres la miraban, preguntaban su nombre, trataban  
     de serle presentados. Todos los directores generales querían bailar con  
     ella. El ministro reparó en su hermosura. 
     Ella bailaba con embriaguez, con pasión, inundada de alegría, no pensando  
     ya en nada más que en el triunfo de su belleza, en la gloria de aquel  
     triunfo, en una especie de dicha formada por todos los homenajes que  
     recibía, por todas las admiraciones, por todos los deseos despertados, por  
     una victoria tan completa y tan dulce para un alma de mujer. 
     El le echó sobre los hombros el abrigo que había llevado para la salida,  
     modesto abrigo de su vestir ordinario, cuya pobreza contrastaba  
     extrañamente con la elegancia del traje de baile. Ella lo sintió y quiso  
     huir, para no ser vista por las otras mujeres que se envolvían en ricas  
     pieles. 
     Loisel la retuvo diciendo: 
     -Espera, mujer; vas a resfriarte a la salida. Iré a buscar un coche. 
     Pero ella no le oía, y bajó rápidamente la escalera. 
     Cuando estuvieron en la calle no encontraron coche, y se pusieron a  
     buscar, dando voces a los cocheros que veían pasar a lo lejos. 
     Anduvieron hacia el Sena desesperados, tiritando. Por fin pudieron hallar  
     una de esas vetustas berlinas que sólo aparecen en las calles de París  
     cuando la noche cierra, cual si les avergonzase su miseria durante el día. 
     Los llevó hasta la puerta de su casa, situada en la calle de los Mártires,  
     y entraron tristemente en el portal. Pensaba, el hombre, apesadumbrado, en  
     que a las diez había de ir a la oficina. 
     La mujer se quitó el abrigo que llevaba echado sobre los hombros, delante  
     del espejo, a fin de contemplarse aún una vez más ricamente alhajada. Pero  
     de repente dejó escapar un grito. 
     Su esposo, ya medio desnudo, le preguntó: 
     -¿Qué tienes? 
     Ella volvióse hacia él, acongojada. 
     -Tengo..., tengo... -balbució - que no encuentro el collar de la señora de  
     Forestier. 
     El se irguió, sobrecogido: 
     -¿Eh?... ¿cómo? ¡No es posible! 
     Y buscaron entre los adornos del traje, en los pliegues del abrigo, en los  
     bolsillos, en todas partes. No lo encontraron. 
     El preguntaba: 
     -¿Estás segura de que lo llevabas al salir del baile? 
     -Sí; lo toqué al cruzar el vestíbulo del Ministerio. 
     -Pero si lo hubieras perdido en la calle, lo habríamos oído caer. 
     -Debe estar en el coche. 
     -Sí. Es probable. ¿Te fijaste qué número tenía? 
     -No. Y tú, ¿no lo miraste? 



     -No. 
     Contempláronse aterrados. Loisel se vistió por fin. 
     -Voy -dijo - a recorrer a pie todo el camino que hemos hecho, a ver si por  
     casualidad lo encuentro. 
     Y salió. Ella permaneció en traje de baile, sin fuerzas para irse a la  
     cama, desplomada en una silla, sin lumbre, casi helada, sin ideas, casi  
     estúpida. 
     Su marido volvió hacia las siete. No había encontrado nada. 
     Fue a la Prefectura de Policía, a las redacciones de los periódicos, para  
     publicar un anuncio ofreciendo una gratificación por el hallazgo; fue a  
     las oficinas de las empresas de coches, a todas partes donde podía  
     ofrecérsele alguna esperanza. 
     Ella le aguardó todo el día, con el mismo abatimiento desesperado, ante  
     aquel horrible desastre. 
     Loisel regresó por la noche con el rostro demacrado, pálido; no había  
     podido averiguar nada. 
     -Es menester -dijo - que escribas a tu amiga enterándola de que has roto  
     el broche de su collar y que lo has dado a componer. Así ganaremos tiempo. 
     Ella escribió lo que su marido le decía. 
     Al cabo de una semana perdieron hasta la última esperanza. 
     Y Loisel, envejecido por aquel desastre, como si de pronto le hubieran  
     echado encima cinco años, manifestó: 
     -Es necesario hacer lo posible por reemplazar esa alhaja por otra  
     semejante. 
     Al día siguiente llevaron el estuche del collar a casa del joyero cuyo  
     nombre se leía en su interior. 
     El comerciante, después de consultar sus libros, respondió: 
     -Señora, no salió de mi casa collar alguno en este estuche, que vendí  
     vacío para complacer a un cliente. 
     Anduvieron de joyería en joyería, buscando una alhaja semejante a la  
     perdida, recordándola, describiéndola, tristes y angustiosos. 
     Encontraron, en una tienda del Palais Royal, un collar de brillantes que  
     les pareció idéntico al que buscaban. Valía cuarenta mil francos, y  
     regateándolo consiguieron que se lo dejaran en treinta y seis mil. 
     Rogaron al joyero que se los reservase por tres días, poniendo por  
     condición que les daría por él treinta y cuatro mil francos si se lo  
     devolvían, porque el otro se encontrara, antes de fines de febrero. 
     Loisel poseía dieciocho mil que le había dejado su padre. Pediría prestado  
     el resto. 
     Y, efectivamente, tomó mil francos de uno, quinientos de otro, cinco  
     luises aquí, tres allá. Hizo pagarés, adquirió compromisos ruinosos, tuvo  
     tratos con usureros, con toda clase de prestamistas. Se comprometió para  
     toda la vida, firmó sin saber lo que firmaba, sin detenerse a pensar, y,  
     espantado por las angustias del porvenir, por la horrible miseria que los  
     aguardaba, por la perspectiva de todas las privaciones físicas y de todas  
     las torturas morales, fue en busca del collar nuevo, dejando sobre el  
     mostrador del comerciante treinta y seis mil francos. 
     Cuando la señora de Loisel devolvió la joya a su amiga, ésta le dijo un  
     tanto displicente: 
     -Debiste devolvérmelo antes, porque bien pude yo haberlo necesitado. 



     No abrió siquiera el estuche, y eso lo juzgó la otra una suerte. Si notara  
     la sustitución, ¿qué supondría? ¿No era posible que imaginara que lo  
     habían cambiado de intento? 
     La señora de Loisel conoció la vida horrible de los menesterosos. Tuvo  
     energía para adoptar una resolución inmediata y heroica. Era necesario  
     devolver aquel dinero que debían... Despidieron a la criada, buscaron una  
     habitación más económica, una buhardilla. 
     Conoció los duros trabajos de la casa, las odiosas tareas de la cocina.  
     Fregó los platos, desgastando sus uñitas sonrosadas sobre los pucheros  
     grasientos y en el fondo de las cacerolas. Enjabonó la ropa sucia, las  
     camisas y los paños, que ponía a secar en una cuerda; bajó a la calle  
     todas las mañanas la basura y subió el agua, deteniéndose en todos los  
     pisos para tomar aliento. Y, vestida como una pobre mujer de humilde  
     condición, fue a casa del verdulero, del tendero de comestibles y del  
     carnicero, con la cesta al brazo, regateando, teniendo que sufrir  
     desprecios y hasta insultos, porque defendía céntimo a céntimo su dinero  
     escasísimo. 
     Era necesario mensualmente recoger unos pagarés, renovar otros, ganar  
     tiempo. 
     El marido se ocupaba por las noches en poner en limpio las cuentas de un  
     comerciante, y a veces escribía a veinticinco céntimos la hoja. 
     Y vivieron así diez años. 
     Al cabo de dicho tiempo lo habían ya pagado todo, todo, capital e  
     intereses, multiplicados por las renovaciones usurarias. 
     La señora Loisel parecía entonces una vieja. Habíase transformado en la  
     mujer fuerte, dura y ruda de las familias pobres. Mal peinada, con las  
     faldas torcidas y rojas las manos, hablaba en voz alta, fregaba los suelos  
     con agua fría. Pero a veces, cuando su marido estaba en el Ministerio,  
     sentábase junto a la ventana, pensando en aquella fiesta de otro tiempo,  
     en aquel baile donde lució tanto y donde fue tan festejada. 
     ¿Cuál sería su fortuna, su estado al presente, si no hubiera perdido el  
     collar? ¡Quién sabe! ¡Quién sabe! ¡Qué mudanzas tan singulares ofrece la  
     vida! ¡Qué poco hace falta para perderse o para salvarse! 
     Un domingo, habiendo ido a dar un paseo por los Campos Elíseos para  
     descansar de las fatigas de la semana, reparó de pronto en una se-nora que  
     pasaba, llevando a un niño cogido de la mano. 
     Era su antigua compañera de colegio, siempre joven, hermosa siempre y  
     siempre seductora. La de Loisel sintió un escalofrío. ¿Se decidiría a  
     detenerla y saludarla? ¿Por qué no? Habíéndolo pagado ya todo, podía  
     confesar, casi con orgullo, su desdicha. 
     Se puso frente a ella y dijo: 
     -Buenos días, Juana. 
     La otra no la reconoció, admirándose de verse tan familiarmente tratada  
     por aquella infeliz. Balbució: 
     -Pero..., ¡señora!.., no sé. .. Usted debe de confundirse. .. 
     -No. Soy Matilde Loisel. 
     Su amiga lanzó un grito de sorpresa. 
     -¡Oh! ¡Mi pobre Matilde, qué cambiada estás! ... 
     -¡Sí; muy malos días he pasado desde que no te veo, y además bastantes  
     miserias.... todo por ti... 



     -¿Por mí? ¿Cómo es eso? 
     -¿Recuerdas aquel collar de brillantes que me prestaste para ir al baile  
     del Ministerio? 
     -¡Sí; pero... 
     -Pues bien: lo perdí... 
     -¡Cómo! ¡Si me lo devolviste! 
     -Te devolví otro semejante. Y hemos tenido que sacrificarnos diez años  
     para pagarlo. Comprenderás que representaba una fortuna para nosotros, que  
     sólo teníamos el sueldo. En fin, a lo hecho pecho, y estoy muy satisfecha. 
     La señora de Forestier se había detenido. 
     -¿Dices que compraste un collar de brillantes para sustituir al mío? 
     -Sí. No lo habrás notado, ¿eh? Casi eran idénticos. 
     Y al decir esto, sonreía orgullosa de su noble sencillez. La señora de  
     Forestier, sumamente impresionada, cogióle ambas manos: 
     -¡Oh! ¡Mi pobre Matilde! ¡Pero si el collar que yo te presté era de  
     piedras falsas!.. ¡Valía quinientos francos a lo sumo!... 
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