A Rainha
Margot



O Latim Do Sr. De Guisa

Na segunda-feira, do décimo oitavo dia do més de Agosto de 1572,
=havia grande festa no Louvre.

As janelas do antigo palécio real, ordinariamente tio sombrias,
=estavam ardentemente iluminadas; as pragas e as ruas proximas,
=habitualmente tdo solitarias desde que davam nove horas em S.
=Germano L'Auxerrois, estavam, embora fosse meia-noite,
atulhadas de =povo.

Toda essa concorréncia ameagadora, apertada, ruidosa,
=assemelhava-se, na escuriddo, a um mar sombrio e agitado, cujas
ondas =se tornavam em vagas sussurrantes; esse mar, que
assoberbava o cais, =onde desaguava pela Rua dos Fossés S. Germano
e pela Rua de =L'Astruce, vinha bater com o seu fluxo no sopé¢ dos
muros do Louvre, e =com o refluxo na base do Palacio de Bourbon,
que se erguia =defronte.

Havia, a despeito da festa real, e talvez por causa dela, o quer

que =fosse de ameagador nesse povo, porque ele bem percebia que

a =solenidade a que assistia como espectador era o preludio de
outra, =adiada para dai a oito dias, para a qual seria convidado,
e em que se =divertiria de modo a satisFazer plenamente os seus

desejos.

A corte celebrava o consorcio de Margarida de Valois, filha do



rei =Henrique II e irma do rei Carlos IX, com Henrique de Bourbon,
rei de =Navarra. O cardeal de Bourbon havia unido de
manha os dois esposos, com o cerimonial usado nos casamentos dos

=Senhora

=infantes de Franga, num pavilhdo armado a porta da Nos:
de Paris.

Este casamento causara admiragdo a todos, ¢ dera muito que pensar
=a algumas pessoas que eram mais atiladas do que outras: mal se
=compreendia a aproximagéo de dois partidos que tanto

se odiavam naquele momento, o partido protestante e o partido
=catolico; e perguntava-se como era que o principe de Condé =havia
de perdoar ao duque de Anjou, irméo do rei, a morte de seu pai,
=assassinado em Jarnac por Montesquieu. Perguntava-se como era
que 0 =duque de Guisa havia de perdoar também ao almirante Coligny
a morte =do pai, assassinado em Orledes por Poltrot de Mére. Ainda
mais: =Joana de Navarra, a corajosa esposa do fraco Antonio de
Bourbon, que =acompanhara seu filho Henrique aos régios esponsais
que o esperavam, =tinha morrido havia apenas dois meses, e tinham-
se propagado boatos =singulares acerca dessa morte repentina. Por
toda a parte se dizia =baixinho (e em alguns lugares muito alto)

que ela surpreendera um =segredo terrivel, ¢ que Catarina de

Médicis, temendo a =revelagdo desse segredo, a envenenara com
luvas aromatizadas, que =tinham sido feitas por um florentino

chamado Renato, habilissimo na =matéria. Este boato tanto se



espalhara e confirmara, que, depois da =morte da grande rainha,

a pedido do filho, dois médicos, dos quais um =era o famoso
Ambrosio Paré, foram autorizados a abrir e examinar o =cor po,
mas ndo o cérebro. E, como fora pelo olfacto que Joana de =Navarra
tinha sido envenenada,

o cérebro, Gnica parte do corpo excluida da autdpsia, era =que

havia de apresentar os vestigios do crime. Dizemos crime porque
=ninguém duvidava que se havia cometido um crime.

Nao ¢ ainda tudo: o rei Carlos, particularmente, empregara neste
=casamento, que ndo so estabelecia a pazno seu reino, mas =também
atraia a Paris os principais huguenotes da Franga, uma

=persisténcia que se assemelhava a uma teimosia. Como 0s noivos
=pertenciam, um a religido catélica, e o outro a reformada, =fora
necessario impetrar dispensa de Gregorio XIII, que ocupava =entdo
o trono pontificio. A dispensa tardava, e a demora =inquietava

muito a defunta rainha de Navarra e ela exprimira um dia a =Carlos
IX o receio de que a dispensa ndo chegasse, ao que o rei
=respondera:

- Nio lhe dé cuidado, minha boa tia; eu venero-a mais do que ao
=papa, e amo minha irma mais do que o reino. Ndo sou huguenote,
mas =também néo sou tolo, ¢ se o St. Papa se fizer firme eu mesmo
=pegarei na mdo de Margot e a levarei a casar com seu filho a

=Igreja protestante.



Estas palavras espalharam-se do Louvre pela cidade, e, causando
muito =prazer aos huguenotes, deram muito que pensar aos
catolicos, que =perguntavam em segredo uns aos outros se o rei

os atraigoava =realmente, ou se estava representando uma comédia,
que uma bela =manha ou uma bela noite teria o seu desenlace
inesperado.

Era principalmente para com o almirante Coligny que havia cinco
ou seis =anos fazia uma guerra encarni¢ada ao rei, que o
procedimento de =Carlos IX parecia inexplicavel; depois de haver
posto a cabega a =prego de cento e cinquenta mil escudos de ouro,

o reija ndo =jurava sendo por ele, chamando-lhe pai e declarando
em vozalta que =ia confiar a ele s, dai em diante, a direc¢do

da guerra; a =coisa chegara a tal ponto, que a propria Catarina

de Médicis, que =até entdo regulara as acgdes, as vontades ¢ até

os =desejos do jovem principe, parecia comegar a inquietar-se
deveras; =e ndo era sem motivo, porque, num momento de expansao,
Carlos IX =dissera ao almirante, a proposito da guerra da

Flandres:

- Meu pai, ha ainda nisto uma coisa em que se deve ter todo o
=cuidado: ¢ que a rainha-mae, que quer meter o narizem tudo, como
=sabe, ndo venha a ter noticia desta empresa; conservemo-la tdo
=secreta que ndo dé por ela, porque, enredadeira como ¢é,

=estragar-nos-ia tudo. Ora, por mais prudente ¢ mais



experimentado que =fosse, Coligny ndo pudera conservar secreta
tamanha confianga e, =embora houvesse chegado a Paris com muitas
suspeitas, e na sua partida =de Chatillon se lhe houvesse langado

aos pés uma camponesa, =bradando: Oh, Senhor, Senhor, nosso bom
amo! ndo va a Paris, =porque se 14 for morrera, ¢ todos os que

forem consigo, essas =suspeitas haviam-se-lhe desvanecido
gradualmente no coragdo, e a =Teligny, seu genro, a quem o rei,

pela sua parte, mostrava muita =amizade, chamando-lhe irméo, como
chamava ao almirante pai, ¢ =tratando-o por tu, como faza aos

seus melhores amigos.

Os huguenotes, alguns espiritos tristes e desconfiados, estavam

pois =inteiramente animados e a morte da rainha de Navarra passava
por ter =sido causada por uma pleurisia, ¢ as vastas salas do

Louvre haviam-se =enchido de todos os bravos protestantes, a quem

o casamento do seu jovem =chefe Henrique prometia uma reviravolta
de fortuna muito inesperada. O =almirante Colign la

Rochefoucauld, o principe de Condé filho, =Teligny, enfim, todos

os principais do partido julgavam- se triunfantes =por verem
omnipotentes no Louvre e tio bem-vindos a Paris, aqueles =mesmos
que, trés meses antes, o rei Carlos ¢ a rainha Catarina =queriam
mandar enforcar em forcas mais altas que as dos assassinos.

=Apenas um, o marechal de Montmorency se buscava debalde no meio

de todos =o0s seus irmaos; porque nenhuma promessa pudera



seduzi-lo, nenhum sen =blante pudera engana-lo, e conservava-se
retirado no seu castelo de =L'Isle-Adam, dando como desculpa do
seu retiro a dor que sentia ainda =pela morte do pai, o grande
condestavel Anne Montmorency, morto com =um tiro de pistola na
batalha de Sdo Dinis, por Roberto Stuart. Mas =como esse
acontecimento se dera havia mais de dois anos, ¢ a =sensibilidade
era virtude pouco em moda naquela época, cada um =julgava desse
luto prolongado tdo fora do costume o que muito bem =queria.

6

E ninguém dava razio ao marechal de Moncmorency o rei, a rainha,
o =duque de Anjou e o duque de Alengon faziam maravilhosamente
as honras =da festa real.

O duque de Anjou recebia dos proprios huguenotes cumprimentos
=merecidos acerca das duas batalhas de Jarnac ¢ de Moncontour,
que havia =ganho antes de chegar a idade de dezoito anos, mais
precoce neste =caso do que tinham sido César e Alexandre, aos
quais o comparavam, =dando, bem entendido, a inferioridade aos
vencedores de Isso e de =Farsalia. O duque de Alengon observava
tudo isto com o seu olhar =terno, mas falso; a rainha Catarina

estava radiante de alegria, e, =desentranhando-se toda em
amabilidades, cumprimentava o principe =Henrique de Condé pelo

seu recente casamento com Maria de Cleves; os =proprios Srs. de Guisa sorriam
para os terriveis inimigos da sua =Casa, e o duque

de Maiena discorria com o Sr. de Tavande e o almirante =acerca



da proxima guerra que mais que nunca se tratava de declarar a
=Filipe II.

Andava de um lado para o outro, no meio destes grupos, com a cabega
=inclinada e de ouvido atento a todas as falas, um rapazde

dezanove =anos, de olhar sagaz, cabelos pretos muito curtos,
sobrancelhas =espessas, nariz recurvado como o bico de uma aguia,
sorriso astuto, e =bigode e barba a despontar. Este rapaz, que

ndo se havia ainda feito =notar sendo no combate de Arnay-Le-Duc,
onde fizera proezas, e que =recebia parabéns sobre parabéns, era

o discipulo querido de =Coligny, e o heroi do dia; trés meses

antes, isto ¢, na =¢poca em que a mée vivia ainda, chamavam-lhe

o principe de =Béarn; agora chamavam-1lhe rei de Navarra, enquanto
lhe ndo =chamassem Henrique IV.

De tempos a tempos, passava-lhe pela fronte uma nuvem sombria e
=rapida; recordava-se certamente de que havia apenas dois meses
que a =mde lhe morrera, e mais do que ninguém desconfiava de que
fora =envenenada. Mas a nuvem era passageira, e desaparecia como
uma sombra =flutuante porque os que Lhe falavam, os que o
felicitavam, os que o =acotovelavam, eram os mesmos que haviam
assassinado a corajosa Joana de =Albret.

A alguns passos do rei de Navarra, quase tdo pensativo, quase tdo
=inquieto quanto ele queria mostrar-se alegre e sincero, o duque

de Guisa =conversava com Teligny. Mais felizdo que o bearnés,



aos vinte e dois =anos a sua fama tinha atingido quase a do pai,

o grande Francisco de =Guisa. Era um elegante rapaz, alto, de

olhar arrogante e orgulhoso, e =dotado da majestade natural que
fazia dizer, quando passava, que ao =pé dele todos os outros

principes pareciam povo. Embora fosse =muito mogo, os catélicos
viam nele o chefe do seu partido, como os =huguenotes viam o chefe
deles no jovem Henrique de Navarra, de quem =acabamos de tragar
o retrato. Tinha usado primeiro o titulo de =principe de

Joinville, e pegado pela primeira vezem armas no cerco =de
Orledes, sob o comando do pai, que Ihe morrera nos bragos,
=designando-lhe o almirante Coligny como seu assassino. Entdo,

o jovem =duque, como Anzbal, fizera um juramento solene: era
vingar a morte do =paino almirante e na sua familia, e perseguir

os da religido, sem =tréguas, prometendo a Deus ser na Terra o

seu anjo exterminador, =até ao dia em que fosse exterminado o
Gltimo hereje. Ndo era =pois sem profundo espanto que se via este
principe, ordinariamente =to fiel a sua palavra, estender a mao

aos que jurara considerar =seus eternos inimigos, e conversar
familiarmente com o genro daquele de =quem prometera a morte ao
pai moribundo.

Mas ja o dissemos, esta noite era a das surpresas.

O facto é que, com o conhecimento do futuro que falta felizmente aos =homens,
com a faculdade de ler nos coragdes, que

=desgragadamente ndo pertence sendo a Deus, o observador



=privilegiado que tivesse a permissao de assistir a esta festa,
=gozaria certamente do mais curioso especticulo que fornecem os
anais =da triste comédia humana.

Mas esse observador que faltava nas galerias interiores do

Louvre, =continuava na rua a olhar com os olhos chamejantes ¢ a
bramir com a voz=ameagadora; esse observadozera o povo, que,
com o seu instinto =maravilhosamente acicatado pelo ddio, seguia

de longe as sombras dos =seus inimigos implacaveis, e traduzia

as suas impressdes tio =sinceramente como o pode fazer o curioso
diante das janelas de uma sala =de baile hermeticamente fechada.
Amusica embriaga e dirige

quem danga, ao passo que o curioso vé s6 0 movimento, e ri =desse
manequim que se agita sem razio; porque o curioso nao =entende
de misica.

Amusica que embriagava os huguenotes era a voz do seu orgulho.
Os clardes que passavam pelos olhos dos Parisienses naquela

noite, =eram os relampagos do seu 6dio, que iluminavam o futuro.
E, todavia, continuava tudo risonho 1a dentro, e até nesse momento
=corria por todo 0 Louvr um murmurio mais doce e mais lisonjeiro;
0 =caso era que a noiva, depois de haver largado o seu vestido

de noivado, =0 manto de arrastar e o comprido véu, acabava de
entrar na sala de =baile acompanhada pela linda duquesa de Nevers,

a sua melhor amiga, e =pelo brago de seu irmao Carlos IX, que a



apresentava aos =principais convivas.

Esta noiva era a filha de Henrique If, era a pérola da coroa de
=Franga, era Margarida de Valois a quem, na sua familiar ternura
por =ela, o rei Carlos IX ndo chamava sendo minha irma Margot.
Nunca decerto nenhum acolhimento, por mais lisonjeiro que fosse,
fora =tdo merecido como o que nesse momento se fazia a nova rainha
de =Navarra. Margarida, nessa época, tinha apenas vinte anos, e
ja era =objecto dos louvores de todos os poetas, que a comparavam,
uns a =Aurora outros a Citereia; era, efectivamente, a beleza sem
rival da =corte em que Catarina de Médicis reu nira as mulheres
mais lindas que =pudera encontrar. Tinha os cabelos pretos, a tez
brilhante, os olhos =voluptuosos e com compridas pestanas, a boca
rubra e fina, o corpo =elegante e flexivel, e perdido num sapato

de cetim um pezinho de =crianga. Os Franceses, que a possuiam,
tinham orgulho em ver =desabrochar no seu solo tao espléndida
flor, e os estrangeiros que =passavam pela Franga saiam de la
deslumbrados pela sua beleza, =se a tinham visto somente,
aturdidos pelo seu saber, se haviam =conversado com ela.
Margarida era ndo s6 a mais bela, mas =também a mais instruida
das mulheres do seu tempo, ¢ citava-se a =frase de um sabio
italiano que lhe fora apresentado e que depois de =ter conversado

com ela uma hora em italiano, espanhol, latim e grego, a =deixara, dizen do com
entusiasmo:

- Ver a corte sem ver Margarida de Valois, ¢ ndo ver nem a =Franga



nem a corte. Ndo faltavam por isso discursos ao rei Carlos =IX

e a rainha de Navarra; os huguenotes eram muito faladores. No meio
=desses discursos, foram destramente feitas ao rei alusdes ao
passado =e petigdes para o futuro; mas a tudo isso ele respondia,

com os =labios palidos e o seu sorriso astuto:

- Dando minha irm& Margot a Henrique de Navarra, dou minha irma
a =todos os protestantes do reino.

Palavras que faziam sossegar uns e sorrir outros, porque tinham
=realmente dois sentidos: um paternal, e com que, em boa
consciéncia, =Carlos IX ndo queria sobrecarregar o seu

pensamento; 0 outro, =injurioso para a noiva, para seu marido e
mesmo para o que o dizia, =porque recordava alguns esciandalos
surdos com que a croénica da =corte ja achara meio de manchar o
traje nupcial de Margarida de =Valois.

Entretanto, o Sr. de Guisa conversava, como dizemos, com Teligny ;
mas =ndo dava a conversagdo atengdo tio seguida que =ndo se
voltasse as vezes, deitando um olhar para o grupo de damas =no
centro do qual resplandecia a rainha de Navarra. Se o olhar da
=princesa encontrava entdo o do jovem duque, parecia que uma nuvem
Ihe =escurecia a fronte encantadora, em torno da qual estre las

de diamantes =formavam uma trémula auréola, e algum vago intuito
se manifestava =na sua posi¢do impaciente e agitada.

Aprincesa Claudia, irma mais velha de Margarida, que havia alguns



=anos casara com o duque de Lorena, havia notado essa inquietagéo,
=e aproximava-se dela para lhe perguntar a causa, quando,
desviando-se =todos para deixar passar a rainha-mae, pelo brago
do principe =de Condé¢, a prin cesa foi impelida para longe da irma.
Houve =entio um movimento geral, que o duque de Guisa aproveitou
para se =acercar da Sr. a de Nevers, sua cunhada, e por conseguinte
de =Margarida

A Sra de Lorena, que ndo perdera de vista a jovem rainha, viu
=entdo, em vezda nuvem que lhe notara na fronte, assomar-lhe as
=faces uma chama ardente. O duque continuava a aproximar-se, ¢
quando =chegou a dois passos de Margarida, esta, que mais parecia
senti-lo do =que vé-lo, voltou-se, fazendo um violento esforgo

para mostrar no =rosto serenidade e indiferenga; entdo o duque
cumprimentou-a =respeitosamente e, ao curvar-se diante dela,
murmurou a meia voz:

- Ipse uttuli.

O que queria dizer: Trouxe-o0 eu mesmo.

Margarida correspondeu a cerimoénia do duque e, ao erguer-se,
=respondeu também a meia voz:

- Noctu pro more.

O que significava: Esta noite como de costume.

Estas meigas palavras, absorvidas pela enorme gola engomada da princesa
=como pela voluta de um porta-voz, ndo foram ouvidas

sendo pela =pessoa a quem foram dirigidas; mas, por mais curto



que houvesse sido o =dialogo, abrangia sem divida tudo o que os
dois jovens queriam =dizer, porque, depois dessa troca de duas
palavras por trés, =separaram-se, Margarida de fronte mais
pensativa, e o duque de fronte =mais radiante, do que antes de

se haverem aproximado. Esta cena =realizava-se sem que o homem
mais interessado em a notar parecesse =dar-lhe a menor atengéo,
porque, pela sua parte, o rei de Navarra =ndo tinha olhos sendo
para uma pessoa que reunia em torno de si =uma corte quase tao
numerosa como a de Margarida de Valois: essa =pessoa era a Sr.
de Sauve.

Carlota de Beaune Semblangay, neta do desditoso Semblangay e
=mulher de Sim#o de Fizes, bardo de Sauve, era acafata de
=Catarina de Médicis, e uma das mais temiveis auxiliares desta
=rainha, que ministrava aos seus inimigos o filtro do amor quando
ndo =ousava ministrar-lhes o veneno florentino; pequena, loura,
ora =cintilante de viveza, ora languida de melancolia, sempre
disposta =para o amor e para o enredo, os dois negdcios magnos
que, havia =cinquenta anos, ocupavam a corte dos trés reis que

se tinham =sucedido; mulher, em toda a acep¢do da palavra, e com
todos os =encantos apropriados, desde os olhos azuis languidos,
onde brilhavam =chamas, até aos pezinhos travessos e metidos em
sapatos de veludo, a =Sr. de Sauve apoderara-se, havia meses, de

todas as faculdades do rei de =Navarra, que se estreava entdo na



carreira amorosa e na carreira =politica, por modo que Margarida
de Navarra, beleza magnifica e =real, nem havia sequer encontrado
admiragdo no fundo da alma do =esposo; e o que espantava toda a
gente era que Catarina de Médicis, =persistindo no seu projecto

de unido da filha com o rei de Navarra, =ndo tinha deixado de
favorecer quase abertamente os amores deste com =a Sr de Sauve.
Mas, a despeito deste poderoso auxilio e dos costumes =faceis da
época, a bela Carlota resistira até entdio, e desta =resisténcia
desconhecida, incrivel, inaudita, ainda mais do que da =beleza

e do espirito da que resistia, nascera no coragao do =Bearnés uma
paixdo que, ndo podendo saciar-se, se enroscara =sobre si mesma
e devorava no coragdo do rei a timidez o orgulho e =até a incuria,
meio filosofica meio preguigosa, que =constituia o fundo do seu
caracter.

ASra de Sauve acabava de entrar havia minutos na sala do baile;
ou =fosse despeito ou fosse dor, resolvera primeiro nao assistir

a =vitoria da sua rival e, a pretexto de uma indisposi¢ao, deixara
=0 marido, secretario de Estado, apresentar-se sozinho no Louvre;
mas, =ao ver o bardo de Sauve sem a mulher, Catarina de Médicis
=informara-se das causas que afastavam a sua querida Carlota e,
sabendo =que era apenas uma leve indisposi¢do, escreveu-lhe
algumas =palavras a chama-la, e as quais ela se apressou a

obedecer. =Henrique, embora triste a principio, por causa da



auséncia dela, =respirara contudo mais livremente quando vira o
Sr. de Sauve entrar =s0; mas, no momento em que, nio esperando
de forma alguma essa =aparigdo, ia, suspirando, aproximar-se da
amavel criatura que =estava condenado, sendo a amar, a tratar como
esposa, viu surgir no =extremo da galeria a Sr.a de Sauve; ficou
entdo como que pregado no =sitio, de olhos fitos nessa circe que

o encadeava

como um lago magico; e em vez de continuar a avangar para a
=esposa, por um acto de hesitagdo que mais parecia espanto do que
=medo, dirigiu-se para a Sr.a de Sauve.

Pela sua parte, os cortesdos, vendo que o rei de Navarra, de quem
era =ja conhecido o coragéo inflamado, se acercava da linda
Carlota, =ndo tiveram a coragem de se opor a que se juntassem e
afastaram-se =condescendentemente, de modo que, no proprio
instante em que =Margarida Valois ¢ o Sr. de Guisa trocavam as
palavras latinas que =citimos, Henrique, chegando ao pé da Sra

de Sauve, travava com =ela, em francés muito inteligivel, uma
conversagdo muito =menos mis teriosa.

- Ah! minha querida! - disse ele - veio no momento em que me estavam
=dizendo que se achava doente, e em que perdera a esperanga de
a=ver.

- Pretendera Vossa Majestade - respondeu a Sr.a de Sauve -

fazer-me =crer que lhe custava muito perder essa esperanga?



- Assim o creio! - replicou o Bearnés. - Nao sabe que é o meu =sol
de dia e a minha estrela de noite?. Na verdade, eu supunha-me na
=mais profunda escuridio; quando hé pouco a senhora apareceu,
=alumiou tudo repentinamente.

- Entdio foi uma pega que lhe preguei.

- Que quer dizer, minha querida? - perguntou Henrique.

- Quero dizer que quem possui a mais linda mulher de Franga, a
=unica coisa que deve desejar ¢ que desaparega a luzpara dar
=lugar a escuriddo, porque ¢ na escuriddo que a ventura nos
=espera.

- Bem sabe que a minha ventura esti nas maos de uma pessoa, e que
=essa pessoa ri e mofa do pobre Henrique.

- Oh! - tornou a baronesa - ¢ eu supunha que essa pessoa era o
=ludibrio e o escarnio do rei de Navarra.

Henrique ficou aterrado com essa atitude hostil; e, contudo,
reflectia =que ela denunciava despeito, e que o despeito ¢ a
madscara do =amor.

- Em verdade - disse ele -, querida Carlota, faz-me uma censura
injusta, =e ndo compreendo como tio linda boca possa ser a0 mesmo
tempo =tdo cruel. Entdo cré que sou eu que me caso? Oh! ndo! ndo
=sou eu!

- Entdo sou eu, ndo? - replicou asperamente a baronesa (se ¢ =que

pode alguma vez parecer aspera a voz da mulher que nos ama e nos



=exprobra por ndo a amarmos).

- Pois com esses lindos olhos ndo viu mais longe, baronesa? Néo,
=ndo, ndo ¢ Henrique de Navarra que casa com Margarida de =Valois.
- Entdo quem ¢?

- Ora! ¢ a religido reformada que casa com o papa.

- Menos isso, menos isso, Senhor; e eu ndo me deixo lograr pelos
seus =ditos espirituosos. Vossa Majestade ama Margarida, e eu ndo
Ihe levo =isso a mal, Deus me livre! é bem bonita, e tem direito

a ser =amada.

Henrique reflectiu um instante e, enquanto reflectia,
encrespou-lhe os =cantos da boca um astuto sorriso.

- Baronesa - disse ele -, parece-me que quer questionar comigo

e, =contudo, ndo tem direito para isso. Ora diga- me, que fezpara
=impedir que eu casasse com Margarida? Nada; muito pelo
contrario, =fez-me desesperar sempre.

- E fizmuito bem! - respondeu a Sr.a de Sauve.

- Que diz!

- Certamente, porque casou hoje com outra.

- Ah! casei com ela porque a senhora nao me ama.

- Se eu 0 amasse, Real Senhor, tinha de morrer dentro de uma hora.
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- Dentro de uma hora? Que quer dizer? E de que morte morreria?

- De ciume. Porque, dentro de uma hora, a rainha de Navarra



=despedira as suas damas, e Vossa Majestade os seus
gentis-homens.

- E esse na verdade, o pensamento que a preocupa, minha querida?
- Nao digo isso. Digo que, se 0 amasse, esse pensamento me
=preocuparia horrivelmente.

- E - exclamou Henrique, no auge da alegria por ouvir essa
confissdo, =a primeira que recebera - se o rei de Navarra ndo
mandasse embora =esta noite os seus gentis-homens?.

- Vossa Majestade - disse a Sr.a de Sauve, olhando para o rei com
um =espanto que desta veznao era fingido - esta dizendo coisas
=impossiveis, e mais que tudo incriveis.

- Que hei-de fazer para que as acredite?

- Havia de me dar a prova, e ndo pode dar-ma.

- Pois, baronesa, por Santo Henrique, que lha hei-de dar! -
exclamou o =rei, devorando a baronesa com um olhar abrasado de
amor.

- Ndo compreendo Vossa Majestade!. - murmurou Carlota, baixando
a voz=e os olhos.

- Nao compreendo. Ndo, nio! E impossivel que se furte =a ventura
que o espera.

- Ha quatro Henriques nesta sala, minha adorada - tornou o rei.

- =Henrique de Franga, Henrique de Condé, Henrique de Guisa; mas

=ndo ha sendo um Henrique de Navarra.



- E dai?

- E dai? Se a senhora tiver Henrique de Navarra toda a noite ao
pé =de si.

- Toda a noite?

- Sim, toda a noite; terd entdo a certeza de que ele ndo =estara

ao pé de outra?.

- Ah! se fizer isso, Real Senhor! - exclamou a Sr.a de Sauve.

- Palavra que faco.

ASra de Sauve levantou os seus grandes olhos, himidos de
=voluptuosas promessas, e sorriu para o rei, cujo coragao se
encheu =de inebriante alegria.

- Vamos - tornou Henrique -, nesse caso que dira?

- Oh! nesse caso. - respondeu Carlota - nesse caso direi que sou
=verdadeiramente amada por Vossa Majestade.

- Entdo ha-de dizé-lo, porque assim sucedera.

- Mas. como? - murmurou a Sr.a de Sauve.

- Oh! por Deus, baronesa! pois ndo tem uma aia, ou uma criada em
quem =confie?.

- Oh! tenho Dariole, que me ¢ tio dedicada que se deixaria =cortar
em pedagos por minha causa; um verdadeiro tesouro.

- Pois, querida baronesa, diga a essa rapariga que hei-de fazer

a =fortuna dela, quando for rei de Franga, como os astrélogos mo

=predizem.



Carlota sorriu, porque ja a esse tempo estava fundada a =reputagdo
gascd do Bearnés relativamente as suas =promessas.

- Entdo - disse ela - que é que deseja de Dariole?

- Pouca coisa para ela, tudo para mim.

- Mas que ¢?

- O seu quarto ndo fica por cima do meu?

- Fica.

- Que ela espere atras da porta. Baterei de mansinho trés
=pancadas; ela abrira, e a senhora tera a prova que lhe =ofereci.
A Sra de Sauve guardou siléncio por alguns minutos, e depois,
=olhando em redor de si para ndo ser ouvida, fitou a vista no grupo
=onde estava a rainha-mae; mas, embora fosse por um instante,
tanto =bastou para que Catarina ¢ a sua agafata trocassem um
olhar.
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- Oh! se eu quisesse. - disse a Sr.a de Sauve, com voz de sereia
que =teria feito derreter a cera nos ouvidos de Ulisses - se eu
quisesse =apanhar Vossa Majestade em mentira.

- Experimente, minha querida, experimente.

- Ah! palavra! confesso que entro em luta com o desejo.

- Deixe-se vencer; quando as mulheres sdo mais fortes é depois
da =derrota.

- Tomo nota da sua promessa em favor de Darfole para o dia em que



for =rei de Franga. Henrique soltou um grito de alegria.

Era exactamente no momento em que este grito saia da boca do
=Bearnés que a rainha de Navarra respondia ao duque de Guisa:

- Noctu pro more.

Esta noite como de costume.

Entdo Henrique apartou-se da Sra de Sauve, tio venturoso como

o =duque de Guisa ao separar-se de Margarida de Valois.

Uma hora depois da dupla cena que acabamos de contar, retiraram-se
=para os seus aposentos o rei Carlos e a rainha- mae; e pouco
depois =comegaram as salas a despovoar-se e as galerias a deixar
ver a base =das suas colunas de marmore. O almirante e o principe
de Condé =sairam, acompanhados de quatrocentos fidalgos
huguenotes por entre a =multiddo, que bramia a sua passagem.
Depois retiraram-se também =Henrique de Guisa, os cavalheiros
lorenos e os catélicos, escoltados =por gritos de alegria e

aplausos do povo.

Margarida de Valois, Henrique de Navarra e a Sr.a de Sauve
habitavam no =Louvre.
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1

O QUARTO DA RAINHA DE NAVARRA

O duque de Guisa acompanhou a cunhada, a duquesa de Nevers, ao
seu =paldcio, que era situado na Rua da Chaume, defronte da Rua
de Brac, =e, depois de a haver entregue as criadas, dirigiu-se

ao seu quarto =para mudar de fato, por um capote e armar-se com
um punhal curto e =agudo, dos que se usavam sem espada; mas, quando
ia busca-lo a =mesa onde estava, achou um bilhete metido entre

o ferro e a bainha.

Abriu-o, ¢ leu o seguinte:

Quero que o Sr de Guisa ndo volta esta noite ao Louvre, ou, se
voltar =que terd aprecaugdo de levar uma cota de malha e uma boa
=espada.

- Ah! ah! - disse o duque, voltando-se para o aio - singular aviso,
=mestre Robin. Fazes-me o favor de me dizer quais foram as pessoas
que =entraram aqui durante a minha auséncia?

- S6 uma, Senhor.

- Quem?

- O Sr. Du Gast.

- Ah! ah! Bem me parecia a mim que conhecia a letra. E tens a
certeza de =que esteve aqui Du Gast? Viste-0?

- Mais do que isso, Senhor, falei-lhe.

- Bom, entdo seguirei o conselho. D4 ca a minha cota de malha e



=a minha espada. O aio, habituado a estas mudangas de trajo,

trouxe =uma e outra coisa. O duque vestiu entdo a cota, de anéis

tdo =flexiveis que a urdidura do ago ndo era mais espessa do que
=veludo; vestiu depois, por cima, uns calgdes e um gibdo =cinzento

¢ preto, as suas cores favoritas; calgou botas altas, que =lhe

chegavam ao meio das coxas, pds na cabega um gorro de veludo =preto

sem plumas nem pedrarias, embrulhou-se num capote escuro, meteu um
=punhal no cinturdo e, entregando a espada a um pajem, Gnica

=escolta de que quis ir acompanhado, tomou o caminho do Louvre.
Quando ele transpunha os umbrais do antigo palacio real, acabava
de =anunciar uma hora da madrugada o velador de S. Germano,
L'Auxerrois.

Embora estivesse adiantada a noite, e fossem pouco seguras as ruas
=naquela época, nenhum desastre sucedeu no caminho ao aventuroso
=principe, ¢ ele chegou sdo e salvo diante da bisarma do antigo
=Louvre, onde todas as luzes se haviam apagado sucessivamente,

e que se =erigava, a essa hora formidavel, de siléncio e de
=escuriddo.

Em frente do paldcio real havia um fosso profundo, para o qual
dava a =maior parte dos quartos dos principes alojados no palacio.
O =quarto de Margarida era no primeiro andar.
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Mas o primeiro andar, acessivel se ndo fosse o fosso, ficava, por

=causa dele, elevado cerca de trinta pés, e, por conseguinte, fora



do =alcance dos amantes e dos ladrdes, o que ndo obstou a que o

Sr. de =Guisa descesse resolutamente ao fosso.

No mesmo instante, ouviu-se o rumor de uma janela do rés-do-chdo
=que se abria. Essa janela tinha grades; mas apareceu uma mao,
=levantou um dos vardes desprendidos antecipadamente ¢ deixou
cair, =pela abertura, um cordio de seda.

- tu, Gillonne? - perguntou o duque em voz baixa.

- Sim senhor - respondeu uma voz de mulher, com inflexdo ainda
mais =baixa.

- E Margarida?

- Esta a sua espera.

- Esta bem.

Acestas palavras, o duque fezsinal ao pajem, que, abrindo o

capote, =desenrolou uma escada de corda. O principe prendeu uma
das =extremidades da escada ao corddo que estava pendente.
Gillonne puxou =a escada para si, amarrou-a solidamente, e o
principe, depois de =haver afivelado a espada ao cinturdo,
comegou a escalada, que =levou a cabo sem novidade. Sobre ele
tornou a seu lugar o vardo, =fechou-se a janela, e o pajem, depois
de ter visto entrar pacificamente =o amo no Louvre, a cujas
janelas o acompanhara muitas vezes do mesmo =modo, deitou-se,
embrulhado no seu capote, em cima da erva do fosso e da =parede.

Anoite estava escura, ¢ das nuvens carregadas de enxofre ¢



=electricidade caiam alguns pingos de agua, tépidos e =volumosos.
O duque de Guisa seguiu a pessoa que o guiava, que era nada mais
nada =menos do que a filha de Jacques de Matignon, marechal de
Franga; era =a confidente de Margarida, que nio tinha segredos
para com ela, ¢ =dizia-se que no nimero dos mistérios que a sua
incorruptivel =fide lidade encerrava, havia-os tdo incriveis que

eram estes que a =forgavam a guardar os outros.

Nenhuma luz ficara, nem nos aposentos de baixo nem nos corredores;
e =s6 de tempos a tempos um lampejo livido iluminava os quartos
=sombrios com um reflexo azulado que desaparecia imediatamente.
O duque, sempre guiado pela confidente, que o levava pela méo,
chegou =a uma escada em espiral, aberta numa parede, e que
conduzia, por uma =porta secreta e invisivel, a antecdmara de
Margarida.

Aantecamara, como as outras salas inferiores, estava
completamente =as escuras. Quando chegou ali, Gillonne parou.

- Trouxe o que a rainha deseja? - perguntou ela em voz baixa.

- Trouxe - respondeu o duque de Guisa -, mas ndo o entregarei
=sendo a Sua Majestade.

- Venha pois, e sem perda de tempo! - disse entdo no meio da
=escuriddo uma voz que fezestremecer o duque, porque reconheceu
ser a =de Margarida.

E, levantando-se ao mesmo tempo um reposteiro de veludo violeta



com =flores-de-lis de ou ro, o duque distinguiu na sombra a
propria rainha =que, impaciente, tinha corrido ao encontro dele.

- Aqui estou, minha Senhora - disse ele.

Tocou entio a Margarida de Valois a vez de servir de guia ao
=principe nesse quarto, alids mui to conhecido dele, enquanto
=Gillonne, que ficara a porta, levando o dedo a boca, tranquilizav
=a sua real ama.

Como se houvesse compreendido as ciosas inquietagdes do duque,
=Margarida conduziu-o a seu quarto de dormir, e ai parou.

- Entdo? - perguntou-lhe ela - estd contente, duque?

- Contente, minha Senhora?. - perguntou este - E porqué, ndo me
=dira?

- Por esta prova que lhe dou - respondeu Margarida, com leve
inflexdo =de despeito - de
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que pertengo a um homem que, na noite do casamento, na propria
=noite das bodas, tdo pouco caso de mim fez, que nem sequer veio
=agradecer-me a honra que lhe fiz, ndo em o escolher, masem o
aceitar =para esposo.

- Oh, minha Senhora! - disse o duque com tristeza - sossegue, ele
=vird, e muito mais se a senhora o deseja.

- E é o senhor quem o diz, Henrique!. - exclamou Margarida - o

=senhor, que ¢ de todos quem sabe o contrario do que diz! Se eu



=tivesse o desejo que me supde, tinha-lhe porventura pedido que
viesse =ao Louvre?

- Pediu-me que viesse ao Louvre, Margarida, porque desejava

acabar com =todos os vestigios do passado, e o passado vivia ndo

s6 no meu =coragdo, mas também no cofre de prata que lhe trago.

- Quer que Lhe diga uma coisa, Henrique? - tornou Margarida,
olhando =fixamente para o duque. - £ que o senhor me esta parecendo

mais um =estudante do que um duque! Eu nego la que o amei! Eu posso la
=extinguir uma chama que pode vir a apagar-se, mas cujo reflexo

ndo =acabara! Porque os amores das pessoas da minha jerarquia
iluminam, e =muitas vezes devoram, toda a época contemporanea
deles. Nao, =ndo, meu duque! Pode conservar as cartas da sua
Margarida, e o cofre =que ela lhe deu. Das cartas que o cofre
contém, s6 lhe pede uma, e =¢ porque essa carta ¢ tio perigosa
para si como para ela.

- Tudo ¢ seu - disse o duque -, escolha a que quiser destruir.
Margarida esquadrinhou rapidamente no cofre aberto e, com méo
=trémula, pegou, uma apos outra, numa duza de cartas, de que se
=contentou em olhar para os sobrescritos, como se, s6 pela
=inspecc¢do deles, a sua memoria lhe recordasse o que as cartas
=continham; mas quando acabou o exame olhou para o duque e
disse-lhe, =palida:

- Senhor, a que procuro ndo esta aqui. Perdé-la-ia por acaso?

=Porque, para a ter entregado.



- E que carta procura, minha Senhora?

- Aquela em que lhe dizia que se casasse quanto antes.

- Para desculpar a sua infidelidade?

Margarida encolheu os ombros.

- Ndo; mas para lhe salvar a vida. Aquela em que lhe dizia que

o rei, =vendo 0 nosso amor e os esforgos que eu fazia para que

ndo se =realizasse a sua futura unido com a infanta de Portugal,
mandara vir =seu irm@o, o bastardo de Angouléme, e lhe dissera,
mostrando-lhe =duas espadas: Com esta mata Henrique de Guisa esta
noite, ou eu te mato =amanha com aquela. Onde esta essa carta?

- Ei-la - disse o duque de Guisa, tirando-a do peito:

Margarida quase que lha arrancou das méos; abriu-a avidamente,
=certificou-se de que era a que reclamava, soltou uma exclamagao
de =alegria e chegou-a & luzde uma vela. Achama comunicou-se
=imediatamente ao papel, que ardeu num instante; e depois, como
se =Margarida temesse que fosse possivel ir buscar as cinzas o
=imprudente aviso, pos-lhe o pé em cima.

O duque de Guisa seguia com os olhos a amante durante todo esse
acto =febril.

- Entdo, Margarida? - disse, quando ela acabou. - Esta agora
=satisfeita?

- Estou, porque meu irmao ha-de perdoar-me o seu amor, agora que

o =senhor casou com a princesa de Porcian; mas ndo me perdoaria



a =revelagdo de um segredo como este, que na minha fraqueza pelo
=senhor ndo tive a forga de lhe ocultar.

- E verdade - disse o duque de Guisa -, nesse tempo amava-me.

- E amo-o ainda, Henrique, tanto ou mais do que nunca.

- Asenhora?

- Sim, eu; porque nunca mais do que hoje careci de um amigo sincero
e =dedicado. Rainha, ndo tenho trono; mulher, ndo tenho marido.
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O principe meneou a cabega com tristeza.

- Digo-lhe e repito, Henrique: meu marido nao s6 ndo me ama, =mas
odeia-me, despreza-me; e demais, parece-me que a sua presenga,

a =esta hora, no quarto em que ele devia estar, ¢ uma prova desse
=ddio e desse desprezo.

o ¢ tarde, minha Senhora; o rei de Navarra precisou de tempo

=para despedir os seus gentis-homens ¢, se ndo veio ainda, ndo
=tardara.

- E eu digo-lhe - exclamou Margarida com despeito crescente - que
ndo =vem.

- Minha Senhora - bradou Gillonne, abrindo a porta e levantando

o =reposteiro. - Minha Senhora! O rei de Navarra sai do quarto!

- Oh! bem lhe dizia eu que ele vinha! - exclamou o duque de Guisa.
- Henrique - disse Margarida, com vozbreve e pegando na méao do

duque =-, Henrique, vai ver se sou mulher de palavra, e se se pode



contar com o =que prometo uma vez. Henrique, entre para esse
gabinete.

- Minha Senhora, deixe-me retirar, se ainda é tempo, porque. saiba
=que a primeira demonstragdo de amor que ele lhe der, saio do
=gabinete, ¢ entdo. desgragado dele!

- Esta doido! entre, entre; respondo por tudo, sou eu que Tho

=digo.

E empurrou o duque para o gabinete.

Era tempo. Mal a porta do gabinete se fechou sobre o principe,

o rei =de Navarra, escoltado por dois pajens, que traziam oito
tochas de cera =cor-de-rosa em dois candelabros, apareceu
sorrindo a porta do =quarto.

Margarida disfargou a sua perturbagdo, fazendo uma profunda
=reveréncia.

- Nio estd ainda deitada, minha Senhora? - perguntou o Bearnés,
=com a sua fisionomia aberta e jovial. - Esperava-me porventura?
- Nao senhor - respondeu Margarida -, porque ainda ontem me disse
que =sabia muito bem que o0 nosso casamento era uma alianga
politica, e =que o senhor nunca me constrangeria.

- Muito embora; isso ndo ¢ razio para que ndo conversemos um
=pedago. Gillone, retira-te e fecha a porta.

Margarida, que estava sentada, levantou-se e estendeu a mao como

para =ordenar aos pajens que ficassem.



- Quer que chame as criadas? - perguntou o rei. - Fa-lo-ei, se
assim =o deseja, conquanto lhe confesse que, para o que lhe tenho
a dizer, =quereria antes que estivéssemos a sos.

E o reide Navarra encaminhou-se para o gabinete.

- Nio! - exclamou Margarida, correndo a tomar-lhe o passo - ndo,
=¢ escusado, e estou pronta a ouvir.

O Bearnés sabia 0 que queria saber; deitou um olhar rapido e
=profundo para o gabinete, como se houvesse querido, apesar do

reposteiro =que o tapava, penetrar nos cantos mais sombrios dele; e depois,
=dirigindo-se para a sua linda esposa, palida de terror,

disse-lhe com =voz muitissimo serena:
- Nesse caso, minha Senhora, conversemos um instante.

- Como aprouver a Vossa Majestade - disse a princesa, sentando-se,

ou =antes, caindo na cadeira que o marido lhe i
O Bearnés acercou-se dela.

- Minha Senhora - continuou -, digam o que disserem, persuado-me
que 0 =nosso casamento foi um casamento em regra. Eu sou seu e

a senhora ¢ =minha.

- Mas - disse Margarida, aterrada.

- Devemos, portanto - continuou o rei de Navarra, sem parecer que
notava =a hesitagdo de Margarida -, proceder um para com o outro
como bons =aliados, uma vez que juramos hoje alianga perante Deus.
Nao =¢ desta opinido?
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- Sem davida, Senhor.

- Bem sei, minha Senhora, quio grande ¢ a sua penetragdo, =sei

quio semeado de perigosos abismos é o terreno da corte; ora eu

=sou mogo, ¢ embora nunca fizesse mal a ninguém, tenho grande
=numero de inimigos. Em que campo, minha Senhora, devo eu colocar
a =mulher que usa 0 meu nome e que me jurou afei¢do ao pé do =altar?
- Oh! Senhor, podera acaso pensar?.

- Néo penso nada, minha Senhora; espero, e quero assegurar-me de
que =a minha esperanga ¢ fundada. certo que o nosso casamento ndo
=¢ mais do que um pretexto ou uma cilada.

Margarida estremeceu, porque talvez também esse pensamento se lhe
=houvesse apresentado ao espirito.

- Mas qual das duas coisas sera? - continuou Henrique de Navarra.

- O =rei odeia-me, o duque de Anjou odeia-me, o duque de Alengon
odeia-me, =e Catarina de Médicis odiava muito minha mée para ndo
me odiar =a mim.

- Oh, Senhor! que diz!

- Averdade, minha Senhora - tornou o rei -, e quisera, pa ra ndo
=julgar que me lograram com o assassinio do Sr. de Mouy ¢ o
=envenenamento de minha mae, quisera que estivesse aqui alguém
que =pudesse ouvir-me.

- Oh, Senhor! - disse Margarida com vivacidade, e com os modos

mais =serenos ¢ mais risonhos que péde - bem sabe que estamos aqui



=s0s.

- E ai esta porque estou falando com toda a franqueza, ai =esta
porque ouso dizer-lhe que me ndo logram nem as caricias que =me
faza Casa de Franga, nem as que me faza Casa de Lorena.

- Meu Senhor! meu Senhor!. - exclamou Margarida.

- Entdo que ¢ isso, minha amiga? - perguntou Henrique, sorrindo
=também.

- Discursos desses sdo muito perigosos.

- Nido quando duas pessoas conversam a sos - replicou o rei. -
=Dizia eu. Margarida estava visivelmente num suplicio; queria
fazer =parar cada palavra nos labios do Bearnés; mas Henrique
continuou =com a sua aparente simplicidade.

- Dizia eu que estava ameacado por todos os lados: ameagado pelo
=rei, ameagado pelo duque de Alengon, ameagado pelo duque de
=Anjou, ameagado pela rainha-mae, ameagado pelo duque de Guisa,
=pelo duque de Maiena, pelo cardeal de Lorena, ameagado por toda
a =gente. Percebe-se isto instintivamente; a senhora bem o sabe.
Pois de =todas estas ameagas, que ndo tarda que se tornem ataques,
posso =defender-me com o seu auxilio, porque a senhora ¢ amada
por todas =as pessoas que me detestam.

- Eu? - disse Margarida.

- Sim, a senhora - replicou Henrique de Navarra com a maior

simplicidade =-, sim, a senhora ¢ amada pelo rei Carlos, ¢ amada



(e acentuou a =palavra) pelo duque de Alengon, ¢ amada pela rainha
Catarina, =enfim. ¢ amada pelo duque de Guisa.

- Senhor. - murmurou Margarida.

- Entdao?. que admira que todos a amem? Os que eu acabo de citar
ou =sdo seus irmaos ou seus parentes. Amar os parentes ¢ os irmaos
=¢ viver como Deus deseja que se viva.

- Mas - replicou Margarida, oprimida -, que quer concluir, Senhor?
- Quero concluir o que ja disse; se a senhora vier a ser, ndo digo
=minha amiga, mas minha aliada, posso arrostar com tudo; mas, se
se =tornar minha inimiga, estou perdido.

- Oh! sua inimiga, nunca, Senhor! - exclamou Margarida.

- Mas minha amiga, também nunca?

- Pode ser.

- E minha aliada?

- Certamente.
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E Margarida voltou-se e estendeu a méo ao rei.

Henrique pegou-lhe na mao, beijou-a gentilmente e, conservando-a
=entre as suas, mais por um desejo de investigagdo do que por um
=sentimento de ternura, disse:

- Bem! creio em si, minha Senhora, e aceito-a como aliada.
Casaram- nos =sem que nos conhecéssemos, sem que nos amassemos;

casaram-nos sem =nos consultarem. Ndo devemos pois nada um ao



outro como marido e =mulher. A senhora vé que vou mais longe do
que naturalmente esperava, =e confirmo esta noite o que lhe disse
ontem. Mas aliemo-nos livremente, =sem que ninguém a isso nos
force; aliemo-nos como dois coragdes =leais que se devem
protecgdo mutua e se aliam; ¢ assim que o =entende?

- Sim senhor - disse Margarida, diligenciando retirar a mao.

- Entdo - continuou 0 Bearnés com os olhos sempre fitos na porta
=do gabinete -, como a primeira prova de uma alianga franca ¢ a
=mais absoluta confianga, vou dizer-lhe, nos mais secretos

pormenores, =0 plano que formei de combater vitoriosamente todas essas
=inimizades.

- Senhor. - murmurou Margarida, voltando também sem querer os
olhos =para o gabinete, enquanto o Bearnés, vendo bem sucedida

a sua =astucia, sorria.

- Eis 0 que vou fazer - continuou, sem dar mostras de notar a
=perturbagdo da princesa. Vou...

- Senhor! - exclamou Margarida, levantando-se com vivacidade e
travando =do brago do rei - dé-me licenga que respire; a comogao.
o =calor. sufoco.

O facto ¢ que Margarida estava palida e trémula como se fosse =cair
em cima do tapete.

Henrique caminhou para uma janela que estava a bastante distincia
e =abriu-a. Esta janela dava para o rio.

Margarida seguiu-o.



- Siléncio, siléncio! meu Senhor! tenha d6 de si! - murmurou =ela.
- Oh, minha Senhora! - disse o0 Bearnés sorrindo a seu modo -, ndo
=me disse que estavamos sos?.

- Sim senhor, mas nunca ouviu dizer que por um tubo introduzido
no tecto =ou na parede se pode ouvir tudo?

- Muito bem, minha Senhora - disse com vivacidade e baixinho o
=Bearnés. - E verdade que me ndo ama; porém, reconhego que =¢
mulher de bem.

- Que quer dizer, Senhor?

- Quero dizer que, se fosse capazde me atraigoar, ter-me-ia
deixado =continuar, porque era eu que me denunciava. Fezzme
parar. Sei agora que =esta aqui escondido alguém; que a senhora
¢ uma esposa infiel, =mas uma fiel aliada; e neste momento -
acrescentou o Bearnés sorrindo =-, confesso que care¢o mais da
fidelidade em politica do que em =amor.

- Senhor. - murmurou Margarida, confusa.

- Bom, bom, havemos de falar de tudo isto 14 mais para diante -
disse =Henrique -, quando nos conhecermos melhor.

Depois, elevando a voz, continuou:

- Entdlo, respira melhor agora, minha Senhora?

- Sim, meu Senhor, sim - murmurou Margarida.

- Nesse caso - replicou o Bearnés - nido quero importuna-la por

=mais tempo. Devia-lhe os meus respeitos e alguns cumprimentos



de boa =amizade; queira aceita-los como lhos oferego, de todo o
=corag¢do. Pode ficar sossegada, e boa noite.

Margarida levantou para seu marido um olhar brilhante de
reconhecimento, =e estendeu-lhe também a mio.

- Esta combinado - disse ela.

- Alianga politica, franca e leal? - perguntou Henrique.

19

- Franca e leal - respondeu a rainha.

Entdo o Beurnés dirigiu-se para a porta, atraindo o olhar de

=Margarida como fascinada. E depois, quando caiu o reposteiro entre eles =e o
quarto de cama:

- Obrigado, Margarida - disse ardentemente Henrique, em voz baixa
-, =obrigado! E uma verdadeira princesa de Franga. Vou tranquilo.
=Embora me falte o seu amor, ndo me ha-de faltar a sua amizade.
=Conto consigo como a senhora pode contar comigo. Adeus, minha
=Senhora.

E Henrique beijou a mao da esposa, apertando-lha meigamente; e
=depois, com passo agil, voltou para o seu quarto, dizendo consigo

no =corredor:

Quem diabo estara 1a? Sera o rei, o duque de Anjou, o duque de
=Alengon, o duque de Guisa, um irmao, um amante ou ambas as coisas?
=Na verdade, quase que estou com pena de ter pedido esta

entrevista para =agora a baronesa; mas, uma vez que lhe dei a minha

palavra, e que =Darfole me espera. ndo importa: ha-de perder



alguma coisa, =receio-o muito, por eu ter passado pelo quarto de
minha mulher para ir =ter com ela, porque, com a breca! esta
Margot, como lhe chama meu =cunhado Carlos IX, é uma criatura
adoravel.

E, com um passo que denunciava ligeira hesitagdo, Henrique de
=Navarra subiu a escada que conduzia ao quarto da Sr.a de Sauve.
Margarida seguiu-o com os olhos até ele desaparecer e tornou para
o =quarto. Achou o duque a porta do gabinete: esta vista
inspirou-lhe =quase um remorso.

Pela sua parte, o duque estava com um aspecto grave e 0s seus
sobrolhos =denunciavam uma amarga preocupacéo.

- Margarida ¢ hoje neutra - disse ele -, Margarida sera hostil
=dentro de oito dias.

- Ah, esteve a escutar? - disse Margarida.

- Que queria que eu fizesse neste gabinete?

- E entende que me portei como se nio devia portar a rainha de
=Navarra?

- Nao; mas como ndo se devia portar a amante do duque de =Guisa.
- Senhor - respondeu a rainha -, eu posso ndo amar meu marido,
mas =ninguém tem o direito de exigir de mim que o atraigoe.
Diga-me, em =boa fé, atrai¢oaria o senhor os segredos da princesa
de Porcian, =sua esposa?.

- Vamos, vamos, minha Senhora - disse o duque, meneando a cabega



-, =percebo. Vejo que ja me ndo ama como nos dias em que me contava
0 =que o rei tramava contra mim e contra os meus.

- O reiera o forte e os senhores eram os fracos. Henrique é o

fraco =e os senhores sdo os fortes. Bem vé que represento sempre

o0 mesmo =papel.

- Com a diferenga que passa de um campo para o outro.

- Foi um direito que adquiri, Senhor, salvando-lhe a vida.

- Bem, minha Senhora; e como, quando dois amantes quebram as suas
=relagdes, ¢ costume restituir os mimos que um ao outro

=ofertaram, também eu lhe salvarei a vida, se se oferecer ocasido,

=e ficaremos quites.

E dito isto o duque curvou-se e saiu, sem que Margarida fizesse

um gesto =para o deter.

Na antecdmara encontrou Gillonne, que o conduziu até a janela =do
rés-do-chdo, e nos fossos o seu pajem, com o qual voltou para o
=Palacio de Guisa.

Durante este tempo, Margarida, pensativa, foi por-se a janela.

Que noite de bodas! - murmurou ela. - O esposo foge-me, ¢ 0 amante
=deixa-me!

Neste momento passou pelo outro lado do fosso, vindo da Torre de
Madeira =e subindo para o engenho da Monnaie, um estudante de mao
na cintura, =cantarolando uma modinha de amor.

Margarida ouviu a cangdo sorrindo com melancolia, e depo




quando =a voz do estudante se perdeu ao longe, fechou a janela
e chamou Gillonne =para a ajudar a deitar.
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11

UM REI POETA

Os dias seguintes passaram-se em festas, dangas e torneios.
Continuava a operar-se a mesma fusio em todos os partidos.

Eram caricias e ternuras de fazer perder a cabecga aos mais
=acirrados huguenotes. Tinha sido visto o Tio Cotton jantar ¢

dar-se a =desregramentos com o bardo de Courtaumer; e o duque de
Guisa subir o =Sena na companhia do principe de Condé num barco
com =musica.

Parecia que o rei Carlos se divorciara da sua melancolia habitual,

¢ =ja ndo podia passar sem o seu cunhado Henrique. E a rainha-méae
=estava tdo jovial e tdo entretida com bordados, joias e =colares,
que perdia 0 sono.

Os huguenotes, um tanto abrandados por esta nova Capua, comegavam
=a vestir giboes de seda, a arvorar divisas ¢ a ostentar-se

defronte =de certas varandas como se fossem catolicos. Era, em
toda a parte, =tanta a reac¢do em favor da religido reformada,

que se podia =acreditar que ia fazer-se protestante toda a corte.

O proprio =almirante, apesar da sua experiéncia, deixara-se

apanhar como os =outros, ¢ tinha a cabega tio perdida que se
esquecera uma noite, =durante duas horas, de mascar o palito,
ocupag¢do a que se dava =ordinariamente depois das duas horas da

tarde, momento em que tornava a =sentar-se a mesa para cear.



Na noite em que o almirante teve este incrivel esquecimento dos
seus =habitos, o rei Carlos IX convidou para cearem em familia
Henrique =de Navarra e o duque de Guisa, e, depois de acabada a
ceia, foi com eles =para a sua cdmara, e ali lhes explicou o
engenhoso mecanismo de um =lago de lobo que havia inventado,
quando, interrom pendo-se, =perguntou:

- Entdo o Senhor Almirante ndo vem esta noite? Quem o viu hoje,
e =quem pode dar-me noticias dele?

- Eu - disse o rei de Navarra -, ndo esteja Vossa Majestade com
=cuidado, porque o vi esta manha as seis horas e esta noite as
=sete.

- Ah. ah!. - disse o rei, cujos olhos um instante distraidos se
=fitaram com penetrante curiosidade no cunhado - ¢ muito
madrugador =para noivo, Henrique!

- Queria, meu Senhor - respondeu o rei de Béarn -, indagar do
=almirante, que sabe tudo, se alguns gentis-homens que espero
estdo =ja a caminho para ca.

- Mais gentis-homens?. tinha oitocentos no dia do seu casamento,

e todos =os dias vém mais! Quer invadir-nos? - disse o rei, rindo.
O duque de Guisa carregou os sobrolhos.

- Meu Senhor - replicou o Bearnés -, fala-se de uma empresa sobre
=Flandres, e eu reino em torno de mim todos os do meu pais e dos

=arredores que creio poderem ser uteis a Vossa Majestade.
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O duque, recordando-se do projecto de que o Bearnés falara a
=Margarida no dia do casamento, escutou com mais atengéo.

- Bom! bom! - respondeu o rei, com o seu sorriso amarelo - quantos
mais =forem, mais contentes estaremos nds; traga, traga,

Henrique. Mas quem =sdo esses gentis-homens? Sdo valentes, nio
sdo?

- Néo sei, meu Senhor, se os meus gentis- homens valerdo tanto
=como os de Vossa Majestade, os do Senhor Duque de Anjou, ou os
do Sr. de =Guisa, mas conhego-os, e sei que hdo-de fazer o que
puderem.

- E espera muitos?

- Mais dez ou doze.

- Como se chamam?

- Meu Senhor, ndo me lembro agora dos nomes, e, a excepgdo =de
um, que me ¢ recomendado por Teligny como cavalheiro completo,
e =que se chama de La Mole, ndo posso dizer.

- De La Mole?ndo é um Lerac de La Mole?. - tornou o rei, muito
=versado na ciéncia genealdgica. - Um provengal?

- Exactamente, meu Senhor; como vé, até recruto na =Provenga.

- E eu - disse o duque de Guisa, com um sorriso irénico - vou mais
=longe ainda do que Sua Majestade o Rei de Navarra, porque até

vou =buscar ao Piemonte todos os catdlicos seguros que posso



=encontrar.

- Catdlicos ou huguenotes - interrompeu o rei -, pouco me importa,
=contanto que sejam valentes.

O rei, para dizer estas palavras, que misturavam no seu espirito
=huguenotes ¢ catdlicos, fizera uma cara tio indiferente que
=chegara a causar admiragdo ao proprio duque de Guisa.

- Vossa Majestade esta falando dos nossos flamengos? - disse o
=almirante, a quem o rei havia alguns dias, concedera o favor de

entrar =na cdmara sem ser anunciado, e que acabava de ouvir as ultimas
=palavras de Sua Majestade.

- Ah! aqui estd meu pai, o almirante! - exclamou Carlos IX, abrindo
=o0s bragos. - Fala-se de guerra, de gentis-homens e valentes, e
chega; =o fman atrai o ferro; meu cunhado de Navarra e meu primo
de Guisa =esperam reforgos para o seu exército. Era disso que
estaivamos =falando.

- E esses reforgos estdo a chegar - disse o almirante.

- Teve noticias deles, Senhor? - perguntou o Bearnés.

- Sim, meu filho, ¢ especialmente do Sr. de La Mole; estava ontem
em =Orledes, e chegara amanha ou depois a Paris.

- Demonio! Entdo o Senhor Almirante ¢ um feiticeiro, para saber
=assim 0 que se passa a trinta ou quarenta léguas de distincia?

Eu =por mim desejaria saber com a mesma certeza o que se ha-de
passar, ou =o que ja se passou, defronte de Orledes!

Coligny ficou impassivel a este tiro do duque de Guisa, que aludia



=evidentemente a morte de Francisco de Guisa, seu pai, morto
defronte =de Orledes por Poltrot de Méré, ndo sem suspeitar que
o =almirante houvesse aconselhado o crime.

- Senhor - acrescentou ele, com frieza e com dignidade -, sou
feiticeiro =todas as vezes que quero saber positivamente o que
importa aos meus =negocios ou aos do rei. O meu correio chegou
de Orledes ha uma =hora e, gragas a posta, andou trinta e duas
léguas num dia. O =Sr. de La Mole, que viaja a cavalo, anda so
dez por dia, e s6 pode =chegar a 24. Aqui esta a magia toda.

- Bravo, meu pai, bem respondido! - disse Carlos IX. - Mostre a
estes =rapazes que foram o saber ¢ a idade que lhe fizeram brancos
a barba e os =cabelos; eles que falem dos seus torneios e dos seus
amores, e falemos =nds das nossas guerras. Os bons conselhos ¢

que fazem os bons

=reis, meu pai. Vamos, Senhores, tenho que
conversar com o almirante.
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Os dois rapazes sairam; o rei de Navarra primeiro, o duque de Guisa
=depois; mas a porta cada um tomou para o seu lado, depois de uma
fria =revrréncia.

Coligny seguira-os com os olhos com certa inquietagao, porque
=nunca via aproximar esses dois 6dios bem arraigados sem temer
que =espirrasse alguma nova faisca. Carlos IX compreendeu o que

se passava =no seu espirito, acercou-se dele e, encostando o brago



ao seu, =disse-lhe:

- Nio receie, meu pai, estou aqui para o manter em obediéncia e
=respeito. Sou verdadeiramente rei desde que minha mée néo é
=rainha, e ela ndo ¢ rainha desde que Coligny ¢ meu pai.

- Oh! Sire - disse 0 almirante -, a rainha Catarina.

- E uma enredadeira. Com ela ndo h4 paz possivel. Estes =catolicos
italianos sdo raivosos, € ndo sabem outra coisa =sendo

exterminar. Eu, pelo contrario, ndo s6 quero =pacificar, mas

também quero dar forga aos da Religido. Os =outros sao muito dissolutos, meu
pai, e escandalizam-me com os seus =amores ¢ 0s

seus desregramentos. Olha, queres que te fale com franqueza?=-
continuou Carlos IX, redobrando de expansao. - Desconfio de todos
=quantos me rodeiam, excepto dos meus novos amigos! A ambi¢ao de
=Tavannes é-me suspeita. Vieilleville ndo gosta sendo de bom

=vinho, e seria capaz de atraigoar o rei por um tonel de malvasia.
=Montmorency nao pensa sendo na caga, e passa o tempo no meio =dos
seus cdes e dos seus falcdes. O conde de Retz é espanhol, =os

Guisas, sdo lorenos. Ndo ha verdadeiros franceses em =Franga

sendo eu, Deus me perdoe! - sendo eu, meu cunhado de =Navarra e

tu. Mas eu estou encadeado ao trono e nio posso comandar os
=exércitos. O mais que me deixam fazer é cagar a vontade em =Sdo
Germano e em Rambouillet. Meu cunhado de Navarra ¢ muito novo =e
muito pouco experiente. E parece-me que tem muito de seu pai,

=Anténio, que as mulheres perderam sempre. Ndo ha sendo tu, =meu



pai, que és a um tempo bravo como Jilio César e sabio =como Platdo.
Por isso ndo sei o que hei-de fazer, na verdade: =ter-te aqui para
meu conselheiro, ou mandar-te para a guerra como =general. Se me
aconselhas, quem hé-de comandar? Se comandas, quem me =ha-de
aconselhar?

- Sire - disse Coligny -, é preciso primeiro vencer, e depois da
=vitoria o conselho.

- E a tua opinido, meu pai?. Pois seja. Proceder-se-4 conforme

=a tua opinido. Na segunda-feira partiremos, tu para a Flandres,

e eu=para Amboise.

- Vossa Majestade sai de Paris?

- Saio, porque estou farto de bulhas e de festas. Ndo sou homem

de =ac¢ao, sou um pensador. Nao nasci para rei, nasci para poeta.
=Faras uma espécie de conselho, que governara enquanto estiveres
=em guerra; e, contanto que minha mae nao faga parte dele, tudo
=ira bem. Ja mandei dizer a Ronsard que viesse ter comigo; e la,
=ambos, longe da bulha, longe dos maus, a sombra dos bosques, a
=borda do rio, a0 murmurio dos regatos, falaremos das coisas de
Deus, =unica compensagdo que ha neste mundo para as coisas dos
=homens. Olha, fiz esta manha uns versos, pelos quais o convido

a vir =ter comigo.

Coligny sorriu; Carlos IX passou a méo pela fronte amarela e

polida =como marfim, e com uma espécie de canto cadenciado recitou



08 =Versos.
- Bravo, Sire! bravo! - disse Coligny, quando o rei terminou. -
Seimais =de coisas de guerra do que de poesia; mas parece-me que
esses versos =valem os melhores que Ronsard, Dorat e até o Sr.
Miguel de =L'Hospital, chanceler de Franga, possam fazer.

- Ah! meu pai - exclamou Carlos IX -, se isso fosse verdade!.
porque, =olha, o titulo de poeta ¢ o que eu ambiciono acima de

tudo; ainda =ha alguns dias eu o dizia a0 meu mestre, também em
VErso.

- Sire - disse Coligny -, eu sabia que Vossa Majestade conversava
com as =Musas; mas ignorava que houvesse feito delas o seu
principal =conselho.

- Depois de ti, meu pai, depois de ti; e ¢ para ndo ser perturbado
=nas minhas relagdes com elas, que eu quero por-te a frente =de
todas as coisas. Ouve: tenho de responder neste momento a um novo
=madrigal que o meu grande e querido poeta me enviou. ndo posso,
pois, =dar-te agora todos
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os papéis que sdo necessarios para te por ao facto da =importante
questdo que me espera de Filipe I1. Ha, alids, uma =espécie de
plano de campanha que fora feito pelos meus ministros. =Hei-de

procurar tudo isso, e entregar-to-ei amanha pela manha.

- A que horas, Sire?



- As dezhoras; e se porventura eu estiver fazendo versos,

encerrado =no meu gabinete de trabalho. entra do mesmo modo, ¢
pega em todos os =papéis que achares em cima desta mesa, metidos
dentro desta pasta =encarnada; a cor ¢ brilhante, ¢ ndo te

enganaras; vou escrever =a Ronsard.

- Adeus, Sire.

- Adeus, meu pai.

- Asua mio.

- Que dizes! a minha mao? Nos meus bragos, sobre o meu =coragio,
¢ que ¢ o teu lugar! Vem, meu velho guerreiro, =vem!

E Carlos IX, puxando para si Coligny, que se curvou, chegou-lhe

os =labios aos cabelos brancos. O almirante saiu, limpando uma
=lagrima.

Carlos IX seguiu-o com os olhos enquanto pode vé-lo, apurou o
=ouvido enquanto pode ouvi-lo; e depois, quando ndo viu e ndo

ouviu =mais nada, deixou, como era seu costume, cair a cabega
palida em =cima do ombro, e passou vagarosamente da cimara em que
estava para a =sala de armas.

Era esse o gabinete preferido do rei; era ai que dava ligdes de
=esgrima com Pompeu, ¢ ligdes de poesia com Ronsard. Tinha ai
=reunido uma grande colec¢do de armas ofensivas e defensivas das
=melhores que pudera encontrar. Por isso as paredes estavam todas

=cobertas de achas-de-armas escudos, langas, alabardas, pistolas



e =mosquetes; ¢ nesse mesmo dia um armeiro lhe levara um magnifico
=arcabuz, em cujo cano estava incrustada em prata uma quadra que

o poeta =real havia feito.

Carlos IX entrou, pois, como dissemos, nesse gabinete, e depois

de haver =fechado a porta principal, por onde entrara, foi erguer

um reposteiro =que mascarava uma porta que dava para um quarto,
onde estava rezando uma =mulher ajoelhada num genuflexorio.

Como esse movimento se fizera lentamente, e os passos do rei,
abafados =pelo tapete, ndo ressoaram mais do que os de um

fantasma, a mulher =ajoelhada, que nada ouvira, ndo se voltou e continuou a
rezar. Carlos =conservou-se por um momento de pé,

pensativo, e a =contempla-la.

Era uma mulher de trinta e quatro a trinta e cinco anos, cuja
beleza =vigorosa era realgada pelo trajo das camponesas dos
arredores de =Caux. Usava o toucado alto que foi tanto da moda
da corte de Franga =durante o reinado de Isabel de Baviera, e o
seu colete encarnado era =todo bordado de ouro, como ainda hoje
os coletes das camponesas de =Nepttuno e de Sora. O quarto que
ocupava havia vinte anos, contiguo =ao quarto de dormir do rei,
oferecia um misto singular de elegincia e =rusticidade. O caso
era que, em proporgdo quase igual, o =palacio dera as suas cores
a choupana, e a choupana as suas ao =palacio. De modo que este
quarto era um meio-termo entre a =simplicidade da alded e o luxo

da dama aristocratica. E tanto =assim que o genuflexério em que



ela estava ajoelhada era de carvalho =maravilhosamente
esculpido, e forrado de veludo com franjas de ouro; e a =biblia
(porque essa mulher pertencia a religido reformada) a =biblia em
que ela lia as suas oragdes, era um livro velho, meio =rasgado,
como os que se encontram nas casas mais pobres.

Tudo estava em propor¢do com o genuflexorio e a biblia.

- Madelon! - disse o rei.

Amulher ajoelhada levantou a cabega, sorrindo a esta voz
familiar; e =depois, erguendo-se:

- Ah, és tu, meu filho! - disse ela.

- Sim, ama; anda ca.

Carlos IX deixou cair o reposteiro e foi recostar-se nos bragos

de =uma poltronna. A ama levantou-se.
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- Que me queres, Carlinhos? - disse ela.

- Anda c4, e responde em voz baixa.

Aama aproximou-se, com uma familiaridade que podia nascer da
ternura =maternal que a mulher sente pela crianga que amamentou,
mas a que os =panfletos do tempo ddo origem infinitamente menos
pura.

- Aqui estou - disse -, fala.

- Ja veio o homem que mandei chamar?

- Ha meia hora.



Carlos levantou-se, chegou a janela, olhou se alguém estava
=espreitando, aproximou-se da porta, apurou o ouvido para se
certificar =de que ninguém estava a escutar, sacudiu o p6 dos

troféus de =armas, fez festas a um galgo que lhe seguia todos os
passos, parando =quando o dono parava, continuando a andar quando
o dono tornava a =mover-se; ¢ depois, voltando para a ama:

- Bem, manda-o entrar.

Aboa mulher saiu pela mesma porta que lhe dera entrada, e o rei

foi =encostar-se a uma mesa em cima da qual se viam armas de toda
a =qualidade.

Mal se encostara, tornou a erguer-se o reposteiro, € entrou o
=individuo que o rei esperava. Era um homem dos seus quarenta
anos, de =olhos pardos e falsos, narizrecurvado como o bico de

uma coruja, de =faces salientes; o rosto tentou exprimir

respeito, mas ndo pode dar =sendo um sorriso hipocrita nos labios
desbotados pelo medo.

Carlos deitou uma das maos ao cabo de uma pistola que ficava por
=tras de si, ¢ que desfechava com o auxilio de uma pedra preta

em =contacto com uma roda de ago, em lugar de desfechar com auxilio
de =uma mecha, e mirou com um olhar embaciado a personagem que
acabamos =de por em cena; durante este exame assobiava com uma
certeza e até =com uma melodia notdvel um dos seus cantos de caga

favoritos.



Passados alguns segundos, durante os quais o rosto do
recém-chegado =se decompds cada vezmais, disse-lhe o rei:

- E o senhor que se chama Francisco de Louviers-Maurevel?

- Sou eu mesmo.

- Comandante de petardeiros?

- Sim senhor.

- Quis vé-lo.

Maurevel curvou-se.

- Sabe - continuou Carlos, acentuando cada palavra - que eu amo
do mesmo =modo todos os meus stibditos?

- Sei - balbuciou Maurevel - que Vossa Majestade ¢ o pai do seu
=povo.

- E que tanto sao meus filhos os huguenotes como os catolicos?
Maurevel ficou mudo; a tremura porém que lhe agitava o corpo
tornou- =se visivel para o olhar penetrante do rei, embora aquele
a quem =dirigia a palavra estivesse quase escondido na sombra.
- Isto - continuou o rei - contraria-o ao senhor, que tamanha
guerra tem =feito aos huguenotes?

Maurevel caiu de joelhos.

- Sire - balbuciou -, pode crer.

- Creio - continuou Carlos IX, fitando em Maurevel um olhar que,
de =vidroso que era a principio, se ia tornando quase chamejante

- que =boa vontade tinha de matar em Moncontour o Senhor Almirante



que saiu =daqui; creio que lhe falhou o golpe, e que entio passou
para o =exército do duque de Anjou, nosso irmao; enfim, creio que
passou =segunda vez para os principes, e que tomou servi¢o ai na
=companhia do Sr. de Mouy de Saint- Phale.

- Oh! Sire!.
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- Um bravo fidalgo picardo.

- Sire, Sire - exclamou Maurevel -, ndo me martirize!

- Era um digno oficial - continuou Carlos IX, e, a propor¢ao =que
falava, desenhava-se-1h no rosto uma expressdo de crueldade quase
=feroz-, era um digno oficial, que o acolheu como filho, o vestiu, ¢ o =sustentou.
Maurevel soltou um suspiro de desespero.

- O senhor chamava-lhe pai, creio eu - continuou o rei, sem
compaixdo =-, ¢ ligava-o terna amizade ao jovem de Mouy, seu
filho.

Maurevel, sempre de joelhos, curvava-se cada vezmais, esmagado
pela =palavra de Carlos IX de pé, impassivel e semelhante a uma
=estatua de que so os labios tivessem vida.

- A propésito - continuou o rei -, ndo eram dezmil escudos que

=havia de receber do Sr. de Guisa no caso de matar o almirante
O assassino, consternado, batia com a fronte no chio.
- No que respeita ao Sr. de Mouy, seu bom pai, o senhor

acompanhava-o um =dia a un reconhecimento que ele ia fazer a



Chevreux. De Mouy deixou cair =o chicote e apeou-se para o
apanhar. O senhor, que ia s6 com ele, =tirou entdo uma pistola

dos coldres e, enquanto de Mot se curvou, =meteu-lhe uma bala nos
rins; depois, vendo-o morto (porque o matou com o =tiro) fugiu

no cavalo que ele Ihe tinha dado. Foi assim, nao foi?

E como Maurevel permanecia mudo a esta acusagdo, cujos pormenores
=eram verdadeiros, Carlos IX tornou a assobiar com a mesma certeza
e a=mesma melodia 0 mesmo canto de caga.

- Olhe 14, seu assassino - disse ele, passado um instante -, saiba

=que tenho desejos de o mandar enforcar!

- Oh! Majestade!. - exclamou Maurevel.

- Ainda ontem mo pediu o jovem de Mouy, e na verdade eu ndo sabia
o =que lhe havia de responder, porque o pedido era justissimo.
Maurevel pos as maos.

- E tanto mais justo que, como o senhor ha pouco dizia, sou o pai

do =meu povo e, como eu Lhe respondi, agora que fizas pazes com
os =huguenotes, eles sdo tanto meus filhos como os catolicos.

- Sire - disse Maurevel, completamente desanimado -, a minha vida
=estd nas maos de Vossa Majestade; faga dela o que quiser.

- Tem razio, ¢ eu ndo daria por ela um real.

- Mas, Sire - perguntou o assassino -, ndo ha meio de resgatar

o=meu crime?

- Nao sei que haja. Entretanto, se eu estivesse no seu lugar (que



=ndo estou, gragas a Deus! ).

- Se estivesse no meu lugar, Sire. - murmurou Maurevel, com o olhar
=suspenso dos 14 bios de Carlos.

- Creio que havia de escapar - continuou o rei.

Maurevel levantou-se sobre um joelho e uma das méos, fitando os
olhos =em Carlos para se assegurar de que ndo estava zombando.

- Estimo muito 0 jovem de Mouy, sem duvida - continuou o rei -,

mas =estimo tambén muito meu primo de Guisa; e se ele me pedisse
a vida de =um homem de que o outro me pediss a morte, confesso
que me havia de ver =muito embaragado. Mas, em boa politica como

em boa religido, =devia fazer o que me pedisse o meu primo de Guisa, porque de
Mouy, =embora seja va lente capitdo, estd muito

abaixo em =comparagao com um principe da Lorena.

Durante estas palavras, Maurevel ia-se erguendo vagarosamente e
como um =homem que voltava a vida.

- Ora o que lhe convinha, portanto, na situagéo extrema em que
=estd, era conquistar as
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boas-gragas de meu primo de Guisa. E. a propésito, lembro-me de
=uma coisa que ele ontem me contou.

Maurevel deu um passo para o rei.

- Imagine, Sire - disse-me ele -, que todas as manhas, as dez
=horas, passa na Rua de S. Germano L'Auxerrois, voltando do

Louvre, 0 meu =inimigo mortal; vejo-o de uma janela de grades do



rés-do-chdo; =¢ a janela da casa do meu antigo preceptor Pedro
Piles. Vejo pois =passar todos os dias 0 meu inimigo, e todos os
dias pego ao Diabo que =o leve para as entranhas da terra. Que
lhe parece, mestre Maurevel? - =continuou Carlos. - Se fosse o
Diabo, ou se a0 menos por um instante =tomasse o lugar dele, isso
ndo daria gosto a meu primo de Guisa?

Maurevel recuperou o seu infernal sorriso e os labios, desbotados
=ainda pelo terror, deixaram-lhe cair estas palavras:

- Mas, Sire, eu ndo tenho o poder de abrir a terra.

- Abriu-a contudo, se bem me lembro, ao bravo de Mouy. Dir-me-4
que =foi com uma pistola. Ja ndo tem essa pistola?.

- Ha-de perdoar, Sire - replicou o bandido, quase sossegado -,
atiro =ainda melhor ao arcabuz do que a pistola.

- Oh! - disse Carlos IX - pistola ou arcabuz pouco importa, ¢ tenho
a =certeza de que meu primo de Guisa ndo questionara acerca da
=escolha do meio.

- Mas - disse Maurevel - precisaria de uma arma em que pudesse
confiar, =porque talvez fosse necessario atirar de longe.

- Tenho dezarcabuzes neste quarto - replicou Carlos IX -, com

os quais =acerto num escudo de ouro a cinquenta passos; quer
experimentar um?

- Oh! Sire, com muito gosto! - exclamou Maurevel, avangando para

0 =que estava a um canto, ¢ que nesse mesmo dia tinham levado a



Carlos IX. =

- Esse néo - disse o rei -, esse ndo; reservo-o para mim. Hei-de
=ir um dia destes a uma cagada, onde espero servir-me dele. Mas
outro =a sua escolha.

Maurevel desprendeu de um troféu um arcabuz.

- E quem ¢ esse inimigo, Sire? - perguntou o assassino.

- Eusei 14! - respondeu Carlos IX, esmagando o miseravel com o
=seu olhar de desprezo.

- Eu perguntarei ao Sr. de Guisa.

O rei encolheu os ombros.

- Nio pergunte - disse -, o Sr. de Guisa ndo lhe respondera.
=Responde-se porventura a perguntas dessas? Devem adivinhar os
que ndo =querem ser enforcados.

- Mas porque o hei-de reconhecer?

- Disse-lhe que todas as manhds, as dez horas, passava defronte

da =janela do conego.

- Mas passa muita gente defronte dessa janela! Digne-se Vossa
Majestade =indicar-me qualquer sinal.

- Oh! é muito facil. Amanha, por exemplo, levara debaixo do =brago
uma pasta de marroquim encarnado.

- Basta, Sire.

- Ainda tem o cavalo que lhe deu o Sr. de Mouy, e que corre tanto?

- Sire, tenho um da Berberia, que ¢ dos mais velozes.



- Oh! ndo me da cuidado o senhor! Mas ¢ bom que saiba que o
=convento tem uma porta para tras.

- Muito obrigado, Sire. Agora pega a Deus por mim.

- Oh! com mil demonios! Pega antes ao Diabo, porque ndo ¢ =sendo
pela sua protecgdo que pode escapar a corda.
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- Adeus, Sire.

- Adeus. Ah! a proposito, St. de Maurevel: saiba que, de qualquer
=modo, se ouvir falar no senhor amanha antes das dez horas da
=manha, ou se ndo se ouvir falar depois, ha um calabougo com
=al¢apdo no Louvre.

E Carlos IX tornou a assobiar tranquilamente, e mais afinada do
que =nunca, a sua aria favorita.
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v

ATARDE DE 24 DE AGOSTO DE 1572

No capitulo precedente, como o leitor decerto se recorda, falaimos
=de um gentil-homem chamado La Mole, esperado com alguma
impaciéncia =por Henrique de Navarra. Este gentil-homem, como o
almirante o =anunciara, entrava em Paris pela Porta de Sdo
Marcelo, a boca da =noite de 24 de Agosto de 1572, e, deitando

o seu olhar bastante =desdenhoso para as numerosas hospedarias
que ostentavam a direita e =a esquerda as suas pitorescas

tabuletas, deixou entrar o cavalo =ofegante no centro da cidade,
onde, depois de ter atravessado a Praga =Maubert, o Petit-Pont,

a Ponte de Nossa Senhora e seguido ao longo dos =cais, parou no
extremo da Rua de Bresec, de que se fez depois a Rua da =Arvore
Seca, ¢ a que, para maior facilidade dos leitores, =conservaremos

o nome moderno.

Agradou-lhe decerto o nome, porque entrou ali, e como a esquerda
Ihe =chamava a aten¢do uma placa de folha rangendo no vardo que
a =sustinha, com acompanhamento de campainhas, parou segunda vez
para ler =estas palavras: A Estrela Brilhante escritas como

legenda por baixo de =uma pintura que representava o simulacro
mais lisonjeiro para um =viajante esfomeado: era uma ave

rutilante no meio de um céu negro, e =um homem de capote encarnado

estendia para esse astro de nova espécie =os bragos, a bolsa e



os desejos.

Eis - disse consigo o fidalgo - uma estalagem que se anuncia bem,

e o =estalajadeiro deve ser, por minha alma, um pandego divertido.
Sempre =ouvi dizer que a Rua da Arvore Seca era no Bairro do
Louvre: ¢ embora =o estabelecimento nao corresponda a tabuleta,
fico aqui =maravilhosamente.

Enquanto o recém-chegado se dava a este monologo, outro
cavaleiro, =que entrara pelo outro extremo da rua, isto ¢, pela

Rua de Santo =Honorato, parava e ficava em éxtase diante da
tabuleta da Estrela =Brilhante.

Dos dois, 0 que conhecemos, pelo menos de nome, montava um cavalo
branco =de raga espanhola, e vestia um gibdo preto enfeitado de
vidrilhos. =O capote era de veludo violeta escuro; usava botas

de couro preto, =espada de punho de ferro cinzelado, e um punhal
dessa mesma qua lidade. =E se passarmos do vestuario ao semblante,
diremos que era um homem =dos seus vinte e quatro a vinte e cinco
anos, cor acobreada, olhos =azuis, bigode fino, dentes

brilhantes, que parecia que lhe iluminavam a =cara, quando, para
sorrir, com um sorriso meigo e melancolico, abria =uma boca de
forma singular ¢ da maior distingao.

Quanto ao segundo viajante, formava com o primeiro um completo
=contraste. Sob o chapéu de abas reviradas apareciam, bastos e

=ondeados, cabelos mais ruivos do que louros, ¢, debaixo dos



cabelos, =brilhavam-lhe, & mais pequena contrariedade, uns olhos
pardos com =fogo tdo resplandecente que se diriam pretos. O resto
da cara =compunha-se de uma tezrosada, beigos finos, bigode ruivo
e dentes =admiraveis. Era, em suma, com a pele branca, a estatura
alta ¢ os =ombros
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largos, um gentil cavaleiro na acepgdo vulgar da palavra, e
=durante uma hora, em que andara com o nariz levantado para todas
as =janelas, a pretexto de procurar tabuletas, as mulheres tinham
olhado =muito para ele; os homens, que teriam bastante vontade

de rir ao ver-lhe =o capote sem roda, as calgas esticadas ¢ as

botas de feitio antigo, =acabavam esse riso, comegando por um
Guarde-o Deus! dos mais =graciosos, a0 examinarem essa fisionomia
que num minuto tomava dez=expressdes diferentes, salva todavia

a expressdo benévola que =caracteriza sempre o semblante de um
provinciano embaragado.

Foi ele quem se dirigiu primeiro ao outro cavaleiro que, como
dissemos, =olhava para a estalagem Estrela Brilhante.

- Sabe dizer-me, Senhor - disse ele com a horrivel pronuncia de
=montanhés que a primeira palavra faria reconhecer um piemontés
=no meio de cem estrangeiros -, se estamos aqui perto do Louvre?

Em todo =o caso, creio que o senhor teve o mesmo gosto que eu: ¢ muito
=lisonj eiro para mim.

- Senhor - respondeu o outro com uma pronuncia provengal que =ndo



ficava atras da inflexdo piemontesa do seu interlocutor -,

=creio, com efeito, que esta hospedaria fica perto do Louvre.
Entretanto, =ainda pergunto a mim mesmo se terei a honra de ser
da sua opinido. =Estou-me consultando.

- Entdo ndo estd ainda resolvido? Mas a casa tem boa =aparéncia.
E dai, pode ser que eu me deixasse tentar pela sua =presenc¢a. Mas
ha-de confessar que aquela pintura ¢ linda.

- E verdade; mas ¢ exactamente isso o que me faz duvidar da
=realidade. Disseram-me que Paris esta cheia de trapaceiros, ¢
=trapaceia-se com uma tabuleta tio bem como com outra coisa.
- Pouco cuidado me ddo a mim as trapagas - tornou o piemontés -
=porque se o dono da hospedaria me fornece uma ave menos bem assada
do =que a da tabuleta, ponho-a eu mesmo no espeto ¢ nao a largo
sem estar =convenientemente acerejada. Entremos, entremos.

- O senhor acaba de me decidir - disse o provengal rindo. - Queira
=entrar primeiro.

- Oh, Senhor! por minha alma isso ndo fago eu, porque ndo sou
=sendo um humilde criado: o conde Anibal de Cocunas.

- E eu ndo sou sendo o conde José Jacinto Bonifacio de Lerac =de
La Mole, um seu criado.

- Nesse caso, démos o0 brago e entremos juntos.

O resultado desta proposta conciliadora foi que os dois jovens,

que se =apearam dos cavalos, entregaram as rédeas a um mogo de



cocheira, =deram o brago um ao outro e, segurando as espadas,
dirigiram-se para =a porta da hospedaria, a cujo limiar estava

o dono da casa. Mas, contra =0 costume desta gente, o digno
proprietario pareceu que ndo lhes =dava a mais pequena atengao,
por estar entretido a falar com um =sujeito magro ¢ amarelo,
embrulhado num capote cor de castanha como um =mocho nas penas.
Os dois fidalgos tinham-se chegado tanto ao pé do dono da casa

e do =sujeito do capote cor de castanha com quem conversava, que
Cocunas, =impacientado pela pouca importincia que lhe davam a ele
e ao seu =companheiro, puxou pela manga do estalajadeiro. Este
pareceu acordar =entdio sobressaltado, ¢ despediu o seu

interlocutor com um Até mais =ver. Venha logo, e saiba-me as
horas.

- O seu patife! - disse Cocunis - nio vé que temos que falar =com
vocé!

- Ah! os senhores queiram ter a bondade de desculpar - disse o
=estalajadeiro -, ndo os via.

- Oh! coa fortuna! devia ver-nos; e agora, que nos viu, em vez

de dizer =simplesmente Senhor diga, Senhor Conde, se faz favor.

La Mole ficara para tras, deixando falar Cocunas, que parecia que
=tomara este negocio a si. Mas era facil de ver, pelas

sobrancelhas =carregadas, que estava pronto para o auxiliar

quando fosse preciso.



- Entdo que deseja, Senhor Conde? - perguntou o estalajadeiro com
a =maior serenidade.
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- Bem, ja ¢ melhor. ndo ¢é?. - disse Cocunés, voltando-se =para

La Mole que fezum sinal afirmativo com a cabega. - O Senhor =Conde
e eu, atraidos pela bela pintura da sua tabuleta, desejamos =cear

e dormir em sua casa.

- Meus Senhores - disse o estalajadeiro -, tenho muita pena, mas
ha =s6 um quarto, e receio que ndo lhes convenha.

- Melhor! - disse La Mole - iremos ficar a outra parte.

- Nio, ndo - disse Cocunas. - Eu fico; o meu cavalo esta =estafado.
Tomo pois 0 quarto, uma vez que o Senhor Conde néo o =quer.

- Ah! isso ¢ outra coisa - respondeu o estalajadeiro, conservando
=sempre a mesma fleuma impertinente. - Se ¢ s6 um, ndo posso
=aloja-lo.

- Ora essa! - exclamou Cocunas - tem sua graga, o animal; ainda
=ha pouco éramos muitos, e agora ndo basta um! Entdo ndo =queres
dar-nos quartel, traste!

- Para os senhores nao fazerem maus juizos, ndo tenho =remédio
sendo responder-lhes com franqueza.

- Pois responde, mas avia-te.

- Eu prefiro ndo ter a honra de os alojar.

- Porqué? - perguntou Cocunas, cheio de ira.



- Porque os senhores ndo trazem criados, e assim ficar-me-iam
vagos =dois quartos. Ora, se lhes dou os quartos que lhes sdo
proprios, =arrisco-me muito a ndo alugar os outros.

- Sr. de La Mole - disse Cocunas voltando-se -, ndo lhe parece

que =devemos desancar este patife...

- Ndo acho mau - disse La Mole, preparando-se, como o seu
=companheiro, para saltar as chicotadas no estalajadeiro.

Mas, apesar desta dupla demonstragdo, que nada tinha de animadora
=da parte dos dois fidalgos, que pareciam tao resolutos, o
=estalajadeiro ndo se assustou e, contentando-se com recuar um
passo, =para se meter em casa, disse motejando:

- Vé-se que os senhores chegam da provincia. Em Paris passou a
=moda de desancar os estalajadeiros que recusam alugar quartos.
Os =fidalgos ¢ que sdo desancados e ndo os burgueses; ¢ se gritam
=muito vou chamar os meus vizinhos, de modo que serdo os senhores
os =espancados, tratamento muito indigno de dois fidalgos.

- Mas estd zombando connosco - exclamou Cocunas exasperado -, coa
=breca!

- Gregorio, da ca o meu arcabuz! - disse o estalajadeiro,
=dirigindo-se ao criado com os modos com que Ihe diria: Traz
cadeiras =para estes senhores.

- Com todos os demonios! - bradou Cocunas, desembainhando a espada

=- mas. aquega, Sr. de La Mole!



- Nessa ndo caio eu, porque enquanto nos aquecermos, esfriara a
=ceia.

- Pois qué! acha. - exclamou Cocunas.

-Acho que o dono da casa A Estrela Brilhante tem razio; mas trata
mal =os viajantes, principalmente se sdo fidalgos. Em vezde nos
dizer =brutalmente: Meus Senhores, ndo os quero c4, faria melhor
se =dissesse com polidez: Entrem, meus Senhores, podendo por
depois na =conta: quarto de amo, tanto; quarto de criados tanto;
uma vez que, se =nds nao temos criados, tencionamos toma-los.
Dizendo estas palavras, La Mole empurrou suavemente o
estalajadeiro, que =ja deitava a mao ao arcabuz, fez passar
Cocunas e entrou =atrés dele.

- Nao importa - disse Cocunas -, custa-me meter a espada na bainha
=antes de me assegurar de que morde como as lardeadeiras deste
=patife.

- Paciéncia, meu querido companheiro - disse La Mole -, paciéncia!
=Todas as estalagens estdo cheias de fidalgos atraidos a Paris
=pelas festas do casamento ou pela proxima guerra da Flandres;
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ndo achariamos outro alojamento; e talvez seja costume em Paris
=receber assim os estranhos que chegam.

- Coa breca! como o senhor ¢ paciente! - murmurou Cocunas,

=torcendo de raiva o bigode ruivo ¢ fulminando o estalajadeiro



com os =seus olhares. - Mas que o maroto tome cuidado consigo,
se a comida for =m4, e a cama dura, se 0 vinho ndo tiver trés anos
de =engarrafado, se o criado ndo vergar como junco.

- Ora, ora, meu fidalgo - disse o estalajadeiro, afiando numa
pedra a =faca que trazia a cinta - pode estar descansado, aqui
nao falta =nada.

Depois, em vozbaixa, e meneando a cabeg¢a, murmurou:

E algum huguenote, certamente; os trastes estio tio insolentes
=depois do casamento do seu Bearnés com a princesa Margot!.

E com um sorriso que faria tremer os seus hospedes se eles o
vissem, =acrescentou:

Oh! oh! tinha sua graga que viessem ca

ter =huguenotes. e que.

- Entdo vem ou ndo vem a ceia! - perguntou asperamente Cocunas,
=interrompendo os apartes do estalajadeiro.

- Como lhe aprouver, Senhor Conde - respondeu ele, abrandado
decerto =pelo ultimo pensamento que lhe ocorrera.

- Pois apraz-nos, e que seja depressa - respondeu Cocunas.
Depois, voltando-se para La Mole, disse:

- Enquanto nos arranjam o quarto, diga-me, Senhor Conde: achou
=porventura Paris uma cidade alegre?

- Palavra que ndo - disse La Mole -, parece que ndo vi aqui ainda

=sendo caras assustadas ou desabridas. Talvez os Parisienses



tenham =medo da trovoada. Veja como o céu esta carrancudo e como
o ar =esta pesado.

- Diga-me, conde, o senhor vai ao Louvre, ndo vai?

- Vou, sim; mas creio que o Sr. Cocunas também quer 14 ir.

- Pois, se quiser, iremos daqui juntos.

- Qual! - disse La Mole - pois ndo ¢ tarde para sairmos?.

- Tarde ou néo, preciso sair. As ordens que recebi foram
terminantes. =Chegar o mais depressa possivel a Paris e, mal
chegasse, ir ter com o =duque de Guisa.

Ao nome do duque de Guisa, o estalajadeiro aproximou-se muito
=atento.

- Parece-me que este tratante esta a escuta do que nos dizemos

=- disse Cocunds, que na sua qualidade de piemontés era muito
=iracundo e ndo podia perdoar ao dono da Estrela Brilhante o modo
=pouco civil por que recebia os viajantes.

- Sim senhor, estou a escuta-los - disse ele, levando a mao ao
=barrete -, mas ¢ para os servir. Ougo falar do grande duque de
=Guisa, e corro. Em que posso servi-los, meus fidalgos?

- Ah! ah! o nome ¢ mégico ao que parece, porque, de insolente que
=eras, tornaste-te obsequiador. Diz 14, mestre. mestre. como te
chamas =tu?

- La Huriére - respondeu o estalajadeiro, curvando-se.

- Pois, mestre La Huri¢re, crés que o meu brago seja menos =pesado



do que o do Sr. de Guisa, que tem o privilégio de te tornar =tdo
polido?

- Néo, Senhor Conde, mas ¢ menos comprido - replicou La =Huriére.
- Demaisacrescentou -, ¢ preciso dizer-lhe que esse =grande
Henrique ¢ o idolo dos Parisienses.

- Qual Henrique? - perguntou La Mole.

- Parece-me que ndo ha sendo um - disse o estalajadeiro.

- Has-de perdoar, amiguinho, mas ha outro, de quem te convido a
=ndo dizer mal: ¢ Henrique de Navarra. Sem falar em Henrique de
=Cond¢, que também tem merecimento.
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- Esses ndo conhego - respondeu o estalajadeiro.

- Pois sim, mas conhego-os eu - disse La Mole -, e como quem ca
me =traz ¢ Henrique de Navarra, convido-te a ndo dizer mal dele
na =minha presencga.

O estalajadeiro, sem responder ao Sr. de La Mole, contentou-se
com tocar =ao de leve no barrete, e continuando a dirigir olhos
meigos para =Cocunas, disse:

- Entdo o senhor vai falar ao grande duque de Guisa? O senhor ¢
um =fidalgo muito feliz, e vem decerto para.

- Para qué? - perguntou Cocunas.

- Para a festa - respondeu o estalajadeiro, com um singular

SOITISO.



- Deverias dizer, para as festas, porque Paris trasborda de

festas, =segundo tenho ouvido; pelo menos nao se fala sendo em
bailes, =banquetes, cavalhadas. Entdo ndo se diverte a gente muito em =Paris?
- Ora! moderadamente, pelo menos até agora, Senhor Conde -
respondeu =o estalajadeiro

-, mas ¢ de esperar que haja muitos divertimentos.

- As bodas de Sua Majestade o Rei de Navarra atraem muita gente
a esta =cidade - disse La Mole.

- Muitos huguenotes, sim senhor - respondeu arrebatadamente La
=Huriére. E depois, contendo-se:

- Ah! desculpem - disse -, os senhores sdo talvez da religido.

- Eu, da religido? - exclamou Cocunas. - Qual historia! Sou
=catolico como o0 nosso Santo padre o Papa.

La Huriere voltou-se para La Mole como para o interrogar; mas ou
La =Mole ndo lhe compreendeu o olhar, ou ndo julgou a proposito
=responder- lhe sendo com uma pergunta.

- Se ndo conhece Sua Majestade o Rei de Navarra, mestre La Huriére
=- disse -, talvez conhega o Senhor Almirante. Ouvi dizer que o
Senhor =Almirante estava nas boas-gragas da corte ¢, como lhe
venho =recomendado, desejava saber onde ele mora.

- Morava na Rua de Béthisy aqui a direita - respondeu o
=estalajadeiro com uma satisfagao intima que ndo pdde =ocultar.

- Morava? - perguntou La Mole - entdo mudou?



- Sim, deste mundo, talvez.

- Que dizes! - exclamaram a um tempo os dois fidalgos. - O
almirante =mudou-se deste mundo?

- Pois qué! o Sr. de Cocunas - prosseguiu o estalajadeiro, com

um =sorriso maligno - ¢ do partido do duque de Guisa e ignora isso?
- Isso? 0 qué?

- Que anteontem, ao passar pela Praga de S. Germano L'Auxerrois,
=defronte da casa do conego Pedro Piles, o almirante recebeu um
tiro =de arcabuz?

- E morreu? - exclamou La Mole.

- Nada; o tiro partiu-lhe o brago e cortou-lhe dois dedos, mas
=espera-se que as balas estivessem envenenadas.

- Como, miseravel! - exclamou La Mole. - Espera-se?

- Quero dizer. julga-se - replicou o estalajadeiro. - Nao nos
=zanguemos por causa duma palavra; equivoquei-me.

E mestre La Huriére, voltando as costas a La Mole, deitou a lingua
=de fora a Cocunas do modo mais chocarreiro, acompanhando este
gesto =com um piscar de olhos de quem se entendia.

- Mas isso ¢ verdade? - disse Cocunas, radiante.

- E verdade? - murmurou La Mole, com estupefacgdo dolorosa.

- E como tenho a honra de lhes dizer, meus Senhores - respondeu

o =estalajadeiro.
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- Nesse caso - disse La Mole -, vou ao Louvre sem perda de um
momento. =Encontrarei o rei Henrique?

- E possivel, porque mora Ia.

- E eu vou também ao Louvre - disse Cocunas. - Encontrarei 14 o
=duque de Guisa?

- E provavel, porque o vi passar ha um instante com duzentos
=gentis-homens.

- Entdo venha, Sr. de Cocunds - disse La Mole.

- Acompanho-o, Senhor Conde - disse Cocunas.

- Mas a vossa ceia, meus fidalgos? - perguntou mestre La Huriere.
- Ah! - disse La Mole - talvez eu ceie com o rei de Navarra.

- E eu, com o duque de Guisa - disse Cocunas.

E eu - disse o estalajadeiro, depois de ter seguido com os olhos

os dois =fidalgos, que tomaram o caminho do Louvre - vou limpar
a celada, =carregar o meu arcabuze afar a minha partasana. Nao
se sabe 0 que =sucedera.
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v

DO LOUVRE, EM PARTICULAR, E DA VIRTUDE EM GERAL
Os dois fidalgos, ensinados pela primeira pessoa que encontraram,
=tomaram pela Rua de Averon, Rua de S. Germano L' Auxerrois, e
acharam-se =em breve defronte do Louvre, cujas torres comegavam
a confundir-se =com as primeiras sombras da noite.

- Que tem? - perguntou Cocunas a La Mole, que, parando a vista
do =velho palacio, olhava com certo espanto para as pontes
levadigas, =para as janelas estreitas e coruchéus agudos que de
repente se lhe =apresentaram aos olhos.

- Palavra que ndo sei - disse La Mole -, bate-me o coragdo. =Ndo
sou excessivamente timido, mas, ndo sei porqué, este =palacio
parece-me sombrio. e direi mais: terrivel.

- Pois eu - disse Cocunas - ndo sei o que isto ¢, mas sinto-me

=com uma alegria desusada. O meu trajo estd um tanto enxovalhado
- =continuou ele, percorrendo com os olhos o seu fato de viagem

-, mas a =aparéncia ¢ de fidalgo. Depois, as ordens que recebi
recomendam-me =presteza. Sem divida hei-de ser bem recebido,
porque obedeci com =rigorosa pontualidade.

E os dois mancebos continuaram o seu caminho, agitados cada um
pelo =sentimento que haviam experimentado.

=7600 Louvre estava bem guardado; =todos os postos pareciam

dobrados. Os nossos viajantes viram-se a =principio muito



embaragados. Mas Cocunas, que havia notado que =o nome do duque
de Guisa era uma espécie de talisma para os =Parisienses,
aproximou-se de uma sentinela e, servindo-se desse nome
=omnipotente, perguntou se, por mercé dele, poderia entrar no
Louvre. =0 nome pareceu que produzia o efeito desejado;
entretanto, o soldado =perguntou se tinha a senha e Cocunas foi
obrigado a confessar que =ndo.

- Entdo faga-se ao largo, meu fidalgo! - disse o =soldado.

Nesse momento, um homem que conversava com o oficial do posto,
e que =ouvira a Cocunas reclamar a sua admissao no Louvre,
interrompeu a =conversagdo ¢ perguntou-lhe:

- Que quer ao Sr. de Guisa?

- Quero falar-lhe - respondeu Cocunas, sorrindo.

- E impossivel! estd agora com o rei.

- Mas eu recebi uma carta de aviso para me apresentar em Paris.
- Ah, recebeu uma carta de aviso?

- Sim senhor; chego de muito longe.

- Ah, chega de muito longe?

- Chego do Piemonte.

- Bem! bem! isso ¢ outra coisa. O Sr. chama-se.

- Conde Anibal de Cocunas.
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- Bom! bom! Dé c4 a carta, Sr. Anibal, dé ca.



Ora aqui estd 0 que ¢ um homem obsequiador - disse La Mole falando
=com os seus bo tdes - ndo poderei eu achar outro assim para me
=apresentar ao rei de Navarra?

- Mas dé-me a carta - continuou o interlocutor de Cocunas, que

era =um fidalgo alemao, estendendo a méo para Cocunas, que
=hesitava.

- Ora essa! - replicou o piemontés, desconfiado - ndo sei se deva.
=Naio tenho a honra de conhecer o senhor.

- Sou Pesme, pertengo a casa do Senhor Duque de Guisa.

- Pesme. - murmurou Cocunas - nido conhego esse nome.

- E o Sr. de Besme, meu fidalgo - disse a sentinela. - A prontncia
=enganou-o. Pode dar-lhe a carta, que eu me responsabilizo.

- Ah! é o Sr. de Besme - exclamou Cocunas -, tenho ouvido falar
=muito no seu nome! Aquitem a carta, com muito gosto. Desculpe-me
a =hesitagdo. Mas deve-se hesitar, quando se quer ser leal, ndo
=acha?

- Bem, bem - disse de Besme -, ndo tem de que pedir desculpa.

- Como o senhor ¢ tdo obsequiador - disse La Mole, aproximando-se
=também -, quereria ter a bondade de se encarregar da minha carta,
=como acaba de o fazer com respeito a do meu companheiro?

- Como se chama?

- Conde Lerac de La Mole.

- Conde Lerac de La Mole?



- Sim senhor.

- Ndo conhego.

- Nédo admira que ndo conhega, porque sou de fora e, como o0 =conde
de Cocunis, acabo de chegar de muito longe.

- E donde chega?

- Da provenga.

- Com uma carta?

- Com uma carta.

- Para o Sr. de Guisa?

- Nio senhor, para Sua Majestade o Rei de Navarra.

- Eu ndo sou da casa do rei de Navarra - respondeu de Besme com uma =frieza
stibita - e portanto ndo posso encarregar- me da sua

=carta.

E Besme, voltando as costas a La Mole, entrou no Louvre, fazendo
aceno a =Cocunds para que 0 seguisse.

La Mole ficou s6.

Naquele momento, pela porta do Louvre paralela a que dera passagem
a=Besme e a Cocunas, saiu um grupo de uns cem cavaleiros.

- Ah! - disse a sentinela para o seu camarada - ¢ de Mouy e os

seus =huguenotes, vao radiantes. Talvez o rei lhes prometesse a
morte do =assassino do almirante; e como foi também ele que matou
o pai de =Mouy, o filho, de uma cajadada, dara cabo de dois
coelhos.

- Ha-de desculpar - interrogou La Mole, dirigindo-se ao soldado



-, =ndo disse que aquele oficial era o Sr. de Mouy ?

- Disse, meu fidalgo.

- E os que o acompanhavam eram.

- Eram parpalhotes. Disse.

- Obrigado - agradeceu La Mole, sem parecer fazer caso do termo
de =desprezo empregado pela sentinela. - Era o que eu queria
saber.

E dirigindo-se imediatamente ao chefe dos cavaleiros, disse:

- Acabo de saber que ¢ o Sr. de Mouy.

- Sim senhor - respondeu o oficial com polidez

- O seu nome, muito conhecido entre os da religido, anima-me a
pedir- =lhe um favor.

- Que é? Mas primeiro. a quem tenho a honra de falar?

- Ao conde Lerac de La Mole.

Os dois mancebos cumprimentaram-se.

- Queira dizer, Senhor Conde - disse de Mouy.

- Acabo de chegar de Aix, e sou portador de uma carta do Sr. Auriac,
=governador da Provencga. Esta carta ¢ para o rei de Navarra, e
traz =noticias importantes e urgentes. Como poderei

entregar-lha? Como =poderei entrar no Louvre?

- Nada mais facil do que entrar no Louvre, Senhor Conde - replicou
de =Mouy -, o pior é que o rei de Navarra estd agora muito ocupado,

e =provavelmente ndo pode recebé-lo. Mas ndo importa; se quer



=seguir-me, eu o conduzo aos seus aposentos. O resto ¢ 1a com o
=senhor.

- Mil vezes obrigado!

- Venha, Senhor Conde - disse de Mouy.

De Mouy apeou-se do cavalo, atirou com a rédea as maos do =criado,
caminhou para a porta, fez-se reconhecer pela sentinela e,
=abrindo a porta do quarto do rei, disse a La Mole:

- Queira entrar, ¢ informe-se.

E cumprimentando La Mole, retirou-se.

La Mole, ficando so, olhou em redor de si. Ndo estava ninguém =na
antecamara, e uma das portas interiores estava aberta. Deu alguns
=passos, € achou-se no corredor.

Bateu, chamou, e ninguém lhe respondeu. Reinava o mais profundo
=siléncio nesta parte do Louvre.

E falavam-me de uma etiqueta muito severa. Entra a gente e sai
deste =palacio como se fosse uma praga publica!

E tornou a chamar, mas sem obter melhor resultado do que da
primeira =vez

Deixa-me la andar para diante: hei-de chegar

a encontrar =alguém.

E meteu-se por um corredor escuro.

De repente, abriu-se a porta oposta aquela por onde entrara, e

=apareceram dois pajens, com tochas, alumiando uma mulher de



figura =imponente, porte majestoso, ¢ mais que tudo de uma beleza
=admiravel.

Aluzdeu em cheio em La Mole, que ficou imovel.

A mulher parou, como La Mole tinha parado.

- Que quer o senhor? - perguntou ela a0 mancebo com uma voz que
Ihe soou =aos ouvidos como uma musica deliciosa.

- Oh! minha Senhora - disse la Mole, baixando os olhos -, pego-lhe
=que me desculpe. Estive agora com o Sr. de Mouy, que me fezo
=obséquio de me conduzir até aqui; eu procurava o rei de =Navarra.
- Sua Majestade ndo esta aqui; creio que esta no quarto do
=cunhado. Mas, na sua auséncia, ndo poderia dizer a rainha?

- Sim, decerto, minha Senhora - replicou La Mole -, se alguém se
=dignasse apresentar-me.

- Esta na presenga dela.

- Pois qué! - exclamou La Mole.

- Eu sou a rainha de Navarra - disse Margarida.

La Mole fezum movimento tdo arrebatado de admiragdo e susto =que
a rainha sorriu.

- Diga depressa, Senhor - disse ela -, porque me esperam no quarto
da =rainha-mie.
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- Oh! minha Senhora, se a esperam com tanta pressa, permita-me

que me =afaste, porque me seria impossivel falar-lhe neste



momento. Estou =incapaz de juntar duas ideias; a sua vista deslum
brou-me. Ja ndo =penso, admiro.

Margarida avangou cheia de graga e de beleza para o mancebo que,
=sem o saber, acabava de proceder como requintado cortesdo.

- Torne a si - disse ela. - Esperarei, ¢ esperar-me-o.

- Oh! perdoe-me, minha Senhora, se ndo cumprimentei logo Vossa
=Majestade com todo o respeito que tem direito a esperar de um
dos seus =mais humildes servos, mas.

- Mas - continuou Margarida - pensou que eu era uma das minhas
=damas.

- Ndo, minha Senhora, mas a sombra da bela Diana de Poitiers.
=Disseram-me que aparecia no Louvre.

- Vamos - disse Margarida -, o senhor ja me ndo da cuidados; =ha-de fazer
fortuna na corte. Ndo me disse que trazia uma carta =para

o rei? Ndo era necessario. Mas ndo importa; onde estd =ela?
Entregar-lha-ei. O que lhe pego é que se ndo demore.

Num abrir e fechar de olhos, abriu La Mole as agulhetas do gibao
e =tirou do peito uma carta encerrada num involucro de seda.
Margarida pegou na carta e olhou para a letra.

- Nio ¢ o Sr. de La Mole? - perguntou ela.

- Sim, minha Senhora. Oh! meu Deus! teria a ventura de ser
conhecido de =Vossa Majestade o meu nome?

- Ouvi-o pronunciar ao rei meu marido, ¢ a meu irméao o duque de

=Alengon. Sei que o senhor ¢ esperado.



E meteu no corpete todo bordado e cheio de diamantes a carta que
=saira do gibdo do mancebo, ¢ que ainda estava quente do calor

do =peito dele.

La Mole seguia avidamente com os olhos todos os movimentos de
=Margarida.

- Agora - disse-lhe ela - desga a galeria de baixo, e espere =até

que la va alguém da parte do rei de Navarra ou do duque =de Alengon.
Conduzi-lo-4 um dos meus pajens.

Aestas palavras, Margarida continuou o seu caminho. La Mole
perfilou-se =de encontro a parede. Mas a passagem era estreita,

¢ o donaire da =rainha de Navarra era tamanho, que a saia de seda
rogou pelo fato do =mancebo, ficando um aroma activo por onde ela
passava.

La Mole estremeceu todo e, vendo que ia cair, encostou-se a

parede. =Margarida desapareceu como uma visao.

- Queira seguir-me - disse 0 pajem encarregado de conduzir La Mole
a =galeria de baixo.

- Oh! sim, sim - exclamou La Mole, embriagado, porque, como o pajem
lhe =indicava o caminho por onde Margarida acabava de seguir,
esperava, =apressando-se, tornar a encontra- la.

Com efeito, ao chegar ao alto da escada, avistou-a no andar

inferior; e, =ou por acaso, ou porque ela lhe ouvisse o ruido dos

passos, Margarida =levantou a cabega, ¢ ele pode vé-la segunda



vez.
Oh! - disse ele, seguindo o pajem - ndo ¢ uma mortal, ¢ uma =deusa!
E, como diz Virgilio Mardo.

Et vera incessu patuit dea.

O pajem seguiu adiante de La Mole, desceu um andar, abriu uma
porta, =entrou e, parando no limiar, disse:

- E aqui que deve esperar.

La Mole entrou na galeria, cuja porta se tornou a fechar.

Na galeria s6 estava um cavalheiro, que passeava, e que também
=parecia esperar.
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Ja a tarde comegava a fazer cair largas sombras do alto das
=abodbadas e, embora a distincia que separava os dois homens nao
=fosse além de uns vinte passos, ndo podiam distinguir os rostos

um =do outro. La Mole aproximou-se.

Deus me perdoe! - murmurou ele, quando se viu proximo do outro
=fidalgo - ¢ o Senhor Conde de Cocunas que encontro aqui.

O piemontés ja se havia voltado ao ruido dos seus passos, e
=olhava-o com espanto igual aquele com que era olhado.

- Com a breca! - exclamou - ¢ o Sr. de La Mole, ou o diabo me leve!.
=Safa! o que estou fazendo!. praguejo em casa do rei! Mas, ora!
parece =que o rei pragueja ainda mais do que eu, e até nas igrejas.

Entdo =estamos no Louvre?.



- Como vé. Introduziu-o o Sr. de Besme?

- Sim senhor. um alemao encantador o Sr. de Besme. E ao senhor,
quem =lhe serviu de guia?

- O Sr. de Mouy. Bem lhe dizia eu que os huguenotes também nao
=eram malvistos na corte. E encontrou o Sr. de Guisa?

- Ainda ndo. E o senhor, obteve audiéncia do rei de Navarra?

- Néo, mas ndo pode tardar. Conduziram-me para aqui e disseram-me
=que esperasse.

- Vera que nos vao dar alguma ceia magnifica, e que estaremos =ao
lado um do outro no festim. Que singular acaso, na verdade! Ha
=duas horas que a sorte nos emparelha. Mas. que tem o senhor?
Parece =preocupado.

- Eu? - disse agodadamente La Mole, estremecendo, porque,
=efectivamente, estava ainda como que deslumbrado pela visio que
Ihe =aparecera - ndo tenho nada; mas o lugar onde estamos faz-me
nascer no =espirito um sem-niimero de reflexdes.

- Esta filosofando, nio é assim? Outro tanto me acontece a mim.
=Na ocasido em que o senhor entrou, assaltaram-me o espirito todas
=as recomendag¢des do meu preceptor. O Senhor Conde conhece
=Plutarco?

- Ora essa! - disse La Mole, sorrindo - ¢ um dos autores meus
=predilectos.

- Pois - continuou Cocunds, com gravidade - ndo me parece que esse



=homem se engane

quando compara os dons da Natureza a flores brilhantes mas
efémeras, =ao passo que considera a virtude como uma planta
balsimica de =inextinguivel aroma e de suprema eficécia para a
cura das =feridas.

- Sabe grego, o Sr. de Cocunas? - disse La Mole, fitando o seu
=interlocutor.

- Nao sei, mas 0o meu preceptor sabia-o, e recomendou-me muito que,
=quando estivesse na corte, discursasse acerca da virtude. Isso,
disse- =me ele, ¢ muito apreciavel. Estou portanto couragado no
=assunto, advirto-o. A proposito: tem vontade de comer?

- Nio tenho.

- Mas pareceu-me que se lhe iam os olhos pela ave da tabuleta da
Estrela =Brilhante. Eu ndo posso comigo de debilidade.

- Pois, Sr. de Cocunés, tem excelente ocasido para utilizar os

=seus argumentos acerca da virtude, e para provar a sua admiragdo
=por Plutarco, porque esse grande escritor diz algures:

Bom ¢ =costumar a alma a dor e o estomago a fome. - Prepon
esti =ténpsuchén oduné on degastéra semo askenn.

- Ora essa! o senhor sabe grego? - exclamou Cocunas, estupefacto.
- Sei - respondeu La Mole -, 0 meu preceptor ensinou-mo.

- Com a breca! nesse caso, tem certa a sua fortuna; fara versos

com o =rei Carlos IX, e falara grego com a rainha Margarida.



- E - acrescentou La Mole, rindo - poderia também falar gascido
com =o rei de Navarra.
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Neste momento, abriu-se a porta da galeria que ia ter ao quarto

do rei, =soaram passos e viu-se na escuriddo aproximar uma sombra.
Essa sombra =tornou-se um corpo. O corpo era o do Sr. de Besme.
Encarou com os dois mancebos para reconhecer Cocunas, e depois
=fez-lhe sinal para que o seguisse.

Cocunas cumprimentou La Mole com a mao.

De Besme conduziu Cocunas a extremidade da galeria, abriu uma
=porta e achou-se com ele no primeiro degrau da escada.
Chegando ai, parou, e, olhando de redor, e depois para cima e para
=baixo, perguntou:

- Onde mora, Sr. de Cocunas?

- Na hospedaria da Estrela Brilhante Rua da Arvore Seca.

- Bom! bom! ¢ a dois passos daqui. Queira recolher quanto antes

a =hospedaria, e esta noite.

Olhou de novo em torno de si.

- Bem! esta noite. - perguntou Cocunas.

- Esta noite, volte ¢4, com uma cruzbranca no chapéu. Com a
=senha. E cale-se! Nem pio!

- Mas a que horas devo vir?

- Quando ouvir tocar a rebate.



- Virei imediatamente - disse Cocunas.

E, cumprimentando de Besme, afastou-se, perguntando a si proprio:
Que diabo quer isto dizer? e a proposito de que é que se tocara

=a rebate? Nao importa! persisto na minha opinido: este Sr. de
=Besme ¢ um tedesco encantador. E se eu esperasse pelo conde de
La =Mole? Para qué! provavelmente ceia com o rei de Navarra.

E Cocunis dirigiu-se para a Rua da Arvore Seca, para onde o =atraia
como um iman a tabuleta da Estrela Brilhante.

Neste meio-tempo abriu-se uma porta da galeria que dava para os
=aposentos do rei de Navarra, ¢ dirigiu-se um pajem para La Mole.
- O senhor ¢ que ¢ o conde de La Mole? - perguntou o pajem.

- Sou.

- Onde mora?

- Rua da Arvore Seca, na Estrela Brilhante.

- Bom! ¢ a porta do Louvre. Ouga. Sua Majestade manda-lhe dizer
=que ndo pode recebé-lo neste momento mas que talvez esta noite
o =mande buscar. Em todo o caso, se amanha ndo tiver recebido
recado, =venha ao Louvre.

- E se a sentinela ndo me deixa entrar?

- Ah! tem razio. A senha ¢ Navarra; diga esta palavra, e todas

as =portas se lhe abrirdo.

- Muito obrigado.

- Espere, meu fidalgo. Tenho ordem para o acompanhar até a porta



=do pago, para que se ndo perca dentro do Louvre.

A proposito: e Cocunas? - disse La Mole consigo quando se viu fora
=do pago. - Oh! provavelmente ficou ceando com o duque de Guisa.
Mas, ao entrar em casa de mestre La Huriere, a primeira cara que
o =nosso fidalgo viu foi a de Cocunas, que estava sentado a mesa
=diante de uma enorme omeleta de carne.

- Oh! oh! - exclamou Cocunas, rindo as gargalhadas - parece-me
que =o senhor jantou tanto com o rei de Navarra como eu ceei com
o Sr. de =Guisa.

- verdade.

- E chegou-lhe a vontade de comer?
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- Creio que sim.

- Adespeito de Plutarco, hem?

- Senhor Conde - disse La Mole, rindo -, Plutarco diznoutro lugar
que =quem tem, de repartir com quem ndo tem. Quer, por amor de
Plutarco, =repartir a sua omeleta comigo? Falaremos da virtude
enquanto =comermos.

- Nada disso; falar da virtude ¢ para quando se esta no Louvre

¢ =ha receio de que se ouga o que dizemos; e nds temos o =estomago
vazio. Sente-se, € vamos a comer.

- Pelo que vejo, decididamente a sorte torna-nos inseparaveis.

=Pernoita aqui?



- Nio sei.

- Nem eu.

- Em todo o caso, bem sei eu onde hei-de passar a noite.

- Onde?

- Onde o senhor a passar, ndo pode deixar de ser.

E desataram ambos a rir, honrando o mais possivel a omeleta de
mestre =La Huriére.
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VI

ADIVIDAPAGA

Agora, se o leitor tem curiosidade de saber porque o Sr. de La

Mole =ndo foirecebido pelo rei de Navarra, porque o Sr. de Cocunds
=nao pode ver o Sr. de Guisa, e porque ambos, em vezde cearem

no =Louvre faisoes, perdizes e cabrito-montés, ceavam na
hospedaria da =Estrela Brilhante uma omeleta de carne, ha-de ter

a =condescendéncia de entrar connosco no antigo palacio dos reis e de =seguir a
rainha Margarida de Navarra, que La Mole perdera

de vista a =entrada da grande galeria.

Enquanto Margarida descia essa escada, o duque Henrique de Guisa,
que =ela ndo tornara a ver depois da noite do casamento, estava

no =gabinete do rei. A escada que Margarida descia tinha uma
saida. No =gabinete onde estava o Sr. de Guisa havia uma porta.

Ora esta porta ¢ =aquela saida conduziam ambas a um corredor que
ia ter aos aposentos =da rainha-maie, Catarina de Médicis.

Catarina de Médicis estava s0, sentada a uma mesa, com o cotovelo
=apoiado a um livro de Horas entreaberto, e a cabega encostada

a0 cosmético fornecido

a =mio, ainda notavelmente bela, gra¢
=pelo florentino Renato, que reunia o duplo cargo de perfumista
e =envenenador da rainha- mae.

Avitva de Henrique II trajava o luto que ndo largara depois da
=morte do marido. Era nessa época senhora de cinquenta e trés

anos, =mas, gragas a sua frescura, conservava as feigdes da



=primeira beleza. O seu quarto, como de costume, era um quarto

de =vitva. Tudo nele era sombrio: estofos, paredes, moveis. Por
cima =de uma espécie de dossel que cobria uma poltrona real, onde
nesse =momento dormia deitada a galga favorita da rainha-mae (que
Ihe havia =sido dada por seu genro Henrique de Navarra, e recebera
o nome =mitologico de Febe), achava-se pintado um arco-iris,
rodeado da =divisa grega que o rei Francisco I lhe dera:

Phospherei ¢ de kai =aisbzEen, e que se pode produzir: D4 luze
serenidade.

De subito, e no momento em que a rainha-mée parecia imersa no mais
=profundo pensamento, que lhe fazia desabrochar nos labios
pintados =com carmim um sorriso lento e cheio de hesitagdo, um
homem abriu a =porta, levantou o reposteiro e mostrou o rosto
palido, dizendo:

- Corre tudo mal!

Catarina levantou a cabega, e reconheceu o duque de Guisa.

- O qué, corre tudo mal? - disse ela. - Que quer dizer, Henrique?

- Quero dizer que o rei cada vez se mostra mais afecto aos malditos
=huguenotes, e que, se vamos esperar que os ponha na rua para
levarmos a =cabo a grande empresa, temos de esperar ainda muito,
e talvez para =sempre.

- Que foi entdo que aconteceu? - perguntou Catarina, conservando

o =rosto sereno que lhe era habitual, ¢ a que sabia contudo dar



tdo bem, =conforme a ocasido, as mais opostas expressdes.
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- Ainda ha pouco perguntei pela vigésima veza Sua Majestade se
=continuariamos a suportar as bravatas a que os senhores da
=religido se atrevem, depois do ferimento do seu almirante.

- E que lhe respondeu meu filho? - perguntou Catarina.

- Respondeu-me: Senhor Duque, o povo deve suspeita-lo como autor
do =assassinio cometido no meu segundo pai, o Senhor Almirante;
=defenda-se como lhe aprouver. Eu, por mim saberei defender-me
se me =insultarem. E, dito isto, voltou-me as costas para ir dar
ceia aos =cées.

- E ndo tentou deté-lo?

- Tentei. Mas respondeu-me com aquela voz que lhe conhece, ¢
olhando com =aquele olhar que ¢ s6 dele: Senhor Duque, os meus
cdes tém =fome, e ndo sdo homens, para que eu os faga esperar.
E eu vim =preveni-la.

- E fezbem.

- Mas que se ha-de fazer?

- Tentar um ultimo esforgo.

- E quem o ha-de tentar?

- Eu. O rei esta s6?

- Nio; esta com o Sr. de Tavannes.

- Espere-me aqui. Ou antes, siga-me de longe, que ¢ melhor.



Catarina levantou-se imediatamente e dirigiu-se a cimara do rei,
=onde estavam, sobre tapete da Turquia ou almofadas de veludo,
os seus =galgos predilectos. Em poleiros metidos na pared viam-se
dois ou trés =falcdes escolhidos e uma pega parda, com a qual
Carlos IX se divertia =a apa nhar passarinhos no jardim do Louvre
e no das Tulherias, que se =comegavam a construir.

No caminho, a rainha-mée foi compondo um rosto palido e cheio de
=angustia, em que rolava uma tltima, ou melhor, uma primeira
=lagrima.

Aproximou-se sem fazer bulha de Carlos IX, que dava aos cdes
=bocadinhos de bolo cortado em partes iguais.

- Meu filho! - disse Catarina, com uma tremura de voz tdo bem
fingida =que fezestremecer o rei.

- Que tem, minha Senhora? - disse Carlos, voltando-se com
vivacidade. =

- Meu filho - respondeu Catarina -, pego- te licenga para me
=retirar para um dos meus castelos; seja qual for, contanto que
fique =muito distante de Paris.

- E porqué, minha Senhora? - perguntou Carlos IX, fitando na mae
=o seu olhar envidra ¢ado que, em certas ocasides, se tornava =tio
penetrante.

- Porque estou recebendo todos os dias novos insultos dos senhores

da =religido; porque hoj ouvi os protestantes ameagarem-te até



=dentro do Louvre, e ndo quero tornar a assistir a especta culos
=dessa ordem.

- Mas, minha mae - disse Carlos IX, com uma expressio cheia de
=convicgio -, olhe que quiseram matar-lhes o almirante. E ja um
=infame assassino matou o bravo Sr. de Mouy a essa pobre gente.
Pode =aturar-se isto, minha mae?. ¢ preciso que haja justi¢a no
=reino.

- Oh! sossega, meu filho - disse Catarina -, ndo lhes faltara a

=justica, porque, se lha recusares, eles a fardo a seu modo: no Sr. =de Guisa
hoje, em mim amanha, em ti mais para diante.

- Oh! minha Senhora - disse Carlos IX, deixando transparecer na
vozuma =primeira inflexdo de divida -, acredita nisso?

- Oh! meu filho - tornou Catarina, entregando-se toda a violéncia
=dos seus pensamentos -, ndo vés que nao se trata ja da morte =do
Sr. Francisco de Guisa, ou da do Senhor Almirante ou da religido
=protestante, ou da religido catolica, mas simplesmente da
=substituigdo do filho Henrique II pelo filho de Antonio de
=Bourbon?

- Vamos, vamos, minha mée! La esta caindo nas suas =exageragdes
habituais! - disse o rei.
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- Qual ¢ entdo a tua opinido, meu filho?

- Esperar, minha mae! Esperar. Esta palavra retune em si todo o

=saber humano. O maior, o mais forte, ¢ principalmente o mais



destro, =¢ o que sabe esperar.

- Espera entdo, mas eu ndo esperarei.

Dito isto, Catarina fezuma mesura e, aproximando-se da porta,
=preparava-se para voltar para a sua cimara.

Carlos IX deteve-a.

- Mas que ¢é preciso fazer, minha méae? - disse ele - porque eu sou
=justo, acima de tudo, e queria que todos ficassem contentes
comigo.

Catarina tornou a aproximar-se.

- Venha c4, Senhor Conde - disse ela para Tavannes, que fazia
festas =a pega parda do rei

-, e diga ao rei o que entende que se deve fazer.

- Vossa Majestade da-me licenga? - perguntou o conde.

- Diz 14, Tavannes, diz 1a.

- Que faz Vossa Majestade na caga quando o javali se volta para
=si?

- Que fago?. espero-o de pé firme - disse Carlos IX -, e meto-lhe
=na goela a minha alabarda.

- Unicamente para obviares a que te faga mal - acrescentou
=Catarina.

- E para me divertir - disse o rei, com um sorriso que indicava
a=coragem levada até a ferocidade -, mas ndo me divertiria matar

=os meus subditos, porque, enfim, os huguenotes sido tio meus



=stibditos como os catolicos.

- Entdo, meu filho - disse Catarina -, os teus subditos huguenotes
=fardo como o javalia que se ndo mete a alabarda na goela:
=deitarao abaixo o trono.

- Ora! - disse o rei, com uns modos que indicavam ndo acreditar
muito =nas profecias da mée.

- Mas ndo viste hoje o Sr. de Mouy e a sua gente?.

- Sim, vi-0s, pois acabo de estar com eles; mas que me pediu de

Mouy que =nio fosse justo? Pediu-me a morte do assassino do pai e do assassino
=do almirante. E ndo punimos nos o Sr. de Montgomery

pela morte de =meu pai e seu marido, embora essa morte fosse um
simples desastre?.

- Bem - disse Catarina, estomagada -, ndo falemos mais nisso. Tu
=estas sob a protec¢ao de Deus, que te ha-de dar forga, =sabedoria
¢ confianga; mas eu, pobre mulher, que Deus desampara sem =duvida
por causa dos meus pecados, tenho medo, e cedo.

E, dito isto, Catarina, com outra mesura, saiu, fazendo sinal ao
duque =de Guisa, que entrava neste meio-tempo, para que ficasse
no seu lugar e =empregasse um tltimo esforgo.

Carlos IX seguiu a mae com os olhos, mas sem a tornar a chamar;
e =depois pos-se a fazer festas aos cdes, assobiando uma éaria de
=caga.

De repente interrompeu-se.

- Minha mae ¢ um verdadeiro espirito real - disse. - Em =verdade,



de nada se arreceia. Ora vdo 1, de teng@o =deliberada, matar
algumas duzias de huguenotes, porque vieram pedir =justi¢a! Entdo
ndo estardo no seu direito?

- Algumas duzias? - murmurou o duque de Guisa.

- Ah, esta ai, Senhor Duque?. - disse o rei, fingindo que o via

=pela primeira vez. - Sim, algumas dizias; uma insignificancia!
Ah! =se alguém me dissesse: Sire, desembaragar-se-a de todos os
seus =inimigos a um tempo, e amanha ndo restarda um para lhe
=exprobrar a morte dos outros, ah! entio, nao digo que nao!

- Pois, Sire.

- Tavannes - interrompeu o rei -, estas fatigando Margot; pde-na
=no poleiro. Porque tem o nome de minha irm4, a rainha de Navarra,
=ndo ¢ razio para que todos lhe fagam festas.
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Tavannes pos a pega no poleiro, e passou a entreter-se enrolando

e =desenrolando as orelhas de um galgo.

- Mas, Sire - respondeu o duque de Guisa -, se se dissesse a Vossa
=Majestade: Sire, Vossa Majestade ver-se-4 amanha livre de todos
0s =seus inimigos.

- E por intercessdo de que santo se faria esse milagre?

- Sire, estamos hoje a 24 de Agosto, seria por intercessdo de S.
=Bartolomeu.

- Um belo santo - disse o rei -, que se deixou esfolar em vida!



- Melhor! Quanto mais ele sofreu, tanta maior zanga ha-de ter aos
=seus algozes.

- E é o primo - disse o rei - que com a sua espadinha de copos

de =ouro ha-de matar daqui at¢ amanha dez mil huguenotes?. Ah!
ah! =ah! tem graga, Sr. de Guisa!

E o rei desatou a rir, mas com um riso tdo velhaco, que o eco do
=quarto o repetiu lugubremente.

- Sire, uma palavra, s6 uma! - prosseguiu o duque, estremecendo

a0 =ouvir esse riso que nada tinha de humano. - Um sinal, e estd tudo =pronto. Eu
tenho os suig¢os; mil e quinhentos gentis- homens,

os =cagadores a cavalo, e os burgueses. E Vossa Majestade tem os
seus =guardas, 0s seus amigos, a nobreza catolica. Somos vinte
contra =um.

- Entdlo, primo, se esta tdo forte, porque diabo vem azoinar-me
=os ouvidos com isso! Ndo se importe comigo, ¢ ande para a
=frente!.

E o rei voltou-se para os cées.

Levantou-se entdo o reposteiro, ¢ tornou a aparecer Catarina.

- Acoisa vai bem - disse ela ao duque. - Insista, e o rei =cedera.
E o reposteiro tornou a cair, sem que Carlos IX visse Catarina,
ou pelo =menos desse mostras de a ter visto.

- Mas - disse o duque de Guisa - preciso saber se, fazendo o que
desejo, =serei agradavel a Vossa Majestade.

- Em verdade, primo Henrique, estd-me pondo a faca na garganta;



mas =hei-de resistir, coa breca! entio ndo sou eu o rei?

- Ainda ndo, Sire; mas, se quiser, sé-lo- 4 amanha.

- Ora essa! - continuou Carlos IX - matariam também o rei de
Navarra, =o principe de Condé. no meu Louvre?. Ah!

E depois acrescentou com voz que mal se percebia:

- Ficando de fora, ndo digo nada.

- Sire - exclamou o duque -, eles saem esta noite para uma orgia
com o0 =duque de Alengon, irméao de Vossa Majestade.

- Tavannes - disse o rei, com uma impaciéncia muitissimo bem
=fingida -, ndo vés que estas fazendo zangar o meu cdo?. Anda =ca,
Actéon, anda ca.

E Carlos IX saiu, sem querer ouvir mais, e entrou para a sua
camara, =deixando Tavannes e o duque de Guisa quase que sem
saberem o que haviam =de fazer, como antes.

Passava-se entretanto uma cena de outro género no quarto de
Catarina, =que, depois de dar ao duque de Guisa o conselho de
insistir, para ai =voltara, achando ja reunidas as pessoas que
habitualmente lhe =assistiam ao deitar.

Quando regressou, Catarina tinha o rosto tio risonho quanto o
tivera =descomposto quando partira. Pouco a pouco, foram saindo
as suas damas e =os seus cortesdos; nao tardou que so estivesse
junto dela =Margarida, que, sentada num cofre ao pé da janela

aberta, olhava para =o céu absorta em seus pensamentos.



Duas ou trés vezes, depois de se ver s6 com a filha, a =rainha-mée
abriu a boca para falar, mas de cada vezum pensamento =sombrio
Ihe recalcou para o fundo do peito as palavras prestes a
=sairem-lhe dos labios.
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Neste meio-tempo, ergueu-se o reposteiro, e apareceu Henrique de
=Navarra. A galga, que dormia em cima do trono, deu um pulo e
correu para =ele.

- O senhor aqui, meu filho? - disse Catarina, estremecendo. - Nao
=ceia no Louvre?

- Néo, minha Senhora - respondeu Henrique -, vamos passear esta
noite =pela cidade com os Srs. de Alengon e de Condé. Pensava até
=encontra-los aqui fazendo-lhe a corte.

Catarina sorriu.

- Pois véo - disse ela -, vio. Muito felizes sdo os homens em
=poderem sair assim. Ndo ¢ verdade, minha filha?

- E verdade - respondeu Margarida -, a liberdade ¢é coisa tio =bela
e tao agradavel!

- Isso quer dizer que eu lhe prendo a liberdade, minha Senhora?

- =perguntou Henrique, curvando-se diante da mulher.

- Nio senhor; nem eu me lastimo a mim; o que lastimo ¢ a =condigdo
das mulheres em geral.

- Vai ver o Senhor Almirante, meu filho? - disse Catarina.



- Talvez.

- Va; é um bom exemplo; e amanhd me dara noticias =dele.

- Irei, minha Senhora, uma vez que aprova.

- Eundo aprovo nada. Mas, quem ¢ que esta ai?. Mande =embora,
mande embora.

Henrique deu um passo para a porta para cumprir a ordem de
Catarina; mas =no mesmo instante ergueu-se o reposteiro, e viu-se
a cabeca loura da =Sr. a de Sauve.

- Minha Senhora - disse ela -, estd ai Renato, o perfumista, que
=Vossa Majestade mandou chamar.

Catarina deu um olhar tdo rapido como um reldmpago para =Henrique
de Navarra. O principe corou levemente, e depois, quase no =mesmo
instante, empalideceu de um modo assustador. Acabavam de
=pronunciar o nome do assassino da mae. Pensou que o rosto lhe
=denunciava a comogdo, e foi encostar-se a janela.

A galga soltou um gemido.

No mesmo instante entravam duas pessoas: uma anunciada, e outra
que =ndo carecia de o ser. A primeira era Renato, o perfumista,
que se =aproximou de Catarina com todas as obsequiosas
civilidades dos =servidores florentinos; levava uma caixa, que
abriu, e de que se viram =todos os compartimentos cheios de pos

e de frascos.

Asegunda era a Sra de Lorena, irma mais velha de Margarida.



Entrou =por uma portinha secreta que ia ter ao gabinete do rei

e, palida e =trémula, esperando ndo ser pressentida por Catarina,

que examinava =com a Sr. a de Sauve o conteudo da caixa que Renato
levava, foi =sentar-se ao lado de Margarida, junto da qual estava

em pé orei de =Navarra, de méao na fronte, como um homem que procura
livrar-se de um =deslumbramento.

Nesse momento voltou-se Catarina.

- Minha filha - disse a Margarida -, podes recolher-te ao teu

quarto. =Meu filho, pode ir divertir-se pela cidade.

Margarida levantou-se, e Henrique olhou de revés.

A Sra de Lorena pegou na méo de Margarida, e disse-lhe em voz
baixa =e com volubilidade:

- Minha irma, em nome do duque de Guisa, que te salva como tu o

=salvaste, ndo saias daqui, ndo vés para o teu quarto.

- Hem? que dizes, Claudia? - perguntou Catarina, voltando-se.

- Nada, minha mie.

- Falaste em vozbaixa a Margarida.

- Para lhe dar as boas-noites e muitas recomendagdes da duquesa
de =Nevers.

- E onde esta a formosa duquesa?
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- Ao pé do cunhado, o Sr. de Guisa.

Catarina olhou para as duas filhas com modos suspeitos e,



carregando o =sobrolho, disse:

- Anda c4, 6 Claudia.

Claudia obedeceu. Catarina pegou-lhe na méo.

- Que lhe disseste tu, indiscreta? - murmurou, apertando o pulso

da =filha a ponto de a fazer gritar.

- Minha Senhora - disse Henrique a esposa, que, sem ouvir, ndo
=perdera coisa alguma da pantomina da rainha, de Claudia e de
=Margarida -, concede-me a honra de me dar a sua mao a beijar?
Margarida estendeu-lhe a mao trémula.

- Que lhe disse ela? - murmurou Henrique, abaixando-se para poder
chegar =os labios aquela mao.

- Que ndo saisse. Em nome do Céu, ndo saia também!

Nao passou dum relampago; mas a luz deste relampago, que foi
=rapido, Henrique adivinhou uma conspirago.

- Ha mais ainda - disse Margarida -, aqui tem uma carta que trouxe
um =fidalgo provengal.

- O Sr. de La Mole?

- Sim senhor.

- Obrigado - disse ele, pegando na carta e metendo-a no gibao.

E, passando por diante da mulher desolada, foi encostar a mao ao
=ombro do florentino.

- Entdo, mestre Renato - disse -, como vao 0s negocios

=comerciais?



- Muito bem, Senhor, muito bem - respondeu o envenenador com o

seu =pérfido sorriso.

- Nédo admira, porque vocé ¢é o fornecedor de todas as testas
=coroadas de Franga e do estrangeiro.

- Excepto da do rei de Navarra - observou o florentino,
=atrevidamente.

- Tem razio, mestre Renato. E o certo é que minha mae, que =também
era sua freguesa, mo recomendou quando morreu, mestre Renato. =Va
amanha ou depois aos meus aposentos, ¢ leve-me as suas melhores
=perfumarias.

- Nio esta desacertado - disse Catarina, sorrindo -, porque se

=diz.

- Que eu preciso de perfumes - replicou Henrique rindo. - Quem

Iho =disse, minha mae? Foi Margot?

- Nio, meu filho, foi a Sr.a de Sauve.

Neste momento irrompeu em solugos a Senhora Duquesa de Lorena que,
=apesar dos esforgos que fazia, ndo pode conter-se.

Henrique nem sequer se voltou.

- Minha irmi - exclamou Margarida, correndo para Claudia -, que
=tens?

- Nada - disse Catarina, metendo-se no meio delas -, tem uma febre
=nervosa, que Mazzilo lhe recomenda que trate com aromas.

E apertou outra vez e com mais for¢a do que da primeira o brago



da =filha mais velha; e depois, voltando-se para a mais nova,
disse-lhe:

- Ndo me ouviste, Margot, dizer que te recolhesses ao teu quarto?
Se =ndo basta isso ordeno-to.

- Desculpe-me, minha Senhora - disse Margarida, trémula e palida
=-, desejo a Vossa Majestade uma boa-noite.

- E eu espero que o teu desejo seja satisfeito. Boa noite, boa

noite. =Margarida retirou-se, cambaleando e procurando debalde
encontrar um =olhar do marido, que nem sequer se voltou para o
lado dela.
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Houve um instante de siléncio, durante o qual Catarina se
conservou =de olhos fitos na duquesa de Lorena, que, pela sua
parte, sem falar, =olhava de maos postas para a mae.

Henrique estava de costas voltadas, mas via a cena num espelho
fingindo =que estava pondo no bigode uma pomada que Renato acabava
de lhe dar.

- E o senhor, Henrique? - disse Catarina. - Sempre sai?

- Ah! ¢ verdade - exclamou o rei de Navarra -, ja me esquecia que
=0 duque de Alengon ¢ o principe de Condé estio a minha =espera.
Estes admiraveis perfumes embriagam-me, e creio que me fazem
=perder a memoria. Até a vista, minha Senhora.

- Até a vista. Amanha me dara noticias do almirante, =ndo ¢ assim?



- Pode contar com elas. Entdo, Febe, que ¢ isso!

- Febe! - disse a rainha com impaciéncia.

- Chame-a, minha Senhora, porque nido quer deixar-me sair.
Arainha-mie levantou-se, pegou na cadelinha pela coleira e
=segurou-a, enquanto Henrique se afastava, com o rosto tio sereno
e =tdo risonho como se ndo conhecesse no fundo no coragdo que
=corria perigo de vida.

Depois de Henrique sair, a cadelinha, solta por Catarina de
Meédicis, =correu para ir ter com ele; mas estava a porta fechada,
¢ ela ndo =pdde sendo meter o focinho por baixo do reposteiro,
soltando um =uivo ligubre e prolongado.

- Agora, Carlota - disse Catarina a Sr. de Sauve -, vai chamar os Sr. =de Guisa e
Tavannes, que estio no meu oratorio, e volta

com eles, =para acompanhares a duquesa de Lorena, que estd
incomodada.
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vil

ANOITE DE 24 DE AGOSTO DE 1572

Quando La Mole e Cocunas acabaram a sua pobre ceia (porque as aves
da =hospedaria Estrela Brilhante so fulguravam na tabuleta),
Cocunas =fez girar a cadeira num dos quatro pés, estendeu as
pernas, encostou =o cotovelo @ mesa e, saboreando um derradeiro
copo de vinho, =perguntou:

- Vai deitar-se ja, Sr. de La Mole?

- Muita vontade tinha de o fazer, porque ¢ possivel que venham
=acordar-me de noite.

- Eamim também - disse Cocunas -, mas parece-me, nesse caso,
que =em vezde nos dei tarmos e de fazermos esperar os que hao-de
=mandar-nos buscar, melhor seria pedirmos cartas e jogarmos.
Assim =estariamos prontos.

- De boa vontade aceitaria a proposta mas, para jogar, tenho pouco
=dinheiro; 0 mais que tenho sdo cem escudos de ouro na mala, e

¢ =tudo quanto possuo. Mas hei-de tratar de fazer fortuna com

isto.

- Cem escudos de ouro? - exclamou Cocunas - ¢ lamenta-se? Coa
breca! =pois eu nao tenho sendo seis.

- Ora! - tornou La Mole - vi-o tirar da algibeira uma bolsa que

me =pareceu ndo s6 bem recheada, mas até atarracada.

- Ah! isso ¢ para dar cabo de uma antiga divida que me vejo



=obrigado a pagar a um velho amigo de meu pai, que suspeito que

¢ =também um tanto huguenote como o senhor. Tenho aqui na
algibeira cem =dobrdes, tenho, mas pertencem a mestre Mercandon.
O meu patrim6nio =pessoal limita-se, como lhe disse, a seis

escudos.

- Entdo como se ha-de jogar?

- E exactamente por isso que eu queria jogar. E tive uma ideia.

- Entao qual ¢?

- Viemos ambos a Paris com o mesmo proposito, nao foi?

- Pois foi.

- Cada um de nos tem o seu protector poderoso, ndo ¢ assim?

- O senhor conta com o0 seu como eu conto com o meu, nao é?

- Pois eu tinha imaginado jogarmos primeiramente o nosso
dinheiro, e =depois o primeiro favor que recebermos, ou da corte,
ou da nossa =amante.

- E muito engenhoso, na verdade! - disse La Mole, sorrindo. - Mas
=confesso que ndo sou tio jogador que arrisque toda a minha vida

=numa partida de cartas ou de dados, porque do primeiro favor que o =senhor
receber e eu, dependera provavelmente a nossa vida toda.
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- Entdo deixemos o primeiro favor da corte, e joguemos o primeiro

=favor da nossa amante.



- Nio vejo nisso sendo um inconveniente.

- Qual é?

- E que eu nio tenho amante.

- Nem eu tdo-pouco; mas espero que ndo tardara que a tenha! =Gragas
a Deus, ndo sou assim tdo desastrado que me faltem =mulheres.

- Decerto, Sr. de Cocunas, mulheres ndo lhe hao-de faltar; mas,
=como eu ndo tenho a mesma confianga na minha estrela amorosa,
=creio que seria rouba-lo aceitar essa aposta. Joguemos pois até
=aos seus seis escudos e, se por infelicidade sua os perder, e

quiser =continuar o jogo, o senhor ¢ cavalheiro, ¢ a sua palavra

vale =dinheiro.

- Muito bem! isso ¢ que ¢ falar. Tem razio, a palavra de um
=cavalheiro vale dinheiro, muito mais quando esse cavalheiro tem
=crédito na corte. Por isso, creia que eu ndo arriscaria pouco
=jogando com o senhor o primeiro favor que venha a receber.

- Decerto; podia perder, mas eu ndo poderia ganhar; porque,
=pertencendo ao rei de Navarra, nada posso receber do Senhor Duque
de =Guisa.

Ah! parpalhote! - murmurou o estalajadeiro, limpando o velho
capacete - =tinha-me dado o cheiro.

E interrompeu-se para fazer o sinal da Cruz.

- Entdo, decididamente - tornou Cocunas, baralhando as cartas que

=o criado acabava de lhe trazer -, o senhor pertence.



- Aqué?

- Areligido.

- Eu?

- Sim, o senhor.

- E suponha que pertengo! - disse La Mole, sorrindo. - Tem alguma
=coisa contra nos?

- Oh! gragas a Deus, ndo. Para mim ¢ indiferente. Odeio
=profundamente o huguenotismo, mas ndo detesto os huguenotes, e
=demais, ¢ moda.

- Sim - replicou La Mole, rindo -, sirva de testemunha a arcabuzada
do =Senhor Almirante. Jogaremos nos também arcabuzadas?

- Como quiser - disse Cocunas -, 0 que eu quero ¢ jogar, seja o
=que for.

- Joguemos pois - disse La Mole, pegando nas cartas ¢
arranjando-as na =mao.

- Pois joguemos, e joguemos com confianga, porque, ainda que eu
perca =cem escudos de ouro como os seus, hei-de ter amanhd com
que 0s =pagar.

- Entdo espera que a fortuna venha ter com o senhor enquanto
=dorme?

- Nio espero; sou eu que hei-de ir ter com ela.

- Aonde? diga-me, que quero ir com o senhor!

- Ao Louvre.



- Volta 14 esta noite?

- Volto; tenho esta noite uma audiéncia particular do grande duque
de =Guisa. Depois de Cocunas dizer que ia buscar fortuna ao
Louvre, La =Huriére deixara de limpar o capacete e fora colocar-se
por tras da =cadeira de La Mole, de modo que s6 Cocunas pudesse
vé-lo, e =dali lhe fazia sinais, que o piemontés, entretido com
0jogo e com a =conversagdo, ndo notava.

- Isto & miraculoso! - exclamou La Mole - e o senhor tinha razio
=de dizer que nés nascemos sob a influéncia da mesma estrela.
=Também eu tenho esta noite uma entrevista no Louvre, mas ndo é
=com o duque de Guisa, ¢ com o rei de Navarra.

- Tem senha?

- Tenho.

- Um sinal de reunido?
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- Pois tenho eu. Aminha senha é.

Acestas palavras do piemontés, La Huriére fezum gesto tdo
=expressivo, exactamente no momento em que o indiscreto fidalgo
levantava =a cabega, que Cocunas estacou petrificado, mais por
esse gesto do =que pela partida em que acabava de perder trés
escudos. Ao ver o =espanto que se pintava na cara do seu parceiro,

La Mole voltou-se; mas =ndo viu sendo o estalajadeiro atras de



si, de bragos =cruzados, e tendo na cabega o capacete que um
momento antes lhe vira =limpar.

- Que tem? - perguntou La Mole a Cocunas.

Cocunas olhava para o estalajadeiro e para o seu companheiro sem
=responder, porque nao podia compreender os gestos continuados
de =mestre La Huri¢re.

La Huriére viu que devia ir em auxilio dele.

- Também eu - disse rapidamente - gosto muito do jogo; e como me
=havia chegado para presenciar o lance que o fez ganhar, aquele
senhor =admirou-se decerto de ver na minha cabega de burgués um
=capacete.

- Estas bonito! - exclamou La Mole, dando uma gargalhada.

- Oh! Senhor - replicou La Huriére, com uma bondade admiravelmente
=representada ¢ um movimento de ombros cheio do sentimento da sua
=inferioridade -, n6s ndo somos valentes e ndo temos boa
=aparéncia. Fidalgos valentes como o senhor ¢ que fazem reluzr
=capacetes dotados e espadas finas; nos, contanto que nos
apresentemos =pontualmente na guarda.

- Ah! ah! - interrompeu La Mole, baralhando as cartas - tu tens
=guarda?

- Oh, meu Deus! Senhor Conde: sou sargento de uma companhia da
=milicia burguesa. E, dito isto, enquanto La Mole dava as cartas,

La =Huriére retirou-se, pondo um dedo nos labios para recomendar



=discri¢do a Cocunas, mais estupefacto do que nunca.

Esta precaugdo foi decerto causa de ele perder a segunda partida
=quase tdo rapidamente como acabava de perder a primeira.

- Bem! - disse La Mole - isto perfaz exactamente os seus seis
escudos. =Quer a desforra sobre a sua fortuna futura?

- De boa vontade - disse Cocunas -, de boa vontade.

- Mas, antes de se comprometer mais: ndo me disse que tinha uma
=entrevista com o Sr. Guisa?

Cocunés dirigiu a vista para a cozinha e viu os olhos da La
=Huri¢re, que repetiam a mesma adverténcia.

- Disse, ¢ verdade, mas ndo ¢ ainda a hora. E falemos alguma =coisa
de si, Sr. de La Mole.

- Creio que farjamos melhor em falar do jogo, meu querido Sr. de
=Cocunéas, porque, ou muito me engano, ou lhe vou ganhar outros
seis =escudos.

- Coa breca! ¢ verdade. Sempre ouvi dizer que os huguenotes eram
=felizes a0 jogo. Tenho desejos de me fazer huguenote, o diabo

me =leve.

Os olhos de La Huri¢re cintilaram como duas brasas; mas Cocunas,
=entretido com o jogo, ndo reparou nele.

- Faga-se huguenote, conde - disse La Mole - e, conquanto o modo
por =que lhe ache a vocagdo seja singular, sera bem recebido entre

=nos.



Cocunas cogou a orelha.

- Se eu tivesse a certeza de que a sua felicidade provinha disso,
=asseguro-lho. porque ndo sou muito aferrado a missa, e, desde
que =o rei também nao ¢ muito aferrado a ela.

- E ¢ uma religido tdo bela, tio simples, tdo pura!.

- E estd em moda - disse Cocunas - e da fortuna ao jogo, =porque,
o diabo me leve! os azes sdo sO para o senhor, e eu =tenho-o
observado, desde que estamos com as cartas nas méos: o senhor
=joga jogo franco, o senhor nio trapaceia. E certamente da
=religido.
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- Deve-me mais seis escudos - disse La Mole tranquilamente.

- Ah! como me esta tentando!. - disse Cocunds - e se esta noite

0 =Sr. de Guisa ndo me satisfizer.

- Que faz?

- Que fago? Pego-lhe amanhd que me apresente ao rei de Navarra.
=E pode ficar descansado: se uma vezme fizer huguenote, serei
mais =huguenote do que Lutero, do que Calvino, do que Meldncton,
¢ do que =todos os reformistas da Terra.

- Caluda! - disse La Mole. - O senhor vai indispor-se com o
=estalajadeiro.

- Oh! é verdade! - disse Cocunas, dirigindo os olhos para a

=cozinha. - Mas ndo, ele ndo nos ouve; estd muito ocupado neste



=momento.

- Que esté ele a fazer? - perguntou La Mole, que ndo o podia ver
=do seu lugar.

- Esta conversando com. O diabo me leve!. ¢ ele!

- Ele, quem?

- Essa espécie de ave nocturna com que estava conversando quando
=nos chegamos, 0 homem do gibdo amarelo e capote cor de =castanha.
Coa breca! que entusiasmo! Ola, mestre La Huriére, =dar-se-a o
caso que também fagas politica?.

Mas, desta vez, a resposta de mestre La Huri¢re foi um gesto tio
=enérgico e tdo imperioso que, a pesar do seu amor pelas cartas,
=Cocunés levantou-se e foi direito a ele.

- Entdo que ¢ isso? - perguntou La Mole.

- Quer vinho, meu fidalgo? - disse La Huriére, pegando
apressadamente =na mao de Cocunas. - Vai ser servido. Gregorio!
vinho para =estes senhores.

E disse-lhe ao ouvido:

- Siléncio! siléncio, pela sua vida! e despega o seu =companheiro.
la Huriére estava tao palido, e o homem do gibdo amarelo =tao
Tagubre, que Cocunds sentiu como que um estremecimento e,
=voltando-se para La Mole, disse-lhe:

- Meu querido Sr. de La Mole, pego-lhe que me dispense. Ja perco

=cinquenta escudos. Estou infeliz esta noite, ¢ tenho medo de me



=comprometer mais.

- Pronto, pronto - disse La Mole -, faga o que quiser. Demais,

ndo =se me dard de me deitar um pedago na cama. Mestre La =Huriére.
- Senhor Conde?

- Se vierem chamar-me da parte do rei de Navarra, acorda-me. Fico
=vestido, e portanto ¢ um instante.

- E como eu - disse Cocunas. - Para ndo fazer esperar Sua =Alteza
um s6 momento, vou preparar o sinal. Mestre La Huriére, =da ca
uma tesoura e papel branco.

- Gregorio! - gritou La Huriere - papel branco para escrever uma
=carta, e uma tesoura para cortar o envelope!

Decididamente - disse o piemontés com os seus botdes - passa-se
=aqui o quer que seja de extraordinario.

- Boa noite, Sr. de Cocunas! - disse La Mole. - E tu, mestre La
=Huriéere, faz-me o favor de me ensinar o caminho do quarto. Boa
=fortuna, amigo!

E La Mole desapareceu na escada, acompanhado pelo estalajadeiro.
Entdo, o homem misterioso travou do brago de Cocunas e, =puxando-o
para si, disse-lhe com vulubilidade:

- O senhor ia revelando mais de uma vezum segredo de que depende
a =sorte do reino. Deus quis que a sua boca se fechasse a tempo.
Mais uma =palavra e eu deitava-o por terra com tiro de arcabuz

Agora estamos =s0s, felizmente; ouga.



- Mas quem ¢ o senhor, para me falar com esses modos de comando?
- =perguntou Cocunas.

- Ouviu porventura falar alguma vezem Maurevel?
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- O assassino do almirante?

- E do capitdo de Mouy.

- Ouvi.

- Pois Maurevel sou eu.

- Oh! oh! - disse Cocunas.

- Ouga-me, pois.

- Coa breca! sou todo ouvidos.

- Caluda! - disse Maurevel, pondo um dedo na boca.

Cocunés ficou de ouvido a escuta.

Ouviu-se neste momento o estalajadeiro fechar a porta de um

quarto, =depois a porta do corredor, correr-lhe os ferrolhos e

voltar =precipitadamente para junto dos dois interlocutores.
Ofereceu entdo =uma cadeira a Cocunds, uma cadeira a Maurevel e,
sentando-se em =outra, disse:

- Esta tudo bem fechado, Sr. de Maurevel, pode falar.

Davam onze horas em S. Germano L'Auxerrois. Maurevel contou, uma
apos =outra, cada badalada, que ressoava vibrante e lugubre no

meio da =noite, e quando a tltima se desvaneceu no espago:

- Senhor - disse ele, voltando-se para Cocunas, todo arrepiado



a =vista das precaugdes que os dois homens tomavam -, o senhor

¢ =bom catdlico?

- Creio que sim - respondeu Cocunas.

- O senhor - continuou Maurevel - ¢ dedicado ao rei?

- De alma e coragdo. Ofende-me até com essa pergunta.

- Nio questionaremos a esse respeito; vai acompanhar-nos.

- Aonde?

- Pouco lhe importe. Venha connosco. Depende disso a sua fortuna,
e =talveza sua vida.

- Previno-o, Senhor, de que a meia- noite tenho que fazer no
=Louvre.

- E la exactamente que nds vamos.

- O Sr. de Guisa espera-me.

- E andstambém.

- Mas eu tenho uma senha particular - continuou Cocunas, um tanto
=aborrecido por quinhoar da honra da sua audiéncia com Maurevel
e =mestre La Huriére.

- E nés também.

- Mas tenho um sinal para ser reconhecido.

Maurevel sorriu, tirou do gibdo um punhado de cruzes de um tecido
=branco, deu uma a La Huriére, uma a Cocunds, e tirou uma para
si. =La Huriére pregou a sua no capacete, e Maurevel pregou também

a =sua no chapéu.



- Ora esta! - disse Cocunas, admirado - a entrevista, a senha, o =sinal de alianga,
eram para toda a gente.

- Sim senhor; quer dizer, para todos os bons catdlicos.

- Entao ha festa no Louvre, banquete real, ndo ¢ - exclamou
=Cocunas - ¢ querem excluir os cdes dos huguenotes. Bom! bom! as
=mil maravilhas! Ha ja tempo de mais que eles se 1a =apresentam.
- Isso mesmo, ha festa no Louvre - disse Maurevel -, ha banquete
=real, e os huguenotes serdo convidados para ele. E mais: serdo

os =herdis da festa, pagardo o banquete ¢, se o senhor quer ser

dos =nossos, comecemos por ir convidar o principal campedo deles,
o0 =Guardedo deles, cor eles lhe chamam.

- O Senhor - exclamou Cocunas.

- Sim, o velho Gaspar, que errei como um imbecil, embora atirasse
contra =ele com o proprio arcabuz do rei.
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- E ai tem, meu fidalgo, por que eu polia a minha celada, afiava

a =minha partasana e amolara as minhas facas - disse com voz
estridrnte =mestre La Huriere, transformado em guerreiro.

Aestas palavras, Cocunas estremeceu e fez-se muito palido, porque
=comegava a compreender.

- Pois ¢ verdade? - exclamou - essa festa, esse banquete. é.
=vai-se.

- Levou muito tempo para adivinhar, Senhor - disse Maurevel -,

bem se =vé que ndo estd como nos cansado das insoléncias desses



=presungosos herejes.

- E o senhor encarrega-se de ir a casa do almirante, e de.
Maurevel sorriu, e levando Cocunés a janela, disse:

- Olhe; vé no largo, ao fim da rua, por detras da igreja, um grupo
=que se esconde silenciosamente na sombra?

- Vejo.

- Os homens que constituem esse grupo t€ém, como mestre La Huriére,
=como o senhor, como eu, uma cruzno chapéu.

- E dai?

E dai, ¢ uma companhia de sui¢os dos pequenos cantdes, =comandados
por Toquenot; e saiba que esses senhores dos cantdes =sdo amigos
do rei.

- Oh! oh! - disse Cocunas.

- Agora, olhe para esse grupo de cavaleiros que passa no cais.
=reconhece-lhe o chefe?

- Como quer que o reconhega - disse Cocunas, tremendo todo -, se
=cheguei a Paris esta tarde?.

- Pois ¢ a pessoa com quem vai ter uma entrevista 8 meia-noite
no =Louvre. Olhe, vai espera-lo 1a.

- O duque de Guisa?

- Ele mesmo. Os que o escoltam sdo Marcel, ex-preboste dos
=comerciantes, J. Choron, preboste também. Os dois Gltimos vdo

=fazer erguer as suas companhias de burgueses. E olhe, ai tem o



=capitdo do bairro que entra na rua: veja bem o que ele vai fazer.
- Esta batendo em todas as portas. Mas. que ¢ que tém as portas
=em que ele bate?.

- Uma cruzbranca, semelhante a que nos temos nos chapéus. Em
=outro tempo deixava-se a Deus o cuidado de distinguir os Seus.
Hoje =estamos mais civilizados, e poupamos-lhe essa tarefa.

- Mas todas as portas a que bate se abrem, e de cada casa saem
burgueses =armados.

- Ha-de bater a nossa porta como as outras, e chegara a =ocasido
de nos sairmos.

- Mas. - disse Cocunas - toda a gente a pé para ir matar um velho
=huguenote? Coa breca, ¢ negocio de estranguladores, e ndo de
=soldados!

- Meu rapaz - disse Maurevel -, se lhe repugnam os velhos, pode
=escolher rapazes. Ha para todos os gostos. Se despreza punhais,
pode =servir-se da espada, porque os huguenotes ndo sio gente que
se =deixe estrangular sem se defender e, como sabe, us huguenotes,
mogos =ou velhos, t€m a vida dura.

- Mas vao ser mortos todos? - exclamou Cocunds.

- Todos.

- Por ordem do rei?

- Por ordem do rei e do Sr. de Guisa.

- E quando?



- Quando ouvir tocar o sino de S. Germano L'Auxerrois.

- Ah! ¢é entdo por isso que esse amavel alemao que pertence =ao
Sr. de Guisa. como € que se chama?.

- OSr. de Besme.

- Exactamence. E entdo por isso que o St. de Besme me disse que
=corresse ao primeiro toque de rebate?
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- O senhor viu o Sr. de Besme?

- Vi-o, e falei-lhe.

- Onde?

- No Louvre. Foi ele quem me fezentrar, quem me deu a senha, e
quem =me.

- Olhe.

- Coa breca! ¢ ele mesmo.

- Quer falar-The?

- Por minha alma, que ndo se me dava.

Maurevel abriu devagarinho a janela. Besme passava
efectivamente, com =uns vinte homens.

- Guisa e Lorena! - disse Maurevel.

- Ah! ¢ o Sr. de Maurevel.

- Sim senhor; 0 que procura?

- Procuro a hospedaria da Estrela Brilhante para prevenir um certo

Sr. =de Cocunds.



- Aqui estou, Sr. de Besme! - disse o rapaz.

- Ah! bom, bom. Esta pronto?

- Estou. Que hei-de fazer?

- O que o Sr. de Maurevel lhe disser. E um bom catélico.

- Ouve-0? - perguntou Maurevel.

- Ougo - respondeu Cocunds. - Mas o Sr. de Besme onde vai?

- Eu? - disse de Besme, rindo.

- Sim, o senhor?

- Eu vou dizer uma palavrinha ao almirante.

- Diga-lhe duas, se tanto ¢ preciso - disse Maurevel -, ¢ desta
vez, =se se levantar da primeira, que ndo se levante da segunda.
- Pode sossegar, Sr. de Maurevel, pode sossegar; e encaminhe-me
bem esse =rapaz.

- Sim senhor, ndo tenha receio; os Cocunds sdo excelentes =cédes
de caca.

- Adeus!

- Véa-se embora.

- E os senhores?

- Comece a cagada, que nos la iremos como cdes. De Besme
=afastou-se, e Maurevel fechou as janelas.

- Ouve-o, meu rapaz? - disse Maurevel. - Se tem algum inimigo
=particular, ainda que seja de todo em todo huguenote, ponha-o

na lista e =passara com os outros.



Cocunas, mais aturdido do que nunca com tudo o que via e tudo o
que =ouvia, olhava ora para o estalajadeiro, que tomava posigdes
=formidaveis, ora para Maurevel, que tirava sossegadamente um
papel da =algibeira.

- Aminha lista aqui esta - disse ele. - Trezentos. Que cada bom
=catolico faga, esta noite, a décima parte da tarefa que eu
=hei-de fazer, e ndo haverda amanhd um tnico hereje no =reino.

- Siléncio! - disse La Huriére.

- Que €7 - repetiram juntos Cocunas ¢ Maurevel.

Ouviu-se vibrar a primeira badalada de rebate em S. Germano
=L'Auxerrois.

- O sinal! - exclamou Maurevel. - Entdo ¢ antes da hora marcada?
=Tinham-me dito que era a meia-noite. Melhor! Quando se trata da
=gloria de Deus e do rei, mais valem os relogios que se adiantam
=que 0s que se atrasam.

O facto é que se ouviu soar lugubremente o sino da igreja. Pouco
=depois ressoou um primeiro tiro e quase imediatamente a luz de
muitos =archotes iluminou, como um relimpago, a da Arvore Seca.
Cocunas passou pela fronte a mao humida de suor.
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- Comega a coisa - exclamou Maurevel -, a caminho!

- Um momento, um momento! - disse o estalajadeiro. - Antes de

entrarmos =em campanha, asseguremo-nos da pousada, como se diz



na guerra. Nao =quero que me estrangulem a mulher e os filhos
enquanto eu estiver fora. =Ha aqui um huguenote.

- O Sr. de La Mole? - exclamou Cocunas com um sobressalto.

- Sim! o parpalhote veio meter-se na boca do lobo. Foi por
=inten¢do dele que afiei a minha partasana.

- Oh, oh! - disse o piemontés, carregando o sobrolho.

- Nunca matei sendo os meus coelhos, os meus patos e os meus
=frangdos - replicou o digno estalajadeiro - e nido sei muito bem

o =que hei-de fazer para matar um homem. Pois vou fazer a
experiéncia =neste. Se ndo for obra bem acabada, ao menos nao esta
ai =ninguém que escarne¢a de mim.

- Coa breca! é duro! - objectou Cocunas. - O Sr. de La Mole é =meu
companheiro, o St. de La Mole ceou comigo, o Sr. de La Mole jogou
=comigo.

- Sim, mas o Sr. de La Mole ¢ um hereje - disse Maurevel -, o Sr.

de =La Mole esta condinado, ¢ se nés 0 ndo matarmos, =mata-lo-do
outros.

- Sem falar - disse o estalajadeiro - em que lhe ganhou cinquenta
=escudos.

- E verdade - disse Cocunds -, mas lealmente, tenho a certeza
=disso.

- Lealmente ou ndo, ha-de pagar-lhe; e se eu o matar, fica com

as =contas saldadas.



- Vamos! vamos! ¢ aviar, Senhores - gritou Maurevel -, um tiro

de =arcabuz, uma coronhada, uma martelada, seja o que for; mas
acabemos com =isto, se queremos chegar a tempo, como prometemos,
para ajudar o Sr. de =Guisa em casa do almirante.

Cocunas deu um suspiro.

- Eujala vou! - bradou La Huriére. - Esperem-me.

- Coa breca! - exclamou Cocunas - vai fazer sofrer o pobre rapaz,
e =rouba-lo talvez. Quero

estar 14 para acabar com ele, se

tanto =for necessario, e obstar a que lhe roubem o dinheiro.

E, movido por esta ideia, Cocunas subiu a escada atras de mestre
=La Huriére, que em breve alcangou; porque, & propor¢do =que
subia, sem duvida por efeito da reflexao, La Huri¢re =demorava

0 passo.

No momento em que chegava a porta, seguido sempre por Cocunas,
=ouviram- se muitos tiros na rua. E sentiu-se La Mole saltar da
cama =abaixo e 0 sobrado estalar sob os seus passos.

- Diabo! - murmurou La Huriére, um tanto atrapalhado - creio que
=esta acordado!

- Parece-me que sim - disse Cocunas.

- E vai defender-se?

- E capazdisso. E se ele o matasse, mestre La Huriére? Olhe que

=era uma pega bem pregada.



- Hum! hum! - disse o estalajadeiro.

Mas, sabendo que estava armado com um bom arcabuz, serenou e meteu
a =porta dentro com um vigoroso pontapé.

Viu-se entdo La Mole, sem chapéu, mas vestido, e entrincheirado

=por detras do leito, com a espada entre os dentes ¢ com uma pistola =em cada
maio.

- Oh! oh! - disse Cocunas, abrindo as ventas como uma verdadeira
fera =que fareja o sangue - isto vai-se tornando interessante,

mestre La =Huriére. Vamos, vamos! avante!

- Ah! querem assassinar-me, ao que parece! - gritou La Mole, cujos
olhos =chamejavam. tu, miseravel!

Mestre La Huriére ndo respondeu a esta apostrofe sendo =baixando
o seu arcabuz e fazendo pontaria para o mancebo. Mas La Mole =tinha
observado a pontaria e, no momento em que o tiro partiu, pds-se

=de joelhos ¢ a bala passou-lhe por cima da cabega.

- Acuda-me! - gritou La Mole - acuda-me, Sr. de Cocunas!
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- Acuda-me, Sr. de Maurevel! acuda-me! - gritou La Huriere.

- O mais que posso fazer, Sr. de La Mole - disse Cocunas -, neste
=negdcio, é ndo o agredir. Parece que se matam esta noite os
=huguenotes em nome do rei. Arranje-se como puder.

- Ah! traidores! ah! assassinos! entdo ¢ isso! esperem la.

E La Mole, fazendo também pontaria, desfechou uma das suas

pistolas. =La Huriére, que ndo o perdia de vista, teve tempo para



se livrar =do tiro; mas Cocunas, que ndo esperava aquilo, dei
xou-se ficar no =lugar onde estava, e a bala rogou-lhe pelo ombro.
- Com mil diabos! - gritou Cocunas, rangendo os dentes -
feriste-me. =combatamos, ja que assim o queres!

E, desembainhando a durindana, correu para La Mole.

Se ele estivesse s, La Mole té-lo-ia esperado decerto; mas
=Cocunas tinha atras de si mestre La Huriére, que tornara a
=carregar o arcabuz, sem contar com Maurevel que, para satisfazer
o =convite do estalajadeiro, subia os degraus da escada a quatro

e quatro. =La Mole correu pois para um gabinete ¢ fechou a porta.
- Ah! patife! - gritava Cocunas, furioso, batendo na porta com

os =copos da espada. - espera, espera! Quero retalhar-te o corpo
com tantas =cutiladas quantos escudos de ouro me ganhaste esta
noite! Ah! venho para =evitar que sofras, venho para que te ndo
roubem, e recompensas-me =metendo-me uma bala no ombro!. Espera,
patife! espera!

Neste meio-tempo aproximou-se mestre La Huriére, e com uma
coronhada =do seu arcabuz fezsaltar a porta em pedagos.
Cocunés precipitou-se no gabinete, mas foi bater com o narizna
=parede. O gabinete estava vazio ¢ a janela aberta.

- Atirou consigo a rua - disse o estalajadeiro -, e como estamos

no =quarto andar, morreu.

- Ou fugiu pelo telhado da casa contigua - disse Cocunas, passando



=uma perna por cima do parapeito da janela, na inten¢do de ir no
=encalgo de La Mole naquele terreno escorregadio e escarpado.
Mas Maurevel e La Huriére precipitaram- se sobre ele, e trazendo-o
=para o quarto:

- Esta doido! - exclamaram ambos a um tempo. - Olhe que se tem
=saltado, era morte certa!

- Qual! - disse Cocunas - sou montanhés, e estou habituado a
=correr sobre o gelo. De mais, quando um homem me insulta uma vez,
=subiria com ele até ao Céu, ou desceria até ao Inferno, tomasse
=0 caminho que tomasse para 1a chegar. Deixem-me ca!

- Olhe! - disse Maurevel - ou ele morreu, ou esta agora longe.
venha =connosco; e se esse Lhe escapa, achara mil para o lugar
dele.

- Tem razio - berrou Cocunas. - Morte aos huguenotes! Preciso
=vingar-me, ¢ quanto mais depressa melhor.

E desceram todos trés a escada como uma avalanche.

- Acasa do almirante! - gritou Maurevel.

- Acasa do almirante! - repetiu La Huriére.

- Acasa do almirante! uma vez que assim o querem - disse também
=Cocunas. E sairam todos trés da hospedaria Estrela Brilhante

=que ficou guardada por Gregorio e pelos outros criados, e
=dirigiram-se para o palacio do almirante, sito na Rua de Béthisy.

=Guiava-os para esse lado uma chama brilhante ¢ o estrondo das



=arcabuzadas.

- Quem vai la? - gritou Cocunas.

Era um homem sem gibdo e sem cinto.

- B um que se safa - disse Maurevel.

- Atire-lhe o senhor, que tem arcabuz! - exclamou Cocunas.

- Eundo - disse Maurevel -, guardo a minha pélvora para melhor
=caga.
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- Entdo tu, La Huriere!

- Espere, espere! - disse o estalajadeiro, fazendo pontaria.

- Ah, sim! esperemos - exclamou Cocunas -, ¢ enquanto esperamos,
=some- se ele! E correu em persegui¢ao do desgragado, que em
=breve alcangou, porque estava ja ferido. Mas no momento em que,
=para ndo o ferir pelas costas, lhe gritava: Volte-se, volte-se!
=ouviu-se a detonagdo de um tiro de arcabuz, assobiou uma bala
aos =ouvidos de Cocunas e o fugitivo caiu como uma lebre ferida
na mais =rapida carreira pelo chumbo do cagador.

Cocunas ouviu um grito de triunfo atras de si, voltou-se e viu

La =Huriére agitando a sua arma.

- Ah! desta vez - bradou ele - estreei-me!

- Sim, mas por uma unha negra que ndo me =atravessas a mim
de meio a meio!

- Tome cuidado, meu fidalgo, tome cuidado! - gritou La



Huriére.

Cocunas deu um pulo para tras. O ferido levantara-se sobre

os =joelhos e, todo ele vinganga,

ia cravar o seu punhal em Cocunas, no proprio =momento em que o
aviso do estalajadeiro prevenira o piemontés.

- Ah! vivora! - exclamou Cocunas.

E, atirando-se ao ferido, enterrou-lhe trés =vezes no peito

a espada até aos copos.

- E agora - bradou Cocunés, deixando o huguenote =debatendo-se
nas convulsoes da agonia -, a casa do almirante! a casa =do
almirante!

- Ah! ah! meu fidalgo - disse Maurevel -, parece que lhe tomou
o =gosto!...

- Palavra que sim - disse Cocunas. - Nao =sei se ¢ o cheiro

da polvora que me embriaga,

ou a vista do sangue que me excita, mas, coa breca, =estou tomando
gosto a carnificina. Isto é como

que uma montaria aos homens. Nunca entrei =sendo em
montarias aos ursos e aos lobos e, pela minha honra, a =montaria
aos homens parece-me mais divertida.

E desataram a correr todos trés.

59



VIII

OS ASSASSINADOS

O palacio que o almirante habitava Ficava situado, como dissemos,
na =Rua de Béthisy. Era um casardo no fundo de um patio, com duas
=alas que davam para a rua. Um muro aberto num portao de grades
dava =entrada para o patio.

Quando os nossos trés partidarios do duque de Guisa chegaram a
=extremidade da Rua La Béthisy, que ¢ continuagio da Rua dos =S.
Germano L'Auxerrois, viram o palacio cercado de suigos, =soldados
¢ burgueses em armas; tinham todos na mao direita, ou =espadas,
ou chugos ou arcabuzes, ¢ alguns, na mao esquerda, =archotes, que
derramavam nesta cena uma claridade finebre e vacilante =que,
seguindo 0 movimento impresso, se espalhava pelo chio, subia
=pelas paredes ou cintilava por cima desse mar vivo, onde cada
arma =langava o seu lampejo. Em roda do palécio e nas Ruas
Tirechappe, =Etienne e Bertin-Poirée, estava em acgio a obra
terrivel. =Ouviam-se gritos prolongados, crepitava a mosquetaria

e, de tempos a =tempos, passava algum desgragado, meio nu, palido,
ensanguentado, =saltando como um gamo perseguido num circulo
flnebre, onde parecia =que se agitava um mundo de deménios.
Num instante, Cocunas, Maurevel e La Huriére, assinalados de

longe =pelas suas cruzes brancas e acolhidos por gritos de

boas-vindas, =viram-se no mais compacto dessa multiddo



arquejante e apressada como =uma matilha. Ndo poderiam certamente
passar, mas algumas pessoas =reconh ceram Maurevel e deram-lhe
passagem. Cocunas e La Huriére =seguiram-no; e puderam todos trés
introduzir-se no patio.

No meio do patio, cujas trés portas haviam sido arrombadas, estava

=de pé um homem em torno do qual os assassinos deixavam um espago
=respeitoso e, encostado a uma espada desen bainhada, fitava os

olhos =numa varanda a altura de cerca de quinze pés e corrida diante da =janela
principal do palacio. Este homem batia 0 pé com

=impaciéncia, ¢ de vezem quando voltava-se para interrogar os

que =estavam mais perto dele.

- Ainda nada - murmurou. - Ninguém. E que o avisaram e fugiu. Que
=lhe parece, Gaspar?

- E impossivel, meu principe.

- E porque nao? Nao me disse que um instante antes de nos
=chegarmos tinha vindo a porta um homem sem chapéu, de espada
=desembainhada na mio e a correr como se fosse perseguido, e que
lhe =haviam aberto a porta?.

- Sim senhor; mas quase ao mesmo tempo chegou o Sr. de Besme, foram
=arrombadas as portas e o palacio cercado. O homem entrou, mas
com =toda a certeza ndo pdde sair.

- Se me ndo engano - disse Cocunas a La Huriére -, esta ali=o

Sr. de Guisa.

- Nio se engana, meu fidalgo. E o grande Henrique de Guisa em



=pessoa, que espera sem
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duvida que o almirante saia para lhe fazer o mesmo que o almirante
=fezao pai. Todos tém o seu Martinho, meu fidalgo; e, gragas a
=Deus, ¢ hoje 0 nosso.

- Ola! Besme! ola! - gritou o duque com a sua voz possante - =entdo
ainda ndo?. E com a ponta da espada, impaciente como ele, =fazia
chispar faiscas da calgada. Neste momento ouviram-se como =que
gritos no paldcio, e depois tiros, e depois um grande tinido de
=armas, a que sucedeu novo siléncio.

O duque fezum movimento para se precipitar dentro de casa.

- Meu principe - disse-lhe Du Gast, acercando-se dele e detendo-o
-, =a dignidade de Vossa Alteza manda-lhe que ndo saia dai, e
=espere.

-Tens razio, Du Gast, e obrigado! esperarei. Mas, na verdade,
morro =de impaciéncia e de inquietagdo. Ah! se ele me escapava!.
De repente, aproximou-se a sapateada. os vidros do primeiro andar
=iluminaram-se com reflexos parecidos com os de um incéndio. A
janela =para que o duque tantas vezes levantara os olhos abriu-se,
ou melhor, =saltou em pedagos, ¢ apareceu na varanda um homem de
rosto palido =e a gola branca suja de sangue.

- Besme! Es tu? Que ha? que ha?

-Aqui esta! aqui esta - respondeu com firmeza o alemao que,



=baixando-se, se tornou a erguer. inediatamente, parecendo
querer =levantar um peso consideravel.

- Mas os outros? - perguntou o duque impacientemente. - Os outros
onde =estio?

- Os outros estdo dando cabo dos mais.

- E tu? tu que fizeste?

- Eu?vaija ver; recue alguma coisa.

O duque deu um passo para a retaguarda.

Neste momento pdde distinguir-se o objecto que Besme puxava para
si=com possante esfor¢o. Era o corpo de um velho. Ergueu-o acima
da =varanda, deu-lhe por um instante balango no parapeito e
atirou-o0 aos =pés do amo.

O ruido surdo da queda, as golfadas de sangue que jorravam das
=feridas e salpicavam o chdo a distancia, causaram impressao
=sinistra ao proprio duque; mas este sentimento durou pouco, e

a =curiosidade fezcom que cada um avangasse alguns passos e que
sobre a =vitima viesse bruxular a luz dum archote.

Distinguiu-se entdo uma barba branca, um rosto venerando, ¢ as
=maos inteiricadas pela morte.

- O almirante! - exclamaram ao mesmo tempo vinte vozes, que se
calaram =imediatamente.

- Sim, o almirante. Nao ha davida que ¢é ele - disse o duque,

=aproximando-se do corpo para o contemplar com alegria



silenciosa.

O almirante, o almirante! - repetiram a meia voz todas as
=testemunhas desta horrivel cena, empurrando-se uns de encontro
aos =outros ¢ aproximando- se timidamente do velho derrotado.

- Ah! pagaste, Gaspar! - disse o duque de Guisa, triunfante. -
Fizeste =assassinar meu pai, vinguei-o.

E pds o pé no peito do heréi protestante. Mas os olhos do
=moribundo abriram-se a custo, a mado ensanguentada e mutilada
=contraiu-se pela Gltima vez, e o almirante, sem perder a
dignidade, =disse ao sacrilego com vozsepulcral:

- Henrique de Guisa, também um dia héas-de sentir sobre o teu peito
=0 p¢ de um assassino. ndo matei teu pai. Amaldigoado sejas!

O duque, palido e trémulo, mau grado seu, sentiu percorrer-lhe

o =corpo um calafrio, passou a méo pela testa, como se quisesse
expulsar =a lugubre visdo; e depois, quando ousou olhar de novo

o almirante, os olhos deste estavam fechados, a méo inerte, € as
=terriveis palavras que a sua boca acabava de proferir havia
sucedido =uma porgao de sangue negro, que dessa boca escorrera
para a barba. =
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O duque ergueu a espada com um gesto de resolugdo desesperada.

- Entdo, Senhor? - disse-lhe Besme -, esta satisfeito?



- Estou, meu bravo, estou - replicou Henrique -, porque vingaste.

- O duque Francisco, Alteza, ndo ¢ verdade?

- AReligido - replicou Henrique, com vozsurda. - E agora -
=continuou, voltando-se para os sui¢os, soldados e burgueses que
=atrancavam o patio e a rua - méos a obra, amigos! Maos a =obra!
- Viva o Sr. de Besme! - disse entdo Cocunas, acercando-se com
uma =espécie de adniragdo do alemio, que, continuando na varanda,
=limpava tranquilamente a espada.

- Foi o senhor que lhe deu cabo da pele? - gritou La Huriére,
=extasiado. - Como foi, meu digno fidalgo?

- Oh! muito simplesmente, muito simplesmente. Ele ouviu barulho,
abriu a =porta e atravessei-o com a espada. Mas creio que ndo ¢
tudo, creio =que Teligny apanhou o que quer seja. ougo gritar.

E neste momento ouviram-se gritos de afli¢do dados por uma voz

de =mulher, e reflexos avermelhados iluminaram uma das salas que
formavam a =galeria. Viram-se fugir dois homens seguidos por uma
longa fila de =assassinos. Uma arcabuzada matou um; e o outro,
encontrando no caminho =uma janela aberta, ¢ sem medir a altura,
sem se importar com os inimigos =que o esperavam em baixo, saltou
intrepidamente para o patio.

- Mata, mata! - gritaram os assassinos, vendo a sua vitima prestes

a =escapar-se-lhes. O homem ergueu-se, apanhando a espada, que

na queda lhe =caira das maos, continuando a correr de cabega baixa



por entre =a multiddo, deitou a terra trés ou quatro, atravessando
um a =espada, e, no meio do fogo das pistolas, no meio das
imprecagdes =dos soldados, furiosos de 0 haverem errado, passou
como um relampago =por diante de Cocunas, que o esperava ja de
punhal na mao.

- Apanhei-te! - gritou o piemontés, traspassando-lhe o brago com
a=lamina fria e agreste.

- Cobarde! - respondeu o fugitivo, batendo com a folha da espada
na cara =do seu inimigo por falta de espago para lhe dar uma
estocada.

- Oh! com mil demonios! - exclamou Cocunas - ¢ o Sr. de La =Mole!
- O Sr. de La Mole? - repetiram La Huri¢re e Maurevel.

- Foi 0 que preveniu o almirante! - gritaram muitos soldados.

- Mata, mata!. - bradaram de todos os lados.

Cocunas, La Huriere e dezsoldados correram em perseguigdo =de
La Mole, que, coberto de sangue e chegado ao grau de exaltagdo
=que ¢ o Gltimo reduto do vigor humano, saltava apenas sem outro
=guia além do instinto. Atras dele esporeavam-no, e parecia que
Ihe =davam asas os gritos dos seus inimigos. As vezes assobiava-
lhe aos =ouvidos uma bala ¢ imprimia-lhe de repente nova rapidez
na carreira =prestes a esmorecer. Ndo era respira¢do, nao era
halito, =0 que lhe saia do peito, mas um estertor surdo, mas um

uivo rouco. Dos =cabelos escorriam- lhe suor e sangue, e caiam-lhe



misturados no =rosto.

O gibdo tornou-se-lhe em breve muito apertado para as pulsagdes
=do corag¢do, e arrancou-o. A espada tornou-se-lhe em breve pesada
=de mais para a mao, e atirou com ela para longe. Por vezes
=parecia-lhe que os passos se afastavam e que ia escapar aos seus
=carrascos; mas, aos gritos destes, outros assassinos, que se
achavam no =seu caminho, e mais proximos, deixavam a sua luta
sangrenta e =acorriam. De repente, viu o rio, que corria
silenciosamente a =esquerda; pareceuque experimentaria, como o
veado encurralado, um prazer =indizivel em se precipitar nele,

a forga suprema da razio o =pdde conter. A direita ficava o Louvre, sombrio,
imovel, mas =cheio de rumores surdos e sinistros. Pela

ponte levadiga entravam e =saiam capacetes e couragas que
reflectiam em lampejos deslavados =os raios da Lua. La Mole pensou
no rei de Navarra, como tinha
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pensado em Coligny. Eram os seus tnicos protectores. Reuniu todas
as =suas forgas, olhou para o Céu, fazendo o voto de abjurar se
=escapasse a carnificina, fez perder, com um subterfugio, trinta
=passos a matilha que o perseguia, correu direito para o Louvre,
=langou-se na ponte com os soldados, recebeu outra punhalada ao
longo =das costas e, apesar dos gritos de Mata! mata! que
ressoavam por =detras dele ¢ em volta, apesar da atitude ofensiva

das sentinelas, =precipitou- se como uma seta no patio, pulou para



o vestibulo, =galgou a escada, subiu dois andares, reconheceu uma
porta e apoiou-se a =ela batendo com os pés e as maos.

- Quem estd ai? - murmurou uma voz de mulher.

- Oh! meu Deus! meu Deus! - murmurou La Mole - 14 vém eles.
=0ug0-0s. ei-los! vejo-os. Sou eu! sou eu!.

- Quem é? - tornou a voz. La Mole recordou-se da senha.

- Navarra! Navarra! - gritou.

Abriu-se imediatamente a porta. La Mole, sem ver, sem agradecer
a =Gillonne, irrompeu um vestibulo, atravessou um corredor, duas
ou =trés casas, e chegou por fim a um quarto alumiado por uma
lampada =suspensa do tecto.

Por baixo de cortinas de veludo com flores-de-lis de ouro, num
leito de =carvalho esculpido, abria os olhos fixos de espanto uma
mulher meia nua, =apoiada a um brago.

La Mole precipitou-se para ela.

- Minha Senhora - exclamou - matam, estrangulam os meus
=correligionarios! Querem matar-me, querem estrangular- me
também! =Ah! a senhora ¢ a rainha. salve-me!

E caia-lhe aos pés, deixando no tapete largo vestigio de =sangue.
Ao ver esse homem palido, abatido, ajoelhado diante dela, a rainha
de =Navarra levantou-se espantada, escondendo o rosto nas maos
e gritando =por socorro.

- Minha Senhora - disse La Mole, fazendo um esforgo para se



levantar =-, em nome do Céu, ndo chame por socorro! porque se

a ouvem =estou perdido! Perseguem-me assassinos. Subiam a escada
atras de mim. =Ougo-os. ei-los ai! ei-los ai!

- Socorro! - repetiu a rainha de Navarra, fora de si - socorro!.

- Ah! a senhora matou-me! - disse La Mole, desesperado. - Morrer
por uma =voz meiga, morrer por uma méo tao bela! ah! julgava-o
=impossivel!

Abriu-se a porta no mesmo instante, e precipitou-se no quarto uma
=turbamulta de homens arquejantes, furiosos, com os rostos
manchados de =sangue e de polvora, e de arcabuzes, alabardas e
espadas em =punho.

A frente ia Cocunas, de cabelos ruivos erigados, os olhos azuis
=deslavados e extraordinariamente dilatados, a face retalhada

pela espada =de La Mole, que lhe havia tragado nas carnes um rego
de sangue: assim =desfigurado, o piemontés causava horror.

- Coa breca! - exclamou - ele ca esta! ele ca esta! Ah! =até que

o apanhamos! La Mole procurou em torno de siuma arma e =néo a
achou. Deitou os olhos para a rainha e viu-lhe desenhada no =rosto
a mais profunda compaixao. Entao compreendeu que s6 ela =podia
salva- lo; correu para ela e cingiu-a com os bragos.

Cocunés deu trés passos para a frente, e com a ponta da sua
=comprida espada ainda fez furo no ombro do seu inimigo, e algumas

gotas =de sangue tépido e vermelho salpicaram con o orvalho os



lengo6is =brancos e perfumados de Margarida.

Margarida viu correr o sangue, sentiu estremecer esse corpo
enlagado =no seu, e saltou com ele para o espago que ficava entre
a cama e a =parede. Era tempo. La Mole, extenuado, era incapaz
de fazer um movimento =para fugir ou para se defender. Apoiou a
cabega livida no ombro de =Margarida, e os dentes hirtos filaram,
rasgando-a, a fina cambraia =bordada que lhe cobria o corpo como
uma onda de gaze.
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- Ah! Senhora! - murmurou com voz moribunda - salve-me!

Foi quanto pdde dizer. Os olhos, velados por uma nuvem semelhante
=a noite da morte, fecharam-se-lhe; a cabega, pesada, caiu-lhe
para =tras, os bragos estenderam-se-lhe, as pernas vergaram-lhe

¢ tombou =no chio sobre o0 seu proprio sangue, arrastando a rainha
consigo. =Neste momento, Cocunas, exaltado pelos gritos,
embriagado pelo cheiro =do sangue, exasperado pela carreira
ardente que acabava de dar, estendeu =o brago para a alcova real.
Mais um instante, e a sua espada =traspassaria o coragdo de La
Mole, ¢ talvezao mesmo tempo o de =Margarida. A vista do ferro
nu, e mais ainda talvez a vista dessa =insoléncia brutal, a filha

dos reis ergueu

o corpo todo, e soltou um grito tio cheio de =espanto, de

indignagao e de raiva, que o piemontés ficou =petrificado por um



sentimento desconhecido: ¢ verdade que se esta =cena se
prolongasse, passada entre os mesmos actores, esse sentimento
=desfar-se-ia como a nuvem matinal ao sol de Abril.

Mas de repente, por uma porta oculta na parede, entrou =correndo
um rapaz de dezasseis para dezassete anos, vestido de preto,

=palido e des Ha

-Fra, minha irma, espera! - gritou ele -

=aqui estou! aqui estou!

- Francisco! Francisco! socorre-me! - disse Margarida.

- O duque de Alengon! - murmurou La Hurié¢re, baixando o =arcabuz.
- Coa breca! um infante de Franga - resmungou Cocunas, recuando
um =passo. O duque de Alengon langou um olhar em redor de si. Viu
=Margarida desgrenhada, mais bela do que nunca, apoiada a parede,
=rodeada de homens de firia nos olhos, suor na testa ¢ espuma na
=boca.

- Miseraveis! - exclamou ele.

- Salva-me, meu irméo! - disse Margarida, extenuada. - Querem
=assassinar-me! Pelo rosto palido do duque passou uma chama.
Embora estivesse sem armas, sustentado decerto pela consciéncia

do =seu nome, avangou de punhos fechados contra Cocunas e os seus
=companheiros, que recuaram espantados diante dos lampejos que
The =jorravam dos olhos.

- Também sao capazes de assassinar um infante de Franga! =Vejamos!



- disse. E depois, como continuavam a recuar diante dele:

- Venha ca, capitdo da guarda, e mande-me enforcar todos estes
=facinoras! Mais aterrado a vista deste rapaz sem armas do ue se
=visse uma companhia de soldados, Coconaz correu para a porta.
La =Hurie¢re descia as escadas como um gamo, ¢ os soldados
abalroavam uns =com os outros no vestibulo para fugirem o mais
depressa possivel, =achando a porta demasiado-a pequena para o
muito desejo que tinham de se =verem no meio da rua.

Neste meio-tempo, Margarida havia instintivamente deitado sobre
o rapaz=desmaiado a sua coberta de damasco e tinha-se afastado.
E Depois de desaparecer o ultimo assassino, o duque de Alengon
=voltou-se. - Minha irma! - exclamou, ao ver Margarida salpicada
de =sangue - estas ferida? E correu para a irma com uma
=inquietagdo que faria honra a sua ternura, se essa ternura =ndo
houvesse sido acusada de ser maior do que convinha a um =irmao.
- Nio - disse ela -, ndo me parece; ou, se estou, ¢ =levemente.

- Mas esse sangue. - disse o duque, percorrendo com as maos
=trémulas todo o corpo de Margarida - esse sangue donde vem?

- Nio sei - disse a princesa. - Um desses miseraveis pés a =mao

em mim, ¢ talvez estivesse ferido.

- P6r a mdo em minha irma? - bradou o duque. - Oh! se mo =tivesses

apontado, se me tivesses dito qual era, se eu soubesse onde o

=encontrava!.



- Cala-te! - disse Margarida.
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- E porqué? - perguntou Francisco.

- Porque se te vissem a esta hora no meu quarto.

- Um irmédo ndo pode visitar sua irma, Margarida?

Arainha olhou para o duque de Alengon com uns olhos tdo fitos

e =tdo ameagadores que o mancebo recuou.

- Sim, sim, Margarida - disse ele -, tens razio; vou para 0 meu
=quarto. Mas tu ndo podes ficar s toda esta noite terrivel.

=Queres que chame Gillonne?

- Nio, ndo, ninguém. Vai-te, Francisco, vai-te por onde =vieste.

O principe obedeceu; e, mal ele se sumiu, Margarida, ouvindo um
=suspiro que saia detras do leito, correu a porta da passagem
=secreta, fechou-a a chave, e depois correu a outra porta, que
=também fechou, exactamente no momento em que um grupo de
archeiros e =de soldados perseguiam outros huguenotes que moravam
no Louvre passava =como um furacdo pela extremidade do corredor.
Entdo, depois de haver olhado com atengdo em volta de si para =ver
se estava s0, voltou ao espago que ficava entre a cama e a =parede,
levantou a coberta de damasco que escondera o corpo de La Mole
=as vistas do duque de Alengon, puxou com esforgo a massa inerte
=para 0 meio do quarto e, vendo que o desgracado ainda respirava,

=sentou-se, encostou-lhe a cabega aos seus joelhos e atirou-lhe



com =agua ao rosto para o fazer tornar a si.

Foi s6 entdo que, tirado pela dgua o véu de poeira, de =polvora

e sangue que cobria o rosto do ferido, Margarida reconheceu =nele
o belo fidalgo que, cheio de vida e de esperanga, tinha ido =trés

ou quatro horas antes pedir a sua protec¢do para com o rei =de
Navarra e, deixando-a meditabunda, saira deslumbrado pela sua
=beleza.

Margarida soltou um grito de terror, porque o que sentia agora

pelo =ferido era mais do que compaixdo, era interesse; e, com
efeito, o =ferido, para ela, ndo era um simples estranho, era

quase um =conhecido. Debaixo da sua mio, o lindo rosto de La Mole
ndo tardou =a reaparecer todo, mas palido, desfalecido pela dor;
com um tremor =mortal, e quase tio palida como ele, pos-lhe a mao
sobre o =coragdo, e o coragdo pulsava-lhe. Entio, estendeu essa
=maéo para um frasco de sais que estava em cima de uma mesa proxima
=e deu-lho a respirar.

La Mole abriu os olhos.

- Oh, meu Deus! - murmurou - onde estou eu?

- Salvo! sossegue. Salvo! - disse Margarida.

La Mole voltou com esforgo o olhar para a rainha, devorou-a por

um =instante com os olhos e balbuciou:

- Oh! como ¢ linda!

E, como deslumbrado, tornou a fechar imediatamente as palpebras,



=soltando um suspiro. Margarida deu um grito. O mancebo
empalidecera =ainda mais, se possivel, ¢ ela julgou por um
instante que esse =suspiro era o ultimo.

- Oh! meu Deus, meu Deus! - disse - tende compaixdo dele!
Neste momento bateram violentamente a porta do corredor.
Margarida fezum esforgo para se levantar, sustendo La Mole por
baixo =dos bragos.

- Quem esta ai? - perguntou ela.

- Minha Senhora, minha Senhora! Sou eu, sou eu! - gritou uma voz
de =mulher. - Eu, a duquesa de Nevers.

- Henriqueta! - exclamou Margarida. - Oh! ndo ha perigo, ¢ uma
=amiga, ouve, Senhor? La Mole fezum esforgo e levantou-se sobre
um =joelho.

- Veja se se senta, enquanto vou abrir a porta - disse a rainha.

La Mole =pds a mao no chdo e conseguiu conservar o equilibrio.
Margarida deu um passo para a porta; mas estacou de repente,
tremendo de =terror.
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- Ah! ndo vens s0? - exclamou, ouvindo um rumor de armas.

- Nio; venho acompanhada de doze guardas que me deixou meu
cunhado, o =Sr. de Guisa.

- O Sr. de Guisa! - murmurou La Mole. - Oh! assassino! assassino!

- Siléncio! - disse Margarida. - Nem uma =palavra!



E olhou em redor de si para ver onde poderia esconder =o ferido.
- Uma espada! Um punhal! - murmurava La Mole.

- Para se defender?... é inutil; ndo ouviu? Eles sdo doze, e =o
senhor ¢ um.

- Nio para me defender, mas para ndo lhes cair vivo nas =maos.
- Nio, ndo - disse Margarida -, ndo, =salva-lo-ei eu. Ah!

aquele gabinete! Venha, venha.

La Mole fezum esforgo e, sustido por Margarida, arrastou-se

até =ao gabinete. Margarida fechou a porta e, metendo a chave na
algibeira, =segredou-lhe pelo buraco da fechadura:

- Nem um grito, nem um suspiro, ¢ esta salvo.

Depois, pondo um capote, foi abrir a porta a sua =amiga, que se
lhe atirou aos bragos.

- Ah! - perguntou ela - ndo lhe aconteceu =nada, minha
Senhora?

- Nada - respondeu Margarida, cruzando o capote para que ndo
se =vissem as nodoas de sangue que lhe sujavam o penteador.

- Tanto melhor; mas, em todo o caso, como o Senhor Duque de
Guisa me deu =doze guardas para me acompanharem ao seu palacio,
¢ ndo preciso de =tamanho cortejo, deixo seis a Vossa
Majestade. Seis guardas do duque de Guisa valem mais esta

noite do que =um regimento inteiro do rei.

Margarida ndo se atreveu a recusar; instalou os seis guardas



no =corredor e beijou a duquesa,
que, com 0s outros seis, voltou para o palacio do =duque de Guisa,
onde residia na auséncia do marido.
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IX

OS ASSASSINOS

Cocunas ndo tinha fugido, retirara. La Huriére ndo tinha =fugido,
precipitara-se. Um desaparecera a maneira do tigre, o outro =a

do lobo.

Resultou dai que La Huriére estava ja na Praga de S. Germano
=L'Auxerrois, ¢ Cocunas acabava de sair do Louvre.

La Huriére, vendo-se s6 com o seu arcabuzno meio dos cadaveres
=que caiam das janelas, uns inteiros, outros aos pedagos,
=comegou a ter medo e a tentar voltar prudentemente para a
hospedaria; =mas, quando desembocava da Rua da Arvore Seca para

a Rua d'Averon, =deparou com um grupo de sui¢os e de cagadores a cavalo: era
0 =que Maurevel comandava.

- Entao? - exclamou este, que se baptizara a simesmo com o nome
de =matador real- acabou ja? Volta para casa, meu estalajadeiro?
E que =diabo fez do nosso fidalgo piemontés? Ndo aconteceu
desastre? Era =pena, porque ele ia bem.

- Creio que ndo - replicou La Huriére -, e ndo pode tardar =ai.

- Donde vem?

- Do Louvre, onde, devo dizer, nos receberam cruelmente.

- Quem?

- O Senhor Duque de Alengon. Ndo ¢ dos nossos?

- O Senhor Duque de Alengon ndo é sendo de quem lhe =interessa

pessoalmente; ponha-lhe tratar os seus dois irmaos mais =velhos



como huguenotes, e sera dos nossos, a tanto, ainda assim, que =a
tarefa ndo o comprometa. Mas. ndo vai com essa gente, Sr.
=Huriére?

- E onde vao?

- Oh, meu Deus! @ Rua Montorgueil; ha 1 um ministro huguenote
=do meu conhecimento que tem mulher e dois filhos. Estes herejes
produzem =muito. Ha-de ser curioso.

- E o senhor onde vai?

- Oh! eu tenho um bico-de-obra.

- Diga la, e ndo va sem mim - disse uma voz que fez estremecer
=Maurevel -, 0 senhor conhece os lugares bons, ¢ eu quero ir
=também.

- Ah! ¢ 0 nosso piemontés! - disse Maurevel.

- E o St. de Cocunas - disse La Huriére. - Julgava que me =seguia.
- Cos demonios! vocé corre tanto, que ¢ dificil =apanha-lo; e
depois, eu desviei-me um pouco da linha recta para ir =atirar ao
rio com um terrivel rapazote que gritava: Abaixo os =papistas!
Viva o almirante! Desgragadamente, creio que o patife sabia
=nadar. Quem quiser afogar esses miseraveis parpalhotes, ha-de
=atira-los a 4gua como os gatos, antes de abrirem os olhos.

68

- Mas o senhor diz que vem do Louvre. Entdo o seu huguenote

tinha-se =refugiado 14? - perguntou Maurevel.



- Oh, meu Deus! sim, ld mesmo!

- Eu enviei-lhe um tiro de pistola no momento em que ele apanhava
a =espada no patio do

almirante; mas, ndo sei como foi, ndo lhe acertei.

- Oh! eu - disse Cocunas - acertei: dei-lhe nas costas uma
=espadeirada tal que a folha da

espada ficou molhada a cinco polegadas de distancia da ponta. E
vi-0 =cair nos bragos da princesa Margarida; linda mulher, coa
breca! Mas =ndo se me daria de ter a certeza de que estava morto;
esse figurdo =parecia-me um caracter muito rancoroso, e seria
capazde me ndo =perdoar toda

a vida. Mas, ndo dizia que ia algures?...

- Quer entdo vir comigo?

- O que eu quero ¢ ndo estar parado, coa breca! Ainda ndo matei
=sendo trés ou quatro,

e quando esfrio déi-me o ombro. A caminho! a caminho!

- Capitdo - disse Maurevel ao comandante da forga -, dé-me =trés
homens e va com o resto acabar com o seu ministro.
Destacaram-se trés sui¢os e vieram =juntar-se a Maurevel.

Os dois grupos marcharam ao lado um do outro =até¢ as alturas da
Rua Tirechappe; ai, os cagadores a cavalo =e os suigos tomaram
a Ferraria enquanto Maurevel, Cocunas, La Huriére e os trés

=homens seguiam pela Rua



Trousse-Vache, e chegavam a Rua Saint-Avoie.

- Mas onde diabo nos conduz? - disse Cocunas, a quem esta
longa =marcha sem resultado comegava a enfadar.

- Conduzo-o0 a uma expedi¢do brilhante e a0 =mesmo tempo util.
Depois do almirante, depois de Teligny, depois dos =principes
huguenotes, nio podia oferecer-lhe coisa melhor. Tenha
=paciéncia. Na Rua do Chaume ¢ que ¢é o negdcio, e estamos =aqui
estamos la.

- Diga-me - perguntou Cocunas -, a Rua do Chaume néo ¢é perto
do =Templo?

- E; porqué?

- E porque mora ai um antigo credor da minha familia, um tal
=lamben Mercandon, ao qual meu pai me recomendou que entregasse
cem =dobrdes, que trago para isso na algibeira.

- Aitem! - disse Maurevel - excelente ocasido para se ver livre
=da divida!

- Como?

- E hoje o dia de ajustar as contas antigas. O Sr. Mercandon é
=huguenote?

- Oh! oh! - disse Cocunas - percebo; ha-de =ser.

- Caluda! chegamos.

- Que palacio ¢ esse com um pavilhdo para a rua?

- O Palacio de Guisa.



- Na verdade - disse Cocunas -, eu ndo podia deixar de vir aqui,
=uma vez que vim para Paris

tento o patrocinio do grande Henrique. Mas, coa breca! esta tudo
=muito sossegado para estes sitios, meu caro; 0 mais que se ouve
¢ =o rumor das arcabuzadas; parece que se estd na provincia.
esta toda a gente a dormir, ou o diabo me leve!

O facto é que o proprio Palacio de Guisa parecia tio =sossegado
como nos tempos vulgares.

Todas as janelas estavam fechadas, e s6 uma =luz brilhava

por detras das gelosias da janela principal do =pavilhdo que havia
chamado a atengdo de Cocunéds quando =entrara na rua.

Um pouco além do Palacio de Guisa, isto €, =a esquina da Rua do
Petit-Chantier e da dos Quatro Filhos, Maurevel =parou.

- Aqui estd a casa da pessoa que procuramos - =disse ele.

disse La

- Da pessoa que o senhor procura, ndo ¢ assim
=Huriére.

- Como os senhores me acompanham, todos nos a =procuramos.

- Como! uma casa que parece dormir um sono tio sossegado...
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- Exactamente! O senhor La Huriére, vai utilizar a cara de homem

de =bem que o Céu Lhe deu por equivoco, batendo a porta dessa casa.
=Entregue o seu arcabuzao Sr. de Cocunas, hd uma

hora que ele o estd namorando. Se lhe abrirem a porta, pega para



=falar ao Sr. de Mouy.

- Ah! ah! - disse Cocunas - percebo; pelo que vejo, o senhor
=também tem um credor no Bairro do Templo.

- E tal qual - continuou Maurevel. - Suba, fingindo-se huguenote,

¢ =avise de Mouy do que se passa; ele ¢ valente, e vira para a
=rua.

- E se vier para a rua? - perguntou La Huriére.

=760- Se vier, pedir-Lhe-ei que mega a sua =espada com a minha.
- Por minha alma! ¢ proceder como um bravo - disse =Cocunas -,
e eu tenciono fazer o mesmo exactamente com Lambert =Mercandon;
e se for muito velho, sera com algum dos filhos

ou dos sobrinhos.

=760La Huriére foi sem replicar =bater a porta; as pancadas,
ressoando no siléncio da noite, =fizeram abrir as portas do

Palacio de Guisa e sair algumas cabegas =pelos postigos: viu-se
entdo que o palacio estava sereno a =maneira das cidadelas, isto
é, estava cheio de soldados.

Essas cabegas recolheram-se imediatamente, =adivinhando
certamente do que se tratava.

- Entdo mora ali o Sr. de Mouy ? - perguntou Cocunas, mostrando
com =a mao a casa onde La Huriére continuava a bater.

- Nio, é a casa da amante dele.

- Coa breca, que amabilidade! proporcionar-lhe ocasido de jogar



a =espada debaixo dos olhos

da sua bela! Entdo seremos testemunhas do duelo. Mas eu também
=gostava de me bater. Tenho

o ombro a arder.

- E a cara - perguntou Maurevel -, também esta avariada?
Cocunés soltou uma espécie de rugido.

- Coa breca! - exclamou ele - é provavel que La Mole esteja morto;
=se ndo fosse isso, eu era capaz de voltar ao Louvre para acabar
com =ele.

La Huriére continuava batendo a porta.

Pouco depois, abriu-se uma janela do primeiro andar, e na varanda
=apareceu um homem de

barrete de dormir, em ceroulas e sem armas.

- Quem esta ai? - gritou esse homem.

Maurevel fez sinal aos sui¢os, que se meteram para um canto,
=enquanto Cocunas se cosia

com a parede.

- Ah! ¢ o Sr. de Mouy ? - perguntou o estalajadeiro, com voz
=carinhosa.

- Sou eu, sim; que ha?

- E ele - murmurou Maurevel, estremecendo de alegria.

- Oh! - continuou La Huriére - o senhor nio sabe o que se =passa?...

Estrangularam o almirante, andam matando os =correligionarios



nossos irmaos. Venha depressa em socorro deles, =venha!

- Ah! - exclamou de Mouy - bem desconfiava eu de que se tramava
o que =quer que fosse para esta noite. Ah! ndo devia ter deixado
os meus =bravos camaradas. La vou, amigo, 14 vou! Espere-me.
E, sem tornar a fechar a janela, pela qual sairam alguns gritos

de =mulher aterrada, e algumas

stplicas ternas, o Sr. de Mouy procurou o seu capote e as suas
=armas.

- Vem a rua, vem a rua! - murmurou Maurevel, palido de alegria.
=- Estejam vocés com

atengdo! - segredou aos suigos; e depois, tirando o arcabuz=das
maos de Cocunas, e soprando

a mecha para se certificar de que estava acesa: - Olha, La Huri¢re
- =acrescentou para o estalajadeiro, que se havia retirado para

o grupo - =toma la outra vez o teu arcabuz.

- Coa breca! - exclamou Cocunas - 14 sai a Lua de uma nuvem para
=ser testemunha

deste duelo. Muito daria eu para que Lambert Mercandon estivesse
aqui =para servir de segunda

testemunha ao Sr. de Mouy.

70

- Esperem, esperem! - disse Maurevel. - O Sr. de Mouy s6 por si

vale =dez homens, e nio nos ha-de dar pouco que fazer a nos seis



para =nos vermos livres dele. Avancem vocés - continuou, fazendo
sinal aos =suigos para que se chegassem a porta -, a fim de lhe
darem para =baixo quando ele sair.

- Oh! oh! - disse Cocunas, olhando para estes preparativos -

parece =que a coisa ndo se passa COmMo cu esperava.

Ja se ouvia o ruido da tranca que de Mouy tirava. Os sui¢os =tinham
saido do seu esconderijo para tomarem lugar ao pé da porta.
=Maurevel e La Huri¢re avangavam nos bicos dos pés, enquanto =que,
por um resto de cavalheirismo, Cocunas ficava no seu lugar,
=quando a senhora, em que j4 ndo pensavam, apareceu também na
=varanda e soltou um grito terrivel ao ver os suigos, Maurevel

e =La Huriére.

De Mouy, que havia entreaberto ja a porta, estacou.

- Sobe, sobe! - gritou a senhora. - Vejo luzir espadas, vejo brilhar a =mecha de
um arcabuz! E uma cilada!

- Oh! oh! - replicou resmungando a voz do mancebo - vamos ver o
que isto =quer dizer. E fechando de novo a porta, trancando-a e,
correndo o fecho, =tornou a subir. A ordem de batalha de Maurevel
foi mudada desde que viu =que de Mouy néo sairia. Os sui¢os foram
postar-se do outro lado =da rua, e La Huriere, de arcabuzem punho,
esperou que o inimigo =aparecesse de novo a janela. Nao teve que
esperar muito. De Mouy =avangou, precedido de duas pistolas de
comprimento tdo =respeitdvel que La Huriere, que ja fazia

pontaria para ele, =reflectiu prontamente que as balas do



huguenote ndo tinham que andar =mais para chegarem a rua do que

a bala do seu arcabuzpara chegar =a varanda.

Eu posso decerto matar aquele sujeito - disse ele com os seus

botdes =- mas aquele sujeito pode também matar-me a0 mesmo tempo.
Ora, como no fim de contas, mestre La Huriére, estalajadeiro de
=profissdo, ndo era soldado sendo eventualmente, esta =reflexdo
determinou-o a retirar-se e a buscar um abrigo a esquina =da Rua

de Braque, muito afastada para poder ter dificuldade em achar =ai,
com alguma certeza, principalmente a noite, a linha que a sua

=bala devia seguir para chegar a de Mouy.

De Mouy deitou um olhar em redor e avangou furtando o corpo, como
um =homem que se prepara para um duelo; mas, vendo que nada vinha:
- Ora esta! - disse - parece, Sr. Avisador, que esqueceu o seu
arcabuz=a minha porta. Aqui estou, que me quer?

Ah! - disse Cocunas consigo - aquilo ¢ que ¢ um bravo!

- Entdo? - continuou de Mouy - amigos ou inimigos, quem quer que
=sejam, ndo véem que estou & espera?.

La Huriére guardou siléncio, Maurevel ndo respondeu e os =trés
sui¢os deixaram-se estar quietos.

Cocunas esperou um instante; e depois, vendo que ninguém
=sustentava a conversagdo encetada por de Mouy, deixou o seu

posto, =avangou até ao meio da rua e, tirando o chapéu; disse-lhe:

- Sr. de Mouy, nds ndo estamos aqui para um assassinio, como =pode



crer, mas para um duelo... Eu acompanho um dos seus inimigos, que
=deseja bater-se com o senhor para terminar cavalheirosamente uma
=questdo antiga. Oh! coa breca! avance, Sr. de Maurevel, em vez

de =voltar as costas! Este senhor aceita.

- Maurevel? - exclamou de Mouy - Maurevel, o assassino de meu pai!
=Maurevel, o matador real! Oh! se aceito!.

E, fazendo pontaria para Maurevel, que ia bater ao Palacio de

Guisa =para ai buscar um reforgo, tirou-lhe o chapéu com uma bala.
Ao ruido da explosio, aos gritos de Maurevel, os guardas que

=tinham conduzido ao palacio
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a duquesa de Nevers, sairam acompanhados de trés ou quatro
=gentis-homens com os seus pajens e avancaram para casa da amante
do =jovem de Mouy.

Segundo tiro de pistola, atirado para o meio do grupo, fez cair

morto o =soldado que estava mais perto de Maurevel, apos o que,

de Mouy, =achando-se sem armas, ou, pelo menos com armas inateis,
porque as =suas pistolas estavam descarregadas e os seus

adversarios fora do =alcance da espada, agachou-se na varanda.
Entretanto comegavam a abrir-se as janelas nas proximidades e,
=segundo a indole pacifica ou belicosa dos moradores, tornavam-se

a =fechar ou cobriam-se de mosquetes e arcabuzes.

- Acuda-me, meu bravo Mercandon! - exclamou de Mouy, fazendo sinal



aum =homem ja velho que, de uma janela que acabava de se abrir
defronte do =Palacio de Guisa, procurava ver alguma coisa nesta
confusdo.

- Esta chamando por mim, Sr. de Mouy ? - gritou o velho. - Isso

¢ =consigo?

- E comigo, é com o senhor, é com todos os protestantes! E. =olhe!
aitem a prova. O facto é que, neste momento, de Mouy viu =apontar
para si o arcabuz de La Huri¢re. O tiro partiu; mas o mancebo =teve
tempo de se agachar, ¢ a bala foi quebrar um vidro por cima da

sua =cabega.

- Mercandon! - exclamou Cocunas, que a vista desta algazarra
=estremecia de prazer e esquecera o seu credor, mas a quem esta
=apostrofe de de Mouy o lembrava - Mercandon, Rua do Chaume. ¢
=isso! Ah! mora aqui; bom, cada um de nos tem um homem com quem
se =haver.

E enquanto a gente do Palacio de Guisa metia dentro as portas da
casa =onde estava de Mouy ; enquanto Maurevel, de archote na mio,
=diligenciava deitar fogo a casa; enquanto, logo que se

arrombaram as =portas, se travava um combate terrivel contra um
s6 homem, que, a =cada tiro de pistola ou a cada espadeirada,
deitava um inimigo por =terra, Cocunas tentava com o auxilio de
uma pedra, meter dentro a =porta de Mercandon, que, sem fazer caso

desse esforgo solitario, =arcabuzava da janela o mais que podia.



Entdo, todo esse bairro deserto e escuro se viu iluminado como

as =horas do dia, e povoado como um formigueiro, porque, do
Palacio de =Montmorency seis ou oito fidalgos huguenotes, i com
os seus criados e os =seus amigos, acabavam de carregar
furiosamente ¢ comegavam, =sustentados pelo fogo das janelas, a
fazer recuar a gente de Maurevel e =os do Palacio de Guisa, que
acabaram por se acantoar no palacio =donde tinham saido.
Cocunas, que ndo acabara ainda de arrombar a porta de Mercandon,
=embora empregasse nisso toda a diligéncia, foi apanhado nessa
=ardua tarefa. Encostando-se entdo a parede, e tirando a espada
=da bainha, comegou ndo so a defender-se, mas também a =atacar,
com gritos tdo terriveis que dominavam todo aquele =barulho.
Esgrimiu da direita para a esquerda, dando em amigos e =inimigos,
até alcangar em roda de si um largo espago =desimpedido. A

propor¢do que a sua espada traspassava um peito =e o sangue morno lhe sujava
asmaos ¢ a cara, ele, de olhos =dilatados, ventas

abertas e dentes cerrados, tornava a ganhar o terreno =perdido,

e voltava a aproximar-se da casa cercada.

De Mouy depois de um combate terrivel na escada e no vestibulo,
=acabara por sair como verdadeiro herdi da sua casa, que estava
a =arder. No meio da luta, ndo cessava de gritar, insultando-o
com 0s =mais injuriosos epitetos: Chega-te, Maurevel! Maurevel,
onde estas =tu! Apareceu; enfim na rua, trazendo por um brago a

sua amante, meia =nua ¢ quase sem sentidos, e segurando um punhal



com os dentes. A sua =espada, chamejante pelo movimento de rotagiao
que ele lhe imprimia, =tragava circulos brancos ou vermelhos,
conforme a lua lhe prateava =a folha ou um archote lhe fazia
reluzir a humidade do sangue. Maurevel =fugira. La Huriere,
repelido por de Mouy para Cocunas, que ndo =o reconhecia ¢ o
recebia a ponta de espada, pedia para ambos os lados =que o
poupassem. Neste momento apareceu Mercandon; reconheceu-o pela
=bandeira branca como um assassino. Partiu o tiro. La Hurié¢re
soltou =um grito, estendeu os bragos, deixou cair
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o arcabuz e, depois de haver diligenciado chegar-se a

parede =para se agarrar ao quer que fosse,

caiu de rosto para baixo.

De Mouy aproveitou-se desta circunstincia, meteu pela Rua

do =Paraiso e desapareceu.

Aresisténcia dos huguenotes foi tanta, que a gente do

Palacio de =Guisa, repelida, recolheu-se

e fechou as portas do paldcio, com medo de que os =sitiassem e
aprisionassem.

Cocunés, ¢brio de sangue e de ruido, =tendo chegado a
exaltagdo em que, principalmente para

os naturais do Meio-Dia, a coragem se torna loucura, =nada vira,

nada ouvira. O que notou foi que os ouvidos lhe zuniam menos, =que



as maos e o rosto se Ihe secavam alguma coisa; e abaixando a =ponta
da espada, ndo viu ao pé de si sendo um homem deitado, de =face
mergulhada

num regato de sangue, e em torno de si casas a arder.

Foram curtissimas as tréguas porque, no momento em que ia
=aproximar-se desse homem, em quem julgava reconhecer La Huriére,
=abriu-se a porta da casa que ele debalde tentara arrombar com

a pedra, e =sobre o0 piemontés, que tratava de ganhar folego, caiu

o velho =Mercandon, seguido

pelo filho e pelos dois sobrinhos.

- Ei-lo aqui! ei-lo aqui! - exclamaram a uma voz.

Cocunés estava no meio da rua; e receando ser =cercado por

esses quatro homens que o atacavam a um tempo, deu, com o =vigor
dos cabritos-monteses que tantas vezes perseguira nas montanhas,
=um pulo para tras e ficou encostado a parede do Palacio de =Guisa.
Téo depressa sossegou

da surpresa, pOs-se em guarda e tornou-se motejador.

- Ah! ah! Tio Mercandon! - disse - ndo me conhece?

- O miseravel! - exclamou o velho huguenote - se conhego!...

=queres-me mal? a mim o amigo, companheiro de teu pa
- E seu credor, ndo é assim?
- Sim, seu credor, como dizes.

- Pois, exactamente - respondeu Cocunds - quero ajustar as



nossas =contas.

- Agarremo-lo, e atemos-lhe as maos - disse o velho aos

rapazes que o =acompanhavam,

e que por seu mando correram para a parede.

- Um instante, um instante! - disse Cocunas =rindo. - Para
prender a gente ¢ preciso um mandado de prisdo, e =esqueceram-se
de o pedir ao preboste.

E, dizendo estas palavras, cruzou a espada com o mancebo que
estava mais =proximo dele e deitou-lhe o pulso abaixo.

O desgragado recuou gritando.

- Um ficou pronto! - disse Cocunas.

Abriu-se no mesmo instante, rangendo, a janela debaixo da

qual =Cocunas procurava abrigo.

deu um salto, temendo um ataque por esse lado, mas, em vez

de um =inimigo, apareceu-lhe uma mulher; em vezda arma homicida
que se =preparava para combater, caiu-lhe aos pés um
ramalhete. Uma mulher! - disse.

Cumprimentou a dama com a espada e curvou-se para apanhar o
=ramalhete.

- Tome sentido, bravo catolico, tome sentido! - exclamou a dama.
Cocunés levantou-se, mas ndo com tanta rapidez que o punhal do
=segundo sobrinho lhe ndo furasse o capote e nio lhe rogasse no

=outro ombro.



A dama soltou um grito agudo.

Cocunas agradeceu-lhe, tranquilizou-a com o0 mesmo =gesto e
atirou-se ao segundo sobrinho, que lhe fez frente, mas

=escorregou no sangue a segunda investida. Cocunas caiu-lhe em
cima =com a rapidez do tigre e traspassou-lhe o peito com a espada.
- Muito bem! muito bem, bravo cavaleiro! - gritou a dama do
=Palacio de Guisa. - Vou pedir socorro.
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- Nio vale a pena incomodar-se por isso, minha Senhora! - disse
=Cocunas. - O melhor ¢ assistir a este espectaculo até ao =fim,

se ele a interessa, ¢ vera como o conde Anibal de Cocunaz=arranja
os huguenotes.

Neste momento, o filho do velho Mercandon atirou quase a
queima-roupa =um tiro de pistola a Cocunas, que caiu sobre um
joelho. A dama da =janela soltou um grito, mas Cocunas tornou a

levantar-se; ndo =ajoelhara sendo para evitar a bala, que foi esburacar a parede
a dois =pés da bela espectadora.

Quase a0 mesmo tempo, partiu da janela da casa de Mercandon um
grito de =raiva; e uma velha, que pela cruze pela banda branca
reconheceu =Cocunas como catdlico, atirou-lhe com um vaso de
flores, que lhe =bateu por cima do joelho.

- Bom! - disse Cocunds - uma atira-me com flores, € a outra com
0s =vasos. Se isto continua, sio demolidas as casas.

- Obrigado, minha mée, obrigado! - gritou 0 mancebo.



- Anda, mulher, anda! - disse o velho Mercandon - mas cuidado com
a =gente!

- Espere, Sr. de Cocunds, espere! - disse a dama do Palacio de
=Guisa. - Vou mandar atirar tiros para as janelas.

- Ora esta! ¢ um inferno de mulheres! umas a meu favor e outras
=contra - disse Cocunaz.

- Coa breca! acabemos com isto.

A cena estava, com efeito, muito mudada e aproximava-se do
desfecho. Em =frente de Cocunas, ferido sim, mas em todo o vigor
dos seus vinte e =quatro anos, mas habituado as armas mas mais
irritado do que =enfraquecido pelas trés ou quatro arranhaduras
que havia recebido, =ja ndo restavam sendo Mercandon, velho de
sessenta a sessenta e =dois anos, e o filho, rapaz de dezasseis

a dezoito anos; este, =palido, louro e enfezado, tinha deitado

fora a pistola descarregada =e, por conseguinte, inutil, e

agitava, tremendo, uma espada com =metade do tamanho da do
piemontés; o pai, armado somente de um punhal =e de um arcabuz
descarregado também, gritava, por socorro. Uma velha, =na janela
defronte, a mée do rapaz, tinha na méo um pedago de =marmore e
preparava-se para atirar com ele. Enfim, Cocunas, =excitado de
um lado pelas ameagas, do outro pelas palavras de alento,
=ensoberbecido com a sua dupla vitoria, embriagado de polvora e

=sangue, alumiado pela reverbera¢do de uma casa em chamas,



exaltado =pela ideia de que con batia debaixo dos olhos de uma
mulher que lhe =parecera tdo superior como a sua jerarquia lhe
parecia =incontestavel; Cocunas, como o ultimo dos Horacios,
sentiu =duplicar as forgas e, vendo o rapaz hesitar, correu para

cle e cruzou =em cima da sua espada pequena a sua terrivel e
ensanguentada =partasana. Dois golpes bastaram para lha fazer
saltar das méos. =Entdo, Mercandon diligenciou repelir Cocunas,
para que os =projécteis atirados das janelas pudessem alcangé-lo
com mais =certeza. Mas Cocunds, para paralisar o duplo ataque do
velho =Mercandon, que diligenciava atravessa-lo com o punhal, e
da méae do =rapaz, que tentava esmigalhar-lhe a cabeg¢a com a pedra
que se =preparava para lhe atirar, agarrou no seu adversario em
peso, =apresentando-o a todos os golpes como um escudo e
sufocando-o com o seu =brago herculeo.

- Acudam-me! acudam-me! - exclamava o rapaz. - Mete-me as costelas
=dentro! Acudam-me, acudam-me!

E a vozcomegou a perder-se-lhe num estertor surdo.

Entao Mercandon cessou de ameagar, suplicou.

- Perdio! perdao, Sr. de Cocunas! - disse - perddo! ¢ o =meu Ginico
filho!

- E meu filho! meu filho! - gritou a mie - a esperanga tnica =da
nossa velhice! Nao o mate, Senhor, nio o mate!

- Ah sim?. - gritou Cocunas as gargalhadas - que ndo o mate! E



=entdo que me quer ele fazer com a sua pistola?.

- Senhor - continuou Mercandon, de maos postas -, tenho em casa
a =obrigacio de divida
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assinada por seu pai: dar-lha-ei; tenho dezmil escudos de ouro:
=dar-lhos-ei; tenho as joias de

minha familia: serdo suas; mas ndo o mate, ndo o mate!

- E eu tenho o meu amor - disse a meia voza mulher do Palacio
de =Guisa -, e prometo-lho.

Cocunas reflectiu por um momento, e =prontamente perguntou
ao rapaz

- Es huguenote?

Sou - murmurou o rapaz.

- Nesse caso, tens de morrer! - respondeu Cocunas, carregando o
=sobrolho e chegando ao peito do adversario o ferro acerado e
=cortante.

- Morrer? - exclamou o velho, angustiosamente - morrer, o meu
querido =filho?

E ressoou um grito de mie, tdo doloroso e =tdo profundo, que

fez vacilar por um momento

a selvagem resolu¢do do piemontés.

- Oh! Senhora Duquesa! - bradou o pai, voltando-se para a senhora

que =estava na janela



do Palacio de Guisa - interceda por nos, e o seu nome figurara
=todas as manhds e todas as noites nas nossas oragdes.

- Entdo que se converta! - disse a dama do Palacio de Guisa.

- Sou protestante - repetiu o rapaz.

- Entdo morre - exclamou Cocunas, levantando a adaga -, morre,
=ja que ndo queres a vida que essa linda boca te oferecia.
Mercandon e a mulher viram brilhar a ldmina terrivel como
um =relampago por cima da cabega do filho.

- Meu Filho! meu Oliveiro! - gritou a mae - =abjura...
abjural...

-Abjura, meu querido filho! - gritou Mercandon, =rojando-se
aos pés de Cocunas. - Nao

nos deixes morrer sos na Terra.

- Abjurem todos a um tempo! - gritou Cocunés. =- Por um Credo,
trés almas e uma vida!

- Seja - disse o rapaz.

- Seja - gritaram Mercandon e a mulher.

- De joelhos entdo! e que teu filho repita, palavra =por palavra,

a oragdo que eu vou recitar.

O pai foi o primeiro que obedeceu.
- Estou pronto - disse o rapaz, e ajoelhou =também.

Cocunas comegou entdo a ditar-lhe em latim as palavras do



=Credo. Mas, ou por acaso ou por

calculo, o jovem Oliveiro ajoelhara junto do local para onde

lhe =tinha voado a espada. E, mal viu

a arma ao alcance da mao, sem cessar de repetir as =palavras de
Cocunas, estendeu o brago para

o apunhalar. Cocunas percebeu o movimento, fingindo que ndo. Mas,
=no momento em que o rapaztocava com as pontas dos dedos
contraidos o =punho da espada, correu para ele e deitou-0 ao
chio, dizendo:

- Ah! traidor!

E cravou-lhe a adaga no pescogo.

O mancebo soltou um grito, ergueu-se =convulsamente num
joelho e tornou a cair, morto.

- Ah! carrasco! - berrou Mercandon - das cabo de =n6s para nos
roubares os cem dobroes

que nos deves!

- Palavra que ndo - disse Cocunas - e a prova, ai a tens...
Dizendo estas palavras, Cocunas atirou aos pés do velho a bolsa
=que, antes de partir, o pai lhe

entregara para pagar a divida ao credor.

- E tuaitens a tua morte! - gritou a mae, da =janela.

- Tome cuidado, Sr. de Cocunés, tome cuidado! =- disse a dama

do Palacio de Guisa.



Mas, antes que Cocunas pudesse voltar a cabega =para obedecer a
este aviso ou para fugir a esta

ameaga, uma enorme massa fendeu o ar =assobiando, veio

bater em cheio no chapéu do piemontés,
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partiu-The a espada na méo e estirou-o no chdo, surpreendido,
=aturdido, derrancado, sem que pudesse ouvir os gritos de alegria
e de =afli¢do que se soltavam da direita e da esquerda.
Mercandon correu imediatamente, de punhal na mao, para Cocunés
sem =sentidos; mas abriu-se nesse momento a porta do Palacio de
Guisa, e o =velho, vendo brilhar as partasanas e as espadas,

fugiu, enquanto aquela =a quem chamara Senhora Duquesa, bela de
uma beleza terrivel & luz=do incéndio, deslumbrante de pedrarias
¢ diamantes, se debrugava =da janela para gritar aos
recém-chegados, com um brago estendido =para Cocunas:

- Ali! ali! defronte de mim; um cavalheiro de gibdo roxo. Sim,
esse, =esse!.
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MORTE, MISSA OU BASTILHA

Margarida, como dissemos, havia fechado a porta e entrado para
o seu =quarto. Mas entrando ai, palpitando, viu Gillonne, que,
inclinada com =terror para a porta do gabinete, contemplava os

vestigios de sangue =espalhados pela cama, pelos moveis e pelo



tapete.

- Ah, minha Senhora! - exclamou ao ver a rainha. - Oh, minha
Senhora! =entdo ele morreu?

- Cala-te, Gillonne! - disse Margarida, com inflexdo de voz que
=indicava a suprema importancia do siléncio.

Gillonne calou-se.

Margarida tirou entdo da algibeira uma chavinha dourada, abriu

a =porta do gabinete e mostrou com o dedo 0 mancebo a sua aia.
La Mole conseguira levantar-se e chegara-se a janela. Achara a
=maéo um pequeno punhal, dos que as senhoras usavam nesse tempo,
e =agarrara-o ao ouvir abrir a porta.

- Nio tenha receio - disse Margarida -, porque, pela minha alma!
=juro- lhe que esta aqui em seguranga.

La Mole deixou-se cair de joelhos.

- Oh, minha Senhora! ¢ para mim mais que uma rainha, ¢ uma
=divindade!

- Nio se agite por esse modo! - exclamou Margarida. - Ainda lhe
corre =o sangue. Oh! vé, Gillonne, como esta palido. Mas diga-me,
onde =¢ que esta ferido?

- Minha Senhora - disse La Mole, tentando fixar em dores
principais a =dor errante que sentia por todo o corpo -, creio

que recebi um golpe de =adaga no ombro e outro no peito. Nas outras

feridas ndo vale a pena =falar.



- Vamos ver isso - disse Margarida. - Gillonne, traza minha caixa

de =balsamos. Gillonne obedeceu, e entrou trazendo numa das maos
a =caixa e na outra um jarro de prata dourada e uma toalha de fino
pano de =Holanda.

- Ajuda-me a levanti-lo, Gillonne - disse a rainha Margarida -,
=porque, levantando-se em auxilio, o desgragado acabou por perder
=as forgas.

- Mas, minha Senhora. - disse la Mole - estou envergonhado. ndo
POsso =consentir.

- Tenha paciéncia - disse Margarida. - Podemos salva-lo, e seria
=um crime deixa-lo morrer.

- Oh! - exclamou La Mole - prefiro morrer a ver a senhora, que

¢ =rainha, sujar as maos num sangue indigno como o meu. Oh! nunca!
=nunca!

E recuou respeitosamente.

- O seu sangue, meu fidalgo - tornou Gillonne, sorrindo -, ja sujou

o =leito e o quarto de Sua Majestade.
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Margarida cruzou o capote sobre o penteador de renda todo

salpicado de =sangue. Este gesto, todo cheio de pudor feminino, recordou a La
Mole que =tinha tido nos bragos e apertado contra

o peito essa rainha tio =invejada, tdo bela e tio amada, e essa
recordacdo cingiu-lhe =de um rubor fugitivo as faces lividas.

- Minha Senhora - balbuciou -, ndo pode entregar-me aos cuidados



=de um cirurgido?

- De um cirurgido catolico, quer?. - perguntou a rainha, com uma
=expressdo que la Mole compreendeu e o fezestremecer.

- Ignora entdo - continuou a rainha, com uma voze um sorriso de
=indizivel meiguice - que nos, infantas de Franga, somos
=ensinadas a conhecer o valor das plantas e a fazer balsamos,
porque o =nosso dever, como mulheres e como rainhas, foi, em todos
os tempos, =aliviar as dores? Por isso, valemos tanto como o0s
melhores cirurgides =do mundo, pelo menos no dizer dos
lisonjeiros. Nao lhe chegou aos =ouvidos a minha reputagio a este
respeito? Vamos, Gillonne, =maos a obra!

La Mole queria tentar resistir ainda; tornou a dizer que preferia
morrer =a dar a rainha esse incomodo, que podia comegar pela
=compaixao e acabar pelo aborrecimento. Esta luta ndo serviu
=sendo para lhe esgotar de todo as for¢as. Cambaleou, fechou os
=olhos e deixou cair a cabega para tras, perdendo os sentidos
=segunda vez

Entao, Margarida, agarrando no punhal que se soltara da mao de
La =Mole, cortou rapidamente o atacador que lhe apertava o gibdo,
=enquanto Gillonne, com outro punhal, descosia, ou melhor,
rasgava as =mangas do mancebo.

Gillonne, com um pedago de pano molhado em agua fria, fez estancar

=0 sangue que saia do ombro e do peito de La Mole, enquanto



Margarida, =com uma agulha de ponta redonda, sondava a ferida com
toda a delicadeza =e pericia que mestre Ambrosio Paré poderia
desenvolver numa =circunstancia daquelas.

A do ombro era profunda, a do peito escorregara sobre as costelas

¢ =atravessara tio-somente a carne; nenhuma delas penetrara na
cavidade =da fortaleza natural que protege o coragdo e os pulmdes.

- Ferida dolorosa e ndo mortal: Acerrimum humeri vulnus non autenz
=lethale - murmurou a bela e sabia cirtirgica. - Da-me o =bélsamo

e faz fios, Gillonne.

Mas Gillonne, a quem a rainha acabava de dar esta nova ordem ja
tinha =enxugado e perfumado o peito do mancebo, ¢ outro tanto Lhe
fizera aos =bragos, modelados por um desenho antigo, aos ombros,
graciosamente =inclinados para trds, e ao pescogo assombreado por
anéis =espessos, € que mais parecia pertencer a uma estatua de
marmore de =Paros do que ao corpo mutilado de um homem moribundo.
- Pobre mancebo! - murmurou Gillonne, olhando néo tanto para a

sua =obra, como para aquele em quem a empregara.

- Nao ¢ verdade que ¢ belo? - perguntou Margarida com uma
=franqueza real.

- Sim, minha Senhora. Mas parece-me que, em vez de o deixarmos assim
=deitado no chio, deveriamos levanta-lo e deitd- lo na cama

=de descanso a que estd apenas apoiado.
- Sim - disse Margarida -, tens razio.

E as duas mulheres, inclinando-se ¢ reunindo forgas, levantaram



La =Mole e depuseram-no numa espécie de sofa grande de costas
=esculpidas que havia defronte da janela, que abriram para lhe

dar =ar.

O movimento acordou La Mole, que soltou um suspiro e, tornando

a abrir =os olhos, comegou a experimentar o incrivel bem-estar

que =acompanha todas as sensagdes do ferido quando, ao voltar &
=vida, acha frescura em vezde chamas devoradoras, e perfumes de
=balsamo em vez do morno e nauseabundo cheiro do sangue.
Murmurou algumas palavras entrecortadas, a que Margarida
respondeu com =um sorriso pondo o dedo na boca.
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Neste momento ouviu-se o barulho de muitas pancadas a uma porta.
- Batem na passagem secreta - disse Margarida.

- Quem serd, minha Senhora? - perguntou Gillonne, aterrada.

- Vou ver - disse Margarida. - Fica tu ao pé dele, e ndo o
=abandones um tnico instante. Margarida tornou a entrar no quarto
e, =fechando a porta do gabinete, foi abrir a da passagem que dava
para os =aposentos do rei e da rainha-mae.

- ASra de Sauve! - exclamou ela, recuando com vivacidade e com
uma =expressdo que se parecia, sendo com o terror, pelo menos com
0 =ddio, tio verdade ¢ que uma mulher nunca perdoa outra mulher
o =tirar-lhe um homem, embora ndo o ame. - A Sr.a de Sauve!

- Sim, minha Senhora! - disse esta, pondo as maos.



- A Senhora aqui? - continuou Margarida, cada vez mais espantada,
mas =com uma voz imperativa.

Carlota caiu de joelhos.

- Minha Senhora - disse -, perdoe-me! Reconhego quanto sou culpada
=para com Vossa Majestade; mas, se soubesse! a falta ndo ¢ toda
=minha; porém, uma ordem expressa da rainha née...

- Levante-se - disse Margarida -, e como ndo penso que viesse na
=esperanga de se justificar para comigo, diga-me porque veio.

- Vim, minha Senhora - disse Carlota, continuando de joelhos e
com um =olhar quase transviado -, para Ihe perguntar se ele estava
aqui.

- Aqui, quem! de quem fala a senhora?. porque, na verdade, nio
=compreendo.

- Do rei.

- Do rei? Persegue-o até nos meus aposentos? E, contudo, sabe
muito =bem que ele ndo esta!

- Ah! minha Senhora! - continuou a baronesa de Sauve, sem
responder a =todos estes ataques e sem dar sequer mostras de que
os sentia - ah! =prouvera a Deus que ele aqui estivesse! - E
porqué?

- Oh! meu Deus! Porque andam dando cabo dos huguenotes, e o rei
de =Navarra é o chefe dos huguenotes.

- Oh! - exclamou Margarida, agarrando na mao da Sra de Sauve ¢



=obrigando-a a levantar-se - oh! tinha-me esquecido disso! E ndo
podia =crer que um rei pudesse correr 0s mesmos perigos que os
outros =homens.

- Mais, minha Senhora, mil vezes mais! - exclamou Carlota.

- ASra de Lorena tinha-me prevenido. Eu disse-lhe que nao
=saisse. Sairia ele?

- Nio, nao esta no Louvre. Ndo se encontra. E se ndo =esta aqui.
- Nao est.

- Oh! - exclamou a Sra de Sauve, com uma explosdo de dor -
=desgragado dele! porque a rainha-mae jurou a sua morte.

- Asua morte? Ah! - disse Margarida - a senhora aterra-me! E
=impossivel!

- Minha Senhora - tornou a Sr.a de Sauve, com a energia que sO
da =a paixao -, digo-lhe que ndo se sabe onde esta o rei de
=Navarra.

- E a rainha-mie, onde esta?

-Arainha-mée ordenou-me que chamasse o Sr. de Guisa e o Sr. de
=Tavannes, que estavam no seu oratorio, e depois mandou-me
retirar. =Entfio, perdoe-me, minha Senhora Fui para o meu quarto
¢, como de =costume, esperei.

- Esperou meu marido? - disse Margarida.

- Néo apareceu, minha Senhora. Entdo, procurei-o por toda a parte,

=perguntei a toda a gente. S6 um soldado me respondeu que lhe



parecia =que o tinha visto no meio de guardas, que
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o acompanhavam de espadas desembainhadas algum tempo antes de
comegar =a carnificina; e a carnificina comegou ha uma hora.

- Obrigada, minha Senhora! - disse Margarida. - E embora talvez
o =sentimento que a dirige seja uma ofensa mais para mim,
obrigada!

- Oh! entdo perdoe-me, minha Senhora! - disse ela - e voltarei
para o =meu quarto ainda mais animada com o seu perddo, porque
ndo me =atrevo a seguir Vossa Majestade nem de longe.
Margarida estendeu-lhe a méo.

- Vou ter com a rainha Catarina - disse. - Recolha-se ao seu
quarto. O =rei de Navarra estd sob a minha salvaguarda;
prometi-lhe alianga, =e hei-de ser fiel a8 minha promessa.

- E se ndo a deixarem falar a rainha-méae?

- Entdo recorrerei a meu irmao, e hei-de falar-lhe.

- V4, minha Senhora, va - disse Carlota, deixando a passagem livre
=a Margarida - e que Deus guie Vossa Majestade!

Margarida correu pelo corredor. Mas chegando ao fim dele,
voltou-se, =para se certificar de que a Sr. a de Sauve ndo ficara
para tras. A=Sr.a de Sauve seguia-a.

Arainha de Navarra viu-a tomar pela escada que conduzia ao seu

quarto ¢ =continuou a dirigir-se para o quarto da rainha-mae.



Estava tudo mudado; em vez da multiddo de cortesdos agodados =que
ordinariamente abria filas diante da rainha saudando-a
=respeitosamente, Margarida ndo encontrou sendo guardas com
=partasanas ensanguentadas e vestuarios sujos de sangue, ou
fidalgos =de capotes rasgados, rosto enegrecido pela pélvora,
portadores de =ordens e de despachos, uns entrando, outros

saindo: todas essas idas e =vindas faziam um formigueiro terrivel

e imenso nas galerias.

Margarida ndo deixou de continuar o seu caminho e chegou a
=antecamara da rainha-mae. Mas essa antecimara era guardada por
=duas filas de soldados, que ndo deixavam entrar sendo as pessoas
=que davam certa senha. Margarida tentou debalde transpor essa
barreira =viva. Viu a porta abrir-se e fechar-se muitas vezes,

¢ de cada vez pela =abertura, avistou Catarina, remogada pela
acg¢do, activa como se =nao tivesse mais de vinte anos, escrevendo,
recebendo cartas, =abrindo-as, dando ordens, dirigindo a estes

uma palavra, aqueles um =sorriso; e para quem sorria mais
amigavelmente era para os que estavam =mais cobertos de poeira
e sangue.

No meio do grande tumulto que havia no Louvre e dos ruidos
=aterradores, ouviam-se os tiros de arcabuz na rua, cada vezmais
=repetidos.

Nao posso conseguir falar com ela - disse Margarida consigo,



depois =de haver feito trés tentativas inuteis perante os
alabardeiros. - =Se hei-de estar a perder aqui 0 meu tempo, vou
ter com meu irméo.

cabava de anunciar a rainha

Neste momento passou o Sr. de Guis:
a =morte do almirante, ¢ voltava para a carnificina.

- Oh! Henrique! - exclamou Margarida - onde esta o rei de Navarra?
O =duque olhou para ela com um sorriso de espanto, curvou-se e,
sem =responder, saiu com os seus guardas.

Margarida correu para um capitdo que ia a sair do Louvre e que,
antes =de partir, mandava carregar os arcabuzes aos soldados.

- O reide Navarra? - perguntou ela - onde esta o rei de Navarra?

- Nio sei, minha Senhora - respondeu este -, ndo pertengo aos
=guardas de Sua Majestade.

- Ah! meu querido Renato! - exclamou Margarida, reconhecendo o
=perfumista de Catarina - ¢ o senhor. sai do quarto de minha mae.
=Sabe o que ¢ feito de meu marido?

- Sua Majestade o Rei de Navarra ndo ¢ meu amigo, minha Senhora.
=deve lembrar-se disso. Diz-se até - acrescentou com uma
=contrac¢do que se parecia mais com um ranger de dentes
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do que com um sorriso - que ousa acusar-me de ter, de cumplicidade
com a =rainha Catarina,

envenenado sua mie.



- Nio! ndo! - exclamou Margarida - ndo creia isso, meu bom =Renato!
- Oh! pouco me importa, minha Senhora! - disse o perfumista. -
Nem o rei =de Navarra nem os seus sdo para temer nesta ocasido.
E voltou as =costas a Margarida.

- Oh! Sr. de Tavannes! Sr. de Tavannes! - exclamou Margarida -
uma =palavra, uma palavra so, suplico-lhe!

Tavannes, que passava, parou.

- Onde esta Henrique de Navarra? - perguntou Margarida.

- Creio - disse ele em vozalta - que anda pela cidade com os Srs.
de =Alengon e de Condé.

Depois, tdo baixo que s6 Margarida pudesse ouvi-lo:

- Bela Majestade, se quer ver aquele para estar =em cujo

lugar eu daria a minha vida, vé bater & porta da sala de =armas
do rei.

- Oh! obrigada, Tavannes! - disse Margarida, que de =tudo quanto
Tavannes lhe havia dito, ndo ouvira sendo a =indicagado principal

- obrigada! para la vou.

E continuou o seu caminho, murmurando:

Oh! depois do que he prometi, depois do modo por que se portou
para =comigo, quanto

¢ ingrato Henrique estava escondido no =gabinete, nio posso
deixa-lo perecer.

E foi bater a porta dos aposentos do rei; mas estavam



guardados =interiormente por duas

companhias de guardas.

- Nio se entra nos aposentos de el-rei! - disse o oficial,
=avangando com vivacidade.

- Nem cu?... - disse Margarida.

- Aordem ¢ geral.

- Eu, a rainha de Navarra? eu, sua irma?

- As ordens que tenho ndo fazem excepgdo, minha Senhora;
=pe¢o-lhe mil desculpas.

E o oficial tornou a fechar a porta.

Oh! esta perdido! - exclamou Margarida, assustada pela vista
dessas =caras sinistras, que,

quando ndo inspiravam vinganga, exprimiam

=inflexibilidade. - Sim, sim, percebo tudo... serviam-se de mim
como =isca... eu sou o lago onde se apanham e se estrangulam os
=huguenotes...

Oh! hei-de entrar, ainda que me matem!

E Margarida corria como louca pelos corredores e pelas
galerias, quando =de repente, passando diante de uma portinha,
ouviu um canto meigo, quase =lugubre, tio monotono era. Era um
cangdo, que uma voz trémula cantava no quarto =proximo.
Aama do rei meu irméo, a boa Madelon... esta aqui! - exclamou

=Margarida, batendo a porta iluminada por um pensamento stbito



- =esta aqui!... Deus dos cristdos, ajudai-me!

E Margarida, cheia de esperanga, bateu a portinha.

O facto é que, depois do aviso que lhe fora dado por Margarida,
=depois da sua conversagao

com Renato, depois da saida do quarto da =rainha-mae, a qual,
como um génio bom, quisera

opor-se a pobre pequena Febe Henrique de Navarra =encontrara
alguns fidalgos catélicos que,

a pretexto de o honrarem, o haviam levado outra vez para o seu
quarto, =onde o esperavam uns

vinte huguenotes, ali reunidos, que ndo o =queriam deixar,

tanto pairava no Louvre, havia algumas

horas, o pressentimento desta noite fatal. Tinham-se =conservado
pois ali sem que tentassem incomoda-los. Até que a =primeira
badalada do sino de S. Germano L'Auxerrois, que ressoou em =todos
os locais como um som funebre, entrou Tavannes e, no meio de um
=siléncio de morte, anunciou a

Henrique que o rei Carlos IX queria falar-lhe.

Nio havia resisténcia que tentar, e ninguém pensou em tal.
=Ouviam- se os tectos, as galerias

e corrredores estalar debaixo dos pés dos =soldados

reunidos, tanto nos patios como nos aposentos, em niimero =de cerca

de dois mil. Henrique, depois de se despedir dos seus amigos, =que
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ndo devia tornar a ver, seguiu Tavannes, que o conduziu a uma
pequena =galeria contigua aos aposentos do rei, onde o deixou s6,
sem armas =e com o coragao cheio de desconfianga.

O rei de Navarra contou assim, minuto por minuto, duas horas
mortais, =escutando com progressivo terror a bulha do sino
tocando a rebate e o =estrondo das arcabuzadas; vendo, por um

postigo de vidro, passar, ao =clarao do incéndio, a luz dos

archotes, os fugitivos e os = ssinos; ndo compreendendo esses
clamores de homicidio, e esses =gritos de afli¢do; e ndo podendo
supor, apesar do conhecimento =que tinha de Carlos IX, da
rainha-miée e do duque de Guisa, o =horrivel drama que se estava
representando nesse momento.

Henrique néo tinha s6 a coragem fisica; tinha mais do que isso,
=tinha a pujanga moral: temendo o perigo, afrontava-o sorrindo;
mas o =perigo do campo de batalha, o perigo ao ar livre e as claras,
o =perigo aos olhos de todos, que a harmonia estridente das
trombetas e a =vozsurda e vibrante dos tambores acompanham. Alj,
ndo; ali estava =sem armas, s0, fechado, perdido numa quase
escuriddo, que ndo =lhe deixava ver sendo o inimigo que podia
arrastar-se até ele e o =ferro que queria feri-lo. Estas duas

horas foram pois talvez as duas =horas mais cruéis da sua vida.

No mais forte do tumulto, e quando Henrique comegava a compreender



=que, segundo todas as probabilidades, se tratava de uma
carnificina =organizada, veio um capitdo buscar o principe e
conduzi-lo por um =corredor ao quarto do rei. Quando se
aproximaram, abriu-se a porta como =por encanto. Depois, o
capitdo levou Henrique a presenga de =Carlos IX, que estava entio
na sala de armas.

Quando entraram, o rei estava sentado numa enorme poltrona, com
as =mdos nos bragos dela e de cabega caida no peito. Ao ruido =que
fizeram os recém-chegados, Carlos IX ergueu a fronte na qual
=Henrique viu correr o suor em volumosos pingos.

- Boa noite, Henrique! - disse o rei brutalmente. - Deixa-nos,

La =Chastre. O capitdo obedeceu.

Houve um momento de sombrio siléncio.

Durante ele, Henrique olhou em volta de si com inquietagdo, e viu
=que estava s6 com o rei, Carlos IX levantou-se num repente.

- Com a fortuna! - disse, levantando os cabelos louros e limpando
a0 =mesmo tempo a testa - esta contente por se ver ao pé de mim,
=ndo ¢ verdade, Henrique?

- Decerto, Sire - respondeu o rei de Navarra -, tenho sempre muita
=satisfagdo em estar ao pé de Vossa Majestade.

- Mais contente do que se estivesse na rua, hem? - tornou Carlos
IX, =continuando a seguir o seu pensamento, e sem responder ao

cumprimento de =Henrique.



- Sire, ndo compreendo - disse Henrique.

- Olhe, e compreendera.

Com um movimento rapido, Carlos IX caminhou, ou, para melhor
dizer, =deu um pulo numa janela que estava aberta. E, puxando para
si 0 cunhado, =cada vez mais espantado, mostrouos assassinos,

que, dentro de um bote, =estrangulavam ou afogavam as vitimas que
lhes levavam a cada =instante.

- Mas, em nome do céu! - exclamou Henrique, enfiado - entdo que
=¢ isto esta noite!

- Esta noite - disse Carlos IX - livram- me de todos os huguenotes.
=Vé além, por cima do Palacio de Bourbon, aquele fumo e aquelas
=chamas? Sdo o fumo e as chamas da casa do almirante, que esta

a =arder. V& aquele corpo que bons catdlicos arrastam em cima de
um =colchio rasgado? E o corpo do genro do almirante, o cadaver
do =seu amigo Teligny.

- Oh! que quer dizer isto? - exclamou o rei de Navarra, procurando
=inutilmente o punho da sua adaga e tremendo a0 mesmo tempo de
vergonha e =de célera, porque via que o estavam motejando e
ameagando.

- Quer dizer - exclamou Carlos IX, furioso, sem transi¢ido e
=descorando de um modo
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aterrador - que eu ndo quero mais huguenotes em roda de mim,



entende, =Henrique? Ndo sou rei? Ndo estou no meu direito?.
- Mas, Vossa Majestade.
- Aminha majestade mata e degola a esta hora todos os que ndo

sdo =catolicos;

sim me apraz. O senhor ¢ catdlico? - exclamou
=Carlos, cuja célera subia incessantemente como uma maré
=terrivel.

- Sire - disse Henrique -, recorde-se das suas palavras: Que
importa a =religido de quem me serve bem?

Ah! ah! ah! - bradou Carlos, dando uma gargalhada sinistra - que
me =recorde das minhas palavras, dizes tu, Henrique!. Verba
volant como diz=minha irma Margot. E todos esses, olha -
acrescentou, mostrando com o =dedo a cidade -, todos esses ndo
me tinham servido bem? Ndo eram =bravos no combate, sabios no
conselho, e sempre dedicados?. Eram =todos subditos uteis; mas
eram huguenotes, e eu ndo quero =sendo catolicos.

Henrique conservou-se mudo.

- Entdo compreendes-me, Henrique? - perguntou Carlos IX.

- Compreendo, Sire.

- E dai?

- E dai, Sire, ndo vejo a razio por que o rei de Navarra havia
=de fazer o que tantos fidalgos ou pobres diabos nio fizeram. Se
esses =desgragados morrem todos, é decerto porque lhes foi

proposto o que =Vossa Majestade me propde e recusaram, como eu



recuso.
Carlos agarrou no brago do jovem principe, e fitando nele um olhar
=cuja atonia se mudava pouco a pouco em ferozirradiagio,
=disse-lhe:

- Ah! tu julgas que me deiao incomodo de oferecer a missa aos
que =estdo sendo estrangulados la fora?

- Sire - disse Henrique, soltando o brago -, Vossa Majestade ndo
=quer morrer na religido de seus pais?

- Quero, coa fortuna! e tu?

- Pois também eu, Sire! - respondeu Henrique.

Carlos soltou um rugido de raiva, e pegou com mao trémula num
=arcabuz que estava em cima de uma mesa. Henrique, encostado a
parede, =com o suor da angustia na fronte, mas, gragas

a0 império que conservava sobre si mesmo, =sereno na

aparéncia, seguia todos os movimentos do terrivel =monarca com

o avido espanto do passaro fascinado pela =serpente.

Carlos engatilhou o arcabuz, e batendo o pé com =furor cego:

- Queres a missa? - exclamou, deslumbrando Henrique com o espelhar
da =arma fatal, mas Henrique permaneceu mudo.

Carlos IX abalou as abobadas do Louvre com a mais terrivel praga
=qe tem saido dos ldbios de um homem e, de palido que estava,
=tornou-se livido.

- Morte, missa, ou Bastilha! - exclamou, fazendo pontaria para



oreide =Navarra.

- Oh, Sire! - exclamou Henrique - quer-me matar, a mim, seu
cunhado? =Henrique acabava de iludir com o seu espirito
incomparavel, que =era uma das mais possantes faculdades da sua
organizagio, a =resposta que Carlos IX lhe pedira; porque, sem
duvida nenhuma se essa =resposta fosse negativa, Henrique estaria
morto.

Por isso, como imediatamente depois dos ultimos paroxismos da
=flria vem o comego da reacgdo, Carlos IX ndo repetiu a =pergunta
que acabava de dirigir ao principe de Navarra e, depois de =um
momento de hesitagdo, durante o qual fez ouvir um rugido surdo,
=voltou-se para a janela aberta e apontou o arcabuz para um homem
que =corria pelo cais fronteiro.

-E preciso, contudo, que eu mate alguém! - exclamou Carlos IX,
=livido como um cadaver, e cujos olhos se injectaram de sangue.
E =dando o tiro, deitou ao chdo o homem que corria.
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Henrique soltou um gemido.

Animado entdo por um tremendo ardor, Carlos carregou e deu
=incessantemente tiros de arcabuz, soltando gritos de alegria

todas as =vezes que os tiros acertavam.

Estou bem arranjado! - disse com os seus botdes o rei de Navarra

- =quando lhe ndo aparecer mais quem mate, mata-me a mim.



- Entdo? - disse de repente uma voz por tras dos principes - =esta
tudo arranjado? Era Catarina de Médicis, que entrara durante =a
ultima detonag@o sem que dessem por isso.

- Nio, com mil trovdes do Inferno! - berrou Carlos, atirando o

seu =arcabuz pela casa fora. - Ndo; o cabegudo. ndo quer!.

Catarina ndo respondeu. Voltou vagarosamente os olhos para a

parte do =quarto onde estava Henrique, tio im6vel como uma das
figuras da =tapecaria a que se encostava; ¢ dai fitou em Carlos

um olhar que =queria dizer: Entdo porque estd vivo?.

- Esta vivo. esta vivo. - murmurou Carlos IX, que compreendia
=perfeitamente esse olhar, e que Ihe respondia, como se vé, sem
=hesitagdo - esta vivo, porque. ¢ meu parente.

Catarina sorriu.

Henrique viu esse sorriso, e reconheceu que era principalmente

a =Catarina que precisava combater.

- Minha Senhora - disse-lhe - tudo provém de si, bem vejo, e nada
de =meu cunhado Carlos; foi a senhora quem teve a ideia de me fazer
cair =numa cilada; foi a senhora quem pensou em fazer de sua filha
a isca que =devia perder-nos a todos; foi a senhora quem me separou
de minha mulher =para que ela ndo tivesse o desagrado de me ver
matar.

- Sim, mas isso ndo ha-de acontecer! - exclamou outra voz,

=esbaforida e apaixonada, que Henrique reconheceu no mesmo



instante, e =que fezestremecer Carlos IX de surpresa, e Catarina

de furor.

- Margarida! - bradou Henrique.

- Margot! - disse Carlos IX.

- Minha filha! - murmurou Catarina.

- Senhor - disse Margarida para Henrique -, as suas ultimas

palavras =acusavam-me, e tinha e ndo tinha razio, a0 mesmo tempo.
Tinha =razio, porque eu sou, com efeito, o instrumento de que se
serviram =para os perder a todos. Nao tinha razio, porque eu
ignorava que =caminhavam para a perda. Eu propria, aqui onde me
vé, devo a vida =ao acaso, talvez ao esquecimento de minha mae;
mas, tdo depressa =soube o perigo em que o senhor estava,
lembrei-me do meu dever. Ora, o =dever de uma mulher ¢ quinhoar
a fortuna de seu marido. Se o =exilarem, acompanha-lo-ei ao

exilio; se o prenderem, far-me-ei =cativa; se 0 matarem,

morrerei.

E estendeu ao marido a méo, em que Henrique pegou, sendo com amor,
=pelo menos com reconhecimento.

- Ah, minha pobre Margot! - disse Carlos IX. - Melhor seria que

The =dissesses que se fizesse catolico!

- Sire - respondeu Margarida, com a alta dignidade que lhe era

tdo =natural -, creia-me: por si mesmo, ndo pega uma cobardia a

um =principe da sua casa.



Catarina langou um olhar significativo para Carlos.

- Meu irm@o - exclamou Margarida, que, tio bem como Carlos IX,
=compreendia a terrivel pantomima de Catarina -, meu irméo, pense
=nisto: foi Vossa Majestade que fez dele meu esposo.

Carlos IX, no meio do olhar imperioso de Catarina e do olhar
suplicante =de Margarida, como entre dois principios opostos,
permaneceu indeciso =por um momento; por fim resolveu-se.

- Averdade, minha Senhora - disse o rei ao ouvido de Catarina

-, € =que Margot tem razio: Henrique ¢ meu cunhado.

- Pois sim - respondeu Catarina, falando também ao ouvido do filho
-, =mas se o ndo fosse.
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X1

O ESPINHEIRO DO CEMITERIO DOS INOCENTES

Voltando para o seu quarto, Margarida debalde diligenciou
adivinhar a =palavra que Catarina de Médicis tinha dito em voz
baixa a Carlos IX, =e que havia acabado com o terrivel conselho
de vida ou de morte que =predominava naquela ocasido.

Uma parte da manha foi empregada por ela em tratar de La Mole,
e a =outra em decifrar o enigma que o seu espirito se recusava

a =compreender.

O rei de Navarra ficara prisioneiro no Louvre. Os huguenotes eram
mais =do que nunca perseguidos. A terrivel noite sucedera um dia
de =carnificina mais odioso ainda. Ja ndo era a rebate que tocavam
os =sinos, era para o Te Deum que se celebrava em todos os templos;
e os =sons joviais desse bronze, ressoando no meio do homicidio

e dos =incéndios, eram talvez mais tristes a luz do Sol do que

o havia =sido o som funebre da noite precedente. Ndo era tudo; havia-se =dado
um caso singular: um espinheiro que florira na

Primavera, e que, =como de costume, perdera os seus odoriferos

atavios no més de =Junho, reflorira durante a noite, ¢ os

catélicos, que viam neste =acontecimento um milagre, ¢ que, pela
popularizagdo desse milagre, =faziam Deus seu cimplice, iam em
procissdo, de cruzalgada, ao =Cemitério dos Inocentes, onde esse

espinheiro florescia. Esta =espécie de assentimento dado pelo Céu

a carnificina redobrava o =ardor dos assassinos. E enquanto a



cidade continuava a oferecer em cada =rua, em cada encruzilhada,
em cada praga, uma cena de =desolagdo, o Louvre servia de tamulo
a todos os protestantes =que se haviam achado encerrados no
momento do sinal. S6 1a estavam =vivos o rei de Navarra, o principe
de Condé ¢ La Mole.

Descansada acerca de La Mole, cujas feridas, como na véspera ela
=dissera, eram perigosas mas nao mortais, Margarida nao se
=preocupava sendo com uma coisa: salvar a vida do marido que
=continuava a estar ameagada. O primeiro sentimento que se
apoderara =da esposa, era, sem duvida, um sentimento de leal
compaixdo para =com um homem ao qual acabava, como dissera o
proprio Bearnés, de =jurar, sendo amor, pelo menos alianga. Mas
em seguida a esse =sentimento outro menos puro penetrara no
coragdo da rainha.

Margarida era ambiciosa; Margarida vira quase que uma realeza
certa no =seu casamento com Henrique de Bourbon. A Navarra,
ambicionada de um lado =pelos reis de Franga, e do outro pelos

reis de Espanha, que, retalho =a retalho, tinham acabado por lhe
tirar metade do territorio, podia =ser que Henrique de Bourbon
realizasse as esperangas de coragem que =havia dado nas raras
ocasides que desembainhara a espada, vir a ser =um reino real,
com os huguenotes da Franga por subditos. Gragas =ao seu espirito

tao fino e tdo elevado, Margarida entrevira e =calculara tudo



isto. A perda de Henrique para ela ndo era s6 a =perda de um marido,
era a perda de um trono.

Estava no mais intimo das suas reflexdes, quando ouviu bater a
=porta do corredor secreto. Estremeceu, porque so trés pessoas
=podiam entrar por essa porta: o rei, a rainha-mae ¢ o duque

de Alengon. Entreabriu a porta do gabinete, recomendou com o dedo
=siléncio a Gillonne e a La Mole, e foi abrir a porta a visita.

Avisita era o duque de Alengon.

Desde a véspera que ndo era crianga. Por um instante Margarida
=se lembrara de reclamar a sua intercessdo em favor do rei de
Navarra; =mas detivera-a uma ideia terrivel. O casamento tinha

sido feito =contra vontade dele. Francisco detestava Henrique,

e ndo conservava a =neutralidade em favor do Bearnés sendo porque
estava convencido de =que Henrique e sua mulher se conservavam
estranhos um ao outro. Um sinal =de interesse dado por Margarida

em favor do esposo podia, por =consequéncia, em vez de desviar, aproximar-lhe
do peito um dos =trés punhais que 0o ameagavam.

Margarida estremeceu portanto ao ver o jovem principe, mais do
que se =visse o rei Carlos IX ou a propria rainha-mae. Demais,

a0 =vé-lo, ndo se diria que se passava nada de insolito na cidade,
=ou no Louvre; estava vestido com a sua costumada elegéncia. Do
fato e =da roupa branca exalavam-se os perfumes que Carlos IX
desprezava, mas de =que o duque de Anjou ¢ ele faziam continuado

uso. Somente olhos =praticos como eram os de Margarida podiam



notar que, apesar da sua =palidez, maior que de costume, e apesar
da leve tremura que lhe agitava =a extremidade das maos, tdo belas
e tdo bem tratadas como =maos de mulher, encerrava no fundo do
coragdo algum sentimento =jovial.

Asua entrada foi o que costumava ser. Aproximou-se da irma para
a =beijar. Mas em vezde lhe apresentar a face, como o faria ao

rei Carlos =ou ao duque de Anjou, Margarida curvou-se e
ofereceu-lhe a testa.

O duque de Alengon soltou um suspiro e chegou os labios descorados
=a testa que Margarida lhe apresentava.

Entdo, sentando-se, comegou a contar a irma as noticias
=sanguinolentas da noite; a morte lenta e terrivel do almirante;

a =morte instantanea de Teligny, que, ferido por uma bala, deu
=imediatamente o ultimo suspiro. Demorou-se, carregou,
regozijou-se =com as minicias sangrentas

da noite, com o amor do sangue que lhe era peculiar ¢ a seus dois
=irmaos. Margarida deixou-o dizer.

Até que, tendo dito tudo, calou-se.

a0 foi somente para me fazer essa narragdo que vieste
=visitar-me, ndo ¢ verdade, meu irmdo? - perguntou =Margarida.
O duque d'Alengon sorriu.

- Tens alguma outra coisa a dizer-me?

- Nao - respondeu o duque -, espero.



- Que esperas?

- Ndo me disseste, minha querida Margarida - tornou o duque,
=aproximando a cadeira da da irma -, que o casamento com o rei
de =Navarra era contra tua vontade?

- Disse, porque ndo conhecia o principe de Béarn quando mo
=propuseram para esposo.

- E depois de o conheceres, ndo me afirmaste que ndo sentias amor
=algum por ele?

- Disse-te, é verdade.

- Nio era tua opinido que esse casamento ia fazer a tua =desgraga?
- Meu caro Francisco, quando um casamento néo ¢ a suprema
=felicidade, ¢ quase sempre a suprema dor.

- Entdo, minha querida Margarida, como te dizia, espero.

- Mas que esperas? diz.

- Que manifestes a tua alegria.

- Mas de que hei-de eu regozijar-me?

- Esta ocasido inesperada que se te oferece para recuperares a
tua =liberdade.
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- Aminha liberdade? - tornou Margarida, que queria obrigar o
=principe a dizer todo o seu pensamento.

- Sem duvida, a tua liberdade! Vais ser separada do rei de

=Navarra.



- Separada? - disse Margarida, fitando os olhos nos do principe.

O duque de Alengon diligenciou suportar o olhar da irma; mas =ndo
tardou que os olhos se lhe desviassem dela confusos.

- Separada? - repetiu Margarida. - Vejamos isso, meu irmao; porque
=muito estimo que me dés ocasido para profundar esse negocio; e
=como ¢ que tencionam separar-nos?

- E que - murmurou o duque - Henrique é huguenote.

- E; mas ndo tinha feito mistério da sua religido, e =sabia-se

isso quando nos casaram.

- Isso ¢ assim; mas depois do casamento, minha irma - disse o
=duque, deixando mau grado seu um raio de alegria iluminar-lhe
o =semblante -, que tem feito Henrique?

- Sabe-lo melhor do que ninguém, Francisco, porque tem passado
quase =todos os dias na tua companhia, ora na caga, ora no jogo
da malha, =ora no jogo da péla.

- Os dias, sim - tornou o duque -, mas as noites?

Margarida calou-se, e chegou-lhe a vez de abaixar os olhos.

- As noites? - continuou o duque de Alengon - as noites?

- Que queres dizer? - perguntou Margarida reconhecendo que tinha
de =responder alguma coisa.

- Quero dizer que tem passado as noites na companhia da Sra de
=Sauve.

- Como ¢ que o sabes? - exclamou Margarida.



- Sei-0, porque tinha interesse em sabé-lo - respondeu o principe,
=empalidecendo e amarrotando nervosamente os bordados das suas
=mangas.

Margarida comegava a compreender o que Catarina tinha dito em voz
=baixa a Carlos IX; mas fingiu que ignorava.

- Porque me dizes isso, meu irm&o? - perguntou, com uns modos de
=melancolia bem fingidos. - E para me lembrares que aqui ninguém
me =ama e se importa comigo: os que a natureza me deu para
protectores, como =0 que a igreja me deu para esposo?

- Es injusta - disse com vivacidade o duque de Alengon, chegando
=mais a cadeira a da irmi -, eu amo-te ¢ protejo-te.

- Meu irm@o - disse Margarida, olhando-o fitamente -, tens alguma
=coisa para me dizer da parte da rainha-mae?

- Eu? Enganas-te, minha irm4, juro-te! Que ¢ que pode fazer-te
=crer nisso?

- O que pode fazer-me crer ¢ que quebras a amizade que te ligava

a =meu marido; ¢ que abandonas a causa do rei de Navarra.

- Acausa do rei de Navarra? - tornou o duque de Alengon,
=estupefacto.

- Sim, sem duvida. Olha, Francisco, falemos com franqueza.
=Concordaram vinte vezes em que néo se podem elevar e até
=sustentar-se sendo um pelo outro. Essa alianga.

- Tornou-se impossivel, minha irmd - interrompeu o duque de



=Alengon.

- E porqué?

- Porque o rei tem os seus projectos acerca de teu marido. Perdéo!
=dizendo teu marido, equivoco-me: ¢ acerca do rei de Navarra que
=queria dizer. Anossa mae adivinhou tudo. Eu aliava-me com os
=huguenotes porque julgava que os huguenotes eram bem vistos. Mas
=estdo matando os huguenotes, e dentro de oito dias ndo restardo
=cinquenta em todo o reino. Estendia a méao ao rei de Navarra porque
=era. teu marido. Mas ndo ¢ teu marido. Que tens que dizer a isto,
=tu, que és ndo s6 a mulher mais bela de Franga, mas a melhor
=cabega do reino?

- Tenho a dizer que conhego nosso irméo Carlos. Vi-o ontem com

um =desses acessos de furor dos quais cada um lhe tira dezanos

de vida; =tenho que dizer que esses acessos, por desgraga,
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The ddo agora muito a miudo, o que fazcom que, segundo todas as
=probabilidades, nosso irméao Carlos ndo possa viver muito tempo;
=tenho que dizer que acaba de morrer o rei da Polonia, e que se

trata =de eleger para o seu lugar um principe da Casa de Franga;

¢ tenho =a dizer que, quando as circunstincias se apresentem

assim, ndo =¢ bom ensejo para abandonar aliados, que, no momento
do combate, =podem amparar-se com o concurso de um povo e 0 apoio

de um reino.



- E tu - exclamou o duque - ndo me fazes uma trai¢do maior em
=preferir um estranho a teu irmdo?

- Explica-te, Francisco! em qué, e como te trai eu?

- Pediste ontem ao reia vida do rei de Navarra.

- E dai? - perguntou Margarida, com fingida ingenuidade.

O duque levantou-se precipitadamente, deu duas ou trés voltas no
=quarto com modos desarvorados e depois pegou na mao de Margarida.
Esta mao estava hirta e gelada.

- Adeus, minha irma! - disse ele. - Ndo quiseste compreender-me;
=ndo te queixes pois sendo de ti nas desgragas que te puderem
=acontecer.

Margarida descorou, mas ficou imével no seu lugar. Viu sair o
duque =de Alengon sem fazer um sinal para o demorar; mas, tio
depressa o =perdeu de vista no corredor, ele voltou atras.

- Ouve, Margarida, esquecia-me de te dizer uma coisa, ¢ ¢ que
=amanha, a esta hora, estara morto o rei de Navarra.

Margarida soltou um grito, porque a ideia de que era ela o
instrumento =de um assassinio causava-lhe um terror que ndo podia vencer.
- E tu ndo obstaras a essa morte? - perguntou. - Ndo =salvaras

o teu melhor ¢ o teu Gnico aliado?

- De ontem para cd, ndo ¢ meu aliado o rei de Navarra.

- Entdo quem ¢?

- 0 Sr. de Guisa. Destruindo os huguenotes, fizeram o Sr. de Guisa



rei =dos catdlicos.

- E ¢ o filho de Henrique IT que reconhece como seu rei um duque
de =Lorena?

- Nio estas hoje nos teus dias felizes, Margarida, e ndo =percebes
nada.

- Confesso que ¢ debalde que procuro ler no teu pensamento.

- Minha irma, tu és de tdo boa casa como a Senhora Princesa de
=Porcian, e Guisa ndo ¢ mais imortal do que o rei de Navarra; pois,
=Margarida, supde agora trés coisas, todas possiveis: a primeira

=¢ que o Sr. de Guisa ¢ eleito rei da Polonia; a segunda, que tu

=me amas como eu te amo; e depois, que eu sou rei de Franga, e

tu. tu. =rainha dos catolicos.

Margarida escondeu a cabega nas maos, deslumbrada pela profundeza
=de vistas deste adolescente, a quem ninguém na corte ousava
chamar =uma inteligéncia.

- Mas - perguntou depois de um instante de siléncio - néo tens
=citmes do Senhor Duque de Guisa, como os tens do rei de Navarra?
- O que esta feito esta feito - disse o duque de Alengon, com =voz
surda -, e se tiver de ter ciumes do duque de Guisa, tive-os.

- Ha s6 uma coisa que pode impedir a realizagdo desse plano, =meu
irméo - disse Margarida, levantando-se.

- Qual é?

- E que eu ja ndo amo o duque de Guisa.



- Entio quem amas?

- Ninguém.

O duque de Alengon olhou para Margarida com a admiragdo de quem
=ndo compreende, e saiu do quarto dando um suspiro e apertando
com a =mao gelada a testa, que lhe parecia querer abrir-se.
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Margarida ficou s6 e pensativa. Comegava a situagdo a
=desenhar-se-lhe aos olhos clara e exacta; o rei tinha deixado
fazer o S. =Bartolomeu, e quem o tinha feito era a rainha Catarina
¢ o duque de =Guisa. O duque de Guisa e o duque de tllengon iam
unir-se para =tirarem dai o maior proveito possivel. Amorte do
rei de Navarra =era consequéncia natural dessa grande catastrofe.
Morto o rei de =Navarra, apoderar-se-lhe-iam do trono. Margarida
ficava viva, sem =trono, sem poder, restando-lhe por unica
perspectiva um convento, =onde ndo teria sequer a triste dor de
chorar um esposo que nunca =tinha sido seu marido.

Pensava nisto, quando a rainha Catarina lhe mandou perguntar se
ndo =queria ir com a corte ao espinheiro do Cemitério dos
Inocentes.

O primeiro impulso de Margarida foi recusar fazer parte da
cavalgada. =Mas o pensamento de que essa saida podia dar- lThe
ocasido de saber =alguma novidade acerca da sorte do rei de

Navarra, resolveu-a. =Respondeu, portanto, que, se lhe mandassem



ajaezar um cavalo, =acompanharia Suas Majestades da melhor
vontade.

Cinco minutos depois, veio um pajem anunciar-lhe que, se queria
descer, =o cortejo ia por-se a caminho. Margarida fezum sinal
com a mio a =Gillonne, para lhe recomendar o ferido, e desceu.

Ja estava a cavalo o rei, a rainha-mée, Tavannes e os principais
=catolicos. Margarida deitou um olhar réapido para esse grupo que
se =compunha de cerca de vinte pessoas: o rei de Navarra nio estava
=ali.

Mas a Sr.a de Sauve estava; trocou um olhar com ela, e Margarida
=compreendeu que a amante do marido tinha o quer que fosse para
lhe =dizer.

Puseram-se a caminho para a Rua Santo Honorato pela Rua de
Lastruce. =A vista do rei, da rainha e dos principais catdlicos,
juntara-se o =povo, seguindo o cortejo como uma onda que sobe,
gritando:

- Viva o rei! Viva a rainha! Morram os huguenotes!

Esses gritos eram acompanhados pela agitagdo de espadas
=ensanguentadas e de arcabuzes fumegantes, que indicavam a parte
que cada =um tinha tomado no sinistro acontecimento que acabava
de se dar.

Ao chegarem as alturas da Rua das Prouvelles, encontraram-se com

=homens que arrastavam um cadaver sem cabega. Era o do almirante.



=Esses homens iam pendura-lo pelos pés em Montfaucon.
Entraram no Cemitério dos Santos Inocentes pela porta que abria
=defronte dos Chaps, actualmente dos Déchargeurs. O clero,
prevenido =da visita do rei ¢ da rainha-mae, esperava Suas
Majestades para lhes =fazer discursos.

A Sra de Sauve aproveitou 0o momento em que Catarina ouvia o
discurso =que lhe dirigiam, para se aproximar da rainha de Navarra
e pedir-lhe =permissdo para lhe beijar a mao. Margarida estendeu
o brago =para ela, a Sr.a de Sauve aproximou os labios da mao da
rainha e, =beijando-Iha meteu-lhe na manga um papelinho enrolado.
Por mais rapido e mais dissimulado que fosse este acto da Sra

de =Sauve, Catarina deu por ele, e voltou-se no momento em que

a sua dama de =honor beijava a mao da rainha.

As duas mulheres viram esse olhar que as deslumbrava como um
=relampago, mas permaneceram ambas impassiveis. A Sr.a de Sauve
=afastou-se de Margarida, e voltou para o seu lugar ao pé de
=Catarina.

Depois de responder ao discurso que acabava de lhe ser dirigido,
=Catarina acenou sorrindo para a rainha de Navarra, que se
chegasse para =cla.

Margarida obedeceu.

- Minha filha - disse a rainha mée, na sua algaravia italiana -,

tens =muita intimidade com a Sra de Sauve?



Margarida sorriu, dando ao seu lindo rosto a expressdo mais amarga
=que pdde.
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- Sim, minha mae: a serpente veio morder-me na mio.

- Ah! ah! - disse Catarina, sorrindo - tens naturalmente ciumes!

- Engana-se, minha Senhora! - respondeu Margarida. - Tenho tantos
=ciimes do rei de Navarra como o rei de Navarra me tem amor. O
que sei=¢ distinguir os meus amigos dos meus inimigos. Amo quem
me ama e =detesto quem me odeia. Sem isso, minha Senhora, seria
eu sua filha?

Catarina sorriu, de modo a fazer compreender a Margarida que, se
tinha =algumas suspeitas, as suspeitas tinham-se desvanecido.
Demais, neste momento, novos peregrinos chamaram a atengdo da
=augusta assembleia. Chegava o duque de Guisa, escoltado por um
grupo de =gentis- homens ainda exaltados pela carnificina

recente. Escoltavam uma =liteira ricamente forrada, que parou
defronte do rei.

- Aduquesa de Nevers! - exclamou Carlos IX. - Vejamos! que venha
=receber 0s nossos cumprimentos, essa linda e severa catélica!
Sabe 0 =que me disseram, minha prima? Que da sua parte deu caga
aos =huguenotes, e que matou um com uma pedrada.

A duquesa de Nevers fez-se muito corada.

- Sire - disse ela em vozbaixa, vindo ajoelhar diante do rei -,



ndo =foi isso o que sucedeu; foi que tive a fortuna de recolher

um =catélico ferido.

- Bem, bem, minha prima; ha dois modos de me servir: um,
exterminando =os meus inimigos, o outro, socorrendo os meus
amigos. Faz-se 0 que se =pode, e tenho a certeza de que, se mais
pudesse, mais teria feito.

Neste meio-tempo, o povo, que via a harmonia que reinava entre
a Casa de =Lorena e Carlos IX, gritava em altos gritos:

- Viva o rei! Viva o duque de Guisa! Viva a missa!

- Vem ao Louvre connosco, Henriqueta? - perguntou a rainha-mae
a =bela duquesa. Margarida tocou com o cotovelo na sua amiga, que
=compreendeu imediatamente este sinal, respondeu:

- Nao, minha Senhora, salvo se Vossa Majestade o ordena, porque
tenho =que sair com Sua Majestade a Rainha de Navarra.

- E que vdo fazer ambas? - perguntou Catarina.

- Ver livros gregos rarissimos e curiosissimos, que foram
=encontrados em casa de um pastor protestante, e que foram
transportados =para a Torre de Saint Jacques-la-Boucherie -
respondeu Margarid a.

- Melhor fariam se fossem atirar os ultimos huguenotes do alto da =Ponte dos
Meuniers - disse Carlos IX. - E o lugar dos bons

=franceses.
- Iremos, se aprouver a Vossa Majestade - respondeu a duquesa de

Nevers. =Catarina langou um olhar de desconfianga para as duas



amigas. =Margarida, que a observava, fimterceptou-o, e
voltando-se e tornando a =voltar-se logo, com modos muito
preocupados, olhou com inquietagdo =em redor de si.

Esta inquietagdo, fingida ou real, ndo escapou a Catarina.

- Que procuras?

- Procuro. ja ndo vejo - disse ela.

- Quem procuras, que ja nio vés?

- A Sauve - disse Margarida. - Voltaria ela para o Louvre?

- Nao te dizia eu que tinhas ciimes? - disse Catarina ao ouvido
da =filha. - Vamos, vamos, Henciqueta! - continuou, encolhendo
os ombros - =leve daqui a rainha de Navarra.

Margarida fingiu ainda que olhava em torno de si, e depois,
curvando-se =também para a sua amiga, disse-lhe ao ouvido:

- Leva-me daqui depressa. Tenho que te dizer coisas da mais alta
=importancia.
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A duquesa fezuma reveréncia a Carlos IX e a Catarina, e depois,
=inclinando-se diante da rainha de Navarra:

- Vossa Majestade dignar-se-4 entrar para a minha litei

- De muito boa vontade. Mas tera de me acompanhar ao Louvre.
- Aminha liteira, os meus criados, e eu - respondeu a duquesa
-, =estamos as ordens de Vossa Majestade.

Arainha Margarida entrou para a liteira, ¢ a um sinal que ela



The fez, =a duquesa de Nevers entrou também e tomou
respeitosamente o lugar da =frente.

Catarina e os seus gentis-homens regressaram ao Louvre pelo mesmo
=caminho por onde tinham vindo. Mas durante todo o trajecto viu-se
a =rainha-mae falando incessantemente ao ouvido do rei, e
designando-lhe =muitas vezes a Sr.a de Sauve.

O reiria de vezem quando como ria Carlos IX, isto ¢, com um riso
=mais sinistro do que uma ameaga.

E Margarida, logo que viu que a liteira se movia, e que ndo tinha

que =recear a penetrante investigagdo de Catarina, tirou da manga
com =vivacidade o bilhete da Sr.a de Sauve, e leu o seguinte:

Receie ordem de mandar entregar esta noite duas chaves ao rei de
=Navarra: uma ¢ a do quarto em que ele esta encerrado; a outra

a do=meu. E intimam-me para que uma vezno meu quarto o conserve
ai até =as seis horas da manha. Reflicta vossa Majestade, decida
Vossa =Majestade, e ndo sepreocupe com a minha vida na resolugdo
que =tiver de tomar.

Nao ha davida - murmurou Margarida - a pobre mulher é o
=instrumento de que se querem servir para nos perder a todos. Mas

veremos =se da rainha Margot, como diz meu irmao Carlos, se faz com tanta
=facilidade uma freira.

- Entdo de quem ¢ essa carta? - perguntou a duquesa de Nevers,
=apontando para o papel que Margarida acabava de ler e reler com

tamanha =atengao.



- Ah, duquesa! tenho muito que te dizer - respondeu Margarida,
rasgando =o bilhete em bocadinhos.
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X1

AS CONFIDENCIAS

- Mas, afinal, aonde é que noés vamos? - perguntou Margarida. -
=Nao ¢ a Ponte dos Meuniers, suponho eu. Tenho visto muita
=mortandade de ontem para ca, minha querida Henriqueta.

- Tomei a liberdade de conduzir Vossa Majestade.

- Primeiro que tudo, a minha majestade pede-te que esquegas Sua
=Majestade. Conduzias-me pois.

- Ao Palacio de Guisa, se néo decidir outra coisa.

- Nio, ndo, Henriqueta! Vamos para tua casa; o duque de Guisa =ndo
esta la; teu marido ndo estara também?

- Nio! - exclamou a duquesa, com uma alegria que lhe fez cintilar
os =lindos olhos cor de esmeralda - ndo! nem meu cunhado, nem meu
marido, =nem ninguém. Estou livre, livre

como o ar, como a ave, como a nuvem. Livre, minha rainha, entende?
=Compreende quanta ventura ha nesta palavra: livre?. Vou, venho,
=mando! Ah! pobre rainha! ndo ¢ livre! e por isso...

-Vais, vens, mandas. E s6 isso? A tua liberdade so te serve =para
isso?. Vamos, tu estis muito alegre para que seja so =isso.

- Vossa Majestade prometeu-me entrarmos em confidéncias.

- Ainda a minha majestade! Nos vamos zangar-nos, Henriqueta;
entdo =esqueceste 0s nossos ajustes?

- Nio; sua respeitosa criada perante o mundo, tua louca confidente



a =s0s. Ndo ¢ isto, minha Senhora? Nio ¢ isto, =Margarida?

- Sim, sim - disse a rainha, sorrindo.

- Nem rivalidades de Casas, nem perfidias de amor; tudo bem, tudo
=bom, tudo franco; uma alianga, enfim, ofensiva e defensiva, com
0 =prop0sito unico de encontrarmos ¢ agarrarmos se a
encontrarmos, =essa efémera que se chama felicidade.

- Muito bem, minha duquesa! isso mesmo. E para renovar o pacto,
da =cé um beijo.

E aproximaram-se graciosamente, e uniram os labios, como podiam
unir =os pensamentos, duas encantadoras cabegas: uma palida e
cheia de =melancolia, a outra rosada, loura e risonha.

- Entdo hé alguma novidade? - perguntou a duquesa, fitando em

=Margarida um olhar agudo e curioso.

o ¢ tudo novidade hé dois dias?

- Eu falo de amor, e ndo de politica. Quando nos tivermos a =idade
da Catarina, tua mae, faremos politica. Mas nds temos =vinte anos,
minha bela rainha: falemos de outra coisa. Vamos,

casada deveras?
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- Com quem? - disse Margarida, rindo.

- Ah! tranquilizas-me.

- Pois, Henriqueta, o que te tranquiliza espanta-me a mim.

Duquesa, ¢ =necessario que eu esteja casada.



- Ora essa! que me dizes! Pobre amiga! E é necessario?

- Absolutamente.

- Coa breca! (como dizalguém que eu conhego) ¢ triste!

- Conheces alguém que diz Coa breca. - perguntou Margarida rindo.
- Conhego.

- Quem ¢é?

- Interrogas-me sempre, quando és tu quem deve falar. Acaba, e
eu=comecarei.

- Em duas palavras: o rei de Navarra esta apaixonado, ndo se
=importa comigo. Eu ndo estou apaixonada, e ndo me importo com
ele. =E, contudo, bom era que ambos nés mudassemos de ideias, ou
=simulassemos, daqui até amanha, que haviamos mudado.

- Pois muda tu, e podes ter a certeza de que ele mudara.

- Ai ¢ que esta o busilis, porque eu estou menos disposta a =mudar
do que nunca.

- S6 em relagdo a teu marido?

- Henriqueta, tenho um escrupulo.

- Um escripulo de qué?

- De religido. Diz-me: fazes tu diferenga entre huguenotes e
=catdlicos?

- Em politica?

- Em politica.

- Fago.



- Eem amor?

- Minha querida amiga, nds, as mulheres, somos tdo pagis que, =no
que toca a seitas, admitimo-1las todas; e, no que respeita a

deuses, =reconhecemos muitos.

- Em um s6, ndo?

- Sim! - disse a duquesa, com um olhar cintilante de paganismo

- sim: 0 =que se chama Eros-Cupido-Amor sim, 0 que tem uma aljava,
uma venda nos =olhos, e asas. Coa breca! viva a devogao!

- Mas tu tens um modo de orar exclusivo; atiras pedras a cabega

=dos huguenotes.

- Procedamos bem, e deixemos falar. Ah! Margarida! como as
melhores =ideias, como as melhores ac¢des se transformam passando
pela boca =do vulgo!

- O vulgo?. Mas parece-me que quem te felicitou foi meu irméao
=Carlos.

- Teu irméo Carlos, Margarida, ¢ um grande cagador que toca a
=buzina todo o dia, o que o fazemagrecer. Eu recuso por isso até

os =seus cumprimentos. E respondi a teu irmao Carlos. Nao ouviste a =minha
resposta?

- Nio, falavas tdo baixo!.

- Melhor, mais novidades tenho que te dar. Mas fique isso para
o fim da =confidéncia, sim? - E que. é que.

- Acaba.

- E que - disse a rainha, rindo -, se a pedra de que meu irméao



=Carlos falava fosse historica, eu abster-me-ia.

- Bom! - exclamou Henriqueta - escolheste um huguenote. Pois
=tranquiliza-te! Para sossegar a tua consciéncia, prometo-te
escolher =também um na primeira ocasido.

- Ah! parece que desta vez tomaste um catolico?

- Coa breca! - replicou a duquesa.

- Bem, bem! percebo.

94

- E que tal é o teu huguenote?

- Nio o escolhi; ¢ um mancebo que me ndo ¢ nada, e =provavelmente
nunca me ha-de ser nada. eu - Mas que tal ¢? Isso =ndo te impedira
de mo dizeres, sabes quanto sou curiosa.

- Um pobre mancebo, belo como o Niso de Benvenuto Cellini. e que
se =refugiou no meu quarto.

- Oh! oh! e tu ndo o havias de certo modo convocado?.

- Pobre rapaz! Nio rias assim, Henriqueta, porque neste momento
=estd ainda entre a vida e a morte.

- Entdo estd doente?

- Esta gravemente ferido.

- Mas ¢ coisa incomoda um huguenote ferido! principalmente em dias
=como estes em que nos achamos; ¢ o que has-de tu fazer desse
=huguenote ferido que ndo te é nada, e que nunca te ha-de ser

=nada?



- Esta no meu gabinete; escondi-o, quero salva-lo.

- E belo, ¢ mogo, est ferido. Tu esconde-lo no teu =gabinete,

queres salva-lo; esse huguenote muito ingrato serd se =ndo for

muito reconhecido!

- Ja o ¢, tenho bastante medo. ¢ mais do que eu desejaria.

- E interessa-te, esse pobre mancebo?

- Por humanidade. somente.

- Ah! a humanidade, minha pobre rainha! ¢ essa virtude que nos
perde =sempre a noés mulheres!

- Sim, e tu compreendes que, de um momento para o outro, o rei,

o duque =de Alengon, minha mae e at¢ meu marido. podem entrar no
meu =quarto.

- Queres pedir-me que te guarde o teu huguenote, enquanto ele
estiver =doente, ndo ¢ isso, com a condi¢do de to restituir quando
=estiver curado?

- Nio gracejes! - disse Margarida. - Ndo; juro-te que ndo =preparo
as coisas de tdo longe. Mas, se pudesses achar um meio de =esconder

o pobre mancebo, se pudesses conservar-lhe a vida que eu =salvei, confesso-te
que muito to agradeceria. Tu és livre no =Palacio de

Guisa, ndo tens nem cunhado nem marido que te espione =ou te
incomode, e, por detras do teu quarto, onde

ninguém, querida Henriqueta, tem, felizmente para ti, direito de
=entrar, hd um grande gabinete como o meu. Pois empresta-me esse

=gabinete para o meu huguenote; quando estiver curado, as



abrir-lhe-as =a gaiola, e o passaro voara.

- Nio ha sendo uma dificuldade, querida rainha, ¢ que a =gaiola
esta ocupada.

- Pois qué! também tu salvaste alguém?

- Foi exactamente o que respondi a teu irmao.

- Ah! compreendo; e ai esta por que falavas tdo baixo que =ndo

te ouvi.

- Ouve, Margarida; ¢ uma historia admiravel, ndo menos bela, =nio
menos patética do que a tua. Depois de te haver deixado seis =dos
meus guardas entrei com os outros seis no Palacio de Guisa, ¢
=estava vendo saquear e queimar uma casa que ndo fica separada
do =palacio de meu irméao sendo pela Rua dos Quatro Filhos, quando
=de repente ougo gritos de mulheres e pragas de

homens. Vou a janela, ¢ vejo uma espada cujo fogo sé por si
=parecia que alumiava toda a cena. Admiro essa folha furiosa (eu
gosto do =que ¢ belo!. ), depois procuro naturalmente distinguir

o brago que =a fazia mover e o corpo a que esse brago pertencia.
No meio dos tiros =e gritos, chego a distinguir o homem, e vejo.

um herdi, Ougo uma =voz, uma voz de Estentor. Entusiasmo-me, fico
palpitante, estremecendo a =cada tiro que 0 ameagava. foi uma
comogdo de um quarto de hora, =minha rainha, como eu nunca havia
experimentado, como julgava que ndo =as havia. Por isso, estava

eu arquejante, suspensa ainda, quando o meu =her6i desapareceu.
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- E como?

- Debaixo de uma pedra que lhe atirou uma velha; entdo, como Ciro,
=recuperei a voz, e gritei: Acudam, socorro! Vieram os guardas,
=agarraram-no, levantaram-no ¢ transportaram-no para o quarto
que me =pedes para o teu protegido.

- Compreendo muito bem essa historia, querida Henriqueta - disse
=Margarida -, que ¢ quase a minha historia.

- Com a diferenga, minha rainha, que, servindo o rei e a Religido,
=ndo carego de por na rua o Sr. Anibal de Cocunas.

- Chama-se Anibal de Cocunas? - tornou Margarida, dando uma
=gargalhada.

- E um nome terrivel, ndo é verdade? - disse Henriqueta. - =Pois
aquele a quem pertence ¢ digno dele. Que campedo, coa breca! =e
quanto sangue ele fezcorrer! Pde a mascara, minha rainha!
=Estamos chegadas ao palacio.

- Entdo para que hei-de por a mascara?

- Porque quero mostrar-te o meu heroi.

- E belo?

- Pareceu-me magnifico durante as suas batalhas. E verdade que
era =a luz das chamas. Esta manha, a luz do dia, ndo me pareceu
=tanto, confesso. Mas persuado-me de que ndo has-de des gostar.

- Entdo o meu protegido ndo pode ser recebido no Palacio de =Guisa;



tenho pena, porque era o Gltimo lugar onde viriam procurar um
=huguenote.

- Qual historia! Pode vir para c4 esta noite. Um deitar-se-a no
=quarto da direita, e o outro no da esquerda.

- Mas, se se reconhecerem, um como protestante ¢ o outro como
=catolico, sdo capazes de se devorar.

- Oh! ndo ha perigo. O Sr. de Cocunds recebeu na cara um golpe
=que quase o ndo deixa ver; o teu huguenote recebeu no peito um
golpe =que fazcom que ndo se possa quase mexer... E, demais,
recomenda-lhe =que guarde siléncio acerca de religido, e tudo
correra as =mil maravilhas.

- Esté dito.

- Entremos; ¢ negocio decidido.

- Obrigada - disse Margarida, apertando a mao a sua amiga.

- Aqui, minha Senhora, torna a ser majestade - disse a duquesa
de Nevers =- e portanto, permita-me que lhe faga as honras do
Palacio de =Guisa como devem ser feitas a rainha de Navarra.
E a duquesa, apeando-se da liteira, quase que pos um joelho em
terra =para ajudar Margarida a apear-se também; e depois,
mostrando-lhe com =a méo a porta do palacio guardada por duas
sentinelas, de arcabuz=na mao, seguiu a alguns passos a rainha,
que caminhou majestosamente =precedendo a duquesa, e conservando

esta a sua atitude humilde enquanto =podia ser vista. Quando



chegou ao quarto, a duquesa fechou a porta e, =chamando a
camareira, siciliana das mais espertas, disse-lhe em =italiano:
- Mica, como vai o Senhor Conde?

- Sempre a melhorar - respondeu esta.

- E que ¢ que faz?

- Neste momento, creio, minha Senhora, que estd tomando alguma
=coisa.

- Bem - disse Margarida -, o apetite que volta, bom sinal ¢.

- Ah, ¢ verdade! esquecia-me de que és discipula de Ambrosio
=Paré. Podes-te retirar, Mica.

- Manda-la embora?

- Sim, para velar por nds.

Mica saiu.
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- Agora - disse a duquesa - queres ir ter com ele, ou queres que
o mande =chamar?

- Nem uma coisa nem outra; queria vé-lo sem ser vista.

- Que te importa, se tens a tua mascara?

- Pode-me reconhecer pelos cabelos, pelas maos, por uma joia.
- Oh! como esta prudente desde que estd casada, minha bela
=rainha!

Margarida sorriu.

- Mas ndo me ocorre sendo um meio - continuou a duquesa.



- Qual é?

- Olhar pelo buraco da fechadura:

- Pois sim! leva-me 14.

A duquesa travou da mao de Margarida, conduziu-a a uma porta sobre
a =qual havia um reposteiro, curvou um joelho e chegou um dos olhos
ao =buraco da chave.

- Esta sentado @ mesa - disse ela -, e de rosto voltado para aqui.
=Vem ca. Arainha Margarida tomou o lugar da amiga, e aproximou
do =buraco da fechadura um olho. Cocunis, como a duquesa dissera,
estava =sentado a uma mesa admiravelmente servida, e que as
feridas ndo o =impediam de honrar.

- Oh! meu Deus! - exclamou Margarida, recuando.

- Que é? - perguntou a duquesa espantada.

- E impossivel!. Nao! Sim! Oh! pela minha alma! é ele!

- Ele quem?

- Cala-te! - disse Margarida, segurando-se ¢ pegando na méao da
=duquesa - ¢ 0 que queria matar o meu huguenote, que o perseguiu
=até ao meu quarto, e que chegou a feri-lo nos meus bragos! Oh!
=Henriqueta! que bom foi que ele me nao visse!

- Entdo, como ja o viste na faina, dizzme 1a, ndo ¢ =belo?

- Nio sei - disse Margarida -, porque eu olhava para o que ele
=perseguia.

- E como se chama o que ele perseguia?



- Prometes-me ndo lhe pronunciar o nome diante dele?

- Prometo.

- Lerac de La Mole.

- E que tal 0 achas agora?

- O Sr. de La Mole?

- Nio, o Sr. de Cocunds.

- Confesso que o acho.

Interrompeu-se.

- Vamos, vamos, o que vejo é que ndo podes perdoar-lhe a ferida
=que fezao teu huguenote.

- Mas parece-me - replicou Margarida, rindo - que 0 meu huguenote
ndo =lhe deve nada, o que o prova a ferocidade com que lhe
sublinhou o =olho.

- Entdo ndo devem nada um ao outro, ¢ podemos harmoniza-los.
=Manda-me o teu ferido.

- Nio; ainda ndo; 14 mais para diante.

- Quando?

- Quando houveres dado ao teu outro quarto.

- Qual?

Margarida olhou para a sua amiga que, depois de um momento de
=siléncio, olhou também para ela, e desatou a rir.

- Esta dito - disse a duquesa. - E mais alian¢a do que nunca!

- Amizade sincera sempre - respondeu a rainha.
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- E a senha para nos reconhecermos, se carecermos uma da outra?
- O triplo nome do triplo deus: Eros- Cupido Amor.

E as duas mulheres separaram-se depois de se haverem beijado pela
=segunda vez, ¢ apertado a mdo uma a outra pela vigésima.
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XTI

COMO HA CHAVES QUE ABREM AS PORTAS A QUE NAO
DESTINADAS

Arainha de Navarra, quando tornou a entrar no Louvre, achou
Gillonne =muito aflita. Tinha 1a ido a Sr.a de Sauve, levando uma
chave que Ihe =dera a rainha-mae. Esta chave era a do quarto em
que Henrique estava =encerrado. Era evidente que a rainha-mée
carecia, com um fim =qualquer, de que o Bearnés passasse essa
noite no quarto da Sr.a de =Sauve.

Margarida pegou na chave, voltou-a ¢ tornou a voltd-la nas maos.
=Exigiu que Lhe dissessem até a mais insignificantes palavras

da Sra =de Sauve, passou-as letra por letra no seu espirito, e
julgou que =compreendera o projecto de Catarina.

Pegou numa pena, tomou tinta, e escreveu num papel:

Em vezde ir esta noite para o quarto da Sr.a de Sauve, venha para
o =quarto da rainha de Navarra.

Margarida.

Depois enrolou o papel, introduziu-o no buraco da chave, e ordenou
a =Gillonne que, tdo depressa anoitecesse, fosse meter esta chave
por =baixo da porta do prisioneiro.

Feito isto, Margarida pensou no pobre ferido; Fechou todas as
portas, =entrou no gabinete, e, com grande espanto seu, achou La
Mole vestido com =o seu fato todo rasgado e sujo de sangue.

Ao vé-la, ele tentou levantar-se; mas, cambaleando ainda, ndo



pode =conservar o equilibrio, e tornou a cair sobre o canapé de

que lhe =haviam feito leito.

- Mas que ¢ isto, Senhor? - perguntou Margarida - e porque ¢ que
=tao mal cumpre as ordens do médico? Recomendei-lhe repouso, e
em =vezde me obedecer, fazexactamente o contrario do que The
=ordenei?

- Oh, minha Senhora! - disse Gillonne - a culpa ndo ¢ minha. Eu
=pedi, supliquei ao Senhor Conde que ndo fizesse essa loucura;

ele, =porém, declarou-me que nao se demorava mais tempo no Louvre.
- Deixar o Louvre? - disse Margarida, olhando com espanto para

o =mancebo, que baixava os olhos - mas. ¢ impossivel! O senhor
ndo =pode andar, esta palido e sem forgas, véem-se-lhe tremer as
=pernas! Asua ferida do ombro ainda esta manha deitou sangue.

- Minha Senhora - respondeu 0 mancebo -, tantas gragas dei a Vossa

=Majestade por me haver agasalhado ontem a noite, quanto lhe suplico =que
haja por bem permitir-me que parta hoje.
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- Mas - disse Margarida, espantada -, ndo sei como classificar

tdo =louco proposito; ¢ pior do que a ingratiddo.

- Oh! minha Senhora! - exclamou La Mole, pondo as méos - creio
que, =longe de ser ingrato, ha no meu corag¢éo um sentimento de
=reconhecimento que durara toda a minha vida.

- Entdo ndo dura muito tempo! - disse Margarida, comovida por

=aquelas palavras, que via serem sinceras - porque, ou as suas



feridas =tornam a abrir, e o senhor morre pela perda de sangue,

ou o reconhecem =como huguenote e ndo da cem passos na rua que
ndo acabem =consigo.

- Mas preciso sair do Louvre - murmurou La Mole.

- Precisa? - disse Margarida, fitando-o com o seu olhar limpido

e =profundo; depois, descorando levemente - Oh! sim, compreendo!
=desculpe-me, Senhor! Ha decerto fora do Louvre alguém a quem a
sua =auséncia inquieta cruelmente. E justo, Sr. de La Mole, é

=natural, e eu compreendo isso. Porque néo o disse imediatamente,
ou, =melhor, como é que eu nio tinha pensado nisso? E dever, quando
=se exerce a hospitalidade, proteger as afei¢des do hospede como

=se lhe curam as feridas, e tratar da alma como se trata do corpo.

- Ah, minha Senhora! - respondeu La Mole - engana-se redondamente.
Sou =quase s6 no mundo, ¢ completamente s6 em Paris, onde ninguém
me =conhece. O homem que me perseguia ¢ a primeira pessoa a quem
falei =nesta cidade, e Vossa Majestade a primeira mulher que me
dirigiu a =palavra.

- Entao - disse Margarida, admirada - porque ¢ que se quer ir
=embora?

- Porque a noite passada Vossa Majestade ndo teve o mais pequeno
=repouso, e esta noite. Margarida corou.

- Gillonne - disse ela -, é noite; creio que é tempo de ires levar

=a chave. Gillonne sorriu e retirou-se.



- Mas - continuou Margarida - se ¢ s em Paris, sem amigos, que
=ha-de fazer?

- Minha Senhora, amigos ou conhecidos, depressa se arranjam.
Enquanto =era perseguido, pensei em minha mée, que era catolica;
pareceu-me =que a via andar diante de mim no caminho do Louvre,
com uma cruzna =mao, e fiz voto, se Deus me conservasse a vida,
de seguir a =religido de minha mae. Deus fez mais do que
conservar-me a vida, =minha Senhora, enviou-me um dos Seus anjos
para ma fazer apreciar.

- Mas o senhor ndo pode andar, e vai cair sem sentidos antes de

dar =cem passos.

- Minha Senhora, fizhoje experiéncia no gabinete; ando devagar

e com =incomodo, ¢ verdade; mas chegue eu a Praga do Louvre, que
=depois pode suceder o que suceder.

Margarida encostou a cabega a mao, e reflectiu =profundamente.

- E oreide Navarra? - disse intencionalmente. - Ndo fala ja

=nele. Mudando de religido, perdeu o desejo de entrar para o seu
=servigo?

- Vossa Majestade - respondeu La Mole, empalidecendo - atingiu

a =verdadeira causa da minha partida. Sei que o rei de Navarra
corre os =maiores perigos, € que toda a sua influéncia como

infante de =Fran¢a mal bastara para lhe salvar a cabega.

- Que quer dizer, Senhor, e de que perigos me fala?



- Ouve-se tudo no gabinete onde estou.

E verdade - murmurou Margarida consigo mesma - ja o Sr. de Guisa
=mo tinha dito. E depois, em vozalta:

- Entao que ouviu?

- Em primeiro lugar, a conversagdo que Vossa Majestade teve esta
=manha com seu irmao.

- Com Francisco? - exclamou Margarida, corando.

- Com o duque de Alengon, sim, minha Senhora; e depois de Vossa
=Majestade sair, a da Menina Gillonne com a Sr.a de Sauve.

- E foram s0 essas duas conversagdes?.
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- Sim, minha Senhora. Casada ha oito dias =apenas, Vossa
Majestade ama seu esposo. Seu

esposo ha-de vir também, como vieram o Senhor =Duque de Alengon
¢ a Sr. a de Sauve. Falar-lhe-ados seus segredos. =Nao devo

ouvi-los, seria indiscreto... e ndo posso, ndo devo... =e,
principalmente, ndo o quero ser!

Ainflexdo em que La Mole pronunciou as ultimas palavras, a
=perturbagdo da sua voze os

seus modos embaragados, iluminaram Margarida como uma revelagdo
=slbita.

- Ah! - disse ela - ouviu deste gabinete tudo quanto até agora

se =disse naquele quarto.



- Sim, minha Senhora.

Estas palavras mal foram suspiradas.

- E quer partir esta noite para nido ouvir mais nada?

- No mesmo instante minha Senhora, se Vossa Majestade houver por
bem =permitir-mo.

- Pobre mancebo! -, disse Margarida com singular inflexido de =do.
Espantado com uma resposta tdo meiga quando =esperava alguma
resposta desabrida, La Mole

levantou timidamente a cabega; o seu olhar =encontrou o de
Margarida, e ficou preso como por

um poder magnético sobre o olhar limpido e profundo da rainha.

- Entdo considera-se incapaz de guardar um segredo, Sr. de La
Mole? - =disse em voz baixa

Margarida que, apoiada as costas da cadeira, meio escondida por
um =reposteiro espesso, gozava

a ventura de ler correntemente nessa alma, =conservando-se
impenetravel.

- Minha Senhora - disse La Mole -, eu sou de um feitio =esquisito,
desconfio de mim

mesmo, ¢ a ventura dos outros faz-me mal.

- Aventura de quem? - disse Margarida, sorrindo. - =Ah! sim, a
ventura do rei de Navarra!

Pobre Henrique!...



- Bem vé que ele ¢ feliz, minha Senhora! - exclamou La Mole com
=vivacidade.

- Feliz?...

- Sim, porque Vossa Majestade o lastima.

Margarida amarrotara a seda da sua algibeira de =esmolas, ¢
arrancara-lhe os fios de ouro.

- Entdo recusa ver o rei de Navarra? - disse ela. - E coisa
=decidida no seu espirito?

- Receio importunar Sua Majestade neste momento.

- Mas o duque de Allengon, meu irmé&o?

- Oh, minha Senhora! - exclamou La Mole - o Senhor Duque de
Alengon, =ndo, ndo!

Menos ainda o Senhor Duque de Alengon do que o rei de Navarra.
- Porqué?... - perguntou Margarida, comovida a ponto de tremer.

- Porque, embora ja muito mau huguenote para =ser servidor
dedicado de Sua Majestade

o Rei de Navarra, nio sou ainda catdlico bom =para ser amigo do
Sr. de Alengon e do Sr. de Guisa.

Desta vez foi Margarida quem baixou os olhos ¢ =quem sentiu
vibrar o golpe no mais profundo do seu coragdo, ndo =sabendo dizer
se as palavras de La Mole eram para ela carinhosas ou de =censura.
Neste momento tornou Gillonne a entrar. Margarida =interrogou-a

com os olhos. A resposta



de Gillonne, contida também num olhar, foi afirmativa. Tinha
=conseguido fazer chegar a chave as

maos do rei de Navarra.

Margarida tornou a por os olhos em La Mole, =que estava

diante dela indeciso, de cabega caida para o

peito e palido como um homem que ao mesmo tempo =sofre do corpo
e da alma.

- O Sr. de La Mole ¢ soberbo, e eu hesito em lhe fazer uma proposta
=que decerto recusara.

La Mole levantou-se, deu um passo para Margarida, e quis curvar-se
=diante dela em sinal de

que estava as suas ordens; mas arrancou-lhe ligrimas dos olhos

uma =dor profunda, aguda,

¢, sentindo que ia cair, agarrou-se a um reposteiro.

Bem vé - exclamou Margarida, correndo para ele e segurando-o nos
=bragos -, bem vé que ainda precisa de mim!
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Agitou os labios de La Mole um movimento que mal se percebeu.

- Oh! sim! - murmurou ele - como do ar que respiro, como do dia
que =vejo! Neste momento ouviram-se trés pancadas a porta de
=Margarida.

- Ouve, minha Senhora? - disse Gillonne, assustada.

- Ja? - murmurou Margarida.



- Abro?

- Espera. Ha-de ser o rei de Navarra.

- Oh, minha Senhora! - exclamou La Mole, que se tornou forte com
as =poucas palavras que a rainha pronunciara, em voztio baixa
que =esperava que so Gillonne as tivesse ouvido. - minha Senhora,
de =joelhos lhe suplico! faga-me sair, sim? morto ou vivo! Tenha
d6 de =mim! Oh ndo me responde. Entdo vou falar e, depois de eu
ter =falado, ¢ de presumir que me mande por fora da porta.

- Cale-se, desgragado! - disse Margarida, que achava infinito
encanto =em ouvir as recriminagdes do mancebo - cale-se!

- Minha Senhora - tornou La Mole, que ndo achava decerto na voz
de =Margarida o rigor que esperava -, minha Senhora, repito-lhe:
ouve-se =tudo neste gabinete. Oh! ndo me faga morrer dessa morte
que os =mais cruéis algozes nio ousariam inventar.

- Siléncio! siléncio! - disse Margarida.

- Oh! a senhora ndo tem compaixdo; nada quer ouvir, a nada quer
=atender. Mas entdo, saiba

que a amo.

- Siléncio entdo, porque mando eu! - interrompeu Margarida,
=tapando com a sua mao perfumada a boca do mancebo, que pegou nela
com =as duas méos e a chegou aos labios.

- Mas. - murmurou La Mole.

- Mas cale-se, ndo seja crianga! Que rebelde ¢ este que ndo =quer



obedecer a sua rainha.

Depois, saindo do gabinete, tornou a fechar a porta e,
encostando-se =a parede, comprimindo com a mao trémula as
pulsagdes do =coragao, disse:

- Abre, Gillonne!

Gillonne saiu do quarto e, poucos momentos depois, ergueu o
reposteiro a =cabega esguia, espirituosa e um tanto inquieta do
reide Navarra.

- Mandou-me chamar, minha Senhora? - disse o rei de Navarra a
Margarida. =

- Mandei, Senhor. Vossa Majestade recebeu a minha carta?

- E confesso que nao foi sem espanto! - disse Henrique, olhando
em =roda de si com uma nova desconfianga, que em breve se
desvaneceu.

- E ndo sem alguma inquietagdo, ndo ¢ verdade? - =acrescentou
Margarida.

- Confesso-lhe que sim. Mas, rodeado de inimigos encarnigados e
de =amigos talvez mais perigosos ainda do que os inimigos,
lembrei-me de que =uma noite vira radiar nos seus olhos o
sentimento da generosidade, foi =na noite do nosso casamento; e
que um dia vira brilhar nel a estrela da =coragem, e esse dia,
que era o determinado para a minha morte, foi =ontem.

- E dai, Senhor? - disse Margarida, sorrindo, enquanto Henrique



=parecia querer ler-lhe até ao fundo do coragao.

- E dai, minha Senhora, pensando em tudo isto, disse comigo no
mesmo =instante, ao ler a sua carta, que me dizia que viesse: Sem
amigos, =prisioneiro, desarmado, o rei de Navarra nao tem sendo
um meio de =morrer de modo que dé nas vistas, de morte que a
historia registe, =¢ morrer atraigoado por sua mulher. E vim.

- Sire - respondeu Margarida -, ha-de mudar de linguagem quando
=souber que tudo quanto se faz neste momento ¢é obra de uma pessoa
que =o ama. e que Vossa Majestade ama.

Henrique quase que recuou a estas palavras, e os seus olhos pardos
e =penetrantes, interrogaram a rainha com curiosidade.
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- Oh! tranquilize-se, Sire - disse a rainha, sorrindo -, ndo tenha

a =pretensdo de supor que essa pessoa seja eu!

- Mas - disse Henrique -, foi a senhora que me mandou esta chave,
€ que =me escreveu esta carta.

- Aletra ¢ minha, confesso; a carta mandei-lha eu, ndo o nego.
=Mas a chave, ¢ outra coisa. Basta que saiba que passou pelas méaos
=de quatro mulheres antes de chegar as suas.

- De quatro mulheres? - exclamou Henrique, com espanto.

- Sim, pelas maos de quatro mulheres - disse Margarida - as da
=rainha- maie, da Sr.a de Sauve, de Gillonne e as minhas.

Henrique entrou a meditar neste enigma.



- Falemos agora discretamente, Senhor - disse Margarida -, e mais
que =tudo sejamos francos. E fundado o boato que hoje corre de
que Vossa =Majestade consente em abjurar?

- O boato ¢ infundado, eu néo consinto ainda.

- Mas esta disposto a isso?

- Ando em consulta comigo mesmo. Que quer? quando se tem vinte
anos e se =¢ quase rei, coa foctuna! ha coisas que valem bem uma
missa.

- E entre essas coisas, a vida, ndo é assim?

Henrique ndo pdde reprimir um leve sorriso.

- Ndo me diz tudo quanto pensa, Sire! - disse Margarida.

-Tenho alguma reserva para com os meus aliados porque, como sabe,
nds =ndo somos por enquanto sendo aliados: se a senhora fosse a
um =tempo minha aliada. e.

- E sua mulher, ndo, Sire?

- E minha mulher, sim.

- Nesse caso?

Talvez diversificasse; e talvez que eu teimasse em me

conservar =rei dos huguenotes, como eles Agora. tenho de me contentar com o
=viver.

Margarida olhou para Henrique de um modo tao =singular, que
despertaria suspeitas num rito menos subtil do que era o =rei de

Navarra.



- E tem a certeza de chegar a esse resultado? - =perguntou.

- Certeza, ndo - respondeu Henrique. - A senhora bem sabe que neste
=mundo ndo pode haver certezas.

- E verdade - tornou Margarida - que Vossa Majestade manifesta
=tamanha moderacao,

professa tanto desinteresse que, depois de haver renunciado a sua
=coroa, depois de haver renunciado a sua religido, é provavel =que
renuncie (e pelo menos hd quem assim o espere) a sua =alianga com
uma infanta de Franga.

Estas palavras tinham em si uma significagéo tao profunda que
=Henrique estremeceu, mau grado seu. Mas, vencendo esta comogao
com =a rapidez do relampago, acrescentou:

- Queira lembrar-se, minha Senhora, de que neste momento nao tenho
=livre arbitrio. Hei-de fazer portanto o que o rei de Franga me
=ordenar. No que me dizrespeito, se me ocultassem nesta questio
que =prende com 0 meu trono, a minha honra e a minha vida,
preferiria ir =enterrar-me como cagador nalgum castelo, ou como
penitente nalgum =convento, a basear o meu futuro nos privilégios
que me da o nosso =casamento forgado.

Essa resigna¢do pela sua situagdo, essa renuncia as =coisas deste
mundo, aterraram Margarida. Pensou que talvez Carlos IX,
=Catarina e o rei de Navarra houvessem combinado anular o

casamento. =Porque ndo fariam dela também um ludibrio, ou uma



vitima? =Porque era irma de um e mulher do outro? A experiéncia
=ensinara-lhe que ndo era razio em que pudesse fundar a sua
=seguranga. A ambi¢do mordeu pois o seu coragdo de mulher, =ou
antes, de rainha, muito superior as fraquezas vulgares para se
=deixar arrastar a um despeito de amor-proprio: em toda a mulher,
por =
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mediocre que seja, quando ama, 0o amor ndo tem dessas fraquezas,
=porque o amor verdadeiro também ¢ uma ambigdo.

- Parece-me que Vossa Majestade - disse Margarida com modos
zombeteiros =- ndo tem confianga na estrela que irradia por cima
da fronte dos =reis.

- Ah! - disse Henrique - por mais que neste momento procure a
minha, =ndo a posso ver, por estar escondida na tempestade que
paira por cima =de mim.

- E se o sopro de uma mulher desviasse a tempestade, e tornasse
essa =estrela brilhante como nunca?

- E muito dificil - disse Henrique.

- O senhor nega a existéncia dessa mulher?

- Nio, o que nego ¢ o seu poder.

- Quer dizer, a sua vontade.

- Disse o seu poder, e repito a palavra. Amulher ndo ¢ realmente

=poderosa sendo quando nela se reunem em partes iguais o amor ¢



o =interesse; se s6 um desses sentimentos a preocupa, ¢ vulneravel
=como Aquiles. Ora, se me néo engano, ndo posso contar com uma
=mulher assim.

Margarida calou-se.

- Oiga - continuou Henrique -, ao Gltimo toque do sino de S.
=Germano L'Auxerrois a senhora devia cuidar em reconquistar a sua
=liberdade, que havia servido de penhor para a destruigdo dos meus
=partidarios. Eu, devia cuidar em salvar a minha vida. Era o mais
=urgente... Perdemos a Navarra, bem sei. Mas a Navarra pouco ¢,
em =comparagdo com a liberdade que lhe ¢ restituida de poder
=falar alto no seu quarto, o que ndo podia fazer quando havia nesse
=gabinete alguém que a escutasse.

Conquanto estivesse preocupadissima, Margarida ndo pode deixar
=de sorrir. O rei de Navarra ja se havia levantado para voltar

para o =seu quarto, porque ja tinham dado onze horas, e tudo dormia
ou fingia =que dormia no Louvre.

Henrique deu trés passos para a porta; e depois parando de

repente, =como se s6 entdo se recordasse da circunstancia que o
levara ao =quarto da rainha, disse:

- A proposito, minha Senhora: ndo tinha que me dizer o quer que
=fosse? Ou queria tio-somente oferecer-me a ocasido de Lhe
=agradecer o servigo que ontem me prestou com a sua presenga na

=sala de armas de el-rei? Na verdade, ndo o posso negar a senhora



=apareceu no lugar da cena como a divindade antiga, exactamente
a tempo =de me salvar a vida.

- Desgragado! - exclamou Margarida, com vozsurda, e pegando no
=brago do marido, - Entdo ndo vé que nada esta salvo, nem =a sua
liberdade, nem a sua coroa, nem a sua vida? Cego! pobre louco!
=Nio viu na minha carta sendo uma entrevista; julgou que
Margarida, =ofendida com a sua frieza, desejava uma reparagio?
- Mas, minha Senhora - disse Henrique, espantado - confesso.
Margarida =encolheu os ombros com uma expressdo impossivel de
descrever. No =mesmo instante sentiu-se a porta secreta um rumor
desusado, estranho. =Margarida levou o rei até ao pé dessa porta.

- Ouga - disse-lhe.

- Arainha-mae sai do quarto - murmurou uma vozatemorizada, e
que =Henrique reconheceu no mesmo instante ser a da Sr.a de Sauve.
- E onde vai ela? - perguntou Margarida.

- Vem ao quarto de Vossa Majestade.

E imediatamente, o rogagar de uma saia de seda provou,
afastando-se, =que a Sr.a de Sauve

fugia.

- Oh! oh! - exclamou Henrique.

- Eutinha a certeza disto - disse Margarida.
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- E eureceava-o - disse Henrique -, e a prova esta aqui.



E com um gesto rapido abriu o gibdo de veludo preto e, sobre o
=peito, fez ver a Margarida uma fina tinica de malha de ago ¢ um
=comprido punhal milanés, que lhe brilhou imediatamente na méao
como =uma vibora ao sol.

- Servem la de alguma coisa o ferro ¢ a couraga! - exclamou
=Margarida. - Vamos, Sire! Esconda o punhal: ¢ a rainha-mae, ¢
=verdade, mas ¢ a rainha-mie sozinha.

-Mas...

- E ela, sinto-a; siléncio!

E inclinando-se para o ouvido de Henrique, disse-lhe em voz baixa
=algumas palavras, que ele ouviu com uma atengéo cheia de espanto.
=E imediatamente Henrique se escondeu por detras do cortinado do
=leito.

Pela sua parte, Margarida pulou com a agilidade de uma pantera
para o =gabinete em que estava La Mole, abriu a porta, procurou
o mancebo e, =pegando-lhe na mio e apertando-lhe:

- Siléncio! - disse-lhe, aproximando-se dele tanto que o seu
=halito embalsamado lhe cobriu o rosto com um vapor humido -
=siléncio!

Depois, voltando para o quarto e tornando a fechar a porta, tirou

o =toucado, cortou com o punhal as prisdes do vestido ¢ deitou-se
na =cama.

Era tempo: a chave dava volta na fechadura. Catarina tinha chaves



para =abrir todas as portas do Louvre.

- Quem esta ai? - exclamou Margarida, enquanto Catarina dispunha
=a porta uma guarda de quatro gentis-homens que a tinha
=acompanhado.

E, como se a houvesse assustado essa inesperada irrupgao no seu
=quarto, Margarida, saindo de sob o cortinado de penteador
branco, saltou =fora da cama e, reconhecendo Catarina, veio, com
uma surpresa tdo bem =fingida que a florentina ndo podia deixar
de acreditar nela, beijar a =mao de sua mie.
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SEGUNDA NOITE DE NOIVADO

Arainha-mae deitou a vista em redor da cimara com maravilhosa
=rapidez As chinelas de veludo ao pé da cama, os vestidos de
=Margarida por cima das cadeiras e os olhos que esfregava para
afugentar =o sono, convenceram Catarina de que realmente
despertara sua filha.

Entdo sorriu como uma mulher que consegue o que quer e, puxando
uma =poltrona, disse:

- Margarida, sentemo-nos e conversemos.

- Sou toda ouvidos.

- E tempo - disse Catarina, fechando os olhos com o vagar das pessoas =que
reflectem ou dissimulam profundamente -, é tempo,

minha querida =filha, de compreenderes quanto teu irmao e eu
aspiramos a fazer-te =feliz.

O exordio era assustador para quem conhecia Catarina.

Que ira ela dizer-me? pensou Margarida.

- Casando-te - continuou a florentina -, cumprimos decerto um

desses =actos de politica que muitas vezes sdo recomendados por

graves =interesses de quem governa. Mas devemos confessar, minha
pobre filha, =que ndo pensivamos que a repugnancia do rei de
Navarra para =contigo,

tdo nova, tdo bela e tdo sedutora, se conservaria tdo =pertinaz.

Margarida levantou-se e fez, cruzando o penteador, uma

cerimoniosa =mesura a mie.



- S esta noite soube - disse Catarina - (porque, a ndo ser assim,
=teria aqui vindo mais cedo), so esta noite soube que teu marido
=ndo tem para contigo as atengdes que deve haver ndo s6 =para com
uma mulher bonita, mas também para com uma infanta de =Franca.
Margarida soltou um suspiro ¢ Catarina, animada por esta muda
adesio, =continuou:

- Que o rei de Navarra tenha publicamente amores com uma das minhas
=damas, a ador escandalosamente, e despreze por isso a mulher que
=houvemos por bem conceder-lhe, ¢ desgraga.

Margarida baixou a cabega.

- Ha muito tempo - continuou Catarina - que eu vejo, minha filha,
=pelos teus olhos vermelhos, pelos teus ditos amargos acerca da
Sauve, =que a chaga do teu cora¢do ndo pode, a despeito dos teus
=esforgos, sangrar sempre para dentro.

Margarida estremeceu: um leve movimento agitara o cortinado, mas
=felizmente Catarina ndo reparou nisso.

- Essa chaga - disse Catarina - pode cura-la a mdo de uma mae.
=Aqueles que, julgando fazer a tua felicidade, decidiram o teu
casamento, =e que, na sua solicitude para contigo, notam que
Henrique de Navarra =todas as noites
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se engana no quarto; aqueles que ndo podem permitir que um régulo

=como ele ofenda a todo 0 momento uma mulher da tua beleza, da



tua =jerarquia, e do teu merecimento, com o desdém da tua pessoa
e o =desprezo da sua posteridade; aqueles que véem, enfim, que

ao primeiro =vento que julgar favoravel, essa louca e insolente
cabega se =revoltara contra a nossa familia, e te expulsara de

sua casa, =esses ndo terdo direito de assegurar, separando-o do

seu, o teu =futuro, de um modo a um tempo mais digno de ti e da
tua =posi¢ao.

- Contudo, minha Senhora - respondeu Margarida -, a despeito
dessas =observagdes em que tanto respira o amor de mae, e que me
enchem =de prazer e de honra, tomarei a liberdade de notar a Vossa
Majestade que =o rei de Navarra ¢ meu esposo.

Catarina fezum gesto colérico, e aproximando-se mais de
=Margarida:

- Ele - disse cla -, teu esposo? Pois para ser marido ¢ mulher

basta a =béng¢do da Igreja. A consagragdo do casamento estard =so
nas palavras do padre? Ele, teu esposo? Oh! minha filha,

se tu fosses a baronesa de Sauve, poderias dar-me essa resposta.
Mas, =contra aquilo que dele esperavamos, desde que concedeste

a Henrique =de Navarra a honra de te chamar sua mulher, ¢ outra
que ele da =esses direitos, ¢ neste mesmo momento. Catarina ergueu
a voz- vem, vem =comigo: esta chave abre a porta do quarto da
baronesa de Sauve, e tu =veras.

- Oh! fale mais baixo, minha Senhora! Mais baixo, por quem ¢! -



disse =Margarida porque ndo somente se engana Vossa Majestade,
mas =até.

- Até o qué?

- Até pode acordar meu marido.

Ao proferir estas palavras, levantou-se Margarida com voluptuosa
=graga e, deixando entreaberto o roupdo de dormir, cujas mangas
=curtas lhe deixavam ver um brago nu, do mais puro modelo, e a
mao =verdadeiramente régia, aproximou da cama uma vela de cera
cor-de-rosa =e, levantando o cortinado, mostrou, sorrindo, 8 mae,

o perfil =altivo, os cabelos negros ¢ a boca entreaberta do rei

de Navarra que, =deitado em cima da cama em desordem, parecia na
realidade dormir =tranquila e profundamente.

Palida, de olhos espantados, com o corpo deitado para tras, como

=se um abismo se lhe tivesse

aberto aos pés, Catarina ndo deu um grito, mas um rugido =surdo.

- Bem vé, minha Senhora - disse Margarida -, que a informaram mal.
=Catarina olhou primeiro para Margarida, depois para Henrique.
Ligou no =seu pensamento activo a imagem dessa fronte palida,
humida, desses =olhos rodeados de um ligeiro circulo negro, ao
sorriso de Margarida, =e mordeu os delgados labios com silencioso
furor.

Margarida deixou que a mée contemplasse por um momento esse quadro

=que produzia nela o efeito da cabeg¢a de Medusa. Depois deixou



cair o =cortinado e, andando nas pontas dos pés, voltou para onde
estava a =mde, e sentando-se:

- Dizia entdo Vossa Majestade.

A florentina procurou, durante alguns momentos, sondar a
ingenuidade de =Margarida; depois, como se o seu olhar penetrante
se tivesse embotado no =sossego de espirito da filha:

- Nada - respondeu ela.

E saiu apressada do quarto de Margarida.

Quando se extinguiu o ruido dos seus passos, tornou a abrir-se

o =cortinado e Henrique, com os olhos brilhantes, a respiragdo
=oprimida e as maos trémulas, veio ajoelhar-se aos pés de
=Margarida. Vinha simplesmente em calgdes e cota de malha, de
=maneira que Margarida, vendo-o em trajos tdo caseiros, ndo pode
=deixar de rir a0 mesmo tempo que lhe apertava a mao com sinceras
=demonstragdes de afecto.

- Ah, minha Senhora! ah! Margarida! como poderei pagar-lhe um
favor =tao valioso? E cobriu-lhe a méo de beijos, que
insensivelmente iam =subindo ja aos bragos.

- Senhor - disse ela, recuando pouco a pouco -, Vossa Majestade
=esquece-se que a esta hora
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sofre e geme por sua causa uma mulher a quem deve a vida? A baronesa

de =Sauve - acrescentou ela, baixando a voz - fez-lhe o sacrificio



do seu =ciume mandando-o para aqui; e talvez depois de ter feito
por causa de =Vossa Majestade esse sacrificio, lhe faga também

o da vida; =porque Vossa Majestade sabe, melhor que ninguém,
quanto ¢ de =recear a colera da rainha Catarina.

Henrique estremeceu e, levantando-se, fezum gesto para sair.

- Oh! mas reflectindo bem - disse Margarida, com admiravel
galanteio =-, 0 meu espirito tranquiliza-se. Deram-lhe a chave

sem a menor =indicag¢do, e presumir-se-a que Vossa Majestade me
deu esta =noite a preferéncia.

- Oh! se dou, Margarida. - disse apaixonadamente Henrique. - Se
se =dignasse esquecer.

- Mais baixo, Senhor, mais baixo - respondeu a rainha, parodiando
as =palavras que, dez minutos antes, dirigira 4 mae -, ouvem
naquele =gabinete o que Vossa Majestade diz; e como nao sou
inteiramente =livre, pego- lhe que ndo fale tdo alto.

- Oh! oh! - disse Henrique, meio risonho, meio sombrio. - Na
verdade, =esquecia-me de que provavelmente ndo sou eu quem tera
de gozar o =fim desta interessante cena. Aquele gabinete...

- Entremos nele, Senhor - disse Margarida -, porque quero ter a
honra de =apresentar a Vossa Majestade um fidalgo valente que foi
ferido durante a =carnificina, quando vinha ao Louvre avisar

Vossa Majestade do perigo que =corria.

Arainha dirigiu-se para a porta. Henrique seguiu-a. Abriu-se a



porta e =Henrique ficou estufacto ao ver um homem nesse gabinete
predestinado =as surpresas.

Mas la Mole ainda ficou mais maravilhado ao achar-se, de repente,
diante =do rei de Navarra. enrique langou um olhar irénico a
Margarida, =que se conservou impassivel.

- Senhor - disse Margarida -, temo que matem mesmo no meu quarto
esse =fidalgo, que ¢ dedicado ao servigo de Vossa Majestade, e

que =entrego a sua protec¢io.

- Senhor - disse entdo o mancebo -, sou o conde de Lérac de la
=Mole, que Vossa Majestade esperava, e que lhe foi recomendado
por esse =pobre de Teligny, morto ao meu lado.

-Ah! - disse Henrique - ¢é verdade, a rainha entregou-me a sua

carta; =mas o governador Lauriac ndo lhe deu também uma carta para
=mim?

- Deu, Senhor, recomendando-me que a entregasse a Vossa Majestade
logo =que chegasse.

- E porque ndo cumpriu essa recomendagdo?

- Senhor, vim ao Louvre ontem a noite, mas Vossa Majestade estava
=tdo ocupado que ndo pdde receber-me.

- E verdade - disse o rei -, mas porque ndo me mandou a carta?

- Tive ordem do Sr. de Auriac de ndo a entregar sendo a Vossa
=Majestade porque continha, segundo me assegurou, uma noticia tao

=importante que ndo se atrevia a confia-la a qualquer



=mensageiro.

- Com efeito - disse o rei, tomando e lendo a carta -, era para

me dizer =que saisse daqui e e me retirasse para Béarn. O Sr. de
Auriac, =ainda que catolico, era meu amigo sincero, e ¢ possivel
que, como =governador de provincia, tivesse alguns indicios do

que se passou. =Ah! porque nio me entregou esta carta ha trés dias
em vezde ma =entregar hoje?

- Porque, como j4 tive a honra de dizer a Vossa Majestade, por

mais =diligéncia que fizesse ontem ndo pude chegar.

E pena, é pena - balbuciou o rei -, porque a estas horas

=estarfamos em seguranga nalguma boa planicie, com dois ou =trés
mil cavalos em roda de nés.

- Senhor, 0 que ndo tem remédio remediado esta - disse =Margarida
em vozbaixa. - Em vezde perder o tempo lamentando o passado,
=pense em tirar o melhor partido do futuro.
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- Entao, se se visse no meu lugar - disse Henrique a Margarida,

com =um olhar interrogador

- ainda teria esperangas?

- Por certo que sim, e consideraria o jogo comegado como uma
partida =em trés pontos, dos quais o parceiro contrario ainda ndo

ganhou =sendo um.



- Ah! minha Senhora! - disse Henrique em voz baixa - se eu tivesse
a =certeza de que Vossa Majestade seria minha parceira no jogo!.

- Se eu quisesse passar para o lado dos seus adversarios -

respondeu =Margarida -, parece-me que ndo me teria demorado tanto
tempo no campo =de Vossa Majestade.

- Tem razio - disse Henrique -, sou um ingrato e, como muito bem
diz=Vossa Majestade, ainda hoje se pode remediar tudo.

- Ah! Senhor! - observou La Mole - desejo a Vossa Majestade as
maiores =venturas, mas ja nao existe o Senhor Almirante.

Henrique comegou a sorrir com esse sorriso de camponio astuto que
=s0 foi bem compreendido na corte no dia em que ele foi rei de
=Franga.

- Mas, Senhora - tornou ele, olhando para La Mole com atengdo -,
=este fidalgo ndo pode ficar no seu quarto sem a incomodar

=enormemente, ¢ sem se expor a desagradaveis surpresas. Que
=tenciona dar-lhe?

- Néo o poderemos fazer sair do Louvre, Senhor? Vossa Majestade
sabe =que sou em tudo e por tudo da sua opinido.

- dificil.

- O Sr. de La Mole ndo podera achar um cantinho na casa de Vossa
=Majestade?

- Ah! minha Senhora! Vossa Majestade continua a tratar-me como
se eu =fosse ainda rei dos huguenotes, como se tivesse ainda um

povo; e no =entanto sabe que ja estou meio convertido.

destino



Outra que ndo fosse Margarida, responderia logo: Ele ¢ =catolico.
Mas a rainha queria que Henrique lhe pedisse o que ela =desejava
obter dele. Quanto a La Mole, vendo essa reserva da sua
=protectora, ¢ ndo conhecendo ainda o terreno escorregadio de uma
=corte tdo cheia de perigos como a de Franga, calou-se =também.
- Mas - tornou Henrique, relendo a carta que Ihe trouxera La Mole
- 0 =Senhor Governador da Proven¢a dizzme que sua mie, Sr.a de
La Mole, =era catélica e que a essa circunstincia ¢ devida a
amizade que =lhe dispensa.

- E o Senhor Conde - disse Margarida - ndo me falou num voto que
o =fezde mudar de religido? As minhas ideias confundem-se a este
=respeito; auxilie a minha memoria, Sr. de La Mole. Nio se tratava
=dalguma coisa semelhante ao que deseja el-rei?

- verdade, minha Senhora; mas Vossa Majestade acolheu tio
friamente =as minhas explica¢des a este respeito - respondeu La
Mole -, que =ndo ousei.

- porque isso ndo era da minha competéncia. Explique a el-rei,
=explique.

- Entdo que voto foi esse?

- Senhor - disse La Mole -, perseguido por assassinos, sem armas

e quase =morrendo em resultado dos meus ferimentos, pareceu-me
ver a sombra de =minha mae, que me guiava para

o Louvre com uma cruzna mao. Entdo fiz voto, se escapasse com



=vida, de adoptar a religido de minha mae, a quem Deus permitiu
que =saisse do timulo para me servir de guia nessa noite horrivel.
=Deus conduziu-me aqui, Senhor, onde me encontro sob a protecg¢do
de =uma filha de Franga e de el-rei de Navarra. A minha vida foi
salva =milagrosamente; resta-me pois somente cumprir o meu voto,
Senhor. Estou =pronto a fazer-me catdlico.

Henrique franziu a testa. Céptico como era, compreendia bem a
=abjuracdo por interesse; mas duvidava muito da abjuragdo =pela
fé.

O rei ndo quer encarregar-se do meu protegido disse consigo
=Margarida. La Mole conservava-se entretanto timido e
constrangido =entre as duas vontades contrarias.
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Sentia, sem bem o poder explicar a si mesmo, o ridiculo da sua
=posi¢do. Foi Margarida que, com

sua delicadeza de mulher, o tirou dessa situagao =desfavoravel.

- Senhor - disse ela -, esquecemo-nos de que este pobre ferido
carece de =repouso. Eu mesma estou caindo de sono. Veja como ele
empalidece.

La Mole empalidecia realmente; mas eram as ultimas palavras de
=Margarida, que ele ouvira

e interpretara, que o faziam empalidecer.

- Bem, minha Senhora - disse Henrique -, nada mais facil; ndo



=podemos deixar descansar o Sr. de La Mole?

O mancebo dirigiu a Margarida um olhar de siiplica e, ndo obstante
=a presenga de duas testas coroadas, deixou-se cair numa cadeira,
=quebrado de dor e de fadiga.

Margarida compreendeu todo o amor que havia nesse olhar, toda a
=desesperag¢do que se manifestava nessa fraqueza.

- Senhor - disse ela -, convém que Vossa =Majestade dispense

a este fidalgo, que arriscou

a vida para salvar a do seu rei, visto que veio aqui =para lhe
anunciar a morte do almirante e depois

falhou no momento de ser ferido; convém, digo, que Vossa Majestade
=lhe dispense uma honra

da qual se mostrara agradecido toda a sua vida.

- Que honra, minha Senhora? - perguntou Henrique. - Ordene, ¢ sera

=obedecida.

- O Sr. de La Mole dormira esta noite aqui mesmo, aos pés

=de Vossa Majestade, e Vossa Majestade dormira nesta cama. Quanto
a =mim, se meu augusto esposo o permite - acrescentou

Margarida, sorrindo -, vou chamar Gillonne ¢ deitar-me; porque,
=juro-lhe, de nds trés, ndo

au quem menos careca de descanso.

Henrique tinha viveza, talvez de mais; os seus amigos =e inimigos



exprobraram-lha em época

menor. Compreendeu que aquela que o exilava do leito conjugal
tinha =adquirido esse direito

com a indiferenga que ele lhe manifestara; demais, Margarida
acabava =de vingar-se dessa indiferenga salvando-lhe a vida. A

sua resposta =ndo se ressentiu, pois, de amor- proprio.

- Minha Senhora - replicou ele -, se o Sr. de La Mole se julga

no estado =de ir para o meu

quarto, oferego-lhe a minha cama.

- Creio que sim - respondeu Margarida - mas o =quarto de Vossa
Majestade, a esta hora,

ndo pode proteger nem um nem outro, € a =prudéncia exige que Vossa
Majestade fique aqui até amanha.

E, sem esperar pela resposta de el-rei, chamou Gillonne, mandou
preparar =as almofadas para pors pés de Sua Majestade e a cama
para La Mole, =que se mostrava tdo contente e satisfeito com a
honra que teria =jurado que ja ndo lhe doiam as feridas.

Margarida cortejou o rei cerimoniosamente, entrou no seu quarto

¢, tendo =aferrolhado bem todas as portas deitou-se na cama.

Agora - disse Margarida consigo - torna-se necessario que o Sr.

de La =Mole tenha amanhd um protector no Louvre; e aquele que hoje
finge =nada ouvir, talvezamanha se arrependa. Em seguida, chamou

Gillonne, =que esperava as suas ultimas ordens.



Esta aproximou-se.

- Gillonne - disse a rainha em vozbaixa -, ¢ preciso que amanha,
=seja qual for o pretexto, meu irmao, o duque de Alengon, deseje
=vir aqui antes das oito horas da manha. Davam duas horas no
=Louvre.

La Mole falou por algum tempo em politica com el-rei, que pouco
=depois adormeceu, comegando logo a ressonar, como se estivesse
=deitado no seu leito de couro do Béarn. La Mole talvez pudesse

ter =dormido como el- rei; mas Margarida nao dormia: virava-se

e =revirava-se na cama, e esse ruido perturbava as ideias e o sono
do =mancebo.

E bem novo - balbuciava Margarida, no meio da sua vigilia - ¢ =bem
timido; talvez mesmo que seja bisonho; no entanto, tem

=lindissimos olhos. figura elegante,
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muitos atractivos; mas se nio fosse valente!. Ele fugia. abjura.

¢ =pena: o sonho comegava bem; vamos. deixemos caminhar as coisas,
e =confiemos no triplice deus dessa boua Henriqueta.
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XV

O QUE AMULHER QUER, DEUS O QUER

Margarida ndo se enganou: a colera de Catarina, reconcentrada no
=fundo do coragdo por toda a comédia cuja intriga ela via, sem
=ter o poder de a desenredar, precisava recair sobre alguém. Em
lugar =de entrar no seu quarto, subiu directamente ao da sua dama.
Abaronesa =de Sauve estava esperando por duas visitas, a de
Henrique e a da =rainha-mae, que todos temiam. Deitada meio
vestida, enquanto Darfole =velava na antecamara, ouviu uma chave
dar volta na fechadura, e =depois aproximar-se alguém a passos
lentos, e que pareciam pesados, =ndo lhes abafasse o som um
espesso tapete; ndo reconheceu, pois, =que aquele andar fosse o
de Henrique: lembrou-se que teriam impedido =Darfole de a
advertir; e encostada a mao, com os olhos e os =ouvidos atentos,
esperou.

O reposteiro levantou-se, e a jovem dama viu, estremecendo,
aparecer =Catarina de Médicis. Esta parecia tranquila; porém a
baronesa de =Sauve, costumada a estuda-la havia dois anos,
percebeu logo quanto =aquele aparente sossego ocultava sombrias
preocupagdes e, talvez, =cruéis pensamentos.

Abaronesa de Sauve, ao ver Catarina, quis saltar da cama, porém

esta =levantou a mao para lhe fazer sinal de ficar, e a pobre Carlota ficou
=pregada no mesmo lugar, reunindo interiormente

todas as forgas da =alma para fazer frente a tempestade que



silenciosamente se =preparava.

- Fezcom que entregassem a chave ao rei de Navarra? - perguntou
=Catarina, sem que a sua voz indicasse alteragdo.

Mas estas eram pronunciadas com os labios cada vez mais
=descorados.

- Sim, minha Senhora. - respondeu Carlota, com uma voz que
forcejava por =tornar tdo natural como a de Catarina.

- E viu-0?

- Quem? - perguntou a baronesa.

- O reide Navarra?

- Nio, minha Senhora; mas espero-o, e até supus, quando ouvi dar
=volta na fechadura, que era ele que chegava.

Aesta resposta, que anunciava na baronesa de Sauve ou uma perfeita
=confianga, ou uma refinada dissimulagao, Catarina nio =pdde
reter um ligeiro movimento de colera.

- E apesar de tudo - disse ela com um sorriso sardénico -, bem
=sabias, Carlota, que o rei de Navarra ndo viria esta noite...

- Eu, minha Senhora, sabia isso? - exclamou Carlota, com um acento
de =verdadeira surpresa.

- Sim, bem o sabias.

113

- Mas se ndo vem - replicou a dama, =estremecendo s6 com esta

suposi¢ao -, sera porque. esteja =morto?...



O que dava a Carlota o valor de mentir daquele modo era a
certeza que =tinha da mais terrivel vinganga, no caso de ser
descoberta a sua =pequena traigao.

- Mas. ndo escreveste ao rei de Navarra, Carlota mia? -
perguntou =Catarina, com o mesmo riso silencioso ¢ cruel.

- Nido, minha Senhora - respondeu Carlota, com um acento
admiravel =de ingenuidade.

- parece-me que Vossa Majestade ndo mo disse.

Houve um momento de siléncio, durante o qual Catarina fixava
a =baronesa como a serpente fixa a ave que quer fascinar.

- Supdes-te formosa - disse Catarina -, supdes-te esperta,

nao =¢ assim?

- Nao, minha Senhora - respondeu Carlota -, pelo contrario,

sei =apenas que Vossa Majestade tem por muitas vezes sido
indulgente para =comigo, quando se trata tanto da minha formosura
como da minha =perspicéacia.

- Pois bem - replicou Catarina, animando-se - enganavas-te

se =acreditavas nisso, € eu

mentia se to dizia; porque, ao pé de minha filha =Margarida, nio
¢s mais do que uma mulher

ignorante.

- Ah, minha Senhora! isso é verdade, ndo posso nega-lo.

- Assim - continuou Catarina -, o rei de Navarra da maior



=preferéncia a minha filha

que a ti, e ndo € isso 0 que tu querias nem o que tinhamos
=convencionado.

- Ah, minha Senhora! - respondeu Carlota, sufocada em
solugos, sem =que para isso fosse

agora obrigada a qualquer esforgo -, se assim ¢,
considero-me =muito desgragada.

- E assim, ndo ha davida - tornou Catarina, cravando como
um =duplicado punhal os

seus olhos no coragdo da pobre baronesa de Sauve.

- Mas, quem a persuadiu disso? - perguntou Carlota.

- Ora desce ao quarto da rainha de Navarra, e 1a encontraras
o teu =amante.

- Ah! - exclamou a baronesa.

Catarina encolheu os ombros.

- Teras por acaso ciimes? - continuou a =rainha-mae.

- Eu? - tornou a baronesa, reunindo todas as =suas forgas,
proximas a abandona-la.

- Sim, tu; estou com curiosidade de ver os ciimes de uma
=francesa.

- Porém, minha Senhora, como quer Vossa Majestade que eu
tenha =ciimes do rei de Navarra sendo por amor-proprio? Eu ndo

amo =o rei de Navarra sendo o preciso para servir a Vossa



Majestade...

Catarina fixou-a um momento com olhos pensativos.

- O que acabas de me dizer - murmurou ela - pode, enfim, ser
=verdade.

- Vossa Majestade 1é no meu coragéo.

- E esse coragdo é-me inteiramente dedicado?

- Ordene, minha Senhora, e conhecera se o é.

- Pois bem; como te sacrificas por mim, Carlota, ¢ necessario
=mesmo que, por mim,

te dediques completamente ao rei de Navarra; numa =palavra: que
sejas muito ciosa, ciosa como uma italiana.

- Mas, minha Senhora, de que maneira se é =ciosa como uma
italiana?

- Eu to direi - replicou Catarina.

E depois de ter feito dois ou trés movimentos de cabega de
alto a =baixo, saiu silenciosamente,

como tinha entrado.

Carlota, perturbada pelo claro brilhar dos olhos de

Catarina, dilatados =como os do gato

da pantera, sem que aquela dilatagdo Ihes fizesse perder

nada da =sua profundidade, deixou-a
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sem pronunciar uma s6 palavra, sem mesmo dar a sua =respiragao a liberdade
de se fazer ouvir;



ndo respirou livremente sendo quando ouviu fechar a porta por
=onde a rainha-mae tinha saido,

quando Dariole veio dizer-lhe que a terrivel aparigdo estava =de
todo desvanecida.

- Dariole - disse ela -, trazuma cadeira para junto da minha cama
e =passa a noite aqui;

nao me atrevo a ficar so.

Darfole obedeceu; porém a baronesa, apesar da =companhia da
criada, ndo obstante a luzda

lampada, que mandou ficar acesa para se =animar, nao pode
conciliar o sono sendo de manha, tanto

lhe ecoava ainda nos ouvidos o acento metalico da =voz de
Catarina.

Todavia, Margarida, posto ndo ter adormecido =sendo quando

o dia comegara a despontar,

acordou ao som das trombetas e ao primeiro ladrar dos =cées.
Ergueu-se logo, e comegou a vestir

un vestido tdo singelo como pretensioso; chamou as criadas e fez
=introduzir na antecimara os

gentis-homens do servigo ordinario do rei de Navarra; e abrindo
=depois a porta que, debaixo da

mesma chave, encerrava Henrique e La Mole, deu, =com um olhar

afectuoso, os bons-dias a este



Gltimo, e chamando por seu marido, disse-lhe:

- Vamos, Senhor, ndo basta fazer acreditar a minha mée o

=que ndo ¢; convém ainda que convenga toda a sua corte da =perfeita
inteligéncia que ha entre nds. Mas tranquilize-se - =ajuntou -,

¢ dé o justo valor as minhas palavras, que as =circunstincias
neste dia tornam solenes.

al hoje a Gltima vez que porei Vossa =Majestade em tdo cruel
situagdo.

O rei de Navarra sorriu ¢ ordenou que fizessem entrar =os seus
gentis-homens.

No momento em que o cumprimentavam fingiu reparar que tinha
esquecido a =capa sobre a cama da rainha; desculpou-se portanto
para com eles de os =haver recebido assim e, tomando

a capa das maos de Margarida, corada de pejo, po-la nos ombros;
=depois, voltando-se para os recém-vindos, perguntou-lhes as
novidades =da corte e da cidade.

Margarida, olhando de soslaio, notava a =admiragéo que

causava aqueles fidalgos a intimidade

que acabava de se manifestar entre o rei e a rainha de =Navarra,
quando entrou um porteiro seguido por trés ou quatro
=gentis-homens e anunciou o duque de Alengon.

Para que ele viesse ndo foi preciso mais do que dizer-lhe Gillonne

=que o rei tinha passado a noite com sua mulher.



Francisco entrou com tanta precipitagdo, que pouco faltou que,
=para os afastar, ndo derrubasse os que o precediam.

O seu primeiro olhar foi para Henrique, Margarida so teve o
=segundo.

Henrique correspondeu-lhe com uma profunda =cortesia,
enquanto Margarida compunha o rosto, que exprimia a mais
=profunda serenidade.

O duque, com outro olhar vago mas investigador, mediu =todo o
quarto; viu a cama desarranjada, as duas almofadas na cabeceira
e =o chapéu do rei sobre uma cadeira.

Fez-se palido; mas, recuperando o sangue-frio:

Meu irmdo - disse ele para Henrique -, vai esta manha jogar a =péla
com o rei?

- E ¢ porventura Sua Majestade que faza honra de me convidar?

perguntou Henrique -

ou isso ¢ apenas uma amabilidade da sua parte, meu irméo?

- Nio, o reindo me falou a esse respeito =- disse o duque,
perturbado - mas ndo ¢ da sua vida =ordinaria?

Henrique sorriu, porque haviam sucedido tantas e =tdo graves
coisas depois da Gltima partida que tinha jogado com o =rei, que
ndo era de admirar que Carlos IX tivesse mudado de =parceiros.
- L4 vou, meu irmao - disse Henrique, com certo ar de riso.

-Venha - replicou o duque.



- Retira-se ja? - perguntou Margarida.

- Sim, minha irma.

-Tem muita pressa?
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- Muita.

- E se, apesar disso, eu lhe exigisse alguns minutos de =atengdo?
Uma tal interrogativa era tdo rara na boca de Margarida, que o
=irmao olhou para ela corando

e tornando-se palido ao mesmo tempo.

O que ira ela dizer-lhe? pensava consigo Henrique, ndo menos
=admirado do que o duque de Alengon.

Margarida, como se houvesse adivinhado o pensamento do esposo,
voltou-se =para ele:

- Senhor - disse com um sorriso encantador -, pode ir ter com o
rei, se =quiser; porque

o segredo que tenho a comunicar a meu irméo ja o senhor deve
=sabé-lo porque a stiplica que

ontem lhe fiza respeito desse segredo foi quase desatendida por
Vossa =Majestade. Nao quero,

pois, importuna-lo segunda vez com a expressdo de um desejo que
=pareceu desagradar-lhe.

- Mas que é? - perguntou Francisco olhando admirado para ambos.

- Ah! - exclamou Henrique, corando de despeito - ja sei o que quer



=dizer, minha Senhora. Na verdade, sinto ndo estar livre. Mas se
=ndo posso dar ao Sr. de La Mole uma hospitalidade que

ndo lhe oferecia seguranga, ndo quero =deixar de recomendar

a meu irmao, o duque de Alengon que,

reunindo as minhas as suas instdncias, a pessoa por quem se
=interessa, e talvezmesmo - ajunte

ainda, para dar mais forga as palavras que acabamos de
=sublinhar - que a meu irmao ocorra alguma ideia que lhe permita
dar =asilo ao Sr. de La Mole... aqui mesmo... junto da senhora,

o que sera =melhor que tudo, ndo ¢ assim?

Vamos, vamos - disse Margarida consigo mesma - os dois =juntos
vio fazer o que cada um de per sindo faria.

Abriu entdo a porta do gabinete e fezsair o jovem ferido, depois
de =ter dito a Henrique:

- Pertence-lhe, Senhor, explicar a meu irmao por que motivo nos
=interessamos por este mancebo.

Em duas palavras, Henrique contou ao duque de =Alengon,
metade protestante por oposi¢do, como Henrique, metade =catolico
por prudéncia, o motivo da chegada de La Mole a Paris, e =como
tinha sido ferido na ocasido de lhe levar uma carta do Sr. de
=Auriac.

Quando o duque voltou o rosto, tinha La Mole saido =do gabinete

e achava-se em pé defronte dele.



Francisco, ao descobri-lo, palido e tio =formoso, e, por
consequéncia, tao sedutor pelas palidez e =formosura, sentiu
nascer no fundo do coragido um novo terror.

Margarida prendia-o a0 mesmo tempo pelo ciime =e pelo amor-
proprio.

- Meu irmao - disse ela -, respondo por este mancebo, que ha-de
=ser (til a quem o

souber empregar; se 0 aceitar, meu irméo, achara nele um servo
=afeigoado; e o Sr. de La Mole tem

um amo poderoso. Neste tempo ¢ bom rodearmo-nos de amigos...
=sobretudo - ajuntou baixando a voz de maneira que s6 o duque de
=Alenson a ouvisse - quem for ambicioso, e tiver

a desgraga de ndo ser sendo um terceiro filho de Franga.

E pos um dedo na boca, para indicar a Francisco que, apesar daquela
=confidéncia, reservava

ainda para ele uma importante por¢do do seu pensamento.

- Além disso - acrescentou -, talvez julgue, ao contrario de
=Henrique, que nio

¢ conveniente que este mancebo se conserve tao perto do meu
=aposento.

- Minha irma - disse com vivacidade Francisco -, se convier ao

Sr. de =La Mole, dentro

de meia hora achar-se-a acomodado em minha casa, onde suponho néo



=ter nada que recear.

Se for meu amigo, sé-lo-ei dele.

Francisco mentia, porque no fundo do coragéo detestava ja La
=Mole.

Muito bem... Nao me tinha enganado - murmurou consigo Margarida,
que =viu franzirem-se as sobrancelhas de Henrique. - Ah! agora
vejo que, para =que ambos se conduzam bem,

¢é preciso que um seja conduzido pelo =outro.
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E depois, completando o seu pensamento:

Vamos - continuou ela. - Muito bem, Margarida! dira Henriqueta.
Com efeito, meia hora depois La Mole, completamente catequizado
por =Margarida, beijava

a extremidade do seu vestido e subia, com mais agilidade do que

se podia =esperar de um ferido, aescada que conduzia ao quarto

do duque de =Alengon.

Dois ou trés dias decorreram ainda, durante os quais parecia
=fortificar-se cada vezmais a boa harmonia entre Henrique e sua
mulher. =Henrique obtivera ndo fazer abjuragao publica; porém,
=tinha renunciado entre as maos do confessor do rei e ouvia todos
os =dias a missa que se dizia a0 Louvre. A noite tomava
ostensivamente o =caminho do quarto da esposa, entrava pela porta

principal, conversava =com ela alguns momentos, saia pela porta



oculta, e subia para o =quarto da baronesa de Sauve, a qual ndo
tinha deixado de o prevenir =da visita de Catarina e do perigo
incontestavel que 0 ameagava. A=sua desconfianga, portanto, a
vista de tdo repetidos avisos, =redobrava

para com a rainha-mde, ¢ com tanta mais razio que o rosto de
=Catarina insensivelmente comegava a desanuviar-se. Henrique
chegou =mesmo a ver uma manha assomar-lhe aos labios um sorriso
de =benevoléncia; e nesse dia foram tdo grandes os seus receios,
que =s6 se decidiu a comer

ovos cozidos a sua vista, e a beber agua que ele mesmo viu tirar
=do Sena.

A carnificina continuava, mas ia acabando; tinham sido
assassinados =tantos huguenotes que o seu nimero diminuiu
bastante. A maior parte =estavam mortos, muitos tinham fugido;
outros conservavam-se escondidos. =De quando em quando
levantava-se um grande clamor num ou noutro bairro: =era quando
se descobria um desses infelizes. A execugdo era =entdo

particular ou publica, se o desgragado se achava =encurralado em
algum lugar sem saida, ou se podia fugir. No tltimo =caso, era
uma grande festa para o bairro onde se dava o acontecimento,
=porque longe de acalmarem com a exting@o dos seus inimigos, os
=catolicos tornavam-se cada vez mais ferozes,

mostrando-se ainda mais encarni¢gados na persegui¢do desses



=restos desventurados. Carlos IX sentia-se satisfeito com a
cacada =feita aos huguenotes; e depois, quando ja os ndo podia

apanhar por =suas mdfos, deleitava-se com o ruido que faziam os que
continuavam =na cagada.

Um dia, voltando de jogar a malha, que era, bem como o jogo da
péla e =a caga, o seu prazer preferido, entrou no quarto da mie,
radiante =de prazer e seguido dos seus cortesdos do costume.

- Minha mae - disse ele, abragando a florentina, que, ao notar

=esse prazer, ja procurava adivinhar a sua causa -, minha mae,

boas =noticias! Ma peste os leve! Sabe que mais? Achou-se a

ilustre =ossada do Senhor Almirante, que se julgava perdida.

- Deveras? - disse Catarina.

- E o que lhe digo, minha Senhora. Vossa Majestade imaginava como
eu, =ndo ¢ assim, minha mée, que os cies tinham feito dela o seu
=banquete de noivado? Mas néo aconteceu assim. O meu

povo, o meu querido povo, o meu bom povo, também teve uma ideia,
=enforcou o almirante no gancho de Montfaucon.

- E depois? - disse Catarina.

- E depois - tornou Carlos IX -, sempre tive vontade de tornar

a =vé-lo depois que soube que o santo homem tinha morrido. Faz
bom =tempo; tudo hoje me parece florescer. O ar esta

cheio de vida e de perfumes, sinto-me como nunca me senti. Se
quer, =minha méae, montaremos a cavalo e iremos a Montfaucon.

- Iria de boa vontade, meu filho - disse Catarina -, se ndo tivesse



=combinado uma entre vista a que ndo posso faltar; e depois, para
=fazer uma visita a um homem da importancia do Senhor Almirante
& =preciso convidar toda a corte. Serd uma excelente ocasido para
os =curiosos fazerem observagdes de interesse. Veremos quem vai
¢ quem =fica em casa.

-Tem razio, minha mée; ¢ melhor que fique a visita para =amanha.
Assim, faga os seus convites, eu farei os meus; ou melhor =sera
ndo convidar ninguém. Diremos somente que vamos, e isto =feito,
ira quem quiser. Adeus, minha mae, vou tocar trombeta.
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- Olha que te fadiga muito. Ambrosio Paré bem to diz, e tem =razio;
¢ um exercicio demasiado violento para ti.

- Ora essa! deixe-os falar - disse Carlos. - Tomara eu ter a

certeza de =ndo morrer sendo por

causa disso. Hei-de enterrar todos desta casa, e mesmo Henrique,
que, =segundo anuncia Nostradamus, ha-de ser um dia herdeiro de
nos =todos.

Catarina franziu as sobrancelhas.

- Meu filho - disse ela -, desconfia =especialmente das

coisas que te parecerem impossiveis

e entretanto toma cuidado em ti.

- Tocarei s6 duas ou trés vezes para divertir os meus cées, que

=morrem de tédio; pobres animais! Era bom que os tivesse



arremessado =sobre os huguenotes, isso té-los-ia alegrado.

E Carlos IX saiu do quarto da mae, entrou na =sala de armas,
pegou numa trombeta e comegou

a tocar com uma forga que teria feito honra ao =proprio Rolando.
Nio se compreendia como

de um corpo tio débil e caquéctico, e de labios tdo =palidos, podia
sair sopro tdo valente.

Catarina esperava efectivamente alguém, como dissera ao filho.
Logo =que ele saiu, veio falar-lhe ao ouvido uma das damas. A
rainha sorriu, =levantou-se, cortejou as pessoas que lhe faziam

a corte e acompanhou a mensageira.

O florentino Renato, aquele a quem o rei de Navarra fizera um
=acolhimento tio diplomatico

na noite mesmo de S. Bartolomeu, acabava de entrar no oratorio
da =rainha.

- Ah, és tu, Renato? - disse-lhe Catarina. - Esperava-te com
=impaciéncia.

Renato inclinou-se.

- Recebeste ontem um bilhetinho que te mandei?

- Tive essa honra.

- Renovaste, como te disse, a experiéncia do hordscopo que tirou
=Ruggieri e que concorda

tanto com a profecia de Nostradamus, que diz que =todos os



meus trés filhos reinardo?... As

coisas modificaram-se muito nestes trés dias, =Renato; e

parece-me que ¢ possivel que os destinos se tornassem =menos
ameagadores.

- Minha Senhora - respondeu Renato, meneando a cabega -, Vossa
=Majestade sabe muito bem que as coisas ndo modificam os destinos;
=¢ o destino, pelo contrario, que governa as coisas.

- Mas nem por isso deixaste de renovar o sacrificio, ndo ¢ =assim?

- Renovei, minha Senhora, porque o meu primeiro dever é obedecer
a =Vossa Majestade.

- E que resultado tiveste?

- O mesmo, minha Senhora.

- Como! o cordeiro preto tornou a dar os trés gritos?

- Tornou, minha Senhora.

- Sinal de trés mortes cruéis na minha familia? - balbuciou
=Catarina.

- Infelizmente, assim é.

- E depois?

- Depois, minha Senhora, havia nas entranhas esse singular
deslocamento =do figado que notamos nos dois primeiros, e que se
inclinava em =sentido inverso.

- Mudanga de dinastia. Sempre a mesma coisa, a mesma, a mesma -

=resmungou Catarina.



- Pois olha, Renato, ¢ preciso combater isso.

Renato abanou a cabega.

- Ja disse a Vossa Majestade - respondeu ele - que o destino é

que =governa.

- E esse o teu parecer? - perguntou Catarina.

- E, minha Senhora.

- Lembras-te do hordscopo de Joana d'Albret?

- Lembro-me, sim, minha Senhora.

- Repete-o, que jd me esqueceu.
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- Vives honorata - disse Renato -, morieris reformidata, regina
=amplificadere.

- O que quer dizer, penso eu - respondeu Catarina -, viver
desonrada (e =faltava o preciso a ipobre mulher! ) morrera. temida
(e noés =zombamos dela), seras maior do que foste sendo rainha,
-e ela morreu, =e a Sua Grandeza repousa num timulo onde nos ndo
lembrou de pdr =o seu corpo.

- Minha Senhora, Vossa Majestade traduzmal o vives honorata. A
rainha =de Navarra viveu bem, pois que gozou, enquanto viveu, do
amor de seus =filhos e do respeito dos seus partidarios; amor e
respeito muito =sinceros, por isso que era pobre.

- Bem - disse Catarina -, concordo quanto ao viverts honrada;

mas =morieris re Ormidata, como explicas isso?



- Nada mais facil, minha Senhora: morreras temida.

- E morreu temida?

- E tanto, minha Senhora, que ndo teria morrido se =Vossa
Majestade dela ndo tivesse medo.

como rainha te engrandeceras, ou tu seras maior do que todos
=quando rainha; o que também

¢é verdade, minha Senhora, porque, em troca da coroa mortal, tem
=talvezagora, como rainha

marttir, a coroa do Céu; e, além disso, quem sabe o que o =futuro
reserva a sua raga sobre a Terra?

Catarina era supersticiosa em excesso; aterrava-a mais talvez

o =sangue-frio de Renato, que

parecia conhecer a resisténcia dos dugures, e como para ela um
mau =passo era ensejo para encarar com mais animo a situagao,
disse =bruscamente a Renato, e sem nenhuma transi¢do além do
trabalho =mudo do pensamento:

- Chegaram perfumes de Italia?

- Chegaram, sim, minha Senhora.

- Manda-me uma caixinha cheia.

- De quais?

- Daqueles...

Catarina parou.

- Daqueles de que tanto gostava a rainha de Navarra? -



perguntou =Renato.

- Justamente.

- Néo é preciso prepara-los, ndo é assim, minha Senhora?

=Vossa Majestade sabe agora tanto como eu.

- Parece-te que sim? - disse Catarina. - O que ¢ verdade ¢

que =produzem bom efeito.

- Vossa Majestade ndo manda mais nada? - perguntou =o perfumista.
- Nada mais - tornou Catarina, pensativa. - Se porém, aparecer
alguma =novidade nos antncios, previne-me logo. A propdsito:
talvez seja =melhor deixarmos os cordeiros e experimentarmos as
galinhas.

- Ah, minha Senhora! muito receio que, mudando a vitima, nada
mudem =0s pressagios.

- Faz o que te digo.

Renato cortejou, e saiu.

Catarina ficou um instante sentada e pensativa; depois
=levantou-se e entrou na sua cimara, onde

a esperavam as damas a quem anunciou a romaria de Montfaucon para
o dia =seguinte.

Anoticia desse passeio foi, durante toda a noite, o tema geral

do =palacio e da cidade. As senhoras mandaram preparar as mais
luzidas =galas, e os fidalgos as armas e os cavalos de aparato.

Os mercadores =fecharam as lojas, ¢ os vadios e paroleiros de



gentalha mataram aqui e =ali alguns

huguenotes, que tinham sido poupados para um dia de festa, a fim

de =terem um acompanhamento honorifico

para o cadaver do almirante.

Foi uma algazarra continua até alta noite.

La Mole tinha passado o dia mais triste do mundo, e a esse
sucederam-se =mais trés ou quatro

nada menos tristes. O duque de Alengon, para obedecer aos desejos
de =Margarida, tinha-o
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admitido nos seus aposentos, mas ndo o tornara a ver. Viu-se
=subitamente abandonado, privado dos cuidados ternos, delicados

e =encantadores de duas mulheres cuja lembranga lhe devorava sem
cessar =0 pensamento. E verdade que recebeu noticias de Margarida
pelo =cirurgido Ambroésio Paré

que ela lhe mandara; mas essas noticias, transmitidas por um homem
de =cinquenta anos que ignorava ou fingia ignorar o interesse que
mereciam a =La Mole as menores coisas que diziam respeito a
Margarida, eram bem =incompletas ¢ insuficientes. Gillonne tinha
ido vé-lo uma vez, em seu =nome, ja se sabe, ¢ para saber noticias
do ferido. Esta visita =produzira o efeito de um raio de Sol numa
masmorra, e La Mole tinha =ficado como deslumbrado, esperando a

cada momento



uma segunda apari¢do, a qual porém ndo se realizara, =conquanto
embora tivessem passado dois dias. Assim, pois, quando chegou =ao
convalescente a noticia dessa reunido espléndida de toda

a corte, pediu licenga ao duque de Alengon para o acompanhar.

O duque nem perguntou se La Mole se achava em estado de suportar
essa =fadiga, respondendo apenas:

- Muito bem. Déem-lhe um dos meus cavalos.

Era o que desejava La Mole. O cirurgido Ambrosio Paré veio
=cura-lo como de costume. La Mole expos-lhe a necessidade em que
=estava de montar a cavalo, e pediu-lhe que arranjasse com todo

o cuidado =o curativo. De resto, ambas as feridas estavam

fechadas, tanto a do =peito como a do ombro, e s6 esta 0 magoava
alguma coisa. Ambas =estavam vermelhas, como convém que estejam
as feridas em estado de =cura. O cirurgido cobriu-as com tafetd
gomado, que nessa época =

estava em grande voga para esse

fim, e assegurou a La Mole que, uma =vez que nao fizesse muitos
movimentos no passeio que ia dar, nada lhe =aconteceria.

La Mole ndo cabia em si de contente; exceptuando certa fraqueza
=originada pela perda de sangue, ¢ um leve atordoamento devido

a essa =causa, ia o melhor possivel. E depois, Margarida iria sem
duvida =ao passeio: tornaria a vé-la; e quando se lembrava do bem

que lhe =tinha feito a visita de Gillonne, ndo punha em duvida



a =eficacia muito maior da presenga de sua ama.

La Mole empregou, pois, parte do dinheiro que lhe dera a familia

na =compra do melhor casaco de cetim branco, e capa com o bordado
mais rico =que lhe pode fornecer um alfaiate. Esse mesmo lhe
arranjou também =as botas de couro perfumadas que se usavam nessa
época levando-lhe =tudo com meia hora somente de espera além da
hora prometida, de =maneira que La Mole ndo teve muita razio de
queixa. Vestiu-se =apressadamente, mirou-se ao espelho,

pareceu-lhe que estava bem vestido, =bem penteado e perfumado,

e por fim, dando rapidamente algumas voltas ao =quarto, conheceu
que, apesar de sentir ainda dores bastante vivas, a =felicidade

moral iria calar os incomodos fisicos.

Enquanto ocorria esta cena no Louvre, sucedia outra do mesmo
género =no Palacio. um fidalgo alto, de cabelo ruivo, examinava

a um espelho =uma ferida avermelhada que desagradavelmente Ihe
atravessava o rosto; =pintava e perfumava o bigode, estendendo

a0 mesmo tempo sobre esse =doloroso rego, que, a despeito de todos
os cosméticos entio na =moda, se obstinava a reaparecer, uma

triplice camada de po; mas =como a aplicagdo era insuficiente,
lembrou-se de uma coisa. E como =um Sol ardente, um Sol de Agosto,
dardejava os seus raios no patio, =metia o chapéu, e com o nariz

no ar e os olhos fechados, pos-se a =passear por espago de dez

minutos, expondo-se voluntariamente a essa =chama devoradora que



caia do céu em torrentes.

Passados dez minutos, gragas ao ardor do Sol, afogueou-se de tal
modo =o fidalgo, que o sulco vermelho néo estava em harmonia com
o rosto, =mas a vista do todo parecia amarelado. O nosso fidalgo

ndo ficou =pouco satisfeito com este arco-iris que fazia

sobressair o resto do =rosto, em consequéncia de uma camada de
vermelhdo com que o =cobrira; e, assim satisfeito quanto a sua

cara, paramentou-se com um =magnifico fato que um alfaiate lhe levara ao
quarto antes que o =tivesse encomendado. Enfeitado,

almiscarado, armado de ponto em branco, =desceu ao patio, e pds-se
a afagar um cavalo preto, cuja beleza =seria sem igual se ndo fora
um pequeno
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golpe, que, do mesmo modo que ao amo, lhe tinha dado, numa das
recentes =lutas civis, uma espada de bom ago.

Ainda assim, encantado com o cavalo como estava consigo mesmo,
esse =fidalgo, de quem os nossos leitores sem muito custo ja
adivinharam o =nome, montou um quarto de hora antes de todos, e
fezretumbar o patio =do Palacio de Guisa com os relinchos do seu
corcel. Passado um =instante, o cavalo, completamente domado,
reconhecia, tornando-se =flexivel e obediente, o legitimo

dominio do cavaleiro; mas a =vitoria ndo tinha sido alcangada sem
ruido, e esse ruido =(e era com isso que contava talvez o fidalgo)

tinha feito chegar a =jancla uma senhora, que o nosso domador de



cavalos saudou profundamente, =e que se sorriu para ele da maneira
mais agradavel.

Cinco minutos depois mandou a duquesa de Nevers chamar o seu
=mordomo.

- Sabe - perguntou-lhe ela - se deram um bom almogo ao Senhor Conde
=Anibal de Cocunas?

- Deram, minha Senhora - respondeu 0 mordomo -, e sei mesmo que
esta =manha ainda comeu com melhor apetite do que nos outros dias.
- Muito bem - disse a duquesa. E voltando-se para o seu camarista:

- Sr. de Arguzon - disse ela -, vamos para o Louvre, e pego-lhe

que =ndo perca de vista o Sr. de Cocunas, porque esta ferido, e

deve =estar fraco, e ndo quereria por coisa alguma deste mundo

que sofresse =algum incomodo. Isso faria rir os huguenotes, que

lhe tém raiva =depois dessa aventura na noite de S. Bartolomeu.

E a duquesa, montando a cavalo, partiu radiante para o Louvre,

onde era =a reunido geral.
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O Corpo Do Inimigo Morto Sempre Cheira Bem

Eram duas horas da tarde quando surgiu uma fila de cavaleiros
reluzentes =de ouro, de

honrarias e de galas, na Rua de S. Dinis, desembocando no angulo

do =Cemitério dos Inocentes,

perdendo-se entre as duas fileiras de casas sombrias como um



imenso =réptil de cintilantes estrelas.

Nenhum acompanhamento, por muito brilhante que =seja, pode
dar uma ideia desse espectaculo. Os trajos de seda, ricos =e
brilhantes, que Francisco I legara, como moda espléndida, aos

seus =sucessores, ainda ndo tinham sido transformados nos
vestidos singelos =e tristes que estavam

em voga no reinado de Henrique III; de maneira que o trajo

de Carlos IX, =menos rico, mas

mais elegante que o das épocas precedentes, =brilhava com a mais
perfeita harmonia. Nos

nossos dias nada ha que se possa comparar com semelhante cortejo,
=porque as magnificéncias dele

reduzem-se a simetria e ao uniforme.

Pajens, escudeiros, fidalgos de baixa linhagem, =caes ¢ cavalos,
que marchavam nos flancos

e na retaguarda, faziam do régio cortejo um verdadeiro exército.
=Atras desse exército seguia 0 povo

ou, para melhor dizer, havia povo por toda a parte.

O povo seguia, escoltava e precedia; e gritava ao mesmo tempo Noel
¢ =Haro! por isso

via no acompanhamento alguns calvinistas renegados, e o povo ¢
=rancoroso.

Tinha sido de manhd, em presenga de Catarina ¢ do duque de Guisa,



=que Carlos IX dissera

como coisa natural, diante de Henrique de =Navarra, que iria
visitar a forca de Montfaucor ou

antes, o corpo mutilado do almirante, que ali estava

enforcado. A =principio, quis Henrique

dispensar-se de tomar parte na visita. Era ai que o =esperava
Catarina. As primeiras palavras que

proferiu exprimindo a sua repugnéncia, trocou =ela um olhar

e um sorriso com o duque de Alenson.

Henrique viu esse sorriso, compreendeu, e mudando logo de
=tengdo:

- Mas, na verdade - disse -, porque néo hei-de ir? Sou

catélico, e =devo fazer tudo quanto

exigir a minha nova religido.

E depois, voltando-se para Carlos IX:

- Conte Vossa Majestade comigo - continuou ele =-, terei

sempre muito prazer em acompanha-lo onde quer que se =dirija.
E langou em redor um olhar rapido para ver =quantas sobrancelhas
se franziam.

O homem para quem na cavalgada se olhava com mais curiosidade era
esse =filho de Navarra,

esse rei sem reino, esse huguenote feito catolico. O seu rosto

=comprido e caracteristico, 0



porte um tanto vulgar, a sua familiaridade com os inferiores,
=familiaridade que levava a extremo e que

era devida aos costumes montanheses da sua mocidade (e que
conservou =até a morte),

expunham-no aos curiosos, gritando alguns destes:

- Va ouvir missa, Henrique, va ouvir missa!
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Ao que Henrique respondia:

- Ouvia-a ontem, ouvia-a hoje, e ouvi-la-ei amanha. Ora vamos,
=parece-me que ndo ¢ pouco.

Margarida estava a cavalo, tio formosa, tio rosada, tio

=elegante, que a admiragdo publica

gravitava em redor dela como um concerto, do qual algumas notas,
cumpre =confessa-lo, eram para

a sua companheira, a duquesa de Nevers, que acabava de tomar lugar
ao =lado dela, montada num

cavalo branco, que sacudia orgulhosamente a cabega como se se
=ufanasse do peso que levava.

- Entdo, duquesa? - perguntou a rainha de Navarra. - Que novidades
=ha?

- Nada, que eu saiba - respondeu Henriqueta em vozalta.

E depois, baixinho:

- E o seu huguenote - perguntou ela -, que ¢ feito dele?



-Arranjei-lhe um asilo quase seguro - respondeu Margarida -, e

o teu =mata-gente, que fizeste dele?

- O homem quis tomar parte na festa; vem no cavalo de batalha do
duque =de Nevers, grande como um elefante. E um cavaleiro temivel.
=Permiti-lhe que assistisse a cerimonia por pensar

que o teu huguenote teria a prudéncia de =ficar em casa, e

que assim ndo havia o menor receio de nenhum =encontro.

- Oh! 14 por isso - respondeu Margarida, que ele estivesse

aqui ou =ndo, parece-me que nada

havia a recear. E um belo rapaz o meu huguenote, =mas ndo passa
dai; ¢ uma pomba, ¢ ndo um milhafre: arrulha, =mas ndo morde. E
depois - disse ela, com um acento intraduzivel e =encolhendo os
ombros -, talvez que nds o tomassemos por huguenote =sendo ele
bramane, ¢ a estes, como sabes, a religido =proibe-lhes pelejar:

¢ pecado mortal derramar sangue.

- Onde esta o duque de Alengon? - perguntou Henriqueta. - Ndo o
=vejo.

- Nio ha-de tardar; estava doente dos =olhos esta manha, e

ndo desejava vir; mas como ¢ sabido que, =para ndo estar de acordo
com os irmaos Carlos ¢ Henrique, se =inclina para os huguenotes,
disseram-lhe que el-rei poderia interpretar =mal a sua auséncia

e decidiu-se a vir. Mas,

a, grita-se para aquele lado... Ha-de ser ele que =vem pela Porta



de Montmartre.

- Néo ha duvida, ¢ ele - disse Henriqueta. - Na verdade, vem
=guapo. Ha tempo a esta parte veste-se com muito esmero; anda
=naturalmente enamorado. Ora vé como ¢ bom ser principe de
=sangue: galopa atropelando todos, ¢ todos se desviam.

- Na verdade - disse Margarida rindo - ndo =tem méo em si,
esmaga-nos! Manda meter em forma os teus camaristas, =duquesa!
sendo, olha que aquele ser4 infalivelmente =atropelado.

- Oh! é o meu valente! - bradou a duquesa - =olha, olha!

Cocunas tinha saido da forma para se =aproximar da duquesa de Nevers; mas,
no momento

em que o cavalo atravessava a espécie de muralha =exterior que
separava a rua do bairro, um cavaleiro da comitiva do duque =de
Alengon, que em vio diligenciava sofrear o cavalo,

foi dar em cheio sobre Cocunés. O choque fez vacilar o piemontés
=sobre o colossal corcel, e o

chapéu saltou-lhe da cabega; teve méo no cavalo, e voltou-se
=furioso.

- Meu Deus! - exclamou Margarida, chegando-se ao ouvido da sua
amiga - =¢ La Mole!

- Aquele formoso rapaz palido? - bradou a =duquesa, sem poder
conter a primeira impressdo.

- Sim, sim! aquele mesmo que esteve a ponto de =estender por terra

o teu piemontés. - Oh! - disse a duquesa - vamos =ver bonitas



coisas! olha como eles se medem!

Com efeito, Cocunas, ao voltar-se, conheceu La Mole, e a surpresa
=fizera-lhe largar a rédea do cavalo porque supunha ter morto o

seu =antigo companheiro, ou pelo menos té-lo posto fora de combate
por =muito tempo. La Mole também conhecera Cocunés, ¢ sentiu
subir-lhe =o sangue.

Durante os poucos segundos que foram os suficientes para que esses
dois =homens exibissem os sentimentos que nutriam, fitaram-se de
um modo que =fezestremecer as duas
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damas. E depois, tendo La Mole olhado em redor, e conhecido sem
=duvida que ndo era aquele o lugar para uma explicagdo, picou =0
cavalo e foi reunir-se ao séquito do duque de Alenson. Cocunas
=ficou firme por um instante no mesmo lugar; mas vendo que La Mole
se =retirava sem dizer palavra, foi colocar-se também entre os
fidalgos =da duquesa.

- Ah! ah! - disse Margarida, com desdenhoso sentimento - ndo me
tinha =enganado. Oh! esta ¢ de mais.

E mordeu os beigos até fazer sangue.

- E bem bonito! - respondeu a duquesa com comiseragio.

Nesse mesmo momento ocupava o duque de Alengon o seu lugar por
=detras do rei e da rainha-mée, de maneira que os seus fidalgos,

=para se lhe reunirem, tinham de passar por diante de Margarida



e da =duquesa de Nevers. La Mole, ao passar, tirou o chapéu, saudou
a =rainha, inclinando o corpo até tocar no pescogo do cavalo, e
=conservou-se descoberto a espera que Sua Majestade o honrasse
com um =olhar.

Mas Margarida voltou a cabega com altivez

La Mole leu, sem duvida, a expressdo de desdém pintada no
=semblante da rainha, e de palido que estava tornou-se livido.

Para =ndo cair do cavalo teve de se agarrar a crina.

- Oh! oh! - disse Henriqueta a rainha - olha para ele, cruel! vé
=que desmaia.

- Nio faltava mais nada! - disse a rainha com um sorriso
aniquilador. =- Trouxeste alguns sais?

A duquesa enganava-se. La Mole recobrou as forgas e, firmando-se
na =sela, foi tomar lugar no séquito do duque de Alengon.

O préstito avangava, e ja se avistava o perfil do ligubre

=patibulo, levantado e estreado em honra de Marigny. Nunca, como
=entdo, se viu ali tanta gente.

Os meirinhos ¢ os guardas marchavam na frente, e formavam um
grande =circulo em volta do recinto. A sua chegada, os corvos,
pousados =sobre o patibulo, fugiram grasnando desesperadamente.
O patibulo levantado em Montfaucon oferecia de ordinario, por
=detras das colunas, um paraiso aos caes, atraidos por presas

=frequentes, ¢ aos salteadores filosofos, que iam meditar sobre



as =tristes vicissitudes da fortuna.

Nesse dia néo havia, aparentemente pelo menos, em Montfaucon, nem
=cides, nem salteadores. Os meirinhos e os guardas tinham

afugentado os =cdes e 0s corvos, e os salteadores tinham-se
confundido na =multiddo para realizarem alguns desses lances que

sdo as =probabilidades de risco do oficio.

O cortejo avangava. O rei e a rainha-mée foram os primeiros a
=chegar; ap0s eles seguiram-se o duque de Anjou, o duque de
=Alengon, o rei de Navarra e o duque de Guisa, com todos os
=camaristas; depois, a rainha Margarida, a duquesa de Nevers, e

todas as =damas que acompanhavam o chamado esquadrdo volante, da
rainha; e =finalmente, outros fidalgos, os pajens, os escudeiros,

os criados e 0 =povo; ao todo dez mil pessoas.

Da forca principal pendia uma massa informe, um cadaver preto,
=manchado de sangue e lama, branqueado por novas camadas de
poeira. Para =cumulo do vilipéndio, o povo, sempre engenhoso,
tinha-lhe posto =uma cabega de palha mascarada com um palito na
boca, lembranga sem =duvida, de algum garoto que conhecia o
costume do almirante.

Era um espectaculo ao mesmo tempo ligubre e extravagante, o desses
=elegantes fidalgos e formosas damas desfilando como uma

procissio =desenhada por Goya no meio desses quadros enegrecidos

e dessas forcas de =bragos compridos e descarnados. Quanto mais



vivo era o dos =visitantes, tanto maior era o contraste que fazia
com o lugubre =siléncio a fria insensibilidade desses cadaveres,
objectos de =zombaria que faziam estremecer aqueles mesmos que
zombavam. Muitos =suportavam com grande custo esse horrivel
espectaculo, e por sua =palidez, podia
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distinguir-se no grupo de huguenotes regenerados o rei de
Navarra, o =qual, por grande que fosse

o poder que tinha sobre si mesmo, e o grau de dissimula¢do
=com que o dotara o Céu, nao pode

conter-se por mais tempo. Pretextando o cheiro infecto que
derramavam =esses restos humanos,

chegando-se a Carlos IX, que, ao lado de Catarina, estava parado
diante =dos restos do almirante:

- Senhor - disse ele -, ndo acha Vossa =Majestade que esse
pobre cadaver cheira muito mal

para estar mais tempo aqui?

- Parece-te, Henriquinho?. - perguntou Carlos IX, com os olhos
que =brilhavam de prazer feroz.

- Parece-me.

- Pois olha ndo sou da tua opinido... 0 =corpo de um inimigo
morto sempre cheira bem.

- Ora, Senhor - disse Tavannes -, como Vossa Majestade =sabia que



vinhamos fazer uma

visitinha ao Senhor Almirante, teria sido bom que se tivesse
convidado =Pedro Ronsard, mestre

de poesia de Vossa Majestade: aqui mesmo teria composto o epitafio
do =velho Gaspar.

- Nio precisamos dele para isso - disse Carlos IX -, nés mesmo

o =faremos... L4 vai, meus

Senhores - disse ele, depois de ter reflectido um instante; e

recitou =quatro versos torpes.

- Bravo! bravo! - exclamaram todos os fidalgos catélicos, a0 mesmo
=tempo que os hugue notes renegados franziam as sobrancelhas
sem =dizer palavra.

Henrique, que estava conversando com Margarida e =com a
duquesa de Nevers, fingiu ndo ouvir.

- Vamos, vamos, Senhor - disse Catarina, que, apesar dos
perfumes com =que estava coberta, comegava a enojar-se com o
cheiro. - Vamos, =ndo ha companhia, por boa que seja, de que

a gente ndo tenha de separar-se. Digamos adeus ao =Senhor
Almirante, e voltemos para Paris.

Fezcom a cabe¢a um gesto ironico, como fazemos quando nos
=despedimos de um amigo,

e, formando a testa da coluna, voltou para tras, e o cortejo foi

=desfilando diante do cadaver de Coligny.



O Sol declinava.

A multiddo foi seguindo os passos da realeza =para gozar até

ao fim das magnificéncias do

cortejo e de todos os pormenores do espectaculo. Os =ladrdes
acompanharam a multidao; de

maneira que dez minutos depois da partida do reija ndo havia
=ninguém em redor do cadaver mutilado do almirante.

Quando dizemos ninguém, enganamo-nos... Um fidalgo montado num
cavalo =preto, e que

pudera, sem davida, no momento em que era honrado com a presenga
=dos principes, contemplar a seu gosto esse tronco informe e
=enegrecido, tinha ficado para tras e entretinha-se a examinar
=minuciosamente as correntes, ganchos e pilares de pedra, e,

enfim, a =forca, que lhe parecia seguramente, a ele, que acabava

de chegar a Paris =e que ignorava os aperfeicoamentos que na corte
sedaa

tudo, 0 modelo do que 0 homem pode inventar de =mais

hediondo.

Escusado ¢ dizer aos leitores que este homem era o =nosso amigo
Cocunas. Os olhos vivos de

uma mulher em vdo o tinham procurado na cavalgada, debalde tinham
=querido descobri-lo no cortejo.

Cocunas, como dissemos, extasiava-se diante da obra de Enguerrand



de =Marigny. Mas essa mulher ndo era a Gnica pessoa que procurava
0 =Sr. de Cocunas. Um fidalgo, notavel no seu gibdo de cetim
=branco e linda pluma, depois de ter olhado para a frente e para

os =lados, lembrou-se de olhar para tras ¢ viu a alta estatura

de =Cocunas e o seu gigantesco corcel desenhar- se vigorosamente
nos =ultimos reflexos do Sol, que desaparecia no horizonte.

Entdo, o =fidalgo do gibdo de cetim branco deixou o caminho que
seguia o =préstito, tomou por um atalho e, descrevendo uma curva,
voltou para o =patibulo.

E logo a dama, que reconhecemos ser a duquesa de Nevers, como
=reconhecemos que o fidalgo do cavalo preto era Cocunas,
chegou-se a =Margarida, e disse-lhe:
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- Engandmo-nos ambas, Margarida: o piemontés ficou para tras, e
=0 Sr. de La Mole 1a vai ter com ele.

- Deveras? - respondeu Margarida, rindo - =entdo temos obra.
Confesso que estimo

poder mudar de opinido a respeito dele.

Margarida voltou-se e viu que La Mole se retirava.

Tocou entdo as duas princesas a sua vez de sairem da fileira: a
=ocasido era das mais favoraveis;

passava-se diante de um atalho orlado de altas sebes que se

elevava e =ficava a trinta passos do patibulo. A duquesa de Nevers



disse uma =palavra ao ouvido do seu capitdo. Margarida fezum
sinal a Gillonne, =e as quatro pessoas tomaram por esse atalho

e foram esconder-se atras =das

arvores que ficavam mais proximas do lugar =em que ia ocorrer
a cena que pareciam querer

presenciar. Havia, como dissemos, uns trinta passos =desse ponto
aquele em que Cocunas, extremamente absorto,

gesticulava diante do almirante.

Margarida apeou-se € 0 mesmo fizeram a duquesa de Nevers e
Gillonne. O =capitio apeou-se

também, e pegou nas rédeas de todos os cavalos. Uma relva fresca
e =espessa oferecia as trés senhoras

um lugar para descansar, como as princesas muitas vezes desejam sem o =poder
conseguir.

Por uma clareira viam tudo o que sucedia, sem perderem a menor
=circunstancia.

La Mole, tendo descrito o seu circulo, veio colocar-se a passo
=detras de Cocunas, e estendendo

a méo, tocou-lhe no ombro.

O piemontés voltou-se.

- Oh! - disse ele - entdo ndo foi um sonho? Ainda vive, Sr. de

La =Mole?

- Sim - respondeu La Mole -, ainda vivo. A culpa ndo ¢ sua, mas

=enfim, ainda vivo.



- Com todos os demonios! bem vejo que é o =Sr. de La Mole,
apesar da sua palidez A ultima

vez que nos vimos estava o senhor mais rosado...

- E eutambém o conhego - disse La Mole -, apesar dessa linha
=amarela que lhe enfeita o rosto. Quando Iha fiz, estava o senhor
mais =palido do que esta hoje.

Cocunas mordeu os beigos mas, parecendo decidido a continuar a
=conversag¢do, disse em

tom de ironia:

- E interessante, ndo ¢, Sr. de La Mole, sobretudo para um
=huguenote, poder ver o almirante

enforcado nesse gancho de ferro... e ainda haverd homens
exagerados =que nos acusem de ndo

termos poupado nem os huguenotes de mama!

- Conde - disse La Mole, inclinando-se -, ja ndo sou huguenote:
=tenho a ventura de ser catolico.

- Boa! - exclamou Cocunés, desatando a rir - pois o senhor
=converteu-se? Concordo ¢ sagaz!.

- Senhor - continuou La Mole, com a mesma seriedade e polidez -
fiz voto =de me converter se escapasse a carnificina.

- Conde - tornou o piemontés -, foi um voto prudente e dou-lhe
os =parabéns. Ndo fez mais nenhum?

- Fiz, sim senhor - respondeu La Mole, afagando o cavalo com a



mais =perfeita serenidade de espirito.

- E pode saber-se que voto foi? - perguntou Cocunas.
- O de pendura-lo ali, Sr. de Cocunas; ali, vé? naquele
=preguinho, que parece destinado

a sua pessoa... ali, por baixo do Senhor Almirante.

- Assim mesmo, buligoso como aqui me Ve
- Nio - respondeu La Mole -, depois de lhe ter atravessado o corpo
=com esta espada.

Cocunas fez-se da cor da puarpura; os seus olhos verdes langavam
=chamas.

- Entdo - disse ele gracejando - ha-de ser ali, naquele =prego?...

- Com certeza - respondeu La Mole -, naquele prego...
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- Acho-o0 muito pequeno para isso, meu menino! - disse Cocunas.

- Pois montarei no seu cavalo, meu grande mata-gente! - respondeu
La =Mole. - Ah!

a, meu querido Sr. Anibal de Cocunas, =pensa que se

podia impunemente assassinar a gente sob

o pretexto leal e honroso de ser cem contra um? Nao =vé? chega
um dia em que encontramos

0 nosso homem, e parece-me que esse dia veio hoje. Tinha minhas
=cocegas de lhe quebrar essa

disforme cabega com uma destas pistolas; mas =talvez



ndo faga boa pontaria, porque ainda me

ardem as méos das feridas que o Sr. de =Cocunas me fez
traigoeiramente.

- Aminha disforme cabega? - bradou =Cocunas, saltando

do cavalo. - Aterra! salte,

salte, Senhor Conde! puxe da espada!

- Suponho que o teu huguenote lhe disse que tinha a

cabega disforme - =balbuciou a duquesa de Nevers, chegando-se ao
ouvido de Margarida. - =Parece- te que o Sr. de Cocunas seja feio?
- Qual! ¢ encantador - disse Margarida rindo - ¢ =sou obrigada

a dizer-te que o furor torna o Sr. de La Mole injusto. Mas,
=siléncio! vejamos.

La Mole tinha-se apeado com uma indoléncia =que contrastava
singularmente com a rapidez

com que Cocunas saltara do cavalo. Puxou da espada, =e pos-se em
guarda.

- Ail - exclamou ele, ao estender o brago.

- Ui! - balbuciou Cocunas, ao estender o =seu.

E que ambos, como os leitores se lembrardo, =estavam feridos no
ombro ¢ sentiam dores terriveis quando faziam =qualquer
movimento.

E ouviu-se, de entre a moita, uma risada mal reprimida. As

princesas =ndo tinham podido conter-se quando viram os dois



adversarios =esfregando a omoplata e fazendo caretas. Essa risada
chegou aos ouvidos =dos dois fidalgos, que julgavam ndo ter
testemunhas, e que, =voltando-se,

viram as duas damas.

La Mole tornou a por-se em guarda, firme =como se fosse

um autémato, e Cocunds cruzou o ferro com um leve-te =a breca!
dos mais acentuados.

- Que tal, hem?... olha que o negdcio torna-se sério,

e vao-se =esfolar se nds os ndo chamarmos

a ordem. Eh 14, meus Senhores! eh 1a! basta de =gragas! - gritou
Margarida.

- Deixe-os, deixe-os - disse Henriqueta, que, =como ja

tinha visto Cocunas pelejar, julgava que ele se sairia =daquela

luta com La Mole com a mesma facilidade com que se saira das =maos da
familia Mercandon.

- Oh! sdo realmente belos naquela posigdo - disse

Margarida. - =Olha, olha: dir-se-ia que

transpiram fogo!...

E na verdade, o combate, que comegara por =motejos e
provocagdes, tornara-se silencioso apenas os dois =adversarios
cruzaram os ferros. Ambos desconfiavam das suas =forgas, e um e
outro, quando faziam um movimento mais vivo, eram =obrigados a
reprimir um grito doloroso arrancado pelas antigas feridas. =No

entanto, com os olhos fixos ¢ ardentes, a boca entreaberta, os



dentes =cerrados, La Mole avangava a passos curtos, porém firmes
e secos, =sobre o seu adversario, que,

Kconhecendo nele um mestre-de-armas, recuava, passo a =passo, mas
enfim recuava. Ambos chegaram assim a borda do fosso, do =outro
lado do qual se achavam os espectadores. Ali, como

se a sua retirada tivesse sido meramente um calculo para se
aproximar =da sua dama, Fez Cocunés

pé firme e, aproveitando um furta-ferro demasiado largo de La
Mole, =deu-lhe com a rapidez do

raio um golpe recto: ¢ no mesmo instante, uma =nédoa

encarnada, que se foi tornando cada vez

maior, embebeu o gibdo de cetim verde de La =Mole.

- Animo! - bradou a duquesa de Nevers.

- Ah! pobre La Mole! - exclamou dolorosamente

=Margarida.

La Mole ouviu esse grito, deitou a rainha um desses =olhares que
penetram mais profundamente no coragdo do que a ponta =de uma
espada e, ao fazer um circulo fingido, abriu-se sobre

o seu adversario.
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Desta vezambas as damas deram dois gritos que =se

confundiram num sd. A ponta da espada

de La Mole apareceu tinta de sangue nas costas de =Cocunas:



tinha-o varado de lado a lado!

E ainda assim, nem um nem outro caiu; ambos =ficaram em pé,
de boca aberta, e reconhecendo que, a0 menor movimento =que
fizessem, lhes faltaria o equilibrio. Por fim, o piemontés, =cuja
ferida era mais perigosa que a do seu adversario, ¢ que via

que as =forgas se lhe iam comsumindo, deixou-se cair sobre la
Mole, e =apertou-o com um brago, enquanto que com o outro
procurava tirar o =punhal. La Mole reuniu também todas as suas
forgas, levantou a =méo e deixou cair o

punho da espada na testa de Cocunas, que, aturdido =com o golpe,
caiu, arrastando na queda o

adversario, de maneira que ambos rolaram no fosso.

Margarida e a duquesa de Nevers, vendo que, =moribundos,
ainda procuravam trucidar-se um ao outro, correram para eles
=acompanhadas pelo capitio das guardas. Mas, antes de elas
chegarem, =afrouxaram as maos dos terriveis adversarios, os seus
olhos =fecharam-se e, deixando cair as espadas, sobreveio-lhes
uma grande =convulsdo.

Uma onda de sangue espumava em torno deles.

- Oh! bravo, bravo, La Mole! - bradou Margarida, nio podendo
conter =por mais tenpo a sua admiragdo. - Ah! perdoa-me, perdoa-me
por ter =suspeitado!

E os olhos encheram-se-lhe de lagrimas.



- Ah! valoroso Cocunas! - balbuciou a =duquesa. - Diga, diga,
minha Senhora: ja viu ledes mais =intrépidos?...

E desatou em solugos.

- Safa! valentes estocadas! - disse o =capitdo, procurando
estancar o sangue, que corria a jorros. - Eh =1a! quem quer que

¢ que vem ai, apresse-se!

Estas palavras eram dirigidas a um homem sentado numa
espécie de =carreta pintada de encarnado, que comegava a
divisar-se por entre a =cerragio da noite, ¢ que vinha
cantarolando uma velha =cangéo, que sem duvida o milagre do
Cemitério dos Inocentes =lhe inspirara.

- Oh! ndo ouve? venha quando o chamam, homem! - repetiu 0
capitdo. =- Vocé ndo vé que estes fidalgos precisam de socorro?...
O homem da carreta, cujo exterior asqueroso e semblante rude
formava =singular contraste com

a meiga e buligosa cantiga que entoava, parou o =cavalo, desceu
e, examinando os dois corpos:

- Bem boas feridas - disse ele -, mas eu ainda =as fago

melhores.

- Entdo quem ¢ vocé? - perguntou Margarida, =sentindo certo terror
que ndo podia vencer.

- Minha Senhora - respondeu 0 homem, inclinando-se até ao chdo

-, =sou 0 mestre carrasco de Paris, e vinha pendurar naqueles



ganchos alguns =sujeitos para fazerem companhia ao Senhor
Almirante.

- Pois eu sou a rainha de Navarra. Largue ai =os seus
cadaveres, estenda na carreta as rédeas dos nossos cavalos =e
siga-nos vagarosamente com estes dois fidalgos para o Louvre.
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Xvil

O COLEGA DE MESTRE AMBROSIO PARE

A carreta que conduzia Cocunas e La Mole tornou a tomar a estrada
de =Paris, seguindo o grupo que a guiava, e parou no Louvre.
Pagou-se bem ao =condutor, transportaram-se

os feridos para casa do duque de Alengon e mandou-se chamar
=Ambrosio Paré. Quando este chegou, ainda nenhum deles tinha
=tornado a si.

La Mole era o menos maltratado; a estocada tinha-o ferido por baixo do =sovaco
direito, mas sem contender nenhum dos 6rgaos

principais. =Cocunas tinha o pulméo atravessado, e o félego que
safa da =ferida faria agitar a luz de uma vela.

Mestre Ambrosio Paré declarou que néo respondia pela vida de
=Cocunas. A Sra de Nevers estava desesperada; fora ela que,
confiando =na forga, destreza e valor do piemontés, impedira que
Margarida se =opusesse ao combate. De bom grado mandaria ela
conduzr Cucunas para =o Palacio de Guisa, a fim de lhe renovar
nesta segunda ocasiao os =cuidados que negara na primeira; mas
depois do que acabava de passar- =se, podia o marido chegar
repentinamente de Roma e estranhar a =instalagao de um intruso
no domicilio conjugal. Para =ocultar a causa das feridas,

tinha Margarida mandado levar os dois =mancebos para um dos
aposentos do irmao, onde ja um deles estava =instalado, dizendo

serem dois fidalgos que tinham caido do cavalo; mas a =verdade



foi divulgada pela admiragdo do capitdo, testemunha do =combate;
e logo se soube na corte que dois novos espadachins acabavam de
=aparecer em triunfo sobre as asas da fama.

Tratados pelo mesmo cirurgido, que repartia por eles os seus
=cuidados, os dois enfermos seguiram as diferentes fases da
=convalescenga provenientes da maior ou menor gravidade das
feridas. La Mole, que era o menos gravemente ferido, foi o
primeiro que =recobrou os sentidos. CuCunas s6 tornou a si depois
de uma febre =terrivel, acompanhada de espantoso delirio. Posto
que encerrado na =mesma camara em que estava Cocunas, La Mole,
saindo do letargo, =ndo viu o companheiro, ou ndo tinha por nenhum
sinal dado a =entender que o vira. Cocunas, pelo contrario, mal
abriu os olhos, =fixou-os em La Mole com uma expressdo capaz de
provar que o sangue =perdido pelo piemontés em nada havia
diminuido as paixdes desse =temperamento de fogo.

Cocunés cuidou sonhar, e que no seu sonho tornava a encontrar o
=inimigo que por duas vezes julgara ter morto: a diferenga era

que o =sonho se prolongava excessivamente. Depois de ter visto

La Mole tratado =como ele pelo mesmo cirurgido, viu-o sentar-se
na cama, quando ele, =Coconas, estava ainda pregado pela febre,
pela fraqueza e pela dor; =viu-o depois andar pelo brago do
cirurgiao, depois encostado a uma =bengala, depois finalmente por

seu pé. Cocunas, sempre valente, =contemplava todos esses



diferentes periodos da convalescenga do =companheiro com um olhar
ora espantado, ora furioso, mas sempre =ameagador.
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Tudo isto apresentava ao ardente espirito do piemontés um misto
=horrivel de fantastico real. Para ele, La Mole estava morto, bem
=morto; podia até dizer que por duas vezes; ndo obstante,

=reconhecia a sombra de La Mole deitada numa cama igual a sua;
viu =depois, como dissemos, a sombra levantar-se, andar e, coisa

espantosa, =encaminhar-se para o seu leito, essa sombra, de que Cocunas quisera
=fugir, ainda que fosse para o fundo do Inferno,

foi direita a ele e =parou a sua cabeceira, de pé e observando-o;
havia mesmo nas suas =fei¢des um sentimemto de dogura e de
compaixdo, que =Cocunds tomou pela expressdo de um escarnio
infernal.

Acendeu-se entdo nesse espirito, talvez ainda mais enfermo do que
=0 corpo, uma cega sede de vinganga. A tinica preocupagio de
=Cocunas foi a de obter uma arma, e com ela ferir esse corpo ou
essa =sombra de La Mole, que tdo cruelmente o atormentava. O fato,
que =tinha sido primeiro posto sobre uma cadeira, fora depois

levado dali, =porque, estando todo manchado de sangue, julgou-se
conveniente =afasta-lo da vista do ferido; mas tinham deixado

ficar sobre a mesma =cadeira o punhal, do qual ninguém se lembrava
que ele tdo cedo =tivesse desejo de servir-se. Cocunaz viu o

punhal, e em trés noites =sucessivas tentou, enquanto La Mole



dormia, estender a mao para lhe =pegar; por trés vezes, porém,

lhe faltaram as forgas e =desmaiou. Na quarta noite, finalmente,
pdde chegar-lhe; pegou-lhe com =as pontas dos dedos inteirigados

e, dando um gemido provocado pela =dor, escondeu-o debaixo do
travesseiro.

No dia seguinte, viu alguma coisa incrivel até entdo: a sombra

=de La Mole, que parecia tomar diariamente novas forgas, enquanto
que =ele, ocupado sem cessar pela terrivel visdo, consumia as

suas no =trama eterno do atentado que devia livra-lo dela; a

sombra de La =Mole, tendo-se tornado cada vezmais viva, deu, com
ar pensativo, duas =ou trés voltas em roda do leito, pds o capote,
cingiu a espada, =cobriu a cabega com um chapéu de abas largas,
abriu a porta.

Cocunés respirou, julgou-se livre do seu fantasma. Por duas ou

=trés horas circulou-lhe o sangue nas veias mais calmo e mais
fresco =do que nunca tinha estado desde o momento do duelo; um
dia de =auséncia de La Mole teria restituido os sentidos a

Cocunas, =oito dias cura-lo-iam, talvez, desgracadamente, La

Mole tornou a =entrar passadas duas horas. Esta entrada foi para

o piemontés uma =verdadeira punhalada, e posto que La Mol
estivesse s0, Cocunas =ndo olhou uma tnica vez para o companheiro.
E entretanto esse companheiro merecia bem que olhassem para ele.

Era um =homem de cerca de quarenta anos, baixo, gordo, robusto,



com cabelos =negros que lhe cajam até as sobrancelhas, e barba
da mesma cor, =a qual, contra a moda do tempo, lhe cobria toda

a parte inferior do =rosto; mas o recém-chegado parecia

importar-se pouco com as =aparéncias. Trazia vestido uma espécie
de gibdo de couro cheio =de nddoas pardas, meias cor de sangue,
calgdes vermelhos, =grossos sapatos de couro que lhe vinham acima
do tornozelo, um gorro da =cor das meias, e cingia-lhe o corpo

um largo cinturdo, do qual pendia =uma faca embainhada.

Esta célebre personagem, cuja presenga parecia uma anomalia no
=Louvre, pos sobre uma cadeira o capote pardo em que vinha
=embugado, e chegou-se brutalmente a cama de Cocunaz cujos olhos,
=como por uma fascinagdo singular, continuavam constantemente a
=fixar-se em La Mole, que ficara a alguma distincia. Olhou para

o =doente e, abanando a cabega, disse:

- Guardou-se para bem tarde, meu fidalgo.

- Eu ndo podia sair mais cedo - disse La Mole.

- Valha-o Deus! mandasse-me chamar.

- Por quem?

- Ah! ¢ verdade. Esquecia-me do lugar em que estivamos. Eu disse-o
=a essas senhoras, mas ndo quiseram ouvir-me. Se se tivesse

seguido 0 =meu receituario, em vez de se aproveitar o jumento
albardado a quem =chamam Ambroésio Paré, ja os senhores estariam

ha muito em =condi¢des de ir juntos em busca de aventuras, ou de



tornarem a =trocar outra estocada, se tivessem vontade nisso.
Enfim! veremos. O seu =amigo estd em seu juizo?
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- Nao muito.

- Deixe ver a lingua, meu fidalgo.

Cocunés deitou a lingua de fora, fazendo uma tdo horrivel =careta
a La Mole, que o examinador abanou segunda veza cabega.

- Hum!. - resmungou ele - contrac¢do dos musculos. Ndo ha =tempo
a perder. Esta mesma noite lhe mandarei uma beberagem ja pronta
=para lhe dar trés vezes de hora em hora. uma veza meia-noite,
=outra & uma, outra as duas horas.

- Muito bem.

- Mas quem lhe ha-de aplicar esse remédio?

- Eu.

- O senhor mesmo?.

- Sim senhor.

- Da-me a sua palavra?

- A fé de fidalgo!

- E se algum médico quisesse subtrair-lhe qualquer pequena dose
para =a decompor, ¢ ver de que ingredientes ¢ formado?.

- Derrama-lo-ia até a Gltima gota.

- Também a fé de fidalgo?.

- Juro-lho.



- Por quem lhe hei-de mandar o remédio?

- Por quem quiser.

- Porém, a pessoa que o trouxer, como podera falar com o =senhor?
- Esta previsto. Dira que vem da parte do Sr. Renato, o
=perfumista.

- O florentino que mora na Ponte de S. Miguel?

- Justamente. Ele tem licenga ampla para entrar no Louvre a toda
a =hora do dia e da noite. - O homem sorriu.

- Realmente - disse ele -, essa licenga ¢ a menor que lhe dispensa
=a rainha-mde. Esta dito: o portador dird que vem da parte de
=mestre Renato, o perfumista. Ndo devo ter escripulos em tomar
uma =vez 0 seu nome, visto que ele o nio tem tido de exercer por
tantas, =sem diploma, a minha profissdo.

- Entdo - disse La Mole -, conto com o senhor.

- Pode contar.

- Quanto a paga.

- Nio se incomode, nos arranjaremos isso com o fidalgo quando
=estiver de pé.

- E pode ficar descansado; creio que ele ha-de poder recompensa-lo
=generosamente.

- Eutambém o creio. Mas - acrescentou, sorrindo de um modo
singular =- como o reconhecimento ndo ¢ habitual nas pessoas que

tém =negodcios comigo, ndo me admiraria que o doente, uma vez



=restabelecido, se esquecesse, ou antes, ndo se dignasse
lembrar-se de =min.

- Deixe isso por minha conta - respondeu La Mole, sorrindo também
-, =nesse caso eu lhe reavivarei a memoria.

- Como quiser. Daqui a duas horas tera o remédio. Entdo adeus,
=Sr. de La Mole. Julgo que entendeu bem: deve ser tomado em trés
=doses, de hora a hora, comegando & meia-noite.

Repetido isto, saiu, e La Mole ficou s6 com o seu companheiro
=Cocunas. Cocunas tinha escutado toda a conversagio, mas sem
=perceber nada dela: um ruido confuso, um vago rumor de palavras,
fora =tudo quanto lhe ferira o ouvido, de maneira que apenas
percebeu a =palavra meia-noite.

Continuou, pois, a dirigir o seu ardente olhar para La Mole, que
=permaneceu no seu quarto passeando com ar pensativo.
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O doutor desconhecido teve palavra: a hora prometida mandou o
=remédio; La Mole foi pd-lo

sobre um pequeno esquentador de prata, e tomada esta precaugao,
=deitou-se.

Esta ac¢do de La Mole deu algum repouso a =Cocunas; tentou
também fechar os olhos; mas

o seu letargo febril era apenas uma consequéncia da =vigilia

delirante. O mesmo fantasma que



o perseguia durante o dia, vinha acometé-lo =de noite; por

entre as secas palpebras continuava

a ver esse La Mole, sempre motejador, sempre ameagador; dai
o =parecer-lhe que uma voz lhe

repetia aos ouvidos: Meia-noite! meia-noite! =meia-noite!
Passado algum tempo, o despertador do relogio deu doze pancadas.
A=esse forte e repentino estrondo, Cocunas tornou a abrir os
olhos =inflamados; o ardente fdlego que lhe saia do peito
devorava-lhe os =labios secos; uma sede inextinguivel consumia
as goelas abrasadas; =a lamparina

estava acesa, como era costume, e o seu palido clardo fazia
=dangar mil fantasmas a trémula vista

de Cocunis.

Viu entdo - coisa horrivel! - La Mole descer da cama, dar uma ou
=duas voltas no quarto,

como fazo gavido diante da ave que quer fascinar, e depois seguir
=para ele, mostrando-lhe o

remédio. Cocunas estendeu a mao

=para o punhal, tomou-o pelo cabo e preparou-se para estripar o
seu =inimigo.

La Mole ia-se aproximando.

Cocunds resmungava:

- Ah, és tu? Ainda tu, sempre tu!... Vem!... Ah! ameagas- me,



=mostras-me o punho, sorris...

Vem, vem!... Continuas a aproximar-te devagarinho, pé ante pé!...
=Vem, vem para cd, que eu

te ponho as tripas ao sol!

E, com efeito, acompanhando com o gesto esta surda ameaga, no
momento =em que La Mole

se inclinava para ele, Cocunas fez cintilar de entre os lengois

=a lamina do punhal; mas o esforgo

feito pelo piemontés para se levantar, quebrou-lhe as forgas; o
=brago estendido para La Mole parou a meio do caminho, a mao =débil
deixou cair a arma e o moribundo tornou a cair sobre

o travesseiro.

- Vamos, vamos - disse baixinho La Mole, =levantando-lhe a
pouco e pouco a cabega,

e chegando-lhe aos labios uma chavena -, beba, meu pobre
camarada, =porque esta ardendo em febre.

Era realmente uma chavena que La Mole apresentava a =Cocunds, e
que este tomara por um

punho ameagador, o que tanto havia sobressaltado o exausto
cérebro =do ferido.

Mas ao macio contacto do benéfico licor, humedecendo os labios
e =refrescando o peito, Coconas recobrou a razio, ou antes, 0

=instinto: sentiu um alivio como nunca tinha experimentado;



olhou com ar inteligente para La Mole, que o sustinha nos bragos
e =sorria para ele, e de um

desses olhos, até entdo contraidos por =um sombrio furor,
rolou uma lagrima imperceptivel pela face =ardente, que ele
limpou com avidez.

- Por minha vida! - exclamou Cocunés por entre os dentes,
deixando-se =cair sobre o travesseiro - se escapo desta, Sr. de
La Mole, ha-de ser =meu amigo!

- E ha-de escapar, meu camarada - disse La Mole -, se quiser
beber =trés chavenas como

a que acabo de lhe dar, e se néo tiver mais esses =maus sonhos.
O doente nio respondeu.

Uma hora depois, La Mole, constituido em enfermeiro, e
obedecendo =pontualmente as

prescri¢des do doutor desconhecido, levantou-se =segunda vez,
deitou nova porgédo de licor numa

chavena e levou-a a Cocunas.

Desta vez, porém, o piemontés, em lugar de a esperar com o
punhal =na mio, recebeu-a com

os bragos abertos, e engoliu a beberagem com =deleite; depois
adormeceu, pela primeira vez com

alguma tranquilidade.

O efeito da terceira chavena nao foi menos maravilhoso. O peito



do =doente comegou a deixar

133

passar uma respiragdo regular, posto que ainda anelante; os
=membros, até entdo hirtos ganharam flexibilidade, e pela
=superficie da pele ardente espalhou- se uma ligeira humidade.
Quando =no dia seguinte mestre Ambrosio Paré veio visitar o
ferido, sorriu =com satisfa¢do dizendo:

- Desde este momento respondo pelo Sr. de =Cocunas e ndo sera
esta uma das menos notaveis curas =realizadas por mim.

Da cena semidramatica, semiburlesca, mas que, em =substincia, ndo
deixou de ter uma certa poesia de natureza bem =terna, se se
atender a ferocidade dos costumes de Cocunas, dessa =cena
resultou prosseguir desde entdo com mais vigor a amizade dos dois
=fidalgos, comegada na hospedaria da Estrela Brilhante ¢
violentamente =interrompida pelos acontecimentos da noite de

S. Bartolomeu; e foi muito além da de Orestes e Pilades, pelo
=contrapeso de cinco estocadas e un

tiro de pistola repartidos pelos dois corpos.

Fosse como fosse, feridas novas e velhas, profundas e leves, tudo
se foi =curando com admiravel progresso. La Mole, o primeiro que
se =restabeleceu, fiel a sua missdo de enfermeiro, ndo quis sair

do =quarto enquanto Cocunas nao ficou inteiramente bom. Ajudou-o

a =sentar-se



na cama enquanto a fraqueza lhe ndo permitia levantar-se;
serviu-lhe =de arrimo para andar quando

comegou a poder suster-se nas pernas; teve, =enfim, para com

ele todos os cuidados proprios da

dogura da sua natureza e do coragdo de =um bom amigo, os

quais, coadjuvados pelo vigor do

piemontés, promoveram uma convalescenga =mais rapida do que
se podia esperar.

No entanto, um s6 e mesmo pensamento atormentava os dois
mancebos; =ambos eles, no

delirio da febre, julgaram ver aproximar-se-lhes as =damas a quem
haviam dado os coragdes; mas

depois que recobraram a razio, ficaram bem persuadidos de que nem
=Margarida nem a Sra de

Nevers tinham entrado no quarto, e isto ¢ =facil de

compreender. Uma era mulher do rei de Navarra, a outra, =cunhada
do duque de Guisa; podiam elas, por acaso, a vista de todos, =dar
um sinal tdo publico de interesse por dois simples fidalgos? =Nao.
Era esta certamente a resposta que La Mole

¢ Cocunas deviam dar um ao outro; mas nem por isso esta

auséncia, =que talvezimportava no eterno esquecimento, Lhes era
menos =dolorosa.

E verdade que o fidalgo que assistira a0 =combate tinha vindo



uma vez por outra, e como de

seu moto proprio, saber dos feridos. E verdade que Gillonne,
=também como coisa sua, tinha feito outro tanto; mas nem La Mole
se =atreveu a falar a esta em Margarida, nem Cocunas ousou
perguntar aquele pela Sra de Nevers.
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AS ALMAS DO OUTRO MUNDO

Os dois fidalgos guardaram por algum tempo religiosamente o
segredo que =encerravam no peito; mas, finalmente, num dia de
expansdo, o tnico =pensamento que os preocupava trasbordou-lhes
dos labios, e ambos =estreitaram a sua amizade por essa tltima
prova, sem a qual a amizade =ndo existe, isto ¢, por uma inteira
confianga.

Estavam perdidos de amores: um por uma princesa, outro por uma
rainha. =Havia para os dois pobres amantes alguma coisa
assustadora nesta =distincia quase invencivel que os separava do
objecto dos seus =desejos; e todavia a esperanga ¢ um sentimento
que esta tio =profundamente enraizado no coragdo do homem que,
apesar da loucura =de suas esperancas, eles esperavam.

Nio deixavam, porém, a medida que se restabeleciam, de empregar
=todos os meios para adquirirem, ou antes, conservarem uma
presenga =agradavel. Ndo ha homem, ainda o mais indiferennte as
=vantagens fisicas, que em certas circunstancias deixe de ter com
o =seu espelho conversagdes mudas e sinais de inteligéncia, =apos
os quais se aparta quase sempre do seu confidente muito

=satisfeito do entretenimento. Ora os nossos dois rapazes nao
estavam =no caso de deverem recear dos seus espelhos um conselho

desagradavel. =La Mole, delgado de corpo, palido e elegante,



tinha a beleza da =distingdo. Cocunas, robusto, bem-talhado, boa
cor, possuia a =beleza da forga. Para este fora a doenga uma
vantagem: estava mais =magro, um tanto descorado e até o famoso
nariz, que antes lhe valera =tantos sarcasmos pela sua prismatica
semelhanga com o =arco-iris, havia desaparecido anunciando
provavelmente, como o =fendmeno diluviano, uma série de dias
puros e de noites =serenas.

No dia em que puderam levantar-se, cada um deles achou o

competente =trajo caseiro sobre a cadeira mais proxima da cama; e no dia em
que =puderam vestir-se, ndo lhes faltou um vestuario

completo. Ainda =mais: na algibeira de cada um dos gibdes havia
uma bolsa bem =recheada, de que se aproveitaram, bem entendido,
na firme tengdo =de a restituirem a seu tempo ao protector
desconhecido que assim =previa as suas necessidades.

Este protector desconhecido ndo podia decerto ser o principe em
=cuja casa habitavam, porque esse principe ndo sé os ndo
=visitara, como nem mandara saber deles.

Uma esperanca fugitiva dizia secretamente a ambos os coragdes
=que o protector desconhecido era a mulher por cada um deles
amada.

Portanto, os dois feridos esperavam impacientes pelo momento de
sair. La =Mole, mais forte e mais bem curado do que Cocunés,
poderia desde =muito ter-se posto em campo; mas uma espécie de

convengdo =tacita ligava a sua sorte & do amigo.



Estava ajustado que a primeira saida teria por fim trés =visitas.
135

Aprimeira, ao doutor desconhecido, cuja doce beberagem tinha
operado =tdo notavel melhoria

no peito inflamado de Cocunas.

A segunda, a hospedaria do defunto mestre La =Huri¢re, onde
ambos tinham deixado a roupa

e o cavalo.

Aterceira, ao florentino Renato, o qual, unindo ao seu

titulo de =perfumista o de magico, ndo

s6 vendia cosméticos e venenos, como preparava filtros e

dava =oraculos.

Finalmente passados dois meses de convalescenca e =de reclusdo,
chegou esse dia tio desejado.

Dissemos de reclusdo, e ¢ este o termo =apropriado, porque

a impaciéncia que tinham levava-os por

vezes a quererem apressar esse dia; porém, uma =sentinela postada
a porta lhes tinha constantemente embargado a =passagem,
declarando-lhes que ndo sairiam enquanto ndo =apresentassem
um atestado de mestre Ambrosio Paré.

Ora, tendo o habil cirurgido reconhecido um dia que os dois
=enfermos estavam, sendocompletamente curados, a0 menos em bom

caminho =para uma perfeita cura, havia dado esse atestado,



e pela volta das duas horas da tarde, num desses =belos dias

de Outono que Paris apresenta algumas

vezes, com admiragdo dos seus habitantes, ja providos de
=resignag¢ao para os rigores do Inverno,

os dois amigos sairam de brago dado os =portdes do Louvre.

La Mole tinha-se arvorado em guia de Cocunas, o qual se deixava
levar =sem resisténcia, e mesmo sem reflexdo. Sabia que o seu
amigo o =conduzia a casa do doutor desconhecido

da pogido, posto que o seu autor ndo apresentasse um =privilégio de invengdo, o
havia curado numa s6 noite, quando =todas as drogas

do mestre Ambrosio Paré o iam matando lentamente. =Tinham
feito dois montes do dinheiro que achou na bolsa, isto ¢, dos
=duzentos nobles a la rose dos quais destinara cem para
recompensar o =esculdpio a quem devia a cura. Cocunds ndo temia
a morte, mas =nem por isso deixava de estar bem contente de viver;
portanto, tratava, =como se vé, de

recompensar o seu salvador.

La Mole seguiu pela Rua de L'Astruce, pela Rua =de Santo
Honorato, pela das Prouveries

e brevemente chegou a Praga das Halles. Junto do =antigo chafariz,
e no lugar designado

pelo nome de Carreau des Halles havia um =edificio octogono

de alvenaria, rematado por um

zimborio de madeira, que terminava por um telhado =pontiagudo no



cimo do qual se movia um cata-vento. Este zimborio de =madeira
apresentava oito aberturas, que atravessavam, do mesmo

modo que a pega heraldica que se chama faixa atravessa o escudo,
=uma espécie de roda de madeira dividida pelo meio para receber
nos =chanfros, abertos para este fim, a cabega ¢ as méaos

do condenado ou dos condenados que se expunham numa ou nalgumas
daquelas =oito aberturas.

Esse edificio singular, que ndo tinha =outro analogo entre

os que o rodeavam, era o pelourinho.

Uma casa informe, alquebrada, torta e esburacada, cujo

telhado musgoso =se semelhava a

de um lagarto, tinha, a maneira de um cogumelo, =brotado ao pé
dessa espécie de torre.

Era a casa do carrasco.

Estava um homem exposto fazendo caretas a quantos passavam; era
um dos =ladrdes que por acaso fora preso, no exercicio de suas
=fungdes, proximo a forca de Montfaucon.

Cocunas julgou que o seu amigo o conduzia para ver este

curioso =espectaculo, e misturou-se com a turba dos amadores que
respondiam =as caretas do paciente com vaias ¢ vociferagdes.
Cucunés era naturalmente cruel; divertia-o portanto muito o que

se =passava: so quisera que, em

vezde se fazer este alarido, se atirassem pedras ao condenado,



cuja =insoléncia ia a ponto de fazer

caretas aos nobres senhores que o honravam com a =sua visita.
Por isso, logo que o zimborio movedigo girou sobre a base

para que =o paciente fosse visto do

outro lado da praga, ¢ que a multidao seguiu 0 =movimento do
zimborio, Cocunas quis acompanhar o movimento da =multiddo, mas
La Mole fé-lo parar, dizendo-lhe a meia voz:

'Moeda inglesa antiga, de ouro, que tinha uma =rosa gravada

no reverso.
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- Nio foi para isto que aqui viemos.

- Para que viemos entdo? - perguntou =Cocunas.

- Vais sabé-lo - respondeu La Mole.

Os dois amigos tratavam-se por tu desde o dia imediato =a famosa
noite em que Cocunas quisera furar as tripas a La =Mole.

E La Mole conduziu Cocunas em direitura a pequena janela da casa
=pegada a torre, e na qual havia um homem encostado.

- Olé!... sdo os senhores? - disse 0 =homem, levantando o

seu gorro vermelho e mostrando a cabega coberta =de negros e
espessos cabelos caidos até as sobrancelhas. - =Sejam bem-vindos.
- Quem ¢ este homem? - perguntou Cocunas, procurando
recordar- se, =porque lhe pareceu ter visto essa cabeca durante

um dos momentos da =febre.



- E o teu salvador, meu caro amigo - respondeu La Mole -,
aquele que =te levou ao Louvre essa bebida refrigerante que te
feztanto bem.

- Oh! oh! - exclamou Cocunds - nesse caso, meu amigo...

E estendeu-lhe a mao.

Mas o homem, em vezde corresponder a este movimento =com um gesto
igual, endireitou-se e, deste modo, ficou apartado dos dois
=amigos pela distincia que ocupava a curva do seu corpo.

- Senhor - disse ele a Cocunds -, =agradego-lhe a honra que

se digna querer fazer-me; mas

¢ provavel que, se me conhecesse, perdesse esse desejo.

- Essa ¢ boa! - disse Cocunas - declaro que ainda que fosse

o =Diabo, eu me confessaria seu obrigado, porque, a ndo ser o
senhor, =estaria morto a esta hora.

- Nio sou inteiramente o Diabo - respondeu o homem de gorro

vermelho =-, porém muitos (e ndo sucede isto poucas vezes) antes

quereriam =ver o Diabo do que a mim.

- Entdo quem ¢ o senhor? - perguntou =Cocunas.

- Sou mestre Caboche, carrasco do prebostado de =Paris.

- Ah! - exclamou Cocunas.

- Nio lho dizia eu?... - observou mestre Caboche.

- Néo! hei-de apertar-lhe a mao, ainda que me leve o diabo!

=Estenda-a.



- Deveras?...
- Quero-a bem aberta.
- Ei-la.

- Mais aberta... mais... Assim mesmo!

E Cocunés tirou da algibeira a soma de ouro destinada para

o seu =médico anonimo, e depd-la na mao do carrasco.

- Eu estimaria mais que s6 me tivesse dado a mao =- disse mestre
Caboche abanando a cabega. - Ndo me falta ouro, e =sim maos que
apertem a minha.

- Com que entdo, meu amigo - disse =Cocunas, olhando com
curiosidade para o carrasco -, ¢ vocé quem =faz os tratos, quem
roda, quem esquarteja, quem corta as cabegas, =quem quebra

0s 0ssos!... oh! quanto estimo conhecé-lo!

- Senhor - respondeu mestre Caboche -, eu ndo fago tudo por
minhas =maos; assim como os senhores fidalgos tém os seus criados
para =certos servigos, eu tenho os meus ajudantes,

que fazem o trabalho grosseiro, e que aviam a canalha. Agora,

se por =acaso se trata de fidalgos,

como por exemplo o senhor e o seu companheiro, =entdo ¢ outra
coisa; ndo cedo a ninguém a honra da =execugéo com todos os
pormenores, desde o primeiro até ao =ultimo, isto é, desde

a tortura até a degolacdo.

Cocunas, apesar de todo o seu dnimo, sentiu pelo =corpo um



violento calafrio, parecendo-lhe que ja as cunhas de ferro =lhe
comprimiam as pernas, e que o fio de ago lhe rogava pelo

pescogo.
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La Mole, sem poder explicar o motivo, teve a mesma sensagao.
Mas Cocunas venceu essa emogao, de que se envergonhava e,
=querendo despedir-se de mestre Caboche com um ultimo gracejo,
=disse-lhe:

- Pois bem, mestre, tomo nota da sua palavra: quando chegar a minha
vez=de subir a forca de Enguerrand de Marigny, ou ao cadafalso
do Sr. de =Nemours, ninguém me ha-de tocar sendo vocé.

- Prometo-1lho.

- vez - disse Cocunas -, aqui estd a minha mao como sinal de =que
aceito a sua promessa. E estendeu para o carrasco uma das maos,
=que este apertou timidamente, posto que se tornasse visivel o
desejo =de lha apertar com desembarago.

Aeste simples tocar, Cocunas empalideceu alguma coisa, mas a boca
=conservou o mesmo sorriso, ao passo que La Mole, incomodado, ¢
vendo que =a multidao voltava com o volver do zimborio, e se
aproximava =deles, puxava-o pelo capote.

Cocunéas, que realmente tinha tanto desejo como La Mole de findar
esta =cena, na qual, pela inclinag@o natural do seu carécter, se

=entranhara mais do que quisera, fezum aceno com a cabega e



=retirou-se.

- Por minha vida! - disse La Mole, quando chegou com o seu
companheiro =a cruzdo Traboir - his-de confessar que se respira
melhor aqui =que na Praga das Halles.

- Confesso - respondeu Cocunas - mas, apesar disso, estou bem
=contente por conhecer mestre Caboche. E bom ter amigos em toda
a =parte.

- Mesmo na hospedaria da Estrela Brilhante - disse La Mole,
=sorrindo.

- Oh! quanto ao pobre mestre La Huri¢re - disse Cocunas -, esse

=esta morto ¢ bem morto. Eu vi a chama do arcabuz, ouvi o choque da =bala,
que soou como se batesse no sino grande da Igreja de

Nossa =Senhora, e deixei-o estendido no regato com o sangue que
Ihe saia =pelo narize pela boca. Supondo que seja um amigo, ¢

um amigo que =temos no outro mundo.

Conversando assim, os dois amigos chegaram a Rua da Arvore Seca
e =dirigiram-se parr a a tabuleta da Estrela Brilhante que
continuava =impavida no mesmo lugar, oferecendo sempre ao
viajante o seu fogdo =de gastronomo e a sua apetitosa legenda.
Cocunas e La Mole esperavam achar a casa em desespero, a viuva
de =luto e os mogos de cozinha de fumo no brago; mas ndo foi
=pequena a sua admirag¢do quando viram tudo em plena actividade:
a =Sr. a La Huriére muito lou¢a, e os rapazes mais alegres do que

=nunca.



- Oh! que infiel! - disse La Mole - ja se tornou a casar.

E dirigindo-se depois a nova Artemisia:

- patroa - disse ele -, nds somos dois fidalgos do conhecimento

do =pobre Sr. La Huriere. Deixamos aqui dois cavalos e duas malas,
que =vimos reclamar.

- Meus Senhores - respondeu a dona da casa, depois de ter tentado
=recordar-se -, como ndo tenho a honra de conhecé-los, vou, se

me =dao licenga, chamar meu marido. Gregorio, cham o patrdo!
Gregorio passou da primeira cozinha, que era o pandemonium geral,
=para a segunda, que era o laboratorio onde se aprontavam os
pratos =que mestre La Huri¢re, quando vivo, julgava dignos de
serem =preparados por suas sabias maos.

- Leve-me o diabo - resmungou Cocunds -, se ndo me fazpena ver
=esta casa tdo alegre quando devia estar tio triste! Pobre La
=Huri¢re, quem tal diria.

- Ele quis matar-me - disse La Mole -, mas perdoo-lhe de todo o
=coragdo. Mal tinha La Mole pronunciado estas palavras, apareceu
um =homem com uma cagarola na mao, na qual mexia, com uma colher
de =pau, algumas cebolas que estava refogando.

La Mole e Cocunas soltaram um grito de surpresa.

Aceste grito, 0 homem levantou a cabega e, respondendo com um grito
=igual, deixou cair a cagarola, ficando s6 com a colher de pau

na =mio.
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- In nominepatris. - disse 0 homem, movendo a colher como um
hissope - =filli et spiritus sancti

- Mestre La Huriére! - exclamaram os dois mancebos.

- Os Srs. de Cocunas ¢ de La Mole! - disse La Huri¢re.

- Pois o senhor ndo morreu? - bradou Cocunas.

- Pois os senhores estdo vivos? - perguntou o estalajadeiro.

- Mas eu vi-o cair! - disse Cocunas. - Ouvi o estrondo da bala,

que =lhe quebrava alguma coisa. o qué nao sei. Deixei-o estirado
no =regato, deitando sangue pelo nariz, pela boca e até pelos
olhos!.

- Tudo isso ¢ verdade como o Evangelho, St. de Cocunés; contudo,
=esse estrondo que ouviu foi o da bala batendo na minha celada,
sobre a =qual felizmente se achatou; mas nem por isso foi a pancada
menos rija; e =a prova - acrescentou La Huriére, levantando o
barrete e mostrando a =cabega, pelada como um joelho - ¢ que ndo
me ficou um =cabelinho.

Os dois mancebos estalaram de riso vendo aquela grotesca figura.
- Ah! os senhores riem!. - disse La Huri¢re, um pouco sossegado
- =entdo ndo vém com mas intengdes?.

- E o senhor, mestre La Huriére, ja estd curado dos seus gostos
=bélicos?

- Por minha fé que sim! E agora.



-E agora...

- Agora fiz voto de ndo ver outro fogo sendo o da minha =cozinha.
- Bravo! - disse Cocunés - isso é 0 mais prudente. Mas vamos ao
=que importa: nds deixdmos na sua cavalari¢a dois cavalos, e nos
=seus quartos duas malas.

- Oh! cos diabos! - disse o estalajadeiro, cogando a orelha.

- Que sucedeu entdo?

- O senhor diz dois cavalos?.

- Sim, na cavalariga.

- E duas malas, ¢?

- Ambas no quarto.

- Mas os senhores sabem que. julgaram-me morto, nao foi?

- Julgamos.

- E hdo-de convir que, visto que se enganaram, eu podia também
=enganar-me.

- Julgando-nos mortos também? Estava no seu direito.

- Pois ai estd!. como os senhores morriam sem testamento. -
=continuou mestre La Huriére.

- Diga o resto.

- Julguei. Bem vejo que fizmal.

- Que foi que julgou? vejamos.

- Julguei que podia ser vosso herdeiro.

- Ola!. - bradaram os dois mancebos.



- Mas nem por isso deixo de estimar muito que os senhores estejam
=vivos.

- Entdo vendeu os nossos cavalos, hem? - disse Cocunas.

- Valha-me Deus! - disse La Huriére.

- E as nossas malas? - continuou La Mole.

- Oh! quanto as malas, ndo senhor. - respondeu vivamente La
=Huriére - foi s6 o que estava dentro.

- Que dizes, La Mole? - prosseguiu Cocunas. - Nao te parece um
=grande velhaco este sujeito?. Ndo seria mau dar-lhe um ar as
=tripas.

Esta ameaga pareceu produzir grande efeito em mestre La Huri¢re,
=que se arriscou a dizer:
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- Mas, Senhores, julgo que haverd meio de arranjarmos isto.

- Ouve - disse La Mole -, creio que sou eu que tenho mais razio
para =me queixar dele.

- Decerto, Senhor Conde, pois me lembro que num movimento de
loucura =tive a audacia de o ameacar.

- Sim senhor, com uma bala que me passou duas polegadas acima da
=cabega.

- Pois julga isso?.

- Nio julgo, estou bem certo.

- Se esta certo, Sr. de La Mole - disse La Huriere, apanhando a



=cagarola com ar inocente -, ndo sera este seu humilde criado
=quem se atreva a desmenti-lo.

- Pois bem - disse La Mole -, pela minha parte ndo te reclamo nada.

- Como, meu fidalgo?.

- Ando ser.

- Ai! ai! - disse La Huriére.

- Ando ser um jantar para mim e para os meus amigos, todas as
vezes =que vier ao teu bairro.

- Pois nio! - exclamou La Huriére - com todo o gosto! As suas
=ordens, meu fidalgo, as suas ordens!

- Esta tratado, ndo é assim?

- Com a melhor vontade do mundo. E o Sr. de Cocunas - prosseguiu
o =estalajadeiro -, concorda na negociagdo?

- Concordo, mas também com uma pequena condigdo.

-Qual é?

- E que entregaré ao St. de La Mole cinquenta escudos, que eu
lhe =devo e que vocé recebeu de mim.

- Eu, Senhor? e quando foi isso?

- Um quarto de hora antes de vender o meu cavalo =e¢ a minha
mala. La Huriére fezum sinal de inteligéncia.

- Ah! ja entendo - disse ele.

E foi direito ao armario, do qual tirou, um por um, cinquenta



=escudos, que entregou a La Mole.

- Muito bem, Senhor - disse o fidalgo -, muito bem!. faga-nos uma
=omeleta. Os cinquenta escudos serdo para mestre Gregorio.

- Oh! - bradou La Huriére - na verdade, meus fidalgos, tém
=coragdes de principes ¢ podem contar comigo para a vida e para
=a morte.

- Nesse caso - disse Cocunds - faga-nos a omeleta, e ndo poupe

=a manteiga nem o toucinho.

Depois, voltando-se para o relogio:

- Por minha vida! tens razio, La Mole - disse ele. - Temos ainda
que =esperar trés horas; ¢ 0 mesmo, passa-las aqui ou noutra

parte. =Tanto mais que, se ndo me engano, estamos no caminho da
Ponte de S. =Miguel.

E os dois rapazes tornaram a ir ocupar na mesa ¢ na pequena sala
do =fundo 0 mesmo lugar em que tinham estado nessa famosa noite
de 24 de =Agosto de 1572, durante a qual Cocunaz propusera a La
Mole o jogarem a =primeira amante que viessem a ter.
Confessemos, em honra da moralidade dos dois mancebos, que nem
um nem =outro tinham nesta noite a lembranc¢a de fazer uma igual
proposta ao =seu companheiro.
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XIX

AHABITACAO DE MESTRE RENATO, PERFUMISTa DA RAINHA-MAE
Na época em que se passa a historia que narramos aos nossos
=leitores, ndo havia, para se passar dum para o outro lado de

Paris, =sendo cinco pontes, umas de pedra, outras de madeira, ¢
ainda assim =estas cinco pontes s6 desembocavam na Cité. Eram a
Ponte dos =Moleiros, a Ponte do Troco, a Ponte de Nossa Senhora,
a Ponte Pequena e =a Ponte de S. Miguel.

Nos outros lugares onde a circulagdo era necessaria, havia

=barcas que, bem ou mal, substituiam as pontes.

Estas cinco pontes eram guarnecidas de casas, como ¢ ainda hoje

a =Ponte Vecchio em Florenga.

Destas cinco pontes, que tem cada uma a sua historia, s6 nos
=ocuparemos neste momento da de S. Miguel.

APonte de S. Miguel tinha sido construida de pedra em 1373; apesar
=da sua aparente solidez, abateu em parte por um trasbordamento
do Sena =em 31 de Janeiro de 1408; em 1416 fizeram-na de madeira;
mas durante a =noite de 16 de Dezembro de 1547 foi outra vez
destruida; pelo ano de =1550, isto ¢, vinte ¢ dois anos antes de

época em que nos achamos =nesta historia, foi reedificada também
de madeira; e, posto que =ja tivesse precisdo de reparo, passava
ainda por bastante =sélida.

No meio das casas que guarneciam a linha da ponte deFronte do



ilhote =onde tinham sido queimados os templarios, e onde esta
edificada =hoje a Ponte Nova, via-se uma casa de madeira, sobre
aqual se abaixava =um amplo telhado como a palpebra dum imenso
olho. Pela tinica =janela que se abria no primeiro andar, por cima
duma janela e duma porta =dos quartos do rés-do-chdo,
hermeticamente fechados, via-se um =clardo avermelhado que
atraia o olhar dos que fitavam essa fachada =baixa, larga, pintada
de azul, com ricas molduras douradas. Uma =espécie de friso, que
separava o rés-do-chdo do primeiro andar, =representava uma
multiddo de diabinhos em atitudes cada qual a mais =grotesca, ¢
entre esse friso e a janela do primeiro andar via-se uma =larga
faixa, também pintada de azul, com este letreiro:

RENATO, FLORENTINO, PERFUMISTA DA RAINHa-MAE
Aporta desta loja estava, como ja dissemos, bem aferrolhada, mas
=ainda mais que pelos ferrolhos era ela defendida dos ataques

nocturnos =pela espantosa reputa¢do do inquilino, a ponto de que todos os que
=atravessavam a ponte nesse lugar faziam-no quase

sempre descrevendo uma =curva que os levava para a outra fileira
de casas, como se tivessem medo =que o cheiro das perfumarias lhes
chegasse por transpiragdo =através das paredes. Ainda mais: os
vizinhos da direita e da
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esquerda, julgando certamente muito perigosa tal vizinhanga,

tinham =abalado um apés outro, logo que mestre Renato se



estabeleceu na Ponte =de S. Miguel; de maneira que as duas casas
contiguas a dele =ficaram desertas ¢ fechadas. Ndo obstante,
porém, esta soliddo =e este abandono, dizia-se que quem por ali
passava a horas mortas =divisava por entre as adufas fechadas
dessas casas vazias certos raios =de luz, e ouvia sons como de
quem solta gemidos, 0 que provava que =alguns entes frequentavam
essas casas; 0 que se ndo sabia era se eles =pertenciam a este

ou ao outro mundo.

Daqui resultava lembrarem-se de vez em quando os inquilinos das
duas =casas contiguas a essas, de imitarem a prudéncia dos seus
antigos =vizinhos, abalando como eles de semelhante lugar.

Aesse privilégio de terror, que mestre Renato adquirira
geralmente, =devia ele por certo ser o unico que podia conservar
luzem casa =depois do toque de recolher. Além de que nem as pa
trulhas nem os =vigias se atreveriam a incomodar um homem
duplicadamente prezado por Sua =Majestade, pela sua qualidade de
compatriota e de perfumista.

Como supomos que o leitor, armado de ponto em branco pelo
filosofismo do =século dezoito; ja ndo cré em magia nem em
magicos, =convida-lo-emos a entrar connosco nessa habitagdo, que
naquela =época de crengas supersticiosas espalhava na vizinhanga
tdo =profundo terror.

Aloja do rés-do-chdo ¢ sombria e deserta desde as oito horas =da



noite, momento em que se fecha para se tornar a abrir sendo muito
=tarde, as vezes no dia seguinte: ¢ ali que se vendem diariamente
=as perfumarias, os unguentos e cosméticos de todas as
qualidades, =preparados pelo habil quimico, que ¢ ajudado por
dois =aprendizes nessa venda por mitdo. Estes aprendizes, porém,
niao =dormem na casa, dormem na Rua da Calhandra; saem a noite um
momento =antes que se feche a loja, e de manha passeiam diante
da porta até =que se abra.

Esta loja do rés-do-chao, é pois, como dissemos sombria e
=deserta.

E bastante larga e funda, ¢ ha nela duas portas, cada uma das
=quais da para uma escada. Uma destas é encostada a parede e
=lateral; a outra ¢ exterior e visivel do cais, chamado hoje dos
=Agostinhos, ¢ da praia chamada Cais dos Ourives.

Ambas conduzem a camara do primeiro andar.

Esta cdmara ¢ do mesmo tamanho que a do rés- do-chdo; mas =esta dividida em
duas partes por um pano de Arras estendido na

=direccao da ponte. No fundo do primeiro repartimento esta
=aberta a porta que da para a escada exterior, ¢ na face lateral
do =segundo a que da para a escada secreta; mas esta porta ¢
=invisivel, porque a cobre um alto armario entalhado, pregado a
=ela, que a acompanha no abrir e fechar. S6 Catarina e Renato ¢
que =sabem o segredo desta porta; ¢ por ali que a rainha sobe e

desce; com =0 ouvido ou com os olhos aplicados a alguns furos



abertos neste =armario, ¢ que ela ouve e vé o que se passa na
camara.

Nos lados deste segundo compartimento véem- se ainda duas portas.
Uma =da para um pequeno quarto que recebe a luzdo tecto, e que
ndo tem =outra mobilia além dum grande fogareiro e de grande
numero de =retortas, de alambiques e de cadinhos: ¢ o laboratorio
do =alquimista. A outra da para um cubiculo mais singular do que
o =resto da casa, porque ndo tem claridade alguma, e porque toda
a =mobilia consiste numa espécie de altar de pedra. O chio ¢ um
=lajedo inclinado do centro para as extremidades, nas quais corre
a0 =longo do muro uma espécie de rego, que vai desembocar num cano,
por =onde se vé o correr das aguas escuras do Sena. Pelas paredes
=estdo pendurados instrumentos de feitio singular, todos agudos

ou =cortantes, ¢ cuja ponta ¢ fina como a duma agulha, ¢ 0 gume
afiado =como uma navalha de barba; uns luzem como espelhos,
outros, pelo =contrario, sdo de cor cinzenta embaciada ou
azulados. Num canto =esvoagam duas galinhas pretas, presas uma
a outra pelos pés. =Este cubiculo ¢ o santuario do augure.
Voltemos a camara do meio, isto ¢, a dos dois =compartimentos.

E ali que se recebe a plebe dos consultantes; é ali que as
=cegonhas egipcias, as mimias com faixas douradas, o crocodilo
=balangando no tecto, as caveiras com os olhos vazados e dentes
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abalados e, finalmente, os velhos alfarrabios empoeirados e
=veneravelmente roidos dos ratos, apresentam a vista dos

visitantes =essa confusa mistura donde resultam as diversas

emogoes que obstam =a que o pensamento siga o seu verdadeiro
curso. Por detras da cortina =estdo frasquinhos, caixinhas de

segredo e anforas de sinistro =aspecto. Tudo isto ¢ alumiado por

duas pequenas lampadas de prata, =exactamente iguais, que parecem
roubadas de algum altar de Santa Maria =Novela, ou da igreja
Dei-Servi de Florenga, e que, queimando um =dleo perfumado,
espalham um clardo amarelado do alto da sombria =abobada, onde
estdo suspensas por trés correntes =denegridas.

Renato, s6, com os bragos cruzados, passeava a largos passos pelo
=segundo compartimento da cimara do meio, abanando a cabega; e,
=depois de longa ¢ dolorosa meditag@o, parou defronte duma
=ampulheta.

Ora ai esta - disse ele - esqueceu-me volta-la, e talvez que =ha muito passasse
toda a areia. Olhando entdo para a Lua, que a

=grande custo saia duma nuvem negra que parecia passar no alto

do =campanario da Igreja de Nossa Senhora, acrescentou:

Nove horas. Se vem, vira, como costuma, daqui a uma hora ou hora
e =meia; portanto, havera tempo para tudo.

Neste momento ouviu-se um rumor na ponte. Renato aplicou o ouvido
ao =orificio dum longo tubo, do qual uma extremidade abria para

arua em =forma de buzina.



Nio - disse ele - ndo ¢ ele, nem sdo elas. Sdo passos de =homens;
param defronte da porta; vém para ca.

Ouviram-se a0 mesmo tempo trés fortes pancadas.

Renato desceu rapidamente, encostou o ouvido a porta, mas ndo
=abriu.

Repetiram-se as trés pancadas.

- Quem ¢? - perguntou mestre Renato.

- E preciso que digamos os nossos nomes? - perguntou uma voz.

- E indispensavel - respondeu Renato.

- Nesse caso, eu sou o conde Anibal de Cocunas - disse a mesma
voz=que ja tinha falado.

- E eu, o conde Lerac de La Mole - disse outra voz, que pela
primeira =vezse fazia ouvir.

- Esperem, esperem, meus Senhores, ja lhes falo.

E ao mesmo tempo, Renato, puxando os ferrolhos e tirando as
trancas, =abriu a porta aos dois mancebos, tornando-a apenas a
fechar com a chave =logo que eles entraram; e conduzindo-os depois
pela escada exterior, =introduziu-os no segundo compartimento.
La Mole, ao entrar, fez o sinal da Cruz por debaixo do capote;
estava =palido e tremia-lhe a mdo sem que pudesse reprimir esta
=fraqueza.

Cocunas olhou para cada coisa de per si e, deparando no meio do

exame =com a porta do cubiculo, quis abri-la.



- Queira perdoar, meu fidalgo - disse Renato, com a sua voz grave,
e =pondo a méo sobre a de Cocunés -, os visitantes que me fazem
a =honra de entrar aqui s6 gozam desta parte da casa.

- Ah! nio sabia - respondeu Cocunas. - E demais, vejo que preciso
=sentar-me. E atirou-se para uma cadeira.

Houve um momento de profundo siléncio. Mestre Renato esperava que
=algum dos dois mancebos se explicasse. Neste intervalo, ouviu-se
a =respirag¢do sibilante de Cocunés, ainda ndo bem curado.

- Mestre Renato - disse ele por fim -, sei que ¢ homem habil;
=diga-me portanto se ficarei estropiado pela minha ferida, isto

¢, se =hei-de ter sempre esta respirag¢do curta que me nio deixa
nem =montar a cavalo, nem jogar as armas, nem comer omeletas de
toucinho.

Renato aproximou o ouvido do peito de Cocunés, e escutou
atentamente =o movimento dos pulmdes.

- Nido, Senhor Conde - disse ele -, ha-de curar-se.
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- Deveras?

- Afirmo-lho.

- Da-me muito gosto.

Houve novo siléncio.

- Néo deseja mais alguma coisa, Senhor Conde?

- Pois ndo! - disse Cocunas - desejo saber =se estou



verdadeiramente enamorado.

- Esta - respondeu Renato.

- Como ¢ que o sabe?

- Porque o Senhor Conde o pergunta.

- Coa fortuna! julgo que tem razio. Mas de quem?

- Daquela que repete a cada instante 0 que o Senhor Conde acaba
de =dizer.

- Néo ha duvida - disse Cocunas estupefacto - que o Sr. Renato
=¢ habilissimo. Agora La Mole.

La Mole corou, e ficou embaragado.

- Que diabo ¢ isso! - disse Cocunas - fala.

- Fale - disse o florentino.

- Eu, Sr. Renato - balbuciou La Mole, cuja voz se fortaleceu pouco
a =pouco -, ndo quero perguntar-lhe se estou enamorado, porque
sei que o =estou, e ndo o oculto; mas diga-me se serei

amado, porque, realmente, tudo que a principio me dava esperanga
=torna- se agora contra mim.

- Talvez que o Senhor Conde nao tenha da sua =parte feito

tudo o que devia fazer.

- E que mais se ha-de fazer do que provar, pelo respeito,

pela =dedicag¢do a dama em que unicamente se pensa, que ela é
=verdadeira e profundamente amada?.

- O Senhor Conde sabe - disse Renato - que essas =demonstragdes



530 as vezes bem pouco

significantes.

- Entdo devo desesperar?

- Niao; ¢ preciso nesse caso recorrer a ciéncia. Ha na =natureza
humana antipatias que se podem vencer, simpatias que se podem
=forgar. O ferro ndo ¢ iman, mas sendo tocado no iman

atrai o ferro.

- Decerto, decerto - disse baixinho La Mole -, mas repugnam-me
todas =essas conjuragoes.

- Se tem essa repugnéancia - observou Renato -, ndo devia ca =vir.
- Ora vamos, vamos! queres-te agora fazer crianga?... Sr. Renato,
=pode- me mostrar o Duque?

- Nio, Senhor Conde.

- Tenho realmente pena; queria dizer-lhe duas palavras, ¢ talvez
que =isso desse animo a La Mole.

- Pois bem, estou disposto - disse La Mole. - Falemos francamente.

Tenho =ouvido que se fazem umas figuras de cera semelhantes ao objecto
amado; =¢ isso um meio?

- Infalivel.

- E ndo ha perigo algum nessa experiéncia para a vida e para a
=salide da pessoa que se ama?

- Nenhum.

- Tentemos pois.

- Queres que eu principie? - disse Cocunas.



- Nio - respondeu La Mole -, e visto que principiei, hei-de ir

até =ao fim.

- Deseja, muito ardentemente, imperiosamente, saber o que deve
pensar, e =o que lhe compete fazer, Sr. de La Mole? - perguntou

o florentino.

- Oh! - exclamou La Mole - morro por isso, mestre Renato.

Neste momento bateram levemente a porta da rua; tio levemente,
que =sO mestre Renato ouviu o rumor, e isso mesmo porque decerto
ja o =esperava.
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Encaminhou-se sem afectagdo, e fazendo algumas perguntas ociosas
a =La Mole, para o tubo de que falamos, e aplicando o ouvido,
percebeu =alguns sons de vozes, a que pareceu dar atengdo.

- Resuma entdo agora o seu desejo, e chame pelo objecto amado.
La Mole pos-se de joelhos como se falasse a uma divindade e Renato,
=passando para o primeiro compartimento, saiu sem fazer bulha
pela escada =exterior: um instante depois, ouviu-se um leve rumor
de passos no =sobrado da loja.

La Mole, levantando-se, viu mestre Renato diante de si com uma
pequena =figura de cera mal trabalhada; a figura trazia manto e
coroa.

- Quer ser amado sempre pela sua real amante? - perguntou o

=perfumista.



- Quero, ainda que isso me deva custar a vida, ainda que seja
=necessario perder a minha alma - respondeu La Mole.

- Pois bem - disse o florentino, tomando com as pontas dos dedos
algumas =gotas de dgua dum jarro, e que langou sobre a cabega da
figura, =pronunciando varias palavras latinas.

La Mole estremeceu; viu que se cometia um sacrilégio.

- Que esta fazendo? - perguntou ele.

- Baptizo esta pequena figura com o nome da pessoa a quem ama.
- Mas para qué?

- Para estabelecer a simpatia.

La Mole abriu a boca para lhe pedir que ndo fosse mais adiante;
mas =um olhar de escérnio de Cocunas embargou-lhe a voz.
Renato, que vira o movimento, esperou.

- E preciso uma plena e inteira vontade - disse cle.

- Continue - respondeu La Mole.

Renato tragou sobre uma pequena bandeirola de papel vermelho

alguns =caracteres cabalisticos, atravessou-os com uma agulha de ago, e =com
essa agulha picou a estatuazinha no lugar do coragdo.

Coisa incrivel! no orificio da ferida apareceu uma gotinha de
=sangue. Queimou depois o papel.

O calor da agulha derreteu a cera que estava em redor, e secou
a gotinha =de sangue.

- Deste modo - disse Renato -, pela forga da simpatia, o seu amor

=penetrara o cora¢do da mulher a quem ama.



Cocunés, na sua qualidade de espirito forte, ria pela surdina e
=zombava em vozbaixa; porém La Mole, amante e supersticioso,
sentia =gotejar-lhe um suor gelado pela raiz do cabelo.

- Agora - disse Renato -, una os seus beigos aos da estatua,
=dizendo: Margarida, amo-te! Margarida!

La Mole obedeceu.

Neste momento ouviu-se abrir a porta da segunda camara, e um rumor
de =passos que se aproximavam. Cocunas, curioso e incrédulo,
puxou do =punhal, e receando que, se tentasse levantar o pano de
Arras, Renato =lhe fizesse a mesma observagdo que ILhe fizera
quando quis abrir a =porta, rasgou com ele a espessa tapegaria,

e aplicando os olhos a =abertura, soltou um grito de susto, ao
qual responderam dois gritos de =mulher.

- Que ¢ isso! - perguntou La Mole, quase deixando cair a
figurazinha =de cera, que mestre Renato lhe tirou das méos.

- Que é, hem? - disse Cocunas - a duquesa de Nevers e a rainha
=Margarida estio ali.

- Entao, incrédulos?. - disse Renato, com um grave sorriso -
=duvidam ainda da forga da simpatia?

La Mole ficara petrificado ao ver a rainha. Cocunas teve um
momento =de alucinagdo, reconhecendo a Sr. de Nevers; a um
figurou-se que =os feitigos de mestre Renato tinham evocado

145



o fantasma de Margarida; o outro, vendo semiaberta a porta pela
qual =tinham entrado os encantadores fantasmas, achou facilmente
a =explicagdo deste prodigio no mundo vulgar e material.

Enquanto La Mole se benzia e suspirava de modo capaz de enternecer
as =pedras, Cocunds, que tivera tempo bastante para dirigir a si
mesmo =algumas perguntas filosoficas e para afugentar o espirito
maligno =com o auxilio desse hissope a que se chama incredulidade,
Cocunas, =vendo pela abertura o pasmo da Sr.a de Nevers e 0 sorriso
um tanto =mordaz de Margarida, conheceu que o momento era
decisivo; e =compreendendo que se pode dizer a respeito dum amigo
aquilo que se =ndo ousa dizer em favor de si proprio, em vezde

se dirigir & =Sr.a de Nevers, foi direito a Margarida, e pondo

um joelho em terra, =imitando o modo por que nas barracas das
feiras se apresenta o grande =Ataxerxes, disse com um certo acento
que ndo era destituido de =forga:

- Minha Senhora, neste instante, a pedido do meu amigo, o Conde

de La =Mole, mestre Renato evocava a sombra de Vossa Majestade; ora, com
grande =espanto da minha parte, apareceu a sombra de

Vossa Majestade acompanhada =por um corpo que me ¢ bem caro, e
que eu recomendo ao meu amigo. =Sombra da rainha de Navarra,
digne-se Vossa Majestade dizer ao corpo da =sua companheira que
passe para o outro lado da cortina.

Margarida desatou a rir, e fezsinal a Henriqueta que passasse

para o =outro lado.



- La Mole, meu amigo! - disse Cocunas - sé eloquente como
=Demostenes, como Cicero, como o Senhor Chanceler de L'Hospital,
e =pensa que a minha vida corre risco se nio persuadires a sombra
da =Senhora Duquesa de Nevers de que sou o seu mais dedicado, mais
obediente =e¢ mais fiel servo.

- Mas. - balbuciou La Mole.

- Fazo que te digo; e vocé, mestre Renato, tome sentido que ndo
=venham estorvar-nos. Renato fez o que lhe pedia Cocunds.

- Por minha vida! vejo que ¢ homem de espirito - disse Margarida.
=- Quero ouvi-lo; que tem a dizer-me?

- Tenho a dizer-lhe, minha Senhora, que a sombra do meu amigo
(porque =¢ uma sombra, e a prova é que nio profere a menor
palavra), =tenho a dizer-lhe que essa sombra me suplica que use

da faculdade que os =corpos t¢ém de falar inteligivelmente para
dizer a Vossa Majestade: =Bela sombra, o fidalgo assim
desencorporado perdeu todo o corpo, todo 0 =movimento, pelo rigor
dos olhos de Vossa Majestade. Se Vossa Majestade =estivesse
presente em carne e 0sso, mais depressa pediria eu a mestre
=Renato que me submergisse nalguma caverna sulfurea, do que me
=atreveria a exprimir-me por tal arte, falando com a filha do rei
=Henrique II, com a irma do rei Carlos IX, e com a esposa do rei
de =Navarra. Mas as sombras sdo despidas de todo o orgulho

mundano, =ndo se agastam quando as amam. Rogue pois ao seu corpo,



minha =Senhora, que ame um pouco a alma deste pobre La Mole; alma
atormentada =como nunca houve outra alma primeiramente
martirizada pela amizade, que =por varias vezes lhe enterrou
algumas polegadas de ferro no ventre; =alma abrasada pelo fogo
dos olhos de Vossa Majestade, fogo mil vezes =mais devorador do
que todos os fogos do Inferno. Tenha portanto =compaixdo desta
pobre alma. Ame um pouco aquilo que ja foi o belo =La Mole; e se
Vossa Majestade ja ndo tem o dom da palavra, =sirva-se do gesto,
use o sorriso. B uma alma muito inteligente a do =meu amigo: ha-de
entender tudo; Faga o que Ihe pego, ja =disse, quando ndo, com

a minha espada atravessarei de lado a lado o =corpo de mestre
Renato, para que, em virtude do poder que ele tem nas =sombras,
obrigue a de Vossa Majestade, que ele ja evocou tanto a =tempo,

a praticar o que talvezndo conviria ao decoro duma sombra
=respeitivel como me parece a de Vossa Majestade.

Aesta peroragdo de Cocunas, que se tinha colocado diante da
=rainha como Eneias descendo aos Infernos, Margarida nao pode
=suster uma gargalhada; e, guardando o siléncio que em tal
convinha a =uma sombra, estendeu a mao para Cocunas.

Este pegou-lhe com delicadeza, e chamou La Mole, bradando:
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- Sombra do meu amigo, chega-te imediatamente.

La Mole obedeceu, atonito e tremendo como um vime.



- Bem - disse Cocunas, passando-lhe a méo por detras da =cabega

-, agora aproxime esse belo rosto trigueiro a branca e =vaporosa
mao que lhe apresento.

E fazendo seguir a acg¢do as palavras, Cocunas uniu aquela =fina
maio a boca de La Mole, ¢ conservou-as um instante =respeitosamente
juntas uma a outra, sem que a mao tentasse fugir =dessa doce unido.
Margarida nio deixara de sorrir; porém a Sr. a de Nevers, ainda
=trémula da aparigédo inesperada dos dois fidalgos, ndo =sorria.

O seu estado agravava-se ainda com toda a febre do ciume que
=acabava de nascer, porque lhe parecia que Cocunas nao deveria
=esquecer assim os seus negocios pelos dos outros.

La Mole viu-lhe a contracgdo das sobrancelhas, surpreendeu-lhe

o =relampejar ameacador dos olhos e, apesar do deleite em que se
=embriagara, conheceu o perigo que o seu amigo corria, ¢ adivinhou
o que =devia tentar para o livrar.

Levantando-se, pois, e confiando a Cocunas a mao de Margarida,
foi=tomar a da duquesa de Nevers, a quem disse, pondo-se de
joelhos.

- O mais bela e mais adoravel das mulheres! (falo das mulheres
=vivas, ¢ ndo das sombras) - ¢ aqui dirigiu um olhar e um terno
=sorriso a Margarida - permita que uma alma, solta do seu

grosseiro =envoltorio, repare os desvarios dum corpo todo

absorvido por uma =amizade material. O Sr. de Cocunas, a quem esta



vendo, ndo ¢ =mais do que um homem; homem certamente agigantado,
um fisico =agradavel, porém mortal como todos: ominu carofoenzun.
Se bem que =este fidalgo me dirija, desde pela manha até a noite,

as mais =fervorosas ladainhas a respeito da Senhora Duquesa; se
bem que a Senhora =Duquesa o tenha visto dar as mais famosas
estocadas de toda a Franga, =este campedo, tdo eloquente para uma
sombra, ndo se atreve a =falar a uma mulher. Foi por este motivo
que ele se dirigiu @ sombra =da rainha, encarregando-me de falar

a0 belo corpo da Senhora Duquesa, e =de lhe dizer que ele depde

a seus pés o0 seu coragdo e a sua =alma; que pede aos seus divinos
olhos que o contemplem com piedade; aos =seus dedos rosados e
abrasadores que o chamem com um sinal; a sua voz=vibrante ¢
harmoniosa que lhe diga palavras que se ndo esquecem; =pediu-me
ainda mais uma coisa: ¢ que, no caso de que ele ndo tenha =forgas
para enternecer a Senhora Duquesa, que o atravesse segunda vez
=com a minha espada, que ¢ uma folha verdadeira; porque as espadas
=ndo tém sombra sendo ao sol; que o atravesse, digo, segunda vez
=com a minha espada, porque ele ndo podera viver se a Senhora
=Duquesa o ndo autorizar a viver exclusivamente para a adorar.

O capricho pretensioso que se notou no discurso de Cocunas
=contrastava singularmente com o sensivel, persuasivo e humilde

da =stiplica que La Mole acabava de fazer.

Os olhos de Henriqueta, que até entdo estiveram fixos em La Mole,



=a quem ela ouvira atentamente, voltaram-se para Cocunas, a fim
de =verificarem se a expressdo do rosto do fidalgo concordava com
a =orac¢do amorosa do seu amigo.

Parece que ficou satisfeita porque, ruborizando-se e respirando

a custo, =disse a Cocunas, com um sorriso que fezaparecer dois
fios de =pérolas engastadas em coral:

- Isto é verdade?

- Se ¢ verdade! - exclamou Cocunés, fascinado por este olhar, e
=abrasado pelos fogos do mesmo fluido - se ¢ verdade. Sim, minha
=Senhora, verdade pela sua vida verdade pela minha morte!

- Entdo venha! - disse Henriqueta, estendendo-lhe a mao com uma
=indiferenga que era traida pela ternura dos olhos.

Cocunés atirou ao ar o seu gorro de veludo, e dum salto veio ter

a0 =pé da duquesa, enquanto La Mole, chamado por um gesto de
Margarida, =fazia com o seu amigo um chass croi¢ amoroso.
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Neste momento apareceu Renato a porta do fundo.

- Siléncio! - bradou ele, com um tom que apagou toda aquela chama
- =siléncio! E ouviu-se, através da parede, o ruido duma chave

que =da volta, e o ranger duma porta abrindo-se.

- Mas - disse Margarida com altivez - parece-me que ninguém tem
o =direito de quando nds aqui estamos.

- Nem mesmo a rainha-mde?. - disse-lhe Renato, ao ouvido.



Margarida precipitou-se imediatamente pela escada exterior,
puxando La =Mole para si; Henriqueta e Cocunas, meio enlagados
um no outro, =fugiram seguindo-lhes a pista.

Todos quatro voaram, como voam, ao menor rumor indiscreto, as
avezinhas =que se¢ acham sobre um ramo florido.
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XX

AS GALINHAS PRETAS

Os dois pares fugiram a tempo. Catarina metia a chave na fechadura
da =segunda porta no momento em que Cocunés e a Sra de Nevers
=desapareciam pela saida do fundo, ¢ ao entrar ainda ouviu o
ranger =dos degraus sob os passos dos fugitivos.

Langou em redor um olhar perscrutador, e fixando finalmente um
olhar =desconfiado sobre Renato, que estava de pé, e inclinado
diante dela, =disse:

- Quem estava ali?

- Amantes que se contentaram com a minha palavra, quando lhes
=certifiquei que se amavam.

- Deixemos isso - disse Catarina, encolhendo os ombros -, ndo ha
=mais ninguém aqui?

- Ninguém, sendo Vossa Majestade e eu.

- Fizeste o que te disse?

- Arespeito das galinhas pretas?

- Sim.

- Estao prontas, minha Senhora.

- Ah! se tu fosses judeu!. - disse Catarina a meia voz.

- Judeu, minha Senhora, para qué?

- Para poderes ler os livros preciosos que os Hebreus escreveram

a =respeito dos sacrificios. Mandei traduzr um deles, e soube



que =ndo era nem no coragdo nem no figado, como os Romanos, que
=os Hebreus procuravam os pressagios: era na disposi¢do dos
=miolos, e na configuragdo das letras que neles foram tragados
=pela mao omnipotente do destino.

- B verdade, minha Senhora, também ouvi dizer isso a um velho
=rabino meu amigo.

- Ha - disse Catarina - caracteres tio bem desenhados, que
=manifestam uma vida profética toda inteira. O que unicamente os
=sabios caldeus recomendam.

- Recomendam. o qué? - perguntou Renato, vendo que a rainha
hesitava =em continuar.

- Recomendam que a experiéncia se faga em cérebros humanos, por
=isso que s3o mais desenvolvidos, e mais simpaticos com a vontade
=de quem os consulta.

- Ah, minha Senhora! Vossa Majestade bem sabe que isso é
=impossivel.

- Dificil, a0 menos - disse Catarina -, porque, se nos =tivéssemos
sabido isso pelo S. Bartolomeu. Que belo, Renato! que =abundante
colheita! O primeiro condenado. ndo me ha-de esquecer. =No
entanto, conservemo-nos no circulo do possivel. A camara dos
=sacrificios estd pronta?

- Esta, sim, minha Senhora.

- Vamos para la.



Renato acendeu uma vela composta de elementos estranhos, e cujo
cheiro, =ora subtil e penetrante,
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ora nauseabundo e fumoso, revelava a introdugado de diferentes
=matérias; com essa vela alumiou Catarina, que entrou apos ele
para =o cubiculo.

Catarina escolheu pela sua mao, entre todos os instrumentos de
=sacrificio, uma faca de ago azulado polido, enquanto Renato foi
=buscar uma das galinhas, que num canto volviam inquietas os seus
olhos =dourados.

- Qual ha-de ser o processo?

- Interrogaremos os figados duma e os miolos da outra. Se as duas
=experiéncias nos derem o mesmo resultado, deve-se crer nele,
=principalmente se esses resultados combinarem com os ja obtidos.
- Por onde comegaremos?

- Pela experiéncia do figado.

- Seja - disse René.

E prendeu a galinha sobre o pequeno altar a duas argolas postadas
nas =extremidades, de modo que o animal, deitado de costas, ndo
podia =fazer mais do que esvoagar sem mudar de lugar.

Catarina abriu-lhe o peito dum s6 golpe. A galinha piou trés

=vezes, e expirou depois de esvoagar muito tempo.

- Sempre trés pios - disse Catarina -, trés sinais de morte.



Depois abriu o corpo.

- E o figado pendendo sempre para a esquerda - continuou ela -,
=sempre para a esquerda; sabes o que isto significa, Renato? Trés
=mortes, seguidas duma deposi¢do. E horroroso!

- E preciso ver, minha Senhora, se os pressagios da segunda
=vitima coincidem com os da primeira.

Renato desprendeu a galinha morta, e atirou- a para um canto. Foi
depois =direito a outra que, julgando da sua sorte pela da
companheira, =tentou escapar correndo a roda do cubiculo, até
que, vendo-se =quase presa num canto, voou por cima da cabeca de
Renato, e nesse voo =apagou a vela magica que Catarina tinha na
maio.

- Vés, Renato? - disse a rainha - ¢ assim que se extinguira a =nossa
dinastia. Amorte, com o seu sopro, a fara desaparecer da
=superficie da Terra. Contudo, trés filhos, trés filhos!.
=acrescentou ela tristemente e a meia voz.

Renato tomou-lhe da méo a vela magica, e foi torna-la a acender
=ao quarto do lado.

Quando voltou, viu a galinha com a cabega metida no cano da =pedra.
- Agora - disse Catarina - hei-de evitar-lhe os pios, porque vou
=cortar-lhe a cabega duma s6 vez

E assim foi; logo que René prendeu a galinha, Catarina cortou-lhe

a =cabecga, como dissera, duma s6 vez. Mas na tltima convulsio o



=bico abriu-se trés vezes, e fechou-se para ndo mais se abrir.

- Vés? - disse Catarina, aterrada - ndo podendo piar trés =vezes,
deu trés suspiros. Trés, sempre trés. Morrerdo todos =trés. Todas
estas almas, antes de partirem, contam e chamam até =trés. Vejamos
agora os sinais dos miolos.

Catarina abateu entdo a livida crista do animal, abriu
=cautelosamente o cranio, e separando as duas partes de modo que
=ficassem a descoberto os miolos, pds-se a examinar se havia
alguma =letra formada pelas sinuosidades sanguineas tragadas
pela =divisdo da polpa cerebral.

- Sempre o mesmo! - exclamou ela, batendo com as maos uma na outra
- =sempre 0 mesmo! e desta vez o prognéstico é mais claro do que
=nunca. Olha.

Renato aproximou-se.

- Que letra ¢ esta? - perguntou Catarina, designando-lhe um

=sinal.

- Um H - respondeu René.

- Repetido quantas vezes?
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Renato contou.

- Quatro - disse ele.

- Entdo? entdo? € ou ndo é?2. Bem o vejo: isto quer dizer, =Henrique

IV. Oh! - tornou ela surdamente, atirando com a faca - sou



=amaldigoada na minha posteridade.

Fazia horror ver o semblante dessa mulher, palida como um cadaver,
=alumiada pelo lagubre clardo da vela magica, e inteirigando =as
mdios ensanguentadas.

- Ha-de reinar - disse Catarina, com um suspiro de desesperagao
=-, ha-de reinar!

- Ha-de reinar - repetiu Renato, sepultado em profunda
=meditag¢do. Contudo, esta expressao ligubre esvaeceu-se quase
=imediatamente das feigdes de Catarina a luzdum pensamento que
=parecia brotar-lhe no fundo do cérebro.

- Renato - disse ela, estendendo a mao para o florentino, e sem
=voltar a cabega, que tinha inclinada para o peito -, ndo hda uma
=historia terrivel dum médico de Pertisia que duma s6 vez, =por
meio duma pomada, envenenou a filha ¢ 0o amante dela?.

- Sim, minha Senhora.

- E esse amante era. - continuou Catarina, sempre pensativa.

- Era o rei Ladislau, minha Senhora.

- Ah! sim, ¢ verdade - disse ela. - Tens alguma obra que dé os
=pormenores desta historia.

- Possuo um livro velho que trata dela - respondeu Renato.
Passemos para a outra cimara. Has-de emprestar-mo.

Ambos sairam entdo do cubiculo, e Renato fechou a porta.

- Vossa Majestade tem algumas ordens a dar- me para novos



=sacrificios? - perguntou o flo rentino.

- Nio, Renato, ndo; por agora estou suficientemente convencida.
=Esperaremos poder haver as maos a cabega de algum condenado; no
=dia da execugdo, entender-te-as com o carrasco.

Renato inclinou-se em sinal de assentimento; depois

aproximou-se, com a =vela na mao, das estantes onde estavam os
livros, subiu a uma =cadeira, tirou um e deu-o a rainha.

Catarina abriu-o.

- Que ¢ isto? - disse ela.

- Ah! perdoe-me, minha Senhora, enganei-me; isto ¢ um tratado de
=montaria feito por um sabio luqués para o famigerado Castruccio
=Castracani. Estava ao lado do outro, encadernado do mesmo modo.
=Enganei-me. E todavia um livro preciosissimo; nio existem =sendo
trés exemplares no mundo: um que pertence a Biblioteca de =Veneza,
outro que foi comprado pelo avo de Vossa Majestade, =Lourengo,

e oferecido depois por Pedro de Médicis ao rei Carlos =VIII, quando este passou
por Florenga, e o terceiro ¢ esse.

- Venero-o - disse Catarina - pela sua raridade; mas como néo
preciso =dele, torno-to a dar. E estendeu a mao direita para
Renato, a fim de =receber o outro livro, enquanto com a esquerda
Ihe entregava o que =primeiro recebera.

Renato ndo se enganou desta vez: era realmente o livro que ela
=queria. O perfumista desceu, folheou-o um instante e

entregou-lho =aberto.



Catarina foi sentar-se a uma mesa; Renato pds junto dela a vela
=magica, e ao clardo dessa chama azulada leu ela algumas linhas
a=meia voz.

- Bem - disse daia pouco, fechando o livro -, ja sei o que queria
=saber. Levantou-se, deixando o livro sobre a mesa, ¢ levando
unicamente =no espirito 0 pensamento que nele havia germinado e
que devia =amadurecer.

Renato esperou respeitosamente, com a vela na mao, que a rainha,
que =parecia prestes a retirar-se, lhe desse novas ordens, ou lhe
fizesse =novas perguntas.
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Catarina deu alguns passos com a cabega inclinada, e com o dedo
na =boca e em siléncio.

Parando depois de repente diante de Renato, ¢ levantando para ele
os =olhos, redondos e fixos como os duma ave de rapina, disse:

- Confessa que fizeste algum filtro para ela.

- Para quem? - perguntou Renato, estremecendo.

- Para a Sauve.

- Eu, senhora? - disse Renato - nunca!

- Nunca?.

- Juro-lhe pela minha alma!

- Ha entretanto magia nisto, porque ele ama-a como um louco; ele,

que =ndo tem fama de constante...



- Ele quem, minha Senhora?

- Esse maldito Henrique, aquele que ha-de suceder aos nossos trés
=filhos, aquele que se ha-de chamar um dia Henrique IV, e que
=entretanto ¢ filho de Joana d'Albret.

E Catarina acompanhou estas tltimas palavras com um suspiro que
fez=arrepiar Renato, porque lhe recordava as luvas que, por ordem
de =Catarina, ele tinha preparado para a rainha de Navarra.

- Ele continua sempre a ir 14? - perguntou Renato.

- Sempre.

- Entretanto, eu julgava que o rei de Navarra se tinha voltado

de todo =para a esposa.

- Comédia, Renato, comédia. Ndo sei que fim tem tudo isto, mas
=sei que tudo se retine para me enganar. A minha propria filha
=Margarida declara-se contra mim; talvez que espere também a
morte dos =irmaos, talvez que também espere ser rainha de Franga.
- Sim, talvez - disse Renato, mergulhando outra vezna sua
=meditagdo, e fazendo-se eco da terrivel suposi¢ao de =Catarina.

- Enfim - disse Catarina -, veremos.

E dirigiu-se para a porta do fundo, julgando decerto inutil descer
=pela escada secreta, pois que tinha a certeza de estar so.

Renato foi adiante, e alguns instantes depois ambos se acharam

na =loja.

- Tinhas-me prometido novos cosméticos para as maos e para os



=labios, Renato - disse ela -, o Inverno esta a chegar, e tu sabes
=que tenho a pele muito sensivel ao frio.

- Ja me ocupei disso, minha Senhora, e hei-de levar-lhos =amanha.
- Amanha a noite ndo me encontras antes das nove ou dez horas.
=De dia estou ocupada com as minhas rezas.

- Bem, minha Senhora, estarei no Louvre as nove horas.

- A Sra de Sauve tem belas maos e belos labios - disse Catarina,
=com ar de indiferenga -, que creme usa ela?

- Para as maos?

- Sim, primeiro para as maos.

- Creme de heliotropio.

- E para os labios?

- Para os labios vai servir-se dum novo opiato que inventei, e

do =qual contava levar amanha uma caixinha a Vossa Majestade ao
mesmo =tempo que a ela.

Catarina ficou por um instante pensativa.

- Alids, essa criatura ¢ formosa - disse ela, respondendo sempre
=ao seu pensamento oculto. - Ndo ha nada que admirar nessa =paixao
do Bearnés.

- E principalmente muito dedicada a Vossa Majestade, ao menos pelo
que =me parece - disse Renato.
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Catarina sorriu, e encolheu os ombros.



- Quando uma mulher ama - disse ela -, dedica-se porventura a
alguém =a ndo ser ao amante? Tu compuseste-lhe algum filtro,
Renato?

- Juro-lhe que ndo, minha Senhora.

- Estd bem, ndo falemos mais nisso. Mostra-me esse novo opiato
que =deve tornar-lhe os labios ainda mais frescos e rosados.
Renato chegou-se a uma prateleira, e mostrou a Catarina seis
caixinhas =de prata do mesmo feitio, isto ¢, redondas, dispostas
em fileira.

- Aqui esta o Unico filtro que me tem pedido - disse Renato. -

=E verdade, como disse Vossa Majestade, que o compus
expressamente =para ela, porque tem os labios tdo delicados, que
tanto o sol como =o vento lhos crestam.

Catarina abriu uma dessas caixas; havia dentro uma pomada rubra
como o =mais lindo carmim.

- Renato - disse ela -, da-me também pomada para as maos, =porque
se me acabou a que tinha; leva-la-ei eu mesma.

Renato afastou-se, levando a vela, e foi procurar num
compartimento =particular o que a rainha lhe pedia. Mas nio se
voltou tdo devagar =que ndo julgasse ver que Catarina, com um
rapido movimento, tirara =uma das caixinhas e a escondera debaixo
da manta. Familiarizado como =estava com estas ac¢des da

rainha-mae, ndo teve o descuido =de mostrar que dava fé do que



ela acabava de fazer. Tirando, pois, a =pomada pedida, fechada
num papel ornado de flores-de-lis, disse:

- Aqui estd, minha Senhora.

- Obrigado, Renato - disse Catarina.

E depois dum instante de siléncio:

- Nio leves o opiato a Sr.a de Sauve sendo daqui a oito ou dez
=dias; quero experimenta-lo primeiro.

E disp0s-se para sair.

- Vossa Majestade quer que a acompanhe? - disse Renato.

- S6 até ao fim da ponte - respondeu Catarina -, os meus fidalgos
=esperam-me la com a liteira.

Ambos sairam, e foram até a esquina da Rua da Barillerie, onde
=quatro fidalgos a cavalo e uma liteira sem armas esperavam
Catarina.

Entrando em casa, o primeiro cuidado de Renato foi contar as suas
=caixinhas de opiato. Faltava uma.
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XXI

O QUARTO DA BARONESA DE SAUVE

As suspeitas de Catarina ndo eram infundadas. Henrique prosseguiu
de =novo nos seus habitos, indo todas as noites ver a Sr. de Sauve.
Esta =excursdo era feita ao principio com o maior segredo, mas

a amante =foi a pouco e pouco perdendo o receio e desprezou as
precaugdes a =ponto tal que ndo custou muito a Catarina
certificar-se de que =Margarida s6 era rainha de Navarra no nome,
que a rainha de facto era =a Sra de Sauve.

Dissemos duas palavras no comego desta historia a respeito dos
=aposentos da Sr.a de Sauve; mas a porta aberta por Dariole a
Henrique =fechava-se hermeticamente apenas ele entrava, de sorte
que o teatro dos =misteriosos amores do Bearnés é-nos
completamente =desconhecido.

Essa morada, do género das que os principes ddo aos seus
=familiares nos paldcios que habitam, a fim de os terem a mao,
=era mais pequena e menos comoda do que seria qualquer outra
situada =na cidade. Ficava, como ja dissemos, no segundo andar,
por cima do =quarto de Henrique, ¢ a porta dava para um corredor,
cuja extremidade =recebia luz por uma janela oitavada com
pequenas vidragas =encaixilhadas em metal, e que, mesmo nos dias
mais claros do ano, mal =deixava penetrar uma fraca luz. No

Inverno era preciso ter aceso um =lampedo desde as trés horas da



tarde; mas, como ndo lhe =deitavam maior por¢do de azeite do que no Verdo,
apagava-se =logo as dezhoras da noite, e concorria

assim para que os dois =amantes estivessem com mais seguranga logo
que chegava o Inverno.

Uma pequena antecamara forrada de damasco de seda com grandes
flores =amarelas, uma sala de visitas forrada de veludo azul, um
quarto de cama, =cujo leito de colunas retorcidas e com cortinas

de cetim cor de cereja, =estava apenas separado da parede por um
pequeno espago onde se via um =espelho guarnecido de prata e dois
quadros dos Amores, de Vénus e de =Adonis, tal era pousada (hoje
dir-se-ia o ninho) da encantadora =agafata da rainha Catarina de
Meédicis.

Procurando bem, encontrar-se-ia ainda num canto escuro dessa
camara, =defronte dum toucador com todos os acessorios, uma
pequena porta que =abria para uma espécie de oratorio, onde, sobre
dois degrauzinhos, =se elevava um genuflexorio. Nas paredes desse
oratorio estavam =pendurados, como para servirem de correctivo
aos dois quadros =mitologicos de que falamos, trés ou quatro

pinturas do mais =exaltado espiritualismo. Entre essas pinturas,

e em pregos dourados, =havia suspensas alguma armas proprias de
mulher, porque nessa =época de misteriosos enredos as mulheres
usavam armas como os homens, =e as vezes serviam-se delas com a
mesma destreza.

Nessa noite, que era a do dia imediato aquele em que se passaram



em =casa de mestre Renato as cenas que narramos, a Sr.a de Sauve,
sentada =no quarto de dormir num diva, comunicava a Henrique os
seus receios e =o seu amor, e apresentava-lhe, como prova desses
receios e desse =amor,
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a dedicagdo que ela lhe mostrara na famosa noite que se seguira
=a de S. Bartolomeu, noite que

Henrique, como vimos, passara no quarto da mulher.

Por seu lado, Henrique exprimia-lhe o seu reconhecimento. A Sr.a
de =Sauve estava encantadora nessa noite, vestida com um simples
roupdo =de cambraia, e Henrique mostrava-se extremamente
reconhecido. =

No meio de tudo, como Henrique amava realmente, estava pensativo.
Pela =sua parte, a baronesa de Sauve, que acabara por adoptar este
amor =ordenado por Catarina, olhava muito para Henrique, a fim
de ver se os =olhos estavam de acordo com as palavras.

- Vejamos, Henrique, seja franco! durante a noite passada no
gabinete de =Sua Majestade a Rainha de Navarra, com o Sr. de La
Mole aos pés, =ndo lamentou que esse fidalgo estivesse entre

=472 o gabinete ¢ o quarto de dormir da rainha?

- Decerto, minha amiga - disse Henrique -, porque me =era preciso
absolutamente passar por essa cAmara para ir aquela =onde estou

tdo bem, e onde sou tdo feliz neste momento.



- E nunca =mais ali entrou depois?

- Sendo as vezes que lhe disse.

- E nunca 1 tornaré a entrar sem mo dizer?

- Nunca.

- Seria capazde jura-lo.

- Decerto, se fosse ainda huguenote. Mas...

- Mas o qué?

- Mas a religido catdlica, cujos dogmas estou =aprendendo, diz-zme
que nunca se deve jurar.

=760- Gascdo! - disse a Sr.a de Sauve, meneando a =cabega.

- Agora, falemos de si, Carlota - disse Henrique. - Se =eu lhe
perguntar alguma coisa, respondera as minhas perguntas?

- Certamente - respondeu a Sr.a de Sauve. - Nao tenho nada que
Ihe =ocultar.

- Vejamos, Carlota - disse o rei -, explique-me, uma vez por todas,
como =¢ que, depois dessa resisténcia desesperada que precedeu
o meu =casamento, se tornou menos cruel para mim,

que sou um simples bearnés, um provinciano ridiculo, um =principe
demasiado pobre, enfim, para conservar resplandecentes os
=diamantes da coroa?

=760- Henrique - disse Carlota -, =como quer que eu lhe dé a
decifragdo do enigma que os =filosofos de todos os paises procuram

decifrar ha trés mil =anos? Henrique, nunca pergunte a uma mulher



porque ¢ que ela 0 ama; =contente-se em perguntar-lhe se o ama.
=184 - Ama-me, Carlota? - perguntou Henrique.

- Amo-o, sim - respondeu a Sr.a de Sauve, com um =sorriso
encantador, deixando cair a sua bela mao na do amante.

Henrique apertou-lha.

- E se eu - tornou ele, prosseguindo o seu pensamento - tivesse
=decifrado esse enigma que os filosofos procucam descobrir ha
=trés mil anos, pelo menos relativamente a Carlota?...

Asenhora de Sauve corou.

- Carlota ama-me - continuou Henrique -, por conseguinte nao tenho
=outra coisa a perguntar-lhe, ¢ considero-me o homem mais feliz
do mundo. =Mas bem sabe que sempre falta alguma

coisa para se ser feliz. Adao, no centro do Paraiso, ndo se =julgou
completamente feliz, e provou o pomo fatal, que nos deu a todos

a =miseravel precisdo de curiosidade que fazcom que ndo haja quem
=ndo ande em procura de alguma incognita. Diga-me, pois, minha
=amiga, para me ajudar a encontrar a minha incognita, se nio foi
a =rainha Catarina quem primeiro lhe disse que me amasse.

- Henrique - disse a Sr.a de Sauve -, fale mais baixo quando falar
da =rainha-mie.

- Oh! - disse Henrique, com uma confianga e indiferenga com que
a =propria Sra de Sauve
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se iludiu - outrora, quando nos ndo davamos bem, poder-se-ia
=desconfiar dela, dessa boa mae; mas hoje, que sou marido de sua
=filha.

- Marido de Margarida? - disse Carlota corando.

- Fale também mais baixo, minha querida amiga - disse Henrique.
- =Agora, que sou marido de sua filha, somos os melhores amigos
do mundo. =Que ¢ que se queria? Que me fizesse catdlico, ao que
parece. Pois =bem: fui tocado da divina graga, e pela intervengdo
de S. =Bartolomeu tornei- me catolico. Vivemos agora em familia,
como =bons irm&os, como bons cristios.

- E a rainha Margarida?

- Arainha Margarida? - disse Henrique - que tem?E o lago que
nos =une a todos.

- Mas, Henrique, tinha-me dito que a rainha de Navarra, em
recompensa da =dedicagdo que eu mostrara por ela, fora generosa
comigo. Se me =dissesse a verdade, se essa generosidade, pela qual
eu lhe votei tio =grande reconhecimento, ¢ real, ela ¢ apenas um
lago de =convengao facil de quebrar. Nao pode, pois, Henrique,
=firmar-se em semelhante base, porque ainda nao conseguiu
impor-se a =ninguém com essa pretendida intimidade.

- Nio obstante, ¢ nessa base que me firmo, e ¢ ha trés =meses o
travesseiro a que me encosto.

- Entdo, Henrique, enganou-se - disse a Sr.a de Sauve -, ¢ porque



=Madame Margarida éverdadeiramente sua mulher.

Henrique sorriu.

- Aiesta, Henrique! eis um desses sorrisos que me desesperam,

e =que fazem com que, apesar de rei que ¢, eu tenha as vezes =cruéis
desejos de lhe arrancar os olhos.

- Entdo - disse Henrique - sempre eu consigo impor-me a alguém
com =esta pretendida intimidade, visto que ha momentos em que
Carlota, =apesar de eu ser rei, quer arrancar-me os olhos, uma

vez que Carlota =julga que existe essa intimidade.

- Parece-me - disse Carlota - que nem mesmo Deus sabe o que ¢ que
=Henrique pensa. - Penso, minha amiga - disse Henrique -, que de
=principio foi Catarina que lhe disse que me amasse, que o seu
=coragao lhe disse depois 0 mesmo, e que, quando estas duas vozes
=lhe falam, Carlota s6 escuta a do seu coragdo. Agora, quanto a
=mim, também a amo, e de toda a minha alma; ¢ mesmo por isso que
=quando eu tiver segredos, ndo lhos confiarei. com receio de a
=comprometer, bem entendido. porque a amizade da rainha é
mutavel, =¢ a amizade duma madrasta.

Nao era este modo de falar que agradava a Carlota; parecia-lhe

que =esse véu que se estendia entre ela ¢ 0o amante todas as vezes
que =queria sondar os abismos desse coragdo sem fundo, tomava a
=consisténcia duma muralha e os separava um do outro. Sentiu

=arrasarem-se-lhe os olhos de 4gua a esta resposta, € como nesse



=momento deram dez horas, disse:

- Senhor, sdo horas de me deitar. O meu servigo obriga-me a ir
=amanhd muito cedo para o quarto da rainha-mae.

- Entdo pde-me fora esta noite, minha amiga? - disse Henrique.

- Henrique, estou triste; estando eu triste, ha-de achar-me

=insipida, e nesse caso ndo me amara mais. Bem vé, pois, que =¢
melhor retirar-se.

- Como quiser - disse Henrique. - Retirar-me-ei, se o exige,
Carlota; =mas, seja como for, ha-de conceder-me a graga de me
deixar estar =aqui mais um momento:

- Mas a rainha Margarida, Senhor, ha-de estar a sua espera.

- Carlota - respondeu Henrique com seriedade -, tinhamos
concordado =em ndo falar nunca da rainha de Navarra, e parece-me
que esta noite =ndo temos falado sendo dela.

A Sra de Sauve suspirou, e foi sentar-se defronte do toucador;
Henrique =puxou uma cadeira, levou-a para junto de Carlota e,
pousando os =bragos nas costas da que ela ocupava, disse: - Vamos,
minha Carlota, =quero vé-la fazer-se formosa, e formosa para mim,
apesar de tudo o =que tem dito. Meu Deus! tantas coisas! tantas
coisas! tantos =boidezinhos de perfumes, tantos a tuchos de pos,
tantos =frasquinhos, tantas cagoilas!.
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- Parece muito - disse Carlota suspirando -, entretanto, ¢ bem



pouco, =porque com tudo isto ainda ndo achei o meio de reinar
sozinha no =coragdo de Vossa Majestade.

- Entdo que ¢ isso? - disse Henrique - tornamos a cair na

=politica? Deixemos essas coisas.

Que pincelinho ¢ este, tao fino, tdo delicado? Ndo sera =para

pintar as sobrancelhas do meu Jupiter Olimpico?.

- E. para isso mesmo, Senhor - respondeu a Sr. a de Sauve, sorrindo

- =adivinhou logo a primeira vista.

- E este lindo pente de marfim?

- E para tragar a risca dos cabelos.

- E esta delicada caixinha de prata, tio bem lavrada?

- Oh! isso ¢ uma remessa de Renato: ¢ o famoso opiato que ha =tanto
tempo me prometeu para adogar mais estes labios, que Vossa
=Majestade tem a bondade de achar as vezes bem doces.

E Henrique, como para confirmar o que acabava de dizer a
encantadora =mulher, cujo rosto se desanuviava a medida que a
chamavam para o =terreno da galantaria, uniu os seus labios

aqueles que a baronesa =mirava com atengdo ao espelho.

Carlota levou a mao a caixinha que acabava de ser o objecto

=da precedente explicagdo, para

mostrar certamente a Henrique de que maneira se empregava a massa
=vermelha; mas neste momento ouviu-se na porta da antecimara uma

forte =pancada que fez estremecer os dois amantes.



- Batem, Senhora - disse Dariole, metendo a =cabega por entre
o reposteiro.

- Vai ver quem ¢, e volta.

Henrique e Carlota olharam inquietos um para o outro, e ja
=aquele tratava de retirar-se para

o oratorio, onde ja por mais duma vez achara refugio, quando
=Dariole tornou a aparecer.

- Minha Senhora - disse ela -, ¢ mestre Renato, o perfumista.
Ao ouvir este nome, Henrique carregou o sobrolho e mordeu
=involuntariamente os labios.

- Nio quer que o mande entrar? - perguntou Carlota.

- Pelo contrario - disse Henrique -, mestre Renato pensa sempre
no =que faz; se vem ao seu aposento, ¢ porque tem razdes para o
=fazer.

- Entdo quer-se esconder?

- Por modo nenhum - disse Henrique -, porque =mestre Renato,
sabendo tudo, sabe portanto que estou aqui.

- Mas Vossa Majestade ndo tem alguma razio para =que a presenca
deste homem lhe seja dolorosa?

- Eu? - disse Henrique, fazendo um esforgo, que, apesar do seu
poder =sobre si mesmo, ndo pdde inteiramente dissimular - eu?
nenhuma; =estdvamos um pouco frios, é verdade, mas depois

do S. Bartolomeu reconcilidmo-nos.



- Mande entrar - disse a Sr.a de Sauve a Dariole.

Um instante depois apareceu Renato, que langou um olhar com o qual
=abrangeu toda a cdmara.

A Sr.a de Sauve conservou-se defronte do toucador.

Henrique tomara de novo o seu lugar sobre o diva.

Carlota estava no lugar iluminado, e Henrique na sombra.

- Minha Senhora - disse Renato com respeitosa familiaridade -
venho =pedir-lhe as minhas desculpas.

- E de qué, Renato? - perguntou a Sr.a de Sauve, com essa
=condescendéncia que as senhoras formosas tém sempre com a
=multiddo de fornecedores que as cercam, e que tendem

a torna-las mais bonitas.

- Por ter prometido ha tanto tempo trabalhar para esses labios,

¢ =ndo...

- E ndo ter cumprido a sua promessa sendo hoje, ndo ¢ assim?=-
disse Carlota.
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- Sendo hoje? - repetiu Renato.

- Sim; foi s6 hoje, e a noite, que recebi aquela caixinha que me
=mandou.

- Ah! sim - disse Renato, olhando dum modo estranho para a caixinha
de =opiato que estava em cima da mesa da Sr.a de Sauve, e que era

em tudo =igual as que ele tinha no seu armazém.



Adivinhei! disse Renato, a meia voz - E ja se serviu dele?

- Ainda néo, ia experimenta-lo quando o senhor entrou.

O semblante de Renato tomou uma expressdo pensativa, que ndo
=escapou a Henrique, a quem poucas coisas escapavam.

- Entdo que ¢ isso, Renato? Que tem? - perguntou o rei.

- Eu? nada, meu Senhor - disse o perfumista. - Espero humildemente
que =Vossa Majestade me dirija a palavra, antes de me despedir
da Senhora =Baronesa.

- Ora, deixemo-nos disso! - disse Henrique, sorrindo. - Entdo
precisa =das minhas palavras para saber que o vejo com tanto
prazer?

Renato olhou em redor de si, deu volta ao quarto, como para sondar
com =os olhos e os ouvidos as portas e as tapegarias, e, parando

de novo e =pondo-se de forma que pudesse abranger com o mesmo olhar
a Sra de Sauve =e Henrique, disse:

- Nio sei.

Henrique, advertido, gragas a esse admiravel instinto que,
=semelhante a um sexto sentido, o guiara durante toda a primeira
parte da =vida no meio dos perigos que o cercavam, que se passava
neste momento =alguma coisa extraordinaria, ¢ que se semelhava
a uma luta no =animo do perfumista, voltou-se para ele e,
continuando a ficar na =sombra, ao passo que o rosto do florentino

se conservava iluminado, =disse:



- Renato aqui, a esta hora?

-Terei a desgraga de incomodar a Vossa Majestade? - respondeu o
=perfumista, dando um passo para tras.

- Nao; desejo porém saber uma coisa.

- Qual ¢, meu Senhor?

-Julgou encontrar-me aqui?

- Estava certo disso.

- Entdo procurava-me?

- Pelo menos, julgo-me muito feliz por té-lo encontrado.

- Tem alguma coisa a dizer-me? - insistiu Henrique.

- Talvez, meu Senhor - respondeu Renato.

Carlota corou, porque temia que a revelagdo que o perfumista
=parecia querer fazer fosse relativa ao seu procedimento para com
=Henrique; tomou, pois, um ar de quem, toda entregue aos cuidados
do =toucador, nada tinha ouvido e, interrompendo a conversagdo:

- Mestre Renato - disse ela, abrindo a caixinha de opiato - ¢
=realmente um homem admiravel; esta massa tem uma cor
maravilhosa, e =visto que o seu autor estd presente, vou, para
honra-lo, =experimentar diante dele a sua nova produgéo.

E pegando na caixa com uma das maos, passou a ponta do dedo da
outra =pela superficie da massa rosada que devia ir do dedo para
os =labios.

Renato estremeceu.



Abaronesa, sorrindo, aproximou o opiato da boca.

Renato empalideceu.

Henrique, sempre na sombra, mas com os olhos fixos e ardentes,
ndo =perdia nem um s6 movi mento dela, nem o mais leve
estremecimento =dele.

S6 faltariam algumas linhas para que Carlota tocasse com a massa
nos =labios, quando Renato Ihe susteve o brago, no proprio momento
=em que Henrique se levantava para fazer o mesmo.
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Henrique tornou a sentar-se, sem ruido, no diva.

- Espere um pouco, minha Senhora - disse Renato, com um sorriso
=constrangido -, este opiato ndo devia empregar-se sem algumas
=recomendagdes particulares.

- E quem me dara essas recomendagdes?

- Eu.

- E quando?

- Dentro em pouco; logo que terminar o que tenho a dizer a Sua
Majestade =0 Rei de Na varra.

Carlota fezum gesto de espanto, ndo compreendendo nada desta
=linguagem misteriosa que se falava junto dela, ¢ ficou como
imovel, =com a caixinha de opiato na mao, e olhando para a ponta
do dedo, =enrubescida pela massa encarnada.

Henrique levantou-se e, movido por um pensamento que, como todos



os do =jovem rei, tinha dois lados, um que parecia superficial,

e outro que era =profundo, foi tomar a mao com que Carlota tirara
a massa e fezum =movimento para a levar aos labios.

- Espere - disse vivamente Renato -, espere um pouco. Minha
Senhora, =queira lavar as suas belas maos com este sabonete de
Napoles, que =me esqueci de mandar-lhe com o opiato, e que tenho
a honra de lhe =trazer.

E tirando do envoltorio prateado um sabonete de cor esverdeada
=po-lo numa bacia de prata dourada, deitou-lhe 4gua e com um
joelho =em terra apresentou tudo a Sr.a de Sauve.

- Deveras, mestre Renato! estou-o desconhecendo - disse Henrique
-, tem =galanteios que deixam a perder de vista todos os ledes

da corte.

- Oh! que delicioso aroma! - exclamou Carlota, esfregando as suas
=delicadas maos com a espuma nacarada que saia do balsimico
=sabonete.

Renato desempenhou até ao fim as suas fungdes de respeitoso
=criado, e apresentou uma toalha de Fino linho de Frisia a Sra

de =Sauve, que enxugou as maos.

- Agora, meu Senhor - disse o florentino a Henrique -, satisfaga

o =seu desejo. Carlota apresentou a mao a Henrique, que a beijou,
e =enquanto ela se voltava um pouco sobre a cadeira para ouvir

o que Renato =ia dizer, o rei de Navarra foi ocupar novamente o



seu lugar, mais =convencido do que nunca de que se passava no
espirito do florentino =alguma coisa de extraordinario.

- Entao? - disse Carlota.

O florentino pareceu armar-se de toda a sua resolugdo e voltou-se
=para Henrique.
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SENHOR, VOSSA MAJESTADE hA-DE SER REI!

- Meu Senhor - disse Renato a Henrique -, venho falar-lhe duma
coisa de =que me ocupo ha muito tempo.

- De perfumes? - disse Henrique, sorrindo.

- E entdo? de que se admira? sim, meu Senhor. de perfumes -
respondeu =Renato com um gesto singular de aquiescéncia.

- Fale; quero ouvi-lo, ¢ assunto que sempre me interessou muito.
Renato olhou fixamente para Henrique, tentando ler, mau grado as
suas =palavras, nesse impenetravel pensamento; mas vendo que era
coisa =inteiramente impossivel, continuou:

- Acaba de chegar de Florenga um amigo meu muito dado a
=astrologia.

- Ndo me admira - interrompeu Henrique -, sei que ¢ uma paixdo
=florentina. - Reunido aos primeiros sabios do mundo, tirou ele

os =horoscopos de quase todos os grandes da Europa.

- Ah, sim? - disse Henrique.

- E como a Casa de Bourbon ¢ a primeira das mais distintas, por



isso =que descende do conde de Clermont, quinto filho de S. Luis,
bem vé =que ndo havia de esquecer tirar-se o de Vossa Majestade.
Henrique prestou ainda mais atengdo.

- E lembra-se desse hordscopo? - disse o rei de Navarra, sorrindo
com =afectada indiferenga.

- Oh! - prosseguiu Renato, meneando a cabega - o hordscopo de
=Vossa Majestade ndo ¢ daqueles que se esquecem.

- Deveras? - disse Henrique, com um gesto iroénico.

- Sim, meu Senhor; segundo os termos desse horéscopo, aguardam
a =Vossa Majestade os mais brilhantes destinos.

Os olhos brilhantes do mancebo relampejaram involuntariamente;
mas o =seu brilho apagouse quase a0 mesmo tempo numa nuvem de
=indiferenga.

- Todos os oraculos italianos sdo lisonjeiros - disse Henrique

- e =quem diz lisonjeiro, diz mentiroso. Nao houve ja quem
predissesse =que eu comandaria exércitos?.

E o principe desatou a rir.

Mas um observador menos ocupado dele do que estava Renato, teria
=percebido o esforgo que Henrique fizera para rir assim.

- Meu Senhor - disse friamente Renato -, 0 horéscopo anuncia coisa
=melhor.

- Anuncia que hei-de ganhar batalhas a frente dum desses

=exércitos, ndo?
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- Melhor do que isso, meu Senhor.

- Que tal! querem ver que hei-de ser conquistador?.

- Meu Senhor, Vossa Majestade ha-de ser rei.

- E, com mil demonios! - disse Henrique, reprimindo uma violenta
=palpita¢do no peito - ndo o sou eu ja?.

- Meu Senhor, 0 meu amigo sabe o que promete: ndo s6 Vossa
=Majestade sera rei, mas ha-de reinar.

- Entdo o seu amigo - disse Henrique, com o mesmo ar de zombaria
- =precisa de dezescudos de ouro, ndo ¢ verdade, Renato? Uma tal
=profecia, principalmente em semelhantes tempos, tem direito a
boa paga. =Mas, Renato, como eu ndo sou rico, darei agora cinco
escudos ao =seu

amigo, e os outros cinco recebé-los-a quando a profecia se
=cumprir.

- Senhor - disse a Sr. de Sauve -, ndo se esqueg¢a Vossa Majestade
=de que ja contraiu um compromisso com Dariole, ndo se
=sobrecarregue de promessas.

- Mas, Senhora - disse Henrique -, conto que, chegado esse
momento, =hei-de poder tratar-me como rei, e que todos se dardo
por satisfeitos =se eu cumprir metade do que tenho prometido.

- Meu Senhor - disse Renato -, eu continuo.

- Pois ainda néo disse tudo? - observou Henrique. - Bem, se vier



a =ser imperador, darei o dobro.

- Meu Senhor, 0 meu amigo voltou de Florenga com este hordscopo,
=renovou-o em Paris

com o mesmo resultado e confiou-me um segredo.

- Um segredo de interesse para Sua Majestade? - perguntou
vivamente =Carlota.

- Assim o creio - disse o florentino.

Esta estudando as palavras - disse Henrique consigo, sem ajudar
em =nada a Renato - parece que a coisa ¢ dificil de dizer.

- Entdo queira falar - prosseguiu com curiosidade a baronesa de
=Sauve. - De que se trata?

- Trata-se - disse o florentino, pesando todas =as palavras

uma por uma - de todos esses

boatos de envenenamentos que de certo tempo para ca =tém ocorrido
na corte.

Uma leve crispagdo de nariz foi o tinico =indicio da crescente
atengdo do rei de Navarra a essa

subita digressdo que a conversa tomava.

- E esse florentino seu amigo - disse Henrique - sabe alguma coisa
=desses envenenamentos?

- Sabe, sim, meu Senhor.

- E como ¢ que me vem confiar um segredo de outrem, =Renato, e

segredo tdo importante?



- disse Henrique, com o ar mais natural que pdde afectar.
- Este amigo tem um conselho a pedir a Vossa Majestade.

- Amim?

- E que admiragdo ¢ essa, meu Senhor? Nao =se lembra Vossa
Majestade desse veterano de Actium que, tendo uma =demanda, pediu
um conselho a Augusto?

- Augusto era letrado, Renato, e eu ndo.

- Meu Senhor, quando o meu amigo me confiou este segredo, Vossa
=Majestade era ainda

o primeiro chefe do partido calvinista, e o Sr. de Condé o

=segundo.

- E dai? - disse Henrique.

- Este amigo esperava que Vossa Majestade empenharia toda a sua
=influéncia com Sua Alteza

o Principe de Condé para lhe rogar que lhe nao fosse =hostil.

- Explique-se, Renato, se quer que o entenda - disse Henrique,

sem =mostrar a menor alteragao no semblante ou na voz.

- Meu Senhor, uma s6 palavra bastard para que Vossa Majestade me
=entenda: este amigo
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sabe de todas as particularidades da tentativa que se fez para
envenenar =Sua Alteza o Principe de Condé.

- Pois quiseram envenenar o principe de Condé? - perguntou



=Henrique, simulando perfeita admiragao. - Deveras? E quando foi
=isso?

Renato olhou fixamente para o rei, e respondeu estas unicas
=palavras:

- Ha oito dias, meu Senhor.

- Algum inimigo? - perguntou o rei.

- Isso ndo - respondeu Renato -, um inimigo que Vossa Majestade
=conhece, e que conhece Vossa Majestade.

- Com efeito - disse Henrique -, parece-me que ouvi falar disso;
mas =ignoro os pormenores, os quais parece que o seu amigo me quer
=referir.

- Ofertaram um péro de cheiro ao principe de Condé; mas,
=felizmente, o seu médico estava em casa dele quando lho
trouxeram. =Recebeu-o da mao do portador, e cheirou-o para lhe
conhecer o aroma e =a virtude. Dois dias depois, uma inchag¢do
gangrenosa do rosto, uma =extravasagdo de sangue, uma chaga viva
que lhe devorou a face, =foram o prego da sua dedicagdo ou o
resultado da sua =imprudéncia.

- Desgragadamente - respondeu Henrique -, sendo eu ja
=semicatdlico, perdi toda a influéncia no principe de Condé; =o

seu amigo faria portanto mal em dirigir-se a mim.

- Néo era somente junto do principe de Condé que Vossa =Majestade

podia, pela sua influéncia, ser util a0 meu amigo, mas =também



junto do principe de Porcian, irmao do que foi =envenenado.

- Ora, mestre René! - disse Carlota - as suas historias parecem
=arranjadas para meter medo. Esta requerendo fora de proposito.
=Ja ¢ tarde; a sua conversa ¢ mortuaria; os seus perfumes =valem
mais, certamente.

E Carlota tornou a estender a mao para a caixinha de opiato.

- Minha Senhora - disse Renato -, antes de experimenté-lo,
deixe-me =dizer-lhe os maus efeitos que os malévolos podem tirar
dele.

- Decididamente, mestre Renato, estd hoje muito funebre! - disse

a =baronesa. Henrique franziu o sobrolho, mas compreendeu que
Renato queria =ferir um alvo que se ndo tinha patenteado ainda,

e resolveu levar a =cabo essa conversagdo que lhe despertava tdo
dolorosas =recordagdes.

- E - prosseguiu - sabe também os pormenores do envenenamento do
=principe de Porcian?

- Sei, sim, meu Senhor - respondeu Renato. - Sabia-se que ele
costumava =dormir tendo um lampedo aceso junto da cama;
envenenaram o azeite ¢ =foi asfixiado pelo cheiro.

Henrique torcia as maos enraivecido.

- Portanto - disse ele, com voz concentrada -, aquele a quem chama
seu =amigo sabe ndo sO os pormenores desse envenenamento, mas até

=quem ¢ o autor, ndo ¢ assim?



- Exactamente, meu Senhor; e era por isso que ele queria saber
se Vossa =Majestade teria bastante influéncia no principe de
Porcian para =obter dele o perddo do assassino do irméo.

- Desgragadamente - respondeu Henrique -, sendo eu ainda
=semi-huguenote, ndo tenho influéncia alguma no principe de
=Porcian; o seu amigo faria portanto mal em dirigir-se a mim.

- Mas o que julga Vossa Majestade das disposi¢des de Suas Altezas
=os Principes de Condé e o de Porcian?

- Como posso eu conhecer as disposigdes em que eles estdo,
=Renato? Deus ndo me concedeu (a0 menos que eu saiba) o privilégio
=de ler nos coragdes.

- Vossa Majestade pode interrogar o seu proprio coragéo - disse
=o florentino com tranquilidade. - Nao ha na vida de Vossa
=Majestade algum acontecimento tdo doloroso que seja uma
=pedra-de-toque para a generosidade?
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Estas palavras foram pronunciadas com um acento que fez
estremecer a =propria baronesa: era uma alusdo tao directa, tdo
=sensivel, que a dama se voltou para esconder a sua vermelhidao
¢ =para evitar o encontro dos olhos de Henrique.

Henrique fezum esforgo supremo sobre si mesmo, amenizou o
semblante, =que, enquanto falara o florentino, se havia carregado

de ameagas, e =mudando em vaga meditagdo a nobre dor filial que



Lhe apertara o =coragao, disse:

- Na minha vida, um acontecimento tenebroso?. ndo, Renato, nio;
da =minha juventude s6 me lembram as loucuras e os desvarios, de
mistura =com as necessidades mais ou menos cruéis que a todos nos
impdem os =deveres da natureza ou as provas que Deus nos manda.
Renato constrangeu-se também, repartindo a sua atengdo entre
=Henrique e Carlota, como para excitar um e reter outra; porquanto
=Carlota, pondo-se ao toucador para ocultar a inquietagdo que

esta =conversagdo lhe causava, estendera outra veza méo para a
=caixinha do opiato.

- Mas, em suma, meu Senhor, se Vossa Majestade fosse irmao do
=principe de Porcian, ou filho do principe de Condé, e tivessem
=envenenado seu irmao, ou assassinado seu pai.

Carlota soltou um pequeno grito, ¢ tornou a aproximar o opiato

dos =beigos. Renato viu 0 movimento, mas desta vezndo o embaragou
=nem com a palavra nem com o gesto; bradou porém:

- Em nome de Deus! responda, Senhor: se Vossa Majestade estivesse
no =lugar deles, que faria?

Henrique reconcentrou-se; com a mio trémula enxugou a testa, por
=onde lhe filtravam algumas gotas de suor frio, ¢ pondo-se
majestosamente =de pé, respondeu no meio do siléncio que
suspendia até a =respira¢do de Renato e de Carlota:

- No lugar deles, e se eu tivesse a certeza de ser rei, isto €,



de =representar Deus na Terra, faria como Deus faz: perdoaria.
- Minha Senhora - disse Renato, arrebatando o opiato das maos da
Sra =de Sauve -, dé-me essa caixinha; estou certo de que o meu
caixeiro se =enganou quando lha trouxe. Amanha lhe mandarei

outra.



UM NOVO CONVERTIDO

No dia seguinte devia haver grande cagada no bosque de S.
=Germano.

Henrique ordenara que lhe tivessem pronto para as oito horas da
=manha, isto ¢, selado um pequeno cavalo de Béarn, que =tencionava
oferecer a Sra de Sauve, mas o qual desejava experimentar
=primeiro. As oito horas menos um quarto estava o cavalo
aparelhado; =as oito horas em ponto, desceu Henrique.

O cavalo, soberbo e fogoso, apesar da sua pequena marca, ourigava
as =crinas e campeava no patio. O tempo estivera frio, ¢ a geada
cobria o =chao.

Henrique dispds-se a atravessar o patio em direc¢do ao lado =das
cavalaricas onde o esperavam o cavalo e o palafreneiro, quando,
=ao passar por diante dum soldado sui¢o, de sentinela a porta,
=esse soldado Ihe apresentou a arma, dizendo:

- Guarde Deus Sua Majestade o Rei de Navarra!

Aesta continéncia, e principalmente ao acento da voz, o Bearnés
=sobressaltou-se. Voltou-se, e deu um passo para tras.

- De Mouy ! - disse ele baixinho.

- Sim, meu Senhor: de Mouy.

- Que veio fazer aqui?

- Procuro Vossa Majestade.

- Que me quer?



- Preciso falar a Vossa Majestade.

- Desgragado! - disse o rei, aproximando-se dele - ndo sabes que
=arriscas a cabega?

- Sei.

- E entdo?

- Entdlo, estou aqui.

Henrique empalideceu um tanto, porque viu que partilhava esse
risco a =que o ardente mancebo se expunha. Langou, pois, um olhar
desconfiado =em torno de si, e recuou outra vez com tanta
vivacidade como da =primeira.

Tinha visto o duque de Alengon a uma janela.

Mudando imediatamente de modo, Henrique tomou o mosquete da mao
de de =Mouy, posto, como dissemos, de sentinela, e fingindo
examina-lo, =disse- lhe:

- Era preciso, decerto, um motivo bem forte para que o Sr. de Mouy
=viesse assim meter-se na boca do lobo.

- Nio ha davida. E por isso que ha oito dias tenho feito =todos

os esfor¢os para me encontrar com Vossa Majestade. S6 ontem =¢
que soube que Vossa Majestade tinha de experimentar um cavalo esta
=manha, ¢ entdo vim estacionar a porta do Louvre.
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- Mas como pdde servir-se deste uniforme?

- O capitdo da companhia ¢ protestante ¢ meu amigo.



- Tome o seu mosquete, continue a sentinela. Estdo-nos vendo. Na
=volta farei por lhe dizer

uma palavra; mas se eu lhe ndo falar, ndo me faga parar. =Adeus.
De Mouy continuou a passear como fazem as sentinelas, ¢ Henrique
=dirigiu-se para onde

estava o cavalo.

- Que cavalinho ¢ esse? - perguntou o duque de Alengon, da =janela.
- E um cavalo que vou experimentar.

- Mas isso ndo ¢ cavalo para homem.

- Por isso o destino a uma formosa dama.

- Cautela, Henrique, ndo va ser =indiscreto, porque nds

havemos de ver essa formosa dama na cagada; =e se eu ndo souber
de quem Vossa Majestade ¢ cavalheiro, saberei =ao menos de quem
¢ escudeiro.

- Qual! ndo ha-de sabé-lo - disse Henrique, com a sua afectada
=bonomia -, porque a dama a que me refiro esta muito indisposta,

e por =isso ndo pode sair esta manha.

E montou no cavalo.

- Ah! - disse d'Alengon rindo - pobre Sr a de =Sauve!

- Francisco! Francisco! Vossa Alteza ¢ que ¢ indiscreto.

- Mas que tem a bela Carlota? - prosseguiu o duque de Alengon.

- Verdadeiramente, ndo sei - continuou Henrique, langando o

cavalo =a meio galope, e fazendo-o descrever um circulo de picaria



-, um =grande peso na cabega, segundo me disse

Dariole, uma espécie de abatimento... enfim, uma fraqueza =geral.
- E isso privar-nos-4 da companhia de Vossa Majestade? - perguntou
o =duque.

- E porqué? - disse Henrique - Vossa Alteza sabe que eu sou doido
por =cagadas, e que nada ha que me possa fazer perder uma.

- Entretanto ha-de perder esta, Henrique - observou o duque,

depois =de se ter voltado e de conversar um instante com alguém
que ficara =invisivel para Henrique, visto que falava do

fundo da cdmara -, porque Sua Majestade acaba de me mandar dizer
que =ndo pode realizar-se a cagada.

- Oh! - disse Henrique com ar muito contrariado. - E porqué?

- Parece-me que chegaram oficios muito importantes do Sr. de
Nevers. =Ha conselho entre

o rei, a rainha-méde e meu irmao o duque de Anjou.

Ah! - disse Henrique consigo - chegariam noticias da Polonia?

E depois, em vozalta:

- Nesse caso - continuou ele -, ¢ intil que eu me arrisque mais
=tempo nesta geada. Até

logo, mano.

E parando o cavalo defronte de de Mouy disse:

- Meu amigo, chama um dos teus camaradas para acabar a sentinela.

Ajuda =o palafreneiro a desaparelhar este cavalo, pde o selim a



cabega =e leva-o a casa do ourives da selaria.

Tem que lhe por uma guarnigio que ndo pode ficar pronta para =hoje.
Vem depois trazer-me

a resposta.

De Mouy obedeceu imediatamente, porque o duque de Alengon tinha
=desaparecido da janela, e era evidente que concebera alguma
=suspeita:

E realmente, apenas ele voltara o passadigo, apareceu o duque de
=Alengon. Um verdadeiro

sui¢o estava no lugar de de Mouy.

D'Alengon olhou com grande atengdo para a nova sentinela, e
=voltando-se depois para Henrique, disse:

- Nao era com esse homem que estava conversando ha pouco, pois
=ndo, mano?
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- O outro ¢ um rapazde minha Casa, a quem fiz assentar praga nos
=suigos; foi levar um recado que lhe dei.

- Ah! - disse o duque, como se se contentasse com esta resposta.

- E =Margarida, como esta?

- Vou agora saber dela.

- Nio a vé desde ontem?

- Néo. Fui ao seu quarto esta noite por volta das onze horas, mas

=Gillonne disse-me que ela estava cansada e que ja dormia.



- Agora ndo a encontrard nos seus aposentos; saiu.

- E possivel - disse Henrique -, tinha que ir ao Convento da
=Anunciada. Nao havia meio de levar a conversagdo mais longe.
=Henrique parecia unicamente decidido a responder.

Os dois cunhados separaram-se portanto: o duque de Alengon para
ir =saber as noticias, segundo disse; o rei de Navarra com
direcg¢do =ao seu quarto.

Logo que os dois cunhados se separaram, bateram a porta do quarto
de =dormir de Henrique.

- Quem ¢? - perguntou ele.

- Meu Senhor - respondeu uma voz que Henrique conheceu pela de
de Mouy =-, trago a resposta do ourives da selaria.

Henrique, visivelmente perturbado, mandou entrar o mancebo e
tornou a =fechar a porta.

- E o senhor, de Mouy! - disse Henrique. - Eu esperava que
=reflectisse.

- Senhor - respondeu de Mouy -, ha trés meses que reflicto; ja
=basta, devo agora mexer-me. Henrique fezum movimento de
=sobressalto.

- Nio tema nada, Senhor. Estamos sos, e serei breve, porque os
=momentos sdo preciosos. Vossa Majestade pode, com uma so
palavra, =restituir-nos tudo quanto os acontecimentos do ano

fizeram perder a =causa da religido; sejamos claros, sejamos



breves, sejamos francos. =- Estou ouvindo, meu bravo de Mouy -
respondeu Henrique, vendo que lhe =era impossivel evitar a
explicagdo.

- E verdade ter Vossa Majestade abjurado a religido =protestante?

- E verdade - disse Henrique.

- Bem, mas foi da boca para fora ou do coragio?

- Ninguém deixa de se mostrar reconhecido a Deus, quando Ele nos
=salva a vida - respondeu Henrique, torcendo a questdo, como faza
=sempre em casos semelhantes -, ¢ Deus salvou-me visivelmente do
cruel =perigo que corri.

- Senhor - tornou de Mouy -, confessemos uma coisa.

- Qual é?

- E que a sua abjuragio nio proveio da convicgio, mas =do calculo.
Vossa Majestade abjurou para que el-rei o deixasse viver, =e nao
porque Deus lhe conservou a vida.

- Qualquer que seja a causa da minha conversdo, de Mouy - respondeu
=Henrique -, ndo ¢ menos certo que sou catolico.

- Bem; mas sé-lo-a sempre? Se se oferecer uma ocasido, ndo a
=aproveitara para reassumir sua liberdade de existéncia e de
=consciéncia? Pois, Senhor, apresenta-se essa ocasido: a

Arrochelle =esta levantada; o Rossilhdo e o Béarn s6 esperam uma
palavra =para se mexerem; na Guiena so se ouvem gritos de guerra.

Basta que =Vossa Majestade me diga que o seu catolicismo ¢



conveniente, ¢ =for¢ado, e eu respondo pelo futuro.

- Nio se forga um principe da minha estirpe, meu caro de Mouy :
=0 que fiz foi com toda a liberdade.

- Mas, Senhor - disse 0 mancebo, com o coragdo oprimido por essa
=resisténcia com que nao contava - Vossa Majestade nao se lembra
=que, procedendo assim, abandona-nos. atrai¢goa-nos?.
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Henrique ficou =impassivel.

=760- Sim - tornou de Mouy -, sim: =Vossa Majestade atraigoa-nos,
porque muitos de nds viemos, com =risco de vida, para salvar a
honra e a liberdade de Vossa Majestade. =Temos tudo preparado para
The dar um trono, Senhor; ouve bem? ndo =s6 a liberdade, mas o
poder; um trono

sua escolha, porque =dentro de dois meses

Vossa Majestade podera optar entre Navarra e a =Franga. - De Mouy
- disse Henrique, baixando os olhos, que a esta =proposta tinham
luzido, a seu pesar -, estou salvo, sou catdlico, sou =esposo de
Margarida sou irmao do rei Carlos, sou genro da minha boa =mae,
a rainha Catarina. Pesando as responsabilidades destas diversas
=posi¢des, de Mouy, calculei ndo so as vantagens que dai =me
provinham mas também as obrigagdes que assumia.

- Mas, Senhor - prosseguiu de Mouy -, em que é que se deve

acreditar? =Dizem-me que o casamento de Vossa Majestade nao esta



consumado, =dizem-me que Vossa Majestade ¢ livre no
fundo

do coragdo, =dizem-me que o rancor de Catarina...

Mentira, mentira! - =interrompeu vivamente o Bearnés. -
Enganaram-no impudentemente, meu =amigo. Essa querida Margarida
é realmente minha mulher; Catarina é =realmente minha mie; el-rei
Carlos IX ¢ realmente senhor absoluto =da minha vida e do meu
coragao.

De Mouy estremeceu; um sorriso quase desprezador lhe =assomou aos
labios.

- Portanto, Senhor - disse ele, deixando cair os bragos com

desanimo, =e tentando sondar com os olhos a escuriddo daquela alma

- devo levar =essa resposta aos meus irmaos. Dir-lhes- ei que o

rei de Navarra =estende a sua mao e da o seu coragdo aqueles que

nos =degolaram, dir-lhes-ei

que ele se converteu em adulador da rainha-mée e que é o amigo

de =Maurevel.

- Meu caro de Mouy - disse Henrique -, o rei vai sair do conselho,

¢ =cumpre que me informe por ele das razdes que o fizeram adiar
objecto =tdo importante como uma cagada. Adeus. Permite-me, meu
amigo: =deixe a politica, volte-se para o rei e ouga missa.

E Henrique reconduziu, ou, antes, empurrou até a antecamara o



=mancebo, cujo pasmo comegava a ceder o lugar ao terror. Apenas
ele =fechou a porta, ndo podendo resistir ao desejo de

se vingar nalguma coisa, por falta de pessoa em quem o fizesse,
entrou =de Mouy a machucar o chapéu nas maos; depois atirou-o ao
chdo =e, pisando-0 aos pés como o touro faza capa do matador,
bradou: =

- Pela minha morte! nunca vi um principe tdo miseravel! Tinha
=gosto que me matassem aqui, a fim de o manchar para sempre com
0 meu =sangue.

Mouy

- Siléncio, Sr. de Mouy! - disse uma voz que saia por uma porta
=entreaberta - siléncio! porque poderia outrem ouvi- lo. De Mouy
=voltou-se vivamente, e conheceu o duque de Alengon embugado num
=capote, estendendo a cabega para o corredor, a fim de se
certificar =se estava a sos com de Mouy.

=760- O Senhor Duque de Alengon! - =exclamou de Mouy - estou
perdido!

=760- Pelo contrario - disse 0 =principe a meia voz -, talvezmesmo
que o Sr. de Mouy encontrasse 0 =que procura; ¢ a prova ¢ que nio
quero que se deixe matar aqui, =como parecia desejar. Acredite

no que lhe digo: o seu sangue pode ser =muito mais bem empregado
do que em manchar o limiar do rei de Navarra. =

E a estas



palavras, o duque abriu de par em par a porta da =camara que até
ali conservava cerrada.

- Este quarto é de dois dos meus fidalgos - disse o =duque -,
ninguém vird estorvar-nos aqui; poderemos, portanto, =conversar
a vontade. Venha, Sr. de Mouy.

=760- Estou as ordens de Vossa =Alteza - disse o conspirador,
estupefacto.

E entrou no quarto, cuja porta o duque de Alengon =fechou com tanta
rapidez como o tinha feito o rei de Navarra.
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De Mouy tinha entrado furioso ¢ desesperado; mas, pouco a pouco,
o olhar =frio e fixo do

jovem duque Francisco fez sobre o capitio =huguenote o

cfeito desse espelho encantado que desfaza embriaguez

- Senhor - disse ele -, se entendi bem, Vossa Alteza quer

falar- me, =ndo é assim?

- Quero, Sr. de Mouy - respondeu Francisco. - Apesar do seu
disfarce, =julguei conhecé-lo; e quando apresentou armas a meu
irmao =Henrique, conheci-o perfeitamente. Que ¢ isso

entdo, de Mouy ? Ndo esta contente com o rei =de Navarra?

- Senhor!.

- Vamos, fale afoitamente. Talvez ndo suponha =que sou seu

amigo.



- Vossa Alteza, Senhor?

- Sim, eu. Fale pois.

- Eundo sei o que hei-de dizer a Vossa Alteza. As coisas em que
eu =tinha a ocupar o rei de Navarra dizem respeito a interesses
que Vossa =Alteza ndo poderia compreender. Demais - acrescentou
de Mouy com um =ar que procurou tornar indiferente - tratava-se
de bagatelas.

- De bagatelas? - observou o duque.

- Sim senhor.

- De bagatelas pelas quais o senhor julgou que devia expor a sua
vida =tornando ao Louvre,

onde sabe que a sua cabega vale tanto ouro =quanto pesa?
Porque ninguém ignora, creia no que lhe

digo, que o senhor ¢, com o rei de Navarra e o principe de
=Cond¢, um dos principais chefes dos huguenotes.

- Se Vossa Alteza esta certo disso, Senhor, proceda comigo
como deve =fazé-lo o irmao do rei

Carlos, o filho da rainha Catarina.

- Porque quer que eu proceda assim, quando ja =lhe disse que
era seu amig? Diga-me portanto

a verdade.

- Senhor - disse de Mouy -, juro-lhe...

- Nao jure, Senhor: a religido reformada =proibe que se fagam



juramentos, e principalmente

falsos.

De Mouy franziu a testa.

- Digo-lhe que sei tudo - tornou o duque.

De Mouy continuou a calar-se.

- Duvida? - continuou o principe, com afectuosa insisténcia. -
=Bem, meu caro de

Mouy, ¢ mister convencé-lo. Vera se me engano. Ofereceu ou =nao
a meu cunhado Henrique,

¢ ainda ha pouco (o duque apontou na =direc¢do do quarto do
Bearnés), o seu auxilio e o dos

seus partidarios para o fazer reassumir o trono de =Navarra?...

De Mouy olhou perturbado para o duque de =Alengon.

- Propostas que ele recusou com terror, nao foi =assim?

De Mouy ficou pasmado.

- O senhor ndo invocou entdo a sua antiga =amizade, a

lembranga da religido comum?.

Nao lisonjeou mesmo o rei de Navarra com uma =esperanga brilhante,
tdo brilhante que ele mesmo ficou =deslumbrado, com a esperanga
de alcangar até a coroa de =Franga? Diga 1a, ndo estou

bem informado? Foi isto que veio propor ao Bearnés, ou nio?

- Senhor - disse de Mouy -, tanto isso € assim, que eu pergunto

neste =momento a mim



mesmo se ndo devo dizer a Vossa Alteza que mente, provocar neste
=quarto um combate desapiedado e assegurar assim, pela morte de
um de =nos, a extingdo deste terrivel segredo!

- Devagar, meu bravo de Mouy, devagar! - disse o duque de Alengon
sem =mudar de parecer, sem fazer mesmo o menor movimento, ao ouvir
essa =terrivel ameaga. - O segredo

distinguir-se-a melhor vivendo ambos do que morrendo um de nds.
=Ouga-me, e ndo continue a atormentar assim o punho da sua espada;
=pela terceira vez lhe digo que estd com um amigo.
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Responda portanto como faria a um amigo. O rei de Navarra ndo
recusou =tudo quanto o senhor

lhe ofereceu?

- Sim senhor; e confesso-o, porque esta confissdo s6 me pode
=comprometer a mim.

- E o senhor, ao sair do quarto, ndo exclamou, pisando aos pés o =chapéu, que ele
era um

principe cobarde e indigno de continuar a ser chefe do seu
=partido?

- E verdade, Senhor, disse isso.

- Ah! ¢é verdade... Confessa-o, finalmente?

- Confesso.

- E ¢ ainda do mesmo parecer?

- Mais do que nunca, Senhor.



- E entdo eu, Sr. de Mouy, eu, terceiro filho de Henrique

11, eu, =Filho de Franga, ndo serei

capaz de mandar os soldados do seu partido, Sr. de =Mouy ?
Responda. E julga que sou bastante

leal para que esse partido possa confiar na minha palavra?

- Vossa Alteza, Senhor? Vossa Alteza, chefe dos huguenotes?

- E porque nio? E a época das =conversdes, bem o sabe;
Henrique fez-se catdlico, eu

posso fazer-me protestante.

- Decerto, Senhor; espero pois que me =explique...

- Nada mais simples, e vou dizer-lhe em duas palavras a

politica de =nés todos. Meu irmao

Carlos mata os huguenotes para reinar mais a sua =vontade. Meu
irmdo de Anjou deixa-os matar,

porque tem de suceder a meu irmao Carlos, e =porque, como

o senhor sabe, meu irméao adoece

repetidas vezes. Mas eu... a meu respeito hd muita =diferenga:
eu, que nunca hei-de reinar em

Franga, pelo menos, visto que tenho dois irmaos mais velhos antes
=de mim; eu, a quem o 6dio

de minha mée e de meus irméos, mais ainda do que a lei da =natureza,
afasta do trono; eu, que ndo

devo ter pretensdes a nenhuma afei¢do =de familia, a nenhuma



gloria, a nenhum reino; eu, que

no entanto tenho um coragdo tdo nobre como meus dois irméaos
=mais velhos, quero ver se com

a minha espada talho para mim um reino... nesta =Franga que eles
alagam de sangue.

Ora aqui estd 0 que eu quero, de Mouy ; ouga:

Quero ser rei de Navarra, ndo pelo nascimento, mas por eleigao.
=E note que ndo tem nenhuma objeccéo a fazer a isto, porque eu
=nao sou um usurpador; uma vez que meu irméo recusou

os seus oferecimentos, de Mouy, e se sepulta no torpor, reconhece
=claramente que esse reino de

Navarra ndo ¢ mais do que uma fic¢do. Com Henrique de =Béarn, de
Mouy, os seus partidarios

ndo tém mais nada; comigo, ttm uma espada e um nome. Francisco
=de Alengon, filho de Franga,

acoberta todos os seus cimplices, como lhes quiser chamar. Entdo,
=que diz deste oferecimento,

Sr. de Mouy ?

- Digo que me deslumbra, Senhor.

- De Mouy, de Mouy, havemos de ter muitos obstaculos que superar.
=Nio se mostre, pois,

de principio, tdo exigente e tdo dificil para com um filho =de

reie um irmao de rei que se lhe apresentar.



- Senhor, tudo ficaria ja terminado se eu fosse o Unico de quem
=dependesse a sustentagdo

das minhas ideias; mas nos temos um conselho e, por brilhante que
=seja a oferta, talvezmesmo

por esta causa, os chefes do partido ndo adiram a ela sem algumas
=condigdes.

- Isso é outra coisa; e a resposta é propria dum coragdo =honesto

e dum espirito prudente.

Pela maneira com que até aqui tenho procedido, de Mouy, deve ter
=reconhecido a minha integridade. Trate-me, pois, da sua parte
como homem =a quem se estima, ¢ ndo como principe a quem se
lisonjeia. =Havera algumas probabilidades a meu favor, de Mouy ?
- Dou-lhe a minha palavra, Senhor, pois que Vossa Alteza quer
ouvir o =meu parecer; Vossa

Alteza tem-nas todas desde que o rei de Navarra rejeitou o
oferecimento =que vim fazer-lhe. Mas

repito-lhe, Senhor, que me ¢ indispensavel combinar com os
=chefes.
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- Faga o que entender - respondeu de Alengon -, mas quando me =da
a resposta?

De Mouy olhou silencioso para o principe. =Parecendo depois

tomar uma resolugao, disse:



- Senhor dé-me a sua mdo. Preciso de que a =méao dum filho de Franga
aperte a minha para

=ficar certo de que ndo serei atraigoado.

O duque ndo s6 estendeu a mao para de =Mouy, mas pegou na
dele e apertou-a.

- Agora, Senhor, estou tranquilo - disse 0 mancebo =huguenote.

- Se formos traidos, dira

que Vossa Alteza ndo concorrera para isso de forma alguma; sem
0 que, =por pouco que Vossa

Alteza entrasse nessa traigao, ficaria =desonrado.

- E porque me diz isso, de Mouy antes de me dizer quando me

da a =resposta dos seus chefes?

- Porque, Senhor, perguntando-me quando lhe dou a =resposta,
pergunta-me ao mesmo tempo onde estio os chefes; e porque, =se
eu Ihe digo esta noite, Vossa Alteza sabera que os chefes

estdo em Paris, e que se ocultam na cidade.

Dizendo estas palavras com um gesto de desconfianga, de Mouy fixava =os olhos
penetrantes

no =olhar falso e vacilante do principe.

- Vamos, vamos, Sr. de Mouy, ainda esta =receoso. Mas eu ndo
posso exigir imediatamente

do senhor uma confianga plena. Conhecer-me-a =mais tarde. Nos
vamos ficar ligados por uma

comunidade de interesses que o livrara de toda a suspeita. Diz



=entdo que esta noite, Sr. de

Mouy?...

- Sim senhor, porque o tempo urge. Esta noite. Mas queira
dizer-me =onde.

- No Louvre, aqui, neste quarto; esta por isso?

- Este quarto ¢ habitado? - disse de Mouy mostrando com os olhos
as =duas camas que

=ali estavam fronteiras uma da outra.

- E, por dois dos meus fidalgos.

60- Senhor, parece-me que ¢ imprudéncia =voltar eu ao Louvre.
- E porqué?

- Porque se Vossa Alteza me conheceu, podem outros ter =tdo bons
olhos e conhecerem- me

também. Néo obstante, virei ao Louvre, se Vossa Alteza me conceder
=0 que vou pedir-lhe.

-0 qué?

- Um salvo- conduto. =

- De Mouy - respondeu o duque -, um salvo-conduto =passado por
mim, encontrado nas suas maos a noite, perde-me e =ndo o salva.
Eu nao posso servi-lo em coisa alguma sendo com a =condi¢ao

de que seremos, a vista de quem quer que seja, estranhos um para
o =outro. Amenor relagio de

minha parte com o senhor, provada a minha mae ou a meus irméos,



=custar-me- ia a vida. O senhor

esta pois acobertado pelo meu proprio interesse, desde o momento
=em que eu me tiver comprometido com os outros como me comprometo
com o =senhor neste momento. Livre, na minha

esfera de acgdo, forte, sendo desconhecido, enquanto me conservar
=impenetravel, garanto

a todos; ndo se esquega disto. Faga, pois, um ultimo apelo =ao

seu valor; tente sob a minha palavra

=7600 que tentava sem a palavra de =meu irmao. Venha esta noite
ao Louvre.

- Mas como quer que eu aqui venha? Com este trajo =ndo devo
arriscar-me a vir aos seus aposentos. Isto so serve para =os
vestibulos ou para os patios. Com o meu trajo proprio, ¢ =ainda
mais perigoso,

pois que todos me conhecem aqui, e ndo me disfarga em nada.

- Eu também estou vendo... Sim, ei-lo ali.

O duque tinha realmente corrido todo o quarto com os olhos, e estes
=fixaram-se no vestuario rico de La Mole, vestuario que nesta
=ocasido estava estendido em cima da cama, e que

consistia numa capa magnifica, cor de cereja, bordada a ouro, e
num =gorro com pluma branca guarnecida de margaridas de ouro e
prata =entremeadas e, finalmente, num gibdo de cetim de

alvadia e ouro.



- Vé esta capa, este gorro e este gibdo? - disse o duque -
=pertencem ao Sr. de La Mole,
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um dos meus fidalgos, um casquilho do melhor gosto. Este trajo

tem dado =brado na corte, e conhece-se o Sr. de La Mole a cem passos
quando o =traz. Vou dar-lhe a morada do alfaiate que Iho fez;
pagando-lhe o dobro =do custo, pode ter outro igual esta noite.

O nome do fidalgo ¢ La =Mole, néo se esquega.

Mas apenas o duque de Alengon acabava a recomendagio, ouviu-se
=um rumor de passos, que se aproximavam no corredor, ¢ o ranger
duma =chave na fechadura.

- Quem vem ai? - bradou o duque, correndo a porta e fechando-a
com =o ferrolho.

- Que tal ¢ esta, hem? - respondeu uma voz da parte de fora - a
=pergunta ¢ singular! Quem esta ai, pergunto eu também. =Deveras,
isto ¢ galante: quando quero entrar em minha casa,
=pergunta-se-me quem esta ail.

- E o St. de La Mole?

- E quem, sendo eu? Mas o senhor, quem ¢?

Enquanto La Mole exprimia a sua admiragao por achar o seu quarto
=habitado, e procurava descobrir quem era o novo hospede,
voltava-se =rapidamente o duque de Alengon, tendo uma das maos

no ferrolho e =outra na fechadura.



- Conhece o Sr. de La Mole? - perguntou ele a de Mouy.

- Nio senhor.

- E ele conhece-0?

-Julgo que ndo.

- Entdio tudo vai bem; demais, faga que estd olhando pela =jancla.
De Mouy obedeceu sem responder, porque La Mole comecava a
=impacientar-se e batia com toda a forga.

O duque de Alengon olhou ainda uma vezpara de Mouy e, vendo que
=estava de costas voltadas, abriu.

- O Senhor Duque! - exclamou La Mole, recuando de surpresa. -
Desculpe- =me, Senhor Duque, desculpe-me!

- Néo ¢ nada. Precisei do seu quarto para falar com uma =pessoa.
- Essa ¢ boa! Vossa Alteza ¢ o dono da casa, disponha dela.
=Digne-se, porém, permitir-me que leve a minha capa ¢ o meu
chapéu, =que estio em cima da cama, porque perdi os que trazia
esta noite no =Cais da Greve.

- Realmente, Senhor - disse o principe sorrindo e dando pela sua
=m3ao a La Mole o que ele pedia -, estd bem mal-alinhado! Parece
que =teve de haver-se com ladrdes bem teimosos. La Mole recebeu
da mdo =do duque a capa e o gorro, saudou-o e saiu para mudar de
roupa na =antecdmara, ndo lhe importando o que o duque fazia no
seu quarto, =porque era costume no Louvre serem os aposentos dos

fidalgos uma =espécie de hospedaria para os principes a quem



estavam ligados, e =dos quais eles se serviam para toda a espécie
de enredos.

De Mouy aproximou-se entdo do duque, e ambos se puseram a escuta
=para saberem quando La Mole acabava e saia; mas logo que este
mudou =de fato, foi o proprio que lhes tirou o trabalho, porque

se aproximou =da porta e disse:

- Perdoe-me, Senhor Duque: Vossa Alteza ndo encontrou o conde
de =Cocunas? - Nio, Senhor Conde; e entretanto ele devia estar

de =servigo esta manha.

Entdo assassinaram-no" disse La Mole, falando consigo e
=afastando-se.

O duque pds-se a escutar o rumor dos passos, que ia enfraquecendo
=sucessivamente; e depois, abrindo a porta e puxando de Mouy para
si:

- Veja-o andar - disse ele -, e trate de imitar aquele ar

=inimitavel.

- Fa-lo-ei o melhor que puder; infelizmente ndo sou um donzel,
mas =um soldado.

- Em todo o caso, espero-o antes da meia-noite neste corredor.

Se 0 =quarto dos meus fidalgos estiver desembaragado,
recebé-lo-ei nele; =se ndo estiver, acharemos outro.
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- Sim senhor.



- Portanto, até logo, antes da meia-noite.

- Até logo, antes da meia-noite.

- Olhe c4, de Mouy, ndo se esquega de balangar bem o =brago direito
quando andar; ¢ um costume particular que tem o Sr. =de La Mole.
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XX1v

ARUATIZON E ARUA DO SINO RACHADO

La Mole saiu do Louvre a correr, e pds-se a esquadrinhar Paris
para =dar com o pobre Cocunaz. Primeiro que tudo foi a casa de
mestre La =Huriére, na Rua da Arvore Seca, porquanto lembrava-se
de ter =ouvido o piemontés citar um adégio latino que tendia a
provar que =o Amor, Baco e Ceres sdo deuses de primeira
necessidade, e tinha =esperanga de que Cocunds, para seguir o
aforismo romano, se =houvesse instalado na Estrela Brilhante,
depois duma noite que devia ter =sido para o seu amigo nao menos
tempestuosa do que fora para si.

La Mole ndo encontrou nada em casa de La Huriére, além da

=lembranga da obrigagdo, e um almogo oferecido com muito =agrado, que o
nosso fidalgo aceitou com grande apetite, apesar do seu

=desassossego.

Recobrada a tranquilidade do estomago, na auséncia da do

=espirito, La Mole pds-se outra veza caminho, subindo o Sena,

como =aquele marido que procurava a mulher afogada. Chegando ao
Cais da Greve, =conheceu o lugar onde, como tinha dito ao Sr. de
Alengon, lhe haviam =embargado o passo no seu passeio nocturno,
trés ou quatro horas =antes, o que ndo era raro num Paris vinte

anos menos velho do que =aquele em que Boileau acordava ao som
duma bala que lhe furava a janela. =Ficara-lhe no campo da batalha

um bocadinho de pluma do chapéu. Ora o =sentimento da posse ¢ inato



no homem. La Mole tinha dez plumas, qual =delas a mais bela; mas
nem por isso deixou de apanhar aquela, ou antes, =o Gltimo
fragmento que sobrevivera, e considerava-o com ar piedoso,
=quando ouviu soar pesados passos que se aproximavam dele, e vozes
=brutais que mandavam arredar. Levantou a cabega e viu uma liteira
=precedida por dois pajens e acompanhada por um escudeiro.

La Mole julgou conhecer a liteira e arredou-se vivamente.

O fidalgo ndo se tinha enganado.

- O Sr. de La Mole? - disse uma vozdoce que saia da carruagem,
=enquanto uma alva mao, macia como o cetim, abria as cortinas.

- Sim, minha Senhora, eu mesmo - respondeu La Mole inclinando-se.
- O Sr. de La Mole com uma pluma na méo. - continuou a senhora
da =liteira - estd porventura enamorado, meu caro Senhor, e achou
aqui =alguns vestigios perdidos?.

- Sim, minha Senhora - respondeu La Mole -, estou enamorado, e
muito; =mas nesta ocasido sdo os meus proprios vestigios que
=encontro, posto que nio seja isto o0 que procuro; Vossa Majestade
=permitir-me-4, porém, que lhe pe¢a novas da sua satude?

- excelente, muito obrigada; parece-me que nunca estive melhor;
sucede =isto provavelmente porque passei esta noite em retiro.
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- Ah! em retiro - disse La Mole, olhando para Margarida dum modo

=estranho.



- E entdo, de que se admira? Sim senhor, em retiro.

- E poderei, sem ser indiscreto, perguntar-lhe em que convento?

- E porque ndo, Senhor? Néo fago mistério disso. No Convento =das
Anunciadas. Mas que

faz o senhor aqui, com esse ar todo espantado?

- Minha Senhora, procuro o meu amigo, que desapareceu; ¢ andando
a =procura-lo, achei

esta pluma.

- Que ¢ dele, ndo? Mas assusta-me deveras =com respeito ao

seu amigo; o sitio ¢ mau.

- Tranquilize-se Vossa Majestade; a pluma ¢ minha, =perdida por
volta das cinco horas e meia

nesta praca, fugindo das méos de quatro malvados que me queriam
=assassinar a todo o custo, ao menos pelo que me pareceu.
Margarida reprimiu um vivo movimento de terror.

- Oh! conte-me isso - disse ela.

- Nada mais simples, minha Senhora. Eram, como ja tive a honra
de =dizer a Vossa Majestade, cinco horas da manha, pouco mais ou
=menos...

- Pois as cinco horas da manha ja tinha saido? - interrompeu
=Margarida.

- Perdoe-me Vossa Majestade: ainda ndo tinha recolhido.

- Oh, Sr. de La Mole! recolher-se as cinco horas da manha!... -



=disse Margarida, com um

sorriso que para todos era malicioso, e que La =Mole teve

a fatuidade de achar adoravel - recolher-se tdo tarde! =Merece

esse castigo.

- Nem eu me queixo, minha Senhora - disse La Mole, =inclinando-se
respeitosamente. -

Ainda que fosse estripado, reputar-me-ia cem vezes mais feliz do
que =mere¢o. Mas, enfim: recolher-me tarde ou cedo, como Vossa
Majestade =quiser, quando quatro sicarios desembocaram da Rua da
Mortellerie e =me atacaram com espaddes de desmesurado
comprimento. E grotesco, =ndo lhe parece, minha Senhora? Mas,
enfim, é como lhe estou =dizendo. Tive de fugir, porque me
esquecera a espada na casa onde passei =a noite.

- Ah! entendo - disse Margarida, com ar de admiravel singeleza

- e =vai agora procurar a espada?

La Mole olhou para Margarida, como quem lhe passava uma suspeita
pela =ideia.

- Hei-de ir procura-la decerto, e até de muito boa vontade, porque
=a minha espada ¢ uma

excelente folha, mas ndo sei onde ¢ a casa.

- Como ¢ isso, Senhor? Pois ndo sabe onde ¢ a casa em que =passou
a noite?

- Nao, minha Senhora; e leve-me a breca se suspeito mesmo onde



seja. =

- Isso é que ¢ singular! A sua historia ¢ um perfeito =romance.

- E decerto, minha Senhora, ¢ completo.

- Entdo conte-ma.

- E um tanto extensa...

- Nio fazmal. Tenho tempo.

- E principalmente muito dificil de acreditar-se. nem

- Conte sempre, nao ha ninguém mais crédula do que eu.

- Vossa Majestade manda?...

- Se ¢ preciso, mando.

- Obedeco. Ontem a noite, estando eu a cear com 0 meu amigo em
=casa do mestre La Hurriér.

- Primeiro que tudo, quem ¢ esse mestre La Huriére? - perguntou
=Margarida, com um

ar perfeitamente natural.

- Mestre La Huriére, minha Senhora - disse La Mole, olhando
segunda =vez para Margarida com esse ar de desconfianga que ja
se lhe =notara -, ¢ o dono da hospedaria Estrela Brilhante

na Rua da Arvore Seca.
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- Bem. Vejo-a daqui. Entdo ceava em casa de mestre La Huriére,
sem =davida com o seu amigo...

- Sim, minha Senhora, com 0 meu amigo Cocunas, quando entrou um



homem =que entregou a cada um de nos um bilhete.

- Ambos iguais?

- Exactamente iguais.

- E que continham?

- Esta linha unicamente:

Esperam-no na Rua de Santo Antonio, defronte da Rua de Jouy.

- E néo tinham assinatura alguma?

- Nenhuma; mas trés palavras, trés palavras encantadoras, que
=prometiam trés vezes a mesma coisa, isto ¢, uma triplice
=felicidade.

- E que palavras eram?

- Eros-Cupido Amor.

- Realmente, sdo trés nomes doces; e cumpriram o que =prometiam?
- Oh! mais, minha Senhora! cem vezes mais! - exclamou La Mole
com =entusiasmo.

- Continue; tenho curiosidade de saber o que é que os esperava

na Rua =de Santo Antonio, em frente da Rua de Jouy.

- Duas medianeiras, cada uma com o seu lengo na mao para nos
=vendar os olhos. Vossa Majestade bem ha-de supor que nos nao
=opusemos a isso. Estendemos o pescogo denodadamente. A minha
guia =fez-me voltar para a esquerda, a do meu amigo fé-lo voltar
para a =direita, e separamo-nos.

- E depois? - continuou Margarida, que parecia decidida a levar



a =investiga¢do até ao fim.

- Nio sei - prosseguiu La Mole - aonde a guia do meu amigo o
=conduziu. Para o Inferno talvez. Quanto a mim, o que sei é que

a =minha me levou a um lugar que eu tenho pelo Paraiso.

- E donde o baniu, talvez, a sua demasiada curiosidade, ndo?
-Justamente, minha Senhora: Vossa Majestade tem o dom de
adivinhar. =Esperava eu pelo dia com impaciéncia, para ver onde
estava, quando, =seriam quatro horas e meia, entrou a mesma
medianeira, vendou-me outra =vezos olhos, fezzme prometer que
ndo procuraria tirar a venda, =conduziu-me para fora,
acompanhou-me cerca de cem passos e fez-me jurar =que ndo
descobriria os olhos sendo depois de contar mais =cinquenta.
Conteli, pois, esses cinquenta passos, ¢ achei-me na Rua de =Santo
Anténio, defronte da Rua de Jouy. Ora, minha Senhora - =continuou

La Mole -, achando aqui um bocado da minha pluma, 0 meu =coragdo palpitou
de alegria e apanhei-o, prometendo a mim mesmo

=guarda-lo como uma lembranga desta ditosa noite. Mas, no que se
=refere a minha ventura, atormenta-me uma coisa, e ¢ ndo saber

o =que ¢ feito do meu companheiro.

- Entdo ndo se recolheu ao Louvre?

- Infelizmente ndo, minha Senhora. Procurei-o em toda a parte onde
=ele podia estar, na rua de Ouro, no jogo da péla e em outros
lugares =honrosos, mas nem um pedacinho de Anibal, tio pouco de

=Cocunas.



Dizendo estas palavras, e acompanhando-as com um gesto doloroso,
La Mole =abriu os bragos, afastou a capa, mostrando assim o gibao
cheio de =rasgdes pelos quais se via o forro.

- Vejo que o crivaram todo - disse Margarida.

- Crivaram-me, acertou com a palavra - disse La Mole, que ndo
=desgostava de poder jactardo perigo que correra. - Veja, minha
Senhora, =veja!

- Porque ndo mudou de gibdo no Louvre, visto que voltou 147 -
=perguntou a rainha.

- Porque achei gente no meu quarto.

- Gente no seu quarto? - disse Margarida, cujos olhos exprimiram
a mais =viva admira¢do. Quem era?
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- Sua Alteza.

- Cale-se! - interrompeu Margarida.

O mancebo obedeceu.

- Qui ad lecticam meam stant? - perguntou ela a La Mole.

- Duo puerz et unus egues.

- Optime bardari - disse ela. - Die Moles, guem inveneris in
cubiculo =tuo?

- Franciscum ducem.

- Agentem?

- Nescio guid.



- Quo cum?

- Cum ignoto.

- E singular! - disse Margarida - portanto nio tornou a encontrar
=Cocunas? - continuou ela, sem pensar evidentemente no que dizia.
- Portanto, minha Senhora, como tinha a honra de dizer a Vossa

=Majestade, morro verdadeiramente de inquietagdo.

- Acho isso muito natural - disse Margarida sorrindo. - Portanto,

ndo =quero distrai-lo mais tempo; procure-o; mas nio sei porque

me =esta parecendo que ha-de aparecer sem que seja

=preciso procura-lo. Ndo importa, va, va.

Dizendo isto, a rainha pds um dedo na boca. Ora, =como a bela
Margarida ndo tinha confiado nenhum segredo, nem feito =confissao
alguma a La Mole, o mancebo compreendeu que este

gesto encantador, nido podendo ter por fim recomendar-lhe

siléncio, =devia ter outra significagdo.

Aliteira e os que a acompanhavam puseram-se a caminho, e La Mole,
no =intuito de prosseguir a investigagdo, continuou seguindo ao

longo =do cais até a Rua da Ponte Comprida,

=que o conduziu @ Rua de Santo Antonio.

Defronte =da Rua de Jouy parou.

Fora ali que na véspera as duas mensageiras lhe =vendaram os

olhos, a ele e a Cocunas. Tinha voltado a esquerda, e =contado



depois vinte passos; portanto repetiu 0 mesmo movimento, e
=achou-se defronte duma casa, ou antes dum muro, por detras do
qual se =via uma casa. No meio do muro havia uma porta com
alpendre, guarnecida =de grandes pregos e com postigos.

A casa estava situada na Rua de Sino Rachado, rua pequena e
estreita, =que comega na Rua de Santo Antonio e desemboca na Rua
do Rei da =Sicilia.

Com todos os diabos! - disse La Mole - ¢ ali, ndo ha =duvida...
podia juré- lo... Estendendo a mao, quando saia, =senti os pregos
da porta, e depois desci dois degraus. esse homem

que corria gritando "acudam", e que mataram na Rua do Rei da
Sicilia, =passava quando eu punha o pé no primeiro. Vejamos. La
La Mole foi =direito a porta e bateu.

Abriu-se a porta e apareceu o porteiro.

=184 - las ist da, s? - perguntou o porteiro.

=760Ah! - disse La Mole - parece-me =que ¢ sui¢o. Meu amigo -
continuou ele,
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pensando nes maneiras do mundo -, eu vinha buscar a minha espada,
que =deixei nesta casa, onde passei a noite.

- Ich verstehe nicht - respondeu o porteiro.

- Aminha espada. - disse outra vez La Mole.

- Ich verstehe nicht - repetiu o porteiro.



que deixei. Aminha espada, que deixei.

- Ich verstehe nicht.

nesta casa, onde passei a noite.

- Gehe zum Teufel!

E bateu-lhe com a porta na cara.

- Por minha vida! - disse La Mole - se tivesse aqui a espada que
=reclamo, de boamente atravessava este magando!. Mas ndo a tenho;
=ficara para outra vez.

Resolveu, portanto, continuar o seu caminho até a Rua do Rei da
=Sicilia: tomou a direita, deu cerca de cinquenta passos, tomou
=outra vez a direita ¢ achou-se na Rua Tizon, pequena rua

paralela a do Sino Rachado e semelhante a ela em todos os pontos.
=Ainda mais: apenas deu uns trinta passos, tornou a encontrar a
pequena =porta com grandes pregos, alpendre e postigos, ¢ 0 muro.
Dir-se-ia que a =Rua do Sino Rachado se tinha virado para o ver
passar.

La Mole reflectiu entdo que talvez tivesse tomado o seu lado direito =pelo
esquerdo, e foi bater a porta para fazer a mesma

=reclamagio que fizera na outra vez. Mas desta vez, por mais que
=batesse, ninguém abriu.

Deu ainda duas ou trés vezes 0 mesmo giro, depois do qual ficou
=intimamente persuadido,

como era natural, de que a casa

tinha duas =entradas, uma pela Rua do Sino Rachado, ¢ a outra pela



rua Tizon.

Mas essa conclusdo, por mais logica que fosse, ndo lhe =restituia
a espada, nem lhe dizia onde estava o seu amigo.

Esteve por um momento tentado a comprar outra =espada ¢ a
estripar 0 miseravel porteiro que teimara em ndo falar =senao
alemdo; mas lembrou-se de que esse porteiro estaria ao =servigo
de Margarida, e que, se ela o escolhera tal, tinha decerto =razdes
para isso; ser-lhe-ia, pois, desagradavel ver-se privada =dele.
Ora La Mole nao quereria por coisa alguma do mundo =praticar uma
accdo desagradavel.

Receando, pois, ceder a tentagdo, tornou a seguir para o Louvre
=por volta das duas horas da tarde. Como, desta vez, encontrasse
o quarto =devoluto, pdde entrar para ele, e era isso de bastante
urgéncia =por causa do seu gibdo, que estava, como a rainha lhe
fizera =observar, bastante deteriorado. Foi, portanto, in

continenti, direito =a cama, a fim de substituir por aquele o

velho gibdo alvadio; =ficou boquiaberto ao ver junto desse gibao
a famosa espada que =deixara na Rua do Sino.

Nio podendo acreditar no que estava vendo, La Mole pegou na
espada, =virou-a e revirou-a, cada vez mais maravilhado: ndo Ihe
restou a =minima duvida.

E esta! - disse ele consigo - parece que anda aqui feitigaria.

E depois, dando um suspiro:



Oxala que se pudesse achar o pobre Cocunas como acabo de achar
a =minha espada! Duas ou trés horas depois que La Mole

terminara =a sua ronda circular em torno da pequena duplicada,
abriu-se a porta que =dava para a Rua Tizon.

Eram cinco horas da tarde, pouco mais ou menos, ¢ por conseguinte
noite =fechada. Uma mulher, de comprida capa forrada de peles,
acompanhada por =uma criada, saiu por essa

porta que lhe fora aberta por uma mensageira duns quarenta anos;
foi-se =indo ligeiramente até
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a Rua do Rei da Sicilia, bateu a uma porta do Palacio de =Argenson,
que se abriu imediatamente, no patio, e

saiu pela porta do mesmo paldcio que dava para a Rua Velha do
Templo, =alcangou uma outra mais

pequena e secreta do Palacio da Guisa, abriu essa porta com uma
chave =que tirara da algibeira

e desapareceu.

Meia hora depois, um mancebo, com os olhos vendados, saia pela mesma =porta
da mesma

casa, guiado por uma mulher, que o conduziu a esquina da Rua
=Godofredo- Lasnier e da Moteflerie. Ali, disse-lhe essa mulher
que =contasse cinquenta passos, e que entdo tirasse a venda.

O mancebo cumpriu escrupulosamente a =recomendacgio e, ao

chegar ao nimero convencionado, tirou o =lengo que lhe cobria os



olhos.

- Safa! - bradou ele, olhando em torno de si. - Quero que

me enforquem =se sei onde estou!... Seis horas! - acrescentou
admirado, ouvindo o =relogio da Igreja de Nossa Senhora. -

E que sera feito do pobre La Mole? Corramos ao =Louvre, talvez
que la saibam dele.

Dizendo isto, Cocunas desceu a Rua da =Mortellerie, e chegou
as portas do Louvre em menos

tempo do que gastaria um cavalo ordinario; =atropelou e derribou
na sua passagem essas filleiras

moveis de bravos burgueses que passeavam =tranquilamente a
roda das lojas da Praga Baudoy

e entrou no palacio.

Ali, interrogou o suigo e a sentinela. Ao sui¢o parecia-lhe =ter
visto entrar o Sr. de La Mole de

manhd, mas ndo o vira sair. A sentinela =estava no seu posto
apenas ha hora e meia, e nada tinha visto.

Correu entdo ao quarto, e abriu a porta precipitadamente;

mas somente =la encontrou o gibdo

de La Mole todo lacerado, o que lhe duplicou ainda a
inquietagdo. =

Lembrou-se entdo de La Huriére, e correu a casa do digno

=estalajadeiro da Estrela Brilhante, pensando que



La Huriére tinha visto La Mole, que havia =almogado em sua casa.
Cocunés ficou pois inteiramente sossegado, e =como tinha muita
fome, pediu de cear.

Cocunas estava com as duas disposi¢des =precisas para cear

bem: tinha o espirito tranquilo

e 0 estdbmago vazio; ceou pois tio bem, que =esteve a mesa até as
oito horas. Confortado com duas garrafas =de vinho de Anjou, de
que gostava muito, e que acabava de sorver com uma =
sensualidade que era traida por amiudadas piscaduras de olhos e
=lambeduras de beigos, tornou

a ir em busca de La Mole, acompanhando essa nova exploragdo por
=entre a multiddo com pontapés e socos proporcionados ao

=acréscimo de amizade que lhe inspirava o estado de satisfagdo

em que sempre se fica depois de ter comido bem.

Durou isto uma hora. No espago duma hora correu Cocunas todas as
=ruas vizinhas do Cas de Greve, o porto do Carvéo, a Rua de Santo
=Antonio e as ruas Tzon ¢ do Sino Rachado, onde julgava que o seu
=amigo poderia ter voltado. Lembrou-se, finalmente, dum lugar por
onde =infalivelmente ele devia passar, era o passadi¢o do Louvre;
resolveu, =pois, ir espera-lo debaixo de um passadigo até que ele
=entrasse.

Nao estava a mais de cem passos do Louvre, e ajudava a por de =pé



uma mulher, que ele ja tinha atirado ao chdo na Praga de =S.
Germano L'Auxerrois, quando descobriu ao longe, a incerta
=claridade dum grande lampido levantado junto da ponte levadiga
do =Louvre, a capa de veludo cor de cereja e a pluma branca do
seu amigo, o =qual, ja semelhante a uma sombra, desaparecia por
debaixo do =passadig¢o do Louvre agradecendo a continéncia a
sentinela.

A famosa capa cor de cereja tinha feito tanto espalhafato na corte
que =ndo era possivel qualquer engano com ela.

Por minha vida! - bradou Cocunas - desta vez ¢ ele. Ei-lo que
=entra. Ola ola, La Mole amigo!... Que demonio ¢ isto! A=minha
vozndo ¢ das piores, havia de ouvir, por forga! Como =tenho as
pernas tio boas como a voz, hei-de alcanga-lo.

E nessa esperanga, Cocunds pos-se a correr com toda a ligeireza
=das suas pernas, e num

instante chegou ao Louvre; mas, por mais diligéncias que fizesse,
no =momento em que punha os pés na entrada,
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a capa vermelha, que parecia também muito apressada, desapareceu

por =debaixo do portico.

La Mole, La Mole! - gritou Cocunas tornando a correr - espera-

me! =sou eu, Cocunas. Porque diabo corres assim! Parece que queres

fugir, =coa breca!



Com efeito, a capa vermelha parecia que levava asas; num instante
galgou =até ao segundo andar.

-Ah, ndo me queres esperar? - gritou Cocunds - ah, ja ndo =queres
nada comigo?. estas

zangado!. Pois vai para o diabo! eu por mim ja ndo posso mais.

Era em baixo, na escada, que Cocunds praguejava assim ao fugitivo,
a =quem desistira de seguir com as pernas, seguindo-o todavia com
os olhos =por entre as voltas da escada, e que chegara até a altura
do =quarto de Margarida. De repente saiu desse quarto uma mulher,
e tomou =pelo brago a pessoa atras de quem corria Cocunas.

Ola - disse este - aquela criatura dd-me todos os ares da rainha
=Margarida. Era certamente outra coisa. Entdo é outra coisa, ja
=vejo por que ndo me quis responder. E encostando-se ao corrimao,
=ficou a olhar pela abertura da escada.

Entdo, depois de algumas palavras em voz baixa, viu a capa cor

de =cereja seguir a rainha para o quarto.

Bom, bom! - disse Cocunés - ndo me enganava. Hi momentos em que
=nos ¢ importuna a presenga do nosso melhor amigo, e 0o meu caro

La =Mole estd num desses momentos. E subindo devagarinho os degraus, foi
=Cocunas sentar-se num banco de veludo postado no

patamar.
Esta bem - disse ele consigo - em lugar de ir ter com ele,
esperarei. =Mas, quem sabe?. no quarto da rainha de Navarra,

talvez que 14 se =demore muito tempo. Fazum frio de todos os



diabos, ndo poderei parar =aqui. Nada! vamos até ao quarto; posso
espera- lo! Ainda que o =Diabo

14 estivesse, La Mole ndo deixava de 1 ir.

Mal pronunciara estas palavras, e quando ja comegava a por em
=execugdo a resolugdo que delas resultava, ouviu por cima do
=tecto um rumor de passos rapidos, acompanhado duma cangoneta
=tdo familiar ao seu amigo, que Cocunas estendeu imediatamente
0 =pescogo para o lado de onde partiram os sons. Era La Mole, que
vinha =do andar superior, onde era o quarto, e que, ao ver Cocunas,
desceu a =quatro e quatro os degraus que o separavam ainda dele,
e, terminada esta =corrida, se langou nos seus bragos.

- Oh! e esta! és tu? - disse Cocunés. - E por onde diabo =saiste?

- Por onde? Pela rua do Sino Rachado.

- Nio, ndo digo dessa casa.

- Entdo donde?

- Do quarto da rainha.

- Do quarto da rainha?.

- Sim, do quarto da rainha de Navarra.

- Nem la entrei!

- Ora! deixa-te de petas.

- Meu caro Anibal - disse de La Mole -, tu tresvarias. Eu saio

agora =do meu proprio quarto, onde te tenho esperado

impacientemente ha =duas horas.



- Sais do teu quarto?

- Saio.

- Néo eras tu a pessoa atras de quem corrino Louvre?

- Quando?

- Ha um instante.

- Nao.

- Nio foste tu que desapareceste por debaixo do passadigo ha =dez
minutos?
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- Nio.

- Nio és tu que acabas de subir esta escada como se fosses
=perseguido por uma legiao de diabos?

- Nao.

- Fora! - bradou Cocunas - o vinho da Estrela Brilhante ndo ¢ =tio
mau para me virar a cabega a este ponto. Digo-te que acabo de =ver
a tua capa cor de cereja e a tua pluma branca debaixo do =passadi¢o
do Louvre; que corri atras duma e doutra até ao =principio desta
escada; e que a tua capa, a tua pluma, e até o teu =brago em ar

de balancim, eram esperados aqui por uma dama, que =desconfio muito ser a
rainha de Navarra, a qual puxou tudo isso por esta

=porta dentro, porta que, se ndo me engano, ¢ a da rainha
=Margarida.
- Diabo! - disse La Mole, reflectindo e empalidecendo - havera

ja =traigao?.



- Isso ¢ outro caso! - disse Cocunas. - Pragueja quanto quiseres,
=mas ndo me digas mais que me engano.

La Mole hesitou um momento, apertando a cabe¢a com as méos, e
=suspenso entre o respeito € o0 ciime; mas o ciime venceu.
Atirou-se =para a porta, na qual desatou a bater com toda a forga,
fazendo um =estrondo que se ndo harmonizava com a majestade do
lugar em que =estava.

- Vamos expor-nos a ser presos - disse Cocunds - mas ndo importa,
=o caso ¢ engragado. Quem sabe, La Mole, se andam almas do outro
=mundo pelo Louvre.

- Nio sei - disse La Mole, tio palido como a pluma que lhe
=sombreava a fronte -, mas sempre tive muito desejo de ver isso

e, como =se oferece ocasido, hei-de fazer tudo o que puder para

me encontrar =face a face com essa que tu viste.

40 me oponho - disse Cocunas -, mas ndo batas com tanta =for¢a
para ndo a espantar. La Mole, apesar de tdo desesperado, =viu que

a observagio era assisada e continuou a bater mas devagar. =



XXV

A CAPA COR DE CEREJA

Cocunas ndo se havia enganado. A dama que =introduzira para

o seu quarto o cavaleiro de

capa cor de cereja era a rainha de Navarra; quanto ao =cavaleiro,
cremos que o leitor ja tera adivinhado que era o bravo =de Mouy.
Ao conhecer a rainha de Navarra, o mancebo viu =que havia
algum engano, mas ndo se atreveu

a dizer nada, receando ver-se traido por um grito =de Margarida.
Preferiu, pois, deixar-se conduzr até aos quartos; =apenas ali
estivesse, era senhor de dizer & sua bela condutora: =Siléncio

por siléncio, minha Senhora.

Com efeito, Margarida apertara docemente o =brago daquele

a quem, quase no escuro, tomara

por La Mole, e inclinando-se-lhe ao ouvido, tinha-lhe dito

em latim: - =Estou so; entre, meu

querido.

De Mouy sem responder, deixou-se conduzir; mas apenas se
fechou a porta, =e se achou na camara, onde havia mais luz do que
na escada, Margarida =conheceu que ndo era La Mole.

Esse gritozinho que o prudente huguenote tanto =receara,
escapou a Margarida.

- O Sr. de Mouy! - disse ela recuando um =passo.



- Eumesmo, minha Senhora: e suplico a Vossa Majestade que

me permita =continuar 0 meu caminho sem dizer nada a pessoa alguma da
minha =presenga no Louvre.

- Oh! Sr. de Mouy! - disse a meia voz Margarida -, pois é
possivel =que eu me enganasse!

- E - disse de Mouy -, ¢ isso explica-se facilmente. Vossa
Majestade =julgou que eu era

oreide Navarra! tenho a mesma pluma branca, e muitos, para
me =lisonjearem decerto, até dizem que tenho 0 mesmo ar.
Margarida olhou fixamente para de Mouy.

- Sabe latim, Sr. de Mouy ? - perguntou ela.

- Soube, ha algum tempo - respondeu 0 mancebo -, =mas ja me
esqueceu.

Margarida sorriu.

- Sr. de Mouy - disse ela -, pode ficar certo da minha

discri¢do. =Como, porém, julgo

quem ¢ a pessoa que procura no Louvre, oferego-lhe os meus
=servigos para o conduzir com

pressa a sua presenga.

- Desculpe-me, minha Senhora: julgo que Vossa Majestade se
engana e que, =pelo contrario, ignora completamente...

- Como! - disse admirada Margarida - pois ndo procura o rei
de =Navarra?

- Ai, minha Senhora! - disse de Mouy - tenho o pesar de lhe



suplicar que =se digne nada dizer

a Sua Majestade a respeito da minha presenga no Louvre; é

isto 0 =que principalmente desejo.

- Ouga, Sr. de Mouy - disse Margarida, =extremamente admirada
- julguei-o até aqui
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um dos mais firmes chefes do partido huguenote, =um dos mais
fiéis partidarios de el-rei meu

marido; =ter-me-ei enganado?

- Nido, minha Senhora, porque ainda esta manha eu =era tudo o que
Vossa Majestade disse.

=328 - E por que razio mudou desta manha para ca?

- Minha Senhora - disse de Mouy inclinando-se -, =digne-se
dispensar-me de responder,a

e permita-me que lhe apresente os meus respeitos.

E de Mouy, numa atitude respeitosa mas firme, deu alguns passos
para a =porta por onde

entrara.

- Se, porém, eu ousasse pedir-lhe uma palavra =de

explicagdo, Senhor... Creio que se poderia

fiar na minha =palavra.

- Minha Senhora - respondeu de Mouy -, devo calar-me, =e ¢ preciso

que este dever seja



bem real para que eu nao tenha respondido a Vossa Majestade.
- =Entretanto...

- Vossa Majestade pode perder-me; mas nio pode exigir que eu
=atraigoe 0s meus nOvos amigos.

- Mas os antigos ndo tém também alguns direitos sobre o Sr. de

=Mouy ?.

- Aqueles que se conservaram fiéis, sim; =aqueles que ndo

s6 nos abandonaram, mas que até se entregaram =ao abandono, nio.
Margarida, pensativa e inquieta, ia decerto responder com

uma nova =interrogag¢io, quando Gillonne entrou apressadamente no
=quarto.

- O reide Navarra! - exclamou ela.

- Por onde vem? =

- Pelo corredor secreto.

- Faz que este senhor saia pela outra porta.

- =E impossivel, minha Senhora. Nio ouve?

- Batem?

=472 - Sim, a porta de que Vossa Majestade fala.

- E quem ¢?

- Nio sei.

- Vai ver, e volta.

- Minha Senhora - disse de Mouy -, tomo a liberdade de fazer

observar a =Vossa Majestade que se o rei de Navarra me vé a esta



hora, e com este =trajo, no Louvre, estou perdido.

Margarida pegou rapidamente no =brago de de Mouy e levou-o para
a porta do famigerado gabinete.

- Entre para aqui, Sr. de Mouy - disse ela. - Aqui fica tio bem
=protegido como em casa, porque fica sob a fé da minha =palavra.
De Mouy entrou precipitadamente e, apenas se fechou a porta,
apareceu =Henrique. Desta vezndo tinha Margarida perturbagdo
alguma a =esconder; mostrava-se apenas que o amor estava a cem
léguas do seu =pensamento.

=760Quanto a Henrique, entrou com =essa minuciosa desconfianga
que, nos momentos menos perigosos, lhe =fazia notar até as mais
pequenas coisas; e nas circunstincias em =que se encontrava,

havia ainda mais forte razio para que ndo =deixasse de ser
profundamente observador.

Viu, pois, no mesmo instante, a nuvem que obscurecia o =semblante
de Margarida.

=760- Tinha que fazer, minha Senhora? - disse ele.

- =Eu?... sim senhor, estava pensativa.

- E tinha razio, minha Senhora: as meditagdes =convém-lhe. A minha
ideia também ndo ¢ ociosa; mas =praticando o contrario do que
Vossa Majestade faz, pois que procura a =soliddo, eu vim
expressamente para lhe comunicar os meus pensamentos.
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Margarida fezao rei um sinal como de quem estima muito a sua
chegada, =apontou-lhe para

uma poltrona e sentou-se numa cadeira de ébano lavrado, fino e
forte =como ago.

Houve entre os dois esposos um momento de =siléncio.

Henrique foi o primeiro que o rompeu,

dizendo:

- Nao me tenho esquecido, minha Senhora, de =que todas as
minhas ideias a respeito do

futuro tinham um ponto comum com as suas, e era que, =separados
como esposos, desejavamos

entretanto conservar sempre ligados os nossos =bons ou maus
destinos.

- E verdade.

-Julgo ter compreendido também que em todos =os planos que

eu pudesse fazer de elevagdo

acharia em Vossa Majestade, ndo s6 uma fiel, mas =ainda uma activa
aliada.

- Sim senhor; e s6 pe¢o uma coisa, ¢ =que, tratando quanto

antes Vossa Majestade de por as

coisas em movimento, me dé brevemente ocasido de =me mover também.
- Muito me aprazacha-la nessas disposi¢des, minha Senhora; e

=creio que nao supds um instante que eu perdesse de vista o plano



=cuja execugdo resolvino mesmo dia em que, gragas a sua
corajosa intervengdo, tive quase a certeza de que me salvou a
=vida.

- Senhor, eu penso que o descuido ¢ apenas um disfarce em Vossa
=Majestade, e tenho fé ndo

s6 nas predigdes dos astrologos como =no génio de Vossa
Majestade.

- Que diria, portanto, Vossa Majestade, minha Senhora, =se
houvesse quem se atravessasse entre 0s nossos plancs, € nos
=ameagasse de nos reduzir, a Vossa Majestade e a mim, a um estado
=mediocre?

- Diria que estava, como eu estou, pronta a lutar de acordo com
Vossa =Majestade, quer

oculta, quer abertamente, contra quem quer que seja.

- Minha Senhora - continuou Henrique -, Vossa Majestade tem a
faculdade =de entrar a

toda a hora no quarto do Sr. de Alengon, seu irmao, ndo tem?
=Possui a sua confianga, e ele

tem-lhe uma viva amizade. Permitir-me-4 perguntar-lhe se neste
mesmo =momento ndo esta ele

em conferéncia secreta com alguém?

Margarida estremeceu.

- E com quem, Senhor? - perguntou ela.



- Com de Mouy.
- E porque quer saber isso? - perguntou Margarida, reprimindo a
sua =emogao.

-Porque, se for assim, minha Senhora, adeus =todos os noss

proj ectos; todos os meus, pelo menos.

- Senhor, fale baixo - disse Margarida, fazendo a0 mesmo

tempo um sinal =com os olhos e com os labios, e designando com

o dedo o gabinete.

- Oh! oh! - disse Henrique - ainda alguém? Na =verdade, esse
gabinete esta tantas vezes habitado, que torna o seu =quarto
inabitavel.

Margarida sorriu.

- Ao menos ainda ¢ o Sr. de La Mole?... - perguntou =Henrique.

- Nao senhor, ¢ o Sr. de Mouy.

- Ele? - bradou Henrique, com surpresa misturada de alegria

- entdo =ndo esta no quarto do duque de Alengon? Oh! mande-o vir,
=deixe-me falar com ele...

Margarida correu ao gabinete, abriu-o e, tomando de Mouy

pela mao, =conduziu-o sem predmbulos a presenga do rei de Navarra.
-Ah, minha Senhora! - disse 0 jovem huguenote com um =acento de
repreensdo mais triste que amargo - Vossa Majestade =atraigoa-me
ndo obstante a sua promessa; ndo é justo. =Que

faria Vossa Majestade se eu me vingasse, dizendo...



- Nio se ha-de vingar, de Mouy - =interrompeu Henrique,
apertando a mdo do mancebo - ou, a0 menos, =ha-de ouvir-me antes
disso. Minha Senhora - continuou Henrique, =dirigindo-se a rainha
-, tome cautela que ninguém nos oiga.
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Mal acabava Henrique de falar, entrou Gillonne =como fora

de si e disse ao ouvido de Margarida umas palavras que a =fizeram
saltar da cadeira. Enquanto ela corria para a antecamara =com
Gillonne, Henrique, sem se importar com a causa que a chamava
fora do =quarto, foi revistar

a cama, todo o vdo que esta deixava em roda, as tapegarias,

e =sondar as paredes, batendo-lhes com

as pontas dos dedos. Quanto ao Sr. de Mouy receoso de todos
estes =predmbulos, tratava de se

certificar se a sua espada poderia desembainhar-se com
prontiddo.

Margarida, saindo do quarto de dormir, voou a antecimara e
ali=achou-se defronte de La Mole, o qual, mau grado as muitas
stiplicas de =Gillonne, queria a todo o custo entrar no quarto de
Margarida.

Cocunéas estava por detras dele, pronto a fazé-lo seguir para
=diante ou a sustentar a retirada.

- Ah! ¢ o Sr. de La Mole; mas que tem? Porque esta assim pélido



=e trémulo?

- Minha Senhora - disse Gillonne -, o Sr. de La Mole bateu

a porta de =tal modo que,

apesar das ordens de Vossa Majestade, fui obrigada a
abrir-lha.

- Oh! que ¢ isso? - disse a rainha com severidade - ¢ verdade
0 =que esta ouvindo, Sr. de

La Mole?

- Minha Senhora, ¢ que eu queria prevenir Vossa Majestade
de que um =estranho, um desconhecido, um ladrio, talvez, se havia
introduzido no =quarto com a minha capa e o meu chapéu.

- Esta louco, Senhor! - disse Margarida. - Vejo-lhe a capa

nos =ombros, e parece-me, Deus

me perdoe! que também lhe estou vendo o chapéu na cabega,
=apesar de estar falando com uma rainha.

- Oh! perdoe-me, minha Senhora, perdoe-me! - exclamou La
Mole, =descobrindo-se vivamente. - O que porém me falta, tomo a
Deus por =testemunha, ndo ¢ o respeito.

- Nao; ¢ a confianga, ndo ¢ assim? - disse a rainha.

- Mas que quer Vossa Majestade que eu suponha, quando sei
que esta um =homem no seu

quarto, quando sei que esse homem entrou para ai trajando

como eu, e =talveztomando o meu



nome?

- Um homem? - disse Margarida, apertando docemente a mao do

pobre =enamorado. - um homem!... E modesto o Sr. de La Mole. Chegue
a =cabega a abertura do reposteiro, que ha-de

ver dois homens.

E Margarida entreabriu o reposteiro de veludo bordado de

ouro, por entre =0 qual La Mole

reconheceu Henrique conversando com o homem da capa

vermelha. =Cocunas, curioso como se

tratasse da sua pessoa olhou também, e viu e reconheceu de

Mouy ; =ambos ficaram pasmados.

- Agora, que o vejo tranquilo a este respeito (pelo menos

cuido que =assim deve estar) - disse

Margarida -, ponha-se a porta do meu quarto e, pela sua vida,

meu =caro La Mole, ndo deixe entrar ninguém. Se mesmo se aproximar
=alguém do patamar, avise.

La Mole, fraco e obediente como uma crianga, saiu, olhando

para =Cocunas, que também

olhava para ele, e ambos se acharam fora sem terem =ainda bem
tornado a si do seu espanto.
- De Mouy! - exclamou Cocunas.

- Henrique! - disse La Mole.

- De Mouy com a tua capa cor de cereja, com a tua pluma branca



e o teu=Dbrago em ar de balancim!

- Mas aqui ha o quer que seja - continuou La Mole. - Uma vez
que se =ndo trata de amor, trata-se certamente dalguma
conspiragao.

- Com mil demonios! eis-me outra vezna politica - disse
=Cocunas resmungando.

Felizmente ndo vejo em tudo isto a Sr.a

=de Nevers.

Margarida tornou a ir assentar-se entre os dois

interlocutores; a sua =desapari¢do ndo tinha durado mais do que
um minuto, e esse =tempo foi bem aproveitado por ela. Gillonne
de vedeta na

passagem secreta, os dois fidalgos de sentinela a entrada
principal, =afiangavam-lhe toda a seguranga.
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- Minha Senhora - disse Henrique -, havera receio de que, por
=qualquer modo, possa alguém ouvir o que dissermos?

- Nenhum - disse Margarida -, as paredes deste quarto estdo
forradas =de coxins, o tecto quanto soalho tém dois forros.

- Entrego-me ao seu juizo - respondeu Henrique sorrindo.
Voltando-se depois para de Mouy :

- Vejamos - disse o rei em vozbaixa, e como se, apesar da certeza

que =Margarida lhe dera, ainda ndo estivessem desvanecidos os



seus receios =-, que vinha fazer aqui?

- Aqui? - disse de Mouy.

- Sim, aqui, a este quarto - repetiu Henrique.

- Nao vinha para aqui - disse Margarida -, eu é que fizcom que
=cle entrasse.

- Entio sabia.

- Adivinhei tudo.

- Bem vé, de Mouy, que se pode adivinhar.

- O Sr. de Mouy - continuou Margarida - esteve esta manha com o
duque =Francisco no quarto dos dois fidalgos da sua casa.

- Bem vé, de Mouy - repetiu Henrique -, que se sabe tudo.

- E verdade - disse de Mouy.

- Bem certo estava eu - disse Henrique - que o Sr. de Alengon se
=apossara do Sr. de Mouy.

- Por culpa de Vossa Majestade. Porque recusou Vossa Majestade
tdo =obstinadamente o que eu vinha oferecer-lhe?

- Pois recusou? - exclamou Margarida. - Era pois real essa repulsa
que =eu pressentia?

- Minha Senhora - disse Henrique abanando a cabega -, e tu, meu
bravo =de Mouy, ambos me fazem rir com as vossas exclamagdes. Pois
=qué! um homem entra no meu quarto, fila-me de trono, de revolta,
de =destrui¢do, a mim, Henrique, principe tolerado, uma vez" que

=me apresente com humildade, huguenote a quem conservaram a vida



com a =condi¢do de representar de catolico, e eu havia de aceitar,
=quando essas propostas me sio feitas num quarto de fora do qual
se =podia ouvir tudo? Por Deus, que nos ouve! parecem-me criangas,
=loucos!

- Mas, Senhor, Vossa Majestade ndo podia deixar-me alguma
=esperanga, quando ndo fosse pelas suas palavras, a0 menos por
um =gesto, por um sinal?.

- Que lhe disse meu cunhado, de Mouy ? - perguntou Henrique.

- Esse segredo ndo me pertence, meu Senhor.

- Ora adeus! - prosseguiu Henrique com uma certa impaciéncia, por
ter =que tratar com um homem que compreendia tio mal as suas
palavras - =ndo lhe pergunto quais foram as promessas que ele lhe
fez, =pergunto-lhe unicamente se ele escutava, se ouviu.

- Escutava, Senhor, ¢ ouviu.

- Escutava e ouviu?. ¢ mesmo o Sr. de Mouy quem o diz! Que fraco
=conspirador que o senhor é! Se eu tivesse dito uma palavra, o
senhor =estava perdido. Eu, se ndo tinha a certeza,

desconfiava ao menos que ele estivesse ali, e sendo ele, algum
outro: =0 duque de Anjou; Carlos IX, a rainha-mée. O senhor ndo
conhece as =paredes do Louvre, de Mouy ; foi por causa delas que
se criou o =provérbio de que as paredes tém ouvidos; e conhecendo
eu tais =paredes, havia de falar?. Ora Sr. de Mouy ! faz muito pouca

honra ao bom =senso do rei de Navarra e admiro-me de que, me



elevando um pouco mais no =seu espirito, viesse oferecer-lhe uma
coroa.

- Mas, Senhor - observou ainda de Mouy -, mesmo recusando essa
coroa, =ndo podia Vossa Majestade fazer-me um sinal? Nao
julgaria eu =entdo tudo desesperado, tudo perdido.

- Meu Deus! - disse Henrique - se ele escutava, ndo podia também
=ver? E ndo se pode ficar
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perdido tanto por um gesto como por uma palavra? Olhe, de Mouy
- =continuou o rei, a langar uma vista em roda de si -, a esta

hora, =tdo perto da rainha e do senhor, que as minhas palavras

ndo =transpdem o circulo das nossas trés cadeiras, ainda receio
ser =ouvido quando digo: de Mouy, repita-me as suas propostas.

- Mas, Senhor - disse de Mouy desesperado -, agora estou
comprometido =com o Sr de Alengon.

Margarida bateu raivosa com as suas formosas méos uma na outra.
- Entdo ¢ ja tarde de mais? - disse ela.

- Pelo contrario - respondeu Henrique -, nisso mesmo ¢ visivel

=a protecg¢do de Deus. Nao se desligue do compromisso que tomou,
=porque o duque Francisco ¢ a salvagdo de todos nos. Cré =que o
rei de Navarra poderia proteger as cabegas dos seus =partidarios?
Pelo contrario, seriam todos mortos do primeiro =até ao ultimo,

logo que houver a menor suspeita. Mas um filho de =Francga ¢ outra



coisa; exija provas, de Mouy, pe¢a garantias. =Mas, o senhor é

um néscio. comprometeu-se talvez de coragdo, =bastando- lhe
porventura s6 uma palavra.

- Oh, Senhor! - exclamou de Mouy - acredite que foia
=desesperagio, pelo abandono em que Vossa Majestade nos deixava,
=que me langou nos bragos do duque; foi também o receio de ser
=traido, porque ele estava senhor do nosso segredo.

- Torne-se também senhor do dele, de Mouy ; isso depende de si.
Que =deseja ele? Ser rei de Navarra? Prometa-lhe a coroa. Que quer
ele? Sair =da corte? Fornega-lhe os meios de fuga, trabalhe para
ele, de Mouy =como se trabalhasse para mim, dirija o escudo para
que ele apare os =golpes que se dirigirem para nés. Quando se
tratar de combater e de =reinar, serei so.

- Desconfie do duque - disse Margarida -, ¢ um espirito sombrio

e =penetrante, sem cor nem amizade, sempre disposto a tratar os
amigos como =inimigos, ¢ os inimigos como amigos.

- E ele espera-o, de Mouy ? - disse Henrique.

- Sim senhor.

- Onde?

- No quarto dos seus dois fidalgos.

- Aque horas?

- Até a meia-noite.

- Ainda ndo sdo onze horas - disse Henrique. - Nao ha tempo



=perdido; va, de Mouy.

- Nos temos a sua palavra, Senhor - disse Margarida.

- Basta, minha Senhora - disse Henrique, com essa confianga que
ele =sabia mostrar bem com certas pessoas ¢ em certas ocasioes

-, com o =Sr. de Mouy essas coisas nem se perguntam.

- Tem razio - respondeu o mancebo -, mas eu preciso da sua palavra,
=porque convém que eu diga aos chefes que a recebi. Vossa
Majestade =ndo ¢ catolico, ndo é assim?

Henrique encolheu os ombros.

- Nio renuncia ao trono de Navarra?

- Eu ndo renuncio a trono algum, de Mouy : reservo-me unicamente
para =escolher o melhor, isto é, aquele que nos convier mais.

- E se, entretanto, sucedesse ser Vossa Majestade preso.
promete-me =ndo revelar coisa alguma, mesmo no caso em que se
violasse com a =tortura a majestade real?

- Juro-o por Deus, de Mouy.

- Uma palavra ainda, meu Senhor: como poderei tornar a vé-lo? -
De =amanha em diante terd uma chave do meu quarto, no qual pode
entrar =quando e as horas que quiser. O duque de Alengon ¢ que
=respondera pela sua presenga no Louvre. No entanto,

suba pela escada particular; eu mesmo lhe servirei de guia.
Durante este =tempo, a rainha introduzira aqui o homem de capa

vermelha semelhante =a sua que estava ha pouco na antecamara.
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Nio convém que se diferencem os dois, ¢ que se saiba que ha uma
=duplicata; ndo ¢ assim, de Mouy ? Nao ¢ assim, minha =Senhora?
Henrique pronunciou estas tiltimas palavras rindo e olhando para
=Margarida.

- Sim senhor - disse ela sem se perturbar. - Porque, enfim, esse

Sr. de =La Mole ¢ da casa do duque meu irméo.

- Pois bem: procure ganhéa-lo para o nosso partido, minha Senhora

- =disse Henrique com seriedade perfeita. - Ndo poupe nem ouro nem
=promessas. Ponho todos os meus tesouros

a sua disposi¢éao.

- Entdo - disse Margarida, com um desses sorrisos exclusivos das
=mulheres de Bocacio -, uma vez que ¢ esse o seu desejo, farei
0 =que estiver ao meu alcance para o auxiliar.

- Bem, bem, minha Senhora. Sr. de Mouy adeus; torne para junto
do duque =e segure-o bem.
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XXVI

MARGARIDA

Durante a conversagdo que acabamos de referir, La Mole e =Cocunas
faziam a sua sentinela: La Mole um pouco pesaroso, Cocunds =um
pouco inquieto.

Era porque La Mole tivera tempo de reflectir, e Cocunés tinha-o
=ajudado nisso maravilhosamente.

- Que pensas tu de tudo isto, meu amigo? - tinha perguntado La

Mole a =Cocunis.

- Penso - respondeu o piemontés - que anda por aqui alguma intriga
da =corte.

- E se assim for, estas disposto a representar um papel nessa
=intriga?

- Meu caro - disse Cocunds -, ouve bem o que te vou dizer, e
=aproveita o que entenderes. Em todas essas tramo6ias de

principes, =em todas as maquinagdes reais, nos nio podemos nem
devemos =passar sendo como sombras; onde o rei de Navarra deixar
um bocado da =sua pluma, e o duque de Alengon um palmo da sua capa,
deixaremos =nods a vida. Perde pois a cabega por amores, meu caro
amigo, mas =ndo a percas pela politica.

Era um prudente conselho, e foi pois ouvido por La Mole com a
tristeza =dum homem que, colocado entre a razio e a loucura, sabe

que =desprezara aquela e seguira esta.



- Mas eu amo a rainha, Anibal, amo-a! e, desgragada ou felizmente,
=amo-a de toda a minha alma. Dir-me-as que ¢ loucura; admito,
estou =louco. Mas tu, que tens juizo, Cocunas, tu ndo deves pagar

as =minhas tolices e o meu infortinio. Volta para junto do nosso
amo, ¢ =ndo te comprometas.

Cocunés reflectiu por um instante e, levantando depois a cabega,
=respondeu:

- Meu caro, tudo quanto acabas de dizer ¢ perfeitamente justo;
=estas enamorado, procede como enamorado. Quanto a mim, sou
ambicioso, =e penso que a vida vale mais que um sorriso de mulher.
Quando arriscar a =minha vida hei-de estabelecer condigdes. Tu,
pobre Medor, procura =também estabelecer as tuas.

Dito isto, Cocunas apertou a mao de La Mole e partiu, depois de
=ter trocado com o seu companheiro um {ltimo olhar.

Havia quase dez minutos que ele saira do seu posto quando se abriu

a =porta. Margarida aproximou-se com precaugio, tomou a mio de La =Mole e,
sem dizer uma palavra, levou-o do corredor para o lugar

mais =interior do quarto, fechando ela mesma as portas com uma
cautela que =indicava a importincia da conferéncia que ia haver.
Chegando a cdmara, parou, sentou-se na cadeira de ébano e,
=pegando em ambas as méos de La Mole, disse-lhe:

- Agora, que estamos s0s, conversemos seriamente, meu bom amigo.
- Seriamente, minha Senhora? - disse La Mole.
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- Ou intimamente. como quiser; prefere esta expansdo? Pode haver
=coisas sérias na intimidade, especialmente na intimidade duma
=rainha.

- Conversemos entdo. sobre essas coisas sérias, com a =condi¢ao

de que Vossa Majestade ndo se ha-de enfadar com as =loucuras que
vou dizer- lhe.

- Ndo me enfadarei sendo por uma coisa, La Mole, e é se =continuar
a tratar-me por senhora ou por majestade. Para o senhor sou
=unicamente Margarida.

- Sim, Margarida! sim, Margarida! - disse o mancebo, devorando

a rainha =com os olhos.

- Assim mesmo - disse Margarida. - Com que entdo tem ciimes, meu
=belo fidalgo?

- Oh! a ponto de perder a razio!

- Ainda?

- Aponto de enlouquecer, Margarida.

- E de que tem ciumes? vejamos.

- De todos.

- Mas especifique.

- Primeiramente do rei.

- Parecia-me que, depois do que tem visto e ouvido, devia estar
=sossegado por esse lado.

- Desse Sr. de Mouy, a quem vi esta manha na companhia do duque



de =Alengon, e a quem venho achar tanto na sua intimidade.

- Do Sr. de Mouy ?

- Sim, minha Senhora.

- E donde provém essas suspeitas a respeito do Sr. de Mouy ?

- Ouga. conheci-o pela sua estatura, pela cor dos cabelos, por

um =sentimento natural de rancor; era ele que estava esta manha

no quarto =do senhor de Alengon.

- E dai? Que relagdo tem tudo isso comigo?

- Nao sei; mas em todo o caso, minha Senhora, seja franca; na falta
=de outro sentimento, um amor como o0 meu tem bastante direito para
exigir =a franqueza em troca. Veja, lango-me aos seus pés. Se o

que lhe =tenho inspirado é apenas um sentimento passageiro,
restituo-lhe a =palavra, as suas promessas, renuncio nas maos do

Sr. de Alengon os =seus favores ¢ 0 meu cargo de gentil-homem;
vou procurar a morte no =cerco de Arrochela, se 0 amor me nio
acabar a existéncia antes de =la chegar.

Margarida ouviu, sorrindo, estas palavras cheias de encanto,

seguiu com =os olhos essa ac¢ao cheia de graga e, reclinando

depois a bela =cabega de pensativa sobre a méao ardente de La Mole,
disse:

- La Mole, ama-me?

- Oh, minha Senhora! mais do que a minha vida, mais do que a minha

=salvacdo, mais do que tudo! Mas. por minha desventura, ndo sou



=amado, ndo, ndo o sou.

- Pobre louco! - disse ela a meia voz.

- Louco. sim, minha Senhora - exclamou la Mole, sempre a seus pés
-, =ja lhe disse que o estava.

- O primeiro objecto com que entdo se ocupa na sua vida ¢ o amor,
=caro La Mole?

- E o Ginico, minha Senhora.

- Pois seja assim: de tudo o mais ndo farei sendo um acessorio

=a esse amor. Ama-me, portanto, e quer conservar-se junto de mim?
- Atunica suplica que fago a Deus ¢ que Ele nunca me tire do =lado
daquela que tanto amo.

- Pois bem; ndo se separara de mim; preciso do senhor, La =Mole.

- Precisa de mim? O sol tem precisdo dum vagalume?

- Sabendo que eu 0 amo, La Mole, ser-me-a inteiramente dedicado?
- E ndo o sou eu ja, minha Senhora, ndo o sou inteiramente?
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- Pois sim, mas ainda desconfia, Deus me perdoe!

- Oh! Fago mal, sou ingrato... ou antes, como ja lhe disse, e como
=ja o repetiu, sou um louco. Mas porque estava o Sr. de Mouy aqui
no =seu quarto esta noite? Porque ¢ que o vi esta manhd em casa

do Sr. =de Alengon? Para qué essa capa cor de cereja, essa pluma
branca, =essa afectaCido em imitar o meu ar?.

- Desgragado! - disse Margarida - desgragado, que se diz zeloso



e =que ndo adivinhou

ainda. Ndo sabe, La Mole, que o duque de =Alengon o mataria
pelas suas maos se soubesse que esta

aqui esta noite, a meus pés, e que eu, em vezde o =fazer sair
deste lugar, lhe digo Fique onde

esta, La Mole porque o amo meu belo fidalgo; =sim, ouve bem?
amo- o! Creia-me: ele mata-lo-ia!

- Grande Deus! - exclamou La Mole, inclinando-se para =tras e
olhando para Margarida com terror - seria possivel!

- Tudo ¢ possivel, meu amigo, no tempo em que vivemos e nesta
=corte. Agora, uma unica

palavra: ndo era por minha causa que o Sr. de =Mouy, coberto
com uma capa igual a de La Mole,

com o rosto oculto por um chapéu como o dele, vinha =ao Louvre.
Procurava o Sr. de Alengon;

mas como eu ndo estava prevenida, tomei-o =pelo meu caro La
Mole. Ja vé que ele esta senhor do

nosso segredo, e que portanto convém nao o =desgostar.

- Prefiro mata-lo - disse La Mole -, ¢ mais breve e mais =seguro.
- E eu, meu bravo fidalgo - disse a rainha -, quero antes que ele
viva e =que 0 meu

La Mole saiba tudo porque a vida dele nos é ndo s til, mas

=necessaria. Ouga e pese bem as suas palavras antes de me



=responder: estimaria que eu viesse a ser verdadeiramente rainha,
isto =¢, senhora dum verdadeiro reino? Ama-me bastante para
desejar que =isso suceda?

- Ai, minha Senhora! - bradou La Mole - amo =bastante
Margarida para desejar tudo quanto ela puder desejar, ainda que
=esse desejo devesse fazer a desventura de toda a minha vida!

- Bem. E quer-me ajudar a realizar esse desejo, que o tornara
ainda =mais feliz?

- Oh! nesse caso perdé-la-ei, minha Senhora! - exclamou La
Mole =cobrindo o rosto com as maos.

- Nio, pelo contrario; em vezde ser o primeiro =dos meus servos,
tornar-se-a o primeiro dos

meus subditos. Eis a diferenga.

- Oh! longe de mim o interesse... longe de mim a =ambigéo,
minha Senhora... ndo queira

ser a propria a manchar o sentimento que o coragéo me inspira

a =seu respeito... Dedicagio, nada

mais do que dedicagao!

- Excelsa natureza! - disse Margarida. - Pois bem, sim, aceito

a tua =dedicag¢do, ¢ saberei reconhecé-la.

E estendeu-lhe as duas méios, que La Mole tomou avidamente nas
=suas.

- Entdo? - disse ela.



- Sim! - respondeu La Mole - sim, Margarida, comego a compreender
=esse vago projecto,

de que ja se falava entre nos, os huguenotes, antes do S.
=Bartolomeu; esse projecto, para cuja execugdo eu fora chamado
a =Paris, com tantos outros mais dignos do que eu. Esse trono real
de =Navarra, que devia substituir um trono ficticio, ¢ agora
=cobigado por Margarida; Henrique impele-a

para esse trono; de Mouy conspira com ambos, ndo ¢ assim? Mas,
que =faz o duque de Alengon

em todo este negdcio? Onde esta em tudo isto um trono para ele?
=Nio o vejo. Ora, sera o duque

de Alengon tdo seu... amigo, para os ajudar em tudo isso sem
=exigir nada em troca do perigo que

corre?...

- O duque, meu amigo, conspira por sua conta. Deixemo-lo
transviar- se: =a sua vida responde-nos pela nossa.

- Mas eu, eu, que estou ligado a ele, posso porventura
=atrai¢oa-lo?

- Atraigoa-lo? e em qué? que lhe confiou ele? Nio foi ele, =ao
contrario, quem o atraigoou

dando a de Mouy uma capa e um chapéu iguais aos seus, La Mole,
como =meio de poder ir-lhe
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falar sem risco?. Diz que esta ligado a ele! pois ndo era meu

=antes de ser dele, meu fidalgo? E deu ele a La Mole uma prova

de amizade =maior do que a prova de amor que este recebe de mim?
La Mole levantou-se, palido e como assombrado por um raio.

Oh! - disse ele consigo - bem mo dizia Cocunés. A intriga enleia-me
=todo; ha-de acabar por me sufocar.

- Entdo? ndo responde? - disse Margarida.

- Respondo - disse La Mole - ¢ eis a minha resposta: Corre, e eu

o ouvi =dizer na outra extremidade da Franga, onde o seu nome tio
ilustre, =a sua reputag¢do de beleza tio universal, me tinham

vindo, como =um vago desejo do desconhecido, tocar o coragio;
corre que =Margarida tem amado algumas vezes, mas que o seu amor
sempre foi fatal =aqueles em quem se empregou, tanto que a morte,
zelosa por certo, =lhos arrebatou quase todos.

- La Mole!.

- Ndo me interrompa, 6 Margarida, pois acrescentam ainda que
=conserva em caixas de ouro os coragdes desses fi¢is amigos, e
=que as vezes confere a esses tristes restos uma recordagdo
=melancolica, um olhar piedoso. Suspira, minha Senhora?
=anuviavam-se-lhe os olhos. Pois bem: torne-me o mais amado ¢ o
mais =feliz dos seus favoritos. Aos outros tem traspassado o
coragdo, e =depois guarda esse corag¢do; de mim ainda faz mais,

expde-me a =cabega. Pois, Margarida, jure-me diante da imagem



desse Deus que me =salvou a vida aqui mesmo; jure-me que, se eu
morrer por sua causa (como =um sombrio pressentimento mo
anuncia), jure-me que guardara, para lhe =langar algumas vezes
um olhar, esta cabega que o algoz ha-de =separar-me do corpo;
jure, Margarida, ¢ a promessa de tal recompensa =feita pela minha
rainha, tornar-me-a mudo, traidor e cobarde, se for =preciso;

isto ¢, inteiramente dedicado, como deve sé-lo o seu =preferido

e o seu camplice.

- Que lagubre loucura! - disse Margarida - que fatal pensamento!

- Jure.

- Quer que jure?.

- Sim, sobre este cofre de prata rematado por uma cruz. Jure.

- Pois bem! - disse Margarida - se (o que Deus ndo permita) os
teus =sombrios pressentimentos se realizarem, meu caro La Mole,
sobre esta =cruzte juro que estaras sempre junto de mim, vivo

ou morto, enquanto =eu viver; e se ndo puder salvar-te no perigo
em que te langas por =mim, por mim s6, bem o sei, darei a0 menos
a tua pobre alma a =consolacdo que pedes, e que has-de ter bem
merecido.

- Ainda uma palavra, Margarida. Posso morrer, agora ja estou
=tranquilo a respeito da minha morte; mas também posso viver:
podemos =talvez colher um éxito feliz. O rei de Navarra pode ser

rei, =Margarida pode ser rainha, ¢ nesse caso o rei leva-la-a



consigo: =esse voto de separagdo feito entre os dois romper-se-a
um dia e =produzira a nossa. Pego-lhe, portanto, Margarida, minha
cara =Margarida, visto que com uma palavra me tranquilizou a
respeito da minha =morte, que me tranquilize também com respeito
a minha vida.

- Oh! ndo temas nada - exclamou Margarida, estendendo novamente
a=mio sobre a cruz do pequeno cofre -, se eu partir,
=acompanhar-me-as; se o rei ndo quiser levar-te, nao partirei

=eu.

- Mas, como podera resistir?

' Trazia ela um grande donaire com algibeirinhas em roda, nas
quais =metia caixas com os corag¢des dos seus finados amantes, pois
tinha =o cuidado, a medida que eles morriam, de lhes mandar
embalsamar o =coragéo. Esse donaire pendurava-se todas as noites
num gancho =fechado a cadeado por detras da cabeceira da cama.
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- Meu amado La Mole - disse Margarida

-, tu ndo conheces Henrique; Henrique nao

pensa agora sendo numa coisa, ¢ ¢ em ser rei; a =este desejo
sacrificaria ele agora tudo o que possui

e com muito mais razio o que ndo possui. Adeus.

Desta noite em diante, La Mole ndo foi mais =um favorito

vulgar, e pode trazer levantada



a cabega, para a qual, viva ou morta estava =reservado um tio doce
porvir.

Nio obstante, a sua fronte pesada =inclinava-se as vezes

para o chdo; as suas faces empalideciam, e a =austera meditagao
abria as suas rugas entre os sobrolhos desse =mancebo rapaztio
alegre noutro tempo, agora tao venturoso.
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vil

AMAO DE DEUS

Henrique tinha dito a Sr.a de Sauve quando se apartara dela:

- Meta-se na cama, Carlota. Finja que estd gravemente doente, e
=nao receba amanha visita de ninguém, sob qualquer pretexto que
=seja.

Carlota obedeceu, sem indagar os motivos que poderia ter o rei

de =Navarra para lhe fazer essa recomendagdo. Comegava ela a
=habituar-se as suas excentricidades, como se diria hoje, ¢ as
suas =fantasias, como se dizia entdo.

Demais, sabia que Henrique guardava no coragdo segredos que nao
=dizia a ninguém, e no pensamento projectos que temia revelar

mesmo em =sonhos; obedecia, pois, cegamente a todas as vontades do seu real
=amante, certa de que as suas ideias, ainda as mais

singulares, tinham um =fim.
Queixou-se, portanto, nessa mesma noite a Dariole dum grande peso
de =cabega acompanhado de vertigens. Eram os sintomas que

Henrique lhe =recomendara que acusasse.

No dia seguinte fingiu querer levantar
no =chdo, queixou-se duma fraqueza geral e tornou-se a deitar.
Esta indisposi¢do, de que Henrique ja tinha informado o duque =de
Alengon, foi a primeira nova que deram a Catarina, quando ela,
ao =levantar-se, perguntou, com ar tranquilo, por que motivo a

Sauve ndo =se apresentara, como era costume.



- Esta doente - respondeu a Sr. de Lorena, que se achava ali na
=ocasido.

- Esta doente? - repetiu Catarina, sem que um s6 muscculo do =rosto
desse a entender o interesse que ela tomava na sua resposta. -
=Algum cansago de preguigosa.

- Nio, minha Senhora - prosseguiu a princesa. - Queixa-se de
=violentas dores de cabega e duma grande fraqueza que a néo deixa
=por de pé.

Catarina ndo respondeu nada; mas, para ocultar certamente a sua
=alegria, virou-se para a janela, e vendo Henrique, que

atravessava 0 =patio apos a entrevista que teve com de Mouy,
levantou-se para o =examinar melhor e, impelida por essa
consciéncia que borbulha sempre, =posto que invisivelmente, no
fundo dos coragdes, ainda nos mais =endurecidos no crime:

- Nio lhe parece - perguntou ao capitio das guardas - que meu
=filho Henrique estd hoje mais palido do que costuma?

E néo era assim. Henrique estava muito inquieto de espirito,
=porém muito sdo de corpo. Foram-se retirando pouco a pouco as
=pessoas que costumavam vir todas as manhas saber da rainha- mae
=logo que se levantava, e so ficaram trés ou quatro, mais
=familiares do que as outras. Catarina, impaciente, despediu-as,
dizendo =que queria estar so.

Logo que o ultimo cortesdo saiu, Catarina fechou a porta,



=dirigiu-se para um armario secreto,

196

aberto num dos tabiques do quarto, abriu a porta de corredica e
tirou =um livro, cujas folhas amarrotadas mostravam que era
repetidas vezes =consultado.

Pos esse livro sobre uma mesa, abriu-lhe o fecho, encostou os
=cotovelos @ mesa e a cabega a mao.

isto mesmo - dizia ela lendo -, dor de cabega, fraqueza muito
=pronunciada, dores de olhos, inflamag¢ao do céu da boca. Nao =se
falou ainda sendo de dores de cabega e de fraqueza. ndo =tardardo
o0s outros sintomas.

E continuou:

Depois a inflamagao ganha a garganta, estende-se para o
=estdmago, envolve o coragdo como com um circulo de fogo ¢ =faz
estoirar o cérebro como um raio.

Tornou a ler para si 0o mesmo periodo; depois continuou, mas a meia
=voz Para febre seis horas; para a inflamagao geral, doze; para

a =gangrena, doze; para a agonia, seis; ao todo trinta e seis

horas. Agora =suponhamos que a absorgado seja mais lenta do que

a =degluti¢do, em vezde trinta e seis horas teremos quarenta e

oito; =sim, quarenta e oito horas devem bastar. Mas Henrique. como
¢é que ele =esta ainda de pé? Porque é homem, decerto; porque tem

um =temperamento robusto; porque talvez tomasse alguma bebida



depois de a =beijar, e limpasse os labios depois de beber.

Catarina esperou a hora de jantar com impaciéncia. Henrique
jantava =todos os dias & mesa do rei. Veio, queixou-se também de
agudas =dores de cabega, ndo comeu nada e retirou-se logo depois
que se =levantaram da mesa, dizendo que, tendo velado uma parte
da noite =passada, precisava muito deitar-se.

Logo que deixou de ouvir o ruido dos vacilantes passos de
Henrique, =Catarina mandou-o seguir. Vieram dizer-lhe que o rei
de Navarra =tomara o caminho do quarto da baronesa de Sauve.
Henrique - disse a rainha consigo - vai concluir junto dela, esta
noite, =a obra duma morte que um infelizacaso deixou talvez
incompleta.

O rei de Navarra tinha realmente ido para o quarto da baronesa,
mas era =para lhe dizer que continuasse a representar o seu papel.
Em toda a manha do dia seguinte, Henrique ndo saiu do seu quarto
=nem apareceu ao jantar do rei. Dizia-se que a Sr. de Sauve estava
cada =vezpior, e o boato da doenga de Henrique, espalhado mesmo
por =Catarina, corria como um desses pressentimentos cuja causa
ninguém =explica, mas que passam pelo ar.

Catarina aplaudia-se; desde a manha da véspera que ela afastara
=Ambrosio Paré, a pretexto de ir tratar dum dos seus criados
=favoritos, doente em Sdo Germano. Seria preciso recorrer entio

a=um homem criatura sua, para o curativo da Sr. de Sauve ¢ de



Henrique, e =esse homem ndo diria sendo o que ela quisesse. Se,
contra toda a =expectativa, fosse chamado algum outro doutor, e

se alguma =declaragio de envenenamento viesse assustar essa

corte, onde ja =tinham soado tantas declaragdes semelhantes, ela
contava muito com =a bulha que fazia o ciuime de Margarida no teaan
dos amores do marido. =Nio se deve esquecer que ela ja havia falado
muito desse ciime, =que se manifestara em varias ocasides, como

na do passeio no qual =dissera a sua filha, diante de muitas

pessoas: - Parece-me que tens =ciimes, Margarida.

Esperava ela, pois, com um semblante composto, o momento em que
se =abrisse a porta ¢ em que aparecesse algum criado palido e
turbado =gritando: - Minha Senhora! o rei de Navarra estd a morrer

e a Sr. de =Sauve morreu.

Deram quatro horas da tarde. Catarina acabava a sua merenda no viveiro,
=distribuindo migalhas de biscoitos a alguns passaros

caros que =sustentava pela sua mao. Posto que no semblante
mostrasse, como =sempre, tranquilidade, o coragdo batia-lhe com
violéncia ao =menor ruido.

De repente abriu-se a porta.

- Minha Senhora - disse o capitdo das guardas -, o rei de Navarra
=esta.
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- Doente? - interrompeu vivamente Catarina.

- Ndo, minha Senhora; gragas a Deus, Sua Majestade, ao que parece,



=passa maravilhosamente.

- Entdo que é que me vinha dizer?

- Que o rei de Navarra esta ai.

- Que me quer ele?

- Traza Vossa Majestade um macaquinho da mais rara espécie.
Neste momento entrou Henrique com uma cestinha na mao, e afagando
um =uistiti deitado nela.

Henrique sorria ao entrar, e parecia todo entregue ao lindo
animalzinho =que trazia; mas, por mais preocupado que parecesse,
ndo perdeu essa =primeira vista de olhos que lhe bastava nas
circunstdncias =dificeis. Quanto a Catarina, estava muito palida

e a sua palidez=crescia a medida que ia vendo circular o vermelhdo
da satde nas =faces do mancebo que se aproximava dela.
Arainha-mae ficou aturdida com este choque. Aceitou
maquinalmente o =presente de Henrique, turbou-se, felicitou-o

pelo seu bom parecer e =acrescentou:

4o fazideia, meu filho, da satisfagdo que me causa vé-lo =tdo
bem disposto, pois me haviam dito que estava doente; e, se bem

me =lembro, creio que o meu filho mesmo se queixou diante de mim
duma =indisposi¢do. Mas agora entendo - ajuntou ela, procurando
sorrir =-, era algum pretexto para que o deixassem em sua

liberdade e a0 mesmo =tempo descansar.

- Estive realmente muito doente, minha Senhora - respondeu



Henrique. - =Curei-me porém desta indisposi¢ao com um remédio
=especifico usado nas montanhas, e que minha mée me deixou.

- Sim?. pois ha-de ensinar-me a receita, Henrique - disse

Catarina, =sorrindo verdadeiramente desta vez, mas com uma ironia
que ndo =pdde disfargar.

Algum contraveneno - disse ela por entre os dentes - pensaremos
ou =serda melhor que ndo. Vendo a Sr de Sauve doente, desconfiou
=decerto. Realmente, deve-se crer que a mao de Deus esta estendida
=sobre este homem.

Catarina esperou a noite com impaciéncia. A Sr.a de Sauve ndo
=apareceu. Ao jogo perguntou por ela; responderam-lhe que estava
pior. =Todo o serdo esteve inquieta, de sorte que uns e outros
perguntavam =quais podiam ser os pensamentos que agitavam esse
rosto de ordinario =tao imo6vel.

Retiraram-se todos. Catarina chamou as criadas para a despirem

e =deitou-se; depois, quando tudo dormia no Louvre, levantou-se,
enfiou um =comprido roupdo preto, pegou numa lanterna, escolheu
entre todas as =chaves a que abria a porta da Sr de Sauve e subiu
ao quarto da =agafata.

Preveria Henrique esta visita? Estaria ocupado no seu quarto?
Estaria =oculto nalguma parte? O certo ¢ que a dama estava so.
Catarina abriu a porta com cautela, atravessou a antecamara,

entrou =na sala, pos a lanterna sobre um dos moveis, porque havia



uma =lamparina acesa junto da doente, e introduziu- se como uma
sombra no =quarto de dormir. Dariole, estendida numa grande
poltrona, dormia =junto do leito da ama.

Esse leito estava inteiramente fechado com as cortinas.
Arespiragdo da baronesa era tdo fraca, que Catarina cuidou por
=um instante que ela ja ndo respirava.

Ouviu, finalmente, um leve sopro, e com uma alegria maligna foi
levantar =a cortina para verificar por si mesma o efeito do

terrivel veneno, =estremecendo antecipadamente ao aspecto dessa
livida palidez, ou =dessa devoradora purpura duma febre mortal,
de que ela supunha =atacada a Sr. de Sauve. Mas, em vezde tudo
isto, tranquila, com os =olhos brandamente cerrados por suas
brancas palpebras, com a boca =rosada ¢ semiaberta, com a face
himida e docemente reclinada sobre um =dos bragos graciosamente
torneados, enquanto o outro, fresco ¢ =nacarado, estava estendido
sobre a coberta de damasco carmesim, a bela =dama dormia ainda
quase risonha, porque
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decerto algum sonho encantador lhe fazia assomar aos labios o
=sorriso, ¢ a face o brilhante colorido dum bem-estar que nada
=perturba.

Catarina ndo pdde conter um grito de surpresa que acordou por um

=momento Dariole.



Arainha-mae escondeu-se por detras do cortinado do leito.

Dariole abriu os olhos, mas estremunhada. Sem procurar mesmo no
seu =espirito entorpecido a causa por que acordara, a donzela
cerrou as =palpebras e tornou a adormecer.

Catarina saiu entdo detras do cortinado e, correndo com os olhos
=todos os outros pontos do quarto, viu em cima duma pequena mesa
uma =garrafa de vinho de Espanha, fruta, pastéis e dois copos.
Henrique =tinha decerto ceado no quarto da baronesa, a qual
passava visivelmente =tdo bem como ele. Dirigindo-se
imediatamente ao toucador, pegou =Catarina na caixinha de prata,
cuja terga parte estava vazia. Era =exactamente a mesma, ou ao
menos uma igual & que ela tinha mandado =entregar a Carlota. Com
a ponta dum alfinete de ouro tirou dessa =caixinha uma porg¢ao de
massa da espessura duma pérola, voltou =ao quarto ¢ apresentou-a

a0 macaquinho que Henrique lhe dera nessa mesma =noite. O animal, engodado
pelo cheiro, devorou-a avidamente, e =enroscando-se no

seu cestinho adormeceu. Catarina esperou um quarto de =hora.

Com a metade do que ele acaba de comer - disse Catarina - o meu
cdo0 =Brunot morreu inchado num minuto. Zombaram de mim. Seria
Renato?. =Renato, ¢ impossivel. Entdo foi Henrique. Oh!

fatalidade! =esta claro, se ele deve reinar, ndo pode morrer.

Talvez, porém, =que seja o veneno que ndo tenha for¢a para os
acabar; veremos =experimentando o ferro.

E Catarina deitou-se, revolvendo no espirito um novo pensamento,



que =se achou certamente completo no dia seguinte; porque logo
nesse dia =chamou o capitdo das guardas, entregou-lhe uma carta,
ordenou-lhe que =a levasse ao seu destino, nio a entregando sendo
na mao daquele =a quem era dirigida.

Essa carta era para o Sr. de Louviers de Maurevel, capitdo de
=petardeiros do rei, na Rua do Cerejal, junto do tirsenal.
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VIII

ACARTADE ROMA

Dias depois dos acontecimentos que acabamos de narrar, entrou no
=Louvre uma liteira acompanhada por varios fidalgos com as cores
de =Guisa, ¢ foi-se dar parte a rainha de Navarra que a Senhora
Duquesa =de Nevers solicitava a honra de cumprimenta-la.
Margarida recebia entdo a visita da Sr. a de Sauve. Era a primeira
=vezque a bela baronesa saia depois da sua pretendida doenga.
=Soubera ela que a rainha tinha manifestado ao marido um grande
=desassossego por essa indisposi¢ao que, durante uma semana,
=servira de assunto nas conversagdes da corte, ¢ vinha
=agradecer-lhe.

Margarida felicitava-a pela sua convalescenga e pela felicidade
que =tivera de escapar do subito acesso dessa moléstia singular,

da =qual, na sua qualidade de filha de Franga, ndo podia deixar

de =apreciar toda a gravidade.

- Espero que ha-de ir a essa grande cagada que ja foi adiada =uma
vez - disse Margarida -, e que se ha-de fazer definitivamente
=amanha. Apesar de ser Inverno, o tempo esta muito sereno. Todos
os =nossos cagadores afirmam que serda um dia dos mais =favoraveis.
- Mas, minha Senhora - disse a baronesa -, ndo sei se estarei
=bastante restabelecida.

- Pois faga um esforgo - tornou Margarida -, depois, como eu sou



=uma guerreira, autorizei o rei a dispor dum lindo cavalinho do
Béarn =que eu devia montar, e que a conduzird maravilhosa mente
e sem receio =algum. Ainda ndo ouviu falar dele?

- Sim, minha Senhora; mas ignorava que esse cavalinho estivesse
=destinado para a honra de ser oferecido a Vossa Majestade; a ndo
ser =isso, ndo o teria aceitado.

- Por orgulho, baronesa?

- Ao contrario, minha Senhora, por humildade.

- Entdo, vai?

- £ muita honra que Vossa Majestade me faz Visto que mo ordena,
=irei. Foi neste momento que anunciaram a Senhora Duquesa de
Nevers. A=esse nome deixou Margarida escapar um tal movimento
de alegria, que a =baronesa compreendeu que as duas mulheres
tinham que conversar juntas, ¢ =levantou-se para se retirar.

- Entdo até amanha - disse Margarida.

- Até amanha, minha Senhora.

- A proposito, baronesa - continuou Margarida, despedindo-a com
a=maio -, lembre-se de que em publico detesto-a, visto que estou
=horrivelmente zelosa.

- E em particular? - perguntou a Sr. de Sauve.

- Oh! em particular, ndo s6 Ihe perdoo, mas até Ihe =agradego.

- Entdo Vossa Majestade permite.
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Margarida estendeu-lhe a méo, a baronesa beijou-a com respeito,
fez=uma profunda reveréncia e saiu.

Enquanto a Sr. de Sauve subia a escada, saltando como um
cabritinho que =se vé solto, a Sr.a de Nevers trocava com a rainha
alguns =cumprimentos cerimoniosos que deram tempo a retirarem-se
os fidalgos que =a tinham acompanhado até ali.

- Gillonne - gritou Margarida logo que a porta se fechou -, vé

que =ninguém nos estorve.

- Sim - disse a duquesa -, porque temos de falar de negocios muito
=sérios. E puxando uma cadeira, sentou-se sem cerimonia, certa

de =que ninguém viria estorvar essa intimidade convencionada
entre ela e =a rainha de Navarra.

- Entdo como vamos? - disse Margarida com um sorriso - que ¢ feito
=do nosso matador?

- Minha cara rainha - disse a duquesa -, esse homem ¢, pela minha
=alma! um ente mitologico. O seu espirito ¢ incomparavel, =nunca
se exaure. Tem saidas que fariam rebentar de riso um santo no =seu
nicho; de resto, ¢ 0 pagdo mais furioso que se tem cosido numa
=pele de catélico. Estou louca por ele. E tu, que fazes do teu
=Apolo?

- Ai! - exclamou Margarida com um suspiro.

- Oh! quanto me assusta esse ai, querida rainha; sera porventura

=demasiado respeitoso, demasiado sentimental, esse belo La



Mole?. Seria, =nesse caso, devo confessa-lo, inteiramente o
contrario do seu =amigo Cocunas.

- Nio, ele tem os seus momentos - disse Margarida -, e este ai

ndo =se refere sendo a mim.

- Que quer ele dizer entdo?

- Quer dizer, cara duquesa, que tenho um medo horrivel de o amar
=deveras.

- Sério?

- Palavra de Margarida.

- Oh! tanto melhor! - exclamou Henriqueta. - Que vida alegre nos
=vamos passar! Amar pouco era o meu sonho; amar muito era o teu.
E =tdo doce, querida e douta rainha, repousar o espirito pelo
=corag¢do, pois ndo ¢?. e ter, depois do delirio, o =sorriso!. Ah!
Margarida, tenho o pressentimento de que vamos passar um =bom ano.
- Crés nisso? - disse a rainha. - Eu, pelo contrario (ndo sei =como

isto €) vejo as coisas por entre um véu negro. Toda esta =politica

me preocupa horrivelmente. A proposito: indaga se o teu =Anibal

¢ tao dedicado a meu irmao como me parece. Informa-te =disso, ¢
importante sabé-lo.

- Ele, dedicado a alguém ou a alguma coisa? Bem se vé que ndo o
=conheces como eu. Se se dedicar alguma veza alguma coisa, ha-de
ser =a sua ambi¢do e a mais nada. Se teu irmdo ¢ homem que lhe

=possa fazer grandes promessas, entdo bem, sera dedicado a teu



=irmdo; mas que teu irmao, apesar de ser filho de Franga, ndo =se
atreva a faltar as promessas que lhe fizer, de contrario, =digo-te

eu, teu irméio que se acautele!

- Deveras?

- como te digo. Realmente, Margarida, ha momentos em que esse
=ledo, que eu tenho domesticado, me fazmedo a mim mesma. O outro
dia, =dizia-lhe eu: Anibal, tome conta, nio me engane, porque se
me =enganar. Julguei que ele ia responder-me: Eu, engana-la? eu?
nunca! =etc. etc. Pois sabes 0 que me respondeu?.

- Nio.

- Eu to digo, e julga o homem: E a senhora - respondeu ele - se

me =enganar, tome conta também; porque, apesar de ser princesa.
E dizendo =estas palavras, ameagava-me, ndo s6 com os olhos, mas
com o seu =dedo, seco e pontudo, munido duma unha cortada a modo
de langa, com a =qual me chegou quase ao nariz. Confesso-te que
naquele momento, minha =pobre rainha, a sua fisionomia era tao
sinistra, que ainda tremo =quando me lembro dela! E entretanto

tu sabes que nao sou medrosa.
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- Pois atreveu-se a ameagar-te, Henriqueta?

- E como te digo. Eu também o ameagava, ¢ verdade. Por fim =de
contas, ele teve razio. Assim, vé tu, dedicado até a um =certo

ponto, ou antes, até a um ponto muito incerto.



- Entdo veremos - disse Margarida pensativa -, eu falareia La
Mole. =Nio tinhas nenhuma outra coisa a dizer-me?

- Pois ndo! uma coisa das mais interessantes, e por causa da qual
eu =vim principalmente. Mas que queres? vieste falar- me de coisas
mais =interessantes ainda! Recebi noticias.

- De Roma?

- Sim, um correio de meu marido.

- E entdo? o negocio da Poldnia.

- Vai as mil maravilhas, e tu vais provavelmente dentro em pouco
=ficar livre do teu irmao de Anjou.

- Entdo o papa ratificou a elei¢do?

- Sim, minha querida.

- E tu ndo me dizias isso? - observou Margarida. - Depressa,
=depressa, os pormenores!

- Oh! por vida minha! ndo sei de outros além dos que te transmito.
=Demais. Espera, vou dar-te uma carta do Sr. de Nevers. Toma, aqui
a =tens. Nao, ndo ¢ isto: isto sdo versos de Anibal; versos

=atrozes, minha pobre Margarida. Nunca os fez doutra maneira.
Toma, desta =vez, ei-la aqui. Ndo, ainda ndo ¢ isto: isto ¢ um
bilhetinho =meu, que trouxe para que lhe fagas chegar a mao por
=intermédio de La Mole. Ah! ca esta: agora ¢ a carta em =questdo.
E a Sr. a de Nevers entregou a carta a rainha.

Margarida abriu-a vivamente e correu-a com os olhos; mas



efectivamente =ndo dizia mais do que o que ela ja sabia pela boca

da sua =amiga.

- E como recebeste esta carta? - continuou a rainha.

- Por um correio de meu marido, que tinha ordem de tocar no Palacio
=de Guisa antes de ir ao Louvre, ¢ de me entregar esta carta antes
da do =rei. Eu sabia a importincia que a minha rainha ligava a

esta =noticia, e tinha escrito ao Sr. de Nevers para que se

conduzisse =assim. Bem vés que obedeceu; ndo ¢ como esse monstro
do =Cocunas. Presentemente ndo ha em todo o Paris sendo o rei,

=tu e eu, quem saiba esta noticia; a menos que o homem que seguia
0 =n0sso correio.

- Que homem?

- Oh! que horrivel mister! Esse desgracado correio chegou
=estafado, desfeito, coberto de pé; correu sete dias, dia e noite,

sem =parar um instante!

- Mas esse homem de quem me falavas ha pouco?

- Espera. Constantemente seguido por um homem de semblante feroz,
que =tinha mudas como ele e que corria tdo veloz como ele, por

todo esse =espago de quatrocentas léguas, esse pobre correio
esperava a cada =momento uma bala de pistola pelas costas.
Chegaram ambos a0 mesmo tempo =a barreira de S. Marcel; ambos
desceram a Rua MouflEetard a todo o =galope; ambos atravessaram

a Cité; mas no fim da Ponte de Nossa =Senhora, 0 nosso correio



tomou a direita, quando o outro voltava a =esquerda pela Praga
do Chatelet e voava como uma seta pelo cais do =lado do Louvre.
- Obrigada, minha boa Henriqueta, obrigada! - disse Margarida.

- Tu =tinhas razio, sdo noticias bem interessantes. Para quem
seria =esse outro correio? Hei-de sabé-lo. Retira-te agora. Até
esta =noite, na Rua Tizon, ndo ¢ assim? E amanhad, na cacada;
=escolhe um cavalo fogoso, para que dispare e possamos assim estar
=s0s. Dir-te-ei esta noite 0 que convém que trates de saber do

teu =Cocunas.

- Nio te esqueceras da minha carta? - disse a duquesa de Nevers
a =rir.

- Nio, ndo, fica descansada; recebé-la-a a tempo.
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A Sr. a de Nevers saiu; Margarida mandou logo chamar Henrique,
o qual =veio correndo, e deu-lhe a carta do duque de Nevers.

- Oh! oh! - disse ele.

Margarida contou-lhe depois a historia do segundo correio.

- E verdade - disse Henrique -, eu vi-o entrar no Louvre.

- Talvez fosse para a rainha-mae.

- Nio, estou certo que ndo, porque eu fui postar-me no corredor
e =ndo vi passar ninguém.

- Entdo - disse Margarida olhando para o marido - deve ser.

- Para seu irmao de Alengon, ndo ¢ assim? - disse =Henrique.



- Sim, mas como sabé-lo?

- Nio se poderia - disse Henrique indiferentemente - mandar chamar
um =desses dois fidalgos, e saber por ele.

- Dizbem, Senhor - disse Margarida, sossegada com a proposi¢do
do =marido -, vou mandar chamar o Sr. de La Mole. Gillonne,
Gillonne!

Adama apareceu.

- Preciso falar ja com o Sr. de La Mole - disse-lhe a rainha. -

Vai =procura-lo, e condu-lo aqui.

Gillonne partiu. Henrique sentou-se a uma mesa, sobre a qual
estava um =livro alemao com gravuras de Alberto Drer, ¢ pds-se

a vé-lo com =tanta aten¢@o que, quando chegou La Mole, pareceu
ndo o sentir, =e nem mesmo levantou a cabega.

O mancebo, vendo o rei no quarto de Margarida, ficou de pé no
limiar =da camara, mudo de surpresa, e empalidecendo de
=inquietagdo.

Margarida caminhou para ele.

- Sr. de La Mole - perguntou ela -, pode dizer-me quem esta hoje
de =servigo no quarto do Sr. de Alengon?

- Cocunas, minha Senhora - disse La Mole.

- Procure saber dele se introduziu no quarto de seu amo um homem
todo =enlameado, e que parece que fezuma longa jornada correndo

atoda a =brida.



- Ah, minha Senhora! receio bem que ele mo ndo diga: ha dias que
0 =vejo mui taciturno.

- Se lhe der este bilhete, creio que ndo devera recear isso.

- Da duquesa?. dé-mo, minha Senhora, dé-mo - disse La Mole muito
=alterado. - Com este bilhete respondo-Ihe por tudo.

E partiu.

- Saberemos amanha se o duque de Alengon esta instruido do
=negdcio da Polonia - disse tranquilamente Margarida,
voltando-se =para Henrique.

- Esse Sr. de La Mole ¢ na verdade um guapo servidor - disse o
=Bearnés com esse sorriso exclusivo dele - e. pelo santo

sacrificio =da missa! hei-de fazer-lhe a fortuna.
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XXIX

APARTIDA

Quando, no dia seguinte, um belo sol avermelhado, mas sem raios,
como =acontece nos dias privilegiados, se levantou por detras das
colinas =que circundavam Paris, tudo, desde as duas horas estava
ja em =movimento no patio do Louvre.

Um magnifico cavalo da Berberia, nervoso, posto que delgado, com
=pernas de veado, sobre as quais as veias se cruzavam como uma
rede, =batendo com o pé, arrebitando as orelhas e soprando fogo
pelas =ventas, esperava no patio por Carlos IX; mas ele estava
menos =impaciente ainda do que o dono, demorado por Catarina, que
o retivera na =passagem para lhe falar, segundo dizia, dum negocio
de =importancia.

Estavam ambos na galeria envidragada. Catarina, fria, palida e
=impassivel como sempre. Carlos IX agitado, roendo as unhas e
dando =com o chicote nos seus dois caes favoritos, revestidos de
cotas de =malha para que a tromba do javali ndo achasse presa e
pudessem eles =arrostar impunemente o terrivel animal. Na frente
dessas cotas via-se =um pequeno escudo das armas de Franga quase
semelhante aos usados =pelos pajens, os quais por mais duma vez
tinham invejado os grandes =privilégios desses bem-aventurados
favoritos.

- Note bem, Carlos - dizia Catarina -, nds somos os unicos que



=sabemos da proxima chegada dos polacos. No entanto, o rei de
Navarra =pde-se em movimento, Deus me perdoe! como se o soubesse.
Apesar da =sua abjuracio, da qual sempre desconfiei, ele estd de
=inteligéncia com os huguenotes. Ndo tem notado como ele saia
=miudo de certos dias para ca? Demais, tem dinheiro, quando ¢
=certo que nunca o teve; compra cavalos e armas, ¢ nos dias de
chuva =exercita-se na esgrima desde pela manha até a noite.

- Valha-me Deus, minha mae! - disse Carlos IX impacientado - pois
=julga que o seu intento serd matar-me, a mim ou a meu irméao de
=Anjou? Nesse caso, ainda precisara dalgumas armas, porque ontem
=contei com o meu florete onze botoeiras no seu gibdo, que ndo

tem =sendo seis. E quanto a meu irmao de Anjou, bem sabe que ainda
=atira melhor do que eu, ou pelo menos tdo bem, segundo ele diz

- Ouga, Carlos - tornou Catarina -, ¢ ndo trate ligeiramente o

que =lhe dizsua mae. Os embaixadores vdo chegar; vera que, apenas
=eles estiverem em Paris, Henrique ha-de fazer tudo quanto puder
para =lhes cativar a ateng@o. Ele ¢ insinuante e dissimulado; a
=mulher, que o coadjuva, ndo sei porqué, ndo se ha-de =também
esquecer de ir tagarelar com eles, de lhes falar latim, grego,
=hiingaro ¢ ndo sei que mais. O que lhe digo, Carlos (¢ bem sabe

que =nunca me engano) ¢ que anda aqui alguma trama.

Neste momento deram dez horas; Carlos deixou de prestar atengdo

=a mée e pos-se a conta-las.
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- Ora aj esta: sete horas! - exclamou ele - uma para ir, faz oito;
=uma para chegar ao ponto, soltar a matilha e desencovar, nove;
s6 =poderemos abrir a caga as nove horas Deveras, minha mée,
faz-me =perder bastante tempo. Salta para baixo, Risquetout.
Leve-te o demo, =cachorro! Salta para baixo!

E uma violenta chicotada assentada no costado do molosso fez
soltar ao =pobre animal, todo espantado de receber um castigo em
troca dos seus =afagos, um grito de viva dor.

- Carlos - prosseguiu Catarina -, ouga-me, em nome de Deus! e ndo
=barateie assim a sua fortuna e a da Franga. SO me fala de =caga!.
Nio tera bastante tempo para cagar quando os seus =deveres de
homem e de rei estiverem todos cumpridos?.

- Esta bem, minha mée, esta bem! - disse Carlos, palido de
=impaciéncia - expliquemo-nos depressa, porque me esta fazendo
=ferver o sangue. Ha realmente dias em que a ndo entendo. E parou,
=batendo nas botas com o cabo do chicote.

Catarina viu que o momento era propicio e que ndo devia =deixa-lo
passar.

- Meu filho - disse ela -, nos temos provas de que o Sr. de Mouy
=voltou a Paris. O Sr. de Maurevel, que o meu filho bem conhece,
viu-0. =Nio podia voltar sendo por causa do rei de Navarra. Creio

que nos =basta isto para que ele nos seja mais suspeito do que



nunca.
- Ora ai est outra veza contas como meu pobre Henriquinho; quer
=que o mande matar, ndo é assim?

- Oh! nao.

- Que 0 mande entdo desterrar? Mas, como nao vé que desterrado
=ele serd muito mais para temer do que nunca o sera aqui a nossa
=vista, no Louvre, onde nada pode fazer que nos nio saibamos
=imediatamente?

- Por isso mesmo ndo é o seu desterro que eu pego.

- Mas entdio que quer? diga depressa!

- Quero que seja posto em seguranga enquanto estiverem aqui os
=polacos; na Bastilha, por exemplo.

- Ah! isso ndo - exclamou Carlos IX -, Henriquinho ¢ um dos meus
=melhores companheiros. Hoje vamos nos bater o javali. Sem ele,
adeus =caga. Ora adeus, minha méae! Parece que Vossa Majestade ndo
=pensa sendo em contrariar-me!

- Valha-o Deus, meu querido filho! Eu ndo digo que seja esta
=manha!. Os enviados ndo chegam sendo amanha ou depois.
=Prendamo-lo unicamente depois da caga, esta tarde. esta noite.

- Isso ¢ outra coisa. Falaremos outra vez nisso. Veremos, depois

da =caga talvezme resolva. Adeus. Vamos, chega, Risquetout!
também te =amuas agora?

- Carlos - disse Catarina, retendo-o pelo brago e arriscando-se



a =explosdo que podia resultar dessa nova demora -, creio que o melhor =seria
assinar ja a ordem de prisdo, ndo se executando ela,

=contudo, sendo de tarde ou a noite.

- Assinar, lavrar uma ordem, ir buscar o selo e pergaminho, quando
me =esperam para a caga, eu, que nunca fago esperar ninguém? Isso
=de forma nenhuma!

- Nio, meu filho, quem o0 ama como eu ndo pode querer demorar-lhe
0 =seu prazer; previ tudo: entre no meu quarto, aqui tem.

E Catarina, lesta como se apenas tivesse vinte anos, empurrou uma
porta =que dava para o seu gabinete e apresentou ao rei um

tinteiro, uma pena, =um pergaminho, o selo ¢ uma vela acesa.

O rei tomou o pergaminho e correu-o rapidamente com os olhos:
Ordem, etc. etc. para ser preso e conduzdo a Bastilha o nosso

irmio =Henrique de Navarra.

- Bem, esta pronta - disse ele, assinando sem hesitar. - Adeus,

minha =mae. E saltou para fora do gabinete seguido dos seus caes,
=exultando por se ver tdo facilmente livre de Catarina.
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Carlos IX era esperado com impaciéncia, e como era sabida a sua
=pontualidade em matéria de caga todos se admiravam desta demora.
=Assim, logo que ele apareceu, foi saudado pelos vivas dos
cacadores, =pelas trombetas dos picadores, pelos relinchos dos
cavalos e pelos =latidos dos cdes. Todo esse estrondo, todo esse

alvorogo, fez=assomar a vermelhiddo as suas faces pélidas;



extasiou-se; =Carlos foi jovem e ditoso pelo espago dum segundo.
Apenas feita uma saudagdo a brilhante companhia reunida no
=patio, o rei acenou com a cabega ao duque de Alengon e com a =mao
a sua irma Margarida, passou por diante do rei de Navarra sem
=mostrar que dava fé dele, e montou o cavalo da Berberia, que,
=impaciente, comegou a corcovear. Mas, depois de trés ou quatro
=galdes, conheceu o cavaleiro e acalmou.

As trombetas ressoaram imediatamente, de novo, € o rei saiu do
Louvre =acompanhado do duque de Alengon, do rei de Navarra, de
Margarida, da =Sr. a de Nevers, da Sr. a de Sauve, de Tavannes

e dos principais =senhores da corte.

E escusado dizer que La Mole e Cocunas eram da partida.

Quanto ao duque de Anjou, estava, havia trés meses, no cerco de
=Arrochela. Quando se estava esperando pelo rei, tinha ido
Henrique =saudar sua mulher, a qual, a0 mesmo tempo que respondeu
ao cumprimento, =lhe disse ao ouvido:

- O correio que chegou de Roma foi conduzido pelo Sr. de Cocunés
em =pessoa a presenca do Sr. de Alengon, um quarto de hora antes
=que o enviado do duque de Nevers fosse apresentado ao rei.

- Entdo sabe ele tudo - disse Henrique.

- Deve sabé-lo - disse Margarida -, demais lance uma vista para
ele e =veja como, apesar do seu disfarce, lhe brilham os olhos.

Pudera ndo! - disse o Bearnés por entre dentes - caga hoje =trés



pecas: Franga, Polonia e Navarra. sem contar o =javali!

Saudou a mulher, tornou para o seu lugar e, chamando um dos
famulos, =bearnés de nascimento, cujos avos ja estavam ao servigo
dos =seus havia um século, e o qual ele empregava como mensageiro
=ordinario nos negocios de amores, disse-lhe:

- Orthon, toma esta chave e vai leva-la a casa do primo da Sr.

a =de Sauve, que tu sabes que mora na Rua dos Quatro Filhos;

diz-lhe que =sua prima lhe deseja falar esta noite, que entre no

meu quarto, e se eu =ai ndo estiver, que me espere; se eu tardar,

que se deite sobre a =minha cama enquanto ndo chego.

- Nio tem resposta, meu Senhor?

- Nenhuma, sendo dizeres-me se o achaste. Nao entregues a chave
=sendo a ele, entendes?

- Sim senhor.

- Espera, ndo vas ja, demonio! Antes de sairmos de Paris, =hei-de
chamar-te para me apertares as cilhas do meu cavalo; fica para
=tras, e podes entdo ir, sem que se repare, levar o recado, e vir

=ter comigo a Bondy.

O criado fezum sinal de obediéncia e afastou-se.

Puseram-se todos em marcha pela Rua de Santo Honorato, passaram
a de =S. Dinis e depois ao arrabalde; ao chegarem a Rua de S.
Lourengo, =bamboleou o selim do cavalo em que ia o rei de Navarra;

Orthon correu, e =tudo se passou como se combinara entre ele ¢



0 amo, o qual continuava a =seguir com o cortejo real pela Rua

dos Recoletos, enquanto o fiel servo =ganhava a do Templo.
Quando Henrique se reuniu ao rei, estava Carlos empenhado com o
duque de =Alengon numa conversa tdo interessante a respeito do
tempo, da =idade do javali emprazado, que era um solitario, ¢ a
respeito do =lugar onde ele havia estabelecido o covil, que ndo
percebeu, ou =fingiu ndo perceber, que Henrique tinha ficado um
instante para =tras.

Margarida observava de longe o ar de cada cavaleiro, e parecia-lhe
=descobrir nos olhos do

206

irmdo um certo embarago todas as vezes que encarava com Henrique.
=ASr. de Nevers ia toda entregue a uma alegria louca, porque
Cocunas, =eminentemente jovial nesse dia, fazia mil travessuras
para que as =senhoras rissem.

Quanto a La Mole, ja tinha achado duas ou trés vezes ocasido de
=beijar a mantinha branca, com franjas de oiro, de Margarida, sem
que =essa ac¢ao, feita com a destreza ordindria dos amantes, fosse
=vista por mais de duas ou trés pessoas.

Chegou-se as oito horas e um quarto a Bondy.

O primeiro cuidado de Carlos IX foi informar-se se o javali tinha
=esperado. O javali estava no covil, e o picador que o tinha

emprazado =respondia por ele.



Estava pronta uma colagéo. O rei bebeu um copo de vinho da
=Hungria; convidou as senhoras para a mesa; e todo entregue a sua
=impaciéncia, foi, para empregar o tempo, ver as casas dos
couteiros e =suas dependéncias, recomendando que nao lhe
desaparelhassem o =cavalo visto, disse ele, que nunca tinha

montado outro melhor nem mais =forte.

Enquanto o rei dava o seu passeio, chegou o duque de Guisa. Vinha
mais =armado em guerra do que a cagador, e era acompanhado por
vinte ou =trinta fidalgos equipados como ele. Perguntou
imediatamente onde estava =o rei, foi procura-lo e voltou
conversando com ele.

As nove horas em ponto deu o rei em pessoa o sinal, tocando a
=desencovar; e todos, montando a cavalo, marcharam para o ponto
=designado.

Durante o caminho, Henrique achou outra vez meio de aproximar-se
da =mulher.

- Entdo? - perguntou-lhe ele - sabe alguma coisa de novo?

- Nao - respondeu Margarida -, a ndo ser que meu irmao Carlos o
=esta olhando dum modo célebre.

- Ja percebi isso - respondeu Henrique.

- Tomou as suas precaugdes?

- Tenho sobre o peito a minha cota de malha, e a cinta uma excelente

=faca de caga espanhola, afiada como uma navalha de barba, agugada



=como uma agulha e com a qual furo dobrdes.

- Entdo - disse Margarida -, a conta de Deus!

O picador que dirigia o cortejo fezum sinal; tinha-se chegado
ao =covil.
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MAUREVEL

Enquanto toda essa mocidade alegre ¢ descuidosa, ao menos na
=aparéncia, se espalhava como dourado turbilhdo pela estrada de
=Bondy, Catarina, enrolando o precioso pergaminho em que o rei
Carlos =acabava de por a sua assinatura, mandava que
introduzissem no seu =gabinete 0 homem a quem alguns dias antes
tinha o capitdo das suas =guardas levado um recado a Rua do
Cerejal, Bairro do Arsenal.

Um grande penso de tafetd, semelhante a um selo finebre, cobria
um =dos olhos desse homem, deixando descoberto somente o outro,
e mostrando =entre as duas salientes magés do rosto a curva dum
nariz de =abutre, enquanto uma barba grisalha lhe cobria a parte
inferior do =rosto. Trazia uma manta comprida e grossa, debaixo
da qual facilmente se =adivinhava haver um arsenal completo. Além
de que, contra o estilo =observado pelas pessoas chamadas a corte,
tinha a cintura uma =comprida e larga espada de grandes copos.
Uma das maos estava oculta, =e ndo largava por baixo da manta o
cabo do comprido punhal.

- Ah! até que enfim chegou - disse a rainha sentando-se. - Sabe
que =lhe prometi, depois do S. Bartolomeu, em que tao assinalados
=servigos nos prestou, no o deixar desocupado? Apresenta-se uma
=ocasido, ou, para melhor dizer, fui eu que a fiznascer.

=Agradeca-me pois.



- Minha Senhora, agradeg¢o humildemente a Vossa Majestade -
respondeu =0 homem com uma discrigéo igualmente baixa e
insolente.

- Bela ocasido para o senhor; e como ndo achara duas na sua =vida,
aproveite-a pois.

- Estou esperando, minha Senhora; receio unicamente pelo
=preambulo.

- Que seja violenta a comissdo? Pois ndo ¢ de comissdes =destas
que sdo avidos os que querem progredir?. Esta de que lhe =falo
seria invejada pelos Tavannes e até pelos Guisas.

- Ah, minha Senhora! - tornou o sujeito - fique certa de que,
qualquer =que seja, estou as ordens de Vossa Majestade.

- Pois entio leia - disse Catarina.

E apresentou-lhe o pergaminho.

O sujeito descorou a medida que o ia lendo.

- Como! - exclamou - ordem de prender o rei de Navarra?

- E que tem isso de extraordinario?

- Um rei, minha senhora? Na verdade. duvido, receio ndo ser
fidalgo =de conveniente hierarquia.

- Aminha confianga constitui-o o primeiro fidalgo da minha corte,
=Sr. de Maurevel - disse Catarina.

- Gragas sejam dadas a Vossa Majestade - disse o assassino, tio

=comovido que parecia hesitar.



- Entdo, obedecera?

- Se Vossa Majestade ordenar, ndo ¢ esse o meu dever?

- Pois sim, ordeno.

- Entdo obedecerei.

- Como fara?

- Nio sei ainda, minha Senhora; bem quisera que Vossa Majestade
me =aconselhasse.

- Receia que lhe resistam?

- Confesso que sim.

- Leve doze homens seguros; mais, se precisos forem.

- Sem duvida, compreendo; Vossa Majestade permite-me que tome
todas =as precaugdes e vantagens, e por isso lhe fico muito
agradecido; =mas onde hei-de prender o rei de Navarra?

- Onde lhe parecer melhor.

- Num lugar cuja propria santidade me protegesse, se possivel
=fosse.

- Compreendo: em algum palacio real; que diria do Louvre, por
=exemplo?

- Oh! se Vossa Majestade me permitisse, seria grande favor.

- Pois entdo, prenda-o no Louvre.

- E em que parte do Louvre?

- No seu proprio quarto.

Maurevel inclinou-se.



- E quando, minha Senhora?

- Esta tarde. ou antes, esta noite.

- Muito bem, minha Senhora; agora digne-se Vossa Majestade
informar-me =somente sobre uma coisa.

- Qual?

- Sobre as atengdes devidas a sua jerarquia.

- Atengdes? jerarquia? - disse Catarina. - Pois o senhor ignora
=que o rei de Franga no seu reino a ninguém deve atengdes, =nao
reconhecendo em ninguém jerarquia que se aproxime da sua?
Maurevel inclinou-se outra vez.

- Entretanto, insistirei num ponto, se todavia Vossa Majestade
mo =permitir.

- Permito, sim senhor.

- Se o rei contestar a autenticidade da ordem. ndo ¢ provavel,
=mas enfim.

- Pelo contrario, Senhor, isso é certo.

- Ha-de contesta-la?

- Sem a menor divida.

- E por consequéncia, recusar-se-a a obedecer.

- Assim receio.

- E resistira?

- E provavel.

- Mau! - disse - e nesse caso?



- Em que caso? - perguntou Catarina com olhar fixo.
- No caso de ele resistir, que devo fazer?
- O que faz quando estd encarregado duma ordem de el-rei, isto

€.

=quando representa o rei e acha resisténcia.

- Quando recebo a honra de semelhante ordem, minha Senhora, ¢ essa
ordem =dizrespeito a um simples fidalgo, mato-o.

- Ja The disse, Sr. Maurevel, e supunha que ainda se ndo tivesse
=esquecido, que o rei de Franga
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ndo reconhece jerarquias no seu reino; quer isto dizer que o rei

de =Franga ¢ o unico rei, e que, depois dele, os mais elevados

=ndo passam de simples fidalgos.

Maurevel descorou, pois ia compreendendo.

- Oh! oh! - disse entdo - matar o rei de Navarra?.

- Mas quem lhe fala em mata-lo? Onde esta a ordem de o matar? O
=rei quer que o levem a Bastilha, e a ordem s6 diz isso. Deixe-se
=ele prender, que tudo vai bem; como, porém, nio se ha-de deixar
=prender, como ha-de resistir, e procurar mata-lo.

Maurevel empalideceu.

- O senhor ha-de defender-se - continuou Catarina. - Nao se pode
=exigir dum valente que se deixe matar sem se defender. e
defendendo- se, =que quer? Ha-de acontecer o que tiver de

acontecer! Compreende-me, =ndo ¢ assim?



- Sim, minha Senhora, mas.

- Entdo quer que eu, depois das palavras Ordem deprender
acrescente =morto ou vivo?.

- Confesso, minha Senhora, que assim desapareceriam os meus
=escrupulos.

- Pois seja, sim, ja que sem isso ndo acha exequivel a =comissdo.

E encolhendo os ombros, Catarina abriu com uma das maos o
pergaminho =e com a outra escreveu: morto ou vivo.

- Tome 14 - disse ela. - Acha agora tudo regular?

- Sim, minha Senhora - respondeu Maurevel -, pego somente a Vossa
=Majestade que me deixe a inteira disposi¢do da empresa.

- Em que ¢ que o que eu disse embaracga a execugdo?

- Vossa Majestade disse-me que levasse doze homens.

- Sim senhor, para haver mais certeza.

- Pois pedirei licenga para somente levar seis.

- E porqué?

- Porque, minha Senhora, se, como ¢ provavel, acontecer alguma
=desgraca ao principe, facilmente desculpardo a seis homens o
=terem tido receio de perder um preso, enquanto que nao havera
=ninguém que desculpe a doze guardas o nao terem deixado morrer
=metade dos seus camaradas antes de porem a mao numa majestade.
- Bonita majestade essa, que nem reino tem!.

- Minha Senhora - disse Maurevel -, ndo ¢ o reino que faz o rei,



=¢ o nascimento.

- Pois entdo proceda como lhe parecer; s6 o devo prevenir de que
=ndo desejo que saia do Louvre.

- Mas, minha Senhora, para reunir os homens.

- Sempre ha-de ter por ai algum sargento a quem dé essa
=incumbéncia.

- Tenho o meu criado, que ndo s6 ¢ um rapagdo fiel, como =até me
tem ajudado em empresas semelhantes.

- Pois mande-o chamar e entenda-se com ele. Sabe onde ¢ a sala
de =armas de el-rei, ndo sabe? Pois la Ihe levardao o almogo, ¢

=de 14 podera dar as suas ordens. O lugar reanimar-lhe-a o
=espirito, se estiver abalado. Depois, quando meu filho voltar

da =cagada, entrard no meu oratorio e aguardara a hora.

- Mas como entrar no quarto? O rei tem sem duvida alguma suspeita
e =fechar-se-a por dentro.

- Tenho uma outra chave de todas as portas - disse Catarina -,

e da de =Henrique ja foram tirados os ferrolhos. Adeus, Sr. de
Maurevel, =até logo. Vou dar ordem para que o conduzam a sala de
armas de =el-rei. Por tltima recomendagao, digo-lhe que o que um
rei =ordena deve, antes de tudo, ser executado; que nenhuma
desculpa ¢ =aceite; e um mau resultado, um simples revés,
comprometeria a honra =do rei: isto é sério.
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E sem dar a Maurevel tempo de lhe responder, Catarina chamou pelo Sr. de
=Nancey, seu capitdo das guardas, e ordenou- lhe que

levasse o Sr. de =Maurevel para a sala de armas.

Ora pois! - dizia Maurevel acompanhando o seu guia - vou subindo
na =jerarquia do assassinato: dum simples fidalgo a um capitdo;
dum =capitdo a um almirante; dum almirante a um rei sem coroa;
quem sabe =se um dia ndo chegarei a assassinar um rei coroado.
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ACACADA

O monteiro, que tinha encovado o javali e que tinha afirmado ao
rei que =o animal ndo havia deixado o recinto, ndo se havia
enganado. =Apenas soltaram o ca0 no rasto, meteu-se pela mata,
e duma moita de =espinhos fezsaltar o javali, o qual, como havia
sido reconhecido pelo =monteiro, que estudara as pegadas, era um
solitario, isto ¢, um =animal dos maiores.

Largaram-lhe prontamente a primeira matilha, e uns vinte cées se
=precipitaram atras da presa. A caga era a paixdo de Carlos.
=Apenas o javali atravessou o caminho, desatou o rei a galope,
=acompanhado do duque de Alengon e por Henrique, a quem um sinal
de =Margarida havia indicado que ndo saisse de junto do rei.
Todos os mais cagadores seguiram atras do rei.

As coutadas reais estavam longe de ser, na época em que se passa
a =historia que contamos, como sio hoje, grandes parques

plantados e =cortados por caminhos de rodagem. Ento, o



aproveitamento das matas =era quase nenhum: os reis ndo tinham
tido ainda a lembranga de se =fazerem negociantes e de dividir

as suas matas em cortes regulares. As =arvores, semeadas ndo por
habeis florestais, mas pela mao de =Deus, que soltava a semente
ao capricho do vento, ndo estavam =dispostas em xadrez; cresciam,
porém, a vontade, e como ainda hoje =nos matos virgens da América.
Em suma: uma floresta nesses tempos era =um covil, onde formigavam
javalis, lobos, veados e ladrdes; e apenas =uma duza de veredas,
partindo dum centro, estrelavam a de Bondy, que =uma estrada
circular envolvia como um circulo abrange os raios duma =roda.
Levando a comparagdo mais longe, o cubo representaria
=sofrivelmente a unica encruzilhada situada no centro da

floresta, e =em que se reuniam os cac¢adores perdidos para dai se
arrojarem ao =ponto em que aparecia outra veza presa.

Ao cabo de meia hora, aconteceu o que sempre acontecia em caso
=semelhante: obsticulos quase insuperaveis tinham-se oposto aos
=cagadores; as vozes dos caes tinham-se perdido ao longe, e o
=proprio rei voltara a encruzilhada, vociferando e praguejando
como =costumava.

- Entdo, de Alengon? Entdo, Henriquinho? - disse o rei. - =Estdo
para ai assim quietos e sossegados como freiras que =acompanham
a abadessa! Olhem que isso ndo é cagar! O Sr. de =Alengon esta

tao cheiroso, que se passa entre a presa ¢ os meus =cdes ¢ capaz



de lhes fazer perder o faro. E o senhor, Henriquinho, =que fez do venabulo e do
arcabuz?

- Meu Senhor - disse Henrique -, para que é preciso um arcabuz?
Sei=que Vossa Majestade gosta de atirar a presa quando a tem
segura pelos =cdes. E quanto ao venabulo, sou muito desajeitado
para me servir =dessa arma, que ndo ¢ usada nas nossas montanhas,
em que =cagamos ursos s6 com o punhal.

- Por minha alma, Henrique! quando voltar para os seus Pirenéus,
=ha-de mandar-me uma
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boa carrogada de ursos, pois ha-de ser uma boa cagada a que se
=fazassim corpo a corpo com uma fera que nos pode matar. Escutem!
=parece-me que ougo os cdes. Nao; era engano.

O rei pegou na trompa e deu um certo toque. Responderam-lhe
repetindo o =mesmo toque de varios pontos. De subito, um monteiro
apareceu e =fez ouvir outro toque.

- A vista! & vista! - bradou o rei.

E precipitou-se a galope, acompanhado por todos os cavaleiros que
se lhe =haviam reunido. O monteiro nao se havia enganado. A medida
que o =rei prosseguia, comegava-se a ouvir o latir da matilha,
composta =entdo de mais de sessenta cdes, porque tinham sido
soltos, uns =apos outros, todos os que se haviam disposto nos

lugares pelos quais =ja havia passado o javali. O rei viu-o passar

outra vez; e, =aproveitando um espago em que as arvores eram



altas, meteu-se por =entre elas tocando a trompa com toda a forga.
Os principes acompanharam-no por algum tempo. Tdo robusto,
=porém, era o cavalo do rei, que no impulso do seu ardor
=precipitava-se por caminhos tdo ingremes por matas tio densas,
=que, a principio as senhoras, depois o duque de Guisa e os
fidalgos, =e, por fim, os dois principes, foram obrigados a
abandona-lo. =Tavannes ainda 0 acompanhou até certo ponto; mas
por fim também =ele teve de renunciar.

Todos, pois, excepto Carlos e alguns monteiros, que, excitados

pela =promessa duma recompensa, ndo queriam deixar o rei,
acharam-se de =novo ao pé da encruzlhada.

Os dois principes estavam ao pé um do outro numa comprida alameda;
=a cem passos deles tinha parado o duque de Guisa com os seus

criados; no =centro da encruzilhada estavam as senhoras.

4o pareceria - disse o duque de Alengon a Henrique,
=mostrando-lhe com o canto do olho o duque de Guisa - que aquele
homem, =com a sua escolta coberta de ferro, é o verdadeiro rei?
Pobres =principes que somos! Nem nos faza honra de olhar para
nos!

- Porque nos ha-de ele tratar melhor do que nos tratam os nossos
=proprios parentes? - respondeu Henrique. - Ora, meu irméo, nio
=estamos n6s ambos prisioneiros na corte de Franga, como reféns

=do nosso partido?



O duque Francisco estremeceu ao ouvir essas palavras e olhou para
=Henrique, como para provocar mais ampla explica¢éo; Henrique,
=porém, que se havia adiantado mais do que costumava fazer,
=calou-se.

- Que quer dizer, Henrique? - instou o duque Francisco,
evidentemente =aflito por ver que o cunhado, ndo continuando,
obrigava-o a ele a =encetar essas explicagdes.

- Digo, meu irm@o - tornou Henrique -, que aqueles homens tdo bem
=armados, que parecem ter por encargo nio nos perderem de vista,
=tém toda a aparéncia de guardas incumbidos de obstar a que fujam
=duas pessoas.

- Fugir para qué, e como? - perguntou de Alengon, representando
=admiravelmente o espanto e a ingenuidade.

- Vossa Alteza tem um magnifico ginete - disse Henrique,
prosseguindo =no seu pensamento, ¢ parecendo a0 mesmo tempo mudar
de conversagdo =-, estou certo de que ele andaria sete Iéguas por
hora, e vinte =léguas daqui até ao meio-dia. O tempo esta belo.

tudo convida, =palavra de honra! a largar a rédea. Veja que lindo
atalho! Pois =ndo se tenta, Francisco? Pela minha parte, as

esporas abrasam-me.

Francisco ndo respondeu nada; corou e fez-se palido
=sucessivamente; depois aplicou o ouvido como para perceber onde

estavam =os cagadores.



Anoticia da Polonia esta dando de si - disse Henrique - e 0o =meu
querido cunhado la tem o seu plano. Bem quisera ele que eu
=fugisse; engana-se, porém, pois ndo hei-de fugir so.

Mal acabava essa reflexdo quando muitos recém- conversos, que
=havia dois ou trés meses tinham voltado a corte, chegaram a
galope =e cortejaram os dois principes cheios de amabilidade.
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Provocado pelas confidéncias de Henrique, o duque de Alengon =ndo
tinha sendo que dizer uma palavra, que fazer um gesto; e era
=evidente que trinta a quarenta cavaleiros, reunidos nesse

momento em =redor deles como para fazer oposi¢do ao grupo do Sr.
de Guisa, =favorecer-lhe-iam a fuga; voltou porém a cabega e,
levando a =trompa a boca, tocou sem cessar a reunir.

Entretanto, os recém-chegados, como se houvessem julgado que a
=hesita¢do do duque de Alengon provinha da inesperada =presenga
da gente de Guisa, tinham-se a pouco e pouco metido entre =ele

e os dois principes, e formado com uma habilidade estratégica =que
revelava a longa pratica da guerra. Com efeito, para chegar ao
=duque de Alengon e ao rei de Navarra, teria sido preciso
=esmaga-los primeiro, enquanto que se estendia a perder de vista
=diante dos dois irmdos uma longa estrada perfeitamente livre.

De repente, entre as arvores, a dez passos do rei de Navarra,

=apareceu outro fidalgo, a quem os dois principes ainda nio tinham



=visto. Henrique procurava adivinhar quem era, quando ele,

tirando o =chapéu, se lhe deu a conhecer pelo visconde de Turenne, um dos
=caudilhos do partido protestante, que supunham estar no

Poitou.

O visconde arriscou até um sinal, que queria dizer: Entio, =vem?

Mas Henrique, depois de haver bem consultado o rosto impassivel

e os =olhos desanimados do duque de Alengon, volveu duas ou trés
vezes a =cabega nos ombros, como se o estivesse incomodando a gola
do =gibao.

Era uma resposta negativa: o visconde compreendeu-a e, dando de
esporas =ao cavalo, sumiu-se. No mesmo momento ouviu-se a matilha
aproximar-se; =depois, pela extremidade da alameda em que
estavam, viu-se passar o =javali, e logo apds os cées, e atras

deles, semelhante ao =cagador infernal, Carlos IX, sem chapéu,

com a trompa na boca, =tocando a ponto de arrebentar os pulmoes;
acompanhavam-no trés ou =quatro monteiros. Tavannes tinha
desaparecido.

- El-rei! - bradou o duque de Alengon.

E seguiu atrés dele.

Henrique, tranquilizado pela presenga dos seus bons amigos,

fez-lhes =sinal que ndo se retirassem e dirigiu-se para as

senhoras.

- E entdo? - disse Margarida, dando alguns passos para ele.

- Minha Senhora - disse Henrique -, estamos cagando javalis.



- E mais nada?

- Mais nada; o vento mudou de ontem de manha para ca; julgo,
=porém, que lhe havia predito que assim sucederia.

- As mudangas de ventos sdo ruins para as cagadas, ndo ¢ =assim?

- perguntou Margarida.

- E exacto - disse Henrique -, confundem as vezes todas as
=disposi¢des que se haviam adoptado, e obrigam a combinar novos
=planos.

Neste momento comegaram a ouvir-se os latidos da matilha,
=aproximando-se rapidamente, e um como tumultuoso ruido avisou
os =cagadores que se pusessem atentos. Cada qual levantou a cabega
e =aplicou o ouvido.

Quase imediatamente o javali apareceu, e em vezde se meter pela
mata, =seguiu a estrada que ia direita & encruzilhada em que
estavam as =damas, os fidalgos que as acompanhavam e os cagadores
que haviam =perdido a caga.

Atras dele, e quase que tocando-lhe, vinham trinta ou quarenta
=cdes dos mais valentes, e apds eles, a distdncia, quando muito,

=de vinte passos, o rei Carlos, sem nada na cabega, sem capa, todo
=roto pelos espinhos, com a cara e as maos cobertas de sangue,
=acompanhado somente de dois monteiros.

O reindo largava a trompa sendo para excitar os cdes, ndo =cessava

de os excitar sendo para fazer ressoar a trompa. O mundo =inteiro



havia desaparecido aos seus olhos. Se o cavalo houvesse

=afrouxado, teria bradado, como Ricardo III: Aminha coroa por um =cavalo!
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Mas o cavalo mostrava-se tdo ardente como o cavaleiro: as patas
mal =tocavam no chéo ¢ as ventas deitavam fogo.

O javali, os cdes e o rei passaram como uma visio.

- Halali! halali! - bradou o rei ao passar. E levou a trompa aos
=labios ensanguentados.

A poucos passos dele vinha o duque de Alengon e apenas dois
=monteiros; os cavalos dos outros tinham afrouxado, ou haviam-se
=perdido.

Todos foram em seu seguimento, porquanto era evidente que o javali
=ndo tardaria muito que ndo tomasse a ofensiva.

Com efeito, mal passados dez minutos, o javali deixou o caminho
por onde =ia e atirou-se para o mato; chegando porém a um claro,
encostou-se a =um rochedo e voltou-se para os caes.

Aos gritos de Carlos, que o seguia, todos correram.

Estava-se, enfim, no momento mais interessante da cagada; o
animal =parecia resolvido a uma defesa desesperada. Animados por
uma carreira de =mais de trés horas, os cdes arrojavam-se contra
ele com =encarnigamento, que dobrava com os clamores e alaridos
do rei.

Todos os cagadores formaram circulo; o rei um pouco adiante, tendo



=atras de si o duque de Alengon, armado com arcabuz, e Henrique,
=que so tinha uma simples faca de caga.

O duque de Alengon desprendeu o arcabuze acendeu a mecha;
Henrique =tirou a faca da bainha.

Quanto ao duque de Guisa, que desdenhava dos exercicios de
montaria, =tinha-se desviado um pouco com os seus fidalgos.

As damas, todas reunidas, formavam um ranchinho, que fazia
simetria com =0 do duque de Guisa.

Tudo quanto era cagador ficara com os olhos fitos no animal, numa
=expectativa cheia de ansiedade.

Um pouco atras, estava um monteiro forcejando por conter os dois
=molossos do rei, que, cobertos com saias de malha, uivando e
=precipitando-se com tanta for¢a, que a cada instante pareciam
=arrebentar as correntes, esperavam pelo momento de acometer o
=javali.

Este fazia prodigios: atacado ao mesmo tempo por uns quarenta
=cies, que de todos os lados procuravam filar-lhe a pele rugosa
=coberta de duras sedas arrepiadas, de cada focinhada atirava a
dez=passos de altura um cao, que caia com a barriga aberta, e
que, com =as entranhas de rastos, se confundia de novo na matilha,
enquanto =Carlos, com os cabelos erigados, os olhos inflamados,
as ventas =abertas, curvado sobre o pescogo do cavalo coberto de

suor, fazia =ressoar um frenético halali.



Em menos de dez minutos, vinte cies estavam fora de combate.

- Os dogues! - bradou Carlos - os dogues!

Aeste grito, 0 monteiro tirou as correntes aos molossos, que,
=rapidos, saltaram ao meio da canigaria, derrubando tudo,

desviando =tudo e abrindo com as férreas armaduras caminho que
os levou ao =encontro da fera, sobre a qual se arrojaram,
filando-se-Ihe cada um a =uma das orelhas.

O javali, sentindo-se seguro, rangeu os dentes cheio de raiva e

de =dor.

- Bravo, Duredent! bravo, Risquetout! - bradou Carlos. - Animo,
meus =caezinhos! Um venabulo! um venabulo! déem- me um =venabulo!
- Néo quer antes o meu arcabuz? - disse o duque de Alengon.

- Nao! - exclamou o rei - nio se sente entrar a bala, ndo ha =gosto,
enquanto um venabulo sente-se quando vai entrando. Um =vendbulo!
Apresentaram ao rei um, endurecido ao fogo e terminando numa ponta
de =ferro.

- Meu irmao, cuidado! - exclamou Margarida.

- Va, va, meu Senhor! - exclamou a duquesa de Nevers - Um golpe
=rijo nesse hereje!
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- Deixe estar, duquesa - disse Carlos.

E pondo em riste o seu venabulo, acometeu o javali, que, seguro

pelos =cdes, ndo pode evitar o golpe. Entretanto, ao ver o



lustroso =venabulo, fezum movimento para o lado e, em vezde lhe
penetrar no =peito, a arma escorregou ¢ deu de encontro ao rochedo
a que se havia =encostado o animal.

- Com todos os diabos do Inferno! - bradou Carlos - errei!. Outro
=venabulo, depressa! Outro venabulo!

E recuando, como faziam os cavaleiros quando abriam campo, atirou
a dez=passos de distdncia o venabulo que pusera fora de servigo.
Um monteiro correu a oferecer-lhe outro.

Porém ao mesmo tempo, como se previsse a sorte que o esperava e
=tivesse querido subtrair-se-lhe, o javali, com orelhas

dilaceradas e com =os olhos injectados de sangue, horrivel, todo
arrepiado, com a =respiragdo ruidosa como um fole de ferreiro,
fazendo estalar os =dentes, precipitou-se, com a cabega

inclinada, para o cavalo do =rei.

Carlos era tdo destro cagador que havia previsto esse ataque; e

=por isso fez empinar o cavalo; tendo, porém, calculado mal a
=pressao do freio, o cavalo, urgido por ele, ou talvez levado de
=susto, deixou-se cair para tras.

Todos os espectadores soltaram um grito de terror: uma das pernas
do rei =tinha ficado presa.

- Largue as rédeas, Senhor! largue as rédeas! - disse =Henrique.

O rei largou as rédeas, agarrou na sela com a méo esquerda,

=procurando com a direita tirar a faca de caga: esta, porém,



=apertada pelo peso do corpo, ndo quis sair da bainha.
- O javali! ojavali! - bradou Carlos. - Acode-me, de Alengon,

acode- =me! Entretanto, o cavalo, entregue a si mesmo, como
compreendesse o =perigo em que estava o dono entesou os misculos,

¢ ja havia =conseguido levantar-se sobre trés pernas, quando, ao
chamado do =irméo, Henrique viu o duque de Alengon empalidecer
horrivelmente e =depois encostar ao ombro o arcabuz, em vez,
porém, de ferir o javali, =que estava a dois passos do rei, a bala

foi quebrar o joelho do cavalo, =que caiu outra vezao chio.

No mesmo momento, o javali, com uma focinhada, rasgou a bota do
rei. Oh! =- disse consigo de Alengon com os labios descorados -
julgo que o =duque de Anjou ¢ rei de Franga, e que eu sou rei da
Polénia. =

Com efeito, o javali procurava rasgar a coxa de Carlos, quando

este =sentiu que alguém lhe levantava o brago, e viu depois

brilhar um =ferro agudo, que se cravava e desaparecia até ao cabo
na espadua =do animal, enquanto uma maéo calgada de luva de ferro
lhe desviava =o focinho ja fumegante de sob o fato do rei.

Carlos, que, no movimento que fizera o cavalo, tinha conseguido
=desembaragar a perna, levantou-se pesadamente e, vendo-se
coberto de =sangue, empalideceu como um cadaver.

- Senhor - disse Henrique, que, sempre ajoelhado, tinha seguro

o focinho =do javali, ferido no coragdo - nao ¢ coisa de cuidado;

pude =desviar a tempo os dentes da fera, e Vossa Majestade ndo

se



esta =ferido.

Depois levantou-se, largando a faca, e o javali imediatamente
caiu, =deitando ainda mais sangue pela boca do que pela chaga.
Carlos, rodeado de toda a gente, aflita, acolhido por gritos de

terror =que teriam vencido a coragem mais impassivel, quase que
caiu ao pé =da fera agonizante. Dominou porém esse impulso e,
voltando-se para o =rei de Navarra, apertou-lhe a mdo com um olhar
em que brilhava o =primeiro impeto de sensibilidade que no espago
de vinte e quatro =anos lhe havia feito palpitar o coracédo, e
disse-Lhe:

- Obrigado, Henriquinho!

- Meu pobre irméo! - exclamou de Alengon, aproximando-se do =rei.
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- Ah! és tu, de Alengon? - disse o rei. - Habilissimo atirador,

=que ¢ feito da tua bala?

- Ha-de ter-se achatado, repelida pelo couro do javali.

- Oh, meu querido! - exclamou Henrique com surpresa
admiravelmente =simulada - veja, Francisco, como a sua bala foi
quebrar a perna do =cavalo de Sua Majestade! ¢ singular!.

- Hem? - disse o rei. - E verdade?

- Pode ser - disse o duque consternado -, a mao tremia-me tanto!.

- O facto é que, para um habil atirador, deu um tiro

=singularissimo, Francisco! - disse o rei carregando o sobrolho.



- =Ainda uma vez, obrigado, Henriquinho! Meus Senhores -
prosseguiu o rei =-, voltemos; ja estou farto desta cagada.
Margarida aproximou-se para felicitar Henrique.

- Ah sim, Margot - disse-lhe Carlos - felicita-o e com toda a
=sinceridade pois, a ndo ser ele, o rei de Franga chamar-se-ia
=Henrique III.

- Ai, minha Senhora! - disse 0 Bearnés - o Senhor Duque de Anjou,
que =ja ndo ¢ muito meu amigo, vai ficar-me com maior 6dio. Mas
=que quer? faz-se o que se pode; pergunte-o ao Sr. de Alengon.

E, abaixando-se, tirou a faca do corpo do javali e cravou-a duas

ou =trés vezes no chdo para a limpar do sangue.
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FRATERNIDADE

Salvando a vida de Carlos, Henrique tinha feito mais do que salvar
a =vida dum homem: tinha impedido que trés reinos mudassem de
=soberanos.

Com efeito, morto Carlos IX, o duque de Anjou passava a ser rei
de =Franga, e era muito provavel que o duge de Alengon passasse
a =ser rei da Polénia. Quanto a Navarra, como o duque de Anjou
era =amante da Sr. de Condé, a sua coroa pagaria provavelmente
ao marido a =excessiva condescendéncia da mulher.

Ora, em toda essa grande transformagdo nada haveria de =favoravel
para Henrique: apenas mudava de senhor, e em vez de Carlos =IX,
que o tolerava, via subir ao trono de Franga o duque de Anjou,
=que, formando com Catarina, sua mae, uma so cabega ¢ um s
=coragao, jurara mata-lo e nio deixaria de cumprir o =juramento.
Todas estas ideias juntas Ihe ocorreram ao espirito quando o

javali =se atirara a Carlos IX, e vimos o que resultou dessa
reflexdo, =rdpida como o raio, que a vida de Carlos IX estava
vinculada a sua =propria vida.

Carlos fora salvo por uma dedicagdo cujo motivo era impossivel
=ao rei descortinar. Porém Margarida havia compreendido tudo, e
=admirara a extraordinaria coragem de Henrique que, semelhante

a0 =raio, s6 brilhava no meio da tempestade.



Infelizmente ndo bastava ter evitado o reinado do duque de Anjou,
era =preciso fazer-se rei a si proprio. Era preciso disputar

Navarra ao =duque de Alengon e ao principe de Condé; era preciso
=especialmente sair dessa corte em que caminhava entre dois
=precipicios, ¢ sobretudo sair dela protegido por um filho de
=Franga.

Henrique, ao voltar de Bondy, vinha meditando profundamente nesta
=situagdo, e a0 chegar ao Lhouvre o seu plano estava feito.

Sem mudar de fato, e tal como estava, ainda coberto de sangue e
de =poeira, foi ter com o duque de Alengon, a quem achou
agitadissimo, =passeando a passo largo pela cdmara.

Ao vé-lo, o principe teve um sobressalto.

- E verdade - disse-lhe Henrique pegando-lhe nas maos -,
=compreendo, meu bom irméo, que esteja agastado comigo por ter

sido eu =o primeiro que fizcom que o rei reparasse que a sua bala havia ferido a
=perna do cavalo em vezde ferir o javali, como

era a sua tengdo. =Mas que quer? ndo pude reprimir uma exclamagio
de surpresa. =Além de que o rei sempre o havia de vir a saber,

ndo ¢ =verdade?

- Certamente - disse de Alengon. - Todavia, ndo posso deixar de
=atribuir a ma intengdo essa espécie de denuncia que fez=de mim,

e que, como viu, ndo teve menor resultado do que tornar =suspeitas

a meu irmao Carlos as minhas intengdes e por-nos =em discordia.
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- Conversaremos logo a esse respeito; quanto a minha boa ou ma
=inteng¢do para com Vossa

Alteza, venho de proposito toma-lo por juiz.

- Bem! - disse de Alengon com a sua costumada circunspec¢ao -
=fale, Henrique, estou-o escutando.

- Quando eu tiver falado, Francisco, vera quais sdo as minhas
=intengdes; ora, a confidéncia

que venho fazer-lhe exclui toda a discri¢do e toda a prudéncia,
=e quando eu lha tiver feito, com

uma s6 palavra poder-me-a perder.

- Entdo que ¢? - disse Francisco, comegando a perturbar-se.

- E entretanto, muito tempo hesitei antes de lhe vir falar acerca
desse =objecto, especialmente

vendo como hoje se fezsurdo e despercebido.

- Na verdade - disse Francisco empalidecendo -, nao sei o que quer
=dizer, Henrique...

- Meu irmao, os seus interesses sio-me tdo caros, que devo
=preveni- lo de que os huguenotes

se dirigiram a mim.

- Dirigiram-se a si? - perguntou de Alengon - ¢ para qué?

- Um deles, o Sr. de Mouy de Saint-Phale, o filho do valente de
Mouy, =assassinado por Maurevel. (creio que sabe quem ¢é).

- Sei.



- Pois esse veio ter comigo, expondo a sua vida, para convencer-me
que =eu estava em risco

de ser preso.

- Ora essa! e que lhe respondeu?

- Meu irmao bem sabe que amo extraordinariamente Carlos, que me
=salvou a vida, e que

a rainha Catarina foi para mim uma segunda mae; rejeitei, pois,

os =oferecimentos que me vinha

fazer.

- E que oferecimentos eram?

- Os huguenotes querem reconstituir o trono da =Navarra, e

como na realidade me pertence

esse trono por direito de heranga, =ofereciam-mo.

- Sim? e o Sr. de Mouy, em vezda adesdo que vinha solicitar,
recebeu =a sua desisténcia.

- Formal... por escrito mesmo. Porém depois, pelas =considera¢des
que me fez.. - prosseguiu Henrique.

- Arrependeu-se, meu irmao? - atalhou de Alengon.

- Nio senhor; julguei perceber que, descontente de mim, o Sr. de
Mouy =langava para outra

parte as suas vistas.

- E para onde? - perguntou Francisco com vivacidade.

- Nao sei; talvez para o principe de Condé.



- Sim, ¢ provavel - disse o duque.

- Todavia - tornou Henrique -, tenho meios de conhecer =de modo
infalivel o chefe que ele escolheu.

Francisco fez-se livido.

- Mas - continuou Henrique - os huguenotes estdo divididos, ¢ de
=Mouy, por mais bravo e leal que seja, s representa metade do
=partido. Ora essa outra metade, que ndo € para desprezar, ndo

=perdeu a esperanca de pdr no trono esse Henrique de Navarra que,

tendo hesitado na

primeira ocasido, pode depois ter reflectido.

- Pois julga...

- Oh! cada dia tenho mais provas disso. Vossa Alteza nio reparou
nos =homens que compunham aquele grupo que se aproximou de nos
na =cagada?

- Reparei; eram fidalgos conversos.

- O chefe, que me fezum sinal, conheceu-0?

- Conheci, era o visconde de Turenne.
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- Que me queriam? compreendeu-o?

- Compreendi; convidaram-no a que fugisse.

- Entdo - disse Henrique a Francisco inquieto -, ¢ evidente que

=ha outro partido que quer coisa diversa do que quer o Sr. de Mouy.

=Sim, ha, repito, e fortissimo. De modo que para o éxito ser



=completo, seria preciso reunir os dois partidos. Turenne ¢ de
Mouy. A=conspiragdo vai por diante, as forgas estdo designadas;
=s0 se espera um sinal. Ora, nessa posi¢ao suprema, que de mim
=exige pronta solugdo, ponderei atento as duas resolugdes =entre
as quais hesito, ¢ venho submeté-las a Vossa Alteza, como a um
=amigo.

- Diga antes: como a um irméo.

- Sim, como a um irmao - tornou Henrique.

- Pois fale, que o estou escutando.

- Primeiro que tudo, devo expor-lhe o estado da minha alma, meu
caro =Francisco. Ndo tenho aspira¢des, nem ambigdes nem tenho
=capacidade; ndo sou mais que um bom fidalgo do campo, pobre e
=timido; o oficio de conspirador apresenta-me desgostos mal
=compensados pela perspectiva ainda que certa duma coroa.

- Oh, meu irmdo! - disse Francisco - ndo fazjusti¢a a si =proprio;

e ¢ bem triste a situagdo dum principe cuja =riqueza ¢ limitada por um marco no
campo paterno, ou por um homem na =carreira das

honras. Nao acredito, pois, no que diz.

- O que lhe digo ¢é todavia tio verdade, meu irmao, que, se
=julgasse ter um amigo verdadeiro, demitir-me-ia em seu favor do
poder =que me quer conferir o partido que de mim se ocupa; mas
- acrescentou =suspirando -, ndo tenho amigos.

- Quem sabe? talvez se engane.

- Nao, por certo! Ando ser Vossa Alteza, meu irméo, ninguém =vejo



que me seja afeigoado. Por isso, em vezde deixar abortar em
=horriveis dilaceragdes uma tentativa que talvez faga =aparecer
algum homem. indigno. prefiro, na verdade, ir inteirar-me de
=tudo quanto ocorre o rei meu irmao. Nao direi nome nenhum, nao
=falarei em lugar, nem em data, mas prevenirei a catastrofe.

- Meu Deus! - exclamou de Alengon, ndo podendo reprimir o seu
=terror - que estd dizendo! O senhor, que ¢ a Unica esperanga =do
partido, depois da morte do almirante, o senhor, um huguenote
=converso, ¢ mal converso (ao que se acredita) ao menos,
levantaria o =cutelo sobre os seus irmaos? Henrique, Henrique!

se tal fizesse, sabe =que provocaria um novo S. Bartolomeu contra
todos os calvinistas do =reino? Sabe que a rainha Catarina s6
espera uma ocasido dessas =para exterminar tudo quanto da
primeira vez escapou?

E trémulo, com o rosto cheio de manchas vermelhas e lividas,
=apertava a mao de Henrique para lhe suplicar que renunciasse a
essa =resolug¢do que o perdia.

- Como! - disse Henrique com o tom da mais perfeita ingenuidade
- julga, =Francisco, que aconteceriam tantas desgragas? Tendo a
palavra de =el-rei, parece-me que protegeria os imprudentes.

- Apalavra do rei Carlos IX, Henrique?. Oh! ndo a tinha o
almirante? =ndo a tinha Teligny ? ndo a tinha o senhor?. Oh,

Henrique! sou eu =quem lho diz: se fazisso, ficam perdidos, ndo



s6 eles, como todos =quantos tiverem tido relagdes directas ou
indirectas com eles.

Henrique como que reflectiu um instante.

- Se eu fosse um principe importante na corte, outro seria 0 meu
=proceder. Em seu lugar, por exemplo, francés, principe de
=Franga, herdeiro presuntivo da coroa.

Francisco sacudiu ironicamente a cabega.

- Em meu lugar, que faria?

- Em seu lugar, meu irmao, por-me-ia a frente do movimento para
=o dirigir. O meu nome ¢ a minha influéncia responderiam para a
minha =consciéncia pela vida dos sediciosos, ¢
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aproveitaria, primeiro para mim, depois talvez para o rei, um
=acontecimento que, se se passar de outro modo, pode ser
funestissimo =a Franga.

De Alengon escutou estas palavras com uma alegria
=extraordinaria.

- Julga - disse Francisco - que esse meio seja praticavel, e que
nos =poupe todos os desastres que prevé?

- Julgo, sim senhor - disse Henrique. - Os huguenotes amam-no;

o seu =exterior modesto, a sua posi¢do ao mesmo tempo elevada e
=interessante, a benevoléncia, enfim, que sempre mostrou aos da

=religido, levam-nos a servi-lo.



- Mas - disse de Alengon - ndo ha divisdo no partido? Os que =sdo
pelo senhor serdo por mim?

- Encarrego-me de lhos conciliar por duas razdes.

- Quais sao?

- Pela confianga que em mim tém os chefes, e pelo receio em que
=ficariam de que Vossa Alteza, sabendo os nomes deles.

- Mas esses nomes, quem mos descobrira?

- Eu, cos dem6nios!

- E fara isso?

- Ouga, Francisco, ja Ihe disse que so6 de Vossa Alteza gosto =nesta
corte; provém isso talvez de ser Vossa Alteza perseguido como =eu;
e depois, minha mulher também lhe tem uma afei¢do sem =igual.
Francisco corou de prazer.

- Acredite-me, meu irmao - continuou Henrique -, incumba-se desse
=negobcio, reine na Navarra; e, contanto que me conserve um lugar
na =sua mesa, ¢ uma floresta para eu cagar, dar-me-ei por feliz.

- Reinar na Navarra? - disse Francisco - mas se.

- Se o duque de Anjou for nomeado rei da Polonia?. ndo ¢ isso =que
ia dizer? Francisco olhou para Henrique com um certo terror.

- Pois ouga, Francisco: para que nada lhe escape, ¢ precisamente
=nessa hipotese que eu raciocino; se o duque de Anjou for nomeado
rei=da Polonia, e se seu irmao Carlos, que Deus conserve; vier

a =morrer, ha somente duzentas léguas de Pau a Paris, e ha



=quatrocentas de Paris a Cracovia; estara, pois, Vossa Alteza

aqui =para tomar conta da heranga justamente no dia em que o rei
da =Polonia souber que o trono esta vago. Entdo, se estiver
=satisfeito comigo, Francisco, dar-me-a o reino de Navarra, que
ndo =sera mais que um dos flordes da sua coroa; desse modo,
aceito-o. O =pior que lhe pode acontecer ¢ ficar 14 na Navarra,
tronco de reis, =vivendo no meio da sua familia, comigo e com minha
mulher. Aqui, 0 =que ¢? Um pobre principe perseguido, um pobre
terceiro filho de =rei, escravo dos dois mais velhos, e que um
capricho pode mandar para a =Bastilha.

- Sim, sim - disse Francisco -, percebo isso muito bem; tio bem
que =ndo compreendo como renunciar ao plano que me propde. Entdo
=nada palpita aqui?

E o duque de Alengon pds a méo sobre o coragdo de =Henrique.

- Ha fardos - disse Henrique sorrindo - demasiadamente pesados
para =certas maos. Ndo procurarei levantar este; o receio do
cansago =tira-me a vontade.

- Entdo renuncia deveras, Henrique?

- Ja o disse a de Mouy ; e repito-o a Vossa Alteza.

- Mas, em tais circunstincias, meu caro irmao - disse de =Alengon
-, ndo basta dizé-lo, ¢ necessario =prova-lo.

Henrique respirou como o atleta que na luta sente dobrar-se o

=adversario.



- E prova-lo-ei - disse - esta noite: as nove horas, a lista dos
=chefes e o plano da empresa estardo em seu poder.
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Francisco tomou a mao de Henrique e apertou-a cordialmente.
Neste momento entrou Catarina na cdmara de d'Alengon, segundo o
=seu costume, sem se anunciar.

- Juntos? - disse sorrindo - que bons irmaos!

- Procuro sé-lo, minha Senhora - disse Henrique com o maior
sangue- =frio, enquanto de Alengon empalidecia de susto.

Depois recuou alguns passos, para deixar que Catarina falasse em
=liberdade com o Filho. A rainha-mae tirou entio da bolsa uma
=j6ia magnifica.

- Esta fivela veio de Florenga, fago-lhe presente dela para o
=cinto da sua espada. E acrescentou em voz baixa:

- Se esta noite ouvir bulha no quarto do seu bom irmao Henrique,
=ndo lhe dé cuidado. Francisco tomou a mdo da mae, e =disse:

- D4 licenga que mostre a Henrique o lindo presente que acaba de
=me dar?

- Ainda mais: dé-lha, em meu nome e no seu, pois tenho encomendada
=outra igual, que sera para o meu filho.

- Esta ouvindo, Henrique? - disse Francisco. - Minha boa méae
=deu-me esta linda fivela, e duplica-lhe o valor consentindo que

Iha =ofereca.



Henrique extasiou-se sobre a beleza da fivela, e confundiu-se em
=agradecimentos. E quando se acalmaram estes entusiasmos, disse
=Catarina:

- Meu filho sinto-me um tanto incomodada, e por isso vou
deitar-me; o =seu irmao Carlos esta muito cansado da queda, ¢ vai
fazer outro =tanto. Ndo cearemos pois hoje em comum: cada um de
nos sera =servido no seu quarto. Ah! Henrique, esquecia-me
cumprimenta-lo pela =sua coragem e pela sua destreza; salvou o
seurei e o seu irmdo, =ha-de ser por isso galardoado.

- Ja o estou, minha Senhora! - disse Henrique, inclinando-se.

- Pelo sentimento de haver cumprido o seu dever - tornou Catarina
-, mas =isso ndo basta, e acredite que Carlos e eu tratamos de

fazer alguma =coisa que nos desobrigue para com o meu bom
Henrique.

- Tudo quanto me vier de minha mae e de meu cunhado sera
=bem-vindo, minha Senhora. Depois inclinou-se e saiu.

Ah, Francisco, meu bom irmao! - disse consigo Henrique ao retirar-
se =- estou agora certo de que nio parto sozinho; e a conspiracao,
=que ja tinha um corpo, acaba de achar uma cabega e um =coragio.
Agora o que ¢ preciso ¢ ter cuidado! Catarina =da-me presentes,
Catarina promete-me recompensas. hei-de conferenciar =esta noite
com Margarida.
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1

AGRATIDAO DO REI CARLOS IX

Maurevel tinha ficado parte do dia na sala de armas do rei; depois,
=quando Catarina vira aproximar-se a hora da volta da cacada,
=mandara-o entrar para o seu oratorio com os esbirros que se lhe
=tinham vindo juntar.

Quando se recolheu, avisado pela ama de que um homem passara parte
do =dia no seu gabinete, Carlos IX, a principio, mostrara-se
=irritadissimo por ter havido alguém tao ousado que introdu

=zisse pessoas estranhas nos seus aposentos. Tendo, porém,
mandado =a ama que Lhe indicasse as fei¢oes desse homem, e
dizendo-Lhe =ela que era o mesmo que uma noite fora encarregado
de lhe apresentar, o =rei reconhecera Maurevel; e lembrando-se

da ordem que nessa manha Lhe =havia sido extorquida por sua mae,
tudo havia compreendido.

Oh! oh! - disse Carlos - no mesmo dia em que ele me salvou a vida,
¢ =ocasido mal escolhida. Dominado por esta ideia, deu alguns
passos =para ir ter com a mae, mas deteve-o um pensamento.

Cos diabos, se lhe falo nisto ai temos travada uma discussao que
=nio ter4 fim; antes trabalhe cada um de nés por seu lado. - =0
ama, fecha bem todas as portas, e vai dizer a rainha Isabel que,
=um tanto incomodado pela queda que dei, dormirei esta noite so.

Aama obedeceu; e como ainda ndo era chegada a hora de executar



o seu =projecto, Carlos pos-se a fazer versos.

Era a ocupagdo em que mais depressa corria o tempo para o rei;
=assim, deram nove horas quando Carlos julgava serem apenas sete.
Contou =uma ap6s outra as badaladas do sino, e a tltima
=levantou-se.

Cos diabos! - disse - ¢ justamente a hora oportuna.

E, tomando o manto e o chapéu, saiu pela porta secreta que tinha
=mandado abrir no madeiramento, e cuja existéncia era até
ignorada =por Catarina.

Carlos foi direito ao aposento de Henrique; este, mal se havia
recolhido =para mudar de roupa, depois da sua conversagdo com de
Alengon, =e saira imediatamente.

Naturalmente foi cear com Margot - disse consigo o rei - estava
hoje =muito de bem com ela, ao menos pelo que me pareceu.

E encaminhou-se para os aposentos de Margarida.

Margarida tinha levado para os seus aposentos a duquesa de Nevers,
=Cocunas e La Mole, e com eles estava ceando doces e pastéis.
Carlos bateu a porta da entrada; Gillonne foi abrir; porém, dando

=com o rei, ficou tdo espantada

Carlos IX desposara Isabel de Austria, filha de
=Maximiliano.
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que mal pode fazer-lhe uma mesura, e em vezde correr a ir dar
parte a =sua ama da augusta visita que ia receber, deixou passar
oreisem dar =outro sinal além do grito que soltara.

O rei atravessou a antecimara e, guiado pelas gargalhadas que
ouvia, =entrou na sala de jantar. Pobre Henriquinho! - disse
consigo - =esta-se divertindo sem saber o que o aguardava. Sou

eu - prosseguiu =em vozalta, levantando o reposteiro e mostrando
um rosto risonho.

Margarida deu um grito terrivel; bem que risonho, esse rosto tinha
=produzido nela impressdo igual a que produziria a cabega de
=Medusa. Sentada defronte da porta, havia reconhecido Carlos.

Os dois homens estavam com as costas voltadas para o rei.

- Sua Majestade!. - exclamou ela espavorida.

E levantou-se.

Enquanto os outros convivas sentiam como vacilar-lhes nos ombros
as =cabegas, Cocunas foi o inico que ndo perdeu a sua.
=Levantou-se, pois, e com tdo estudado desleixo que fezcair a
mesa, e =com ela os cristais, a baixela e as luzes.

Durante um momento houve escuriddo completa e siléncio de =morte.
- Safa-te! safa-te! - disse Cocunas a La Mole - ¢ animo!

La Mole ndo esperou segunda recomendagio; encostou-se a =parede
e, orientando-se com as méos, foi procurando o quarto de =dormir,

para se esconder no gabinete que lhe era tao conhecido.



Mas, ao por o pé no quarto de dormir, foi de encontro a um homem
=que entrava pela passagem secreta.

- Que quer dizer isto? - disse Carlos no escuro, e com voz que

ia =tomando formidavel tom de impaciéncia. - Pois sou algum
desmancha- =prazeres, para que a minha presenga cause todo esse
barulho? Vamos =Henriquinho! Henriquinho! onde estas?
responde-me.

- Estamos salvos! - disse a meia voz Margarida, pegando na méao
que =supos ser a de Cocunas - o rei pensa que meu marido estava
=Connosco.

- E eu deixa-lo-ei ficar no engano, minha Senhora; sossegue -

disse =Henrique, respondendo no mesmo tom a rainha.

- Meu Deus! - exclamou Margarida, largando com vivacidade a médo
que =segurava.

- Siléncio! - disse Henrique.

- Com todos os diabos! que estdo para ai a cochichar! - exclamou
=Carlos. - Henrique, responda-me: onde esta?

- Aqui, meu Senhor! - disse a vozdo rei de Navarra.

- Mau! - disse Cocunas, que estava a um canto com a duquesa de
Nevers =- ai temos nova complicagdo.

- Entdo estamos duas vezes perdidas - disse Henriqueta.

Cocunés, audaz a ponto de ser imprudente, tinha reflectido que

por =fim de contas haviam de se acender as velas, e achando que



quanto mais =depressa melhor seria, largou a méao da duquesa de
Nevers, apanhou no =meio das ruinas um candelabro, chegou-se ao
braseiro, assoprou numas =brasas e nelas acendeu o pavio da vela.
O quarto ficou alumiado.

Carlos IX langou em torno de si um olhar profundo e investigador.
Henrique estava ao lado de sua mulher, a duquesa de Nevers estava
=sozinha a um canto, e Cocunas, em pé no meio do quarto, com o
=casti¢al na mao, alumiava toda esta cena.

- Desculpe-me, meu irmao - disse Margarida -, ndo o =esperavamos.
- E por isso Vossa Majestade, como pode ver, muito nos assustou

- disse =Henriqueta.

- Pela minha parte - disse Henrique, que tudo adivinhou -, o susto
foi =tal que, ao levantar-me, deitei ao chdo a mesa.

Cocunas langou para o rei de Navarra um olhar que parecia dizer:
=Ainda bem! isto ¢ que ¢ um marido entendido!
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- Que horrivel balburdia! - disse Carlos IX. - Tens a ceia no

=chéo, Henriquinho! Pois vem comigo, vamos acaba-la noutra parte;
=quero hoje desencaminhar-te.

- Como, meu Senhor! - disse Henrique - Vossa Majestade far-me-ia
a =honra.

- Sim: a minha majestade faz-te a honra de te conduzr hoje para

fora do =Louvre. Empresta- mo, Margot, amanha de manha to



restituo.

- Ah, meu irm@o! para isso ndo carece de licenga, pode fazer o
=que lhe aprouver.

- Meu Senhor - disse Henrique -, vou ao meu quarto por outro manto
¢ =volto imediatamente.

- Nio ¢ preciso, Henriquinho, esse manto serve muito bem.

- Mas, Senhor. - tornou o Bearnés.

- Digo-te que ndo voltes ao teu quarto; com mil diabos! ndo
=entendes o que te digo?. Vamos, vem comigo!

- Sim, sim, va! - disse de repente Margarida, apertando o brago
do =marido; pois lera nos olhos de Carlos, ao relancear ele a

vista, que =alguma coisa extraordinaria se passava.

- Estou pronto, meu Senhor - disse Henrique.

Mas Carlos dirigiu os olhos para Cocunés, que continuava o seu
=oficio de alumiador acendendo outras velas.

- Quem ¢ este fidalgo? - perguntou a Henrique, medindo de alto

a =baixo o piemontés. Sera porventura o Sr. de La Mole?

Quem lhe falaria em La Mole? disse Margarida para consigo.

- Nio senhor - tornou Henrique -, o Sr. de La Mole ndo estd =aqui,
¢ sinto-o muito, pois teria tido a honra de apresenta-lo a =Vossa
Majestade a0 mesmo tempo que o Sr. de Cocunas, seu amigo; =sdo
dois inseparaveis, e ambos pertencem a casa do Sr. de =Alengon.

- Ah! ah! ao nosso habil atirador! - disse Carlos - bem!



E depois, franzindo a testa:

- Esse de La Mole - acrescentou - ndo ¢ huguenote?

- Converso, meu Senhor - disse Henrique. - Respondo por ele como
por mim =proprio.

- Quando respondes por alguém, Henriquinho, depois do que hoje
=fizeste, ndo ha mais que duvidar. Entretanto, bem quisera ver
esse =Sr. de La Mole; ficara para outra vez.

E com os seus grandes olhos fazendo uma ultima investigagdo =pelo
quarto, Carlos abragou Margarida e levou o rei de Navarra,
=dando-lhe o brago.

Na porta do Louvre, Henrique quis parar para falar com alguém.
- Vamos! vamos! Sai depressa, Henriquinho! Digo-te que o ar do
Louvre =ndo é bom para ti esta noite, cos diabos! acredita no que
te =digo.

E esta! - disse Henrique a meia voz - o que sucedera a de Mouy,
=ficando s6 no meu quarto?. Deus queira que o ar que ndo ¢ bom
=para mim ndo seja pior para ele!.

- Entao - disse o rei, depois de Henrique ¢ ele terem passado a
ponte =levadiga - ndo te importa, Henriquinho, que os fidalgos
do Sr. de =Alengon fagam a corte a tua mulher?

- Como assim, meu Senhor!

- Entdo esse Cocunas ndo langa um olhar terno para =Margot?

- Quem disse isso a Vossa Majestade?



- Ora! - tornou o rei - disseram-mo.

- Pura maledicéncia, meu Senhor; o Sr. de Cocunas namora =alguém,
sim senhor, mas € a Sr. de Nevers.

- Pois deveras?

- Posso afiangar a Vossa Majestade que ¢ verdade o que lhe estou
=dizendo. Carlos desatou a rir as gargalhadas.

- Ora bem! - disse ele - que venha o Sr. de Guisa com os seus
=falatorios, que eu lhe retorquirei
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contando as faganhas da irma. Mas - prosseguiu o rei, reflectindo

=-, ndo estou bem certo se foi de Cocunas ou de La Mole que me
=falaram.

- Nem um nem outro, meu Senhor - disse Henrique -, respondo pelos
=sentimentos de minha mulher.

- Bem, Henriquinho, bem! antes quero ver-te assim do que de outro
modo. =E, palavra de honra! és tio bom rapaz, que julgo que por
fim =ndo hei-de poder estar sem ti.

Dizendo estas palavras, o rei pos-se a assobiar dum modo

particular:

quatro fidalgos, que esperavam ao canto da Rua de
Bauvais, vieram =reunir- se-lhe, ¢ juntos meteram-se pelo
interior da cidade.

Davam dez horas.

- Bem - disse Margarida, quando o rei e Henrique se retiraram -,



=voltemos para a mesa.

- Nio - disse a duquesa -, fiquei muito assustada. Viva a casa

da Rua =do Sino Rachado! Aindo se pode entrar sem um assédio
regular, =e os nossos valentes podem servir-se das espadas. Mas.
que esta o =senhor procurando assim por baixo das mesas, dentro
dos armarios, Sr. =de Co cunas?

- Estou procurando o meu amigo La Mole - disse o piemontés.

- Procure do lado do meu quarto, Sr. de Cocunas - disse Margarida
-,=hd ai um gabinete.

- Bem, ja sei.

E Cocunas entrou no quarto.

- Entdo - disse uma voz do meio do escuro -, em que ficamos?

- Ora! ficamos na sobremesa.

- E oreide Navarra?

- Nio viu nada.

- E o rei Carlos?

- Esse ¢ outro caso; levou consigo o marido.

- Deveras?

- E como te digo. E ainda mais, fezzme a honra de me olhar de =revés
quando soube que eu era do Sr. de Alengon e ainda mais =quando
soube que eu era teu amigo.

- Presumes que Lhe tém falado mal de mim?

- Antes receio que lhe tenham falado excessivamente bem. Nao ¢



=porém disso que se trata; julgo que as senhoras querem fazer uma
=romaria para os lados da Rua do Rei da Sicilia, ¢ que temos de
=acompanhar as peregrinas.

- Mas, ¢ impossivel. bem sabes.

- Como impossivel!

- Sim, porque estamos de servigo a Sua Alteza Real.

- Cos demonios! ¢ verdade! Esquego-me sempre do servigo, =ndo me
lembro que de fidalgos que éramos, tivemos a honra de ser
=elevados a criados.

E os dois amigos foram expor a rainha e a duquesa a =obrigagio
em que estavam de assistir pelo menos ao recolher do =duque.

- Pois bem - disse a Sr. de Nevers -, partiremos nos.

- E pode-se saber onde vdo? - perguntou Cocunas.

- E por de mais curioso - disse a duquesa. - Qziaere et invenies.

Os dois mancebos cumprimentaram, e subiram apressados ao aposento
do =duque de Alengon. O duque parecia espera-los no gabinete.

- Ah! ah! - disse - chegam muito tarde, meus Senhores.

- Sdo apenas dez horas, meu Senhor - disse Cocunas.

O duque puxou pelo relogio.

- E verdade; entretanto, todos no Louvre ja estdo =recolhidos.
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- Sim, meu Senhor, e eis-nos as ordens de Vossa Alteza; quer que

=introduzamos os fidalgos do servigo do quarto?



- Nio, pelo contrario: despegam-nos a todos imediatamente.

Os dois mancebos foram cumprir as ordens, e depois voltaram para
junto =do duque.

- Senhor Duque - disse Cocunas -, Vossa Alteza vai sem duvida
=recolher-se ou trabalhar.

- Nido, meus Senhores; podem retirar-se até amanha.

- Bom! bom! - disse baixinho Cocunas ao ouvido de La Mole - toda
a =corte dorme hoje fora do pago, ao que parece.

E os dois fidalgos subiram a correr a escada, tomaram as capas

¢ as =espadas que usavam de noite e sairam precipitadamente do
Louvre, em =procura das duas damas, com quem se encontraram na
Rua do =Coq-Saint-Honoré.

Entretanto, o duque de Allengon, com os olhos muito abertos e o
=ouvido a escuta, esperava, fechado na sua cidmara, os
=acontecimentos imprevistos que lhe tinham prometido.
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DEUS DISPOE

Como havia dito o duque aos dois mancebos, reinava no Louvre o
mais =profundo siléncio. Com efeito, Margarida e a Sr. de Nevers
tinham ido =a Rua Tizon; Cocunés ¢ La Mole tinham saido atras
delas; o =rei e Henrique corriam pela cidade; o duque de Alengon
ficava no seu =aposento na ansiosa expectativa dos acontecimentos

que lhe havia predito =a rainha-mae; e, por fim, Catarina havia-se



deitado, e a Sr. de =Sauve, sentada a cabeceira, lia-lhe alguns
contos italianos, de que =muito se ria a boa rainha.

De ha muito que ndo se mostrava Catarina tdo alegre. Depois de
=ter ceado com as damas, com grande apetite, depois de haver
consultado o =médico e ter regulado as contas quotidianas da casa,
tinha =encomendado oragdes pelo bom resultado de certa empresa
=importante, segundo dizia, para a felicidade dos seus filhos.

Era o =costume de Catarina, costume alias todo florentino,
encomendar em =certas ocasides rezas e missas cujo fim s6 Deus
sabia.

Tinha, por fim, tornado a ver Renato, e escolhido entre as suas
=odoriferas bolsinhas e no seu rico sortimento alguns novos
=artigos.

- Saibam se minha filha, a rainha de Navarra, esta no seu quarto,

e =se estiver, digam-lhe que venha fazer-me companhia.

O pajem a quem era dada essa ordem saiu, e dai a um instante voltou
=acompanhado por Gillonne.

- Ora essa! - disse a rainha-mae - eu mandei chamar a ama, e ndo
a =criada.

- Minha Senhora - disse Gillonne -, julguei que devia eu propria

vir =dizer a Vossa Majestade que a rainha de Navarra saiu com a
sua amiga a =duquesa de Nevers.

- Sair a esta hora? - tornou Catarina carregando o sobrolho - ¢



para =onde iria?

- Foi assistir a uma sessdo de alquimia, que deve ter lugar no
=Palacio de Guisa, no pavilhdo em que habita a Sr. de Nevers.

- E quando volta? - perguntou a rainha-mae.

- Asessdo ha-de ir até alta noite, por isso ¢ provavel =que Sua
Majestade fique até amanha de manha em casa da sua =amiga.
- Como ¢ feliza rainha de Navarra! - exclamou Catarina. - Tem
amigas =e ¢ rainha; tem coroa, tratam-na por majestade, e ndo tem
=subditos. Como ¢ feliz!.

Depois desta exclamagio, que fezsorrirem a furto os que a
=ouviam:

- E demais - prosseguiu Catarina -, ja que saiu. entdo afirma que
=saiu?

- Havera meia hora, minha Senhora.

- Tanto melhor; retire-se. Gillonne inclinou-se e saiu.
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- Continue a ler, Carlota - disse a rainha.

A Sr. de Sauve prosseguiu.

Passados dez minutos, Catarina atalhou a leitura.

- Ah! a proposito - disse -, mandem retirar os guardas da =galeria.
Era o sinal esperado por Maurevel.

Executaram a ordem de Catarina, € a Sr de Sauve continuou a ler.

Tinha lido durante um quarto de hora pouco mais ou menos, sem



=interrup¢do, quando um grito terrivel, profundo, ecoou até =ao
régio quarto e fezarrepiar os cabelos de todos os presentes.
Ouviu-se em seguida um tiro de pistola.

- Que ¢ isso? - disse Catarina - ¢ porque deixou de ler, Carlota?

- Minha Senhora - disse a dama empalidecendo -, pois ndo ouviu?
- O qué? - perguntou Catarina.

- Um grito!

- E um tiro - acrescentou o capitdo das guardas.

- Um grito? um tiro? - disse Catarina. - Eu, pela minha parte,

ndo =ouvi nada. Além de que ndo ¢ coisa muito extraordinaria no
=Louvre um grito e um tiro. Leia, leia, Carlota.

- Mas, escute, minha Senhora! - disse esta, enquanto o Sr. de
Nancey =estava em pé com a mao na espada, e ndo se animando a sair
sem =ordem da rainha - ouvem-se passos, imprecagdes!.

- Quer, minha Senhora, que véa ver o que ¢? - disse o capitio =das
guardas.

- Nao senhor, fique - disse Catarina, levantando o brago para dar
=mais energia a sua ordem.

- Quem me defenderia se houvesse algum perigo? Hao-de ser alguns
=sui¢os embriagados que estdo a brigar.

O sossego da rainha, oposto ao terror que adejava em toda a
assembleia, =formava tdo notavel contraste que, por mais timida

que fosse, a =baronesa de Sauve fitou na rainha um olhar



investigador.

- Mas, minha Senhora - exclamou ela -, dir- se-ia que estio matando
=alguém!.

- E a quem haviam de matar?

- Pode ser que o rei de Navarra; a bulha vem do lado do seu quarto.
- Que tola! - disse a rainha, cujos labios, apesar do poder que

tinha =sobre si, comegavam singularmente a agitar-se, pois estava
murmurando =uma ora¢do - que tola! Em tudo vé o seu rei de Navarra!
- Meu Deus! meu Deus! - exclamou a Sr. de Sauve encostando-se a
=cadeira.

- Esta acabado! esta acabado! - disse Catarina. - Capitdo -
=prosseguiu, dirigindo-se ao Sr. de Nancey -, espero que, se houve
=escdndalo no palacio, fara amanha castigar com severidade os
=culpados. Continue a ler, Carlota.

E Catarina recostou-se sobre as almofadas, numa imobilidade que
muito se =assemelhava a prostragdo, pois repararam os assistentes
que lhe =inundavam o rosto grossas gotas de suor.

A Sr. de Sauve obedeceu a essa ordem formal; porém s6 estavam
=ocupados os olhos ¢ a voz o pensamento, errando sobre outros
objectos, =representava-lhe um terrivel perigo suspenso sobre

uma cabega que =lhe era tio querida. Enfim, depois de alguns
minutos desse combate, =achou-se tdo opressa pela comogio e pela

etiqueta, que a voz=deixou de ser inteligivel, o livro caiu-lhe



das maos e =desmaiou.

De repente, ouviu-se um ruido mais violento, passos rapidos e
=pesados abalaram o corredor; dois tiros fizeram estalar os

vidros; e =Catarina, espantada dessa luta mais prolongada do que

cal culara, =levantou-se também, direita, palida, com os olhos
dilatados, e no =momento em que o capitio das guardas ia sair da
camara agarrou-lhe =no brago, dizendo:

- Fiquem todos aqui; irei eu propria ver o que ha.
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Eis 0 que havia, ou antes, o que tinha havido:

Pela manha, havia de Mouy recebido das méaos de Orthon a chave de
=Henrique. Nesta chave, que era brocada, tinha visto um papel
embrulhado; =com um alfinete havia tirado o papel.

Era o santo-e-senha do Louvre para essa noite.

Além disso, Orthon havia-lhe verbalmente trazido um convite de
=Henrique, para ir ter com ele ao Louvre as dez horas.

As nove e meia, de Mouy tinha vestido uma armadura cuja solidez
em =mais duma ocasido experimentara; por cima tinha abotoado um
gibdo =de seda, havia afivelado a espada, enfiado na cinta as suas
pistolas, =cobrindo tudo com a famosa capa cor de cereja de La
Mole.

Vimos como, antes de se recolher ao quarto, Henrique havia julgado

=conveniente fazer uma visita a Margarida, e como tinha chegado



pela =escada secreta justamente a tempo de ir de encontro a La
Mole no quarto =de dormir de Margarida, e de tomar o lugar dele
aos olhos do rei, na =sala de jantar. Era precisamente nesse

momento que, gragas a senha =que Henrique lhe mandara, ¢ mais ainda a
famosa capa cor de cereja, =de Mouy atravessava a grade

do Louvre.

O mancebo subiu imediatamente ao quarto do rei de Navarra,
imitando, =como costumava, o andar de La Mole. Achou na antecamara
Orthon, que o =esperava.

- Sr. de Mouy - disse-lhe o montanhés -, o rei saiu; ordenou-me,
=porém, que o fizesse entrar e lhe pedisse que o esperasse. Se

se =demorar muito, saiba que ele o convida a descansar na sua cama.
De Mouy entrou sem querer mais explicagdes, pois o que lhe acabava
=de dizer Orthon ndo era mais do que a repeti¢do do que lhe =havia
dito pela manha.

Para aproveitar o tempo, de Mouy tomou uma pena e tinta e,
chegando- se =para um excelente mapa de Franga pendurado na
parede, pos-se a =contar as postas que havia de Paris até¢ Pau.

Isso, porém, somente o ocupou um quarto de hora e, acabado esse
=trabalho, ndo soube mais em que se entreter.

Deu duas ou trés voltas pelo quarto, esfregou os olhos, abriu a

boca, =sentou-se, levantou-se e tornou-se a sentar. Enfim,
aproveitando o =convite de Henrique, desculpado demais pelas leis

da familiaridade que =entdo havia entre os principes ¢ os seus



fidalgos, pos na banca =da cabeceira as pistolas e estendeu-se

na grande cama de cores escuras =que guarnecia o fundo do quarto;
pos a espada desembainhada ao lado =da perna e, certo de que nao
o surpreenderiam, pois estava um criado =na antecdmara,
entregou-se a um sono pesado, cuja bulha em breve =despertou todos
os ecos da alcova. De Mouy roncava como um soldado, e =nesse ponto
teria porfiado com o proprio rei de Navarra.

Foi entdo que seis homens, com as espadas nas maos e pistolas a
=cinta, se introduziram em siléncio pelo corredor que dava por

uma =portinha para os aposentos de Catarina, e por uma porta
grande para os =de Henrique.

Um desses seis homens ia adiante; além da espada desembainhada,
e dum =punhal forte como uma faca de caca, trazia mais umas
pistolas de =confianga, seguras a cinta por fivelas de prata.

Esse homem era Maurevel.

Chegando a porta da antecdmara de Henrique, parou.

- Estdo bem certos de que ndo ha sentinelas no corredor? -
=perguntou ele ao que parecia ser o seu imediato no comando
daquela gente =que vinha sob as suas ordens.

- Nem uma s6 esta no seu posto.

- Bem - disse Maurevel -, agora so nos resta saber uma coisa, e

¢ =se estd em casa a pessoa que procuramos.

- Mas. - disse 0 imediato, segurando na méo que Maurevel levava



a =fechadura da porta

- capitdo, esse quarto ¢ o do rei de Navarra.

- Quem diz o contrario? - replicou Maurevel.
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Os esbirros olharam atonitos uns para os outros, ¢ deram um passo
=para tras.

- Oh! oh! - exclamou o que parecia ser o segundo-chefe - prender
=alguém a esta hora no Louvre, nos aposentos do rei de Navarra?
- E que dirdo - tornou Maurevel -, se eu lhes disser que quem vamos
=prender ¢ o proprio rei de Navarra?

- Eu, capitdo, diria que a coisa ¢ muito séria, e que sem uma =ordem
assinada pelo proprio punho do rei Carlos IX.

- Leia - disse Maurevel.

E tirando do gibdo a ordem que lhe dera Catarina, entregou-a ao
=imediato.

- Bem - respondeu este depois de ter lido - nada mais tenho a dizer.
- E esta decidido?

- Estou.

- E vocés? - prosseguiu Maurevel, dirigindo-se aos outros
=esbirros.

Estes inclinaram-se com respeito.

- Ougam-me, pois; eis o plano: dois de vocés hdo-de ficar nesta

=porta, dois na porta do quarto de dormir, e os outros dois



entrardo =comigo.

- E depois? - perguntou o imediato.

- Temos ordem de impedir que o preso chame, grite ou resista; a
menor =infrac¢do a esta ordem ¢ punida de morte.

- Sim, sim; ele tem carta branca - disse o imediato a0 homem
designado =para com ele acompanhar Maurevel ao quarto do rei.
- E como diz - ajuntou Maurevel.

- Coitado do rei de Navarra! - disse um dos homens. - Esta escrito
=la no Céu que ndo podera escapar.

- E aqui na Terra também - disse Maurevel, tomando das maos do
=imediato a ordem de Catarina e metendo-a no seio.

Depois meteu na fechadura a chave que lhe dera Catarina e
deixando, como =resolvera, dois homens na porta exterior, entrou
com 0s outros quatro na =antecimaca.

- Ah! ah! - disse Maurevel, ouvindo a ruidosa respira¢do do que
=dormia - parece que acharemos aqui o que procuramos.

No mesmo instante, Orthon, pensando que era 0 amo que se recolhia,
foi =ao seu encontro, mas deu com os cinco homens armados que
ocupavam o =primeiro quarto.

A vista desse rosto sinistro, desse Maurevel, a quem chamavam o
=matador do rei, o criado fiel recuou; e colocando-se diante da
segunda =porta:

- Quem sao? - disse Orthon - ¢ que querem?



- Em nome do rei - disse 1laurevel -, onde esta teu amo?

- Meuamo?

- Sim, o rei de Navarra.

- O reide Navarra ndo esta no pago - disse Orthon, defendendo
=mais do que nunca a entrada -, ndo podem portanto entrar.

- Pretexto, mentira! Vamos! para tras!

Os Bearneses sao teimosos; este rosnou como um cao das suas
=montanhas, e sem se intimidar:

- Nao entra! - disse. - O rei esta ausente.

E agarrou-se a porta.

Maurevel fezum gesto; os quatro homens agarraram no
recalcitrante, =arrancaram-no da ombreira da porta a que se
segurava; e indo a abrir a =boca para gritar, Maurevel tapou-lha
com a mao.

Orthon mordeu com furia o assassino, que tirou a mao dando um
=grito abafado, e com os
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copos da espada deu na cabega do fiel criado uma pancada tao forte
=que este vacilou e caiu, gritando:

- Asarmas! as armas!.

Os assassinos passaram-lhe por cima; depois, dois deles ficaram
nessa =segunda porta, e os outros trés entraram, precedidos de

Maurevel.



A'luzduma lampada que ardia em cima da mesa de cabeceira, viram
a =cama. Os cortinados estavam fechados.

- Oh! oh! - disse 0 imediato - parece-me que ndo ougo =ressonar.

- Vamos! a ele! - disse Maurevel.

A esta voz, um grito rouco, que mais parecia o rugido dum ledo,

saiu =debaixo dos cortinados, que de repente se abriram, ¢ um
homem, armado de =couraga, tendo na cabeg¢a um desses elmos que
desciam até aos =olhos, apareceu sentado, com duas pistolas nas
mios e a espada =desembainhada.

Apenas o viu, reconheceu Maurevel que era o cavaleiro de Mouy e
sentiu =arrepiarem-se-lhe os cabelos; tornou-se de hedionda

palidez =encheu-se-lhe de espuma a boca, e como se se tivesse
achado diante dum =espectro, deu um passo para tras.

De Mouy levantou-se de repente, ¢ deu para diante um passo igual
ao que =Maurevel havia dado para tras, de modo que o que estava
ameagado =parecia perseguir, ¢ 0 que ameagava parecia fugir.

- Ah! malvado! - disse de Mouy com vozabafada - vens para me matar,
=como mataste meu pai!

Dois dos esbirros, isto ¢, os que tinham entrado com Maurevel no
=quarto do rei, foram os tnicos que ouviram essas palavras
=terriveis; mas, a0 mesmo tempo que ele as proferia, a pistola
=levantou-se a altura da cabeg¢a de Maurevel; este ajoelhou ao

mesmo =tempo que de Mouy puxava o gatilho: a pistola disparou,



e um dos guardas =que se achavam atras do chefe, e que ficara
descoberto, caiu morto, =ferido no coragdo. No mesmo instante,
Maurevel correspondeu, =porém a bala foi achatar-se na couraga
de de Mouy.

Entdo, tomando impulso, ¢ medindo a distincia, de Mouy com um
=golpe da sua larga espada, abriu o crinio do outro guarda; e,
=voltando-se para Maurevel, travou-lhe da espada.

O combate foi terrivel, porém brevissimo. Maurevel sentiu logo
=na garganta o frio do ferro; deu um grito sufocado e, caindo para
=tras, deitou ao chdo a lampada, que se apagou.

Imediatamente, de Mouy, aproveitando a escuridao, vigoroso ¢ agil
=como um heréi de Homero, precipitando-se de cabega baixa para
a =antecdmara, fez cair um dos guardas, repeliu o outro e passou
como um =raio por entre os esbirros que estavam de guarda a porta
exterior; =deram-lhe dois tiros de pistola: porém as balas, mal
dirigidas, =ofenderam s6 as paredes do corredor; desde esse
momento ficou salvo, =pois ainda tinha uma pistola carregada,
além dessa espada que =despedia golpes tdo terriveis.

De Mouy hesitou um momento, sem saber se devia fugir para os
aposentos =do Sr. de Alengon, cuja porta lhe parecia que acabava
de abrir-se, ou =se devia tratar de sair do Louvre; decidiu-se

por este ultimo =partido; continuou na sua carreira, por um

momento demorada, saltou com =um pulo dez degraus, chegou a grade,



repetindo o santo-e- senha, e =saiu gritando:

- Vio la acima, que estdo matando gente por conta do rei!

E aproveitando o pasmo que, junto aos tiros de pistola, as suas
palavras =haviam causado a guarda, foi andando a toda a pressa,
até =desaparecer pela Rua do Coq sem levar um arranhdo.

Era neste momento que Catarina detinha o capitdo da guarda
=dizendo:

- Fique, que eu vou ver o que €.

- Mas, minha Senhora - respondeu o capitio -, o perigo a que Vossa
=Majestade se expde, ordena-me que a acompanhe.
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- Fique, Senhor - disse Catarina com voz mais imperativa do que
da =primeira vez-, fique! Ha sempre ao lado dos reis uma protec¢do
=mais eficaz do que a espada do homem.

O capitdo obedeceu.

Entdo Catarina tomou a lampada, meteu os pés descalgos numas
=chinelas de veludo, saiu do quarto, foi direita ao corredor,

ainda cheio =de fumo, e caminhou, fria, impassivel como um
espectro, para os =aposentos do rei de Navarra.

Tudo havia voltado ao siléncio.

Catarina chegou a porta da entrada, transpds o limiar e viu logo
=na antecamara Orthon desmaiado.

Ah ah! - disse ela consigo - ca estd o pajem; daqui a pouco =havemos



de achar 0 amo. E passou a segunda porta. Ai deu com o =pé num
cadaver; abaixou a lampada: era o do guarda que tinha =ficado com
a cabeca partida; estava morto.

Trés passos adiante deu com o imediato ferido pela bala, ¢ a soltar
o =ultimo suspiro. Enfim, diante da cama, um homem, que, com o
rosto =palido como o dum cadaver, perdendo sangue por uma dupla
ferida =que lhe atravessava a garganta, forcejava por se

levantar, agarrando-se =com as maos convulsas.

Era Maurevel.

Um calafrio correu pelas veias de Catarina; viu deserta a cama;
olhou em =torno de si, e debalde procurou entre esses trés homens
estendidos =sobre o seu proprio sangue, o cadaver que ela
esperava.

Maurevel reconheceu Catarina; os olhos dilataram-se-lhe de modo
=horrivel, e estendeu para ela os bragos com um gesto de
=desespero.

- Entdo? - disse ela a meia voz - onde esta ele? que foi feito

=dele? Desgragado! deixou-o escapar?

Maurevel procurou articular algumas palavras; mas um silvo
=ininteligivel foi o que unicamente lhe saiu da ferida; uma espuma
=avermelhada cobriu-lhe os labios; e sacudiu a cabega em sinal
de =dor e da impossibilidade de responder.

- Fala! - exclamou Catarina - fala! ainda que s6 me digas uma



=palavra! Maurevel mostrou a ferida, e fez de novo ouvir alguns
sons =inarticulados; fez depois um esforgo violento, com que s6
=conseguiu dar um ronco, e desmaiou.

Catarina olhou entio em volta de si; estava rodeada s6 de
=cadaveres ¢ de moribundos; o sangue corria em ondas pelo quarto,
e um =siléncio de morte pairava sobre toda essa cena.

Dirigiu ainda uma veza palavra a Maurevel, mas sem o despertar;
desta =vez ficou ndo s6 mudo, mas até imovel; saia- lhe um papel
=do gibao, era a ordem de prisdo assinada pelo rei; Catarina
=tirou-lha e escondeu-a no seio.

Neste momento ouviu Catarina algum rumor atras de si; voltou-se,
e =viu a porta do quarto o duque de Alengon, que correra atraido
=pelos tiros, e que estava fascinado pelo espectaculo que tinha
diante =dos olhos.

- O senhor aqui? - disse-lhe a rainha.

- Sim, minha Senhora. Mas que ¢ isto, meu Deus? - perguntou o
=duque.

- Recolha-se para o seu quarto, Francisco; depois sabera o que
=houve.

De Alengon ndo estava tdo ignorante do que ocorrera como =Catarina
supunha. Aos primeiros passos que ouviu no corredor, pusera-se
=a escuta. Vendo entrar homens armados no quarto do rei de

Navarra, e =comparando esse facto com as palavras de Catarina,



adivinhara o que ia =haver e tinha-se felicitado por ver um amigo
tdo perigoso =destruido por mao mais forte do que a sua.

Logo depois, os tiros e os passos apressados de alguém que fugia
=tinham-lhe chamado a atengao, e tinha visto no espago luminoso
=deixado pela abertura da porta da escada desaparecer uma capa
vermelha, =que lhe era tdo familiar que ndo podia deixar de a
reconhecer.
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De Mouy! - exclamou - de Mouy no quarto do meu cunhado de Navarra!.
=Nio. ¢ impossivel!. Seria o conde de La Mole?.

Ficou entdo inquietissimo; lembrou-se de que o mancebo lhe havia
=sido recomendado pela propria Margarida; e querendo ficar certo
se =era ele que acabava de passar, subiu rapidamente ao quarto
dos dois =mancebos. Estava vazio; mas em um dos cantos viu
pendurada a famosa capa =cor de cereja. Cessaram entdo as suas
duvidas; ndo era La Mole, =e era entdo de Mouy.

Com a palidez no rosto, tremendo que fosse descoberto o huguenote
e =atraigoasse os segredos da conspiragao, dirigira-se as =portas
do Louvre. Ai tinham-no informado que a capa cor de cereja
=escapara a salvo, anunciando que se estava matando gente no
Louvre por =conta do rei.

Enganou-se - disse Francisco a meia voz- é por conta da

=rainha-mae. E voltando para o teatro do combate, achou Catarina



=vagueando como uma hiena entre cadaveres.

Por ordem da mée, o mancebo recolheu-se ao seu quarto, simulando
=obediéncia e sossego, apesar das ideias tumultuosas que lhe
agitavam =o espirito.

Desesperada por ver initil esta nova tentativa, Catarina chamou

o =capitdo das guardas e mandou que se retirassem os corpos; que
=Maurevel, por estar somente ferido, fosse levado para sua casa,

e =ordenou que ndo acordassem o rei.

Oh! - disse consigo, recolhendo-se € com a cabega inclinada sobre
0 =peito - escapou ainda desta vez. Améo de Deus defende este
homem: =ha-de reinar! ha-de reinar!

Depois, ao abrir a porta do quarto, passou a mao pela testa e
=compds um sorriso banal.

- Entdo que era, minha Senhora? - perguntaram todos os presentes
=menos a Sr. de Sauve, muito assustada para poder fazer perguntas.
- Nada - respondeu Catarina -, ruido apenas.

- Oh! - exclamou de repente a Sr. de Sauve, apontando com o dedo
para o =chdo - cada um dos passos de Vossa Majestade deixa um
vestigio de =sangue no tapete!
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ANOITE DOS REIS

Entretanto Carlos IX ia andando ao lado de Henrique, e dando-lhe
o =brago, acompanhado pelos seus quatro fidalgos e precedido por
dois =criados com archotes.

- Quando saio do Louvre - disse o pobre rei -, tenho uma sensagdo
=analoga a que sinto quando entro numa bela floresta; respiro,
=vejo, sou livre.

Henrique sorriu.

- Vossa Majestade havia de gostar de viver nas minhas montanhas
do =Béarn - disse Henrique.

- Pois sim, eu compreendo muito bem que tenhas desejo de para la

=voltar; mas se esse desejo se tornar excessivo, Henriquinho, toma todas =as
cautelas; ¢ um conselho que te dou, pois minha mae

gosta tanto =de ti que ndo pode absolutamente passar sem a tua
companhia.

- Que tenciona Vossa Majestade fazer esta noite? - perguntou
Henrique, =desviando aquela perigosa conversagao.

- Quero apresentar-te uma pessoa, Henriquinho; has-de-me dizer
depois =o que pensas dela.

- Estou as ordens de Vossa Majestade.

- Para a direita! para a direita! vamos a Rua das Barras.
Acompanhados das duas escoltas, os dois reis tinham passado a Rua
da =Saboaria, quando, na altura do Palacio de Condé¢, viram dois

vultos =cobertos com grandes capotes sairem por uma porta falsa,



que um deles =fechou sem fazer bulha.

- Oh! oh! - disse o rei a Henrique, que, segundo o seu costume,
olhava =também, mas sem dizer nada - isto merece alguma ateng@o.
- Porque dizisso Vossa Majestade? - perguntou o rei de Navarra.

- Nio ¢ por ti, Henriquinho; tu estas cegurissimo da tua =mulher

- acrescentou o rei com um sorriso -, mas o teu primo de Condé
=ndo esta certo da sua. ou, se estd, faz muito mal, com todos os
=diabos!

- Mas quem disse a Vossa Majestade que aqueles homens vinham de
casa da =Sr. de Condé?

- Tenho um pressentimento. A imobilidade dos dois vultos, que se
=encostaram a porta logo que nos viram, e que dali se ndo movem.
=Depois, certo corte da capa do mais pequeno deles. Oh! oh! seria
=divertido.

- O qué?

- Uma lembranga que me ocorreu: vamos ter com eles.

E caminhou direito para os dois homens que, vendo entdo que era
a =eles que se dirigiam, deram alguns passos para se afastar.

- Ola, meus Senhores - disse o rei -, esperem !
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- E connosco que falam? - perguntou uma voz que fez estremecer
Carlos =e o seu compa nheiro.

- Entao, Henriquinho? - disse Carlos - conheces agora aquela voz?



- Meu Senhor - disse Henrique -, se 0 irmao de Vossa Majestade,

o =duque de Anjou, ndo estivesse na Arrochela, havia de jurar que
era =ele quem acabou de falar.

- Pois é que ndo esta na Arrochela. nada mais simples.

- Mas quem esta com ele?

- Pois ndo conheces o companheiro?

- Ndo, meu Senhor.

- Pois é de estatura que ndo deixa davidas. Espera, que o vais
=conhecer. Ola! ja disse que esperem - repetiu o rei. - Nao
=ouviram, com trezentos diabos?

- Os senhores pertencem a policia urbana para nos mandarem parar?
=- disse 0 mais alto dos dois vultos, tirando o brago para fora do =capote.
- Suponham que fazemos a ronda - disse o rei -, e parem quando

lho =ordenam. Depois, falando ao ouvido de Henrique:

- Vais ver o vulcdo langar chamas - disse-lhe o rei.

- Os senhores sdo oito - disse 0 mais alto, descobrindo ja ndo

=s0 o brago mas o rosto. Ainda porém que fossem duzentos, haviam
=de passar de largo.

- Ah! ah! o duque de Guisa! - disse Henrique.

- Ah! nosso primo de Lorena! - disse o rei - da-se enfim a conhecer!
=que felicidade!

- O rei! - exclamou o duque.

Quanto a outra personagem, aquelas palavras levaram-no a



envolver-se =ainda mais na capa e a ficar imovel, tendo antes
descoberto a =cabega respeitosamente.

- Meu Senhor - disse o duque de Guisa -, acabava de fazer uma visita
=a minha cunhada, a Sr de Condé.

- Sim? e trouxe consigo um dos seus fidalgos; qual deles?

- Senhor - disse o duque -, Vossa Majestade ndo o conhece.

- Fica-lo-ei conhecendo - disse o rei.

E dirigindo-se ao outro vulto, fez sinal a um dos dois criados

que se =aproximasse com os archotes.

- Perdoe-me, meu irmao! - disse o duque de Anjou, abrindo o capote
¢ =inclinando-se com mal disfargado despeito.

- Ah. Henrique! é o senhor? Mas ndo, ndo pode ser! estou =enganado.
Meu irméo decerto ndo ignora que Anjou nao iria ter =com pessoa
nenhuma antes de estar comigo para os principes de sangue =que
entram na capital, ha s6 uma porta em Paris, a do Louvre.

- Perdoe-me, Senhor - disse o duque de Anjou -, pego a Vossa
=Majestade que desculpe uma leviandade.

- Pois - respondeu o rei em tom de mofa -, mas que fazia o meu
irmao =no Palacio de Condé?

- Ora, ora! - disse o rei de Navarra, com o seu sorriso mofador

- 0 que =Vossa Majestade dizia ainda agora.

E inclinando-se ao ouvido do rei, acabou a confidéncia com uma

=gargalhada.



- Entdo que é? - perguntou o duque de Guisa com altivez, pois,
=como todos os da corte, havia-se acostumado a tratar com aspereza
o =pobre rei de Navarra. - Porque ndo iria eu visitar minha
cunhada? O =Senhor Duque de Allengon ndo visita também a sua?.
Henrique corou um tanto.

- Qual cunhada? - perguntou Carlos - 86 sei que tem uma, a rainha
=Isabel.

- Desculpe-me Vossa Majestade: era irmé que eu devia ter dito;
=Margarida, a quem,
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quando vinhamos, vimos passar na sua liteira, acompanhada por
dois =pintalegretes, que iam trotando a par, cada qual a sua
=portinhola.

- Deveras? - disse Carlos. - Que responde a isto, Henrique?

- Que a rainha de Navarra pode livremente ir onde lhe parecer;
duvido =todavia que tenha saido do Louvre a estas horas.

- Pois eu tenho a certeza - tornou o Sr. de Guisa.

- E eutambém - disse o duque de Anjou -, e por sinal parou a liteira
=na Rua do Sino Rachado.

- Entdo ¢ mister que sua cunhada, ndo a daqui - disse Henrique
=mostrando o Palacio de Condé -, mas a dali - e voltou o dedo na
=direcgdo do Palacio de Guisa -, esteja na partida, pois

=deixamo-las juntas e, como sabe, sdo inseparaveis.



- Nio entendo o que Vossa Majestade quer dizer - respondeu o duque
de =Guisa.

- Pelo contrario - disse o rei -, nada ha tdo claro, e =também

por isso havia um pintalegrete correndo de cada lado da =liteira.

- Pois se ha escandalo da parte da rainha ¢ das minhas cunhadas,
=invoquemos a justi¢a do rei para que ele acabe.

- Ora, por quem ¢é! - disse Henrique - deixe descansadas as Sr.

de =Condé e de Nevers. O rei ndo esta inquieto por causa de sua
=irma. e eu tenho inteira confianga em minha mulher.

- Nio, ndo - disse Carlos -, quero tirar a limpo tudo isso; vamos
=nds mesmos examinar o caso; a liteira parou na Rua do Sino
Rachado, =ndo ¢ assim, primo?

- Sim, meu Senhor.

- Podera conhecer o lugar?

- Posso, sim senhor.

- Pois vamos 14; e se for preciso queimar-se a casa para sabermos
=quem estd la dentro, queimar-se-a.

Com estas disposi¢des tdo pouco favoraveis a =tranquilidade das
pessoas de que se tratava, dirigiram-se para a Rua de =Santo
Antonio os quatro principais fidalgos do mundo cristao.

Quando chegaram a Rua do Sino Rachado, Carlos, que queria arranjar
o =negocio entre as pessoas da familia, despediu os fidalgos da

=comitiva, dizendo-lhes que dispusessem do resto da noite mas que



=estivessem ao pé da Bastilha as seis horas da manha, com dois
=cavalos.

S6 havia trés casas na Rua do Sino Rachado; a busca era tanto mais
=facil quanto em duas se prestaram facilmente a abrir-Lhes as
portas: =eram as que ficavam contiguas, uma a Rua de Santo
Antonio, =outra a Rua do Rei da Sicilia.

Quanto a terceira, o caso foi diferente: era guardada por um
porteiro =alemao, ¢ este mostrou-se pouco tratavel. Paris parecia
estar =destinado a oferecer essa noite os mais extraordinarios
exemplos =de fidelidade doméstica.

Por mais que o Sr. de Guisa 0 ameagasse em purissimo alemao, =por
mais que o Senhor Duque de Anjou lhe oferecesse uma bolsa cheia

de =ouro, por mais que Carlos se atrevesse e dissesse que era tenente da =guarda
urbana, o bravo alemao desprezou sugestdes,

oferecimentos ¢ =ameagas. Vendo que insistiam, ¢ de modo a
tornarem-se importunos, =meteu por entre as barras de ferro o cano
dum arcabuz, =demonstragdo cujo resultado foi fazer rir trés das
quatro =visitas (Henrique de Navarra tinha-se afastado como se

ndo tivesse =interesse no negocio), porque a arma, nao podendo
tornar-se =obliqua por causa das barras de ferro, so era perigosa
para o cego =que se achasse defronte dela.

Vendo que ndo podia intimidar, corromper nem comover o porteiro,
o =duque de Guisa fingiu retirar-se com os companheiros; a

retirada, =porém, ndo foi longa. Na esquina da Rua de Santo



Antonio achou =o duque o que procurava, isto ¢, uma pedra como
essas que hd =trés mil anos tomavam por armas fiax, Télamon e
Didmedes; =p6-la a0 ombro e voltou, fazendo sinal aos
companheiros
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que o acompanhassem. Exactamente nesse momento, o guarda- portio,
que =tinha visto retirarem-se os individuos que tomara por
malfeitores, =fechava a porta, sem ainda ter tido tempo de a
aferrolhar. O duque de =Guisa aproveitou a ocasido: verdadeira
catapulta viva, atirou a pedra =de encontro a porta. A fechadura
voou, levando parte da parede a que =estava presa. A porta
abriu-se, atirando ao chdo o alem@o, que, =com um grito terrivel,
deu rebate a toda a guarni¢do, que, a =ndo ser assim, corria risco
de ser surpreendida.

Justamente neste mesmo momento estava La Mole traduzindo com
Margarida =um idilio de Tedcrito, e Cucunas, a pretexto de que
era =também grego, bebia vinho de Siracusa com Henriqueta. A
=conversagao cientifica foi violentamente atalhadas.

Apagar as velas, abrir as janelas, chegar-se a elas e ver no escuro
=quatro homens; atirar-lhes a cabega todos os projécteis que
=acharam a mio, fazer muita bulha com as espadas, que davam
=unicamente pelas paredes, tais foram os meios de que

imediatamente =langaram méo Cocunas ¢ La Mole. Carlos, o mais



exaltado dos =assaltantes, levou num ombro com uma bacia de prata;
o duque de Anjou, =com uma salva contendo doce de laranja e de
cidrdo; o duque de Guisa =com um quarto de veado.

S6 Henrique néo apanhou com coisa nenhuma; estava fazendo
=perguntas em voz baixa ao guarda-portdo, que o duque de Guisa
=amarrara a porta e que respondia com o seu eterno:

- Ich verstehe nicht.

As damas animavam os sitiados e davam-lhes projécteis, que se
=sucediam como chuva de pedra.

- Cos diabos! - exclamou Carlos IX, ao levar na cabega com um
=tamborete que lhe enterrou o chapéu até aos olhos - abram
=imediatamente, quando ndo mando enforcar a todos quantos
estiverem =aiem cima!

- Meu irmio!. - disse Margarida em vozbaixa a La Mole.

- O reil - disse este a Henriqueta.

- O reil orei! - disse esta a Cocunas, que ia arrastando um bau
=para a janela, a fim de exterminar o duque de Guisa, com quem,

sem o =conhecer, mais particularmente se batia. - E o rei, torno

a =dizer-lho!
Cocunés largou o bau e olhou espantado.
- Orei?.

- Sim, o rei.

- Entdo, toca a retirar!



- E sem demora; La Mole e Margarida ja se safaram; venha!

- Para onde?

- Venha comigo.

E Henriqueta, pegando-lhe pela mio, conduziu-o a porta secreta
que =dava para a casa contigua; e todos quatro, depois de fecharem
a =porta, safaram-se pela saida que dava para a Rua Tizon.

- Oh! oh! - disse Carlos - julgo que a praga se rende.

Esperaram ainda alguns minutos; mas ndo ouviram mais bulha.

- Estdlo talvez preparando algum estratagema - disse o duque de
=Guisa.

- Ou antes reconheceram a voz de meu irméo e safaram-se - disse
0 =duque de Anjou.

- Mas, para isso, terdo de passar por aqui - disse o rei.

- Isso ¢ - tornou o duque de Anjou - se a casa ndo tiver duas
=saidas.

- Primo - disse o rei -, va buscar outra veza sua pedra e abra

a =outra porta como abriu esta.

O duque achou que era inutil recorrer a tais meios, e tendo
reparado =que essa porta era muito mais fraca do que a primeira,
meteu-a dentro =com um pontapé.

- Os archotes! os archotes! - disse o rei.
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Os criados aproximaram-se. Os archotes estavam apagados; mas eles



=traziam todo o necessario para fazer fogo, e imediatamente os
=acenderam. Carlos pegou num e deu o outro ao duque de Anjou.
O duque de Guisa entrou adiante, com a espada na mao.

Henrique fechou a marcha.

Chegaram ao primeiro andar.

Na sala de jantar acharam os restos da ceia, pois fora a ceia que
=especialmente ministrara os projécteis. Os candelabros estavam
pelo =chdo, os trastes da sala em completa desordem, e tudo que
ndo era =baixela de prata, feito em pedagos.

Entraram no saldo. Aindo acharam mais informagdes do que =na
primeira sala acerca da identidade das personagens. Livros gregos
e =latinos, alguns instrumentos de musica, eis o que acharam.

O quarto de dormir estava ainda mais mudo. Estava acesa uma

lamparina =num globo de alabastro suspenso do tecto; mas parecia que nem
tinham =entrado nesse quarto.

- Ha segunda saida - disse o rei.

- E provavel - disse o duque de Anjou.

- Mas onde sera? - perguntou o duque de Guisa.
Procuraram por toda a casa mas ndo a acharam.

- Onde esta o guarda-portdo? - disse o rei.

- Amarrei-o a porta da entrada - disse o duque de Guisa.
- Interrogue-o, primo.

- Nao ha-de querer responder.

- Qual!. pde-se-lhe por baixo das pernas um fogozinho bem esperto



- =disse o rei rindo

-, ¢ ha-de falar por forga.

Henrique olhou com toda a atengdo pela janela.

- Jando estd 14 - disse para o rei.

- Quem o desataria? - perguntou com estranheza o duque de Guisa.
- Com todos os diabos! - disse o rei - ainda desta veznao ficaremos
=sabendo nada!

- Com efeito - disse Henrique -, Vossa Majestade estd vendo que
nada =prova que estivessem nesta casa minha mulher e a cunhada
do Sr. de =Guisa.

- E verdade - disse Carlos -, a Escritura no-lo diz hé trés

=coisas que ndo deixam vestigios: o passaro no ar, o peixe na
=é4gua, e a mulher. Nao, engano-me: ¢ o homem.

- Assim - atalhou Henrique -, o melhor que temos a fazer.

- Sim - disse Carlos -, ¢ irmos, eu tratar da minha contusédo, de
=Anjou limpar-se da calda de laranja e Guisa fazer desaparecer
essa =gordura.

E depois sairam, sem tratar de fechar a porta.

Chegando a Rua de Santo Anténio, perguntou o reia de Anjoue a
=Guisa:

- Onde vao os senhores?

- Vamos a casa de Nantouillet, que nos espera para cear. Vossa

Majestade =quer vir connosco?



- Nio, obrigado; vamos para o lado oposto; querem um dos meus
criados =de archote?

- Obrigado, meu Senhor - disse de Anjou com vivacidade.

- Bom; tem medo que o mande espiar - disse Carlos ao ouvido do
rei de =Navarra. E tomando este ultimo pelo brago:

- Vem, Henriquinho - disse -, esta noite ceias comigo.

- Pois ndo recolhemos ao Louvre?

- Nao, torno a dizer-te, teimoso duma figa! Ja que te digo que
=venhas, vem para onde te levo. E levou Henrique para a Rua
Godofredo =Lasnier.
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ANAGRAMA

Ao meio da Rua Godofredo Lasnier vinha dar a Rua Garnier-sur-LEau,
e, na =extremidade desta, estendia-se a esquerda e a direita a Rua das =Barras.
Al, dando alguns passos para a Rua da Mortellerie, erguia-se uma
=casinha isolada no meio dum jardim fechado por altos paredoes,

para o =qual se entrava por uma unica porta.

Carlos tirou da algibeira uma chave, e abriu a porta, que cedeu

logo, =pois estava fechada s6 com uma volta; depois, tendo mandado
entrar =Henrique e os criados que traziam os archotes, fechou

outra veza =porta.

S6 numa janela se via luz; Carlos apontou-a com o dedo a Henrique,
=sorrindo.

- Mas, Senhor, nio entendo. - disse este.

- Pois vais entender, Henriquinho.

O rei de Navarra olhou para Carlos com espanto; a voze o rosto

do rei =haviam tomado uma expressio de dogura que estava tio longe
do =caracter habitual da sua fisionomia, que ndo parecia 0 mesmo.

- Henriquinho - continuou o rei -, disse-te que quando safa do

Louvre =saia do inferno; quando aqui entro, entro no paraiso.

- Meu Senhor - disse Henrique -, muito me felicito por ver que

Vossa =Majestade me achou digno de o acompanhar na sua viagem ao
céu.

- O caminho ¢ estreito, mas isso mesmo serve a comparacao - =disse



o rei, subindo por uma pequena escada.

- E qual é 0 anjo que guarda a entrada do Eden de Vossa =Majestade?
- Vais vé-lo - respondeu Carlos IX.

E fazendo sinal a Henrique para que o acompanhasse sem fazer
bulha, =abriu uma porta, depois outra, ¢ parou no limiar.

- Olha - disse Carlos.

Henrique aproximou-se, e ficou com os olhos fitos num dos mais
belos =quadros que tinha visto.

Era uma senhora de dezoito para dezanove anos, pouco mais ou
menos, a =dormir com a cabega encostada aos pés da cama duma
crian¢a =igualmente adormecida, e cujos pezinhos ela segurava com
ambas as =maos, tendo-os encostados aos labios, enquanto os seus
compridos e =anelados cabelos louros soltos brilhavam como fios
de ouro.

Dir-se-ia um quadro de Albano representando a Virgem e o Menino
=Deus.

- Oh, meu Senhor! - disse o rei de Navarra - quem ¢é aquela
=encantadora menina?

- O anjo do meu paraiso, Henriquinho; o tinico ente que me ama por
=mim somente.
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Henrique sorriu.

- Sim, por mim s6; pois amou-me antes de saber que eu era rei.



- E depois que o soube?
- Depois que o soube. - disse Carlos com um suspiro que mostrava

quanto =essa ensanguentada realeza lhe era por vezes pesadissima

- depois que =o soube, ainda me ama; assim o julgo.

O rei aproximou-se devagarinho e depositou na face em flor da
formosa =senhora um beijo tdo leve como o da abelha no lirio.

No entanto, ela acordou.

- Carlos! - disse ela abrindo os olhos.

- Vés? - disse o rei - chama-me Carlos, ¢ a rainha chama-me
=senhor.

- Oh! - exclamou a dama - ndo veio s6, meu rei.

- Néo, minha boa Maria. Quis trazer-te outro rei, mais felizdo

que =eu, pois ndo tem coroa; porém mais desgragado que eu, porque
=nao tem uma Maria Touchet. A tudo d4 Deus compensagdes.

- E o rei de Navarra? - perguntou Maria.

- Ele proprio, minha filha. Chega-te, Henriquinho.

O rei de Navarra aproximou-se. Carlos pegou-lhe na méo direita.

- Olha para esta mao, Maria: ¢ dum bom irmao, dum leal amigo. =Se
nio fosse esta mao. Ouve.

- O qué, Senhor?

- Se ndo fosse esta mao, Maria, o nosso filho ficaria hoje sem

=pai.

Maria deu um grito, caiu de joelhos, pegou na mao de Henrique e



=beijou-a.

- Muito bem, Maria, muito bem - disse Carlos.

- E que fez Vossa Majestade para lhe agradecer?

- Prestei-lhe igual servigo.

Henrique olhou para Carlos com espanto.

- Um dia saberas o que quero dizer, Henriquinho; entretanto,
=aproxima- te e vé. Ele chegou-se a cama em que dormia a =crianga.
- Oh! - disse - se este robusto menino dormisse no Louvre em vez
de =dormir aqui, nesta casinha da Rua das Barras, muitas coisas

na =actualidade, muitas talvez no futuro, se haviam de mudar.

- Meu Senhor - disse Maria -, ndo se ofenda Vossa Majestade, mas
=gosto mais de o ver dormir aqui. dorme melhor.

- Pois ndo perturbemos o seu sono - disse o rei -, ¢ tio bom =dormir
quando se nido tem sonhos!.

- Entdo, meu Senhor?. - disse Maria apontando com a mao para uma
=das portas do quarto.

- Tens razio, Maria, vamos cear.

- Meu querido Carlos, diga ao rei seu irmao que me desculpe, sim?
- De qué?

- De ter despedido os criados, meu Senhor - continuou a dama,
=dirigindo-se ao rei de Navarra -, pois saiba que Carlos nido quer
ser =servido sendo por mim.

- Ora essa! - disse Henrique - acho que tem muita razio.



Os dois reis entraram para a sala de jantar, enquanto a mée,
=solicita e inquieta, agasalhava com

' Com efeito, este filho natural, que néo era outro sendo o famoso
=duque de Angouléme, suprimia, se fosse legitimo, Henrique II1,
=Henrique IV Luis XIII ¢ Luis XIV
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uma coberta mais quente o seu Carlinhos, que, gragas ao bom sono
de =crianga, tdo invejado pelo pai, ndo tinha acordado.

Maria veio ter com eles.

- S6 dois talheres? - disse o rei.

- Consintam Vossas Majestades - disse Maria - que eu os sirva.

- Olha, Henriquinho - disse Carlos -, vé 0 mal que me vais =causar.
- Como assim, meu Senhor?

- Pois nao ouves?.

- Desculpe-me, Carlos, desculpe-me.

- Pois sim, desculpo-te; mas senta-te aqui ao pé de mim, entre

no6s =ambos.

- Obedeco - disse Maria.

Trouxe um talher, sentou-se entre os dois reis e serviu-os.

- Nio achas, Henriquinho, que ¢ bem bom - disse Carlos - ter um
=cantinho no mundo em que nos atrevemos a beber e a comer, sem
termos =necessidade de que alguém prove antes o nosso vinho e a

nossa =comida?



- Acredite, meu Senhor, que aprecio mais do que ninguém a
felicidade =de Vossa Majestade.

- E por isso dizlhe e repete-lhe, meu Henriquinho, que, para
=continuarmos sempre assim felizes, cumpre que ela ndo se envolva
em =politica, que néio va a corte e, mais que tudo, cumpre que =nio
seja conhecida por minha mée.

- Com efeito, a rainha Catarina ama Vossa Majestade com tanto
extremo, =que talvez ficasse com citimes de qualquer outro amor

- respondeu =Henrique, achando este subterfugio para evitar a
perigosa =confianga do rei.

- Maria - disse o rei -, apresento-te um dos homens mais sagazes

e mais =espirituosos que conhego. Na corte (ndo € pouco o que te
vou =dizer) traz a todos iludidos; s6 eu consegui penetrar-lhe,

ndo no =coragdo, mas no espirito.

- Meu Senhor - disse Henrique -, sinto que, exagerando Vossa
Majestade =assim o meu espirito, duvide do meu coragéo.

- Néo exagero nada, Henrique - disse o rei. - Um dia vird em que
=hdo-de conhecer-te. Depois, voltando-se para Maria:

- Faz sobretudo anagramas que ¢ uma maravilha. Dizlhe que faga
um =do teu nome, e afirmo-te que o fara.

- Ora! que podera ele achar no nome duma pobre mulher como eu?
Que =delicado pensamento podera sair do nome de Maria Touchet?

- O anagrama deste nome ¢ facilimo, e ndo ha grande =merecimento



em té-lo achado.

- Ah! ah! pois ja esta feito? - disse Carlos. - Estds =vendo?.
Henrique tirou da algibeira a carteira, rasgou-lhe uma pagina,

e por =baixo do nome de Maria Touchet escreveu: Je charme tout
- (encanto =tudo).

Depois deu a folha a jovem.

- Realmente - exclamou ela -, parece impossivel!

- Entdo que achou ele? - perguntou Carlos.

- Meu Senhor, ndo me atrevo a repeti-lo.

- No nome de Maria Touchet, ha, letra por letra, fazendo do I um
J,=como ¢ uso, a frase

-Je charme tout.

- Com efeito, letra por letra. Quero que seja a tua divisa, ouves,
=Maria? Nunca a houve mais bem merecida. Obrigado, Henriquinho.
Maria, =hei-de dar-ta escrita em brilhantes.

A ceia concluiu-se; davam duas horas na Igreja de Nossa Senhora.
- Agora - disse Carlos -, em paga do meu anagrama, vai dar-lhe
uma =poltrona em que ele possa dormir até amanhecer; mas olha,
distante de =nos, pois o maldito ronca que mete medo.
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Depois, se acordares antes de mim, desperta-me, pois as seis horas
=havemos de estar na Bastilha. Boa noite, Henriquinho; arranja-te

como =puderes. Mas - acrescentou, chegando-se para o rei de



Navarra e =pondo-lhe a mado no ombro - por tua vida, Henrique, ouve
bem! ndo =saias daqui sem mim, sobretudo para voltares ao Louvre.
Henrique havia suspeitado tanta coisa no que ndo compreendera,
que =ndo podia preterir uma tal recomendagao.

Carlos IX entrou no quarto, ¢ Henrique, o montanhés afeito a tudo,
=acomodou-se numa poltrona, ¢ em breve justificou a precaugdo
=tomada pelo cunhado de o por bem distante de si.

Ao raiar do dia seguinte foi acordado por Carlos; como tinha

ficado =vestido, nao perdeu tempo ao toucador; o rei estava feliz

e risonho =como nunca estivera no Louvre. As horas que passava
aquela casinha eram =as suas horas de sol.

Ambos passaram outra vez pelo quarto de dormir. A dama estava na
cama, 0 =menino no ber¢o; ambos dormiam com o sorriso nos labios.
Carlos olhou para eles um momento com infinda ternura; depois,
=voltando-se para o rei de Navarra, disse-lhe:

- Henriquinho, se algum dia vieres a saber que servigo te prestei
=esta noite, ¢ se me acontecer alguma desgraca, lembra-te desta
=crianga que ali estd dormindo no seu bergo.

Depois, beijando-os ambos na testa, sem dar a Henrique tempo de
Ihe =fazer perguntas:

- Até mais ver, meus anjos - disse.

E saiu.

Henrique acompanhou-o pensativo.



Esperavam-nos na Bastilha cavalos seguros pelos fidalgos a quem
Carlos =IX havia dado ordem de ali estarem; Carlos fez sinal a
Henrique que =montasse a cavalo; saltou na sela, e saiu pelo
Jardim de Arbaléte, =tomando pelos Boulevards exteriores.

- Onde vamos? - perguntou Henrique.

- Vamos - respondeu Carlos - ver se o duque de Anjou voltou s6 para a =Sr. de
Condé, ou se tem no coragdo tanta ambigdo como

=amor, do que eu duvido muito.

Henrique nada entendeu da explicagdo, e acompanhou Carlos sem
=dizer mais nada. Ao chegar aos pauis, e como que abrigado pelas
=estacadas, descobria-se tudo quanto entdo se chamava Bairro de

S. =Lourengo. Carlos mostrou a Henrique, por entre a névoa da
=manha, homens envoltos em grandes capotes e cobertos com
barretes de =peles, que vinham a cavalo, precedendo uma carroga
carregada com =muito peso. A medida que avangavam, esses homens
tomavam uma forma =mais distinta, e podia-se ver, a cavalo como
eles e conversando com o =que parecia chefe, outro homem, de largo
manto pardo e com a cabega =coberta com chapéu a francesa.

- Ah! ah! - disse Carlos sorrindo - bem o presumia.

- Ah, Senhor! ndo me engano: esse cavaleiro de capote pardo ¢ o
=duque de Anjou.

- Ele mesmo - disse Carlos IX -, afasta-te um pouco para que nos

ndo =veja.

- Mas - perguntou Henrique -, os sujeitos de mantos pardos e



barretes de =peles quem sdo? E nesse carro que trazem?

- Os sujeitos - disse Carlos - sdo os embaixadores polacos, e no
=carro trazem uma coroa. E agora - continuou ele, metendo o seu
cavalo a =galope, e tomando o caminho da Porta do Templo -
retiremo-nos, Henrique, =pois ja vi quanto queria ver.
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vil

AVOLTA PARA O LOUVRE

Quando Catarina julgou que tudo estava acabado no quarto do rei
de =Navarra, que os mortos tinham sido levados, que Maurevel fora
=transportado para sua casa ¢ que se haviam lavado os tapetes,
despediu =as criadas, pois era cerca da meia-noite, e procurou
dormir. Mas o abalo =havia sido tao forte, e tamanha a decepgdo,
que o ndo =pdde fazer. Esse aborrecido Henrique, escapando
continuamente as =suas ciladas, de ordinario mortais, parecia
protegido por algum poder =invisivel, que Catarina persistia em
chamar acaso, bem que no =intimo do seu coragdo uma voz lhe
dissesse que o verdadeiro =nome desse poder era o destino. A
lembranga de que a noticia desta =nova tentativa, espalhando-se
dentro e fora do Louvre, ia dar a Henrique =e aos huguenotes
confianga ainda maior no futuro, desesperava-a; e =naquele
momento, se esse acaso, contra o qual lutava tdo =infaustamente,
The entregasse o seu inimigo, decerto que com o estilete
=florentino que trazia a cinta teria zombado dessa fatalidade tdo
=favoravel ao rei de Navarra.

As horas da noite, essas horas tdo vagarosas para quem espera ou
para =quem perde o sono, soaram, pois, umas atras das outras, sem
que =Catarina houvesse podido fechar os olhos. Um mundo inteiro

de projectos =novos desenrolou-se, durante essas horas



nocturnas, no seu espirito =cheio de visdes. Enfim, ao raiar do
dia, levantou-se, vestiu-se =sozinha e dirigiu-se ao aposento de
Carlos IX.

Os guardas, acostumados a vé-la entrar na cimara do rei a toda
a =hora do dia ¢ da noite, deixaram-na passar; atravessou, pois,

a =antecamara e alcangou a sala de armas. Ai, porém, achou
=acordada a ama de Carlos.

- Meu filho? - perguntou a rainha.

- Minha Senhora, Sua Majestade proibiu que entrassem no seu quarto
antes =das oito horas, e ainda ndo deram.

- Essa proibigdo ndo se entende comigo, ama.

- Entende-se com todos, minha Senhora.

Catarina sorriu.

- Sim, bem sei - tornou a ama -, bem sei que ninguém aqui tem
direito =a por obsticulos a Vossa Majestade; suplicar-lhe-ei,
pois, que =escute os rogos duma pobre mulher e ndo entre.

- Ama, quero falar com meu filho.

- Minha Senhora, ndo abrirei a porta sem ordem formal de Vossa
=Majestade.

- Pois abra, ama; quero ¢ mando - disse a rainha.

Ouvindo essa voz, mais respeitada, e especialmente mais temida
no Louvre =do que a do préprio Carlos, a ama apresentou a chave

a Catarina; =porém Catarina ndo precisava dela. Tirou uma chave



da algibeira, =abriu a fechadura da porta da camara do filho e,

a uma pequena =pressio, a porta cedeu.

No quarto ndo havia ninguém; a cama de Carlos estava intacta, e

os =dois galgos, deitados sobre a pele de urso estendida aos pés

da cama, =levantaram-se e foram lamber as maos de marfim de
Catarina.

Ah! - disse a rainha carregando o sobrolho - saiu!. Esperarei por
ele. E =foi sentar-se, pensativa e sombriamente reconcentrada,

na janela que =dava para o patio do Louvre e da qual se descobria
a grade =principal.

Havia duas horas que ai estava, imovel e palida como uma =estatua
de marmore, quando viu enfim recolher ao Louvre um rancho =de
cavaleiros, a cuja frente reconheceu Carlos e Henrique de
=Navarra.

Entdo compreendeu tudo. Em vezde com ela discutir sobre a prisao
=do cunhado, Carlos tinha-o levado consigo, e assim o salvara.
Cego! cego! cego! murmurou ela; e esperou.

Daia um momento ouviram-se passos na camara contigua, que era
=a sala de armas.

- Mas Senhor - dizia Henrique -, agora, que nos achamos no Louvre,
=diga-me porque me fezsair daqui e que servigo foi que me
=prestou.

- Nao, ndo, Henriquinho - respondeu Carlos, sorrindo -, um dia



=talvez o saibas; mas por ora ¢ um mistério. Fica somente sabendo,
=por agora, que vou muito provavelmente ter por tua causa uma
renhida =discussdo com minha mae.

Acabando de dizer essas palavras, Carlos abriu o reposteiro e
achou-se =frente a frente com Catarina.

Por detras dele, e por cima do ombro, aparecia a cabega palida
=e inquieta do Bearnés.

- Ah! estd aqui, minha Senhora? - disse Carlos IX carregando o
=sobrolho.

- Estou, meu filho - disse Catarina -, tenho que lhe falar.

- Amim?

- Sim, mas a sos.

- Vamos la - disse Carlos, voltando-se para o cunhado -, ja que
=nao havia meio de evitar a entrevista, quanto mais depressa for,
=melhor.

- Euja o deixo - disse Henrique.

- Pois sim deixa-nos - respondeu Carlos - e, ja que és =catolico,
Henriquinho, vai ouvir missa por minha intengao; eu =fico ouvindo
0 sermao.

Henrique cumprimentou e saiu.

Carlos IX antecipou-se ao que a mae lhe poderia dizer.

- Entdo, minha Senhora - disse, procurando meter a balha o

=ocorrido -, espera-me para ralhar comigo, ndo ¢ assim?



=Irreverentemente, fiz que falhasse o seu projectozinho! Ah! com
todos os =diabos! eu ndo podia deixar que prendessem e metessem
na Bastilha o =homem que acabava de me salvar a vida. Nao queria
também poér-me =em luta com Vossa Majestade, pois sou bom filho;
¢ demais - acrescentou =baixinho -, Deus castiga os filhos que

t€m questdes com as =mades: como prova, ai temos meu irmao
Francisco II. Perdoe-me =pois francamente, e confesse depois que
a peca foi bem pregada.

- Senhor - disse Catarina -, Vossa Majestade estd enganado, ndo

se =trata de pecga.

- Pois sim, pois sim; mas mal ha-de reconhecer isso comigo, ou
mil =raios me partam.

- Senhor, Vossa Majestade fez de proposito falhar um plano que
nos =devia conduzr a uma grande descoberta.

- Bom! um plano. pois ¢ coisa de grande embarago?. Em vezdele
=formara vinte, e nesses prometo ajuda-la.

- Agora, ainda que me ajudasse, seria tarde, pois ele ja esta
=prevenido, e portanto acautelado.

- Vamos, minha mae - disse o rei -, acabemos com isto. Que tem

a =senhora contra Henriquinho?
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- Tenho que esta conspirando.

- Bem compreendo, ¢ a sua eterna acusagao; mas, muito ou pouco,



=ndo conspiram todos nesta encantadora residéncia real chamada
=Louvre?

- Mas ele conspira mais do que ninguém, e ¢ tanto mais perigoso
=quanto ninguém o percebe.

- Que manhoso! - disse Carlos - que Lorenzino!.

- Ouga - disse Catarina, anuviando-se ao ouvir esse nome, que lhe
=lembrava uma das mais sanguinolentas catastrofes da historia
=florentina -, ou¢a: ha um meio de me provar que me engano.

- Qual ¢, minha méae?

- Pergunte a Henrique quem estava esta noite no quarto dele.

- No quarto dele. esta noite?

- Sim; e se o disser.

- E depois?

- Se o disser, estou pronta a confessar que me enganava.

- Mas, se fosse alguma mulher. ndo podemos exigir.

- Mulher?

- Sim, mulher.

- Mulher que matou dois dos seus guardas e que feriu, talvez
=mortalmente, o Sr. de Maurevel.

- Oh! oh! oh! - disse o rei - a coisa vai sendo séria. Houve sangue
=derramado?

- Trés homens ficaram estendidos no chao.

- E quem os pos nesse estado?.



- Saiu sdo e salvo.

- Por Gog e Magog! era um valente! - exclamou Carlos. - E tem razio,
=minha maie, quero conhecé-lo.

- Pois desde j4 lhe digo que ndo o ha-de conhecer, pelo menos =por
Henrique.

- Mas por sua interveng¢do, minha mae. Esse homem ndo havia =de
fugir assim sem deixar algum vestigio, sem que reparassem em
=alguma parte do seu trajo.

- Apenas se notou um, na capa cor de cereja muito elegante com
que =estava coberto.

- Ah! ah! uma capa cor de cereja! S6 conhego uma na corte, que
se =tem notado por dar muito nas vistas.

- Justamente - disse Catarina.

- E entdo? - perguntou Carlos.

- Entdo - disse Catarina -, espere-me aqui, que eu vou ver se as
=minhas ordens foram executadas.

Catarina saiu e Carlos ficou so, passeando pela cdmara,

=distraido e assobiando uma aria de caga, com uma das maos no
=gibdo e deixando caida a outra, que os galgos vinham lamber de
=cada vez que parava.

Quanto a Henrique, tinha saido do aposento do cunhado muito
inquieto =e, em vezde ir pelo corredor ordinario, tinha tomado

a escadinha =particular de que ja falimos mais duma vez, e que



levava ao =segundo andar.
Apenas, porém, subiu quatro degraus, a primeira volta viu uma

=sombra. Parou, levando a mao ao punhal; logo reconheceu que era uma
=mulher, e uma voz encantadora, que lhe era familiar,

disse-lhe =agarrando-lhe na mao:

- Louvado seja Deus, Senhor! ei-lo sdo e salvo!. Deus sem davida
=acolheu as minhas stplicas; tive tanto susto por Vossa
=Majestade!.

- Entdo que houve? - disse Henrique.

- Sabé-lo-a quando se recolher ao seu quarto. Nao lhe dé =cuidado
a auséncia de Orthon, tomei conta dele.
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E a dama desceu apressada, com Henrique, como se fosse por acaso
que o =houvesse encontrado na escada.

Isto ¢ singular! - disse consigo Henrique. - Entdo que houve? que
=sucedeu a Orthon? Esta pergunta ndo podia infelizmente ser
ouvida =pela Sr. de Sauve, pois ela ja estava longe. No alto da
escada viu =Henrique aparecer de subito outra sombra; mas essa
era a dum =homem.

- Siléncio! - disse a sombra.

- Ah, ah! é Vossa Alteza, Francisco?

- Ndo me chame pelo meu nome.

- Entao que houve?

- Recolha-se, e sabé-lo-4; depois, meta-se pelo corredor, olhe



bem =para todos os lados que o ndo espreitem, e entre no meu
quarto, cuja =porta estara entreaberta.

E desapareceu também pela escada, como esses fantasmas que nos
=teatros se somem por algapdes.

Com a breca! - exclamou o Bearnés - o enigma continua; mas ja que
=a explica¢do estd no meu quarto, vamos depressa.

Entretanto, ndo foi sem comogdo que Henrique prosseguiu no seu
=caminho; ele tinha a sensibilidade, essa superstigdo da

mocidade. =Tudo se reflectia com clareza nessa alma de superficie
lisa como a =dum espelho, e tudo quanto tinha ouvido lhe
pressagiava uma =desgraga.

Chegou a porta do quarto e escutou; ndo ouviu bulha alguma. =Além
de que, como Carlota lhe havia dito que se recolhesse, era
=evidente que nada havia que recear recolhendo-se. I. angou um
olhar =rapido pela antecimara; estava ela solitaria; nada porém
=ainda lhe indicava o que tinha havido.

Com efeito - disse - Orthon ndo esta aqui.

Entrou no outro quarto. Ai tudo lhe foi explicado.

Apesar da agua com que fora inundado, manchas avermelhadas
cobriam o =soalho; estava uma mesa quebrada, os cortinados da cama
golpeados como =por espadas, um espelho de Veneza havia sido
despedagado por uma =bala, e maos ensanguentadas tinham-se

encostado a parede deixando =nela o seu terrivel sinal; tudo



anunciava que esta cdmara, =entdo muda, tinha sido teatro duma
luta mortal.
Henrique foi colhendo com os olhos espavoridos todos esses

finebres

inais; passou a mao pela testa, fria do suor, e disse

a meia =voz

Ah! compreendo agora o0 servi¢o que o rei me prestou. quiseram
=matar-me. e. Mas de Mouy ! que fizeram de de Mouy ?. Os miseraveis
=mataram-no, decerto!

E tdo pressuroso de saber noticias quanto estava o duque de
=Alengon de lhas dar, Henrique, depois de langar um derradeiro

e =triste olhar para os objectos que o rodeavam, saiu do quarto,
=alcangou o corredor, examinou se estava bem solitario e,
=empurrando a porta mal cerrada, que depois fechou com todo o
cuidado, =precipitou-se no quarto do duque de Alengon.

O duque estava-o esperando na primeira cimara.

Pegou-lhe pela méo e levou-o, pondo-lhe um dedo na boca, para um
=gabinete do torredo, completamente solitario, e por isso livre

de =toda e qualquer espionagem.

- Ah, meu irmao! - disse-lhe - que horrivel noite!.

- Entdo que houve? - perguntou Henrique.

- Quiseram prendé-lo.

- Amim?

- Sim senhor.



- E porqué?
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- Nio sei; onde estava?

- O rei levou-me ontem a noite a passear pela cidade.

- Entdlo ¢ que o sabia. Mas, se ndo estava no seu quarto, quem =era
que 14 estava?

- Pois estava alguém no meu quarto? - perguntou Henrique como se
0 =ignorasse.

- Sim, estava um homem. Quando ouvi bulha, acudi, mas ja era
=tarde.

- E o homem foi preso? - perguntou Henrique com ansiedade.

- Nao; fugiu depois de ter ferido perigosamente Maurevel e morto
dois =guardas.

- Ah! valente de Mouy! - exclamou Henrique.

- Pois era de Mouy ? - disse com vivacidade de Alengon.

Henrique viu que tinha sido indiscreto.

- Presumo que sim - disse - pois tinha-o emprazado para
entender-me com =ele acerca da fuga de Vossa Alteza, e dizer-lhe
que tinha cedido todos =os meus direitos ao trono de Navarra.

- Entlo, se for descoberto - disse de Alengon empalidecendo -,
=estamos perdidos.

- Decerto, pois Maurevel ha-de falar.

- Maurevel levou uma cutilada na garganta; falei com o cirurgido



que =o trata. Segundo ele me disse, levara mais de oito dias sem

que possa =dar uma palavra.

- Oito dias! E mais do que o tempo necessario para de Mouy se =por
a seguro.

- Além de que - disse de Alengon -, pode bem ser outro, e ndo =de
Mouy.

- Pois acha? - disse Henrique.

- Acho: 0 homem desapareceu tdo depressa, que s6 lhe viram a capa
=cor de cereja.

- Com efeito - disse Henrique -, uma capa dessa cor mais assenta
em =qualquer gamenho do que num soldado. Ninguém suspeitara de
de Mouy =com semelhante capa.

- Nao; e se alguém suspeitasse - disse de Alengon -, seria =antes.

E ndo concluiu.

- Seria antes do Sr. de La Mole - disse Henrique.

- Certamente, pois eu proprio, que vi fugir o sujeito, duvidei.

- Vossa Alteza duvidou? Com efeito, bem podia ser o Sr. de La Mole.
- Ele ndo sabe nada? - perguntou de Alengon.

- Nada absolutamente; ao menos, nada que tenha alguma
=importancia.

- Pois entdo, meu irmédo - disse o duque -, estou =convencidissimo
de que era ele.

- Mau! - disse Henrique - se for ele, vai o caso causar muito



desgosto =a rainha, que se interessa muito por ele.

- Interessa-se muito? - perguntou de Alengon cheio de =confuséo.
- Sem duvida. Pois ndo se lembra, Francisco, que foi ela quem lhe
=recomendou?

- Lembra-me - disse o duque com vozabafada -, e por isso quisera
=ser-lhe agradavel; e a prova ¢ que, para que o ndo =comprometesse
a capa vermelha, fui buscar-lha ao quarto e =escondi-lha.

- Oh! oh! - disse Henrique - isso é que é o cumulo da =prudéncia;
€ agora ja ndo aposto: juro que era ele.

- Até perante a justiga?. - perguntou Francisco.

- Por certo que sim; ter-me-ia vindo trazer algum recado da parte
de =Margarida.

- Se eu tivesse a certeza de ser apoiado pelo testemunho do mano
- disse =de Alengon -, ndo teria divida em o acusar.

- Se o acusar - respondeu Henrique -, bem vé, mano, que ndo o
=hei-de desmentir.

- Mas a rainha. - disse de Alengon.

- Ah! sim, a rainha.

- E necessario saber o que ela fara.

- Eume encarrego da comissdo.
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- Olhe, mano, ela faria mal em nos desmentir, pois ai estd uma

=fulminante reputagdo de valentia dada a esse mancebo, sem grande



=dispéndio seu, porque a compra a crédito; mas, pode bem ser que
=venha a pagar capital e juros.

- Ora, que se lhe ha-de fazer?. - disse Henrique. - Neste mundo
nada =se alcanga as maos lavadas.

E saudando de Alengon com a mao ¢ com um sorriso, deitou a =cabega fora da
porta que dava para o corredor, e vendo que ninguém =estava

espiando, saiu rapidamente e desapareceu pela escada que dava
=para os aposentos de Margarida.

Pela sua parte, a rainha de Navarra néo estava mais sossegada do
que =o marido; a expedi¢do nocturna contra ela e contra a duquesa
de =Nevers, dirigida pelo rei, pelos duques de Anjou e de Guisa,

e por =Henrique, a quem havia reconhecido, inquietava-a muito.
Sem duvida, =ndo havia prova alguma que a pudesse comprometer;
o guarda-portdo, =desatado da grade por La Mole e Cocunés, tinha
afirmado que nada =dissera. Mas quatro grandes fidalgos, da
estatura desses a quem La Mole =e Cocunas tinham resistido, ndo
se haviam desviado do seu caminho =ao acaso e sem saber por que
o faziam. Margarida tinha pois voltado para =o pago ao alvorecer,
depois de haver passado o resto da noite em casa =da duquesa de
Nevers; tinha-se imediatamente deitado, mas ndo podia =dormir,

e a menor bulha estremecia.

Foi no auge dessa ansiedade que ouviu bater a porta secreta:

depois =de ter mandado por Gillonne ver quem era, ordenou que

mandasse =entrar.



Henrique parou a porta; nada anunciava nele o marido ofendido;
=pousava-lhe nos labios o seu costumado sorriso, e nenhum dos
=misculos do rosto revelava os terriveis abalos por que acabava
de =passar.

Mostrou interrogar com os olhos Margarida para saber se Lhe
consentia =ficar a sés com ela. Margarida compreendeu o olhar do
marido, e fez=sinal a Gillonne que se retirasse. - Minha Senhora
- disse entdo =Henrique -, sei quanto ¢ afeigoada aos seus amigos,
e muito receio =trazer-lhe uma triste noticia.

- Que noticia é essa, Senhor? - perguntou Margarida.

- Um dos nossos criados mais queridos acha-se neste momento muito
=comprometido.

- Qual deles?

- O nosso querido conde de La Mole.

- O conde de La Mole comprometido? e porqué?

- Por causa do ocorrido esta noite.

Apesar do poder que Margarida tinha sobre si mesma, ndo pode
=deixar de corar. Por fim, fazendo um esforgo, disse:

- Que foi entdo que sucedeu?

- Como! - disse Henrique - pois ndo ouviu a bulha que esta noite
=houve no Louvre?

- Nio senhor.

- Oh! felicito-a, minha Senhora - disse Henrique com admiravel



=ingenuidade. - Prova isso que tem muito bom sono.

- Pois entdo que houve?

- Houve que a nossa boa mae mandou o Sr. de Maurevel com seis
guardas =para me prenderem.

- Ao senhor?

- Sim, a mim.

- E por que motivo?

- Oh! quem pode adivinhar os motivos dum espirito tdo profundo
como o =de nossa mae?. Respeito-os, mas nio os conhego.

- E o senhor ndo estava nos seus aposentos?
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- Néo estava, por mero acaso. A senhora adivinhou, ndo estava nos
=meus aposentos. Ontem a noite, o rei convidou-me para o
acompanhar =num passeio pela cidade. Mas se eu ndo estava,
achava-se 1a outra =pessoa.

- E quem era?

- Parece que era o conde de La Mole.

- O conde de La Mole? - disse Margarida atonita.

- Mas como ¢ valente esse provengalzinho!. Faga ideia que feriu
=Maurevel e matou dois guardas!.

- Feriu Maurevel, matou dois guardas? ndo pode ser!

- Como! pde em divida a sua coragem?

- Nao; mas digo que o Sr. de La Mole nédo podia estar nos seus



=aposentos.

- Porque ndo podia?

- Porque. porque. - tornou Margarida cheia de confusdo - porque
=estava em outra parte.

- Ah! se puder prova-lo - tornou Henrique -, ¢ outro caso: dira
=onde esteve e ficara salvo.

- Onde ele esteve! - disse com vivacidade Margarida.

- Sem duavida. ndo se passara o dia sem que ele seja preso e
=interrogado. Infelizmente, como ha provas.

- Provas? quais?

- O homem que opds essa resisténcia desesperada tinha uma capa
cor =de cereja.

- Nao é s6 o Sr. de La Mole que tem a capa dessa cor. outra =pessoa
conhego eu que também a tem.

- Sem duvida, e eu também. Mas eis aqui o que acontecera. Se =ndo
era o Sr. de La Mole que estava nos meus aposentos, era esse =outro
sujeito de capa cor de cereja: Ora esse homem... sabe quem =¢.

- Meu Deus!

- Eis o perigo: a senhora o percebe como eu, ¢ essa exclamagio
mo =prova. Conversemos pois agora como duas pessoas que falam da
coisa mais =apetecida que ha: de um trono; do bem mais precioso:
a vida. Preso de =Mouy, estamos perdidos.

- Sim, compreendo isso.



- Enquanto que o Sr. de La Mole a ninguém compromete, a menos que
0 =ndo julgue capazde inventar alguma historia de dizer, por
=exemplo, que passou a noite em companhia destas ou daquelas
=senhoras.

- Senhor - disse Margarida -, se ¢ esse o seu inico receio, pode
=ficar certo de que ele nada dira...

- Como! - disse Henrique - calar-se-ia, quando mesmo do seu
siléncio =lhe resultasse a morte!

- Ha-de calar-se.

- Sabe-o decerto?

- Afiango-o.

- Entdo tudo vai optimamente - disse Henrique levantando-se.

- Ja se retira, Senhor? - perguntou com vivacidade Margarida.

- Sim, retiro-me; pois ja lhe disse tudo quanto tinha a dizer.

- E vai ocupar-se.

- Em descobrir meios e modos de sairmos todos da dificuldade em
que nos =colocou esse homem de capa cor de cereja.

- Oh! meu Deus! meu Deus! pobre mancebo!. - exclamou a rainha,
=angustiada e torcendo os bragos.

- Na verdade - disse Henrique retirando-se -, ¢ um gentil criado,

o =querido conde de La Mole!
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VIII

INTERROGATORIOS

Carlos tinha entrado no pago risonho e mofador, mas depois duma
=conversa¢do de dezminutos com a mie ter-se-ia dito que ela lhe
=havia cedido a sua palidez e a sua colera, enquanto para si tomara
o =bom humor e a alegria do filho.

- O Sr. de La Mole - dizia Carlos -, o Sr. de La Mole! Cumpre-me
mandar =chamar Henrique e o duque de Alengon; Henrique, porque
esse mancebo =era huguenote; o duque de Alengon, porque o tem ao
seu =servigo.

- Chame-os, se quiser, meu filho, mas nada ficara sabendo.
Henrique e =Francisco (até me causa horror pensa-lo) estio mais
ligados do =que parece. Interroga-los, ¢ dar-lhes suspeitas;

melhor seria a =experiéncia lenta ¢ segura de alguns dias. Se
deixar respirar os =culpados, meu filho, se os deixar persuadir

que escaparam a sua =vigilancia, acorogoados, triunfantes,

hio-de dar-nos melhor =ocasido de os descobrir e castigar. Entdo
saberemos tudo.

Carlos passeava indeciso, devorando a sua célera com a mao
=convulsa, o cora¢do mordido pela suspeita.

- Nio, ndo! - disse por fim - ndo quero esperar. Ndo sabe o =que

¢é esperar, estando, como estou, cercado de fantasmas. Além

=disso, de dia para dia mais insolentes se tornam esses meninos;



esta =mesma noite nio se atreveram dois deles a resistir-nos, a
=rebelarem-se contra nos!. Se o Sr. de La Mole for inocente, bem;
mas =desejo muito saber onde estava esta noite o Sr. de la Mole,
enquanto =matavam os meus guardas no Louvre e me insultavam a mim
proprio na =Rua do Sino Rachado. Vio, pois, chamar o Senhor Duque
de Alengon, =e depois Henrique. Quero interroga-los em separado;

a senhora pode =ficar.

Catarina sentou-se. Para um espirito firme ¢ inflexivel como o

=seu, qualquer incidente podia, fazendo-o curvar com a sua mao
=poderosa, leva- la ao seu fim, embora parecesse desvia-la. De
=qualquer choque resulta, ou ruido, ou faisca. O ruido guia, a

=faisca alumia.

O duque de Alengon entrou; a sua conversagdo com Henrique =havia-o
preparado para a entrevista; estava, pois, bastante =sossegado.

As suas respostas foram das mais positivas. Prevenido pela méae

que =ficasse no pago, ignorava completamente os acontecimentos
dessa =noite. Somente, como o seu aposento dava para 0 mesmo
corredor que o do =rei da Navarra, tinha julgado ouvir, primeiro

uma bulha, como a duma =porta que arrombam, depois, imprecagdes
¢ tiros. Entdo apenas =se arriscou a abrir um pouco a da sua

camara, e vira fugir um homem =de capa vermelha.

Carlos e a mae olharam um para o outro.

- De capa vermelha?. - disse o rei.



- Sim senhor, de capa vermelha - tornou de Alengon.
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- E essa capa nido o fez suspeitar quem poderia ser?

De Alengon reuniu toda a sua forga para mentir com o modo mais
=natural.

- Devo confessar a Vossa Majestade que, a primeira vista, julguei
que =era a capa dum dos meus fidalgos.

- E como se chama esse fidalgo?

- O Sr. de La Mole.

- Porque ndo estava o Sr. de La Mole junto de meu irmao, como
=determinava o seu servigo?

- Eu tinha-o dispensado - disse o duque.

- Esta bem; pode ir - disse Carlos.

O duque de Alengon dirigiu-se para a porta por onde havia
=entrado.

- Por aindo - disse Carlos -, por aqui.

E indicou-lhe a que dava para o quarto da ama.

Carlos ndo queria que se encontrassem Henrique e Francisco;
ignorava =que ja tivessem estado juntos um momento, ¢ que havia
bastado esse =momento para que os dois cunhados se combinassem.
Apos de Alengon, a um sinal de Carlos, apareceu Henrique.

Nio esperou este que Carlos o interrogasse.

- Senhor - disse ele -, Vossa Majestade fezbem em me mandar



chamar, =pois eu ia descer para pedir justi¢a.

Carlos franziu a testa.

- Sim, justi¢a - disse Henrique. - Comego por agradecer a Vossa
=Majestade o haver-me levado ontem a noite consigo; pois agora
sei que =assim me salvou a vida. Mas que ¢ que eu fiz para que
tentassem =assassinar-me?

- Nido era assassinar - disse com vivacidade Catarina -, era
prender =que se queria.

- Pois seja; que crime cometi eu para ser preso? Se sou culpado, ainda o =sou
esta manha tanto como ontem a noite. Diga-me Vossa

Majestade, =qual ¢ o meu crime?

Carlos olhou para a mée sem saber o que havia de responder.

- Meu filho - disse Catarina -, consta que o senhor se da com gente
=suspeita.

- E esses suspeitos comprometem-me, ndo ¢ isso, minha Senhora?

- E isso, Henrique.

- Pois digam-me quem sdo esses suspeitos, digam-me os seus nomes,
=acareiem-me com eles!

- Com efeito - disse Carlos -, Henriquinho tem direito de pedir

uma =explicagdo.

- E pego-a! - tornou Henrique, que, sentindo a superioridade da

sua =posi¢do, queria aproveita-la - pe¢o-a a0 meu bom irméo
=Carlos, a minha boa mae Catarina. Depois do meu casamento com

=Margarida ndo me tenho havido como bom esposo? perguntem-no a



=Margarida; como bom catolico? perguntem-no ao meu confessor;
como bom =parente? que o digam quantos assistiram a cagada de
ontem.

- Isso ¢ verdade, Henriquinho; mas que queres? dizem que
=conspiras.

- Contra quem?

- Contra mim.

- Senhor, se eu tivesse conspirado contra Vossa Majestade,
bastava-me =que deixasse correr os acontecimentos, quando o seu
cavalo, com a perna =quebrada, ndo se podia levantar, quando o
javali furioso se voltava =contra Vossa Majestade.

- Oh! com todos os demonios, minha mae, olhe que ele tem =razio.
- Mas enfim, quem estava no seu quarto esta noite?

- Minha Senhora - disse Henrique -, neste tempo, em que poucos
se animam =a responder por si, ndo serei eu quem responda pelos
outros. Sai =do meu aposento as sete horas da tarde,
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e as dezmeu mano Carlos levou-me consigo; toda a noite estive
com =ele. Ndo podia, pois, estar

ao mesmo tempo com Sua Majestade e saber o que se passava nos meus
=aposentos.

- Mas - disse Catarina - ndo ¢ menos =positivo que alguém

da sua casa matou dois guardas de Sua Majestade ¢ =feriu o Sr.



de Maurevel.

- Da minha casa? - disse Henrique. - Quem era esse =homem, minha
Senhora? Como

se chama?

- Todos acusam o Sr. de La Mole.

- O Sr. de La Mole ndo ¢ da minha casa, minha =Senhora; o Sr. de

La Mole ¢ da casa do

Sr. de Alengon, a quem foi recomendado por sua filha.

- Mas enfim - disse Carlos -, era o Sr. de La Mole que estava no seu =quarto,
Henriquinho?

- Como quer Vossa Majestade que eu saiba? Ndo digo que sim, nem
que =ndo. O Sr. de La

Mole ¢ um cavalheiro muito dedicado a rainha de Navarra, e que
me =traz muitas vezes mensagens

de Margarida, a quem ¢ grato por o ter recomendado ao Sr. de
=Alengon, ou do proprio Senhor

Duque. Nio posso dizer que néo fosse o Sr. =de La Mole...

- Era ele - disse Catarina -, reconheceram-lhe a capa =vermelha.
- Pois 0 Sr. de La Mole trazcapa vermelha?

- Traz

- E o homem que tratou do modo que me disse os =meus guardas
e o Sr. de Maurevel...

trazia capa vermelha? - perguntou Henrique.

- Justamente - disse Carlos.



- Nada tenho que dizer - tornou o Bearnés. - =Mas parece-me
que, neste caso, em vezde

me mandarem chamar a mim, que ndo estava no pago, era o Sr.
de La =Mole quem deveria ter sido

chamado, visto ser ele que estava nos meus aposentos, =como dizem.
Somente - disse Henrique

- devo observar uma coisa a Vossa =Majestade...

- Qual?

- Se fosse eu quem, vendo uma ordem assinada pelo meu =rei,
houvesse resistido, em vez de

obedecer, seria culpado e mereceria todos os =castigos; mas
ndo fui eu, foi um desconhecido,

contra quem ndo era dirigida essa ordem; quiseram =prendé-lo
injustamente; defendeu-se, até

mesmo defendeu-se com algum excesso; mas estava =no direito
de o fazer.

- Entretanto... - disse Catarina.

- Minha Senhora, a ordem dizia que me =prendessem?

- Dizia - disse Catarina -, foi Sua Majestade que a =assinou.

- Declarava mais que prendessem, caso ndo me =achassem, a
quem quer que estivesse no meu

quarto?

- Isso ndo - disse Catarina.



- Pois entdo - tornou Henrique -, a menos que =se me prove

que conspiro, e que o ho mem que estava no meu quarto =conspira
comigo, esse homem ¢ inocente.

Depois, voltando-se para Carlos IX:

- Senhor - continuou Henrique -, eu ndo saio do Louvre; até estou
=pronto a apresentar-me, recebendo uma simples ordem verbal de
Vossa =Majestade, em qualquer prisdo do Estado que

Vossa Majestade houver por bem indicar-me. =Enquanto,

porém, ndo se apresentar a prova do contrério, tenho =jus de dizer-me e dir-me-
ei fidelissim o stibdito, servidor e =irmio de

Vossa Majestade.

E com uma dignidade que até entdo nunca =mostrara, Henrique
inclinou-se e saiu.

- Bravo, Henriquinho! - disse Carlos quando viu desaparecer o rei
de =Navarra.

- Bravo, porque nos venceu? - disse Catarina.

- E porque o ndo hei-de eu aplaudir? Quando juntos
esgrimimos, =e ele me toca, ndo digo

também bravo?... Minha méae, fazmal em desprezar este
=mancebo.
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- Meu filho - disse Catarina, apertando a méao de Carlos IX -, eu

=nao o desprezo, temo-o.



- Pois fazmal, minha méae. Henriquinho ¢ meu amigo; e, como ele
=disse, se conspirasse contra mim, bastava-lhe que deixasse agir
o=javali.

- Pois sim - disse a mée -, para que o duque de Anjou, seu inimigo
=pessoal, fosse rei de Franga.

- Minha mae, que tenho eu que ver com os motivos pelos quais
Henrique =me salvou a vida! E, com todos os milhdes de diabos!
ndo quero que =0 moloestem. Quanto a esse St. de La Mole, vou
entender-me com o duque =de Alengon, a quem ele pertence.

Era uma maneira de Carlos IX despedir a mie. Ela retirou-se,
=procurando dar certa fixidade as suas errantes suspeitas; por

sua =pouca importancia, o Sr. de La Mole ndo era suficiente para
o que =ela pretendia.

Ao entrar na sua camara, achou Catarina também esperando-a sua
=filha Margarida.

- olha! - disse a rainha - ¢ a minha filha? Ontem a noite mandei-a
=chamar.

- Ja sei, minha Senhora, tinha saido.

- E esta manha?.
- Esta manhd venho ter com Vossa Majestade para lhe dizer que vai
=cometer uma grande injusti¢a.

- Qual?

- Vai mandar prender o Senhor Conde de La Mole.



- Esta enganada, minha filha, eu ndo mando prender ninguém; =quem
manda prender € o rei, e ndo eu.
- Néo percamos tempo com jogo de palavras, quando tdo sérias =sdo

im?

as circunstancias. Vai ser preso o Sr. de La Mole, ndo ¢ =
- E provavel.

- Como acusado de ter estado esta noite no quarto do rei de
Navarra, de =ter morto dois guardas e de ter ferido o Sr. de
Maurevel?

- E com efeito esse o crime que lhe imputam.

- Pois enganam-se, minha Senhora: o Sr. de La Mole ndo o cometeu.
- Nido o cometeu? - disse Catarina com um sobressalto de alegria,

e =adivinhando que ia resultar algum esclarecimento do que

Margarida lhe ia =dizer.

40 - disse Margarida -, ndo ¢, nem pode ser culpado, por =isso
que ndo estava nos aposentos do rei.

- Onde estava entao?

- Nos meus aposentos.

- Nos seus?

- Sim, nos meus.

Catarina devia com um olhar fulminante acolher essa declaragdo
=duma princesa; contentou-se, porém, em cruzar as maos no =peito.
- E. - disse, depois de breve siléncio - se prenderem o Sr. de

La =Mole, ¢ o interrogarem.



- Ele dird onde e com quem esteve, minha mae - respondeu
=Margarida, bem que tivesse a certeza do contrario.

- Ja que assim ¢, tem razio, minha filha, cumpre que ndo =seja
preso o Sr. de La Mole. Margarida estremeceu; pareceu-lhe que
havia =no modo pelo qual sua mée proferira essas palavras um
sentido =misterioso e terrivel; nada, porém, tinha que objectar,
pois Ihe =era outorgado o que pedira.

- Mas entéo - disse Catarina -, se ndo era o Sr. de La Mole quem
=estava nos aposentos do rei, era decerto outra pessoa.
Margarida calou-se.
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- E essa outra pessoa, sabe quem era, minha filha? - disse

=Catarina.

40, minha mae - respondeu Margarida com =vozpouco firme.
- Vamos, ndo mostre meia confianga.

- Torno a dizer, minha mae, que ndo sei quem era - respondeu
=Margarida empalidecendo.

- Bem, bem - disse a mae com ar de indiferenca. -

Procurar-se-a =saber. Pode retirar-se

sossegada, minha filha; e creia que sua mae ndo =se descuida de
proteger a sua honra.

Margarida saiu.

Ah! - exclamou Catarina - ligam-se; Henrique ¢ =Margarida



estdo combinados contanto

que a mulher se torne muda, o marido faz-se cego. Ah! sdo
muito =espertos estes meus filhos, e julgam-se muito fortes; mas
a forga =deles esta na sua unido, que eu preciso quebrar. Além
de =que,

dia vira em que Maurevel fale ou escreva, ou profira um nome,
ou=forme seis letras, e nesse dia

tudo ficara sabido. Sim, mas daqui até esse dia, o culpado
=por-se- 4 em lugar seguro. O que ha

de melhor ¢ desuni-los imediatamente.

E em virtude deste raciocinio, Catarina voltou para os
aposentos do =filho, a quem achou em

conferéncia com de lllengon.

- Ah! - disse Carlos franzindo a testa - ¢ minha mae?

- Porque ndo acrescentou outra vez? Assim ficaria completo

o seu =pensamento, Carlos.

- O que estd no meu pensamento s a mim pertence, minha
Senhora - =disse o rei com

esse tom austero e carrancudo que as vezes tomava, ainda
mesmo para =falar com Catarina.

Que me quer? Diga depressa.

- Quero-lhe dizer que quem tinha razio era o meu filho; de

Alengon =estava enganado.



- Em qué? - perguntaram os dois principes.

- Néo era o Sr. de La Mole que estava no quarto do rei de
=Navarra.

- Deveras? - disse Francisco empalidecendo.

- Entdo quem era? - perguntou Carlos.

- Ainda o ndo sabemos, mas havemos de sabé-lo quando Maurevel
=puder falar. Deixemos,

pois, esse negocio, que mais dia menos dia ficara
esclarecido, e =ocupemo-nos com o Sr. de la Mole.

- Entdo que lhe quer, minha mae? Se ele ndo estava no quarto
do =rei de Navarra...

- Néo estava no quarto do rei - disse ela -, mas estava no...

da =rainha.

- No da rainha? - disse Carlos soltando estrondosa

gargalhada.

- No da rainha? - disse de Alengon tornando-se livido como
um =cadaver.

- Isso ndo - disse o rei -, Guisa disse-me que encontrou a
liteira de =Margarida.

- E isso mesmo - disse Catarina -, ¢la tem uma casa na cidade.
- Na Rua do Sino Rachado? - perguntou o rei.

- Creio que sim - disse Catarina -, parece-me que ¢ na Rua

do Sino =Rachado.



- Oh! é de mais - disse de Alengon cravando as unhas no peito
-, e =ter-mo ela propria recomendado...

- E agora me ocorre... - disse o rei, parando de subito -

foi =entdo ele quem se defendeu

esta noite contra nds, quem me atirou a cabega uma bacia de
=prata! Miseravel!...

- Oh, sim! - repetiu Francisco - miseravel!...

- Tém razio, meus filhos - disse Catarina, sem mostrar que
=percebia qual o sentimento

que fazia falar os seus dois filhos -, tém razio; pois basta

uma =indiscri¢do desse mancebo para

causar horrivel escandalo e perder uma princesa de Franga!
=Basta para isso um momento de embriaguez

- Ou de vaidade - disse Francisco.

- Por certo, por certo; ndo podemos, porém, entregar a causa
a =juizes, a ndo ser que Henrique

consinta em apresentar-se queixoso.

- Meu filho - disse Catarina, pondo a m&o no ombro de Carlos
¢ =carregando-a por modo
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assaz significativo para chamar toda a ateng@o do rei para o que
=lhe ia propor -, ouga bem o que lhe digo: ha crime e pode haver

=escandalo. Mas ndo ¢ com juizes e carrascos que se pune esta



=espécie de delitos contra a régia majestade. Se os meus filhos
=fossem simples fidalgos, nada teria que lhes dizer, pois ambos
sdo =valentes; sdo porém principes, ndo podem, pois, ir cruzar

a =espada com a dum homunculo. Vinguem-se como principes.
- Com todas as legioes de diabos! - disse Carlos - tem razio,
=minha mie; vou pensar nisso.

- E eu o0 ajudarei, meu irméo - disse Francisco.

- E eu - disse Catarina, desatando o cordao de seda preta que lhe
=dava trés voltas a cintura, e que tinha em cada extremidade uma
=borla, e lhe descia até ao joelho - retiro-me, mas deixo-lhes
isto =para me representar.

E atirou o corddo aos pés dos dois principes.

- Ah! ah! - disse Carlos - entendo.

- Este corddo. - disse de Alengon apanhando-o.

- E o castigo ¢ o siléncio - disse Catarina vitoriosa -, ¢ somente
=acrescento: ndo seria fora de proposito falar de tudo isto a
=Henrique.

E saiu.

- Por certo! - disse de Alengon - nada mais facil; e quando
=Henrique souber que sua mulher o atraigoa. Assim, pois -
acrescentou, =voltando-se para o rei -, adopta o parecer de nossa
mie?

- Em todos os pontos - disse Carlos, sem saber que cravara mil



punhais =no coragdo de Alengon.

Depois, chamando um oficial das suas guardas, mandou que
trouxessem =Henrique a sua presenga; reflectindo porém melhor:
- Nao, nao - disse -, vou eu proprio ter com ele; tu, de =Alengon,
entende-te com de Anjou ¢ com Guisa.

E saindo da cdmara, seguiu pela escadinha em caracol que ia ter
ao =segundo andar e a porta de Henrique.
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Henrique havia aproveitado o momento de folga que Lhe dava o
=interrogatorio que tdo perfeitamente sustentara, para ir ter com
a =Sr. de Sauve ao seu aposento. Encontrara ai Orthon,
completamente =restabelecido do seu desmaio; porém Orthon nada

lhe pudera dizer =sendo que alguns homens tinham caido sobre ele, e que o chefe
=desses homens lhe tinha dado uma forte pancada,

a que sucumbira. Quanto =a Orthon, ndo tinham feito mais caso
dele; Catarina tinha-o visto =desmaiado e julgara- o morto. E como
voltara a sino intervalo da =retirada da rainha-mae, a chegada

do capitdo dos guardas =incumbidos de limpar o quarto tinha-se
refugiado no aposento da Sr. de =Sauve.

Henrique pediu a Carlota que guardasse o mancebo até que tivesse
=noticias do valente de Mouy, que, do lugar para onde se retirara,
=havia de por forga lhe escrever. Entio mandaria Orthon levar a

=resposta a de Mouy, ¢ em vezdum homem dedicado poderia entdo



contar =com dois.

Assentado esse plano, tinha voltado para os seus aposentos, e
=filosofava, andando a passear, quando de repente se abriu a porta
e =apareceu o rei.

- Vossa Majestade? - exclamou Henrique correndo para o rei.

- Eumesmo!. Na verdade, Henriquinho, és um excelente rapaz, e
sinto =que cada vezte estimo mais.

- Senhor! Vossa Majestade penhora-me completamente.

- S6 tens um defeito, Henriquinho.

- Qual? 0 que Vossa Majestade ja muitas vezes me exprobrou - disse
=Henrique -, de preferir a cagada de montaria a cagada ao =voo?.
- Nio, nao falo desse, Henriquinho, falo doutro.

- Explique-se Vossa Majestade - disse Henrique, vendo pelo
sorriso de =Carlos que ele estava de bom humor -, e procurarei
emendar-me.

-E que, tendo bons olhos como tens, ndo vés bem.

- Deveras? dar-se-4 o caso que eu seja miope sem o saber?

- Pior do que isso, Henriquinho, muito pior: és cego.

-Talvezseja - disse o Bearnés -, mas ndo sera quando fecho os
=olhos que me acontece semelhante desgraga?

- Ah! ah! - disse Carlos - és bem capaz disso. Em todo o caso,

vou eu =abrir-tos.

- Deus disse: Faga-se a luz, e a luz foi feita. Vossa Majestade



¢ =o representante de Deus neste mundo: pode, pois, fazer na Terra

o que =fez Deus no Céu; estou escutando.

- Quando Guisa, ontem a noite, te disse que tua mulher havia

passado =escoltada por um pintalegrete, ndo o quiseste acreditar.
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- Senhor - disse Henrique -, como acreditar que a irma de Vossa
=Majestade cometesse semelhante imprudéncia?

- Quando ele te disse que tua mulher tinha ido a Rua do Sino
Rachado, =também ndo o quiseste acreditar.

- Como supor, Senhor, que uma princesa de Franga arrisque assim
=publicamente a sua reputagdo?

- Quando cercamos a casa da Rua do Sino Rachado, levei eu no ombro
=com uma bacia de prata, de Anjou com uma compoteira na cabeca

¢ de =Guisa com um quarto de javali na cara; ndo viste duas mulheres ¢ dois
=homens?

- Eu ndo vi nada, Senhor; Vossa Majestade deve lembrar-se de que

eu =estava interrogando o guarda-portio.

- Pois sim; mas, cos diabos, vi-os eu!

- Ah! se Vossa Majestade viu, ¢ outra coisa.

- Quero dizer, vi dois homens e duas mulheres. Mas agora sei, de

modo a =ndo ter a mais pequena duvida, que uma dessas duas mulheres
era =Margot, e um desses dois homens era de La Mole.

- Mas entdo - disse Henrique -, se o Sr. de La Mole estava na Rua

do =Sino Rachado, ndo estava aqui!.



- Nio - disse Carlos -, ndo estava aqui. Ndo se trata, =porém,

da pessoa que aqui esteve; saberemos quem era quando esse =pateta
do Maurevel puder falar ou escrever; trata-se de que Margot te
=engana.

- Qual! - disse Henrique - ndo creia Vossa Majestade em
=maledicentes!

- Nio te dizia eu que eras mais do que miope, que eras cego, com
=todos os diabos! queres acreditar-me uma vez, teimoso? Digo-te
que =Margot te engana, e que esta noite havemos de enforcar o
objecto de suas =afeigdes!

Henrique recuou de surpresa, e olhou para o cunhado estupefacto.

- Ora anda 14, confessa que ndo te ¢ isso pouco agradavel. =Margot
vai gritar, como cem mil diabos. Porém, pior para ela! Nao =quero
que ela te faga desgragado. Seja Condé enganado por de =Anjou,
pouco me importa; Condé ¢ meu inimigo; tu, porém, és =meu irmao;
és mais do que meu irmédo, és meu amigo.

- Mas, Senhor.

- Nao quero que te molestem, que te escarnegam. Ha bastante =tempo
que és ludibriado por toda essa sucia de peraltas que vém =das
provincias para apanharem as nossas migalhas ¢ fazerem a corte
=as nossas mulheres. Enganaram-te, Henriquinho; pode isto

suceder a =qualquer; mas juro-te que has-de ter uma satisfagio

completa, e =dir-se-4 amanha: Com mil diabos! parece que o rei



Carlos gosta =muito do seu irm&o Henriquinho, pois esta noite
obrigou o Sr. de La =Mole a deitar a lingua de fora!

- Vejamos, Senhor - disse Henrique -, isso é coisa realmente
=assentada?

- Assentada, resolvida, decidida. O pintalegrete ndo tera de que
=se queixar. Eu, de Anjou, de Alengon e Guisa, incumbimo-nos da
=execugdo. Um rei, dois principes de Franga, e um principe
=soberano, sem falar de ti.

- Como! sem falar de mim?.

- Sim, pois has-de ser da empresa.

- Eu?

- Sim, tu; apunhala-me esse birbante dum modo real, enquanto nds
o =enforcarmos.

- Senhor!. - disse Henrique - tanta bondade confunde-me; mas, como
=sabe.

- Oh! como é que eu sei? Parece que o tratante se gabou. As vezes
=vem ter com ela ao Louvre, outras vezes vai a Rua do Sino Rachado.
=Fazem versos juntos; bem quisera eu ver esses versos
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desse mequetrefe. Hao-de ser pastoris, hdo-de falar de Bion de
=Mosco; hdo-de fazer alternar Dafnis e Céridon. Ora, a0 menos
=leva um bom punhal, e da-lhe o golpe de misericordia.

- Senhor - disse Henrique -, reflectindo.



- O qué?

- Vossa Majestade compreendera que ndo me posso achar em
=semelhante expedigdo. Estar 14 pessoalmente ndo seria =proprio;
sou tao interessado na ocorréncia, que a minha =intervengao seria
tida por ferocidade. Vossa Majestade vinga a =honra de sua irma
num fatuo que se gaba caluniando-a: nada mais =simples; e
Margarida, que ainda me persuado de que é inocente, ndo =fica por
isso desdourada. Se, porém, tomar eu parte na empresa, ¢ =outro
caso: a minha cooperagio fazdum acto de justica um acto =de
vinganga. Ndo ¢ ja um castigo merecido, ¢ um =assassinato; minha
mulher ndo ¢ ja caluniada. ¢ culpada.

- Realmente, Henrique, o que tu dizes é ouro; e ainda agora o dizia
=eu a minha mae; tens espirito como um demonio.

E Carlos olhou comprazendo-se para o cunhado, que se inclinou em
=resposta ao seu cumprimento.

- Entretanto - acrescentou Carlos -, ficas bem contente se eu te
livrar =desse birbante, nio ficas?

- Tudo quanto faz Vossa Majestade ¢ bem feito - respondeu o
=Bearnés.

- Bem, bem; deixa o caso por minha conta; descansa, que a obra
nao =ha-de ficar mal acabada.

- O que Vossa Majestade fizer estd bem feito, Senhor - disse

=Henrique.



- Dizz-me somente a que horas vai ele ter com a tua mulher.

- Parece-me que pelas nove horas da noite.

Antes de eu chegar, pois nunca o encontro.

- A que horas?

- Cerca das onze.

- Bem; hoje por volta da meia-noite a empresa estara =concluida.
E tendo cordialmente apertado a méao de Henrique, tendo-lhe
renovado =os seus protestos de amizade, Carlos saiu, assobiando
uma aria de =caga de que era apaixonado.

Com todos os diabos! - disse 0 Bearnés seguindo Carlos com os olhos
- =ou eu estou muito enganado, ou esta diabrura ¢ toda ela obra

da =rainha-mée. Na verdade, ela ja ndo sabe o que ha-de inventar
=para nos desavir a mim e a minha mulher; nés, que somos tdo
=bem-casados! E Henrique pds-se a rir como ria quando ninguém o

=podia ver nem ouvir. Pelas sete horas da tarde do dia em que todos esses
=acontecimentos se haviam passado, um belo mancebo, que

acabava de tomar =um banho, penteava-se e perfumava-se com
satisfa¢do, cantando por =entre dentes uma cangoneta, diante dum
espelho num quarto do =Louvre.

Ao lado dele dormia, ou antes, descansava sobre a cama, outro
mancebo. =Um era o nosso amigo La Mole, de quem tanto se haviam
ocupado nesse dia, =e de quem talvezentdo ainda mais se
ocupassem, sem que ele o =suspeitasse; o outro era o seu camarada

Cocunés.



Com efeito, toda essa grande trovoada tinha- se amontoado em redor
dele =sem que lhe ouvisse os roncos ou lhe visse os fuzs.
Recolhido as =trés horas da manha, tinha ficado deitado até as

trés da =tarde, meio dormindo, meio pensando, e construindo
castelos nessa areia =movedi¢a a que chamam futuro; depois
tinha-se levantado e tinha ido =passar uma hora nas casas de banho
que estavam na moda, tinha ido jantar =em casa de mestre La Huriére
e, de volta para o Louvre, acabava de se =vestir, para ir, como
costumava, visitar Margarida.

- E dizes que jantaste? - perguntou-lhe Cocunas bocejando.

- E verdade que jantei, e com muito apetite.

262

- E porque ndo me levaste contigo, egoista?

- Ora, estavas t3o ferrado no sono, que nio quis acordar-te. Agora
=cearas, em vezde jantares. Ndo te esquegas de pedir a mestre
=La Huri¢re um certo vinho de Anjou que recebeu ultimamente.

- £ bom?

- Pede-o; s0 te digo isto.

- E tu para onde vais?

- Eu? - disse La Mole, espantado de que o amigo lhe fizesse
semelhante =pergunta - vou fazer uma visita a rainha.

- Agora me lembro - disse Cocunds -, se eu fosse jantar a nossa

=casinha da Rua do Sino Rachado, acharia la os restos da ceia de



ontem =e um certo vinho de Alicante.

- Seria imprudéncia, Anibal, meu amigo, depois do que sucedeu esta
=noite. Além de que, ndo nos fizeram empenhar a nossa palavra em
=como nunca la voltariamos s6s?. Da c4 a minha capa.

- E verdade - disse Cocunés -, tinha-me esquecido disso. Mas, onde
=diabo esta a tua capa?. Ah! ca esta.

- Nio ¢ essa. Das-me a preta, e eu quero a vermelha. A rainha =gosta
mais de me ver com essa.

- Pois entdo - disse Cocunds, depois de ter olhado para todos os
=cantos - procura tu; eu ndo a vejo.

- Como! - disse La Mole - ndo a vés? Mas onde estard =entdo?

- Talvez a vendesses.

- Para qué? Ainda tenho seis escudos.

- Pois serve-te da minha.

- Pois sim! uma capa amarela com um gibao verde? Para me ficar
=parecendo com um papagaio!

- Ora, és ruim de contentar. Arranja-te como quiseres.

Neste momento, quando, tendo revolvido tudo, La Mole comegava a
=vociferar e a invectivar contra os ladrdes que até no Louvre se
=metiam, apareceu um pajem do duque de Alengon com a preciosa
=capa.

- Ah! - exclamou La Mole - ora enfim, ela ca esta!

- Asua capa, meu Senhor - disse 0 pajem. - Sua Alteza havia-a



mandado =buscar para verificar exactamente a cor dela por causa
duma aposta que =tinha feito.

- Oh! - disse La Mole - ndo a procurava sendo porque queria sair
=com ela; mas se Sua Alteza ainda a quer.

- Nio, Senhor Conde; ja ndo ¢ precisa.

O pajem saiu, e La Mole pds a capa.

- E entdo - disse La Mole -, em que assentas?

- Nao sei.

- Encontrar-te-ei aqui a noite?

- Como queres que to diga?

- Entdo ndo sabes o que has-de fazer daqui a duas horas?

- Bem sei o que hei-de fazer, mas ndo sei o que me mandardo =fazer.
- Aduquesa de Nevers?

- Nio, o duque de Alengon.

- Com efeito, noto que de algum tempo a esta parte te trata com
toda a =amizade.

- E assim mesmo - disse Cocunas.

- Entdo tens a fortuna feita - disse La Mole rindo.

- Pois sim! - disse Cocunas - um filho segundo!.
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- Oh! - disse La Mole - tio boa vontade tem ele de ser o mais velho,
=que o Céu talvez faga um milagre em seu favor. Assim, pois, ndo

=sabes onde estaras esta noite?



- Nio sei.

- Pois entdo, vai-te para o diabo.

Este La Mole ¢é terrivel - disse Cocunas - em querer sempre que
=lhe digam onde se ha-de estar. Quem ¢ que o sabe? Mas julgo que
=ainda estou com vontade de dormir.

E tornou-se a deitar.

Quanto a La Mole, dirigiu-se para os aposentos da rainha.

Ao chegar ao corredor que conhecemos, encontrou-se com o duque
de =Alengon.

- Ah! ¢ o Sr. de La Mole? - disse este.

- Sim, principe - respondeu La Mole, inclinando-se respeitoso.

- Entdo vai sair?

- Nao senhor; vou apresentar as minhas homenagens a rainha de
=Navarra.

- E a que horas tenciona sair, Sr. de La Mole?

- Tem Vossa Alteza algumas ordens a dar- me?

- Nao, por ora, mas hei-de ter que lhe dizer esta noite.

- A que horas?

- Entre as nove e as dez.

- Terei a honra de me apresentar a essa hora a Vossa Alteza.

- Bem; conto com o senhor.

La Mole inclinou-se e prosseguiu o seu caminho.

Este duque - disse - tem momentos em que fica palido como um



defunto =- ¢ coisa singular! E bateu a porta da rainha. Gillonne,
que =parecia esperar pela sua chegada, levou-o para onde se achava
=Margarida.

Esta estava ocupada com um trabalho em que se mostrava muito
empenhada; =tinha diante dela um papel cheio de garatujas e
borrdes, e um volume =de Isocrates. Fezsinal a La Mole que a
deixasse concluir um =periodo; depois, tendo concluido, e isso

ndo levou muito tempo, =atirou com a pena ¢ convidou o mancebo
a sentar-se ao pé dela.

La Mole estava radiante; nunca se mostrara tdo belo, nunca tio
=alegre.

- Grego! - exclamou olhando para o livro - uma oragéo de
=Isocrates! Que pretende fazer disso? Oh! oh! neste papel, latim!
Ad =Barmatiae legatos reginac Marguritac conscio. Pois vai falar
a esses =barbaros em latim?

- Assim ¢ preciso, ja que ndo entendem francés.

- Como pode, porém, estar fazendo a resposta sem ter ouvido o
=discurso?

- Quem fosse mais vaidosa do que eu, far-lhe-ia acreditar num
improviso; =mas para com o meu Jacinto ndo seria eu capazde tal
engano: =comunicaram-me de antem&o o discurso, para preparar a
resposta.

- Pois ja estdo para chegar esses embaixadores?



- Ainda mais, ja chegaram.

- Mas ninguém o sabe.

- Chegaram incognitos. A sua entrada solene julgo que fica para
=depois de amanha. Afinal

- prosseguiu Margarida, com um arzinho de satisfagdo, com algum
=pedantismo - 0 que hoje escrevi ¢ um tanto cicerdnico. Deixemos,
=porém, estas futilidades: conte-me o que lhe aconteceu.

- Amim?

- Sim, ao senhor.

- Que me aconteceu, a mim?

- Ora! por mais valente que se queira mostrar, acho-o um tanto
=amarelo.

- Ento ¢ por ter dormido de mais! Humildemente me acuso =disso.
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- Vamos! vamos! ndo se faga fanfarrdo; eu sei tudo.

- Tenha entdo a bondade de me inteirar de tudo, minha pérola, pois
=eu pela minha parte ndo sei nada.

- Vejamos, responda-me com franqueza. Que lhe disse a rainha-mae?
- Arainha-mae, a mim? pois tinha algo que me dizer?.

- Como! ndo a viu?

- Ndo, minha Senhora.

- E o rei Carlos?

- Também néo.



- E oreide Navarra?

- Ainda menos.

- Mas viu o duque de Alengon.

- Esse vi; encontrei-o agora mesmo no corredor.

- E que lhe disse?

- Que tinha algumas ordens a dar-me das nove para as dez horas.
- E nada mais?

- Nada mais.

- E singular!.

- Mas o que ¢ que ¢ singular? diga-me.

- Que ndo ouvisse falar de coisa alguma.

- Que houve entdo?

- Houve que todo o dia de hoje, desgragado, o senhor esteve
suspenso =sobre um abismo!

- Eu?

- Sim, o senhor.

- E porqué?

- Ouga. De Mouy, surpreendido esta noite nos aposentos do rei de
=Navarra, a quem queriam prender, matou trés homens e fugiu, sem
que =dele reconhecessem mais do que a capa vermelha.

- Que tem isso?

- Tem que essa capa vermelha, que até uma vez me enganou a mim,

=enganou também a outros. Foi o senhor suspeito e acusado por



essas =trés mortes. Esta manha queriam prendé-lo, julga-lo.
talvez=condena- lo. pois, para se salvar, talvez que o senhor

ndo =quisesse dizer onde tinha estado, ndo é assim?

- Dizer onde tinha estado? - exclamou La Mole. - Comprometer a
minha =pobre rainha? Oh! tem razio, eu morreria cantando s para
poupar =uma lagrima aos seus formosos olhos!

- Ah, meu pobre La Mole! Estes belos olhos bastante tém chorado.
- Como serenou, porém, semelhante tempestade?

- Adivinhe-o.

- Como posso eu sabé-lo?

- S6 havia um meio de provar que o senhor ndo estava nos aposentos
=do rei de Navarra.

- Qual?

- Dizer onde tinha estado.

- E entdo?

- Disse-o0 eu.

- Aquem?

- Aminha mie.

- E a rainha Catarina.

- Arainha Catarina sabe que o amo.

- Oh, minha Senhora! depois de ter feito tanto por mim, pode exigir
tudo =do seu escravo.
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Oh! ¢é realmente grande e nobre esse procedimento, Margarida!. Oh,
=Margarida! a minha vida ¢ toda sua!

- Espero que sim, pois arranquei-a aos que a queriam. mas agora
esta =salvo.

- Salvo, e pela minha adorada rainha! - exclamou o mancebo.

No mesmo momento, fé-los estremecer inesperado estrépito. La Mole
=recuou cheio de inexplicavel pavor. Margarida, dando um grito,
fitou =os olhos no vidro quebrado duma janela.

Por esse vidro tinha entrado uma pedra do tamanho dum ovo, e ainda
=rolava pelo chdo. La Mole viu entio no vidro quebrado a causa

do =estrépito.

- Quem ¢ o insolente! - exclamou.

E correu para a janela.

- Espere - disse Margarida -, a essa pedra parece que esta presa
=alguma coisa.

- Sim - disse La Mole -, parece ser um papel.

Margarida precipitou-se para o singular projéctil, e tirou a

delgada =folha que, dobrada a maneira de fita, envolvia a

pedrinha.

Amarrava esse papel um barbante, que saia pelo vidro quebrado.
Margarida desdobrou a carta e leu.

- Infeliz! - disse ela.

E apresentou o papel a La Mole, palido em pé e imovel como a



=estatua do Pavor. La Mole, com o coragédo apertado por doloroso
=pressentimento, leu estas palavras:

Esperam pelo Sr de La Mole com espadas epunhais no corredor que
vai ter =aos aposentos do Sr de Alengon. Talvez lhefosse melhor
sairpor esta =janela ¢ ir ter quanto antes, com o Sr de Mouy em
Nantes.

- Ora! - perguntou La Mole - essas espadas de que falam serdo mais
=compridas do que a minha?

- Nio; mas talvezsejam dezcontra uma.

- E quem ¢ o amigo que nos manda este bilhete?

Margarida tomou-o das maos do mancebo e, fitando nele um olhar
=ardente, disse:

- E a letra do rei de Navarra! e se ele da aviso, ¢ que o =perigo

¢ real. Fuja, la Mole, fuja, sou eu que lho suplico!

- Como quer que fuja? - disse la Mole.

- No bilhete ndo se fala desta janela?

- Mande, minha rainha, e, para lhe obedecer, saltarei desta

janela, =ainda que corra mil riscos de me fazer em pedagos.

- Espere um pouco, espere - disse Margarida -, parece-me que este
=barbante trazum peso.

- Vejamos - disse La Mole.

E ambos, puxando a si 0 objecto amarrado a essa corda, viram, com

=indizivel alegria, aparecer a ponta duma escada de clina e de



=seda.

- Ah! esta salvo! - disse Margarida.

- E um milagre do Céu!

- Nio, é um favor do rei de Navarra.

- E se, pelo contrario, for uma cilada? - disse La Mole. - Se essa
=escada tem de rebentar com o meu peso?. Nao confessou hoje a
senhora =a afei¢do que me tinha?

Margarida, a quem a alegria havia restituido as cores, tornou-se
de =mortal palidez.

- Tem razio; pode muito bem ser.

E precipitou-se para a porta.

- Que vai fazer? - exclamou la Mole.

266

- Verificar se com efeito o estdo esperando no corredor.

- Nunca, nunca! para que a colera deles se dirija contra a
=senhora!

- Que hédo-de eles fazer a uma mulher e princesa de sangue? Sou
duas =vezes inviolavel. Arainha disse estas palavras com tanta
dignidade =que La Mole, com efeito, compreendeu que ela nada
arriscava, ¢ que a =devia deixar proceder como entendesse.
Margarida entregou La Mole a guarda de Gillonne, deixando a sua
=sagacidade, conforme o que ocorresse, ou esperar pela sua volta,

ou =fugir apressado, ¢ meteu-se pelo corredor que,



ramificando-se, ia ter =a biblioteca e a algumas salas de

recepgdo, e que, seguindo em =todo o seu cumprimento, terminava
nos aposentos do rei e da =rainha-mde, e nessa escadinha oculta
pela qual se subia aos aposentos =de d'Alengon e de Henrique.
Ainda que mal fossem entdo nove horas =da noite, estavam todas
as luzes apagadas, e o corredor, além dum =longinquo fulgor que
recebia da ramificagéo, estava na =escuriddo mais completa. A
rainha de Navarra caminhou com passo =firme; quando, porém, se
achou a um tergo do corredor, ouviu um =ciciar de vozes que, pelo
cuidado com que as procuravam abafar, tomavam =um tom misterioso
e assustador.

Imediatamente, porém, esse rumor cessou como por ordem superior,
e =tudo voltou ao siléncio, e até a escuriddo, pois essa luz de

=que falamos, posto que ja bem fraca, como que ainda diminuiu.
Margarida continuou o seu caminho para o lugar onde o perigo, se

o =havia, a estava esperando. Aparentemente, estava sossegada,
bem que as =suas maos convulsas indicassem violenta comogao
nervosa. Ao =passo que se ia aproximando, aumentava esse siléncio
sinistro, ¢ uma =sombra, semelhante & dum brago, encobria a
trémula e quase =extinta luz.

De repente, ao chegar a ramificagdo do corredor, um homem deu
=dois passos ao seu encontro, e descobrindo um castigal de prata

=dourada que trazia na mao, disse:



- Ei-lo aqui!

Margarida achou-se frente a frente com seu irméao Carlos. Detras
=dele, em pé, com um corddo de seda na méo, estava o duque de
=Alengon. No fundo, no escuro, dois vultos, um a par do outro,
eram =unicamente revelados pelos reflexos da luz sobre as espadas
que tinham =nas méos.

Com um rapido olhar ficou Margarida senhora de todo o quadro.
Fazendo =0 maior esforgo, respondeu, sorrindo:

- Vossa Majestade quer dizer: Ei-la aqui!

Carlos deu um passo para tras, todos os mais ficaram imoveis.

- Tu, Margot? Onde vais a esta hora?

- Aesta hora? - disse Margarida. - Pois € assim tdo tarde?.

- Pergunto-te onde vais.

- Buscar um livro das oragdes de Cicero, que julgo ter deixado
=nos aposentos de minha mae.

- Assim, sem luz?

- Julgava que o corredor estivesse alumiado.

- E vens do teu quarto?

- Venho.

- Que estas fazendo esta noite?

- Preparando o meu discurso aos enviados polacos. Ndo ha conselho
=amanha, e ndo se assentou que cada um apresentaria a sua =oragao

a Vossa Majestade?



- E ndo tens quem te ajude nesse trabalho?

Margarida concentrou toda a sua forga.

- Tenho, meu irm@o - disse -, o Sr. de La Mole, que é muito =sabio.
- Tao sabio - disse o duque de Alengon -, que eu lhe havia =pedido
que quando saisse dos aposentos de Vossa Majestade, minha =irma,
viesse também aconselhar-me a mim, que ndo tenho o seu =talento.
- E estava esperando por ele? - disse Margarida com a maior
=simplicidade.
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- Estava - disse de Alengon com impaciéncia.

- Nesse caso - disse Margarida - ja lho mando, meu irméo, pois
=ja acabamos.

- E o livro? - disse Carlos.

- Manda-lo-ei buscar por Gillonne.

Os dois irmaos trocaram um sinal.

- Pois va - disse Carlos - e nds continuaremos a nossa ronda.

- Avossa ronda? - disse Margarida. - Entdo que procuram?

- O homenzinho vermelho - disse Carlos. - Nao sabe da tradigdo
=do homenzinho vermelho que aparece as vezes no velho Louvre? Meu
=irmdo de Alengon diz que o viu, e estamos a procura dele.

- Sejam bem sucedidos! - disse Margarida.

E retirou-se olhando para tras. Viu entdo na parede do corredor

as =quatro sombras reunidas como que conferenciando.



Num segundo, achou-se a porta dos seus aposentos.

- Abre, Gillonne, abre!

Gillonne obedeceu.

Margarida entrou no quarto, e achou La Mole, que a esperava
tranquilo ¢ =resoluto, porém com a espada na méo.

- Fuja! - disse - fuja, sem perda de um segundo. Esperam-no no
corredor =para assassina-lo.

- Mande - disse La Mole.

- Sim, ¢ preciso que nos separemos para nos tornarmos a ver.
Durante a excursdo de Margarida, La Mole havia firmado a escada
na =janela; saiu por ela; mas antes de por o pé no primeiro degrau,
=beijou com ternura a mio da rainha.

- Se esta escada for uma cilada, e eu morrer, Margarida, lembre-se
da =sua promessa.

- Ndo ¢ uma promessa, La Mole, ¢ um juramento. Nada receie! =adeus.
E La Mole, animado, deixou-se escorregar, e ndo descer, pela
=escada.

No mesmo momento bateram a porta.

Margarida acompanhou La Mole com os olhos na sua perigosa descida,
¢ =ndo se voltou sendo depois que o viu por o pé no =chao.

- Minha Senhora - dizia Gillonne -, minha Senhora!

- Que é? - disse Margarida.

- O rei esta batendo a porta.



- Pois abre.

Gillonne obedeceu.

Os quatro principes, sem duvida impacientes com a demora, estavam
=em pé no limiar. Carlos entrou.

Margarida dirigiu-se para o irmao com o sorriso nos labios.

O rei langou um rapido olhar em torno de si.

- Quem procura meu irmao? - perguntou Margarida.

- Procuro. - disse Carlos - procuro. ora, cos diabos! procuro o

Sr. de =La Mole.

- O Sr. de La Mole?

- Sim; onde esta?

Margarida deu a méo a Carlos, e levou-o a janela.

Nesse momento, dois cavaleiros partiam a todo o galope,
dirigindo-se =para a torre de madeira: um deles desatou a sua
faixa, ¢ em sinal de =adeus feztremular o alvo cetim no meio das
trevas; esses dois homens =eram La Mole ¢ Orthon.

Margarida mostrou-os com o dedo a Carlos.
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- Entdio - perguntou o rei -, que quer aquilo dizer?

- Quer dizer - respondeu Margarida - que o duque de Alengon pode
=guardar na algibeira o seu corddo, e os Srs. de Anjou e de Guisa
=meterem na bainha as suas espadas, pois o Sr. de La Mole ndo

=tornara a passar esta noite pelo corredor.
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XL

PROJECTOS DE VINGANCA

Depois que chegara a Paris, ainda Henrique de Anjou néo tinha
estado =com Catarina, sua mée, de quem, como ¢ sabido, era o filho
=predilecto.

Para ele, esse encontro ndo era uma va satisfagdo de =etiqueta,
nem um cerimonial custoso de preencher; mas o cumprimento dum
=dever bem doce para esse filho que, se ndo amava a mée, tinha
a0 =menos a certeza de ser por ela ternamente amado.

Com efeito, Catarina preferia esse filho, ou pela sua bravura,

ou talvez=mais pela sua beleza (pois em Catarina havia, além da
mae, a =mulher) ou, enfim, porque, segundo algumas cronicas
escandalosas, =Henrique de Anjou recordava a florentina certa
¢época felizde =misteriosos amores.

Catarina era a Gnica que sabia da volta de Anjou a Paris, volta
que =até Carlos IX teria ignorado, a ndo ser o acaso que o levou
a =frente do Palacio de Condé, justamente quando dele saia seu
=irméo. Carlos ndo o esperava sendo no dia seguinte, e Henrique
=de Anjou esperava ocultar-lhe os dois motivos que tinham
antecipado um =dia a sua viagem, e que eram a sua visita a bela
Maria de Cleves =princesa de Condé, e a sua conferéncia com os
embaixadores =polacos.

Este ultimo passo, sobre cuja intengao Carlos tinha ficado



=incerto, era o que o duque de Anjou tinha que explicar a sua mie;
e o =leitor, que, como Henrique de Navarra, estava certamente em
erro a =respeito desse passo, aproveitar-se-a da explicagdo.

Por isso, quando o duque de Anjou, tanto tempo esperado, entrou

no =aposento de sua mae, Catarina, tio fria, tio compassada de
=ordinario, Catarina, que depois da auséncia de seu predi lecto
=filho, s6 abragara com efusdo Coligny, que devia ser

=assassinado no dia seguinte, abriu os bragos ao filho do seu

amor, e =apertou-o ao peito com um impulso de afei¢do materna que
causava =admiragdo achar ainda nesse arido coragéao.

E depois afastava-se dele, e encarava-o, e punha-se de novo a
=abraga-lo.

- Ah! minha Senhora! - disse-lhe por fim o filho - ja que me da

o0 =Céu a satisfagdo de abragar, sem testemunhas, a minha =mae,
consolo 0 homem mais desditoso e mais infeliz deste mundo.

- Oh! meu Deus! - exclamou Catarina - que lhe aconteceu, meu filho?
- Nada que minha mée néo saiba; amo e sou amado; mas este amor,
=que faria a ventura de outro qualquer, faza minha desgraca.

- Explique-se, meu filho.

- Oh! minha mée! esses embaixadores. essa partida.

- Sim - disse Catarina -, esses embaixadores ja chegaram, essa
=partida urge.

- Nao urge; porém meu irmao torna-la-a urgente, pois =detesta-me;



fago-lhe sombra, e quer ver-se livre de mim.
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Catarina sorriu.

- Dando-lhe um trono, pobre infeliz coroado.

- E que vale isso, minha mée? - respondeu Henrique com angustia
- =ndo quero partir. Eu, um principe de Franga, educado no que
=ha de mais fino na polidez, junto da melhor das mées, amado por
=uma das damas mais formosas do mundo, hei-de ir para o meio dessas
=neves, para o fim do mundo, morrer lentamente entre essa gente
=rustica, que leva dia e noite a embriagar-se, e que mede a
capacidade =dos seus reis pela dos seus tonéis?. Ndo, minha
querida made =ndo quero. Se partisse, morreria!

- Vejamos, Henrique - disse Catarina apertando as maos do filho
-,=vejamos! ¢ essa a verdadeira causa?

Henrique baixou os olhos como se nem a propria mae se atrevesse
=a confessar o que lhe ia no coragéo.

- Néo havera outra - prosseguiu a mae -, menos romanesca, mais
=razoavel. mais politica?.

- Minha mae, ndo ¢ culpa minha se esta ideia me ficou no =espirito,
¢ talvez mais o preocupe do que deveria; mas ndo foi =minha mée
a propria que me disse que o hordscopo consultado no =nascimento
de meu irméo Carlos o condenava a morrer mogo?

- E exacto - disse Catarina -, mas um horéscopo pode mentir; e



a =esta hora fago votos eu propria para que todos esses hordscopos
=se ndo realizem.

- Mas, enfim, o seu hordscopo néo dizia isso?

- O meu hordscopo falava dum quarto de século; mas nao dizia se
=era para a sua vida ou para o seu reinado.

- Pois entdo, minha mae, consiga que eu fique; meu irmao tem =vinte
e quatro anos; daqui a um ano a questdo estara =resolvida.
Catarina reflectiu profundamente.

- Pois sim - disse ela -, assim seria melhor, mas era se pudesse
=ser.

- Oh! pense, minha mae - exclamou Henrique -, que desesperagio
=para mim se eu trocasse a coroa de Franga pela da Polonia! Ser
=atormentado nesse desterro pela lembranga de que podia reinar
no =Louvre, no meio desta corte elegante ¢ ilustrada, ao pé da
melhor das =maies, cujos conselhos me teriam poupado metade do
trabalho e do =afa, que, acostumada com meu pai a carregar com
uma parte do peso do =Estado, teria tido a bondade de me prestar
igual auxilio. Ah! minha =mae! como eu viria a ser um grande rei!
- Ora, ora, meu caro filho! - disse Catarina, para quem esse futuro
=tinha sempre sido também a mais suave esperanga - ndo se aflija
=assim. Pois ndo pensou alguma vezem qualquer expediente para
vencer =essa dificuldade?

- Oh! decerto que sim; ¢ foi especialmente por isso que voltei dois ou =trés dias
antes de ser esperado, deixando todavia que



meu irmdo =Carlos acreditasse que era por causa da Sr. de Cond¢;
fui ao encontro =de Lasco, o mais importante dos enviados;
disse-lhe quem era, e fiz=quanto pude nessa primeira entrevista
para me tornar aborrecido: espero =havé-lo conseguido.

- Ah, meu caro filho! - disse Catarina - foi mal lembrado: cumpre
por =o interesse da Franga acima de todas essas
repugnanciazinhas.

- Pois, minha mae querera o interesse da Franga que, caso =suceda
alguma desgraga a meu irméo, seja rei o duque de =Alengon, ou
Henrique de Navarra?

- Oh! Henrique de Navarra nunca, nunca, nunca! - murmurou
Catarina, =deixando a inquietagdo cobrir-lhe a fronte da tristeza

e dos =pesares que a envolviam cada vez que se apresentava essa
questdo.

- Pois olhe - continuou de Anjou -, meu irmdo de Alengon nao =¢
melhor do que ele, e ndo a ama com maior desvelo.
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- Enfim - tornou Catarina -, que disse Lasco?

- O proprio Lasco hesitou quando instei com ele para que pedisse
=audiéncia. Oh! se ele pudesse escrever para a Polonia, e cassar
=essa elei¢do!.

- Loucura, meu filho, loucura! O que uma dieta consagrou é

=sagrado.



- Mas enfim, minha mée, ndo se poderia obter que esses polacos
=aceitassem em meu lugar o meu irmao?

- E, sendo impossivel, a0 menos dificil - respondeu =Catarina.

- Nao fazmal; veja, experimente, fale ao rei; atribua tudo ao
seu=amor pela Sr. de Cond¢; diga-lhe que estou apaixonado, que
=enlouquego. Ele até ja me viu sair do palacio do =principe, com
Guisa, que me presta todos os servigos dum bom =amigo.

- Sim, para fazer a Liga; e meu filho ndo vé isso, mas eu vejo-o
=muito bem.

- Vejo, sim, minha mée; entretanto, vou-me aproveitando dele.

- E que disse o rei quando os encontrou?

- Mostrou acreditar no que lhe disse, isto é, que s6 0 amor me
=havia trazido a Paris.

- Mas do resto da noite, nao lhe pediu contas?

- Sim, minha mae; mas fui cear a casa de Nantouillet, e fizum
=barulho escandaloso, para que se espalhe a noticia desse
=escéndalo, e o rei saiba, sem a menor divida, que estive =1a.

- Entdo ndo sabe da sua visita a Lasco?

- Ignora-o absolutamente.

- Bom, tanto melhor. Verei, pois, se lhe falo em seu favor, querido
=filho; mas bem sabe que nesse génio aspero nao ha =influéncia
segura.

- Oh! minha méae! minha mae! que felicidade seria se eu ficasse!



=Como eu havia de a amar ainda mais do que amo, se isso fosse
=possivel!

- Se ficar, sera decerto mandado para a guerra.

- Isso pouco me importa, conquanto que eu nao deixe a Franga.

- Estara exposto a morrer.

- Ora, minha méae, ndo ¢ a guerra que mata. morre-se de dor e de
=desgosto. Mas Carlos ndo ha-de consentir que eu fique;
=detesta-me.

- Tem inveja do meu belo vencedor, é coisa sabida; mas porque é
o =meu filho tio valente e tao feliz? Porque apenas aos vinte anos
=tem ganho batalhas como Alexandre e como César?. Entretanto, a
=ninguém se descubra; finja estar resignado, apresente-se
respeitoso =ao rei. Hoje mesmo hé reunido do Conselho Privado para
examinar os =discursos que tém de ser proferidos na cerimonia;
faga o papel =de rei da Polonia, ¢ deixe o resto por minha conta.
A proposito: e =a sua empresa de ontem a noite?

- Foi mal sucedida, minha mée; o sujeito estava avisado, e
safou-se =pela janela.

- Ah! - disse Catarina - hei-de um dia saber que génio mau ¢ esse,
=que assim contraria todos os meus projectos. Entretanto. ja
desconfio =quem seja. ai dele!

- Sim, minha mae?. - disse o duque de Anjou.

- Esse negécio fica por minha conta.



E beijou com ternura os olhos de Henrique, que saiu do gabinete.
Pouco depois chegavam aos aposentos da rainha os principes do seu
=sangue. Carlos estava de muito bom humor, pois a presenca de
=espirito da sua Margot mais o alegrara do que o afligira. Nao
=queria mal a La Mole; tinha-o esperado com algum empenho no
corredor por =ser isso uma espécie de cacada.

De Alengon estava, pelo contrario, preocupadissimo. A antipatia
=que sempre tivera a La Mole havia-se transformado em odio, desde
que =soubera que La Mole era amado por sua irma.

Margarida estava ao mesmo tempo pensativa e atenta, pois tinha

de =lembrar-se e de vigiar. Os deputados polacos haviam mandado
o texto dos =discursos que tinham de proferir.
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Margarida, a quem ndo tornaram a falar da cena da véspera, como
se =tal cena ndo tivesse ocorrido, leu os discursos, e, excepto
Carlos, =cada qual discutiu o que responderia. Carlos deixou
Margarida responder =como lhe parecesse. A de Alengon mostrou
severa censura quanto as =palavras; quanto, porém, ao discurso

de Henrique de Anjou, =mostrou-lhe mais do que ma vontade, pois
esforgou-se em =retoca-lo ¢ emenda-lo.

Esta sessdo, sem todavia promover um rompimento, irritou ainda
mais =os espiritos. Henrique de Anjou, que tinha quase

completamente de =fazer outro discurso, saiu para ir trabalhar;



Margarida, que ndo =tinha noticias do rei de Navarra depois das que ele The dera
a =custa dos vidros da janela, voltou para os

seus aposentos na =esperanga de que ele viria. De Alengon, que
tinha lido a =hesitagdo nos olhos de seu irmao de Anjou, e
surpreendido entre =ele e a mae um olhar de inteligéncia,
retirou-se, para pensar no =que lhe parecia a revelagdo dalgum
novo plano. Enfim, ia Carlos =entrar na sua ferraria para concluir
um venabulo que ele proprio =estava fazendo, quando Catarina o
deteve.

Carlos, que pressentia que ia encontrar na méae alguma oposi¢ao
=a sua vontade, parou e fitou nela os olhos.

- Entdo, que mais temos?

- Ainda mais uma palavra, Senhor. Esquecemo-nos dessa palavra,
¢ todavia =ela ¢ importante. Que dia se marca para a sessao
publica?

- Ah, sim - disse o rei, sentando-se outra vez -, Falemos a esse
=respeito, minha mae: que dia quer que se marque?

- Julgo - respondeu Catarina - que no proprio siléncio, no
=aparente esquecimento de Vossa Majestade, ha profundo calculo.
- Nio ha - disse Carlos -, e porque o havia de haver, minha =mée?.
- Porque - acrescentou Catarina tranquilamente - me parece que
ndo =seria conveniente que os polacos nos vissem correr com tanta
=sofreguiddo atras dessa coroa.

- Pelo contrario, minha mée: foram eles os sofregos, que vieram



=a marchas forgadas de Varsovia até aqui. Honra por honra,
=delicadeza por delicadeza.

- Pode ter razio Vossa Majestade num sentido, e noutro deixar de

a =ter. Assim, ¢ seu parecer que audiéncia piblica deve ser
=apressada?.

- E, sim, minha mae; mas o seu ndo ¢é talvez o mesmo.

- Bem sabe que eu ndo dou pareceres sendo os que podem concorrer
=para a sua gloria; dir-lhe-ei, pois, que, apressando-se assim,
=recearia que o acusassem de aproveitar com demasiada diligéncia
a =ocasido que se apresenta de aliviar a Casa de Franga do fardo
que =lhe impde seu irmao de Anjou, mas que muito certamente lhe
paga em =gloria e em dedicagdo.

- Minha mae - disse Carlos -, quando meu irmao sair de Franga,
=doti- lo-ei tdo ricamente que ninguém se atreverd a pensar o =que
receia que se diga.

- Bem - disse Catarina -, rendo-me, ja que tem tdo boa resposta

a =dar a cada uma das minhas objec¢des. Mas, para receber esse
povo =guerreiro, que julga do poder dos Estados pelos sinais
exteriores, ¢ =necessario um desenvolvimento consideravel de
forgas, e julgo =que ndo as ha suficientes nas vizinhangas de

Paris.

- Desculpe, minha mée, eu previ o acontecimento e preparei-me.

Mandei =vir dois batalhdes da Normandia, um da Guiena; a minha



companhia de =archeiros chegou ontem da Bretanha. A cavalaria
espalhada na =Touraine, vira reunir-se aqui em poucas

horas; e enquanto julgam que =s6 tenho quatro regimentos, posso
apresentar vinte mil homens.

- Ah!. - disse Catarina atonita. - Entdo so falta uma coisa, e

=essa ha-de achar-se.

-Queé?

- Dinheiro. Julgo que ndo esta muito fornecido.

- Pelo contrario, minha Senhora - respondeu Carlos IX. - Tenho
um =milhdo e quatrocentos

273

mil escudos na Bastilha a minha caixa particular deu-me de sobras
=oitocentos mil escudos, que guardei no meu tesouro do Louvre;
¢ em caso =de urgéncia, Nantouillet tem mais ao meu dispor
trezentos mil =escudos.

Catarina estremeceu; pois até entdo conhecera Carlos arrebatado,
=violento, nunca porém previdente.

- Bom! Vossa Majestade pensa em tudo; ¢ admiravel; e por pouco
que =se apressem os alfaiates, os ourives e bordadeiras, podera
Vossa =Majestade dar a audiéncia daqui a seis semanas.

- Seis semanas? - exclamou Carlos. - Minha mae, os alfaiates, os
=ourives e as bordadeiras estdo trabalhando desde o dia em que
foi =sabida a elei¢do de meu irmao. Em rigor, tudo podia estar

=pronto para hoje mesmo; mas, para que nao haja alguma falta,

ligeira,



dou-lhe =mais trés dias ou quatro.

- Oh! - exclamou Catarina - esta ainda mais apressado do que eu
=julgava, meu filho.

- Honra por honra, ja lho disse.

- Bem. Entdo ¢ essa a honra feita a Casa de Franga que mais =0
lisonjeia, ndo ¢?

- Certamente.

- E ver no trono da Polonia um principe de Franga ¢ o seu =maior
desejo?

- E isso mesmo.

- Entdo ¢ o facto, ¢ a coisa, e ndo o homem, que o preocupa; =¢
seja quem for que reine nesse pais.

- Nao, ndo, minha mae, com a breca! Fiquemos onde estamos! Os
=Polacos acertaram. S3o destros ¢ valentes, esses homens! Nagdo
=militar, povo de soldados, tomam para rei um grande capitdo, isso
=¢ logico. De Anjou ¢ o que lhes convém: o heroi de Jarnac =e de
Moncontour serve-Lhes como uma luva. Quem quer que eu lhes dé?

=De Alengon ¢ um cobarde, que bem triste ideia iria dar dos Valois!

=Fugiria, mal lhe zunisse ao ouvido a primeira bala. Henrique de
Anjou =tem mais que se lhe diga! Sempre com a espada na mao, sempre
=marchando para a frente, a pé ou a cavalo. Denodado acossa, fere,

=derruba, mata. Ah meu irmé@o de Anjou é muito habil e ¢ um =bravo

que os levara a baterem-se de manha até a noite, desde =o primeiro



até ao ultimo dia do ano; e fara com que morram com =todo o sangue-frio.
Estara pois no seu papel, o nosso querido =Henrique!

Eia! eia! ao campo de batalha! Bravo! ja soam as trombetas =e os
tambores! Viva o rei! viva o vencedor! viva o grande general!
=Proclamam-no trés vezes por ano imperador! Sera admi ravel para

=a Casa de Franga e para a honra dos Valois. Talvez que na lide
=sucumba. porém, que gloria! sera uma morte soberba!

Catarina estremeceu, os olhos relampejaram-lhe.

- Diga antes - exclamou ela - que quer afastar Henrique de Anjou;

diga =que ndo ama seu irmao!

- Ah! ah! ah! - disse Carlos com nervosa gargalhada - pois

adivinhou que =eu queria afasta-lo? Adivinhou que eu ndo o amava?

E quando isso =assim fosse? que tinha?. Amar meu irméao! porque

o hei-de amar?. ah! =ah! ah! esta brincando?.

E a medida que falava, animavam-se-lhe de febril rubor as palidas
=faces.

- E ama-me ele? E ama-me a senhora? E além dos meus cies, da minha
=ama, ¢ de Maria Touchet, ha alguém que me tenha amado?. Nao, =nao!
ndo amo meu irméo, s6 me amo a mim. E ndo me importo =que meu irmao
faga outro tanto.

- Senhor - disse Catarina, animando-se também -, ja que assim me
=descobre o seu coragio, cumpre que lhe abra o meu. Esta
=procedendo como rei fraco e monarca mal aconselhado; manda sair

do reino =o seu primeiro irmao, o sustentdculo natural do trono,



e que ¢, =em todos os pontos, digno de lhe suceder, se acontecesse
alguma =desgraga, deixando nesse caso em completo abandono a sua
coroa, =porque, como dizia, de Alengon é mogo incapaze fraco.
mais do =que fraco, cobarde - ¢ o0 Bearnés ergue-se por detras dele,
=entende?
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- Oh! com todos os milhdes dos diabos! - exclamou Carlos - que

me =importa o que ha-de acontecer quando eu ja ndo existir? O
=Bearnés ergue- se por detrds de meu irmao, ndo ¢ o que =diz? Ora,
melhor para mim!. Dizia ainda agora que de ninguém gostava.
=enganava-me. gosto de Henriquinhoj; sim, gosto dele esse bom
Henriquinho =tem um ar de francueza, tem a mao tépida; e em redor
de mim s6 =vejo olhos refalsados, s6 aperto maos geladas. E
incapaz duma =trai¢do contra mim; jura-lo-ia! Além do mais,
devo-lhe uma =indemnizagio; envenenaram-lhe a mae, coitado!
foram pessoas de =minha familia, segundo ouvi dizer. Felizmente

eu gozo de saude; =mas se viesse a adoecer, chama-lo-ia; ndo
quisera que saisse de =ao pé de mim, nada tomaria a ndo ser da

sua mao. E quando eu =morresse, fa-lo-ia rei de Franga e de
Navarra. E sou capazde =jurar que ele, em vezde rir da minha
morte, como fariam meus irméos, =havia de chorar, ou pelo menos
havia de fingir que chorava.

Catarina ficou como aterrada, e passados alguns segundos disse:



- Henrique de Navarra? Henrique de Navarra rei de Franga, em
=prejuizo dos meus filhos? Ah! Santa Virgem! havemos de ver! E

& =entdo para isso que pretende afastar meu filho?

- Seu filho. e eu entdo que sou! algum filho de loba, como
=Rémulo!. - exclamou Carlos, trémulo de colera e com o olhar
=cintilante. - Seu filho. tem razio! o rei de Franga, esse ndo

=¢ seu filho. O rei de Franga ndo tem irméos, ndo tem =mae; o rei
de Franga tem somente subditos. O rei de Franga =ndo precisa de
ter sentimentos: tem vontades. Dispensa que o amem, =mas quer que
Ihe obedegam imediatamente.

- Senhor, vejo que interpretou mal as minhas palavras; chamei meu
filho =a esse que ia deixar-me. Amo-o mais neste momento, porque
¢ ele quem =neste momento mais receio perder. E porventura crime
desejar uma =mée que seu filho a ndo deixe?

- E eu digo-lhe que ele a ha-de deixar! que ha-de sair de =Franca,
que ha-de ir para a Polonia! e isso dentro de dois =dias! e se

Vossa Majestade acrescentar mais uma palavra, ha-de partir
=amanha! se a senhora ndo abaixar a cabeca, se ndo apagar a =ameaga
que vejo nos seus olhos, enforco-o esta noite! como Vossa
=Majestade queria que ontem a noite fosse enforcado o predilecto
de =sua filha. Somente ndo Ihe ha-de acontecer escapar, como se
=escapou o Sr. de La Mole.

Com esta ameaga, Catarina, pela primeira vez abaixou a cabega;



=mas dai a pouco reergueu-a.

- Ah! pobre filho! - exclamou ela - teu irmao quer matar-te;
sossega, =porém, que tua mie te defendera.

- Ah! afrontam-me? - exclamou Carlos. - Pois bem! pelo sangue de
Cristo! =ha-de morrer, ¢ ndo esta noite, ndo daqui a pouco. ha-de
ser =ja!. Oh! uma arma! um punhal! uma faca!.

E Carlos, depois de olhar inutilmente em volta de si para procurar

o que =pedia, viu o punhalzinho que a mie traza a cinta;
precipitou-se =sobre ele, arrancou-o da bainha de couro

incrustada de prata, e num pulo =saiu da cdmara, para ir matar
Henrique de Anjou onde quer que =estivesse. Ao chegar, porém, ao
vestibulo, as forgas, =superexcitadas além do poder humano, de
repente abandonaram-no. =Estendeu os bragos, deixou cair a arma
aguda, que se cravou no =soalho, soltou um grito lamentavel e caiu
rolando pelo chdo.

Ao mesmo tempo, o sangue rompeu-lhe em abundéancia pela boca e pelo
=nariz.

- Jesus! que me matam! acudam-me! acudam-me!

Catarina, que o seguira, viu-o cair; olhou para ele um momento,
=impassivel e sem se mover, mas depois, chamada a si, ndo pelo
amor =materno, mas pela dificuldade da situagdo, pds-se a gritar:

- O rei teve um acidente! acudam! acudam!

Aceste grito, correram para ao pé do rei um mundo de criados, de



=oficiais, de cortesdos. Mas, antes de todos, aparecera uma

mulher que =afastou os espectadores, e levantou Carlos, lividlo como um
=caddver.

- Matam-me, ama, matam-me! - disse o rei, lavado em suor e sangue.
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- Matam-te, meu Carlos? - exclamou a boa velha, percorrendo todos
os =rostos com um olhar ante o qual até Catarina recuou. - Quem

¢ =entdo que te mata?

Carlos soltou um fraco suspiro, ¢ desmaiou de todo.

Hum!. - disse 0 médico Ambrésio Paré, a quem mandaram
=imediatamente chamaro rei estd muito mal.

- Agora - disse consigo a implacéavel Catarina -, ou queira ou nio
=queira, ha-de conceder alguma demora.

E deixou o rei, para ir ter com o seu segundo filho, que esperava
com =ansiedade no oratorio o resultado dessa entrevista para ele

de tanta =importancia.
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XLI

0 HOROSCOPO

Saindo do oratério, onde acabava de comunicar ao seu filho
predilecto =tudo o que se havia passado, Catarina encontrou na
sua camara Renato, =que a esperava.

Era a primeira vez que a rainha se encontrava com o astrologo
depois =que o visitara na sua loja da Ponte de S. Miguel. Tinha-lhe
ela escrito =na véspera, e Renato vinha em pessoa trazer a
resposta do bilhetinho =que recebera.

- Entdo - perguntou a rainha -, viu-0?

- Vi.

- E como vai?

- Pode-se dizer que melhor.

- Fala?

- Ndo, minha Senhora, a espada atravessou-lhe a laringe.

- Nesse caso, mestre Renato, devia fazer com que ele escrevesse;
foi 0 =que eu lhe disse.

- Tentei isso; ele mesmo fez todos os esforgos, mas apenas pode
=tragar duas letras quase ilegiveis e desmaiou; teve a veia
jugular =aberta, ¢ a perda de sangue tirou-lhe todas as forgas.

- E viu essas letras?

- Tenho-as aqui.

Renato tirou um papel da algibeira e apresentou-o a Catarina, que



o =abriu apressadamente.

-Um e um O. - disse ela. - Seria com efeito esse La Mole, e toda
essa =comédia de Margarida ndo passaria dum meio de desviar
=suspeitas?.

- Minha Senhora - disse Renato -, se eu ousasse emitir a minha
=opinido num objecto sobre o qual Vossa Majestade hesita em formar
a =sua, dir-lhe-ia que julgo o Sr. de La Mole demasiadamente
apaixonado =para se ocupar seriamente de negdcios politicos.

- Julga isso?

- Julgo; e sobretudo demasiadamente apaixonado pela rainha de
Navarra, =para poder servir o rei com dedicagdo, porque néo ha
=verdadeiro amor sem ciiimes.

- E julga-o profundamente apaixonado?

- Estou certo disso.

- Ja foi procurado por ele, mestre Renato?

- Fui.

- E pediu-lhe ele alguma beberagem, algum filtro?

- Nao, minha Senhora; limitaimo-nos a figura de cera.

- Ferida no coragdo?

- Ferida no coragdo.
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- E essa figura existe ainda?

- Existe. Estd em sua casa.



- Em minha casa? Seria curioso - disse Catarina - que essas
=preparagdes cabalisticas tivessem realmente a influéncia que
=se lhes atribui.

- Vossa Majestade esta tio habilitada como eu para o julgar.

- E a rainha de Navarra ama o Sr. de La Mole?

- Ama-o a ponto de se perder por ele. Ontem salvou-o da morte
arriscando =a honra e a vida. Vossa Majestade esta vendo estas
coisas, e no =entanto sempre duvida.

- De qué?

- Da ciéncia.

- E porque também a ciéncia me traiu - disse Catarina, olhando
=fixamente para Renato, que suportou admiravelmente esse olhar.
- E quando?

- Oh! vocé bem o sabe; talvez, porém, que fosse o sabio e =ndo

a ciéncia.

- Nio sei 0 que Vossa Majestade quer dizer - respondeu o
=florentino.

- Renato, as suas perfumarias perderam completamente o aroma?
- Nio o perdem, minha Senhora, quando sao empregados por mim; mas
=¢ possivel que, passando por outras maos.

Catarina sorriu e abanou a cabega.

- O seu opiato fezmaravilhas, Renato - disse ela -, a Sr a de

Sauve tem =os labios cada vez mais frescos e rosados.



- Nio ¢ ao meu opiato que se deve atribuir esse resultado, minha
=Senhora; porque a baronesa de Sauve, usando do direito que tém
todas =as mulheres formosas de terem caprichos, nunca me falou
nesse opiato; e =eu, da minha parte, depois da recomendagao que
Vossa Majestade me =fez, julguei que me cumpria ndo lhe mandar.
As caixinhas estio =ainda todas em minha casa, no mesmo estado
em que Vossa Majestade as =deixou, menos uma, que desapareceu sem
que eu saiba quem a tirou, nem =para que fim.

- Esta bem, Renato - disse Catarina -, voltaremos talvez a esse
=objecto. Agora, falemos doutra coisa.

- Ouvirei, minha Senhora.

- Que ¢é necessario para apreciar a duragdo provavel da =vida duma
pessoa?

- Saber, primeiro que tudo, o dia em que nasceu, a idade que tem

e sob =que signo viu a luz.

- E depois?

- Obter uma porgdo de sangue e de cabelos dessa pessoa.

- E se eu lhe levar essa porg¢ao de sangue e de cabelos, se lhe
=disser sob que signo essa pessoa viu a luz, se lhe disser a idade

que =tem ¢ o dia em que nasceu, poderia dizer-me a época provavel
da =sua morte?

- Poderei, s6 com diferenca dalguns dias.

- Bem. Ja tenho os cabelos, procurarei obter o sangue.



- Essa pessoa nasceu de dia ou de noite?

- As cinco horas e vinte e trés minutos da tarde.

- Pois esteja amanha as cinco horas em minha casa; a =experiéncia
deve fazer-se precisamente a hora do nascimento.

- Esta bem - disse Catarina -, la estaremos.

Renato cumprimentou a rainha, e saiu, sem parecer ter notado o

la =estaremos, que, entretanto, indicava que, contra o seu

costume, Catarina =ndo iria so.

No dia seguinte, ao romper da manha, foi Catarina a cimara do
=filho. A meia-noite tinha ela
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mandado saber dele, e tinham-lhe respondido que mestre Ambrosio
=Paré¢ estava ao seu lado, e que

se dispunha a sangra-lo se continuasse a mesma agitagdo =nervosa.
Ainda estremecendo durante o sono, ainda palido com a perda de
=sangue, Carlos dormia com

a cabeca apoiada no ombro da ama fiel, a qual, encostada a cama,
=ndo tinha, havia trés horas,

mudado de posi¢do, com medo de interromper o descanso do seu caro
=filho.

De vezem quando aparecia nos labios do enfermo uma espuma subtil,
=que a ama enxugava

com uma toalhinha de cambraia bordada. Na cabeceira da cama



estava =um lengo cheio de nodoas

de sangue.

Catarina teve por um momento a lembranga de se apossar desse
=lengo, mas pensou que, estando o sangue misturado com a saliva,
=ndo teria talveza mesma eficacia. Perguntou pois a ama se o
=médico ndo tinha sangrado o filho como Ihe tinha mandado dizer
que =o faria; a ama respondeu que sim, e que a sangria fora tio
abundante =que Carlos desmaiara duas vezes.

Arainha-mae, que tinha alguns conhecimentos de medicina, como
todas =as princesas dessa

¢época, pediu o sangue para ver; nada era mais facil; o médico
=tinha recomendado que o guardassem, para examinar os fenomenos
que =apresentasse.

Estava esse sangue numa tigela, no gabinete ao lado da camara.
=Catarina foi examina-lo, e examinando-o, encheu do vermelho
licor um =frasquinho que trouxera para esse fim; tornou depois

a entrar, escondendo na algibeira os dedos, cujas extremidades
podiam =denunciar a profanagdo

que acabava de cometer.

No momento em que ela reaparecia na entrada do =gabinete,
Carlos abriu os olhos e deu com

a vista na mée. Chamando entdo a si, como =apds um sonho, todos

os seus pensamentos impregnados de rancor, =disse:



- Ah, ¢ a Senhora... Bem, pode dizer ao seu =filho

predilecto, ao seu Henrique de Anjou, que

sera amanha.

- Meu querido Carlos - disse Catarina -, sera quando quiser.
=Portanto, sossegue ¢ durma.

Carlos, como se tivesse cedido a este conselho, fechou os

olhos; e =Catarina, que lho tinha dado

como se faz para consolar um doente ou uma crianga, =saiu do
quarto. Mas apenas ouviu fechar-se a porta, Carlos sentou-se na
=cama, e de repente, com uma vozsufocada pelo acesso que ainda
lhe =durava, bradou:

- O meu chanceler, os selos, a corte!... mandem vir aqui tudo!
Aama, com uma terna violéncia, tornou a encostar ao seu ombro
a =cabega do rei, e, para

o fazer adormecer, tentou acalenta-lo como =fazia quando ele
era crianga.

- Néo, ndo, ama - disse ele -, ndo durmo =mais. Chame essa gente,
quero trabalhar esta

manha.

Quando Carlos falava assim era preciso obedecer; mesmo a ama,
apesar dos =privilégios que o rei lhe tinha conservado, ndo ousava
opor-se =as suas ordens. Mandaram-se chamar as pessoas

que o rei designara e fixou-se a sessdo, =ndo para o dia



seguinte, 0 que era impossivel, mas para dai

a cinco dias.

No entanto, & hora convencionada, isto €, as cinco horas, a
=rainha-mée e o duque de Anjou

dirigiram-se para casa de Renato, o qual, =prevenido, como
se sabe, dessa visita, tinha preparado

tudo para a sessdo misteriosa.

Na camara da direita, a dos sacrificios, e num grande fogareiro,
=estava em brasa uma lamina

de ago, destinada a representar, pelos =confusos arabescos
que a ornavam, os eventos do destino

sobre que se consultava o oraculo. Em cima do altar =estava preparado o livro
das sortes; e durante

a noite, que estivera muito clara, tinha Renato podido estudar

o =movimento ¢ o aspecto das constelagdes.

Henrique de Anjou foi o primeiro que entrou. Para que o ndo
=conhecessem, trazia mascara, cabelos posti¢os e vinha embugado
=num grande capote. Amae chegou depois, ¢ se ndo
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soubesse antecipadamente que era o filho que a esperava ali, ela
mesmo =ndo o teria conhecido. Catarina tirou a mascara e o duque
de Anjou =conservou a sua.

- Fez esta noite as suas observagdes? - perguntou Catarina a

=Renato.



- Fiz, minha Senhora - disse ele -, e a resposta dos astros ja

me deu =conta do passado. Aquele a respeito de quem Vossa
Majestade me interroga =tem, como todas as pessoas nascidas sob
o signo de Cancer, o =cora¢ao ardente ¢ uma altivez sem exemplo.
E poderoso, viveu =ja perto dum quarto de século, e tem até agora
alcangado do =Céu gloria e riqueza. Sera assim, minha Senhora?

- Talvez - disse Catarina.

- Trouxe os cabelos e o sangue?

- Aqui os tem.

E Catarina entregou ao nigromante um anel de cabelos louros ¢ um
=frasquinho de sangue. Renato pegou no frasco, remexeu-o, para
misturar =bem a serosidade do sangue com as outras partes, e
deixou cair sobre a =lamina em brasa uma boa gota desse fluido,
que imediatamente se =extravasou em desenhos fantasticos.

- Oh, minha Senhora! - bradou Renato - vejo-o torcer-se com
acerbas =dores; ndo ouve como ele geme, como pede socorro? Nao
vé como =tudo se converte em sangue em torno dele? Nio vé,
finalmente, como =a roda do seu leito de morte se preparam grandes
combates? Veja: aqui =estdo as langas, aqui estido as espadas.

- E durara isso muito? - perguntou Catarina, palpitando com uma
=emogdo indizivel, e retendo a mao de Henrique de Anjou, a =quem
uma avida curiosidade fizera dobrar-se sobre o braseiro.

Renato foi para junto do altar, e disse uma oragao cabalistica,



=empregando nessa ac¢do um fervor e uma convicgéo tal que lhe
=incharam as veias das fontes e teve convulsdes proféticas e es
=tremecimentos nervosos, como os que atacavam as antigas
pitonisas sobre =a tripode, e as perseguiam até no leito da morte.
Levantou-se, finalmente, ¢ anunciou que tudo estava pronto; tomou
com =uma das maos o frasco, ainda cheio nas trés quartas partes,

e com =outra o anel de cabelos, ordenando depois a Catarina que
abrisse o livro =a sorte, e que olhasse para o primeiro lugar que

se apresentasse; =derramou em cima da limina de ago todo o sangue,
¢ langou no =braseiro todos os cabelos, pronunciando uma frase
cabalistica =composta de palavras hebraicas, das quais ele mesmo
nada en tendia.

O duque de Anjou e Catarina viram imediatamente estender-se sobre
a =lamina uma figura branca como a dum cadéver amortalhado.
Outra figura, que parecia de mulher, estava inclinada sobre a
=primeira.

Ao mesmo tempo, inflamaram-se os cabelos, dando uma s6 labareda,
=clara, rapida, farpada como uma lingua vermelha.

- Um ano! - bradou Renato - apenas um ano, ¢ esse homem morrera,
¢ =s6 uma mulher o ha-de chorar. Mas ndo. ali. ali na extremidade
=da lamina, ainda estd outra mulher, que parece ter uma crianga
=nos bragos.

Catarina olhou para o filho, e como mae que era, pareceu



=perguntar-lhe quem eram essas duas mulheres.

Mas apenas Renato acabara de falar, a placa de ago tornou-se
branca; =tudo se apagara gradualmente.

Catarina abriu entdo o livro a sorte, e leu, com uma vozcuja
=alteragdo ndo pdde reprimir, apesar de toda a sua forga, =o
distico seguinte:

Ainsi aperi ce gue 16n redoutait Plutdt trop tot si prudence

=tait.

Um profundo siléncio reinou algum tempo em torno do braseiro.

- E a respeito daquele que sabe - perguntou Catarina -, quais sio

os =sinais deste més?

- Florescentes como sempre, minha Senhora. A ndo ser que se ndo
=venga o destino por meio

duma luta de Deus com Deus, o futuro é certamente desse homem.
=Entretanto...

- Entretanto o qué?

- Uma das estrelas que compde a sua pléiade esteve, durante o
=tempo das minhas observag¢des, coberta com uma nuvem negra...
- Ah! - exclamou Catarina - uma nuvem negra... Havia pois alguma
=esperanga?

- De quem fala, minha Senhora? - perguntou o duque de Anjou.
Catarina levou o filho para longe do clardo do braseiro, e

falou-lhe =em vozbaixa.



Durante esse tempo, Renato ajoelhava, e, derramando sobre a mao,
a =claridade da chama,

uma gota do sangue que tinha ficado no fundo do frasco, disse:

- Estranha contradigdo, e que prova quao pouco solidos =sao os
testemunhos da ciéncia simples que praticam os homens =vulgares!
Para outro que néo fosse eu - para um médico, para um =sabio, para
o proprio mestre Ambrosio Paré -, eis um sangue =tdo puro, tio
fecundo, tao cheio

de sucos animais, que promete longos anos ao corpo donde saiu;

¢, ndo =obstante, todo esse vigor

deve desaparecer bem depressa, toda essa vida =deve

extinguir-se antes dum ano!

Catarina ¢ Henrique de Anjou tinham-se voltado e =escutavam. Os olhos do
principe luziam através da mascara.

- Ah! - continuou Renato - ¢ porque aos sabios ordinarios
=sopertence o presente, a0 passo

que s6 nos podemos ler o passado e o =futuro.

- Entdo - continuou Catarina - persiste em crer que =ele morrera
antes dum ano?

- Tdo certo como estarmos aqui trés pessoas vivas que um dia
=descansardo também no seu timulo.

- Entretanto, ouvi-lhe dizer que o sangue era puro e fecundo,
ouvi-lhe =dizer que esse sangue

promete uma longa vida...



- Sim, se as coisas seguissem o seu curso natural. Mas ¢ bem
=possivel que um acidente...

- Ah! sim; ouve? - disse Catarina a Henrique - um acidente...

- Ah! - disse este - razio de mais para ficar.

- Oh! ndo pense mais nisso, ¢ impossivel.

E voltando-se entdo para Renato:

- Obrigado - disse 0 mancebo disfargando o metal da voz -,
obrigado; =tome esta bolsa.

- Venha, conde - disse Catarina, dando de proposito ao filho um
=titulo que devia derrotar

as conjecturas de Renato.

E partiram.

- Oh, minha mée - disse Henrique - bem vé, um acidente... e se

cle

se der, ndo estarei

ca; estarei a quatrocentas léguas...

- Quatrocentas léguas andam-se em oito dias, meu filho.

- Pois sim; mas sabe se aquela gente me deixara voltar?... Que
pena =ndo poder esperar

minha mie!...

- Quem sabe - disse Catarina - se o acidente de que fala Renato
ndo =¢ esse que desde

ontem obriga o rei a estar num leito de dor? Ouga; va para o =pago,

meu filho; eu vou passar pela



porta da Travessa do Claustro das Agostinhas; a minha comitiva
espera-me =nesse convento. V4,
Henrique, e tome cuidado em ndo irritar seu irméo caso o veja.
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XLIT

AS CONFIDENCIAS

Aprimeira coisa que soube o duque de Anjou quando chegou ao
Louvre, foi =que a entrada solene dos embaixadores estava marcada
para o quinto dia. =Os alfaiates ¢ joalheiros esperavam o principe
com magnificos =vestuarios e soberbos aderegos, que o rei tinha
encomendado para =ele.

Enquanto os provava, com uma colera que lhe arrasava os olhos de
=4gua, aprazia-se Henrique de Navarra com a posse dum magnifco
=colar de esmeraldas, duma espada com punho de ouro, ¢ dum
precioso anel =que Carlos lhe tinha mandado nessa mesma manha.
De Alengon acabava =de receber uma carta, e tinha-se fechado no
quarto para a ler a sua =vontade.

Quanto a Cocunas, perguntava pelo seu amigo a todos os ecos do
=Louvre. Com efeito, ndo se admirando muito, como é bem de supor,
=de o ndo ter visto recolher-se em toda a noite, comegara pela
=manha a sentir alguma inquietagdo; por isso saira em busca =de
La Mole, comecgando a sua investigagdo pela hospedaria da =Estrela
Brilhante passando da hospedaria da Estrela Brilhante a Rua =do
Sino Rachado, da Rua do Sino Rachado a Rua Tizon, da Rua Tizon
=a Ponte de S. Miguel, e, finalmente, da Ponte de S. Miguel ao
=Louvre.

Nessa investigagdo, empregara para com as pessoas a quem se



=dirigiu um modo tdo original, tdo exigente (o que ¢ facil de
=compreender conhecendo-se o caracter excéntrico de Cocunas),
=que suscitou entre ele e trés senhores da corte explicagdes que
=acabaram a moda da época: no campo. Cocunas mostrara nesses
=recontros a consciéncia que mostrava ordinariamente em casos
=semelhantes, isto ¢, tinha morto o primeiro e ferido os outros
dois, =dizendo:

- Pobre la Mole! sabia tdo bem latim!.

Isto a ponto de que o Gltimo, que era o bardo de Boissey, lhe
=dissera, caindo:

- Ah! por amor de Deus, Cocunas, varie um pouco! diga ao menos
que =ele sabia grego. Finalmente, o boato da aventura do corredor
tinha-se =espalhado. A afli¢do de Cocunas era, por esse motivo,
extrema, =pois julgara por um instante que todos esses reis e
principes lhe =tinham morto o seu amigo, e que o haviam langado
para algum =subterrdneo ou enterrado nalgum canto.

Soube ele que de Alengon fora da partida, e, esquecendo a
majestade =que rodeava o principe de sangue, foi procuré-lo, para
Ihe pedir =uma explicagdo como o faria para com um simples
fidalgo.

De Alengon teve bons desejos de pdr na rua o atrevido que vinha
=tomar- lhe conta das suas ac¢des; mas Cocunés falava com tanto

=desembaraco, os olhos flamejavam-lhe de tal modo, a aventura dos



=trés duelos em menos de vinte e quatro horas tinha dado tanta
=importancia ao piemontés, que, depois de reflectir, em vez de

se =entregar ao primeiro movimento, respondeu ao seu gentil-homem
com um =sorriso encantador:

- Meu querido Cocunas, ¢ verdade que o rei, furioso por ter levado
=com uma bacia no ombro,
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que o duque de Anjou, descontente por lhe haverem lustrado os
cabelos =com uma compota de laranja, ¢ o duque de Guisa, humilhado

porque apanhou =com um quarto de javali na cara, arranjaram uma partida
para matarem o =Sr. de La Mole; mas um amigo do seu amigo

desviou o golpe. A partida =falhou, pois, dou-lhe a minha palavra
de principe.

- Ah! - disse Cocunas, respirando como um fole de forja a vista
da =certeza que o principe lhe dava da existéncia do seu amigo.

- Ah! =isso, Senhor, ¢ 0 que se chama uma boa ac¢édo, e bem desejara
eu =conhecer esse amigo para lhe provar o meu reconhecimento.
O Sr. de Alengon nao respondeu nada, mas sorriu ainda com mais
=agrado do que ja tinha feito, o que deixou crer a Cocunas que
esse =amigo nao era sendo o proprio principe. - Senhor -
=prosseguiu ele -, pois que Vossa Alteza quis ter a extrema
bondade de me =dizer o comego da histéria, digne-se levar a sua
benevoléncia =até ao fim, referindo-me o mais que

se passou. Quiseram mati-lo, mas ndo o mataram, diz Vossa Alteza.



=Que fizeram entdo dele? Tenho bastante animo, Senhor; diga-mo;
sei =bem suportar uma noticia triste. Meteram-no em alguma
masmorra, =ndo é assim? Tanto melhor; isso torna-lo-a
circunspecto. Ele =despreza sempre

os meus conselhos. Demais, ha-de haver quem o =tire de 4.

Fica por minha conta; as pedras ndo sdo duras para =todos.

De Alengon abanou a cabega.

- O pior de tudo - disse ele -, meu bravo Cocunés, é que, depois
=desta aventura, o teu amigo desapareceu sem que se saiba para
onde =foi.

- Ainda que fosse para o Inferno! - bradou o piemontés,
empalidecendo =de novo - juro- lhe que hei-de saber onde esta!

- Ouve - disse de Alengon, que tinha, mas por motivos bem
diferentes, =tanto desejo como Cocunas de saber onde estava La
Mole -, quero =dar-te um conselho de amigo.

- Diga, Senhor, diga.

- Vai procurar a rainha Margarida, que ela deve saber o que ¢ feito
=dele.

- Confesso a Vossa Alteza - disse Cocunds - que ja tinha pensado
=nisso; ndo me atrevia, porém, porque, além do indizivel

=respeito que me impde a rainha, receava acha-la em pranto. Mas,
=visto que Vossa Alteza me assevera que La Mole ndo morreu, e que

Sua =Majestade deve saber onde ele esta, vou armar-me de valor



e vou ter =com ela!

- Vai, meu amigo, vai - disse o duque Francisco -, e logo que

tiveres =noticias, da- mas, porque realmente estou tio inquieto

como tu. =Lembra-te porém duma coisa, Cocunas.

- De qué?

- Nio digas que vais da minha parte: se cometesses essa
=imprudéncia, talvez ndo viesses a saber nada.

- Senhor - disse Cocunés -, uma vez que Vossa Alteza me recomenda
=segredo a esse respeito, serei mudo como uma estatua ou como a
=rainha-mie.

Bom principe, excelente principe, principe magnanimo! foi
=dizendo Cocunas no caminho para o aposento da rainha de Navarra.
Margarida esperava Cocunas, porque tivera noticias do seu
=desespero ¢, sabendo das faganhas por que esse desespero se havia
=manifestado, quase que perdoara a Cocunas o modo um tanto brutal
com =que tratava a sua amiga duquesa de Nevers, a qual o piemontés
se =ndo tinha dirigido por causa duma grande desavenga que entre
eles =existia havia dois ou trés dias. Foi, pois, introduzido no

aposento =da rainha logo que lhe mandou dar parte de que estava

ali.

Cocunés entrou sem poder vencer o embarago de que tinha falado

a =de Alengon, que sentia sempre em presenga da rainha, e que

=provinha mais da superioridade do espirito do que da hierarquia;



=porém Margarida recebeu-o com um sorriso que logo o
tranquilizou.

- Minha Senhora - disse ele -, pela sua vida lhe suplico que me
restitua =0 meu amigo, ou que, a0 menos, me diga o que ¢é feito
dele, porque sem =ele ndo posso viver. Suponha Eurialo
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sem Niso, Damon sem Pitio, ou Orestes sem Pilades, e =compadega-se
da minha desventura por

intercessdo dalgum desses herdis que acabo de citar, e cujos
=coragdes, eu Iho juro, ndo ganhavam

em ternura ao meu.

Margarida sorriu e, depois de ter obrigado Cocunas a prometer-lhe
que =guardaria segredo,

contou-lhe a fuga da janela.

Quanto ao lugar da sua residéncia, por mais instantes que fossem
as =stiplicas do piemontés,

guardou sobre este ponto 0 mais profundo siléncio. Isto apenas
=satisfazia em parte Cocunds: por

isso alargou-se, sem o querer, sobre pontos de diplomacia da mais
alta =importancia, dai resultou

ver Margarida claramente que o duque de Alengon tinha uma boa
parte =nesse desejo que o fidalgo da sua casa manifestava de saber

o que era =feito de La Mole.



- Pois bem - disse a rainha -, se quer absolutamente saber alguma
coisa =positiva a respeito do seu amigo, pergunte ao rei de
Navarra, que € o =linico que tem direito de falar; da minha

parte, tudo o que posso dizer-lhe ¢ que aquele a quem procura esta
=vivo. Creia na minha palavra.

- Creio numa coisa ainda mais certa, minha Senhora, isto é, nos
seus =belos olhos, que ndo choraram.

E, julgando que nada havia que acrescentar a uma frase que tinha
a dupla =vantagem de manifestar o seu pensamento e de exprimir
a alta opinido =que formava do mérito de La Mole, Cocunas

retirou-se, pensando =numa reconciliagdo com a Sr. a de Nevers, ndo por causa
dela =pessoalmente, mas para saber dela o que ndo

pudera saber de =Margarida.

As grandes dores sdo situagdes anormais, de cuja opressio o
=espirito se subtrai logo que pode.

Alideia de se apartar de Margarida tinha desde o primeiro instante
=dilacerado o coragdo de La

Mole, e foi mais para salvar a reputagdo da rainha do que para
=preservar a sua propria vida que ele

condescendera em fugir.

Assim, logo no dia seguinte, a noite, tinha ele voltado a Paris
para =ver Margarida na janela.

Por seu lado, Margarida, como se uma voz oculta lhe tivesse

noticiado a =volta do mancebo, passara



toda a tarde a janela, e dai resultou tornarem-se ambos a ver,
=experimentando essa ventura que

acompanha os gozos proibidos. Ainda mais: o espirito melancolico
e =romanesco de La Mole

achava um certo encanto neste contratempo. Mas, como o amante
=verdadeiramente ferido nao

¢ feliz sendo por um momento - aquele em que vé ou possui -, €
=sofre enquanto dura a auséncia, La Mole, ardendo em desejos de
tornar =a ver Margarida, tratou de dispor o mais breve possivel

o =acontecimento que devia restituir-lha, isto ¢, a fuga do rei

de =Navarra.

Pela parte que lhe tocava, Margarida entregava-se toda a ventura
de =ser amada com tdo pura

dedicagdo. Exprobrava-se muitas vezes daquilo que considerava
uma =fraqueza; ela, espirito

varonil, que desprezava as frioleiras do amor vulgar; ela,
insensivel =as mintcias que para as almas

ternas constituem a mais doce, a mais delicada, a mais apetecivel
de =todas as felicidades, considerava agora o seu dia, sendo
=venturosamente cheio, a0 menos venturosamente terminado, quando
ao =chegar 4 janela, por volta das nove horas, vestida com um
simples =roupdo branco, descobria

no cais, ¢ meio oculto na sombra, um cavaleiro cuja méo pousava



nos =labios ou no peito; era

entdo uma tosse significativa o que ia levar ao amante a
=recordagdo da vozamada.

Algumas vezes era também um bilhete atirado com forga por uma
=pequena mio, no qual

ia embrulhada alguma joia preciosa, muito mais preciosa ainda por
ter =pertencido aquela que

a mandava do que pela matéria que lhe dava o valor, e que ia tinir
na =calgada a alguns passos do

mancebo. La Mole caia entdo, semelhante a um milhafre, sobre essa
=presa; apertava-a contra

o peito, respondia servindo-se do mesmo expediente, e Margarida
ndo =saia da varanda sendo quando ja ndo podia ouvir os passos

do =cavalo, que era for¢ado a correr a toda a brida quando vinha,

e que na volta parecia de matéria tdo inerte como o famoso colosso
=que perdeu Troia.

Eis 0 motivo por que a rainha nio estava inquieta pela sorte de

La =Mole, ao qual, ndo obstante, ela recusava obstinadamente
qualquer =outro encontro além dessas entrevistas a espanhola,
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que duravam desde a sua fuga, e que se repetiam todas as noites
desses =dias que se passavam a espera da recepgdo dos

embaixadores, =recepg¢ao, que, como se viu, fora adiada por alguns



dias por ordem =expressa de Ambrosio Paré.

Na véspera da recepgao, por volta das nove horas da noite, =quando
todos no Louvre se ocupavam com o0s preparativos para o dia
=seguinte, Margarida abriu a janela e foi a varanda. Apenas a viu,
La =Mole, mais apressado do que costumava, nido esperou pela carta
que =sempre se lhe atirava: enviou a sua, que veio, com a destreza
habitual, =cair aos pés da Real Senhora. Margarida persuadiu-se
logo que a =missiva devia conter alguma coisa particular, e
recolheu-se para a =ler.

O bilhete dizia no reverso da primeira folha:

Minha Senhora, preciso de falar ao rei de Navarra; o negocio ¢
=urgente. Espero.

E no reverso da segunda, liam-se estas palavras, que se podiam
isolar =das primeiras separando as duas folhas:

Minha Senhora e minha rainha, veja o modo com que eu possa dar-lhe
um =destes abragos que lhe envio. Espero.

Mal acabava Margarida de ler esta segunda parte da carta, ouviu

a vozde =Henrique de Navarra, o qual, com a sua reserva habitual,
batia a =porta comum, e perguntava a Gillonne se podia entrar.
Arainha separou imediatamente as folhas da carta, meteu uma no
seio e a =outra na algibeira, foi a janela, fechou-a e correu para

a porta.

- Pode entrar - disse ela.



Apesar de Margarida ter fechado a janela sem o menor ruido, o mais
=depressa ¢ habilmente que era possivel, 0 movimento fora
percebido =por Henrique, cujos sentidos, sempre aplicados,

tinham quase adquirido, =no meio dessa sociedade de que ele sempre
desconfiava tanto, a eximia =sensibilidade a que sdo levados no
homem que vive no estado =selvagem.

Mas o rei de Navarra ndo era um desses tiranos que proibem as suas
=mulheres o fresco ou contemplarem as estrelas.

Henrique estava risonho e gracioso como de costume.

- Minha Senhora - disse ele -, enquanto todos os nossos cortesaos
=provam os seus trajos de gala, quis eu vir trocar com Vossa

Majestade =algumas palavras acerca dos meus negocios, que Vossa Majestade
=continua a encarar como seus, ndo ¢ assim?

- Certamente - respondeu Margarida -, porventura os nossos
interesses =ndo sdo sempre os mesmos?

- Sim, minha Senhora; e ¢ por esse motivo que eu vinha
perguntar-lhe =o que pensa do Sr. de Alengon, que ha dias anda

a fugir de mim, a =ponto de se conservar retirado em Sao Germano
desde anteontem. Nao =serd isso um meio para poder partir so,
visto que é pouco =vigiado, ou um meio para ndo partir? Digne-se
de me dar o seu =parecer; confesso-lhe que ele serd para mim de
grande peso.

- Vossa Majestade tem razio em se inquietar pelo siléncio de meu

=irméo. Tenho pensado nisso todo o dia, ¢ 0 que me parece ¢ que,



=tendo mudado as circunstancias, ele mudou com elas.

- Quer dizer que, vendo ele o rei Carlos doente, o duque de Anjou
rei da =Polonia, ndo desestimaria conservar-se em Paris para
guardar a =vista a coroa de Franga; ndo ¢ isto?

- Justamente.

- Seja. E 0 mais que eu podia desejar - disse Henrique. - Se fica,
=isso muda todo o nosso plano; porque, para partir s, preciso

de =trés vezes mais garantias do que precisaria para partir com
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seu irmao, cujo nome e presenga na empresa me serviriam de
=salvaguarda. O que me admira unicamente ¢ ndo ouvir falar de de
=Mouy. Ndo é seu costume estar assim sem se mover. Ndo teria =tido
por acaso alguma noticia dele, minha Senhora?

- Eu, senhor? - disse Margarida admirada - e como quer Vossa
=Majestade.

- E que tinha isso, minha amiga? Nada haveria mais natural; ndo
se =dignou Vossa Majestade, para me dar gosto, salvar a vida a
La Mole?. =Esse mancebo devia ter ido a Nantes. e quando se 1a
vai, pode-se =voltar.

- Ah! eis 0 que me explica um enigma cuja decifragdo ndo podia
=achar - respondeu Margarida. - Eu tinha deixado a janela aberta,
e =quando entrei achei sobre o tapete uma espécie de bilhete.

- Entdo, ndo querem ver!. - disse Henrique.



- Um bilhete do qual nada compreendi a principio, e ao qual ndo
=liguei importancia alguma

- continuou Margarida. - Néo tive razio talvez quem sabe se ele
=ndo vira desse lado.

- E possivel - disse Henrique -, ousarei mesmo dizer que ¢
=provavel. Posso ver esse bilhete?

- Sem duvida, Senhor - respondeu Margarida, entregando ao rei a
folha =de papel que tinha metido na algibeira.

O rei correu-a com os olhos.

- Esta letra nao ¢ do Sr. de La Mole? - disse ele.

- Nio sei - respondeu Margarida -, o talhe pareceu-me
=contrafeito.

- Nao importa; vejamos o que diz- acrescentou Henrique.

E leu:

Minha Senhora, preciso de falar ao rei de Navarra; o negocio é
=urgente. Espero.

- Entdo néo vé?. - continuou Henrique - diz que espera.

- Bem vejo. - disse Margarida. - Mas que quer Vossa Majestade?
- Que quero?. Meu Deus! quero que ele venha!

- Que ele venha? - bradou Margarida, fixando no marido os seus

belos =olhos admirados

- como pode Vossa Majestade dizer semelhante coisa? Um homem a

quem o =rei quis matar. que esta assinalado, ameacado? que ele



venha! diz=Vossa Majestade; pois isso ¢ possivel? Fizeram-se
acaso as portas =para aqueles que foram.

- Obrigados a fugir pela janela. é isso que quer dizer?

- Justamente, acabou o meu pensamento.

- Pois, se assim ¢, se eles sabem o caminho da janela, tornem a
tomar =esse caminho, visto que ndo podem absolutamente entrar
pela porta. =Isto ¢ muito simples.

- Cré isso? - disse Margarida, corando de prazer com a ideia de
se =tornar a ver junto de La Mole.

- Pois que dificuldades Ihe acha?

- E como ha-de subir? - perguntou a rainha.

- Vossa Majestade ndo guardou a escada de corda que lhe mandei?
Se 0 =nao fez desmentiu a sua previdéncia habitual.

- Tenho-a ali - disse Margarida.

- Entdo ndo falta nada - disse Henrique.

- Que ordena entdo Vossa Majestade?

- Néo ha nada mais simples - respondeu Henrique -, ate-a a =varanda
e deixe-a cair. Se for de Mouy que espera (o que estou inclinado
=a crer), e se esse digno amigo quiser subir, ndo tardara a
=fazé-lo.

E sem perder nada da sua fleuma, Henrique pegou na vela para
alumiar =Margarida, enquanto
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ela procurava a escada, que ndo custou muito a achar; estava
fechada =num armario do famigerado gabinete.

- Aiesta - disse Henrique -, ¢ ela mesma. Agora, minha =Senhora,
se ndo ¢ abusar muito da sua condescendéncia, =peco-lhe que ate
csta escada a varanda.

- Porque hei-de ser eu, e ndo Vossa Majestade? - disse Margarida.
- Porque os melhores conspiradores sio os mais prudentes. A vista
dum =homem perturbaria talvez o meu amigo; bem vé.
Margarida sorriu ¢ atou a escada.

- Ai - disse Henrique, ficando oculto no canto do quarto -, esteja
=bem a vista; agora mostre a escada. Belo! estou que de Mouy vai
=subir.

Com efeito, passados dez minutos, um homem, ébrio de alegria, galgou =as
grades da janela, e, vendo que a rainha ndo ia ao seu

encontro, =ficou hesitante alguns segundos. Mas, na falta de
Margarida, =apareceu-lhe Henrique.

- Oh! - disse ele graciosamente - ndo ¢ de Mouy, € o Sr. de La
=Mole. Boa noite, Sr. de La Mole; queira entrar.

La Mole ficou por um instante absorto. Talvez que se ainda
estivesse =suspenso na escada, em vez de pousar em cheio sobre
a janela, caisse =para tras.

- O senhor desejava falar com o rei de Navarra sobre negocios
=urgentes - disse Margarida

-, preveni-o disso, ¢ aqui o tem. Henrique foi fechar a janela.



- Quanto te amo! - disse Margarida, apertando vivamente a mao do
=mancebo.

- Entdo que temos, Senhor? - disse Henrique, apresentando uma
cadeira =a La Mole. - Que vem comunicar-me?.

- Que deixei o Sr. de Mouy na barreira - respondeu La Mole -, ¢

ele =deseja saber se Maurevel falou, e se se sabe que ele esteve

nos =aposentos de Vossa Majestade.

- Ainda néo, mas ndo tardara; convém portanto =apressarmo-nos.

- Aopinido de Vossa Majestade ¢ a dele, meu Senhor, e se =amanha
a noite o Sr. de Alengon estiver pronto a partir, de =Mouy
achar-se-a na Ponte de S. Marcelo com cento e cinquenta homens;
=esperar-nos-ao quinhentos em Fontainebleau; e dai ganhara Vossa
=Majestade Blois, Angouléme e Bordéus.

- Minha Senhora - disse Henrique, voltando-se para a rainha -,

por minha =parte estarei pronto amanha; e Vossa Majestade também
=estara?

Os olhos de La Mole pregaram-se nos de Margarida com profunda
=ansiedade.

- Vossa Majestade tem a minha palavra - disse a rainha -, seja

para onde =for, hei-de segui-lo; mas bem sabe que convém que o
Sr. de Alengon =parta ao mesmo tempo que nés. Nada de estabelecer
meio termo com ele: =ou nos serve, ou nos atrai¢oa; se hesitar,

Nnao Nos movamos.



- Ele sabe alguma coisa deste projecto, Sr. de La Mole? - perguntou
=Henrique.

- Devia receber ha dias uma carta do Sr. de Mouy.

- Que tal! - disse Henrique - e ndo me falou em coisa algumal.

- Desconfie, Senhor - disse Margarida -, desconfie.

- Sossegue, eu estou em guarda. Como se podera dar uma resposta
a de =Mouy?

- Nio lhe dé isso cuidado, Senhor. A direita ou a esquerda =de
Vossa Majestade, visivel ou invisivel, amanha, durante a
=recep¢do dos embaixadores, ele ha-de la estar: basta uma
=palavra no discurso da rainha que lhe dé a entender se Vossa
=Majestade consente ou ndo, se ele deve fugir ou esperar. Se o

duque =de Alengon recusar ele so pede quinze dias para reorganizar tudo =em
nome de Vossa Majestade.

- Realmente - disse Henrique -, de Mouy ¢ um homem precioso.
=Podera Vossa Majestade intercalar no seu discurso a frase
esperada, =minha Senhora?
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- Nio ha nada mais facil - respondeu Margarida.

- Bem - disse Henrique -, procurarei amanha o Sr. de Ale