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Siguiendo la usanza anglosajona comenzaré con una anécdota. Cuando en la tarde del 9 de
noviembre de 1989, poco antes de las 19.00 horas, los reporteros de la cadena de television
norteamericana NBC destinados en Berlin, que me habian contratado precipitadamente dos
dias antes como asesor e investigador cientifico, enviaron al otro lado del charco el mensaje:
“iEl muro de Berlin se esta derrumbando!”, todos los alemanes del equipo se llevaron al
unisono un dedo a la frente siguiendo el lema de Asterix: jEstan locos estos romanos (es
decir, los americanos)! ;Acaso estos reporteros no habian escuchado a Gunter Schabowski,
miembro del Politburé, en la conferencia de prensa? A la mafiana siguiente, los ciudadanos
de la RDA podian dirigirse a las autoridades para hacerse sellar alli el visado para un dia.
Después, a partir de la primera hora de la mafana, pasarian las primeras colas de visitantes
por la frontera. Aquel 9 de noviembre de 1989 mas valia acostarse pronto, ya que el dia
siguiente seria muy largo.

En realidad, ese “dia més largo” de la posguerra ya habia comenzado. Y si puedo (al igual
que Goethe después de la batalla de Valmy) decir “Yo he estado alli”, se lo debo al instinto
certero de mis colegas americanos, que no nos escucharon ni un minuto ni a mi ni al resto
de sus asesores alemanes. Los cinco equipos que la NBC habia reunido en Berlin procedentes
de todo el mundo se dispersaron inmediatamente de nuevo para tomar posesion en todos los
pasos fronterizos hacia la Alemania del Este. En la Puerta de Brandenburgo, mucho antes de
que llegaran los primeros equipos de television alemanes, ya habian construido una
plataforma impresionante en primera linea. Esta tribuna permitié mirar por encima del muro
y a través de la Puerta de Brandenburgo, adentrandose con la vista hacia la parte oriental.
¢Qué estaban esperando? ¢Qué creian que iba a pasar ese dia? Pero ellos persistieron, y los
acontecimientos les dieron la razén. En algin momento después de las nueve —no sé si entre
tanto ya se habia averiguado con precision el minuto y el lugar de esta histérica rotura del
dique— llegaron de repente los primeros jévenes del Este. Habian pasado sencillamente por
las lineas de los confusos guardias del puesto fronterizo, que no habian recibido 6rdenes
claras, y habian saltado ligeros las barreras y los obstaculos de la frontera. Una vez llegados
al Oeste daban la impresion de sonambulos, como si hubiesen traspasado un muro que hacia
un momento todavia estaba alli y que, de repente, se habia vuelto inmaterial de una forma
surrealista.

Era una escena como la de la novela de Gabriel Garcia Marquez El otofio del patriarca,
cuando las personas entran en el gran palacio y comprueban con asombro que su amado
lider, el lider maximo, el potentado eterno, al que han temido durante toda su vida, ya se
habia podrido y Unicamente existia en sus suefos.

Los alemanes occidentales fuimos, pues, los ultimos que nos dimos cuenta de que el muro se
estaba cayendo. Y esto no era un hecho casual.

A modo de introduccion me gustaria citar un texto del maravilloso libro de un contemporaneo
mio, Wolfgang Buscher, que ha vivido durante los dltimos 30 afios en la zona occidental de
Berlin. El libro, publicado en 1998, se titula Drei Stunden Null (‘Tres horas cero’) y se refiere
a los afios de 1945, 1968 y 1989. Wolfgang Bulscher escribe lo siguiente sobre la vida
curiosamente ingravida en esta antigua ciudad en primera linea de batalla, a uno y otro lado
del muro:

“El muro atravesaba la ciudad como un rumor... Antes esta cosa habia sido fea, pero ya no
atraia el odio, sélo el arte. Hacia 1427, un joven florentino pinté la Santisima Trinidad sobre
el muro de una iglesia. Cuando se descubrio el fresco, éste provoco sélo un gran asombro. El



muro, que en el fondo no era mas que un muro, mostraba ante los ojos de todo el mundo la
profundidad de una capilla. El pintor, Masaccio, habia recuperado la largamente olvidada
tercera dimension de las imagenes, el pasaje hacia el espacio. En Berlin se vio que la senda
de la percepcion recorre también el camino inverso. Al igual que el muro de una iglesia
puede convertirse en un espacio, un cuerpo totalmente espacial que atraviesa la ciudad y la
divide se puede encoger hasta convertirse en una especie de papel pintado. Un papel que se
pinta y sobre el que se hacen graffiti hasta que ya no tiene otra referencia que la de si
mismo, hasta que se convierte en un mero soporte para pintar, sin mas substancia corpoérea
que la cal de Masaccio. Ya eran unicamente los turistas inocentes los que subian a estas
tribunas panoramicas de la guerra fria. El vecino informado que vivia cerca del muro lo
sabia: “No vale la pena mirar. No hay nada detras.”

Pues, si, asi fue realmente. Para un segmento cada vez mayor, y que desde finales de los
sesenta era claramente orientador de la opinion de los habitantes mas jovenes de Alemania
Occidental e, incluso, de los berlineses occidentales recién aterrizados, la RDA se habia
convertido en un pais practicamente desconocido, es decir, mas aun, en una mancha blanca
sobre la retina de su imagen del mundo. Detréas de ella si se extendia, no obstante, un ancho
Este plagado de mitos, que ocupaba muchas de sus fantasias, como quiero mostrar mas
adelante. Este no era el caso en lo que se refiere a la RDA, que para nosotros se habia
convertido mas o menos en una tierra de nadie.

Este hecho, dificilmente comprensible para el exterior, resulté de un proceso social
psicolégico que no se puede explicar, Unicamente, a partir del poder fisico de este
destartalado muro o del mero habito que se habia adquirido con respecto a la division de la
ciudad. Al fin y al cabo, el muro no representaba Unicamente la division de Berlin y de
Alemania, sino de Europa y, en cierto sentido, incluso del mundo. Constituy6 un recordatorio
constante, hecho de piedra, de que la Segunda Guerra Mundial habia terminado sin firmarse
tratados de paz vélidos y sin el reconocimiento definitivo de las fronteras en el centro de
Europa. La mera existencia de este muro y de la RDA, a la que el muro mantenia en su sitio,
degradaba a la Republica Federal y a su Constitucion, convirtiéndolas en un hecho
provisional expreso.

No obstante, nosotros, los alemanes occidentales, nos habiamos acomodado totalmente en
este mundo dividido, o para decirlo mejor, cuidadosamente separado; cada generacion, sin
embargo, se adapté a su manera. Para hacer comprensible este hecho quisiera dar, antes
que nada, algunas explicaciones, o presentar algunas tesis, en calidad de historiador,
naturalmente de forma muy abreviada.

Primero no hay que perder de vista que Alemania nunca ha sido un Estado nacional clasico.
Si observamos los derroteros que sigui6 la Republica de Weimar, que era aproximadamente
un Estado nacional, vemos que es precisamente en este tipo de organizacion politica en el
que menos a gusto se han sentido siempre los alemanes. Durante siglos vivieron en el
ambiente protector de pequefios Estados provincianos y pequefioburgueses, en el “suelo
patrio”, o trataron de constituir, desde la Edad Media, un imperio méas grande. Como el
Sacro Imperio Romano Germanico, cuyo mismo nhombre hace referencia a algo
supranacional, provisto de titulos y mandatos suprahistéricos. Tampoco el Imperio prusiano-
aleman, reconstruido en 1871 tras una guerra interna (contra Austria) y una guerra externa
(contra Francia), fue un mero Estado nacional. La politica y la propaganda de este Imperio
guillerminol en las décadas anteriores a la Primera Guerra Mundial otorgaron a los alemanes
el papel de “pueblo del mundo”, predestinado a decidir en la politica, la economia, la cultura
o el trabajo mundiales de una forma aun mas incisiva que Gran Bretafia, admirada en
silencio como modelo y destinada ya a la abdicacion histérica. Este oscilar sin norte entre el
poder continental, el poder colonial y el poder maritimo rebasé todas las ambiciones
meramente nacionales.

Esto es aplicable ain con mas razén al imperio continental de la raza que Hitler inicié con
determinacion en 1933. Dentro de este imperio, los alemanes como nacién s6lo debian ser el
nucleo de un pueblo dominante ario-indogermanico totalmente nuevo, que tenia que crearse
a partir de la lucha contra su contrario histérico, el judaismo mundial, sobre la base del
material humano existente, una casta de guerreros hiperborea de corte futurista.



De hecho, y esto seria mi segunda tesis, el nacionalsocialismo no pudo sobrevivir como
sistema politico e ideoldgico porque se lo jugé todo a una carta, inicié la guerra mas total de
todas, no retrocedié ante ningun crimen y consiguié que todo el mundo se convirtiera en su
enemigo. Precisamente por su propio sistema de referencias ideoldgicas, con el “derecho
vital del mas fuerte” en primer lugar, el cataclismo de 1945 pareci6é encarnar, de algun
modo, una ordalia o un sino histérico. Ya no habia lugar para mitos como el de la pufalada
por la espalda de los judios utilizado tras la Primera Guerra Mundial. Hitler y sus paladines
sellaron con su suicidio el absoluto fracaso de su proyecto arcaico de imperio mundial.
Ninguna derrota hubiese podido ser mas completa.

Si nos preguntamos ahora por qué los alemanes lograron pasar con relativa rapidez y sin
problemas a un nuevo Estado socio-civil a partir del punto mas bajo de su historia en los
anos posteriores a 1945, no nos sera posible encontrar las causas en la exitosa
“reeducacion” por parte de los aliados, ni en una conversion politico-moral mas profunda.
Tampoco las meras circunstancias de poder del nuevo orden mundial Este-Oeste nos brindan
una explicacion suficiente. Lo que ha sucedido, més bien, es que los dos sistemas histéricos
de organizacién politica alemana antes descritos se combinaron de una nueva manera.

En la configuracion de la RFA y de la RDA surgieron nuevamente los modelos alemanes mas
antiguos del pequefio Estado, las federaciones, “del suelo patrio”. Los alemanes, por decirlo
con un aforismo, eran bien divisibles, por lo menos a lo largo de determinadas lineas de
rotura histdéricas, como por ejemplo la del rio Elba. Tanto la RDA como los lander de la
Republica Federal mostraron muchos rasgos en comun con las antiguas soberanias de los
principillos y reyezuelos alemanes.

Al mismo tiempo, los alemanes habian experimentado y se les habia inculcado de forma
extrema un hecho que otras potencias imperiales —como Espafia mucho antes, los Estados
coloniales occidentales en los afios posteriores a la guerra y, Ultimamente, también la Unién
Soviética como heredera de un gran imperio anacronico— habian tenido que advertir antes
que ellos, es decir, que el proceso del nation building es imparable dentro y fuera de Europa
y, a la inversa, que la posicién que un Estado ocupa en el mundo moderno se mide menos
por su dominio directo sobre territorios y poblaciones que, cada vez mas, por las magnitudes
moviles de su capital, tecnologia, comercio e informacion.

En este sentido, la forma de organizacién politica posnacional (o subnacional) de la Republica
Federal de Alemania —y aunque algo menos, también de la RDA— después de 1949 integraba
algunos de los impulsos anteriores, que iban mas alla de lo nacional. De hecho, ambos
blogues —tanto la Alianza Atlantica como el bloque comunista— se organizaron, durante el
periodo de la guerra fria, alrededor de los dos Estados alemanes, que, a su vez, entraron en
una relacion preferente especial con los dos poderes hegemoénicos de EE UU y de la URSS. Lo
que al principio era sélo una ocupacioén, acabé convirtiéndose en una baza basica de
responsabilidad y fiabilidad. Nada sucedia en la Alianza occidental o en la naciente Unién
Europea sin pasar por la Republica Federal de Alemania (en cuanto a la RDA, era otro
cantar).

El papel de la RFA aumentdé aun mas a partir de los Tratados del Este de 1970-71 con la
Union Soviética y con Polonia. La Republica Federal adopté el papel de cogarante principal
del statu quo europeo, no sélo frente a EE UU, sino, indirectamente, también frente a la
URSS. Se podria incluso afirmar que, con el transcurso del tiempo, la Republica Federal de
Alemania se convirtid, cada vez mas, en la principal beneficiaria de la division de Europa.

Este es el lado objetivo y prosaico del proceso. Sin embargo, resulta alin mas interesante su
parte subjetiva y emocional. La guerra fria, iniciada en 1947-48, ofrecia también grandes
oportunidades a los ciudadanos de ambos Estados alemanes, aparte de todos los rigores y
peligros. Al optar por uno u otro de los poderes vencedores, los que acababan de llevar una
enorme carga histdrica pasaron al bando de los justos y se encontraron en la primera linea
de combate contra los, segun se creia entonces, auténticos enemigos mundiales: por un
lado, los comunistas , y por otro lado, los imperialistas.

Uno se metia en una nueva piel democratica o socialista y disponia, inmediatamente, de
perspectivas nuevas y amplias. El “mundo libre” llegaba hasta Hawai (sobre la que se
cantaba infatigablemente en las populares cancioncillas alemanas de los afios cincuenta),



mientras que la “formacién de la paz mundial” llegaba hasta el Amur y el Yangtsé.? Al igual
que el anticomunismo de la Republica Federal enlazaba de forma natural e inevitable con el
antibolchevismo de los nazis, el anticapitalismo de los ciudadanos leales de la RDA enlazaba
con los muchos elementos del pesimismo cultural y el anticosmopolitismo conservador
aleman que antes se habia dirigido principalmente contra los judios.

También aqui se ve claramente como la actitud ante la propia carga histérica correspondia,
en el fondo, menos al modelo psicoanalitico de la “represion” que al de la “division”. Se
puede decir que una inmensa mayoria de los alemanes occidentales han admitido de forma
semiconsciente la divisidon estatal y politica, sin hacerla suya. Todo lo contrario: segun los
sondeos de opinidn, durante décadas, una gran mayoria de los alemanes occidentales
consideraba que el objetivo nimero uno del Estado debia ser la “reunificacion alemana”, que,
al principio, englobaba también la recuperacién a través de un tratado de paz de las regiones
de la Alemania Oriental que habian sido integradas en Polonia. El eslogan era el siguiente:
“Una nacion tripartita, jnuncal!” Mas alla de esta vana reivindicacion, los ciudadanos de la
Republica Federal, no obstante, estaban muy lejos de sacar consecuencias, por ejemplo, en
forma de un neutralismo que englobara a toda Alemania o, simplemente, mediante el intento
de sondear mas de cerca las ofertas soviéticas.

Este no reconocimiento de la division alemana formal, aparentemente por motivos
patrioticos, produjo resultados paradéjicos: el hecho de que la RDA, que existia realmente,
fuera llamada durante los afios cincuenta y sesenta Unicamente “la zona” y que, incluso mas
tarde, durante mucho tiempo, en los periédicos conservadores fuera citada como la “RDA”,
entre comillas, hizo que se alejara cada vez mas de la conciencia de los ciudadanos de la
Republica Federal en calidad de no-Estado, de no-Entidad. Se abri6 tal brecha entre lo que se
decia a nivel oficial y lo que sentia el ciudadano de a pie, que tenemos que hablar,
realmente, de una conciencia cronicamente dividida, practicamente esquizofrénica.

Todo esto, insisto, no se puede tampoco explicar con la mera habituaciéon o adaptacion a las
realidades. La aceptacion de la division alemana se convirtié, mas bien, en un modo capital
de Vergangenheits-Bewaltigung (‘Superacion del pasado’). Cuando Gunter Grass dijo, en
1990, en medio de la indignacién general, que habia que mantener la division de Alemania
ya que formaba parte de la expiacion histérica por Auschwitz, sus palabras constituyeron, en
realidad, s6lo una version ennoblecida de una forma de pensar que veia la compensacion
como un desagravio y que, desde el principio, era parte integrante de la psique del
ciudadano de la Republica Federal de Alemania. Al fin y al cabo, por los crimenes del
nacionalsocialismo y por una guerra mundial asesina iniciada unilateralmente, se habia
“pagado” no sélo con las ciudades alemanas destruidas y los millones de victimas de la
guerra, los bombardeos y la expulsién, sino también con las regiones del este perdidas vy,
finalmente, con la RDA, de la que se estaba prescindiendo tacitamente como una parte de la
quiebra histoérica. Las velas de Navidad en las ventanas para recordar a los “hermanos y
hermanas de alli”, el flujo de paquetes y paquetitos y los grandes discursos en los congresos
de los expulsados no eran mas que rituales mojigatos y autoconsolaciones con los que se
celebraba la despedida del ayer. Se habia cambiado historia por territorio y, por lo tanto, se
podia pensar en nuevos objetivos sin preocuparse mas.

La rebelion de los estudiantes de 1967-68 en la Republica Federal se dirigié también contra
este doble fondo y esa hipocresia de la politica oficial y de la conciencia social. Ya que acabo
de escribir un libro con el titulo Das rote Jahrzehnt - Unsere kleine deutsche Kulturrevolution
1967-1977 (‘La década roja - nuestra pequefa revolucion cultural alemana 1967-1977’), que
trata, principalmente, de los conflictos generacionales radicales entre la generacion de la
guerra y la de la posguerra en esta época, en lo que sigue utilizaré la primera persona del
plural. En un determinado momento, para nosotros era indispensable distanciarnos de la
generacion de nuestros padres para liberarnos de la maldiciéon de su historia, para afirmar y
delimitar nuestra propia experiencia vital frente a su pasado omnipresente.

Ademas, la forma en la que sentiamos entonces la época estaba también profundamente
marcada por el hecho de que la tension entre Este y Oeste se acababa de agudizar de forma
dramatica durante las crisis de Berlin y de Cuba. El asesinato de Kennedy, inmediatamente
después de la ola de entusiasmo juvenil hacia él (provocado, en parte, por su famosa frase,
dicha en un aleman defectuoso, “soy un berlinés”), produjo una desidealizacion casi
repentina del “mundo libre”. Las protestas contra la guerra del Vietnam eran también, en



ultimo extremo, una expresion de esta profunda decepcion. Y tanto mas urgente se hizo el
deseo de salir de esta rigida confrontacion de bloques.

Fue asi como la construccion del muro de Berlin, que fijé de forma férrea la situacion en la
RDA, liber6 paraddjicamente las contradicciones internas en el lado de la Alemania
Occidental y de Berlin Occidental. Especialmente de Berlin, que, como ciudad en la linea de
batalla, se convirtié en una caldera de alta presion y un laboratorio de todas las disidencias
culturales y politicas, socialmente alimentadas por la entrada de los “que se habian largado”
(en muchos casos, fugitivos del servicio militar), tanto del Este como del Oeste, y que se
encontraron en esta capital medio vacia, que vivia de subvenciones, con una poblacién
proletaria y pequefioburguesa histérica y sobreenvejecida de “gente que se habia quedado”.
Estas confrontaciones y momentos calientes en el Berlin Occidental de 1967-68
desempefiaron un papel importante como detonador inicial, no sélo para el movimiento de
protesta extraparlamentario en la Republica Federal de Alemania, sino posiblemente también
para todo el movimiento juvenil internacional.

El punto de referencia imaginario para el abandono de la confrontacion Este-Oeste fue la
construcciéon de un “Tercer Mundo”, del que hasta ahora nunca se habia hablado. Entonces,
los jévenes rebeldes de Occidente apoyaron principalmente a una Cuba idealizada y a un
Vietnam en lucha, como precursores de la lucha y centros de enfoque de un movimiento
global, o tricontinental, de liberalizacidon revolucionaria. Estas identificaciones idealizantes
con el “Vietcong” (que en esta forma apenas existia) o con la empresa heroicamente inutil de
una guerrilla universal a lo Che Guevara, una guerra revolucionaria mundial imaginaria de
los pobres contra los ricos, de los pueblos del mundo contra las metrépolis del mundo, en
cuyo fuego se forjaria el “hombre del siglo XXI”, dieron la sugestiva apariencia de realidad a
la negacion radical de lo “existente”, el propio mundo vital.

Esta expectativa fantasmagoérica de un punto de inversion historico, de un kairds, se solap6
con otro impulso poderoso: el “regreso de la historia”, principalmente el recuerdo de la época
anterior, de la Segunda Guerra Mundial, que se extendia ante nuestro periodo de vida
consciente como un enorme crater, un “agujero negro”, y en el que estaba integrado de
forma tan determinante, y muchas veces traumatica, la historia de nuestros padres. Esta
representacion de victorias y derrotas, de ocupaciones y acciones de aniquilacion

provocaron, en aquel entonces, en todos los paises que habian intervenido en la contienda,
profundas incisiones en la autocomprension de los contemporaneos y de la sociedad en su
conjunto. Para todos los paises de Europa, incluidas las potencias victoriosas nominales de
Inglaterra y Francia, la Guerra Mundial habia comportado una reducciéon drastica de su
importancia politica internacional y una sacudida que, en muchos casos, era esencial, lo que
Norbert Elias ha denominado la propia capa de una determinada sociedad y su “habito social”
determinante, una cantidad de ideales sociales fijos que “integran” las generaciones, de
formas de vida y de comportamiento positivos, de identificaciones culturales, etc.

Naturalmente fue en Alemania donde esta conmocién fue méas severa y donde tuvo un efecto
mas duradero. Las imagenes, cada vez mas potentes y opresivas, de los crimenes en masa
cometidos por los alemanes en los paises ocupados y en los campos de concentracion
constituyeron una profunda pérdida de la confianza en la propia sociedad, que se manifest6
en una “degradacion” drastica de todas las relaciones de autoridad establecidas, de todo el
codigo de valores vinculante y de los habitos sociales. Por decirlo de forma mas sencilla,
existié para los adolescentes de la sociedad de la Republica Federal un vacio total que habia
que ocupar con ideales y ejemplos positivos. El hecho de que el movimiento que nacié en
1967 se definiera en su totalidad como antiautoritario fue determinado, en efecto, por la
condicion previa amplia, tedrica y emocional, de que la autoridad se asociaba
automaticamente a nazismo y fascismo.

En cualquier caso y se mire por donde se mire, hay que dudar de que la sociedad de la
Republica Federal de los afios sesenta siguiera siendo especialmente “autoritaria”. Esta es
una percepciéon unida a otra gran idea errénea, especifica de esta generacion, que partia de
la base de que la sociedad alemana occidental era de una rigidez “restaurativa” y que el
“sistema” no admitia reformas. Nada era menos cierto. La Republica Federal fue una nueva
creacion de desarrollo salvaje, por decirlo asi, un producto artificial. En realidad, nosotros
éramos los que nos balanceabamos sobre las olas como avanzadillas radicales de un cambio
socioecondmico y de cultura vital que apenas ha tenido parangoén en la historia.



Si, no obstante, la propia sociedad fue percibida por muchos de los mas jévenes como
autoritaria, restaurativa e inmoévil, ello no hace mas que mostrar la fuerza del impulso de
inventarse totalmente “de nuevo a si mismo” y su mundo vital. Este intento de crearse una
esfera de autonomia estricta, un cddigo de reglas y un nuevo ideal propios en oposicion
radical al establishment de la sociedad circundante ha sido, quiza, el minimo comun
denominador de todos los movimientos juveniles de este tiempo (tanto del Oeste como del
Este).

En la Alemania Occidental, este movimiento tuvo una virulencia que sobrepasé ampliamente
tales fendbmenos. Cuanto mas opresivo era el “regreso” de la historia del nazismo, tanto mas
total era el deseo de cortar el cordéon umbilical que unia al cuerpo de los padres,
contaminado por la historia —no siempre en lo familiar y personal, pero si a nivel de la
sociedad—, en el sentido de un fuerte alejamiento del grupo de los mayores “establecidos”,
de la generacion de la guerra, que ahora, llevando globalmente las cosas al borde, era
despreciada y vilipendiada como la “generacion de Auschwitz”.

También para nosotros los mas jovenes, el modo de la superacion psiquica fue la division. De
una forma aun mas crasa que para la generacién de la guerra, para nuestra generacion “el
muro” desempefid, asi mismo, el papel simbélico de una delimitaciéon frente a la tierra
quemada de nuestra propia historia, quiza se tendria que decir, irbnicamente, el de una
barrera de proteccidon antifascista. Bajo el abrigo y a la sombra de este muro fisicamente
cochambroso, pero psiquicamente poderoso, podiamos inventarnos y orientarnos de nuevo.
Tal como ha descrito Wolfgang Bischer, el muro se convirtié en un papel pintado sobre el
cual dibujabamos nuestros propios mundos imaginarios escapistas. Se podria decir también
que sobrepintamos la existencia fisica del muro pagando el precio de su presencia interna.
Ahora el muro nos atravesaba a nosotros mismos.

Tal como ya he dicho, al otro lado del muro habia una tierra de nadie, “la zona”, por la que
pasadbamos expeditivamente en los accesos de transito a Berlin orlados por policias de la
RDA. Es cierto que este muro también tenia sus adeptos, para los que el pasar al otro lado
tenia en los afios sesenta, todavia, el atractivo de lo prohibido. Como se sabe desde que se
han abierto los archivos, los servicios secretos del Este captaron algunos miles de jévenes
como mensajeros de la paz. Esta “otra Alemania” mas alla del muro estaba directamente
presente en la politica interior de Alemania Occidental después de la nueva constituciéon del
Partido Comunista Aleman (PCA) en los afos setenta y ochenta. Pero incluso los jovenes
miembros del Partido recién llegados no han podido hacer nunca nada méas que defender
esta otra Alemania socialista como “objetivamente progresista”. Nadie pudo entusiasmarse
realmente por esta otra Alemania o por el “socialismo real” de cariz soviético.

En el fondo, este mundo detras del muro siguié siendo tan imaginario como China y Vietnam,
Albania o Cuba —todas estas lejanas superficies de proyeccion de algo que, aparentemente,
era totalmente “distinto” y que debia trascender de la realidad de nuestras propias
circunstancias sociales—. Todo esto eran actos de reafirmacién histérica ideolégica para dar
fe de nuestro propio gesto de oposicion radical. En el fondo no queriamos saber demasiado
bien lo que sucedia realmente en aquellos paises.

No es casualidad que sélo la pelicula de alguien més joven, Oskar Roehler, haya llegado a
mostrar el poder invisible que “el muro” ejercia en las mentes de nuestra generacion. En el
film Die UnberUhrbare (‘La intocable’) se presenta un psicodrama de la madre del director,
la escritora Gisela Elsner, que le habia dado en adopcion siendo nifio para poder vivir
plenamente su hastio por el mundo de los pequefioburgueses de la Republica Federal, de Die
Riesenzwerge (‘Los enanos gigantes’, como los llamaba en el titulo de su novela mas
conocida), y para poder reinventarse como escritora del partido comunista y sacerdotisa,
bella y severa, de un culto privado al Lenin faradnico. La pelicula muestra la total turbacion
de Gisela Elsner tras la caida del muro en 1989 y finaliza con su suicidio. Aquello que habia
(como dice la protagonista de la pelicula en un determinado momento) “reventado como una
seta” y se habia “convertido en polvo”, principalmente en los encuentros con las personas
reales de la RDA, que de repente se disolvia, era menos una conviccion politica que una
identidad artificial que nunca habia querido acercarse a la RDA real, sino que s6lo se habia
apoderado de ella como una ficcion distinta y una confrontacion con el mundo de la
Republica Federal. Alli radica la fuerza metaférica de esta historia real.



Por muy poco, los herederos politicos del movimiento aleméan del 68, el partido de Los
Verdes, hubiesen corrido la misma suerte cuando fueron arrojados del Parlamento en las
primeras elecciones generales de la Alemania reunificada en 1990. De todos los partidos de
Bonn, aquel era el que menos preparado estaba para el cambio de 1989. Su resistencia a la
inminente reunificacién adoptd la forma curiosa de una repentina nostalgia por la “vieja” RFA
que estaba desapareciendo y contra la que siempre habia luchado, o a la que, por lo menos,
habia observado con desconfianza. Sélo ahora, cuando estos inquietantes habitantes del
Este, estos “alemanes mas alemanes”, penetraban en nuestra pequefa Republica protegida,
comprendimos finalmente esta luna de miel tardia.

¢En qué consistia, pues, esta ultima alteracion profunda de la realidad? No se trataba de
ceguera frente a la “cuestion nacional” (algo que corria tan poco de la cuenta de Helmut Kohl
como de los demas). En el fondo, la cuestién residia mas bien en el reconocimiento de la
propia sociedad, a la que ahora habia que adherirse definitivamente de forma “univoca”. La
caida del muro fisico real significé también la caida del muro interno del que he hablado
antes. Se habia llegado finalmente a la realidad prosaica del propio pais, de la propia
sociedad y del propio tiempo.

Notas
1[1] . Por Guillermo 1l (1859-1941), emperador de Alemania y rey de Prusia. (N. del Trad.)
2. Rios de la extinta URSS y la Republica Popular China, respectivamente. (N. del Trad.)

[Traduccién del aleman: Christian Marti-Menzel]



