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      Al muy ilustre señor don Joan Castellá de Vilanova, Señor de las baronías  
      de Bicorb y Quesa, Jorge de Montemayor 
 
 
      Aunque no fuera antigua la costumbre, muy Ilustre Señor, de dirigir los  
      autores sus obras a personas de cuyo valor ellas lo recibiesen, lo mucho  
      que vuestra merced merece, así por su antigua casa y esclarecido linaje,  
      como por la gran suerte y valor de su persona, me moviera a mí (y con muy  
      gran causa) a hacer esto. Y puesto caso que el bajo estilo de la obra, y  
      el poco merecimiento del autor de ella no se habían de extender a tanto  
      como es dirigirla a vuestra merced, tampoco tuviera otro remedio sino este  
      para ser en algo tenida; porque las piedras preciosas no reciben tanto  
      valor del nombre que tienen, pudiendo ser falsas y contrahechas, como de  
      la persona en cuyas manos están. Suplico a vuestra merced debajo de su  
      amparo y corrección recoja este libro, así como al extranjero autor de él  
      ha recogido, pues que sus fuerzas no pueden con otra cosa servir a vuestra  
      merced, cuya vida y estado nuestro Señor por muchos años acreciente. 
 
 
 
 



            Al dicho señor 
 
 
 
             Mecenas fue de aquel Marón famoso 
            particular señor y amigo caro, 
            de Homero, aunque finado, el belicoso 
            Alejandro, gozó su ingenio raro. 
            Y así el de Vilanova, generoso, 
            de lusitano autor ha sido amparo, 
            haciendo que un ingenio bajo y falto 
            hasta las nubes suba, y muy más alto. 
 
 
 
 
 
            De don Gaspar de Romaní al autor 
 
 
 
 
            Soneto 
 
 
                Si de Madama Laura la memoria 
            Petrarca para siempre ha levantado, 
            y a Homero así de lauro ha coronado 
            escribir de los griegos la victoria; 
                si los reyes también, para más gloria, 
            vemos que de continuo han procurado 
            que aquello que en la vida han conquistado 
            en muerte se renueve con su historia;  
                con más razón serás, ¡oh excelente 
            Diana!, por hermosa celebrada, 
            que cuantas en el mundo hermosas fueron;  
                pues nadie mereció ser alabada 
            de quien así el laurel tan justamente 
            merezca más que cuantos escribieron. 
 
 
 
 
 
            Jerónimo Sempere a Jorge de Montemayor 
 
 
 
 
            Soneto 



 
 
               Parnaso monte, sacro y celebrado, 
            museo de poetas deleitoso,  
            venido al parangón con el famoso, 
            ¿paréceme que estás desconsolado?  
                Estoylo, y con razón, pues se han pasado 
            las Musas, y su coro glorïoso, 
            a ese que es Mayor monte dichoso, 
            en quien mi fama y gloria se han mudado.  
                Dichosa fue en extremo su Dïana, 
            pues para ser del orbe más mirada 
            mostró en el Monte excelso su grandeza.  
                Allí vive en su loa soberana, 
            por todo el universo celebrada, 
            gozando celsitud, que es más que alteza. 
 
 
 
 
 
      Argumento de este libro 
      En los campos de la principal y antigua ciudad de León, riberas del río  
      Ezla, hubo una pastora llamada Diana, cuya hermosura fue extremadísima  
      sobre todas las de su tiempo. Esta quiso y fue querida en extremo de un  
      pastor llamado Sireno, en cuyos amores hubo toda la limpieza y honestidad  
      posible. Y en el mismo tiempo la quiso más que a sí otro pastor llamado  
      Silvano, el cual fue de la pastora tan aborrecido que no había cosa en la  
      vida a quien peor quisiese. 
      Sucedió, pues, que como Sireno fuese forzadamente fuera del reino, a cosas  
      que su partida no podía excusarse, y la pastora quedase muy triste por su  
      ausencia, los tiempos y el corazón de Diana se mudaron y ella se casó con  
      otro pastor llamado Delio, poniendo en olvido el que tanto había querido.  
      El cual, viniendo después de un año de ausencia, con gran deseo de ver a  
      su pastora, supo antes que llegase cómo era ya casada. 
      Y de aquí comienza el primero libro, y en los demás hallarán muy diversas  
      historias de casos que verdaderamente han sucedido, aunque van disfrazados  
      debajo de nombres y estilo pastoril. 
 
 
 
 
 
 
      Libro primero 
      Bajaba de las montañas de León el olvidado Sireno, a quien Amor, la  
      fortuna, el tiempo trataban de manera que del menor mal que en tan triste  
      vida padecía, no se esperaba menos que perderla. Ya no lloraba el  
      desventurado pastor el mal que la ausencia le prometía, ni los temores del  
      olvido le importunaban, porque veía cumplidas las profecías de su recelo,  



      tan en perjuicio suyo, que ya no tenía más infortunios con que amenazarle. 
      Pues llegando el pastor a los verdes y deleitosos prados, que el caudaloso  
      río Ezla, con sus aguas va regando, le vino a la memoria el gran  
      contentamiento de que en algún tiempo allí gozado había, siendo tan señor  
      de su libertad, como entonces sujeto a quien sin causa lo tenía sepultado  
      en las tinieblas de su olvido. Consideraba aquel dichoso tiempo que por  
      aquellos prados y hermosa ribera apacentaba su ganado, poniendo los ojos  
      en solo el interés que de traerle bien apacentado se le seguía; y las  
      horas que le sobraban gastaba el pastor en solo gozar del suave olor de  
      las doradas flores, al tiempo que la primavera, con las alegres nuevas del  
      verano, se esparce por el universo, tomando a veces su rabel, que muy  
      pulido en un zurrón siempre traía; otras veces una zampoña, al son de la  
      cual componía los dulces versos con que de las pastoras de toda aquella  
      comarca era loado. No se metía el pastor en la consideración de los malos  
      o buenos sucesos de la fortuna, ni en la mudanza y variación de los  
      tiempos, no le pasaba por el pensamiento la diligencia y codicias del  
      ambicioso cortesano, ni la confianza y presunción de la dama celebrada por  
      solo el voto y parecer de sus apasionados; tampoco le daba pena la  
      hinchazón y descuido del orgulloso privado: en el campo se crió, en el  
      campo apacentaba su ganado, y así no salían del campo sus pensamientos,  
      hasta que el crudo amor tomó aquella posesión de su libertad, que él suele  
      tomar de los que más libres se imaginan. 
      Venía, pues, el triste Sireno los ojos hechos fuentes, el rostro mudado, y  
      el corazón tan hecho a sufrir desventuras, que si la fortuna le quisiera  
      dar algún contento, fuera menester buscar otro corazón nuevo para  
      recibirle. El vestido era de un sayal tan áspero como su ventura, un  
      cayado en la mano, un zurrón del brazo izquierdo colgando. 
      Arrimose al pie de una haya, comenzó a tender sus ojos por la hermosa  
      ribera hasta que llegó con ellos al lugar donde primero había visto la  
      hermosura, gracia, honestidad de la pastora Diana, aquella en quien  
      Naturaleza sumó todas las perfecciones que por muchas partes había  
      repartido. Lo que su corazón sintió imagínelo aquel que en algún tiempo se  
      halló metido entre memorias tristes. No pudo el desventurado pastor poner  
      silencio a las lágrimas, ni excusar los suspiros que del alma le salían, y  
      volviendo los ojos al cielo, comenzó a decir de esta manera: 
      -¡Ay memoria mía, enemiga de mi descanso!, ¿no os ocuparais mejor en  
      hacerme olvidar disgustos presentes que en ponerme delante los ojos  
      contentos pasados? ¿Qué decís memoria? Que en este prado vi a mi señora  
      Diana, que en él comencé a sentir lo que no acabaré de llorar, que junto a  
      aquella clara fuente, cercada de altos y verdes alisos, con muchas  
      lágrimas algunas veces me juraba que no había cosa en la vida, ni voluntad  
      de padres, ni persuasión de hermanos, ni importunidad de parientes que de  
      su pensamiento la apartase; y que cuando esto decía salían por aquellos  
      hermosos ojos unas lágrimas, como orientales perlas, que parecían testigo  
      de lo que en el corazón le quedaba, mandándome, so pena de ser tenido por  
      hombre de bajo entendimiento, que creyese lo que tantas veces me decía.  
      Pues espera un poco, memoria, ya que me habéis puesto delante los  
      fundamentos de mi desventura (que tales fueron, pues el bien que entonces  
      pasé fue principio del mal que ahora padezco), no se os olviden, para  
      templarme este descontento, de ponerme delante los ojos uno a uno los  



      trabajos, los desasosiegos, los temores, los recelos, las sospechas, los  
      celos, las desconfianzas, que aún en el mejor estado no dejan al que  
      verdaderamente ama. ¡Ay memoria, memoria, destruidora de mi descanso!  
      ¡Cuán cierto está responderme que el mayor trabajo, que en estas  
      consideraciones se pasaba, era muy pequeño en comparación del  
      contentamiento que a trueque de él recibía! Vos, memoria, tenéis mucha  
      razón, y lo peor de ello es tenerla tan grande. 
      Y estando en esto, sacó del seno un papel donde tenía envueltos unos  
      cordones de seda verde y cabellos (¡y qué cabellos!), y poniéndolos sobre  
      la verde hierba, con muchas lágrimas sacó su rabel, no tan lozano como lo  
      traía al tiempo que de Diana era favorecido, y comenzó a cantar lo  
      siguiente: 
 
 
                      «Cabellos, ¡cuánta mudanza 
                  he visto después que os vi, 
                  y cuán mal parece ahí 
                  esa color de esperanza!  
                  Bien pensaba yo, cabellos 5 
                  (aunque con algún temor) 
                  que no fuera otro pastor 
                  digno de verse cabe ellos. 
 
 
                      ¡Ay cabellos, cuántos días 
                  la mi Diana miraba, 10 
                  si os traía, o si os dejaba, 
                  y otras cien mil niñerías!  
                  ¡Y cuántas veces llorando, 
                  ay lágrimas engañosas, 
                  pedía celos, de cosas 15 
                  de que yo estaba burlando! 
 
 
                      Los ojos que me mataban, 
                  decí, dorados cabellos, 
                  ¿qué culpa tuve en creerlos1, 
                  pues ellos me aseguraban?  20 
                  ¿No visteis vos que algún día  
                  mil lágrimas derramaba, 
                  hasta que yo le juraba  
                  que sus palabras creía?  
 
 
                      ¿Quién vio tanta hermosura 25 
                  en tan mudable sujeto2,  
                  y en amador tan perfecto,  
                  quién vio tanta desventura?  
                  ¡Oh cabellos!, ¿no os corréis 
                  por venir de a do viniste, 30 



                  viéndome como me viste, 
                  en verme como me veis?  
 
 
                      Sobre el arena sentada 
                  de aquel río, la vi yo, 
                  do con el dedo escribió: 35 
                  "Antes muerta que mudada".  
                  ¡Mira el amor lo que ordena, 
                  que os viene a hacer creer 
                  cosas dichas por mujer, 
                  y escritas en el arena!» 40 
 
 
 
      No acabara tan presto Sireno el triste canto, si las lágrimas no le fueran  
      a la mano, tal estaba como aquel a quien fortuna tiene atajados todos los  
      caminos de su remedio. Dejó caer su rabel, toma los dorados cabellos,  
      vuélvelos a su lugar diciendo: 
      -¡Ay prendas de la más hermosa y desleal pastora que humanos ojos pudieron  
      ver! ¿Cuán a vuestro salvo me habéis engañado? ¡Ay que no puedo dejar de  
      veros, estando todo mi mal en haberos visto! 
      Y cuando del zurrón sacó la mano acaso topó con una carta, que en tiempo  
      de su prosperidad Diana le había enviado, y como la vio, con un ardiente  
      suspiro que del alma le salía, dijo: 
      -¡Ay carta, carta, abrasada te vea por mano de quien mejor lo pueda hacer  
      que yo, pues jamás en cosa mía pude hacer lo que quisiese! ¡Mal haya quien  
      ahora te leyere! Mas ¿quién podrá dejar de hacerlo? 
      Y descogiéndola vio que decía de esta manera: 
            Carta de Diana a Sireno  
            «Sireno mío: ¡Cuán mal sufriría tus palabras quien no pensase que  
            amor te las hacía decir! Dícesme que no te quiero cuanto debo, no sé  
            en qué lo ves, ni entiendo cómo te pueda querer más. Mira que ya no  
            es tiempo de no creerme, pues ves que lo que te quiero me fuerza a  
            creer lo que de tu pensamiento me dices. Muchas veces imagino que  
            así como piensas que no te quiero queriéndote más que a mí, así  
            debes pensar que me quieres teniéndome aborrecida. Mira, Sireno, que  
            el tiempo lo ha hecho mejor contigo de lo que al principio de  
            nuestros amores sospechaste y que, quedando mi honra a salvo, la  
            cual te debe todo lo del mundo, no habría cosa en él que por ti no  
            hiciese. Suplícote todo cuanto puedo que no te metas entre celos y  
            sospechas, que ya sabes cuán pocos escapan de sus manos con la vida,  
            la cual te dé Dios con el contento que yo te deseo.» 
 
 
 
      -¿Carta es esta -dijo Sireno suspirando- para pensar que pudiera entrar  
      olvido en el corazón donde tales palabras salieron? ¿Y palabras son estas  
      para pasarlas por la memoria a tiempo que quien las dijo no la tiene de  
      mí? ¡Ay triste, con cuánto contentamiento acabé de leer esta carta cuando  



      mi señora me la envió, y cuántas veces en aquella hora misma la volví a  
      leer! Mas págola ahora con las setenas, y no se sufría menos sino venir de  
      un extremo a otro, que mal contado le sería a la fortuna dejar de hacer  
      conmigo lo que con todos hace. 
      A este tiempo, por una cuesta abajo que de la aldea venía al verde prado,  
      vio Sireno venir un pastor, su paso a paso, parándose a cada trecho, unas  
      veces mirando el cielo, otras el verde prado y hermosa ribera, que desde  
      lo alto descubría; cosa que más le aumentaba su tristeza, viendo el lugar  
      que fue principio de su desventura. Sireno le conoció y dijo, vuelto el  
      rostro hacia la parte donde venía: 
      -¡Ay desventurado pastor, aunque no tanto como yo! ¿En qué han parado las  
      competencias que conmigo traías por los amores de Diana, y los disfavores  
      que aquella cruel te hacía, poniéndolo a mi cuenta? Mas si tú entendieras  
      que tal había de ser la suma, cuánta mayor merced hallaras que la fortuna  
      te hacía en sustentarte en un infeliz estado que a mí en derribarme de él  
      al tiempo que menos lo temía. 
      A este tiempo el desamado Silvano tomó una zampoña y, tañendo un rato,  
      cantaba con gran tristeza estos versos: 
 
 
                      «Amador soy, mas nunca fui amado, 
                  quise bien y querré, no soy querido, 
                  fatigas paso y nunca las he dado, 
                  suspiros di, mas nunca fui oído, 
                  quejarme quise y no fui escuchado, 5 
                  huir quise de amor, que de corrido, 
                  de solo olvido no podré quejarme, 
                  porque aún no se acordaron de olvidarme.  
 
 
                      Yo hago a cualquier mal solo un semblante, 
                  jamás estuve hoy triste, ayer contento, 10 
                  no miro atrás, ni temo ir adelante; 
                  un rostro hago al mal, o al bien que siento. 
                  Tan fuera voy de mí como el danzante, 
                  que hace a cualquier son un movimiento, 
                  y así me gritan todos como a loco 15 
                  pero según estoy aun esto es poco.  
 
 
                      La noche a un amador le es enojosa, 
                  cuando del día atiende bien alguno; 
                  y el otro de la noche espera cosa 
                  que el día le hace largo e importuno. 20 
                  Con lo que un hombre cansa otro reposa, 
                  tras su deseo camina cada uno: 
                  mas yo siempre llorando el día espero, 
                  y en viniendo el día por la noche muero.  
 
 



                      Quejarme yo de Amor es excusado; 25 
                  pinta en el agua, o da voces al viento, 
                  busca remedio en quien jamás le ha dado, 
                  que al fin venga a dejarle sin descuento. 
                  Llegaos a él a ser aconsejado, 
                  diraos un disparate, y otros ciento. 30 
                  ¿Pues quién es este Amor? Es una ciencia 
                  que no la alcanza estudio ni experiencia.  
 
 
                      Amaba mi señora al su Sireno, 
                  dejaba a mí, quizá que lo acertaba; 
                  yo triste a mi pesar tenía por bueno, 35 
                  lo que en la vida y alma me tocaba. 
                  A estar mi cielo algún día sereno, 
                  quejara yo de amor si le anublaba, 
                  mas ningún bien diré que me ha quitado, 
                  ved cómo quitará lo que no ha dado.  40 
 
 
                      No es cosa amor, que aquel que no lo tiene 
                  hallará feria a do pueda comprarlo, 
                  ni cosa que en llamándola se viene, 
                  ni que le hallaréis yendo a buscarlo; 
                  que si de vos no nace, no conviene 45 
                  pensar que ha de nacer de procurarlo. 
                  Y pues que jamás puede amor forzarse, 
                  no tiene el desamado que quejarse.» 
 
 
 
      No estaba ocioso Sireno al tiempo que Silvano estos versos cantaba, que  
      con suspiros respondía a los últimos acentos de sus palabras, y con  
      lágrimas solemnizaba lo que de ellas entendía. El desamado pastor, después  
      que hubo acabado de cantar, se comenzó a tomar cuenta de la poca que  
      consigo tenía, y cómo por su señora Diana había olvidado todo el hato y  
      rebaño, y esto era lo menos. Consideraba que sus servicios eran sin  
      esperanza de galardón, cosa que a quien tuviera menos firmeza pudiera  
      fácilmente atajar el camino de sus amores. Mas era tanta su constancia,  
      que, puesto en medio de todas las causas que tenía de olvidar a quien no  
      se acordaba de él, se salía tan a su salvo de ellas, y tan sin perjuicio  
      del amor que a su pastora tenía, que sin medio alguno cometía cualquiera  
      imaginación que en daño de su fe le sobreviniese. 
      Pues como vio a Sireno junto a la fuente, quedó espantado de verle tan  
      triste, no porque ignorase la causa de su tristeza, mas porque le pareció  
      que si él hubiera recibido el más pequeño favor que Sireno algún tiempo  
      recibió de Diana, aquel contentamiento bastara para toda la vida tenerle.  
      Llegose a él, y abrazándose los dos con muchas lágrimas se volvieron a  
      sentar encima de la menuda hierba y Silvano comenzó a hablar de esta  
      manera: 



      -¡Ay Sireno, causa de toda mi desventura, o del poco remedio de ella!  
      Nunca Dios quiera que yo de la tuya reciba venganza, que cuando muy a mi  
      salvo pudiese hacerlo, no permitiría el amor que a mi señora Diana tengo  
      que yo fuese contra aquel en quien ella con tanta voluntad lo puso. Si tus  
      trabajos no me duelen, nunca en los míos haya fin. Si luego que Diana se  
      quiso desposar, no se me acordó que su desposorio y tu muerte habían de  
      ser a un tiempo, nunca en otro mejor me vea que este en que ahora estoy.  
      Pensar debes, Sireno, que te quería yo mal porque Diana te quería bien, y  
      que los favores que ella te hacía eran parte para que yo te desamase. Pues  
      no era de tan bajos quilates mi fe, que no siguiese a mi señora, no solo  
      en quererla sino en querer todo lo que ella quisiese. Pesarme de tu fatiga  
      no tienes por qué agradecérmelo, porque estoy tan hecho a pesares que aun  
      de bienes míos me pesaría, cuanto más de males ajenos. 
      No causó poca admiración a Sireno las palabras del pastor Silvano; y así  
      estuvo un poco suspenso, espantado de tan gran sufrimiento, y de la  
      cualidad del amor que a su pastora tenía. Y volviendo en sí le respondió  
      de esta manera: 
      -¿Por ventura, Silvano, has nacido tú para ejemplo de los que no sabemos  
      sufrir las adversidades que la fortuna delante nos pone? ¿O acaso te ha  
      dado naturaleza tanto ánimo en ellas que no solo baste para sufrir las  
      tuyas, mas que aún ayudes a sobrellevar las ajenas? Veo que estás tan  
      conforme con tu suerte que, no te prometiendo esperanza de remedio, no  
      sabes pedirle más de lo que te da. Yo te digo, Silvano, que en ti muestra  
      bien el tiempo que cada día va descubriendo novedades muy ajenas de la  
      imaginación de los hombres. ¡Oh cuánta más envidia te debe tener este sin  
      ventura pastor, en verte sufrir tus males, que tú podrías tenerle a él al  
      tiempo que le veías gozar sus bienes! ¿Viste los favores que me hacía?  
      ¿Viste la blandura de palabra con que me manifestaba sus amores? ¿Viste  
      cómo llevar el ganado al río, sacar los corderos al soto, traer las ovejas  
      por la siesta a la sombra de estos alisos, jamás sin mi compañía supo  
      hacerlo? Pues nunca yo vea el remedio de mi mal, si de Diana esperé, ni  
      deseé cosa que contra su honra fuese. Y si por la imaginación me pasaba,  
      era tanta su hermosura, su valor, su honestidad, y la limpieza del amor  
      que me tenía, que me quitaban del pensamiento cualquier cosa que en daño  
      de su bondad imaginase. 
      -Eso creo yo por cierto -dijo Silvano suspirando- porque lo mismo podré  
      afirmar de mí. Y creo que no viviera nadie que en Diana pusiera los ojos  
      que osara desear otra cosa, sino verla y conversarla. Aunque no sé si  
      hermosura tan grande en algún pensamiento, no tan sujeto como el nuestro,  
      hiciera algún exceso; y más, si como yo un día la vi acertara de verla,  
      que estaba sentada contigo junto a aquel arroyo, peinando sus cabellos de  
      oro, y tú le estabas teniendo el espejo, en que de cuando en cuando se  
      miraba. Bien mal sabíais los dos que os estaba yo acechando desde aquellas  
      matas altas, que están junto a las dos encinas, y aún se me acuerda de los  
      versos que tú le cantaste sobre haberle tenido el espejo en cuanto se  
      peinaba. 
      -¿Cómo los hubiste a las manos? -dijo Sireno. 
      Silvano le respondió: 
      -El otro día siguiente hallé aquí un papel en que estaban escritos, y los  
      leí, y aún los encomendé a la memoria. Y luego vino Diana por aquí  



      llorando por haberlos perdido, y me preguntó por ellos, y no fue pequeño  
      contentamiento para mí ver en mi señora lágrimas que yo pudiese remediar.  
      Acuérdome que aquella fue la primera vez que de su boca oí palabra sin  
      ira, y mira cuán necesitado estaba de favores que de decirme ella que me  
      agradecía darle lo que buscaba, dice tan grandes reliquias, que más de un  
      año de gravísimos males desconté por aquella sola palabra que traía alguna  
      apariencia de bien. 
      -Por tu vida -dijo Sireno- que digas los versos que dices que yo le canté  
      pues los tomaste de coro. 
      -Soy contento -dijo Silvano-. De esta manera decían: 
 
 
                   «De merced tan extremada 
                  ninguna deuda me queda, 
                  pues en la misma moneda 
                  señora quedáis pagada.  
                  Que si gocé estando allí, 5 
                  viendo delante de mí, 
                  rostro, y ojos soberanos, 
                  vos también, viendo en mis manos 
                  lo que en vuestro rostro vi.  
 
 
                  Y esto no os parezca mal, 10 
                  que si de vuestra hermosura 
                  viste sola la figura, 
                  y yo vi lo natural.  
                  Un pensamiento extremado, 
                  jamás de amor sujetado, 15 
                  mejor ve, que no el cautivo, 
                  aunque el uno vea lo vivo, 
                  y el otro lo dibujado.» 
 
 
 
      Cuando esto acabó Sireno de oír, dijo contra Silvano: 
      -Plega Dios, pastor, que el amor me dé esperanza de algún bien imposible,  
      si hay cosa en la vida con que yo más fácilmente la pasase que con tu  
      conversación; y si ahora en extremo no me pesa que Diana te haya sido tan  
      cruel, que siquiera no mostrase agradecimiento a tan leales servicios, y a  
      tan verdadero amor, como en ellos has mostrado. 
      Silvano le respondió suspirando: 
      -Con poco me contentara yo, si mi fortuna quisiera y bien pudiera Diana,  
      sin ofender a lo que a su honra y a tu fe debía, darme algún  
      contentamiento. Mas no tan solo huyó siempre de dármele, mas aún de hacer  
      cosa por donde imaginase que yo algún tiempo podría tenerle. Decía yo  
      muchas veces entre mí: ¿ahora esta fiera endurecida no se enojaría algún  
      día con Sireno de manera que por vengarse de él fingiese favorecerme a mí?  
      Que un hombre tan desconsolado, y falto de favores, aun fingidos los  
      tendría por buenos. Pues cuando de esta ribera te partiste, pensé  



      verdaderamente que el remedio de mi mal me estaba llamando a la puerta, y  
      que el olvido era la causa más cierta que después de la ausencia se  
      esperaba, y más en corazón de mujer. Pero cuando después vi las lágrimas  
      de Diana, el no reposar en la aldea, el amar la soledad, los continuos  
      suspiros, Dios sabe lo que sentí; que puesto caso que yo sabía ser el  
      tiempo un médico muy aprobado para el mal que la ausencia suele causar,  
      una sola hora de tristeza no quisiera yo que por mi señora pasara, aunque  
      de ella se me siguieran a mí cien mil de alegría. Algunos días después que  
      te fuiste, la vi junto a la dehesa del monte arrimada a una encina, de  
      pechos sobre su cayado, y de esta manera estuvo gran pieza antes que me  
      viese. Después alzó los ojos, y las lágrimas le estorbaron verme. Debía  
      ella entonces imaginar en su triste soledad, y en el mal que tu ausencia  
      le hacía sentir; pero de ahí a un poco, no sin lágrimas acompañadas de  
      tristes suspiros, sacó una zampoña que en el zurrón traía y la comenzó a  
      tocar tan dulcemente que el valle, el monte, el río, las aves enamoradas,  
      y aun las fieras de aquel espeso bosque quedaron suspensas, y dejando la  
      zampoña, al son que en ella había tañido, comenzó esta canción: 
 
 
 
 
            Canción 
 
 
 
                      «Ojos que ya no veis quien os miraba  
                  (cuando erais espejo en que se veía3) 
                  ¿qué cosa podréis ver que os dé contento?  
                      Prado florido y verde, do algún día  
                  por el mi dulce amigo yo esperaba, 5 
                  llorad conmigo el grave mal que siento.  
                      Aquí me declaró su pensamiento, 
                  oíle yo cuitada 
                  más que serpiente airada,  
                  llamándole mil veces atrevido; 10 
                  y el triste allí rendido, 
                  parece que es ahora, y que lo veo,  
                  y aun ese es mi deseo.  
                  ¡Ay si le viese yo, ay tiempo bueno!  
                  Ribera umbrosa, ¿qué es del mi Sireno? 15 
 
 
                     Aquella es la ribera, este es el prado, 
                  de allí parece el soto, y valle umbroso, 
                  que yo con mi rebaño repastaba; 
                      veis el arroyo dulce y sonoroso, 
                  a do pacía la siesta mi ganado 20 
                  cuando el mi dulce amigo aquí moraba; 
                      debajo aquella haya verde estaba, 
                  y veis allí el otero  



                  a do le vi primero, 
                  y a do me vio: dichoso fue aquel día, 25 
                  si la desdicha mía  
                  un tiempo tan dichoso no acabara. 
                  ¡Oh haya, oh fuente clara!, 
                  todo está aquí, mas no por quien yo peno; 
                  ribera umbrosa, ¿qué es del mi Sireno? 30 
 
 
                      Aquí tengo un retrato que me engaña, 
                  pues veo a mi pastor cuando lo veo,  
                  aunque en mi alma está mejor sacado.  
                      Cuando de verle llega el gran deseo,  
                  de quien el tiempo luego desengaña, 35 
                  a aquella fuente voy, que está en el prado. 
                      Arrímolo a aquel sauce, y a su lado  
                  me asiento, ¡ay amor ciego!;  
                  al agua miro luego, 
                  y veo a mí, y a él, como le veía, 40 
                  cuando él aquí vivía. 
                  Esta invención un rato me sustenta, 
                  después caigo en la cuenta, 
                  y dice el corazón de ansias lleno:  
                  Ribera umbrosa, ¿qué es del mi Sireno? 45 
 
 
                     Otras veces le hablo, y no responde,  
                  y pienso que de mí se está vengando,  
                  porque algún tiempo no le respondía;  
                      mas dígole yo triste así llorando:  
                  Hablad, Sireno, pues estáis adonde 50 
                  jamás imaginó mi fantasía. 
                     No veis, decí, ¿que estáis en el alma mía? 
                  Y él todavía callado, 
                  y estarse allí a mi lado, 
                  en mi seso le ruego que me hable; 55 
                  ¡qué engaño tan notable, 
                  pedir a una pintura lengua o seso! 
                  ¡Ay tiempo, que en un peso  
                  está mi alma y en poder ajeno!  
                  Ribera umbrosa, ¿qué es del mi Sireno? 60 
 
 
                     No puedo jamás ir con mi ganado,  
                  cuando se pone el sol a nuestra aldea,  
                  ni desde allá venir a la majada,  
                      sino por donde aunque quiera vea, 
                  la choza de mi bien tan deseado, 65 
                  ya por el suelo toda derribada.  
                      Allí me asiento un poco, y descuidada  



                  de ovejas y corderos,  
                  hasta que los vaqueros  
                  me dan voces diciendo: "Ah pastora, 70 
                  ¿en qué piensas ahora?  
                  ¿Y el ganado paciendo por los trigos?" 
                  Mis ojos son testigos, 
                  por quien la hierba crece al valle ameno.  
                  Ribera umbrosa, ¿qué es del mi Sireno? 75 
 
 
                     Razón fuera, Sireno, que hicieras  
                  a tu opinión más fuerza en la partida,  
                  pues que sin ella te entregué la mía; 
                      ¿mas yo de quién me quejo? ¡Ay perdida!, 
                  ¿pudiera alguno hacer que no partieras, 80 
                  si el hado, la fortuna lo quería?  
                      No fue la culpa tuya, ni podría  
                  creer que tú hicieses  
                  cosa, con que ofendieses  
                  a este amor tan llano y tan sencillo, 85 
                  ni quiero presumirlo4, 
                  aunque haya muchas muestras y señales;  
                  los hados desiguales  
                  me han anublado un cielo muy sereno.  
                  Ribera umbrosa, ¿qué es del mi Sireno? 90 
 
 
                      Canción, mira que vayas donde digo, 
                  mas quédate conmigo,  
                  que puede ser te lleve la fortuna  
                  a parte do te llamen importuna.» 
 
 
 
      Acabando Silvano la amorosa canción de Diana, dijo a Sireno, que como  
      fuera de sí estaba oyendo los versos que después de su partida la pastora  
      había cantado: 
      -Cuando esta canción cantaba la hermosa Diana en mis lágrimas pudieran ver  
      si yo sentía las que ella por tu causa derramaba. Pues no queriendo yo de  
      ella entender que la había entendido, disimulando lo mejor que pude, que  
      no fue poco poderlo hacer, llegueme adonde estaba. 
      Sireno entonces le atajó diciendo: 
      -Ten punto Silvano, ¿que un corazón que tales cosas sentía pudo mudarse?  
      ¡Oh constancia, oh firmeza, y cuán pocas veces hacéis asiento sobre  
      corazón de hembra, que cuanto más sujeta está a quereros, tanto más pronta  
      está para olvidaros! Y bien creí yo que en todas las mujeres había esta  
      falta, mas en mi señora Diana jamás pensé que naturaleza había dejado cosa  
      buena por hacer. 
      Prosiguiendo, pues, Silvano por su historia adelante le dijo: 
      -Como yo me llegase más a donde Diana estaba, vi que ponía los ojos en la  



      clara fuente adonde prosiguiendo su acostumbrado oficio, comenzó a decir:  
      «¡Ay ojos, y cuánto más presto se os acabarán las lágrimas que la ocasión  
      de derramarlas! ¡Ay mi Sireno! Plega a Dios que antes que el desabrido  
      invierno desnude el verde prado de frescas y olorosas flores, y el valle  
      ameno de la menuda hierba, y los árboles sombríos de su verde hoja, vean  
      estos ojos tu presencia, tan deseada de mi alma, como de la tuya debo ser  
      aborrecida.» A este punto alzó el divino rostro, y me vio; trabajó por  
      disimular el triste llanto, mas no lo pudo hacer de manera que las  
      lágrimas no atajasen el paso a su disimulación. Levantose a mí diciendo:  
      «Siéntate aquí, Silvano, que asaz vengado estás, y a costa mía. Bien paga  
      esta desdichada lo que dices que a su causa sientes, si es verdad que es  
      ella la causa.» «¿Es posible, Diana», le respondí, «que eso me quedaba por  
      oír? En fin no me engaño en decir que nací para cada día descubrir nuevos  
      géneros de tormentos; y tú para hacerme más sinrazones de las que en tu  
      pensamiento pueden caber. ¿Ahora dudas ser tú la causa de mi mal? Si tú no  
      eres la causa de él, ¿quién sospechas que mereciese tan gran amor? O ¿qué  
      corazón habría en el mundo si no fuese el tuyo a quien mis lágrimas no  
      hubiesen ablandado?» Y a esto añadí otras muchas cosas de que ya no tengo  
      memoria. Mas la cruel enemiga de mi descanso atajó mis razones diciendo:  
      «Mira Silvano, si otra vez tu lengua se atreve a tratar de cosa tuya, y a  
      dejar de hablarme en él mi Sireno, a tu placer te dejaré gozar de la clara  
      fuente donde estamos sentados. ¿Y tú no sabes que toda cosa que de mi  
      pastor no tratare me es aborrecible y enojosa? ¿Y que a la persona que  
      quiere bien todo el tiempo que gasta en oír cosa fuera de sus amores le  
      parece mal empleado?» Yo entonces, de miedo que mis palabras no fuesen  
      causa de perder el descanso que su vista me ofrecía, puse silencio en  
      ellas, y estuve allí un gran rato, gozando de ver aquella hermosura  
      sobrehumana hasta que la noche se dejó venir, con mayor presteza de lo que  
      yo quisiera; y de allí nos fuimos los dos con nuestros ganados a la aldea. 
      Sireno suspirando le dijo: 
      -Grandes cosas me has contado, Silvano, y todas en daño mío, desdichado de  
      mí, cuán presto vine a experimentar la poca constancia que en las mujeres  
      hay, por lo que les debo me pesa. No quisiera yo, pastor, que en algún  
      tiempo se oyera decir que en un vaso, donde tan gran hermosura y  
      discreción juntó naturaleza, hubiera tan mala mixtura como es la  
      inconstancia que conmigo ha usado. Y lo que más me llega al alma es que el  
      tiempo le ha de dar a entender lo mal que conmigo lo ha hecho, lo cual no  
      puede ser sino a costa de su descanso. ¿Cómo le va de contentamiento  
      después de casada? 
      Silvano respondió: 
      -Dícenme algunos que le va mal, y no me espanto, porque, como sabes,  
      Delio, su esposo, aunque es rico de los bienes de fortuna, no lo es de los  
      de naturaleza, que en esto de la disposición ya ves cuán mal le va, pues  
      de otras cosas de que los pastores nos preciamos como son tañer, cantar,  
      luchar, jugar al cayado, bailar con las mozas el domingo, parece que Delio  
      no ha nacido para más que mirarlo. 
      -Ahora, pastor -dijo Sireno- toma tu rabel y yo tomaré mi zampoña, que no  
      hay mal que con la música no se pase, ni tristeza que con ella no se  
      acreciente. 
      Y templando los dos pastores sus instrumentos, con mucha gracia y  



      suavidad, comenzaron a cantar lo siguiente: 
 
 
            SILVANO 
 
 
                      «Sireno, ¿en qué pensabas, que mirándote  
                  estaba desde el soto, y condoliéndome  
                  de ver con el dolor que estás quejándote?  
                      Yo dejé mi ganado allí atendiéndome,  
                  que en cuanto el claro sol no va encubriéndose, 5 
                  bien puedo estar contigo entreteniéndome. 
                      Tu mal me di, pastor, que el mal diciéndose 
                  se pasa a menos costa que callándolo,  
                  y la tristeza en fin va despidiéndose.  
                      Mi mal contaría yo, pero contándolo 10 
                  se me acrecienta, y más en acordárseme  
                  de cuán en vano, ¡ay triste!, estoy llorándolo.  
                      La vida a mi pesar veo alargárseme, 
                  mi triste corazón no hay consolármele, 
                  y un desusado mal veo acercárseme. 15 
                      De quien me dio esperé, vino a quitármele, 
                  mas nunca le esperé, porque esperándole  
                  pudiera con razón dejar de dármele.  
                      Andaba mi pasión solicitándole, 
                  con medios no importunos, sino lícitos, 20 
                  y andaba el crudo amor allá estorbándole.  
                      Mis tristes pensamientos muy solícitos 
                  de una a otra parte revolviéndose,  
                  huyendo en toda cosa el ser ilícitos,  
                      pedían a Diana que, pudiéndose 25 
                  dar medio en tanto mal, y sin causártele,  
                  se diese, y fuese un triste entreteniéndose.  
                      ¿Pues qué hicieras, di, si en vez de dártele  
                  te le quitara? ¡Ay triste!, que pensándolo  
                  callar quería mi mal, y no contártele. 30 
                      Pero después, Sireno, imaginándolo, 
                  una pastora invocó hermosísima,  
                  y así va a costa mía en fin pasándolo.»  
 
 
            SIRENO 
 
 
                      «Silvano mío, una afición rarísima,  
                  una beldad que ciega luego en viéndola, 35 
                  un seso y discreción excelentísima,  
                      con una dulce habla, que en oyéndola, 
                  las duras peñas mueve enterneciéndolas, 
                  ¿qué sentiría un amador perdiéndola? 



                      Mis ovejuelas miro, y pienso en viéndolas, 40 
                  cuántas veces la vi repastándolas  
                  y con las suyas propias recogiéndolas. 
                      Y ¿cuántas veces la topé, llevándolas 
                  al río por la siesta a do sentándose, 
                  con gran cuidado estaba allí contándolas? 45 
                      Después si estaba sola, destocándose, 
                  vieras el claro sol envidiosísimo 
                  de sus cabellos, y ella allí peinándose.  
                      Pues, ¡oh Silvano, amigo mío carísimo!, 
                  cuántas veces de súbito encontrándome, 50 
                  se le encendía aquel rostro hermosísimo; 
                      y con qué gracia estaba preguntándome  
                  que cómo había tardado, y aun riñéndome, 
                  si esto me enfadaba, halagándome.  
                      Pues cuántos días la hallé atendiéndome 55 
                  en esta clara fuente, y yo buscándola  
                  por aquel soto espeso, y deshaciéndome.  
                      Como cualquier trabajo en encontrándola  
                  de ovejas y corderos, lo olvidábamos 
                  hablando ella conmigo, y yo mirándola. 60 
                      Otras veces, Silvano, concertábamos 
                  la zampoña y rabel, con que tañíamos  
                  y mis versos entonces5 allí cantábamos.  
                      Después la flecha y arco apercibíamos,  
                  y otras veces la red, y ella siguiéndome, 65 
                  jamás sin caza a nuestra aldea volvíamos.  
                      Así fortuna anduvo entreteniéndome,  
                  que para mayor mal iba guardándome,  
                  el cual no tendrá fin, sino muriéndome.» 
 
 
            SILVANO 
 
 
                     «Sireno, el crudo amor que lastimándome 70 
                  jamás cansó, no impide el acordárseme  
                  de tanto mal, y muero en acordándome.  
                      Miré a Diana, y vi luego abreviárseme  
                  el placer y contento, en solo viéndola,  
                  y a mi pesar la vida vi alargárseme. 75 
                      ¡Oh cuántas veces la hallé perdiéndola  
                  y cuántas veces la perdí hallándola! 
                  ¿y yo callar, sufrir, morir sirviéndola? 
                      La vida perdía yo, cuando topándola  
                  miraba aquellos ojos, que airadísimos 80 
                  volvía contra mí luego en hablándola.  
                      Mas cuando los cabellos hermosísimos  
                  descogía y peinaba, no sintiéndome,  
                  se me volvían los males sabrosísimos.  



                      Y la cruel Diana en conociéndome, 85 
                  volvía como fiera que encrespándose  
                  arremete al león, y deshaciéndome.  
                      Un tiempo la esperanza, así burlándome,  
                  mantuvo el corazón entreteniéndole; 
                  mas él mismo después desengañándose, 90 
                  burló del esperar y fue perdiéndole.» 
 
 
 
      No mucho después que los pastores dieron fin al triste canto, vieron salir  
      de entre la arboleda, que junto al río estaba, una pastora tañendo con una  
      zampoña, y cantando con tanta gracia y suavidad, como tristeza; la cual  
      encubría gran parte de su hermosura, que no era poca. Y preguntando  
      Sireno, como quien había mucho que no repastaba por aquel valle, quién  
      fuese, Silvano le respondió: 
      -Esta es una hermosa pastora que de pocos días acá apacienta por estos  
      prados, muy quejosa de amor y, según dicen con mucha razón, aunque otros  
      quieren decir que ha mucho tiempo que se burla con el desengaño. 
      -¿Por ventura -dijo Sireno- está en su mano el desengañarse? 
      -Sí -respondió Silvano-, porque no puedo yo creer que hay mujer en la vida  
      que tanto quiera que la fuerza del amor le estorbe entender si es querida  
      o no. 
      -De contraria opinión soy. 
      -¿De contraria? -dijo Silvano-. Pues no te irás alabando, que bien caro te  
      cuesta haberte fiado en las palabras de Diana, pero no te doy culpa, que  
      así como no hay a quien no venza su hermosura, así no habrá a quien sus  
      palabras no engañen. 
      -¿Cómo puedes tú saber eso, pues ella jamás te engañó con palabras ni con  
      obras? 
      -Verdad es -dijo Silvano- que siempre fui de ella desengañado, mas yo  
      osaría jurar, por lo que después acá ha sucedido, jamás me desengañó a mí  
      sino por engañarte a ti. Pero dejemos esto y oigamos esta pastora que es  
      gran amiga de Diana, y según lo que de su gracia y discreción me dicen,  
      bien merece ser oída. 
      A este tiempo llegaba la hermosa pastora junto a la fuente, cantando este  
      soneto: 
 
 
 
 
            Soneto 
 
 
 
                «Ya he visto yo a mis ojos más contento, 
            ya he visto más alegre el alma mía, 
            triste de la que enfada, do algún día  
            con su vista causó contentamiento.  
                Mas como esta fortuna en un momento 5 



            os corta la raíz del alegría: 
            lo mismo que hay de un es a un ser solía 
            hay de un gran placer a un gran tormento.  
                Tomaos allá con tiempos, con mudanzas, 
            tomaos con movimientos desvariados, 10 
            veréis el corazón cuán libre os queda.  
                Entonces me fiaré yo en esperanzas, 
            cuando los casos tenga sojuzgados, 
            y echado un clavo al eje de la rueda.» 
 
 
      Después que la pastora acabó de cantar se vino derecha a la fuente adonde  
      los pastores estaban, y entretanto que venía, dijo Silvano, medio riendo: 
      -No hagas sino hacer caso de aquellas palabras, y aceptar por testigo el  
      ardiente suspiro con que dio fin a su cantar. 
      -De eso no dudes -respondió Sireno- que tan presto yo la quisiera bien,  
      como aunque me pese creyera todo lo que ella me quisiera decir. 
      Pues estando ellos en esto llegó Selvagia, y cuando conoció a los pastores  
      muy cortésmente los saludó diciendo: 
      -¿Qué hacéis, oh desamados pastores, en este verde y deleitoso prado? 
      -No dices mal, hermosa Selvagia, en preguntar qué hacemos -dijo Silvano-.  
      Hacemos tan poco para lo que debíamos hacer, que jamás podemos concluir  
      cosa que el amor nos haga desear. 
      -No te espantes de eso -dijo Selvagia- que cosas hay que antes que se  
      acaben, acaban ellas a quien las desea. 
      Silvano respondió: 
      -A lo menos si hombre pone su descanso en manos de mujer, primero se  
      acabará la vida que con ella se acabe cosa con que se espere recibirle. 
      -Desdichadas de estas mujeres -dijo Selvagia- que tan mal tratadas son de  
      vuestras palabras. 
      -Más de estos hombres -respondió Silvano-, que tanto peor lo son de  
      vuestras obras. ¿Puede ser cosa más baja, ni de menos valor, que por la  
      cosa más liviana del mundo olvidéis vosotras a quien más amor hayáis  
      tenido? Pues ausentaos algún día de quien bien queréis, que a la vuelta  
      habréis menester negociar de nuevo. 
      -Dos cosas siento -dijo Selvagia- de lo que dices que verdaderamente me  
      espantan: la una es que veo en tu lengua al revés de lo que de tu  
      condición tuve entendido siempre, porque imaginaba yo cuando oía hablar en  
      tus amores que eras en ellos un fénix, y que ninguno de cuantos hasta hoy  
      han querido bien, pudieron llegar al extremo que tú has tenido en querer a  
      una pastora que yo conozco, causas harto suficientes para no tratar mal de  
      mujeres, si la malicia no fuera más que los amores; la segunda es que  
      hablas en cosa que no entiendes, porque hablar en olvido quien jamás tuvo  
      experiencia de él, más se debe atribuir a locura que a otra cosa. Si Diana  
      jamás se acordó de ti, ¿cómo puedes tú quejarte de su olvido? 
      -A ambas cosas -dijo Silvano- pienso responderte, si no te cansas en  
      oírme; plega a Dios que jamás me vea con más contento del que ahora tengo  
      si nadie, por más ejemplos que me traiga, puede encarecer el poder que  
      sobre mi alma tiene aquella desagradecida y desleal pastora (que tú  
      conoces, y yo no quisiera conocer), pero cuanto mayor es el amor que le  



      tengo tanto más me pesa que en ella haya cosa que pueda ser reprehendida;  
      porque ahí está Sireno, que fue más favorecido de Diana que todos los del  
      mundo lo han sido de sus señoras, y lo ha olvidado de la manera que todos  
      sabemos. A lo que dices que no puedo hablar en mal de que no tengo  
      experiencia, ¿bueno sería que el médico no supiese tratar de mal que él no  
      hubiese tenido? Y de otra cosa, Selvagia, te quiero satisfacer, no pienses  
      que quiero mal a las mujeres, que no hay cosa en la vida a quien más desee  
      servir, mas en pago de querer bien soy tratado mal, y de aquí nace decirlo  
      yo de quien es su gloria causármele. 
      Sireno, que había rato que callaba, dijo contra Selvagia: 
      -Pastora, si me oyeses no pondrías culpa a mi competidor, o hablando más  
      propiamente, a mi caro amigo Silvano. Dime, ¿por qué causa sois tan  
      movibles que en un punto derribáis a un pastor de lo más alto de su  
      ventura a lo más bajo de su miseria? Pero, ¿sabéis a qué lo atribuyo? A  
      que no tenéis verdadero conocimiento de lo que traéis entre manos. Tratáis  
      de amor, no sois capaces de entenderle. Ved cómo sabréis aveniros con él. 
      -Yo te digo, Sireno -dijo Selvagia-, que la causa por que las pastoras  
      olvidamos no es otra sino la misma por que de vosotros somos olvidadas.  
      Son cosas que el amor hace y deshace; cosas que los tiempos y los lugares  
      las mueven, o les ponen silencio. Mas no por defecto del entendimiento de  
      las mujeres, de las cuales ha habido en el mundo infinitas que pudieran  
      enseñar a vivir a los hombres, y aun los enseñaran a amar, si fuera el  
      amor cosa que pudiera enseñarse. Mas con todo esto creo que no hay más  
      bajo estado en la vida que el de las mujeres, porque si os hablan bien  
      pensáis que están muertas de amores; si no os hablan, creéis que de  
      alteradas y fantásticas lo hacen, si el recogimiento que tienen no hace a  
      vuestro propósito tenéislo por hipocresía. No tienen desenvoltura que no  
      os parezca demasiada; si callan decís que son necias, si hablan que son  
      pesadas, y que no hay quien las sufra; si os quieren todo lo del mundo  
      creéis que de malas lo hacen, si os olvidan y se apartan de las ocasiones  
      de ser infamadas decís que de inconstantes y poco firmes en un propósito.  
      Así que no está en más pareceros la mujer buena, o mala, que en acertar  
      ella a no salir jamás de lo que pide vuestra inclinación. 
      -Hermosa Selvagia -dijo Sireno-, si todas tuviesen ese entendimiento y  
      viveza de ingenio, bien creo yo que jamás darían ocasión a que nosotros  
      pudiésemos quejarnos de sus descuidos. Mas para que sepamos la razón que  
      tienes de agraviarte de amor, así Dios te dé el consuelo que para tan  
      grave mal has menester, que nos cuentes la historia de tus amores, y todo  
      lo que en ellos hasta ahora te ha sucedido (que de los nuestros tú sabes  
      más de lo que nosotros te sabremos decir), por ver si las cosas que en él  
      has pasado te dan licencia para hablar en ellos tan sueltamente. Que  
      cierto tus palabras dan a entender ser tú la más experimentada en ellos  
      que otra jamás haya sido. 
      Selvagia le respondió: 
      -Si yo no fuera, Sireno, la más experimentada, seré la más maltratada que  
      nunca nadie pensó ser, y la que con más razón se puede quejar de sus  
      desvariados efectos, cosa harto suficiente para poder hablar en él. Y  
      porque entiendas, por lo que pasé, lo que siento de esta endiablada  
      pasión, poned un poco vuestras desventuras en manos del silencio, y  
      contaros he las mayores que jamás habéis oído: 



      En el valeroso e inexpugnable reino de los lusitanos hay dos caudalosos  
      ríos que, cansados de regar la mayor parte de nuestra España, no muy lejos  
      el uno del otro entran en el mar océano. En medio de los cuales hay muchas  
      y muy antiguas poblaciones, a causa de la fertilidad de la tierra ser tan  
      grande, que en el universo no hay otra alguna que se le iguale. La vida de  
      esta provincia es tan remota y apartada de cosas que puedan inquietar el  
      pensamiento que si no es cuando Venus, por manos del ciego hijo, se quiere  
      mostrar poderosa, no hay quien entienda en más que en sustentar una vida  
      quieta, con suficiente medianía, en las cosas que para pasarla son  
      menester. Los ingenios de los hombres son aparejados para pasar la vida  
      con asaz contento; y la hermosura de las mujeres para quitarla al que más  
      confiado viviere. Hay muchas cosas por entre las florestas sombrías, y  
      deleitosos valles, el término de los cuales, siendo proveído de rocío del  
      soberano cielo y cultivado con industria de los habitadores de ellas, el  
      gracioso verano tiene cuidado de ofrecerles el fruto de su trabajo y  
      socorrerles a las necesidades de la vida humana. Yo vivía en una aldea que  
      está junto al caudaloso Duero, que es uno de los dos ríos que os tengo  
      dicho, adonde está el suntuosísimo templo de la diosa Minerva, que en  
      ciertos tiempos del año es visitado de todas, o las más pastoras y  
      pastores que en aquella provincia viven. 
      Comenzando un día, ante de la célebre fiesta, a solemnizarla las pastoras  
      y ninfas con cantos e himnos muy suaves, y los pastores con desafíos de  
      correr, saltar, luchar y tirar la barra, poniendo por premio para el que  
      victorioso saliere, cuáles una guirnalda de verde yedra, cuáles una dulce  
      zampoña, o flauta, o un cayado del nudoso fresno, y otras cosas de que los  
      pastores se precian. Llegado pues el día en que la fiesta se celebraba, yo  
      con otras pastoras amigas mías, dejando los serviles y bajos paños, y  
      vistiéndonos de los mejores que teníamos, nos fuimos el día antes de la  
      fiesta, determinadas de velar aquella noche en el templo, como otros años  
      lo solíamos hacer. Estando, pues, como digo, en compañía de estas amigas  
      mías, vimos entrar por la puerta una compañía de hermosas pastoras a quien  
      algunos pastores acompañaban; los cuales dejándolas dentro, y habiendo  
      hecho su debida oración, se salieron al hermoso valle; porque la orden de  
      aquella provincia era que ningún pastor pudiese entrar en el templo, a más  
      que a dar la obediencia, y se volviese luego a salir hasta que el día  
      siguiente pudiesen todos entrar a participar de las ceremonias y  
      sacrificios que entonces hacían. Y la causa de esto era porque las  
      pastoras y ninfas quedasen solas, y sin ocasión de entender en otra cosa,  
      sino celebrar la fiesta regocijándose unas con otras, cosa que otros  
      muchos años solían hacer, y los pastores fuera del templo en un verde  
      prado que allí estaba, al resplandor de la nocturna Diana. Pues habiendo  
      entrado las pastoras que digo en el suntuoso templo, después de hechas sus  
      oraciones y de haber ofrecido sus ofrendas delante del altar, junto a  
      nosotras se asentaron. Y quiso mi ventura que junto a mí se sentase una de  
      ellas, para que yo fuese desventurada todos los días que su memoria me  
      durase. Las pastoras venían disfrazadas, los rostros cubiertos con unos  
      velos blancos, y presos en sus chapeletes de menuda paja, sutilísimamente  
      labrados, con muchas guarniciones de lo mismo, tan bien hechas y  
      entretejidas, que de oro no les llevara ventaja.  
      Pues estando yo mirando la que junto a mí se había sentado, vi que no  



      quitaba los ojos de los míos, y cuando yo la miraba, abajaba ella los  
      suyos, fingiendo quererme ver sin que yo mirase en ello. Yo deseaba en  
      extremo saber quién era, porque si hablase conmigo no cayese yo en algún  
      yerro, a causa de no conocerla. Y todavía todas las veces que yo me  
      descuidaba la pastora no quitaba los ojos de mí, y tanto que mil veces  
      estuve por hablarla, enamorada de unos hermosos ojos que solamente tenía  
      descubiertos. Pues estando yo con toda la atención posible, sacó la más  
      hermosa y delicada mano que yo después acá he visto, y tomándome la mía,  
      me la estuvo mirando un poco. Yo que estaba más enamorada de ella de lo  
      que podría decir, le dije: 
      -Hermosa y graciosa pastora, no es sola esa mano la que está aparejada  
      para serviros, mas también lo está el corazón y el pensamiento de cuya  
      ella es. 
      Ismenia, que así se llamaba aquella que fue causa de toda la inquietud de  
      mis pensamientos, teniendo ya imaginado hacerme la burla que adelante  
      oiréis, me respondió muy bajo, que nadie lo oyese: 
      -Graciosa pastora, soy tan vuestra que como tal me atreví a hacer lo que  
      hice, suplícoos que no os escandalicéis porque en viendo vuestro hermoso  
      rostro no tuve más poder en mi. 
      Yo entonces muy contenta me llegué más a ella, y le dije medio riendo: 
      -¿Cómo puede ser, pastora, que siendo vos tan hermosa os enamoréis de otra  
      que tanto le falta para serlo, y más siendo mujer como vos? 
      -¡Ay, pastora! -respondió ella- que el amor que menos veces se acaba es  
      este, y el que más consienten pasar los hados, sin que las vueltas de  
      fortuna, ni las mudanzas del tiempo les vayan a la mano. 
      Yo entonces respondí: 
      -Si la naturaleza de mi estado me enseñara a responder a tan discretas  
      palabras, no me lo estorbara el deseo que de serviros tengo, mas creedme,  
      hermosa pastora, que el propósito de ser vuestra, la muerte no será parte  
      para quitármele. 
      Y después de esto los abrazos fueron tantos, los amores que la una a la  
      otra nos decíamos, y de mi parte tan verdaderos, que ni teníamos cuenta  
      con los cantares de las pastoras, ni mirábamos las danzas de las ninfas,  
      ni otros regocijos que en el templo se hacían. A este tiempo importunaba  
      yo a Ismenia que me dijese su nombre y se quitase el rebozo, de lo cual  
      ella con gran disimulación se excusaba y con grandísima industria mudaba  
      propósito. Mas siendo ya pasada medianoche, y estando yo con el mayor  
      deseo del mundo de verle el rostro, y saber cómo se llamaba, y de adónde  
      era, comencé a quejarme de ella, y a decir que no era posible que el amor  
      que me tenía fuese tan grande como con sus palabras me manifestaba, pues  
      habiéndole yo dicho mi nombre, me encubría el suyo, y que cómo podía yo  
      vivir queriéndola como la quería si no supiese a quién quería, o a dónde  
      había de saber nuevas de mis amores. 
      Y otras cosas dichas tan de veras que las lágrimas me ayudaron a mover el  
      corazón de la cautelosa Ismenia, de manera que ella se levantó, y  
      tomándome por la mano me apartó hacia una parte donde no había quien  
      impedirnos pudiese; y comenzó a decirme estas palabras, fingiendo que del  
      alma le salían:  
      -Hermosa pastora, nacida para inquietud de un espíritu que hasta ahora ha  
      vivido tan exento cuanto ha sido posible, ¿quién podrá dejar de decirte lo  



      que pides habiéndote hecho señora de su libertad? Desdichado de mí, que la  
      mudanza del hábito te tiene engañada, aunque el engaño ya resulta en daño  
      mío. El rebozo que quieres que yo quite, veslo aquí donde lo quito;  
      decirte mi nombre no te hace mucho al caso, pues aunque yo no quiera me  
      verás más veces de las que tú podrás sufrir. 
      Y diciendo esto, y quitándose el rebozo vieron mis ojos un rostro, que  
      aunque el aspecto fuese un poco varonil, su hermosura era tan grande que  
      me espantó. Y prosiguiendo Ismenia su plática dijo:  
      -Y porque, pastora, sepas el mal que tu hermosura me ha hecho, y que las  
      palabras que entre las dos como de burlas han pasado son de veras, sabe  
      que soy hombre y no mujer como antes pensabas. Estas pastoras que aquí  
      ves, por reírse conmigo (que son todas mis parientas) me han vestido de  
      esta manera, que de otra no pudiera quedar en el templo a causa de la  
      orden que en esto se tiene. 
      Cuando yo entendí lo que Ismenia me había dicho y le vi, como digo, en el  
      rostro, no aquella blandura ni en los ojos aquel reposo que las doncellas,  
      por la mayor parte, solemos tener, creí que era verdad lo que me decía, y  
      quedé tan fuera de mí que no supe qué responderle. 
      Todavía contemplaba aquella hermosura tan extremada, miraba aquellas  
      palabras que me decía con tanta disimulación, que jamás supo nadie hacer  
      cierto de lo fingido como aquella cautelosa pastora. Vime aquella hora tan  
      presa de sus amores, y tan contenta de entender que ella lo estaba de mí,  
      que no sabría encarecerlo. Y puesto caso que de semejante pasión yo hasta  
      aquel punto no tuviese experiencia, causa harto suficiente para no saber  
      decirla, todavía esforzándome lo mejor que pude, le hablé de esta manera:  
      -Hermosa pastora, que para hacerme quedar sin libertad, o para lo que la  
      fortuna se sabe, tomaste el hábito de aquella que el de amor a causa tuya  
      ha profesado, bastara el tuyo mismo para vencerme, sin que con mis armas  
      propias me hubieras rendido. Mas ¿quién podrá huir de lo que su fortuna le  
      tiene solicitado? Dichosa me pudiera llamar si hubieras hecho de industria  
      lo que acaso hiciste: porque a mudarte el hábito natural para solo verme,  
      y decirme lo que deseabas, atribuyéralo yo a merecimiento mío, y a grande  
      afición tuya, mas ver que la intención fue otra, aunque el efecto haya  
      sido el que tenemos delante, me hace estar no tan contenta, como lo  
      estuviera a ser de la manera que dijo. Y no te espantes, ni te pese de  
      este deseo, que no hay mayor señal de una persona querer todo lo que  
      puede, que desear ser querida de aquel a quien ha entregado su libertad.  
      De lo que me has oído podrás sacar cuál me tiene tu vista. Plegue a Dios  
      que uses tan bien del poder que sobre mí has tomado, que pueda yo  
      sustentar el tenerme por dichosa hasta la fin de nuestros amores, los  
      cuales, de mi parte, no le tendrán en cuanto la vida me durare. 
      La cautelosa Ismenia me supo tan bien responder a lo que dije, y fingir  
      las palabras que para nuestra conversación eran necesarias que nadie  
      pudiera huir del engaño en que yo caí, si la fortuna de tan dificultoso  
      laberinto con el hilo de prudencia no le sacara. Y así estuvimos hasta que  
      amaneció, hablando en lo que podría imaginar quien por estos desvariados  
      casos de amor ha pasado. Díjome que su nombre era Alanio, su tierra Galia,  
      tres millas de nuestra aldea. Quedamos concertados de vernos muchas veces. 
      La mañana se vino, y las dos nos apartamos con más abrazos, lágrimas,  
      suspiros de lo que ahora sabré decir. Ella se partió de mí, yo volviendo  



      atrás la cabeza por verla, y por ver si me miraba, vi que se iba medio  
      riendo, mas creí que los ojos me habían engañado. Fuese con la compañía  
      que había traído, mas yo volví con mucha más porque llevaba en la  
      imaginación los ojos del fingido Alanio, las palabras con que su vano amor  
      me había manifestado, los abrazos que de él había recibido y el crudo mal  
      de que hasta entonces no tenía experiencia. 
      Ahora habéis de saber, pastores, que esta falsa y cautelosa Ismenia tenía  
      un primo que se llamaba Alanio a quien ella más que a sí quería, porque en  
      el rostro y ojos, y todo lo demás se le parecía, tanto que, si no fueran  
      los dos de género diferente, no hubiera quien no juzgara el uno por el  
      otro. Y era tanto el amor que le tenía que cuando yo a ella en el templo  
      le pregunté su mismo nombre, habiéndome de decir nombre de pastor, el  
      primero que me supo nombrar fue Alanio, porque no hay cosa más cierta que  
      en las cosas súbitas encontrarse la lengua con lo que está en el corazón.  
      El pastor la quería bien, mas no tanto como ella a él. Pues cuando las  
      pastoras salieron del templo para volverse a su aldea, Ismenia se halló  
      con Alanio, su primo, y él por usar de la cortesía que a tan grande amor  
      como el de Ismenia era debida, dejando la compañía de los mancebos de su  
      aldea, determinó de acompañarla, como lo hizo, de que no poco  
      contentamiento recibió Ismenia; y por dársele a él en alguna cosa, sin  
      mirar lo que hacía, le contó lo que conmigo había pasado, diciéndoselo muy  
      particularmente, y con grandísima risa de los dos. Y también le dijo cómo  
      yo quedaba, pensando que ella fuese hombre, muy presa de sus amores.  
      Alanio, cuando aquello oyó, disimuló lo mejor que él pudo, diciendo que  
      había sido grandísimo donaire. Y sacándole todo lo que conmigo había  
      pasado, que no faltó cosa, llegaron a su aldea. 
      Y de ahí a ocho días, que para mí fueron ocho mil años, el traidor de  
      Alanio (que así lo puedo llamar, con más razón que él ha tenido de  
      olvidarme) se vino a mi lugar, y se puso en parte donde yo pudiese verle,  
      al tiempo que pasaba con otras zagalas a la fuente, que cerca del lugar  
      estaba. Y como yo lo viese, fue tanto el contentamiento que recibí que no  
      se puede encarecer, pensando que él era el mismo que en hábito de pastora  
      había hablado en el templo. Y luego le hice señas que se viniese hacia la  
      fuente, adonde yo iba, y no fue menester mucho para entenderlas. Él se  
      vino, y allí estuvimos hablando todo lo que el tiempo nos dio lugar, y el  
      amor quedó, a lo menos de mi parte, tan confirmado que, aunque el engaño  
      se descubriera, como de ahí a pocos días se descubrió, no fuera parte para  
      apartarme de mi pensamiento. Alanio también creo que me quería bien, y que  
      desde aquella hora quedó preso de mis amores, pero no lo mostró por la  
      obra tanto como debía. 
      Así que algunos días se trataron nuestros amores con el mayor secreto que  
      pudimos, pero no fue tan grande que la cautelosa Ismenia no lo supiese, y  
      viendo que ella tenía la culpa, no solo en haberme engañado, mas aun en  
      haber dado causa a que Alanio descubriéndole lo que pasaba me amase a mí,  
      y pusiese a ella en olvido, estuvo para perder el seso, mas consolose con  
      parecerle que, en sabiendo yo la verdad, al punto lo olvidaría. Y  
      engañábase en ello, que después le quise mucho más y con muy mayor  
      obligación. Pues determinada Ismenia de deshacer el engaño, que por su mal  
      me había hecho, me escribió esta carta: 
            Carta de Ismenia para Selvagia 



            «Selvagia, si a los que nos quieren tenemos obligación de quererlos,  
            no hay cosa en la vida a quien más deba que a ti; pero si las que  
            son causa que seamos olvidadas, deben ser aborrecidas, a tu  
            discreción lo dejo. Querríate poner alguna culpa de haber puesto los  
            ojos en el mi Alanio, mas ¿qué haré, desdichada que toda la culpa  
            tengo yo de mi desventura? Por mi mal te vi, oh Selvagia; bien  
            pudiera yo excusar lo que pasé contigo, mas en fin desenvolturas  
            demasiadas, las menos veces suceden bien. Por reír una hora con el  
            mi Alanio contándole lo que había pasado, lloraré toda mi vida, si  
            tú no te dueles de ella. Suplícote cuanto puedo que baste este  
            desengaño, para que Alanio sea de ti olvidado y esta pastora  
            restituida en lo que pudieres, que no podrás poco, si amor te da  
            lugar a hacer lo que te suplico.» 
 
 
 
      Cuando yo esta carta vi, ya Alanio me había desengañado de la burla que  
      Ismenia me había hecho; pero no me había contado los amores que entre los  
      dos había, de lo cual yo no hice mucho caso, porque estaba tan confiada en  
      el amor que mostraba tenerme que no creyera jamás que pensamientos  
      pasados, ni por venir, podrían ser parte para que él me dejase. Y porque  
      Ismenia no me tuviese por descomedida, respondí a su carta de esta manera: 
            Carta de Selvagia para Ismenia  
            «No sé, hermosa Ismenia, si me queje de ti, o si te dé gracias por  
            haberme puesto en tal pensamiento; ni creo sabría determinar cuál de  
            estas cosas hacer, hasta que el suceso de mis amores me lo aconseje.  
            Por una parte me duele tu mal, por otra veo que tú saliste al camino  
            a recibirle. Libre estaba Selvagia al tiempo que en el templo la  
            engañaste, y otra está esta sujeta a la voluntad de aquel a quien tú  
            quisiste entregarla. Dícesme que deje de querer a Alanio, con lo que  
            tú en ese caso harías puedo responderte. Una cosa me duele en  
            extremo, y es ver que tienes mal de que no puedes quejarte, el cual  
            da muy mayor pena a quien lo padece. Considero aquellos ojos con que  
            me viste, y aquel rostro que después de muy importunada me  
            mostraste, y pésame que cosa tan parecida al mi Alanio padezca tan  
            extraño descontento. Mira qué remedio este para poder haberlo en tu  
            mal. Por la liberalidad que conmigo has usado, en darme la más  
            preciosa joya que tenías, te beso las manos. Dios quiera que en algo  
            te lo pueda servir. Si vieres allá el mi Alanio, dile la razón que  
            tiene de quererme, que ya él sabe la que tiene de olvidarte. Y Dios  
            te dé el contentamiento que deseas, con que no sea a costa del que  
            yo recibo en verme tan bien empleada.» 
 
 
 
      No pudo Ismenia acabar de leer esta carta, porque al medio de ella fueron  
      tantos los suspiros y lágrimas que por sus ojos derramaba, que pensó  
      perder la vida llorando. Trabajaba cuanto podía porque Alanio dejase de  
      querer, y buscaba para esto tantos remedios como él para apartarse donde  
      pudiese verla. No porque le quería mal, mas por parecerle que con esto me  



      pagaba algo de lo mucho que me debía. Todos los días que en este propósito  
      vivió, no hubo alguno que yo dejase de verle, porque el camino que de su  
      lugar al mío había jamás dejaba de ser por él paseado. Todos los trabajos  
      tenía en poco si con ellos le parecía que yo tomaba contento. Ismenia los  
      días que por él preguntaba, y le decían que estaba en mi aldea, no tenía  
      paciencia para sufrirlo. Y con todo esto no había cosa que más contento le  
      diese que hablarle en él. 
      Pues como la necesidad sea tan ingeniosa que venga a sacar remedios donde  
      nadie pensó hallarlos, la desamada Ismenia se aventuró a tomar uno, cual  
      pluguiera a Dios que por el pensamiento no le pasara, y fue fingir que  
      quería bien a otro pastor, llamado Montano, de quien mucho tiempo había  
      sido requerida. Y era el pastor con quien Alanio peor estaba. Y como lo  
      determinó así lo puso por obra, por ver si con esta súbita mudanza podría  
      atraer a Alanio a lo que deseaba, porque no hay cosa que las personas  
      tengan por segura, aunque lo tengan en poco, que si de súbito la pierden,  
      no les llegue al alma el perderla. 
      Pues como viese Montano que su señora Ismenia tenía por bien de  
      corresponder al amor que él tanto tiempo le había tenido, ¡ya veis lo que  
      sentiría! Fue tanto el gozo que recibió, tantos los servicios que le hizo,  
      tantos los trabajos en que por causa suya se puso, que fueron parte,  
      juntamente con las sinrazones que Alanio le había hecho, para que saliese  
      verdadero lo que fingiendo la pastora había comenzado. Y puso Ismenia su  
      amor en el pastor Montano con tanta firmeza que ya no había cosa a quien  
      más quisiese que a él, ni que menos desease ver que al mi Alanio. Y esto  
      le dio ella a entender lo más presto que pudo, pareciéndole que en ello se  
      vengaba de su olvido y de haber puesto en mí el pensamiento. Alanio aunque  
      sintió en extremo el ver a Ismenia perdida por pastor con quien él tan mal  
      estaba, era tanto el amor que me tenía, que no daba a entenderlo cuanto  
      ello era. 
      Mas andando algunos días, y considerando que él era causa de que su  
      enemigo fuese tan favorecido de Ismenia, y que la pastora ya huía de  
      verle, muriéndose no mucho antes cuando no le veía, estuvo para perder el  
      seso de enojo, y determinó de estorbar esta buena fortuna de Montano. Para  
      lo cual comenzó nuevamente de mirar a Ismenia, y de no venir a verme tan  
      público como solía, ni faltar tantas veces en su aldea, porque Ismenia no  
      lo supiese. Los amores entre ella y Montano iban muy adelante, y los míos  
      con el mi Alanio se quedaban atrás todo lo que podían; no de mi parte,  
      pues sola la muerte podrá apartarme de mi propósito, mas de la suya, que  
      jamás pensé ver cosa tan mudable. Porque como estaba tan encendido en  
      cólera con Montano, la cual no podía ser ejecutada, sino con amor en la su  
      Ismenia, y para esto las venidas a mi aldea eran gran impedimento, y como  
      el estar ausente de mí le causase olvido, y la presencia de la su Ismenia  
      grandísimo amor, él volvió a su pensamiento primero y yo quedé burlada del  
      mío. Mas con todos los servicios que a Ismenia hacía, los recados que le  
      enviaba, las quejas que formaba de ella, jamás la pudo mover de su  
      propósito, ni hubo cosa que fuese parte para hacerle perder un punto del  
      amor que a Montano tenía. 
      Pues estando yo perdida por Alanio, Alanio por Ismenia, Ismenia por  
      Montano, sucedió que a mi padre se le ofreciesen ciertos negocios sobre  
      las dehesas del extremo con Fileno, padre del pastor Montano, para lo cual  



      los dos vinieron muchas veces a mi aldea, y en tiempo que Montano, o por  
      los sobrados favores que Ismenia le hacía, que en algunos hombres de bajo  
      espíritu causan fastidio, o porque también tenía celos de las diligencias  
      de Alanio, andaba ya un poco frío en sus amores. Finalmente, que él me vio  
      traer mis ovejas a la majada, y en viéndome comenzó a quererme, de manera,  
      según lo que cada día iba mostrando, que ni yo a Alanio, ni Alanio a  
      Ismenia, ni Ismenia a él, no era posible tener mayor afición. 
      Ved qué extraño embuste de amor, si por ventura Ismenia iba al campo,  
      Alanio tras ella. Si Montano iba al ganado, Ismenia tras él. Si yo andaba  
      en el monte con mis ovejas, Montano tras mí. Y si yo sabía que Alanio  
      estaba en un bosque, donde solía repastar, allá me iba tras él. Era la más  
      nueva cosa del mundo oír cómo decía Alanio suspirando «¡Ay Ismenia!», y  
      cómo Ismenia decía «¡Ay Montano!», y cómo Montano decía «¡Ay Selvagia!», y  
      cómo la triste de Selvagia decía «¡Ay mi Alanio!» 
      Sucedió que un día nos juntamos los cuatro en una floresta, que en medio  
      de los dos lugares había, y la causa fue que Ismenia había ido a visitar  
      unas pastoras amigas suyas, que cerca de allí moraban; y cuando Alanio lo  
      supo, forzado de su mudable pensamiento, se fue en busca de ella y la  
      halló junto a un arroyo peinando sus dorados cabellos. Yo, siendo avisada  
      por un pastor, mi vecino, que Alanio iba a la floresta del valle, que así  
      se llamaba, tomando delante de mí unas cabras, que en un corral junto a mi  
      casa estaban encerradas, por no ir sin alguna ocasión, me fui donde mi  
      deseo me encaminaba, y le hallé a él llorando su desventura, y a la  
      pastora riéndose de sus excusadas lágrimas, y burlando de sus ardientes  
      suspiros. Cuando Ismenia me vio no poco se holgó conmigo, aunque yo no con  
      ella, mas antes le puse delante las razones que tenía para agraviarme del  
      engaño pasado, de las cuales ella supo excusarse tan discretamente que  
      pensando yo que me debía la satisfacción de tantos trabajos, me dio con  
      sus bien ordenadas razones a entender que yo era la que estaba obligada,  
      porque si ella me había hecho una burla, yo me había satisfecho también,  
      que no tan solamente le había quitado a Alanio, su primo, a quien ella  
      había querido más que a sí, mas que aun ahora también le traía al su  
      Montano muy fuera de lo que solía ser. 
      En esto llegó Montano, que de una pastora amiga mía, llamada Solisa, había  
      sido avisado que con mis cabras venía a la floresta del valle. Y cuando  
      allí los cuatro discordantes amadores nos hallamos no se puede decir lo  
      que sentimos, porque cada uno miraba a quien no quería que le mirase. Yo  
      preguntaba al mi Alanio la causa de su olvido, él pedía misericordia a la  
      cautelosa Ismenia, Ismenia quejábase de la tibieza de Montano, Montano de  
      la crueldad de Selvagia. Pues estando de la manera que oís, cada uno  
      perdido por quien no le quería, Alanio al son de su rabel comenzó a cantar  
      lo siguiente: 
 
 
                      «No más ninfa cruel, ya estás vengada, 
                  no pruebes tu furor en un rendido; 
                  la culpa a costa mía está pagada, 
                  ablanda ya ese pecho endurecido. 
                      Y resucita un alma sepultada 5 
                  en la tiniebla oscura de tu olvido, 



                  que no cabe en tu ser valor y suerte, 
                  que un pastor como yo pueda ofenderte. 
                      Si la ovejuela simple va huyendo 
                  de su pastor colérico y airado, 10 
                  y con temor acá y allá corriendo, 
                  a su pesar se aleja del ganado: 
                      mas ya que no la siguen, conociendo 
                  que es más peligro haberse así alejado, 
                  balando vuelve al hato temerosa, 15 
                  ¿será no recibirla justa cosa? 
                      Levanta ya esos ojos, que algún día, 
                  Ismenia, por mirarme levantabas; 
                  la libertad me vuelve que era mía 
                  y un blando corazón que me entregabas. 20 
                      Mira, ninfa, que entonces no sentía 
                  aquel sencillo amor que me mostrabas; 
                  ya triste lo conozco y pienso en ello, 
                  aunque ha llegado tarde el conocerlo6. 
                      ¿Cómo que fue posible, di enemiga, 25 
                  que siendo tú muy más que yo culpada, 
                  con título cruel, con nueva liga 
                  mudases fe tan pura y extremada? 
                      ¿Qué hado Ismenia es este que te obliga 
                  a amar do no es posible ser amada? 30 
                  Perdona mi señora ya esta culpa, 
                  pues la ocasión que diste me disculpa. 
                      ¿Qué honra ganas, di, de haber vengado 
                  un yerro a causa tuya cometido?, 
                  ¿qué exceso hice yo que no he pagado?, 35 
                  ¿qué tengo por sufrir que no he sufrido? 
                      ¿Qué ánimo cruel, qué pecho airado, 
                  qué corazón de fiera endurecido 
                  tan insufrible mal no ablandaría, 
                  sino el de la cruel pastora mía? 40 
 
 
                      Si como yo he sentido las razones 
                  que tienes, o has tenido de olvidarme: 
                  las penas, los trabajos, las pasiones, 
                  al no querer oírme, ni aun mirarme; 
                      llegases a sentir las ocasiones, 45 
                  que sin buscarlas yo quisiste darme: 
                  ni tú tendrías que darme más tormento, 
                  ni aun yo más que pagar mi atrevimiento.» 
 
 
 
      Así acabó mi Alanio el suave canto, y aun yo quisiera que entonces se me  
      acabara la vida, y con mucha razón, porque no podía llegar a más la  
      desventura que a ver yo delante mis ojos aquel que más que a mí quería,  



      tan perdido por otra, y tan olvidado de mí. Mas como yo en estas  
      desventuras no fuese sola, disimulé por entonces, y también porque la  
      hermosa Ismenia, puestos los ojos en el su Montano, comenzaba a cantar lo  
      siguiente: 
 
 
                      «¡Cuán fuera estoy de pensar  
                  en lágrimas excusadas,  
                  siendo tan aparejadas  
                  las presentes para dar  
                  muy poco por las pasadas! 5 
                      Que si algún tiempo trataba  
                  de amores de alguna suerte,  
                  no pude en ello ofenderte,  
                  porque entonces me ensayaba,  
                  Montano, para quererte. 10 
 
 
                      Enseñábame a querer, 
                  sufría no ser querida, 
                  sospechaba cuán rendida,  
                  Montano, te había de ser,  
                  y cuán mal agradecida. 15 
                      Ensayeme como digo  
                  a sufrir el mal de amor;  
                  desengáñese el pastor  
                  que compitiere contigo,  
                  porque en balde es su dolor. 20 
 
 
                      Nadie se queje de mí, 
                  si le quise y no es querido,  
                  que yo jamás he podido  
                  querer otro, sino a ti,  
                  y aun fuera tiempo perdido. 25 
                      Y si algún tiempo miré,  
                  miraba pero no veía7,  
                  que yo, pastor, no podía  
                  dar a ninguno mi fe, 
                  pues para ti la tenía.  30 
 
 
                      Vayan suspiros a cuentos,  
                  vuélvanse los ojos fuentes,  
                  resuciten accidentes,  
                  que pasados pensamientos  
                  no dañarán los presentes. 35 
                      Vaya el mal por donde va, 
                  y el bien por donde quisiera,  
                  que yo iré por donde fuere, 



                  pues ni el mal me espantará, 
                  ni aun la muerte, si viniere.» 40 
 
 
 
      Vengado me había Ismenia del cruel y desleal Alanio, si en el amor que yo  
      le tenía cupiera algún deseo de venganza, mas no tardó mucho Alanio en  
      castigar a Ismenia, poniendo los ojos en mí, y cantando este antiguo  
      cantar: 
 
 
                     «Amor loco, ¡ay amor loco!, 
                  yo por vos, y vos por otro.  
 
 
                      Ser yo loco es manifiesto, 
                  ¿por vos quién no lo será?, 
                  que mayor locura está 5 
                  en no ser loco por esto, 
                  mas con todo no es honesto  
                  que ande loco, 
                  por quien es loca por otro. 
 
 
                      Ya que viéndoos, no me veis, 10 
                  y morís porque no muero,  
                  comed ora a mí que os quiero  
                  con salsa del que queréis, 
                  y con esto me haréis  
                  ser tan loco  15 
                  como vos loca por otro.» 
 
 
 
      Cuando acabó de cantar esta postrera copla, la extraña agonía en que todos  
      estábamos no pudo estorbar que muy de gana no nos riésemos, en ver que  
      Montano quería que engañase yo el gusto de mirarle con salsa de su  
      competidor Alanio; como si en mi pensamiento cupiera dejarse engañar con  
      apariencia de otra cosa. A esta hora comencé yo con gran confianza a tocar  
      mi zampoña, cantando la canción que oiréis, porque a lo menos en ella  
      pensaba mostrar, como lo mostré, cuánto mejor me había yo habido en los  
      amores que ninguno de los que allí estaban: 
 
 
                     «Pues no puedo descansar, 
                  a trueque de ser culpada, 
                  guárdeme Dios de olvidar, 
                  más que de ser olvidada. 
 
 



                      No solo donde hay olvido 5 
                  no hay amor, ni puede haberlo8, 
                  mas donde hay sospecha de ello 
                  no hay querer sino fingido. 
                      Muy grande mal es amar  
                  do esperanza es excusada, 10 
                  mas guárdeos Dios de olvidar, 
                  que es aire ser olvidada. 
 
 
                      Si yo quiero, ¿por qué quiero  
                  para dejar de querer?, 
                  ¿qué más honra puede ser 15 
                  que morir del mal que muero?  
                      El vivir para olvidar, 
                  es vida tan afrentada, 
                  que me está mejor amar, 
                  hasta morir de olvidada.» 20 
 
 
 
      Acabada mi canción, las lágrimas de los pastores fueron tantas,  
      especialmente las de la pastora Ismenia, que por fuerza me hicieron  
      participar de su tristeza, cosa que yo pudiera bien excusar, pues no se me  
      podía atribuir culpa alguna de mi desventura, como los que allí estaban  
      sabían muy bien. Luego a la hora nos fuimos cada uno a su lugar, porque no  
      era cosa que a nuestra honestidad convenía estar a horas sospechosas fuera  
      de él. 
      Y al otro día mi padre, sin decirme la causa, me sacó de nuestra aldea, y  
      me ha traído a la vuestra, en casa de Albania, mi tía y su hermana, que  
      vosotros muy bien conocéis, donde estoy algunos días ha, sin saber qué  
      haya sido la causa de mi destierro. Después acá entendí que Montano se  
      había casado con Ismenia, y que Alanio se pensaba casar con otra hermana  
      suya llamada Silvia. Plega a Dios que ya que no fue mi ventura poderle yo  
      gozar, que con la nueva esposa se goce como yo deseo, que no será poco,  
      porque el amor que yo le tengo no sufre menos sino desearle todo el  
      contento del mundo. 
      Acabado de decir esto la hermosa Selvagia comenzó a derramar muchas  
      lágrimas, y los pastores le ayudaron a ello por ser un oficio de que  
      tenían gran experiencia. Y después de haber gastado algún tiempo en esto,  
      Sireno le dijo: 
      -Hermosa Selvagia, grandísimo es tu mal, pero por muy mayor tengo tu  
      discreción. Toma ejemplo en males ajenos si quieres sobrellevar los tuyos;  
      y porque ya se hace tarde, nos vamos a la aldea y mañana se pase la siesta  
      junto a esta clara fuente donde todos nos juntaremos. 
      -Sea así como lo dices -dijo Selvagia- mas porque haya de aquí al lugar  
      algún entretenimiento, cada uno cante una canción, según el estado en que  
      le tiene sus amores. 
      Los pastores respondieron que diese ella principio con la suya, lo cual  
      Selvagia comenzó a hacer, yéndose todos su paso a paso hacia la aldea: 



 
 
                     «Zagal, ¿quién podrá pasar 
                  vida tan triste y amarga, 
                  que para vivir es larga 
                  y corta para llorar?  
 
 
                      Gasto suspiros en vano, 5 
                  perdida la confianza: 
                  siento que está mi esperanza  
                  con la candela en la mano.  
                      Qué tiempo para esperar, 
                  qué esperanza tan amarga, 10 
                  donde la vida es tan larga, 
                  cuan corta para llorar. 
 
 
                      Este mal en que me veo, 
                  yo le merezco, ¡ay perdida!,  
                  pues vengo a poner la vida 15 
                  en las manos del deseo.  
                      Jamás cese el lamentar,  
                  que aunque la vida se alarga,  
                  no es para vivir tan larga  
                  cuan corta para llorar.» 20 
 
 
 
      Con un ardiente suspiro que del alma le salía, acabó Selvagia su canción  
      diciendo: 
      -Desventurada de la que se ve sepultada entre celos y desconfianzas, que  
      en fin le pondrán la vida a tal recaudo, como de ellos se espera. 
      Luego el olvidado Sireno comenzó a cantar al son de su rabel esta canción: 
 
 
                     «Ojos tristes, no lloréis, 
                  y si lloráis9, pensad 
                  que no os dijeron verdad, 
                  y quizá descansaréis. 
 
 
                      Pues que la imaginación 5 
                  hace causa en todo estado,  
                  pensá que aún sois bien amado, 
                  y tendréis menos pasión.  
                      Si algún descanso queréis,  
                  mis ojos, imaginad 10 
                  que no os dijeron verdad, 
                  y quizá descansaréis. 



 
 
                     Pensad que sois tan queridos 
                  como algún tiempo lo fuisteis10,  
                  mas no es remedio de tristes, 15 
                  imaginar lo que ha sido. 
                      Pues, ¿qué remedio tendréis? 
                  Ojos, alguno pensad, 
                  si no lo pensáis, llorad,  
                  o acabad y descansaréis.» 20 
 
 
 
      Después que con muchas lágrimas el triste pastor Sireno acabó su canción,  
      el desamado Silvano de esta manera dio principio a la suya: 
 
 
                     «Perderse por ti la vida, 
                  zagala, será forzado, 
                  mas no que pierda el cuidado 
                  después de verla perdida.  
 
 
                      Mal que con muerte se cura 5 
                  muy cerca tiene el remedio,  
                  mas no aquel que tiene el medio  
                  en manos de la ventura.  
                      Y si este mal con la vida  
                  no puede ser acabado, 10 
                  ¿qué aprovecha a un desdichado  
                  verla ganada o perdida?  
 
 
                      Todo es uno para mí,  
                  esperanza o no tenerla,  
                  que si hoy me muero por verla 15 
                  mañana porque la vi.  
                      Regalara yo la vida, 
                  para dar fin al cuidado,  
                  si a mí me fuera otorgado  
                  perderla en siendo perdida.» 20 
 
 
 
      De esta manera se fueron los dos pastores en compañía de Selvagia, dejando  
      concertado de verse al día siguiente en el mismo lugar. Y aquí hace fin el  
      primero libro de la hermosa Diana.  
 
        
        



      Fin del primero libro de la Diana  
        
         
 
 
      Libro segundo 
 
      Ya los pastores, que por los campos del caudaloso Ezla apacentaban sus  
      ganados, se comenzaban a mostrar cada uno con su rebaño por la orilla de  
      sus cristalinas aguas, tomando el pasto antes que el sol saliese, y  
      advertiendo el mejor lugar para después pasar la calorosa siesta, cuando  
      la hermosa pastora Selvagia, por la cuesta que de la aldea bajaba al  
      espeso bosque, venía trayendo delante de sí sus mansas ovejuelas. Y  
      después de haberlas metido entre los árboles bajos y espesos, de que allí  
      había mucha abundancia, y verlas ocupadas en alcanzar las más bajuelas  
      ramas, satisfaciendo la hambre que traían, la pastora se fue derecha a la  
      fuente de los alisos, donde el día antes con los dos pastores había pasado  
      la siesta. 
      Y como vio el lugar tan aparejado para tristes imaginaciones, se quiso  
      aprovechar del tiempo, sentándose cabe la fuente, cuya agua con la de sus  
      ojos acrecentaba. Y después de haber gran rato imaginado, comenzó a decir: 
      -Por ventura, Alanio, ¿eres tú aquel cuyos ojos nunca ante los míos vi  
      enjutos de lágrimas? ¿Eres tú el que tantas veces a mis pies vi rendido,  
      pidiéndome con razones amorosas la clemencia de que yo por mi mal usé  
      contigo? Dime pastor, y el más falso que se puede imaginar en la vida: ¿es  
      verdad que me querías para cansarte tan presto de quererme? Debías  
      imaginar que no estaba en más olvidarte yo que en saber que era de ti  
      olvidada; que oficio es de hombres que no tratan los amores como deben  
      tratarse, pensar que lo mismo podrán acabar sus damas consigo que ellos  
      han acabado. Aunque otros vienen a tomarlo por remedio, para que en ellas  
      se acreciente el amor; y otros porque los celos, que las más veces fingen,  
      vengan a sujetar a sus damas, de manera que no sepan ni puedan poner los  
      ojos en otra parte; y los más vienen poco a poco a manifestar lo que de  
      antes fingían, por donde más claramente descubren su deslealtad. Y vienen  
      todos estos extremos a resultar en daño de las tristes, que sin mirar los  
      fines de las cosas nos venimos a aficionar, para jamás dejar de quereros,  
      ni vosotros de pagárnoslo tan mal como tú me pagas lo que te quise y  
      quiero. Así que cuál de estos hayas sido no puedo entenderlo. Y no te  
      espantes que en los casos de desamor entienda poco, quien en los de amor  
      está tan ejercitada. Siempre me mostraste gran honestidad en tus palabras,  
      por donde nunca menos esperé de tus obras. Pensé que en un amor en el cual  
      me dabas a entender que tu deseo no se extendía a querer de mí más que  
      quererme, jamás tuviera fin porque si a otra parte encaminaras tus deseos,  
      no sospechara firmeza en tus amores. ¡Ay triste de mí, que por temprano  
      que vine a entenderte, ha sido para mí tarde! Venid vos acá mi zampoña, y  
      pasaré con vos el tiempo, que si yo con sola vos lo hubiera pasado, fuera  
      de mayor contento para mí. 
      Y tomando su zampoña, comenzó a cantar la siguiente canción: 
 
 



                     «Aguas, que de lo alto de esta sierra  
                  bajáis con tal ruido al hondo valle,  
                  ¿por qué no imagináis las que del alma  
                  destilan siempre mis cansados ojos? 
                  y ¿qué es la causa el infelice tiempo 5 
                  en que fortuna me robó mi gloria?  
 
 
                      Amor me dio esperanza de tal gloria,  
                  que no hay pastora alguna en esta sierra, 
                  que así pensase de alabar el tiempo;  
                  pero después me puso en este valle 10 
                  de lágrimas, a do lloran mis ojos, 
                  no ver lo que están viendo los del alma. 
 
 
                      En tanta soledad, ¿qué hace un alma, 
                  que en fin llego a saber qué cosa es gloria, 
                  o adónde volveré mis tristes ojos, 15 
                  si el prado, el bosque, el monte, el soto, y sierra,  
                  la11 arboleda, y fuentes de este valle,  
                  no hacen olvidar tan dulce tiempo?  
 
 
                      ¿Quién nunca imaginó que fuera el tiempo  
                  verdugo tan cruel para mi alma; 20 
                  o qué fortuna me apartó de un valle,  
                  que toda cosa en él me daba gloria?  
                  Hasta el hambriento lobo que a la sierra  
                  subía era agradable ante mis ojos.  
 
 
                      Mas ¿qué podrán fortuna ver los ojos, 25 
                  que veían12 su pastor en algún tiempo  
                  bajar con sus corderos de una sierra,  
                  cuya memoria siempre está en mi alma?  
                  ¡Oh fortuna enemiga de mi gloria,  
                  cómo me cansa este enfadoso valle!  30 
 
 
                      Mas ¿cuándo tan ameno y fresco valle 
                  no es agradable a mis cansados ojos, 
                  ni en él puedo hallar contento, o gloria,  
                  ni espero ya tenerle en algún tiempo? 
                  Ved en qué extremo debe estar mi alma. 35 
                  ¡Oh quién volviese a aquella dulce sierra!  
 
 
                      ¡Oh alta sierra, ameno y fresco valle 
                  do descanso mi alma, y estos ojos!  



                  Decid, ¿verme algún tiempo en tanta gloria?» 
 
 
 
      A este tiempo Silvano estaba con su ganado entre unos mirtos que cerca de  
      la fuente había, metido en sus tristes imaginaciones, y cuando la voz de  
      Selvagia oyó, despierta como de un sueño, y muy atento estuvo a los versos  
      que cantaba. Pues como este pastor fuese tan mal tratado de amor, y tan  
      desfavorecido de Diana, mil veces la pasión le hacía salir de seso, de  
      manera que hoy daba en decir mal de amor, mañana en alabarle; un día en  
      estar ledo, y otro en estar más triste que todos los tristes; hoy en decir  
      mal de mujeres, mañana en encarecerlas sobre todas las cosas. Y así vivía  
      el triste una vida que sería gran trabajo darla a entender, y más a  
      personas libres. Pues habiendo oído el dulce canto de Selvagia, y salido  
      de sus tristes imaginaciones, tomó su rabel, y comenzó a cantar lo  
      siguiente: 
 
 
                     «Cansado está de oírme el claro río,  
                  el valle y soto tengo importunados; 
                  y están de oír mis quejas, ¡oh amor mío!,  
                  alisos, hayas, olmos ya cansados.  
                      Invierno, primavera, otoño, estío, 5 
                  con lágrimas regando estos collados, 
                  estoy a causa tuya, ¡oh cruda fiera! 
                  ¿No habría en esa boca un no siquiera?  
 
 
                      De libre me hiciste ser cautivo, 
                  de hombre de razón, quien no la siente; 10 
                  quisísteme hacer de muerto vivo, 
                  y allí de vivo, muerto en continente.  
                      De afable me hiciste ser esquivo, 
                  de conversable aborrecer la gente; 
                  solía tener ojos y estoy ciego; 15 
                  hombre de carne fui, ya soy de fuego.  
 
 
                      ¿Qué es esto corazón, no estáis cansado?, 
                  ¿aún hay más que llorar, decid, ojos míos?, 
                  mi alma, ¿no bastaba el mal pasado?, 
                  lágrimas, ¿aún hacéis crecer los ríos? 20 
                      Entendimiento, ¿vos no estáis turbado?,  
                  sentido, ¿no os turbaron sus desvíos?, 
                  pues, ¿cómo entiendo, lloro, veo y siento, 
                  si todo lo ha gastado ya el tormento?  
 
 
                      Quien hizo a mi pastora, ¡ay perdido!, 25 
                  aquel cabello de oro, y no dorado,  



                  el rostro de cristal tan escogido,  
                  la boca de un rubí muy extremado,  
                      el cuello de alabastro y el sentido  
                  muy más que otra ninguna levantado, 30 
                  ¿por qué su corazón no hizo ante  
                  de cera, que de mármol y diamante?  
 
 
                      Un día estoy conforme a mi fortuna, 
                  y al mal que me ha causado mi Diana, 
                  el otro el mal me aflige e importuna, 35 
                  cruel la llamo, fiera e inhumana. 
                      Y así no hay en mi mal orden alguna, 
                  lo que hoy afirmo, niégolo mañana; 
                  todo es así, y paso así una vida, 
                  que presto vean mis ojos consumida.» 40 
 
 
 
      Cuando la hermosa Selvagia en la voz conoció al pastor Silvano, se fue  
      luego a él, y recibiéndose los dos con palabras de grande amistad se  
      asentaron a la sombra de un espeso mirto que en medio dejaba un pequeño  
      pradecillo, más agradable por las doradas flores de que estaba matizado de  
      lo que sus tristes pensamientos pudieran desear. Y Silvano comenzó a  
      hablar de esta manera: 
      -No sin grandísima compasión se debe considerar, hermosa Selvagia, la  
      diversidad de tantos y tan desusados infortunios como suceden a los  
      tristes que queremos bien. Mas entre todos ellos ninguno me parece que  
      tanto se debe temer, como aquel que sucede después de haberse visto la  
      persona en un buen estado. Y esto, como tú ayer me decías, nunca llegué a  
      saberlo por experiencia. Mas como la vida que paso es tan ajena de  
      descanso, y tan entregada a tristezas, infinitas veces estoy buscando  
      invenciones para engañar el gusto. Para lo cual me vengo a imaginar muy  
      querido de mi señora, y sin abrir mano de esta imaginación me estoy todo  
      lo que puedo; pero después que llego a la verdad de mi estado, quedo tan  
      confuso que no sé decirlo, porque sin yo quererlo me viene a faltar la  
      paciencia. Y pues la imaginación no es cosa que se pueda sufrir, ved ¿qué  
      haría la verdad? 
      Selvagia le respondió: 
      -Quisiera yo, Silvano, estar libre de esta pasión, para saber hablar en  
      ella como en tal materia sería menester; que no quieras mayor señal de ser  
      el amor mucho o poco, la pasión pequeña o grande, que oírla decir al que  
      la siente. Porque nunca pasión bien sentida pudo ser bien manifestada con  
      la lengua del que la padece: así que estando yo tan sujeta a mi  
      desventura, y tan quejosa de la sinrazón que Alanio me hace, no podré  
      decir lo mucho que de esto siento. A tu discreción lo dejo, como a cosa de  
      que me puedo muy bien fiar. 
      Silvano dijo suspirando: 
      -Ahora yo, Selvagia, no sé qué diga, ni qué remedio podría haber en  
      nuestro mal. ¿Tú, por dicha, sabes alguno? 



      Selvagia respondió: 
      -¡Y cómo ahora lo sé! ¿Sabes qué remedio, pastor? Dejar de querer. 
      -¿Y esto podrías tú acabarlo contigo? -dijo Silvano. 
      -Como la fortuna, o el tiempo lo ordenase -respondió Selvagia. 
      -Ahora te digo -dijo Silvano muy admirado- que no te haría agravio en no  
      haber mancilla de tu mal, porque amor que está sujeto al tiempo, y a la  
      fortuna, no puede ser tanto que dé trabajo a quien lo padece. 
      Selvagia le respondió: 
      -¿Y podrías tú, pastor, negarme que sería posible haber fin en tus amores,  
      o por muerte, o por ausencia, o por ser favorecido en otra parte, y  
      tenidos en más tus servicios? 
      -No me quiero -dijo Silvano- hacer tan hipócrita en amor que no entienda  
      lo que me dices ser posible, mas no en mí. Y mal haya el amador que,  
      aunque a otros vea sucederles de la manera que me dices, tuviera tan poca  
      constancia en los amores que piense poderle a él suceder cosa tan  
      contraria a su fe. 
      -Yo mujer soy -dijo Selvagia- y en mí verás si quiero todo lo que se puede  
      querer. Pero no me estorba esto imaginar que en todas las cosas podría  
      haber fin. Por más firmes que sean, porque oficio es del tiempo y de la  
      fortuna andar en estos movimientos tan ligeros, como ellos lo han sido  
      siempre. Y no pienses, pastor, que me hace decir esto el pensamiento de  
      olvidar aquel que tan sin causa me tiene olvidada, sino lo que de esta  
      pasión tengo experimentado. 
      A este tiempo oyeron un pastor que por el prado adelante venía cantando, y  
      luego fue conocido de ellos ser el olvidado Sireno, el cual venía al son  
      de su rabel cantando estos versos: 
 
                «Andad, mis pensamientos, do algún día  
            os ibais de vos muy confiados, 
            veréis horas y tiempos ya mudados, 
            veréis que vuestro bien pasó, solía; 
                veréis que en el espejo a do me veía13, 5 
            y en el lugar do fuisteis estimados,  
            se mira por mi suerte y tristes hados  
            aquel que ni aun pensarlo merecía; 
                veréis también cómo entregué la vida  
            a quien sin causa alguna la desecha, 10 
            y aunque es ya sin remedio el grave daño,  
                decidle si podéis a la partida,  
            que allá profetizaba mi sospecha, 
            lo que ha cumplido acá su desengaño.» 
 
 
      Después que Sireno puso fin a su canto, vio como hacia él venía la hermosa  
      Selvagia y el pastor Silvano, de que no recibió pequeño contentamiento, y  
      después de haberse recibido, determinaron ir a la fuente de los alisos,  
      donde el día antes habían estado. Y primero que allá llegasen, dijo  
      Silvano: 
      -Escucha, Selvagia: ¿no oyes cantar? 
      -Sí oigo -dijo Selvagia-, y aun parece más de una voz. 



      -¿A dónde será?-dijo Sireno. 
      -Paréceme -respondió Selvagia- que es en el prado de los laureles, por  
      donde pasa el arroyo que corre de esta clara fuente. Bien será que nos  
      lleguemos allá, y de manera que no nos sientan los que cantan, porque no  
      interrumpamos la música. 
      -Vamos -dijo Selvagia. 
      Y así su paso a paso se fueron hacia aquella parte donde las voces se  
      oían, y escondiéndose entre unos árboles que estaban junto al arroyo,  
      vieron sobre las doradas flores asentadas tres ninfas, tan hermosas que  
      parecía haber en ellas dado la naturaleza muy clara muestra de lo que  
      puede. 
      Venían vestidas de unas ropas blancas, labradas por encima de follajes de  
      oro, sus cabellos que los rayos del sol oscurecían, revueltos a la cabeza,  
      y tomados con sendos hilos de orientales perlas, con que encima de la  
      cristalina frente se hacía una lazada, y en medio de ella estaba una  
      águila de oro, que entre las uñas tenía un muy hermoso diamante. Todas  
      tres de concierto tañían sus instrumentos tan suavemente que junto con las  
      divinas voces no parecieron sino música celestial, y la primera cosa que  
      cantaron fue este villancico: 
 
 
                     «Contentamientos de amor 
                  que tan cansados llegáis, 
                  si venís, ¿para qué os vais? 
 
 
                      Aún no acabáis de venir, 
                  después de muy deseados, 5 
                  cuando estáis determinados  
                  de madrugar y partir; 
                  si tan presto os habéis de ir, 
                  y tan triste me dejáis,  
                  placeres no me veáis. 10 
 
 
                      Los contentos huyo de ellos,  
                  pues no me vienen a ver  
                  más que por darme a entender  
                  lo que se pierde en perderlos14; 
                  y pues ya no quiero verlos15, 15 
                  descontentos no os partáis,  
                  pues volvéis después que os vais.» 
 
 
 
      Después que hubieron cantado, dijo la una, que Dórida se llamaba: 
      -Hermana Cintia, ¿es esta la ribera adonde un pastor llamado Sireno anduvo  
      perdido por la hermosa pastora Diana? 
      La otra le respondió: 
      -Esta sin duda debe ser, porque junto a una fuente que está cerca de este  



      prado me dicen que fue la despedida de los dos, digna de ser para siempre  
      celebrada, según las amorosas razones que entre ellos pasaron. 
      Cuando Sireno esto oyó, quedó fuera de sí en ver que las tres ninfas  
      tuviesen noticia de sus desventuras. Y prosiguiendo Cintia dijo: 
      -En esta ribera hay otras muy hermosas pastoras, y otros pastores  
      enamorados, adonde el amor ha mostrado grandísimos efectos, y algunos muy  
      al contrario de lo que se esperaba. 
      La tercera, que Polidora se llamaba, le respondió: 
      -Cosa es esta de que yo no me espantaría, porque no hay suceso en amor,  
      por avieso que sea, que ponga espanto a los que por estas cosas han  
      pasado. Mas dime, Dórida, ¿cómo sabes tú de esa despedida? 
      -Lo sé -dijo Dórida-. Porque al tiempo que se despidieron junto a la  
      fuente que digo, lo oyó Celio que desde encima de un roble los estaba  
      acechando, y la puso toda al pie de la letra en verso, de la misma manera  
      que ella pasó; por eso si me escucháis al son de mi instrumento pienso  
      cantarla. 
      Cintia le respondió: 
      -Hermosa Dórida, los hados te sean favorables como nos es alegre tu gracia  
      y hermosura, y no menos será oírte cantar cosa tanto para saber. 
      Y tomando Dórida su arpa, comenzó a cantar de esta manera: 
 
 
            Canto de la ninfa 
 
 
                     «Junto a una verde ribera, 
                  de arboleda singular, 
                  donde para se alegrar, 
                  otro que más libre fuera,  
                  hallara tiempo y lugar, 5 
                      Sireno, un triste pastor,  
                  recogía su ganado,  
                  tan de veras lastimado 
                  cuanto burlando el amor  
                  descansa el enamorado. 10 
                      Este pastor se moría  
                  por amores de Diana,  
                  una pastora lozana,  
                  cuya hermosura excedía  
                  la naturaleza humana. 15 
                      La cual jamás tuvo cosa  
                  que en sí no fuese extremada,  
                  pues ni pudo ser llamada  
                  discreta por no hermosa,  
                  ni hermosa por no avisada. 20 
                      No era desfavorecido,  
                  que a serlo quizá pudiera,  
                  con el uso que tuviera,  
                  sufrir, después de partido,  
                  lo que de ausencia sintiera, 25 



                      que el corazón desusado, 
                  de sufrir pena o tormento,  
                  si no sobra entendimiento,  
                  cualquier pequeño cuidado  
                  le cautiva el sufrimiento. 30 
                      Cabe un río caudaloso,  
                  Ezla, por nombre llamado,  
                  andaba el pastor cuitado,  
                  de ausencia muy temeroso,  
                  repastando su ganado. 35 
                      Y a su pastora aguardando  
                  está con grave pasión,  
                  que estaba aquella sazón  
                  su ganado apacentando  
                  en los montes de León. 40 
                      Estaba el triste pastor,  
                  en cuanto no parecía,  
                  imaginando aquel día  
                  en que el falso dios de Amor  
                  dio principio a su alegría. 45 
                      Y dice viéndose tal:  
                  "El bien que el amor me ha dado  
                  imagino yo cuitado,  
                  porque este cercano mal  
                  lo sienta después doblado." 50 
                      El sol, por ser sobre tarde,  
                  con su fuego no le ofende,  
                  mas el que de amor depende  
                  y en él su corazón arde  
                  mayores llamas enciende. 55 
                      La pasión lo convidaba,  
                  la arboleda le movía,  
                  el río parar hacía,  
                  el ruiseñor ayudaba  
                  a estos versos que decía: 60 
 
 
            Canción de Sireno 
 
 
                     "Al partir llama partida 
                  el que no sabe de amor, 
                  mas yo le llamo un dolor 
                  que se acaba con la vida. 
                     Y quiera Dios que yo pueda 65 
                  esta vida sustentar, 
                  hasta que llegue al lugar 
                  donde el corazón me queda, 
                     porque el pensar en partida 
                  me pone tan gran pavor, 70 



                  que a la fuerza del dolor 
                  no podrá esperar la vida." 
                      Esto Sireno cantaba, 
                  y con su rabel tañía,  
                  tan ajeno de alegría 75 
                  que el llorar no le dejaba  
                  pronunciar lo que decía.  
                      Y por no caer en mengua,  
                  si le estorba su pasión,  
                  acento o pronunciación, 80 
                  lo que empezaba la lengua,  
                  acababa el corazón.  
                      Ya después que hubo cantado,  
                  Diana vio que venía,  
                  tan hermosa que vestía 85 
                  de nueva color el prado  
                  donde sus ojos ponía.  
                      Su rostro como una flor,  
                  tan triste que es locura  
                  pensar que humana criatura 90 
                  juzgue cuál era mayor,  
                  la tristeza o hermosura.  
                      Muchas veces se paraba 
                  vueltos los ojos al suelo, 
                  y con tan gran desconsuelo 95 
                  otras veces los alzaba,  
                  que los hincaba en el cielo. 
                      Diciendo, con más dolor  
                  que cabe en entendimiento:  
                  pues el bien trae tal descuento, 100 
                  de hoy más bien puedes, amor,  
                  guardar tu contentamiento. 
                      La causa de sus enojos  
                  muy claro allí la mostraba;  
                  si lágrimas derramaba 105 
                  pregúntenlo a aquellos ojos  
                  con que a Sireno mataba.  
                      Si su amor era sin par 
                  su calor no lo encubría, 
                  y si la ausencia temía 110 
                  pregúntenlo a este cantar,  
                  que con lágrimas decía:  
 
 
            Canción de Diana 
 
 
                      "No me diste, ¡oh crudo amor!, 
                  el bien que tuve en presencia,  
                  sino porque el mal de ausencia 115 



                  me parezca muy mayor. 
                     Das descanso, das reposo, 
                  no por dar contentamiento, 
                  mas porque esté el sufrimiento, 
                  algunos tiempos ocioso. 120 
                     Ved qué invenciones de amor, 
                  darme contento en presencia, 
                  porque no tenga en ausencia 
                  reparo contra el dolor." 
                      Siendo Diana llegada 125 
                  donde sus amores vio,  
                  quiso hablar, mas no habló, 
                  y el triste no dijo nada 
                  aunque el hablar cometió.  
                      Cuanto había que hablar 130 
                  en los ojos lo mostraban,  
                  mostrando lo que callaban  
                  con aquel blando mirar  
                  con que otras veces hablaban.  
                      Ambos juntos se sentaron 135 
                  debajo un mirto florido,  
                  cada uno de otro vencido  
                  por las manos se tomaron,  
                  casi fuera de sentido, 
                      porque el placer de mirarse, 140 
                  y el pensar presto no verse, 
                  los hacen enternecerse,  
                  de manera que a hablarse  
                  ninguno pudo atreverse.  
                      Otras veces se topaban 145 
                  en esta verde ribera,  
                  pero muy de otra manera  
                  el toparse celebraban 
                  que esta que fue la postrera.  
                      Extraño efecto de amor, 150 
                  verse dos que se querían  
                  todo cuanto ellos podían,  
                  y recibir más dolor  
                  que al tiempo que no se veían16.  
                      Veía Sireno llegar 155 
                  el grave dolor de ausencia,  
                  ni allí le basta paciencia  
                  ni alcanza para hablar  
                  de sus lágrimas licencia.  
                      A su pastora miraba, 160 
                  su pastora mira a él, 
                  y con un dolor crüel  
                  la habló, mas no hablaba,  
                  que el dolor habla por él:  
                      "¡Ay, Diana! ¿Quién dijera 165 



                  que cuando yo más penara,  
                  que ninguno imaginara 
                  en la hora que te viera  
                  mi alma no descansara?  
                      ¿En qué tiempo y qué sazón 170 
                  creyera, señora mía,  
                  que alguna cosa podría  
                  causarme mayor pasión  
                  que tu presencia alegría?  
                      ¿Quién pensara que esos ojos 175 
                  algún tiempo me mirasen, 
                  que, señora, no atajasen  
                  todos los males y enojos 
                  que mis males me causasen?  
                      Mira, señora, mi suerte 180 
                  si ha traído buen rodeo,  
                  que si antes mi deseo  
                  me hizo morir por verte,  
                  ya muero porque te veo.  
                      Y no es por falta de amarte, 185 
                  pues nadie estuvo tan firme,  
                  mas porque suelo venirme  
                  a estos prados a mirarte,  
                  y ora vengo a despedirme.  
                      Hoy diera por no te ver, 190 
                  aunque no tengo otra vida,  
                  este alma de ti vencida,  
                  solo por entretener  
                  el dolor de la partida.  
                      Pastora, dame licencia, 195 
                  que diga que mi cuidado  
                  sientes en el mismo grado,  
                  que no es mucho en tu presencia  
                  mostrarme tan confiado.  
                      Pues Diana, si es así, 200 
                  ¿cómo puedo yo partirme?, 
                  ¿o tú cómo dejas irme?, 
                  ¿o cómo vengo yo aquí, 
                  sin empacho a despedirme?  
                      ¡Ay Dios, ay pastora mía! 205 
                  ¿Cómo no hay razón que dar,  
                  para de ti me quejar?  
                  ¿Y cómo tú cada día  
                  la tendrás de me olvidar? 
                      No me haces tú partir, 210 
                  esto también lo diré,  
                  ni menos lo hace mi fe; 
                  y si quisiese decir  
                  quién lo hace: no lo sé." 
                      Lleno de lágrimas tristes, 215 



                  y a menudo suspirando,  
                  estaba el pastor hablando  
                  estas palabras que oíste17,  
                  y ella las oye llorando.  
                      A responder se ofreció: 220 
                  mil veces lo cometía,  
                  mas de triste no podía 
                  y por ella respondió  
                  el amor que le tenía:  
                      "A tiempo estoy, ¡oh Sireno!, 225 
                  que diré más que quisiera, 
                  que aunque mi mal se entendiera,  
                  tuviera, pastor, por bueno  
                  el callarlo, si pudiera.  
                      Mas ¡ay de mí, desdichada!, 230 
                  vengo a tiempo a descubrirlo  
                  que ni aprovecha decirlo  
                  para excusar mi jornada,  
                  ni para yo despedirlo.  
                      ¿Por qué te vas, di pastor, 235 
                  por qué me quieres dejar?  
                  ¿Dónde el tiempo y el lugar, 
                  y el gozo de nuestro amor , 
                  no se me podrá olvidar?  
                      ¿Qué sentiré desdichada 240 
                  llegando a este valle ameno,  
                  cuando diga, a tiempo bueno, 
                  aquí estuve yo sentada  
                  hablando con mi Sireno?  
                      Mira si será tristeza, 245 
                  no verte y ver este prado 
                  de árboles tan adornado,  
                  y mi nombre en su corteza, 
                  por tus manos señalado. 
                      ¡Oh si habrá igual dolor, 250 
                  que el lugar a do me viste,  
                  verle tan solo y tan triste,  
                  donde con tan gran temor  
                  tu pena me descubriste! 
                      Si ese duro corazón 255 
                  se ablanda para llorar,  
                  ¿no se podría ablandar  
                  para ver la sinrazón  
                  qué haces en me dejar?  
                      ¡Oh, no llores, mi pastor, 260 
                  que son lágrimas en vano,  
                  y no está el seso muy sano  
                  de aquel que llora el dolor  
                  si el remedio está en su mano! 
                      Perdóname, mi Sireno, 265 



                  si te ofendo en lo que digo, 
                  déjame hablar contigo  
                  en aqueste valle ameno,  
                  do no me dejas conmigo.  
                      Que no quiero ni aun burlando 270 
                  verme apartada de ti.  
                  No te vayas, ¿quieres?, di,  
                  duélate ahora ver llorando  
                  los ojos con que te vi." 
                      Volvió Sireno a hablar; 275 
                  dijo: "Ya debes sentir  
                  si yo me quisiera ir,  
                  mas tú me mandas quedar  
                  y mi ventura partir.  
                      Viendo tu gran hermosura, 280 
                  estoy, señora, obligado  
                  a obedecerte de grado, 
                  mas triste, que a mi ventura  
                  he de obedecer forzado.  
                      Es la partida forzada, 285 
                  pero no por causa mía,  
                  que cualquier bien dejaría  
                  por verte en esta majada,  
                  do vi el fin de mi alegría.  
                      Mi amo, aquel gran pastor, 290 
                  es quien me hace partir: 
                  a quien presto vea venir  
                  tan lastimado de amor  
                  como yo me siento ir.  
                      ¡Ojalá estuviera ahora, 295 
                  porque tú fueras servida,  
                  en mi mano la partida  
                  como en la tuya, señora,  
                  está mi muerte y mi vida! 
                      Mas créeme que es muy en vano, 300 
                  según continuo me siento,  
                  pasarte por pensamiento  
                  que pueda estar en mi mano  
                  cosa que me dé contento.  
                      Bien podría yo dejar 305 
                  mi rebaño y mi pastor,  
                  y buscar otro señor;  
                  mas si el fin voy a mirar,  
                  no conviene a nuestro amor.  
                      Que dejando este rebaño, 310 
                  y tomando otro cualquiera,  
                  dime tú, ¿de qué manera  
                  podré venir sin tu daño  
                  por esta verde ribera? 
                      Si la fuerza de esta llama 315 



                  me detiene, es argumento  
                  que pongo en ti el pensamiento, 
                  y vengo a vender tu fama,  
                  señora, por mi contento.  
                      Si dicen que mi querer 320 
                  en ti lo puede emplear,  
                  a ti te viene a dañar,  
                  que yo ¿qué puedo perder 
                  o tú qué puedes ganar?" 
                      La pastora a esta sazón 325 
                  respondió con gran dolor:  
                  "Para dejarme, pastor,  
                  ¿cómo has hallado razón,  
                  pues que no la hay en amor?  
                      Mala señal es hallarse, 330 
                  pues vemos por experiencia  
                  que aquel que sabe en presencia  
                  dar disculpa de ausentarse,  
                  sabrá sufrir el ausencia.  
                      ¡Ay, triste, que pues te vas, 335 
                  no sé qué será de ti,  
                  ni sé qué será de mí,  
                  ni si allá te acordarás  
                  que me viste o que me vi!  
                      Ni sé si recibo engaño 340 
                  en haberte descubierto  
                  este dolor que me ha muerto,  
                  mas lo que fuere en mi daño,  
                  esto será lo más cierto.  
                      No te duelan mis enojos, 345 
                  vete, pastor, a embarcar, 
                  pasa de presto la mar,  
                  pues que por la de mis ojos  
                  tan presto puedes pasar.  
                      Guárdete Dios de tormenta, 350 
                  Sireno, mi dulce amigo,  
                  y tenga siempre contigo, 
                  la fortuna, mejor cuenta  
                  que tú la tienes conmigo.  
                      Muero en ver que se despiden 355 
                  mis ojos de su alegría, 
                  y es tan grande el agonía 
                  que estas lágrimas me impiden  
                  decirte lo que querría.  
                      Estos mis ojos, zagal, 360 
                  antes que cerrados sean  
                  ruego yo a Dios que te vean,  
                  que aunque tú causas su mal 
                  ellos no te lo desean." 
                      Respondió: "Señora mía, 365 



                  nunca viene solo un mal,  
                  y un dolor, aunque mortal,  
                  siempre tiene compañía  
                  con otro más principal; 
                      y así, verme yo partir 370 
                  de tu vista y de mi vida, 
                  no es pena tan desmedida 
                  como verte a ti sentir  
                  tan de veras mi partida.  
                      Mas si yo acaso olvidare 375 
                  los ojos en que me vi,  
                  olvídese Dios de mí, 
                  o si en cosa imaginare,  
                  mi señora, si no en ti.  
                      Y si ajena hermosura 380 
                  causare en mí movimiento,  
                  por una hora de contento  
                  me traiga mi desventura  
                  cien mil años de tormento.  
                      Y si mudare mi fe 385 
                  por otro nuevo cuidado,  
                  caiga del mejor estado  
                  que la fortuna me dé,  
                  en el más desesperado.  
                      No me encargues la venida, 390 
                  muy dulce señora mía,  
                  porque asaz de mal sería  
                  tener yo en algo la vida  
                  fuera de tu compañía." 
                      Respondiole: "¡Oh mi Sireno!, 395 
                  si algún tiempo te olvidare,  
                  las hierbas que yo pisare  
                  por aqueste valle ameno  
                  se sequen cuando pasare; 
                      Y si el pensamiento mío 400 
                  en otra parte pusiere,  
                  suplico a Dios que si fuere  
                  con mis ovejas al río 
                  se seque cuando me viere.  
                      Toma, pastor, un cordón 405 
                  que hice de mis cabellos,  
                  porque se te acuerde en verlos18  
                  que tomaste posesión  
                  de mi corazón y de ellos.  
                      Y este anillo has de llevar 410 
                  do están dos manos asidas,  
                  que aunque se acaben las vidas 
                  no se pueden apartar  
                  dos almas que están unidas." 
                      Y él dijo: "Que te dejar 415 



                  no tengo, si este cayado  
                  y este mi rabel preciado,  
                  con que tañer y cantar  
                  me veías por este prado.  
                      Al son de él, pastora mía, 420 
                  te cantaba mis canciones, 
                  contando tus perfecciones  
                  y lo que de amor sentía 
                  en dulces lamentaciones." 
                      Ambos a dos se abrazaron; 425 
                  y esta fue la vez primera,  
                  y pienso fue la postrera,  
                  porque los tiempos mudaron  
                  el amor de otra manera.  
                      Y aunque a Diana le dio 430 
                  pena rabiosa y mortal  
                  la ausencia de su zagal,  
                  en ella misma halló  
                  el remedio de su mal.» 
 
 
 
      Acabó la hermosa Dórida el suave canto dejando admiradas a Cintia y  
      Polidora, en ver que una pastora fuese vaso donde amor tan encendido  
      pudiese caber. Pero también lo quedaron de imaginar cómo el tiempo había  
      curado su mal, pareciendo en la despedida sin remedio. Pues el sin ventura  
      Sireno en cuanto la pastora con el dulce canto manifestaba sus antiguas  
      cuitas y suspiros, no dejaba de darlos tan a menudo que Selvagia y Silvano  
      eran poca parte para consolarle, porque no menos lastimado estaba entonces  
      que al tiempo que por él habían pasado. Y espantose mucho de ver que tan  
      particularmente se supiese lo que con Diana pasado había; pues no menos  
      admiradas estaban Selvagia y Silvano de la gracia con que Dórida cantaba y  
      tañía. 
      A este tiempo las hermosas ninfas, tomando cada una su instrumento, se  
      iban por el verde prado adelante, bien fuera de sospecha de poderles  
      acaecer lo que ahora oiréis. Y fue que, habiéndose alejado muy poco de  
      adonde los pastores estaban, salieron de entre unas retamas altas, a mano  
      derecha del bosque, tres salvajes, de extraña grandeza y fealdad; venían  
      armados de coseletes y celadas de cuero de tigre. Eran de tan fea catadura  
      que ponían espanto los coseletes, traían por brazales unas bocas de  
      serpientes, por donde sacaban los brazos, que gruesos y vellosos parecían;  
      y las celadas venían a hacer encima de la frente unas espantables cabezas  
      de leones; lo demás traían desnudo, cubierto de espeso y largo vello, unos  
      bastones herrados de muy agudas púas de acero; al cuello traían sus arcos  
      y flechas; los escudos eran de unas conchas de pescado muy fuerte. Y con  
      una increíble ligereza arremeten a ellas diciendo: 
      -A tiempo estáis, oh ingratas y desamoradas ninfas, que os obligara la  
      fuerza a lo que el amor no os ha podido obligar, que no era justo que la  
      fortuna hiciese tan grande agravio a nuestros cautivos corazones, como era  
      dilatarles tanto su remedio. En fin, tenemos en la mano el galardón de los  



      suspiros, con que a causa vuestra importunábamos las aves y animales de la  
      oscura y encantada selva do habitamos; y de las ardientes lágrimas con que  
      hacíamos crecer el impetuoso y turbio río que sus temerosos campos va  
      regando. Y pues para que quedéis con las vidas, no tenéis otro remedio  
      sino darle a nuestro mal, no deis lugar a que nuestras crueles manos tomen  
      venganza de la que de nuestros afligidos corazones habéis tomado. 
      Las ninfas con el súbito sobresalto, quedaron tan fuera de sí que no  
      supieron responder a las soberbias palabras que oían, sino con lágrimas.  
      Mas la hermosa Dórida, que más en sí estaba que las otras, respondió: 
      -Nunca yo pensé que el amor pudiera traer a tal extremo a un amante que  
      viniese a las manos con la persona amada. Costumbre es de cobardes tomar  
      armas contra las mujeres, y en un campo donde no hay quien por nosotras  
      pueda responder, si no es nuestra razón. Mas de una cosa, ¡oh crueles!,  
      podéis estar seguros, y es que vuestras amenazas no nos harán perder un  
      punto de lo que a nuestra honestidad debemos; y que más fácilmente os  
      dejaremos la vida en las manos que la honra. 
      -Dórida -dijo uno de ellos-, a quien de maltratarnos ha tenido tan poca  
      razón, no es menester escucharle alguna. 
      Y sacando el cordel al arco que al cuello traía, le tomó sus hermosas  
      manos, y muy descomedidamente se las ató; y lo mismo hicieron sus  
      compañeros a Cintia y a Polidora. Los dos pastores y la pastora Selvagia,  
      que atónitos estaban de lo que los salvajes hacían, viendo la crueldad con  
      que a las hermosas ninfas trataban, y no pudiendo sufrirlo, determinaron  
      de morir o defenderlas. Y sacando todos tres sus hondas, proveídos sus  
      zurrones de piedras, salieron al verde prado, y comienzan a tirar a los  
      salvajes con tanta maña y esfuerzo, como si en ello les fuera la vida. Y  
      pensando ocupar a los salvajes de manera que en cuanto ellos se defendían,  
      las ninfas se pusiesen en salvo, les daban la mayor prisa que podían; mas  
      los salvajes, recelosos de lo que los pastores imaginaban, quedando el uno  
      en guarda de las prisioneras, los dos procuraban herirlos, ganando tierra.  
      Pero las piedras eran tantas y tan espesas que se lo defendían; de manera  
      que en cuanto las piedras les duraron los salvajes lo pasaban mal, pero  
      como después los pastores se ocuparon en bajarse por ellas, los salvajes  
      se les allegaban con sus pesados alfanjes en las manos, tanto que ya ellos  
      estaban sin esperanza de remedio. 
      Mas no tardó mucho que de entre la espesura del bosque, junto a la fuente  
      donde cantaban, salió una pastora de tan grande hermosura y disposición,  
      que los que la vieron quedaron admirados. Su arco tenía colgado del brazo  
      izquierdo, y una aljaba de saetas al hombro, en las manos un bastón de  
      silvestre encina, en el cabo del cual había una muy larga punta de acero.  
      Pues como así viese las tres ninfas, y la contienda entre los dos salvajes  
      y los pastores, que ya no esperaban sino la muerte, poniendo con gran  
      presteza una aguda saeta en su arco, con tan grandísima fuerza y destreza  
      la despidió que al uno de los salvajes se la dejó escondida en el duro  
      pecho; de manera que la de amor que el corazón le traspasaba perdió su  
      fuerza y el salvaje la vida, a vueltas de ella. Y no fue perezosa en poner  
      otra saeta en su arco, ni menos diestra en tirarla, pues fue de manera que  
      acabó con ella las pasiones enamoradas del segundo salvaje, como las del  
      primero había acabado. Y queriendo tirar al tercero que en guarda de las  
      tres ninfas estaba no pudo tan presto hacerlo que él no se viniese a  



      juntar con ella, queriéndole herir con su pesado alfanje. La hermosa  
      pastora alzó el bastón y, como el golpe descargase sobre las barras de  
      fino acero que tenía, el alfanje fue hecho dos pedazos, y la hermosa  
      pastora le dio tan gran golpe con su bastón por encima de la cabeza que le  
      hizo arrodillar, y apuntándole con la acerada punta a los ojos, con tan  
      gran fuerza le apretó que por medio de los sesos se lo pasó a la otra  
      parte, y el feroz salvaje, dando un espantable grito, cayó muerto en el  
      suelo. 
      Las ninfas, viéndose libres de tan gran fuerza, y los pastores y pastoras  
      de la muerte, de la cual muy cerca estaban, y viendo cómo por el gran  
      esfuerzo de aquella pastora, así unos como otros habían escapado, no  
      podían juzgarla por cosa humana. A esta hora, llegándose la gran pastora a  
      ellas, las comenzó a desatar las manos diciéndoles: 
      -No merecían menos pena que la que tienen, oh hermosas ninfas, quien tan  
      lindas manos osaba atar; que más son ellas para atar corazones que para  
      ser atadas. ¡Mal hayan hombres tan soberbios y de tan mal conocimiento!,  
      mas ellos, señoras, tienen su pago, y yo también le tengo en haberos hecho  
      este pequeño servicio, y en haber llegado a tiempo que a tan gran sinrazón  
      pudiese dar remedio, aunque a estos animosos pastores y hermosa pastora,  
      no en menos se debe tener lo que han hecho, pero ellos y yo estamos muy  
      bien pagados, aunque en ello perdiéramos la vida, pues por tal causa se  
      aventuraba. 
      Las ninfas quedaron tan admiradas de su hermosura y discreción como del  
      esfuerzo que en su defensa había mostrado, y Dórida con un gracioso  
      semblante le respondió: 
      -Por cierto, hermosa pastora, si vos, según el ánimo y valentía que hoy  
      mostraste, no sois hija del fiero Marte, según la hermosura lo debéis ser  
      de la diosa Venus y del hermoso Adonis, y si de ninguno de estos, no  
      podéis dejarlo de ser de la discreta Minerva, que tan gran discreción no  
      puede proceder de otra parte; aunque lo más cierto debe ser haberos dado  
      naturaleza lo principal de todos ellos. Y para tan nueva y tan grande  
      merced como es la que hemos recibido, nuevos y grandes habían de ser los  
      servicios con que debía ser satisfecha. Mas podría ser que algún tiempo se  
      ofreciese ocasión en que se conociese la voluntad que de servir tan  
      señalada merced tenemos. Y porque parece que estáis cansada, vamos a la  
      fuente de los alisos que está junto al bosque, y allí descansaréis. 
      -Vamos, señora -dijo la pastora- que no tanto por descansar del trabajo  
      del cuerpo lo deseo, cuanto por hablar en otro, en que consiste el  
      descanso de mi ánima y todo mi contentamiento. 
      -Ese se os procurará aquí con toda la diligencia posible -dijo Polidora-  
      porque no hay a quien con más razón procurar se deba. 
      Pues la hermosa Cintia se volvió a los pastores diciendo: 
      -Hermosa pastora y animosos pastores, la deuda y obligación en que nos  
      habéis puesto, ya la veis. ¡Plega a Dios que algún tiempo la podamos  
      satisfacer, según que es nuestro deseo! 
      Selvagia respondió: 
      -A estos dos pastores se deben, hermosas ninfas, esas ofertas, que yo no  
      hice más que desear la libertad que tanta razón era que todo el mundo  
      desease. 
      -Entonces -dijo Polidora- ¿es este el pastor Sireno tan querido algún  



      tiempo como ahora olvidado de la hermosa Diana, y ese otro, su competidor  
      Silvano? 
      -Sí -dijo Selvagia. 
      -Mucho me huelgo -dijo Polidora- que seáis personas a quien podamos en  
      algo satisfacer lo que por nosotras habéis hecho. 
      Dórida, muy espantada, dijo: 
      -¿Que cierto es éste Sireno? Muy contenta estoy en hallarte, y en haberme  
      tú dado ocasión a que yo busque a tu mal algún remedio, que no será poco. 
      -Ni aun para tanto mal bastaría, siendo poco -dijo Sireno. 
      -Ahora vamos a la fuente -dijo Polidora- que allá hablaremos más largo. 
      Llegados que fueron a la fuente, llevando las ninfas en medio a la  
      pastora, se asentaron en torno de ella, y los pastores, a petición de las  
      ninfas, se fueron a la aldea a buscar de comer, porque era ya tarde y  
      todos lo habían menester. Pues quedando las tres ninfas solas con la  
      pastora, la hermosa Dórida comenzó a hablar de esta manera: 
      -Esforzada y hermosa pastora, es cosa para nosotras tan extraña ver una  
      persona de tanto valor y suerte en estos valles y bosques apartados del  
      concurso de las gentes, como para ti será ver tres ninfas solas y sin  
      compañía que defenderlas pueda de semejantes fuerzas. Pues para que  
      podamos saber de ti lo que tanto deseamos, forzado será merecerlo primero  
      con decirte quién somos; y para esto sabrás, esforzada pastora, que esta  
      ninfa se llama Polidora, y aquella Cintia, y yo, Dórida; vivimos en la  
      selva de Diana, adonde habita la sabia Felicia, cuyo oficio es dar remedio  
      a pasiones enamoradas; y viniendo nosotras de visitar a una ninfa, su  
      parienta, que vive de esta otra parte de los puertos galicianos, llegamos  
      a este valle umbroso y ameno; y pareciéndonos el lugar conveniente para  
      pasar la calorosa siesta, a la sombra de estos alisos y verdes lauros,  
      envidiosas de la armonía que este impetuoso arroyo por medio del verde  
      prado lleva, tomando nuestros instrumentos quisimos imitarla, y nuestra  
      ventura, o por mejor decir su desventura, quiso que estos salvajes, que  
      según ellos decían muchos días ha que de nuestros amores estaban presos,  
      vinieron acaso por aquí, y habiendo muchas veces sido importunadas de sus  
      bestiales razones que nuestro amor les otorgásemos, y viendo ellos que por  
      ninguna vía les dábamos esperanza de remedio, determinaron poner el  
      negocio a las manos y, hallándonos aquí solas, hicieron lo que viste, al  
      tiempo que con vuestro socorro fuimos libres. 
      La pastora, que oyó lo que la hermosa Polidora había dicho, las lágrimas  
      dieron testimonio de lo que su afligido corazón sentía, y volviéndose a  
      las ninfas, les comenzó a hablar de esta manera: 
      -No es el amor de manera, hermosas ninfas de la casta diosa, que pueda el  
      que lo tiene tener respeto a la razón, ni la razón es parte para que un  
      enamorado corazón deje el camino por donde sus fieros destinos le guiaren.  
      Y que esto sea verdad, en la mano tenemos la experiencia, que, puesto caso  
      que fueseis amadas de estos salvajes fieros, y el derecho del buen amor no  
      daba lugar a que fueseis de ellos ofendidas, por otra parte, vino aquel  
      desorden con que sus varios efectos hace a dar tal industria que los  
      mismos que os habían de servir, os ofendiesen. Y porque sepáis que no me  
      muevo solamente por lo que en este valle os ha sucedido, os diré lo que no  
      pensé decir sino a quien entregué mi libertad, si el tiempo o la fortuna  
      dieren lugar a que mis ojos le vean, y entonces veréis cómo en la escuela  



      de mis desventuras deprendí a hablar en los malos sucesos de amor, y en lo  
      que este traidor hace en los tristes corazones que sujetos le están. 
      Sabréis, pues, hermosas ninfas, que mi naturaleza es la gran Vandalia,  
      provincia no muy remota de esta adonde estamos, nacida en una ciudad  
      llamada Soldina; mi madre se llamó Delia, y mi padre Andronio, en linaje y  
      bienes de fortuna los más principales de toda aquella provincia. Acaeció,  
      pues, que como mi madre, habiendo muchos años que era casada no tuviese  
      hijos, y a causa de esto viviese tan descontenta que no tuviese un día de  
      descanso, con lágrimas y suspiros cada hora importunaba el cielo, y  
      haciendo mil ofrendas y sacrificios, suplicaba a Dios le diese lo que  
      tanto deseaba, el cual fue servido, vistos sus continuos ruegos y  
      oraciones, que siendo ya pasada la mayor parte de su edad se hiciese  
      preñada. La alegría que de ello recibió júzguelo quien después de muy  
      deseada una cosa la ventura se la pone en las manos. Y no menos participó  
      mi padre Andronio de este contentamiento, porque lo tuvo tan grande que  
      sería imposible poderlo encarecer. 
      Era Delia, mi señora, aficionada a leer historias antiguas en tanto  
      extremo, que si enfermedades o negocios de grande importancia no se lo  
      estorbaban, jamás pasaba el tiempo en otra cosa. Y acaeció que estando,  
      como digo, preñada, y hallándose una noche mal dispuesta, rogó a mi padre  
      que le leyese alguna cosa para que ocupando en ella el pensamiento no  
      sintiese el mal que la fatigaba. Mi padre, que en otra cosa no entendía  
      sino en darle todo el contentamiento posible, le comenzó a leer aquella  
      historia de Paris, cuando las tres diosas se pusieron a juicio delante de  
      él sobre la manzana de la discordia. Pues como mi madre tuviese que Paris  
      había dado aquella sentencia apasionadamente, y no como debía, dijo que  
      sin duda él no había mirado bien la razón de la diosa de las batallas,  
      porque precediendo las armas a todas las otras cualidades, era justa cosa  
      que se le diese. Mi señor respondió que la manzana se había de dar a la  
      más hermosa, y que Venus lo era más que otra ninguna, por lo cual Paris  
      había sentenciado muy bien, si después no le sucediera mal. A esto  
      respondió mi madre que puesto caso que en la manzana estuviese escrito  
      «Dese a la más hermosa», que esta hermosura no se entendía corporal, sino  
      del ánima, y que pues la fortaleza era una de las cosas que más hermosura  
      le daban, y el ejercicio de las armas era un acto exterior de esta virtud,  
      que a la diosa de las batallas se debía dar la manzana si Paris juzgara  
      como hombre prudente y desapasionado. Así que, hermosas ninfas, en esta  
      porfía estuvieron gran rato de la noche cada uno alegando las razones más  
      a su propósito que podía. Estando en esto vino el sueño a vencer a quien  
      las razones de su marido no pudieron, de manera que estando muy metida en  
      su disputa, se dejó dormir. Mi padre entonces se fue a su aposento, y a mi  
      señora le pareció, estando durmiendo, que la diosa Venus venía a ella con  
      un rostro tan airado como hermoso, y le decía: «Delia, no sé quién te ha  
      movido ser tan contraria de quien jamás lo ha sido tuya. Si memoria  
      tuvieses del tiempo que del amor de Andronio tu marido fuiste presa, no me  
      pagarías tan mal lo mucho que me debes; pero no quedarán sin galardón, que  
      yo te hago saber que parirás un hijo y una hija, cuyo parto no te costará  
      menos que la vida y a ellos costará el contentamiento lo que en mi daño  
      has hablado, porque te certifico que serán los más desdichados en amores  
      que hasta su tiempo se hayan visto.» Y dicho esto, desapareció; y luego se  



      le figuró a mi señora madre que venía a ella la diosa Palas, y con rostro  
      muy alegre le decía: «Discreta y dichosa Delia, ¿con qué te podré pagar lo  
      que en mi favor contra la opinión de tu marido esta noche has alegado,  
      sino con hacerte saber que parirás un hijo y una hija los más venturosos  
      en armas que hasta su tiempo haya habido?» Dicho esto luego desapareció,  
      despertando mi madre con el mayor sobresalto del mundo. Y de ahí un mes,  
      poco más o menos, parió a mí y a otro hermano mío, y ella murió de parto,  
      y mi padre, del grandísimo pesar que hubo, murió de ahí a pocos días. Y  
      porque sepáis, hermosas ninfas, el extremo en que amor me ha puesto, sabed  
      que siendo yo mujer de la cualidad que habéis oído, mi desventura me ha  
      forzado que deje mi hábito natural, y mi libertad y el débito que a mi  
      honra debo, por quien por ventura pensará que la pierde en ser de mí bien  
      amado. Ved qué cosa tan excusada para una mujer ser dichosa en las armas,  
      como si para ellas se hubiesen hecho; debía ser porque yo, hermosas  
      ninfas, os pudiese hacer este pequeño servicio contra aquellos perversos,  
      que no lo tengo en menos que si la fortuna me comenzase a satisfacer algún  
      agravio de los muchos que me ha hecho. 
      Tan espantadas quedaron las ninfas de lo que oían, que no le pudieron  
      responder, ni repreguntar cosa de las que la pastora decía. Y prosiguiendo  
      en su historia, les dijo: 
      -Pues como mi hermano y yo nos criásemos en un monasterio de monjas, donde  
      una tía mía era abadesa, hasta ser de edad de doce años, y habiéndolos  
      cumplidos nos sacasen de allí, a él llevaron a la corte del magnánimo e  
      invencible rey de los lusitanos, cuya fama e increíble bondad tan  
      esparcida está por el universo, adonde, siendo en edad de tomar las armas,  
      le sucedieron por ellas cosas tan aventajadas y de tan gran esfuerzo, como  
      tristes y desventuradas por sus amores. Y con todo eso fue mi hermano tan  
      amado de aquel invictísimo rey, que nunca jamás le consintió salir de su  
      corte. 
      La desdichada de mí, que para mayores desventuras me guardaban mis hados,  
      fui llevada en casa de una abuela mía, que no debiera, pues fue causa de  
      vivir con tan gran tristeza, cual nunca mujer padeció. Y porque, hermosas  
      ninfas, no hay cosa que no me sea forzado decírosla, así por la gran  
      virtud de que vuestra extremada hermosura da testimonio, como porque el  
      alma me da que habéis de ser gran parte de mi consuelo, sabed que como yo  
      estuviese en casa de mi abuela y fuese ya de casi diecisiete años, se  
      enamoró de mí un caballero que no vivía tan lejos de nuestra posada que  
      desde un terrado que en la suya había no se viese un jardín adonde yo  
      pasaba las tardes del verano. Pues como de allí el desagradecido Felis  
      viese a la desdichada Felismena, que este es el nombre de la triste que  
      sus desventuras os está contando, se enamoró de mí o se fingió enamorado;  
      no sé cuál me crea, pero sé que quien menos en este estado creyere, más  
      acertará. 
      Muchos días fueron los que Felis gastó en darme a entender su pena, y  
      muchos más gasté yo en no darme por hallada que él por mí la padeciese. Y  
      no sé cómo el amor tardó tanto en hacerme fuerza que le quisiese, debió  
      tardar para después venir con mayor ímpetu. Pues como yo por señales y por  
      paseos, y por músicas y torneos que delante de mi puerta muchas veces se  
      hacían, no mostrase entender que de mi amor estaba preso, aunque desde el  
      primero día lo entendí, determinó de escribirme. Y hablando con una criada  



      mía, a quien muchas veces había hablado, y aun con muchas dádivas ganada  
      la voluntad, le dio una carta para mí. Pues ver las salvas que Rosina, que  
      así se llamaba, me hizo primero que me la diese, los juramentos que me  
      juró, las cautelosas palabras que me dijo porque no me enojase, cierto fue  
      cosa de espanto. Y con todo eso, se la volví arrojar a los ojos, diciendo:  
      «Si no mirase a quien soy y lo que se podría decir, ese rostro que tan  
      poca vergüenza tiene, yo le haría señalar de manera que fuese entre todos  
      conocido. Mas porque es la primera vez, baste lo hecho, y avisaros que os  
      guardéis de la segunda.» Paréceme que estoy ahora viendo -decía la hermosa  
      Felismena- cómo aquella traidora de Rosina supo callar disimulando lo que  
      de mi enojo sentía, porque la vierais, oh hermosas ninfas, fingir una risa  
      tan disimulada diciendo: «¡Jesús, señora! Yo, para que riésemos con ella  
      la di a Vuestra Merced, que no para que se enojase de esa manera, que  
      plega a Dios si mi intención ha sido darle enojo, que Dios me le dé el  
      mayor que hija de madre haya tenido.» Y a esto añadió otras muchas  
      palabras como ella las sabía decir, para amansar el enojo que yo de las  
      suyas había recibido; y tomando su carta, se me quitó de delante. Yo,  
      después de pasado esto, comencé de imaginar en lo que allí podría venir, y  
      tras esto parece que el amor me iba poniendo deseo de ver la carta, pero  
      también la vergüenza me estorbaba a tornarla a pedir a mi criada, habiendo  
      pasado con ella lo que os he contado. Y así pasé aquel día hasta la noche  
      en muchas variedades de pensamientos; y cuando Rosina entró a desnudarme,  
      al tiempo que me quería acostar, Dios sabe si yo quisiera que me volviera  
      a importunar sobre que recibiese la carta, mas nunca me quiso hablar, ni  
      por pensamiento en ella. Yo, por ver si saliéndole al camino aprovecharía  
      algo, le dije: «¿Así, Rosina, que el señor Felis, sin mirar más se atreve  
      a escribirme?» Ella, muy secamente me respondió: «Señora, son cosas que el  
      amor trae consigo. Suplico a Vuestra Merced me perdone, que si yo pensara  
      que en ello le enojaba, antes me sacara los ojos.» Cuál yo entonces quedé  
      Dios lo sabe, pero con todo eso disimulé, y me dejé quedar aquella noche  
      con mi deseo y con la ocasión de no dormir. Y así fue que verdaderamente  
      ella fue para mí la más trabajosa y larga que hasta entonces había pasado.  
      Pues viniendo el día, y más tarde de lo que yo quisiera, la discreta  
      Rosina entró a darme de vestir y se dejó adrede caer la carta en el suelo.  
      Yo como la vi, dije: «¿Qué es eso que cayó ahí? Muéstralo acá.» «No es  
      nada, señora», dijo ella. «Ora muéstralo acá -dije yo- no me enojes, o  
      dime lo que es.» «¡Jesús!, señora -dijo ella- ¿para qué lo quiere ver? La  
      carta de ayer es.» «No es por cierto -dije yo- muéstralo acá por ver si  
      mientes». Aún yo no lo hube dicho, cuando ella me la puso en las manos  
      diciendo: «Mal me haga Dios, si es otra cosa.» Yo, aunque la conocí muy  
      bien, dije: «En verdad que no es esta, que yo la conozco, y de algún tu  
      enamorado debe ser. Yo quiero leerla por ver las necedades que te  
      escribe». Abriéndola vi que decía de esta manera: 
      «Señora, siempre imaginé que vuestra discreción me quitara el miedo de  
      escribiros, entendiendo sin carta lo que os quiero; mas ella misma ha  
      sabido tan bien disimular que allí estuvo el daño, donde pensé que el  
      remedio estuviese. Si como quien sois, juzgáis mi atrevimiento, bien sé  
      que no tengo una hora de vida, pero si lo tomáis según lo que amor suele  
      hacer, no trocaré por ella esperanza. Suplícoos, mi señora, no os enoje mi  
      carta ni me pongáis culpa por el escribiros hasta que experimentéis si  



      puedo dejar de hacerlo; y que me tengáis en posesión de vuestro, pues todo  
      lo que puede ser de mí está en vuestras manos, las cuales beso mil veces.» 
      Pues como yo viese la carta de don Felis, o porque la leí en tiempo que  
      mostraba en ella quererme más que a sí, o porque de parte de esta ánima  
      cansada había disposición para imprimirse en ella el amor de quien me  
      escriba, yo comencé a quererle bien, y por mi mal yo lo comencé, pues  
      había de ser causa de tanta desventura. Y luego, pidiendo perdón a Rosina  
      de lo que había pasado, como quien menester la había para lo de adelante,  
      y encomendándole el secreto de mis amores, volví otra vez a leer la carta,  
      parando a cada palabra un poco, y bien poco debió de ser pues tan presto  
      me determiné, aunque no estaba en mi mano el no determinarme. Y tomando  
      papel y tinta, le respondí de esta manera: 
      «No tengas en tan poco, don Felis, mi honra que con palabras fingidas  
      pienses perjudicarla. Bien sé quién eres y vales, y aún creo que de esto  
      te habrá nacido el atreverte y no de la fuerza que dices que el amor te ha  
      hecho. Y si es así, como me afirma mi sospecha, tan en vano es tu trabajo  
      como tu valor y suerte, si piensan hacerme ir contra lo que a la mía debo.  
      Suplícote que mires cuán pocas veces suceden bien las cosas que debajo de  
      cautela se comienzan, y que no es de caballero entenderlas de una manera y  
      decirlas de otra. Dícesme que te tenga en posesión de cosa mía; soy tan  
      mal acondicionada que aun de la experiencia de las cosas no me fío, cuanto  
      más de tus palabras. Mas con todo eso tengo en mucho lo que en la tuya me  
      dices, que bien me basta ser desconfiada, sin ser también desagradecida.» 
      Esta carta le envié, que no debiera, pues fue ocasión de todo mi mal,  
      porque luego comenzó a cobrar osadía para me declarar más su pensamiento,  
      y a tener ocasión para me pedir que le hablase. En fin, hermosas ninfas,  
      que algunos días se gastaron en demandas y en respuestas, en los cuales el  
      falso amor hacía en mí su acostumbrado oficio, pues cada hora tomaba más  
      posesión de esta desdichada. Los torneos se volvieron a renovar, las  
      músicas de noche jamás cesaban, las cartas, los motes nunca dejaban de ir  
      de una parte a otra, y así pasó casi un año, al cabo del cual, yo me vi  
      tan presa de sus amores que no fui parte para dejar de manifestarle mi  
      pensamiento, cosa que él deseaba más que su propia vida. 
      Quiso, pues, mi desventura que al tiempo en que nuestros amores más  
      encendidos andaban, su padre lo supiese, y quien se lo dijo se lo supo  
      encarecer de manera que, temiendo no se casase conmigo, lo envió a la  
      corte de la gran princesa Augusta Cesarina, diciendo que no era justo que  
      un caballero mozo y de linaje tan principal, gastase la mocedad en casa de  
      su padre, donde no se podían aprender sino los vicios de que la ociosidad  
      es maestra. Él se partió tan triste que su mucha tristeza le estorbó  
      avisarme de su partida; yo quedé tal, cuando lo supe, cual puede imaginar  
      quien algún tiempo se vio tan presa de amor como yo por mi desdicha lo  
      estoy. Decir yo ahora la vida que pasaba en su ausencia, la tristeza, los  
      suspiros, las lágrimas que por estos cansados ojos cada día derramaba, no  
      sé si podré; qué pena es la mía que aun decir no se puede; ved cómo podrá  
      sufrirse. 
      Pues estando yo en medio de mi desventura, y de las ansias que la ausencia  
      de don Felis me hacía sentir, pareciéndome que mi mal era sin remedio, y  
      que después que en la corte se viese, a causa de otras damas de más  
      hermosura y cualidad, también de la ausencia que es capital enemiga del  



      amor, yo había de ser olvidada, yo determiné aventurarme a hacer lo que  
      nunca mujer pensó. Y fue vestirme en hábito de hombre, e irme a la corte  
      por ver aquel en cuya vista estaba toda mi esperanza; y como lo pensé, así  
      lo puse por obra, no dándome el amor lugar a que mirase lo que a mí propia  
      debía. Para lo cual no me faltó industria, porque con ayuda de una  
      grandísima amiga mía y tesorera de mis secretos, que me compró los  
      vestidos que yo le mandé y un caballo en que me fuese, me partí de mi  
      tierra y aun de mi reputación, pues no puedo creer que jamás pueda  
      cobrarla. Y así me fui derecha a la corte, pasando por el camino cosas que  
      si el tiempo me diera lugar para contarlas, no fueran poco gustosas de  
      oír. Veinte días tardé en llegar, en cabo de los cuales llegando donde  
      deseaba, me fui a posar a una casa, la más apartada de conversación que yo  
      pude. Y el grande deseo que llevaba de ver aquel destruidor de mi alegría  
      no me dejaba imaginar en otra cosa sino en cómo o de dónde podía verle.  
      Preguntar por él a mi huésped no osaba, porque quizá no se descubriese mi  
      venida; ni tampoco me parecía bien ir yo a buscarle, porque no me  
      sucediese alguna desdicha a causa de ser conocida. 
      En esta confusión pasé todo aquel día, hasta la noche, la cual cada hora  
      se me hacía un año; y siendo poco más de media noche, el huésped llamó a  
      la puerta de mi aposento, y me dijo que si quería gozar de una música que  
      en la calle se daba, que me levantase de presto y abriese una ventana. Lo  
      que yo hice luego, y parándome en ella, oí en la calle un paje de don  
      Felis, que se llamaba Fabio, el cual luego en la habla conocí cómo decía a  
      otros que con él iban: «Ahora, señores, es tiempo, que la dama está en el  
      corredor sobre la huerta, tomando el frescor de la noche.» Y no lo hubo  
      dicho, cuando comenzaron a tocar tres cornetas y un sacabuche, con tan  
      gran concierto que parecía una música celestial. Y luego comenzó una voz  
      que cantaba a mi parecer lo mejor que nadie podría pensar. Y aunque estuve  
      suspensa en oír a Fabio, y aquel tiempo ocurrieron muchas imaginaciones y  
      todas contrarias a mi descanso, no dejé de advertir a lo que se cantaba,  
      porque no lo hacían de manera que cosa alguna impidiera el gusto que de  
      oírlo se recibía. Y lo que se cantó primero fue este romance: 
 
               Oídme, señora mía,  
            si acaso os duele mi mal,  
            y aunque no os duela el oírle  
            no me dejéis de escuchar; 
            dadme este breve descanso 5 
            porque me fuerce a penar. 
            ¿No os doléis de mis suspiros 
            ni os enternece el llorar,  
            ni cosa mía os da pena,  
            ni la pensáis remediar?; 10 
            ¿hasta cuándo, mi señora,  
            tanto mal ha de durar?  
            No está el remedio en la muerte,  
            si no en vuestra voluntad,  
            que los males que ella cura 15 
            ligeros son de pasar.  
            No os fatigan mis fatigas 



            ni os esperan fatigar; 
            de voluntad tan exenta 
            ¿qué medio se ha de esperar?, 20 
            ¿y ese corazón de piedra 
            cómo lo podré ablandar?  
            Volved, señora, esos ojos 
            que en el mundo no hay su par, 
            mas no los volváis airados 25 
            si no me queréis matar,  
            aunque de una y de otra suerte 
            matáis con solo el mirar.  
 
 
      Después que con el primero concierto de música hubieron cantado este  
      romance, oí tañer una dulzaina y una arpa, y la voz del mi don Felis. El  
      contento que me dio el oírle no hay quien lo pueda imaginar, porque se me  
      figuró que lo estaba oyendo en aquel dichoso tiempo de nuestros amores.  
      Pero después que se desengañó la imaginación, viendo que la música se la  
      daba a otra, y no a mí, sabe Dios si quisiera más pasar por la muerte. Y  
      con un ansia que el ánima me arrancaba, pregunté al huésped si sabía a  
      quién aquella música se daba. Él me respondió que no podía pensar a quién  
      se diese, aunque en aquel barrio vivían muchas damas y muy principales. Y  
      cuando vi que no me daba razón de lo que le preguntaba, volví a oír al mi  
      don Felis, el cual entonces comenzaba al son de una arpa que muy  
      dulcemente tañía, a cantar este soneto: 
 
 
 
 
            Soneto 
 
 
 
               Gastando fue el amor mis tristes años, 
            en vanas esperanzas y excusadas; 
            fortuna, de mis lágrimas cansadas, 
            ejemplos puso al mundo muy extraños. 
                El tiempo, como autor de desengaños, 5 
            tal rastro deja en él de mis pisadas 
            que no habrá confianzas engañadas, 
            ni quien de hoy más se queje de sus daños. 
                Aquella a quien amé cuanto debía, 
            enseña a conocer en sus amores 10 
            lo que entender no pude hasta ahora. 
                Y yo digo gritando noche y día: 
            ¿no veis que os desengaña, ¡oh amadores!, 
            amor, fortuna, el tiempo y mi señora? 
 
 
      Acabado de cantar este soneto, pararon un poco tañendo cuatro vihuelas de  



      arco y un clavicordio tan concertadamente que no sé si en el mundo pudiera  
      haber cosa más para oír, ni qué mayor contento diera a quien la tristeza  
      no tuviera tan sojuzgada como a mí; y luego comenzaron cuatro voces muy  
      acordadas a cantar esta canción: 
 
 
 
 
            Canción 
 
 
 
                      No me quejo yo del daño 
                  que tu vista me causó, 
                  quéjome porque llegó 
                  a mal tiempo el desengaño. 
 
 
                      Jamás vi peor estado 5 
                  que es el no atrever y osar, 
                  y entre el callar y hablar, 
                  verse un hombre sepultado. 
 
 
                      Y así no quejo del daño 
                  por ser tú quien lo causó, 10 
                  sino por ver que llegó 
                  a mal tiempo el desengaño. 
 
 
                      Siempre me temo saber 
                  cualquiera cosa encubierta, 
                  porque sé que la más cierta 15 
                  más mi contraria ha de ser. 
 
 
                      Y en saberla no está el daño, 
                  pero séla tiempos yo 
                  que nunca jamás sirvió 
                  de remedio el desengaño. 20 
 
 
 
      Acabada esta canción, comenzaron a sonar muchas diversidades de  
      instrumentos, y voces muy excelentes concertadas con ellos, con tanta  
      suavidad que no dejaran de dar grandísimo contentamiento a quien no  
      estuviera tan fuera de él como yo. La música se acabó muy cerca del alba,  
      trabajé de ver a mi don Felis, mas la oscuridad de la noche me lo estorbó.  
      Y viendo como eran idos, me volví acostar llorando mi desventura, que no  
      era poco de llorar viendo que aquel que yo más quería, me tenía tan  



      olvidada como sus músicas daban testimonio. Y siendo ya hora de  
      levantarme, sin otra consideración me salí de casa, y me fui derecha al  
      gran palacio de la princesa, adonde me pareció que podría ver lo que tanto  
      deseaba, determinando de llamarme Valerio si mi nombre me preguntasen. 
      Pues llegando yo a una plaza que delante del palacio había, comencé a  
      mirar las ventanas y corredores, donde vi muchas damas tan hermosas que ni  
      yo sabría ahora encarecerlo, ni entonces supe más que espantarme de su  
      gran hermosura, y de los atavíos de joyas e invenciones de vestidos y  
      tocados que traían. Por la plaza se paseaban muchos caballeros muy  
      ricamente vestidos, y en muy hermosos caballos, mirando cada uno a aquella  
      parte donde tenía el pensamiento. Dios sabe si quisiera yo ver por allí a  
      mi don Felis y que sus amores fueran en aquel celebrado palacio, porque a  
      lo menos estuviera yo segura de que él jamás alcanzara otro galardón de  
      sus servicios sino mirar y ser mirado, y algunas veces hablar a la dama a  
      quien sirviese delante de cien mil ojos que no dan lugar a más que esto.  
      Mas quiso mi ventura que sus amores fuesen en parte donde no se pudiese  
      tener esta seguridad. Pues estando yo junto a la puerta del gran palacio,  
      vi un paje de don Felis, llamado Fabio, que yo muy bien conocía, el cual  
      entró muy de prisa en el gran palacio, y hablando con el portero que a la  
      segunda puerta estaba, se volvió por el mismo camino. Yo sospeché que  
      había venido a saber si era hora que don Felis viniese a algún negocio de  
      los que de su padre en la corte tenía, y que no podría dejar de venir  
      presto por allí. 
      Y estando yo imaginando la gran alegría que con su vista se me aparejaba,  
      le vi venir muy acompañado de criados, todos muy ricamente vestidos con  
      una librea de un paño de color de cielo, y fajas de terciopelo amarillo,  
      bordadas por encima de cordoncillo de plata, las plumas azules y blancas y  
      amarillas. El mi don Felis traía calzas de terciopelo blanco, recamadas,  
      aforradas en tela de oro azul; el jubón era de raso blanco recamado de oro  
      de cañutillo y una cuera de terciopelo de las mismas colores y recamo, una  
      ropilla suelta de terciopelo negro, bordada de oro y aforrada en raso azul  
      raspado, espada, daga y talabarte de oro, una gorra muy bien aderezada de  
      unas estrellas de oro, y en medio de cada una engastado un grano de  
      aljófar grueso; las plumas eran azules, amarillas y blancas; en todo el  
      vestido traía sembrados muchos botones de perlas. Venía en un hermoso  
      caballo rucio rodado, con unas guarniciones azules y de oro y mucho  
      aljófar. Pues cuando yo así le vi, quedé tan suspensa en verle y tan fuera  
      de mí con la súbita alegría, que no sé cómo lo sepa decir. Verdad es que  
      no pude dejar de dar con las lágrimas de mis ojos alguna muestra de lo que  
      su vista me hacía sentir, pero la vergüenza de los que allí estaban me lo  
      estorbó por entonces. 
      Pues como don Felis, llegando a palacio, se apease y subiese por una  
      escalera, por donde iban al aposento de la gran princesa, yo llegué a  
      donde sus criados estaban, y viendo entre ellos a Fabio, que era el que de  
      antes había visto, le aparté diciéndole: «Señor: ¿quién es este caballero  
      que aquí se apeó, porque me parece mucho a otro que yo he visto bien lejos  
      de aquí?» Fabio entonces me respondió: «¿Tan nuevo sois en la corte que no  
      conocéis a don Felis? Pues no creo yo que hay caballero en ella tan  
      conocido.» «No dudo de eso -le respondí-, mas yo diré cuán nuevo soy en la  
      corte que ayer fue el primer día que en ella entré.» «Luego no hay que  



      culparos -dijo Fabio-. Sabed que este caballero se llama don Felis,  
      natural de Vandalia, y tiene su casa en la antigua Soldina; está en esta  
      corte en negocios suyos y de su padre.» Yo entonces le dije: «Suplícoos me  
      digáis por qué causa trae la librea de estas colores.» «Si la causa no  
      fuera tan pública yo lo callara -dijo Fabio- mas porque no hay persona que  
      no lo sepa ni llegaréis a nadie que no os lo pueda decir, creo que no dejo  
      de hacer lo que debo en decíroslo. Sabed que él sirve aquí a una dama que  
      se llama Celia, y por eso trae librea de azul, que es color del cielo, y  
      lo blanco y amarillo, que son colores de la misma dama.» Cuando esto le  
      oí, ya sabréis cuál quedaría, mas disimulando mi desventura le respondí:  
      «Por cierto, esa dama le debe mucho, pues no se contenta con traer sus  
      colores, mas aún su nombre propio quiere traer por librea. ¡Hermosa debe  
      de ser!» «Sí es, por cierto -dijo Fabio- aunque harto más lo era otra a  
      quien él en nuestra tierra servía, y aún era más favorecido de ella, que  
      de esta lo es. Mas esta bellaca de ausencia deshace las cosas que hombre  
      piensa que están más firmes.» 
      Cuando yo esto le oí, fueme forzado tener cuenta con las lágrimas, que a  
      no tenerla, no pudiera Fabio dejar de sospechar alguna cosa que a mí no me  
      estuviera bien. Y luego el paje me preguntó cúyo era, y mi nombre, y  
      adónde era mi tierra. Al cual, yo respondí que mi tierra era Vandalia, mi  
      nombre, Valerio, y que hasta entonces no vivía con nadie. «Pues de esa  
      manera -dijo él- todos somos de una tierra y aun podríamos ser de una casa  
      si vos quisieseis, porque don Felis, mi señor, me mandó que le buscase un  
      paje. Por eso si vos queréis servirle, vedlo; que comer, y beber, y vestir  
      y cuatro reales para jugar, no os faltarán, pues mozas como unas reinas  
      haylas en nuestra calle, y vos, que sois gentilhombre, no habría ninguna  
      que no se pierda por vos. Y aunque sé yo una criada de un canónigo viejo  
      harto bonita, que para que fuésemos los dos bien proveídos de pañizuelos y  
      torreznos y vino de San Martín, no habríais menester más que de servirla.» 
      Cuando yo esto le oí, no pude dejar de reírme en ver cuán naturales  
      palabras de paje eran las que me decía. Y porque me pareció que ninguna  
      cosa me convenía más para mi descanso que lo que Fabio me aconsejaba, le  
      respondí: «Yo a la verdad no tenía determinado de servir a nadie, mas ya  
      que la fortuna me ha traído a tiempo que no puedo hacer otra cosa,  
      paréceme que lo mejor sería vivir con vuestro señor, porque debe ser  
      caballero más afable y amigo de sus criados que otros.» «Mal lo sabéis -me  
      respondió Fabio-. Yo os prometo, a fe de hijodalgo, porque lo soy, que mi  
      padre es de los Cachopines de Laredo, que tiene don Felis, mi señor, de  
      las mejores condiciones que habéis visto en vuestra vida y que nos hace el  
      mejor tratamiento que nadie hace a sus pajes, si no fuesen estos juegos,  
      amores que nos hacen pasear más de lo que querríamos y dormir menos de lo  
      que hemos menester, no habría tal señor.» Finalmente, hermosas ninfas, que  
      Fabio habló a su señor don Felis en saliendo, y él mandó que aquella tarde  
      me fuese a su posada. Yo me fui y él me recibió por su paje, haciéndome el  
      mejor tratamiento del mundo y así estuve algunos días, viendo llevar y  
      traer recados de una parte a otra, cosa que era para mí sacarme el alma y  
      perder cada hora la paciencia. 
      Pasado un mes vino don Felis a estar tan bien conmigo, que abiertamente me  
      descubrió sus amores, y me dijo desde el principio de ellos hasta el  
      estado en que entonces estaban, encargándome el secreto de lo que en ellos  



      pasaba y diciéndome cómo había sido bien tratado de ella al principio y  
      después se había cansado de favorecerle. Y la causa de ello había sido que  
      no sabía quién le había dicho de unos amores que él había tenido en su  
      tierra, y que los amores que con ella tenía no era sino por entretenerse  
      en cuanto los negocios que en la corte hacía no se acababan. «Y no hay  
      duda -me decía el mismo don Felis- sino que yo los comencé como ella dice,  
      mas ahora, Dios sabe si hay cosa en la vida a quien tanto quiera.» Cuando  
      yo esto le oí decir, ya sentiréis, hermosas ninfas, lo que podría sentir.  
      Mas con toda la disimulación posible respondí: «Mejor fuera, señor, que la  
      dama se quejara con causa y que eso fuera así, porque si esa otra a quien  
      antes servíais, no os mereció que la olvidaseis, grandísimo agravio le  
      hacéis.» Don Felis me respondió: «No me da el amor que yo a mi Celia tengo  
      lugar para entenderlo así, mas antes me parece que me le hice muy mayor en  
      haber puesto el amor primero en otra parte que en ella.» «De esos agravios  
      -le respondí- yo bien sé quién se lleva lo peor.» Y sacando el desleal  
      caballero una carta del seno que aquella hora había recibido de su señora,  
      me la leyó, pensando que me hacía mucha fiesta, la cual decía de esta  
      manera: 
            Carta de Celia a don Felis  
            «Nunca cosa que yo sospechase de vuestros amores dio tan lejos de la  
            verdad que me diese ocasión de no creer más veces a mi sospecha, que  
            a vuestra disculpa, y si en esto os hago agravio, ponedlo a cuenta  
            de vuestro descuido, que bien pudierais negar los amores pasados, y  
            no dar ocasión a que vuestra confesión os condenase. Decís que fui  
            causa que olvidaseis los amores primeros; consolaos con que no  
            faltará otra que lo sea de los segundos. Y aseguraos, señor don  
            Felis, porque os certifico que no hay cosa que peor esté a un  
            caballero, que hallar en cualquier dama ocasión de perderse por  
            ella. Y no diré más porque en males sin remedio, el no procurárselo  
            es lo mejor.» 
 
 
 
      Después que hubo acabado de leer la carta, me dijo: «¿Qué te parecen,  
      Valerio, estas palabras?» «Paréceme -le respondí- que se muestran en ellas  
      tus obras.» «Acaba», dijo don Felis. «Señor -le respondí yo- parecerme han  
      según ellas os parecieren, porque las palabras de los que quieren bien,  
      nadie las sabe tan bien juzgar como ellos mismos. Mas lo que yo siento de  
      la carta es que esa dama quisiera ser la primera, a la cual no debe la  
      fortuna tratarla de manera que nadie pueda haber envidia de su estado.»  
      «Pues ¿qué me aconsejarías?», dijo don Felis. «Si tu mal sufre consejo -le  
      respondí yo- me parecería que el pensamiento no se dividiese en esta  
      segunda pasión, pues a la primera se debe tanto.» Don Felis me respondió  
      suspirando y dándome una palmada en el hombro: «¡Oh, Valerio, qué discreto  
      eres! ¡Cuán buen consejo me das, si yo pudiese tomarle! Entrémonos a  
      comer, que, en acabando quiero que lleves una carta mía a la señora Celia,  
      y verás si merece que a trueque de pensar en ella se olvide otro cualquier  
      pensamiento.» Palabras fueron estas que a Felismena llegaron al alma, mas  
      como tenía delante sus ojos aquel a quien más que a sí quería, solamente  
      mirarle era el remedio de la pena que cualquiera de estas cosas me hacía  



      sentir. Después que hubimos comido, don Felis me llamó y haciéndome  
      grandísimo cargo de lo que le debía por haberme dado parte de su mal, y  
      haber puesto el remedio en mis manos, me rogó le llevase una carta que  
      escrita le tenía, la cual él primero me leyó y decía de esta manera: 
            Carta de don Felis para Celia  
            «Déjase tan bien entender el pensamiento que busca ocasiones para  
            olvidar a quien desea, que sin trabajar mucho la imaginación se  
            viene en conocimiento de ello. No me tengas en tanto, señora, que  
            busque remedio para disculparte de lo que conmigo piensas usar, pues  
            nunca yo llegué a valer tanto contigo que en menores cosas quisiese  
            hacerlo. Yo confesé que había querido bien porque el amor, cuando es  
            verdadero, no sufre cosa encubierta y tú pones por ocasión de  
            olvidarme de lo que había de ser de quererme. No me puedo dar a  
            entender que te tienes en tan poco que creas de mí poderte olvidar  
            por ninguna cosa que sea o haya sido; mas antes me escribes otra  
            cosa de lo que de mi fe tienes experimentado. De todas las cosas que  
            en perjuicio de lo que te quiero imaginas, me asegura mi  
            pensamiento, el cual bastará ser mal galardonado sin ser también mal  
            agradecido.» 
 
 
 
      Después que don Felis me leyó la carta que a su dama tenía escrita, me  
      preguntó si la respuesta me parecía conforme a las palabras que la señora  
      Celia le había dicho en la suya, y que si había algo en ella que enmendar.  
      A lo cual yo le respondí: «No creo, señor, que es menester hacer la  
      enmienda a esa carta, ni a la dama a quien se envía sino a la que con ella  
      ofendes. Digo esto porque soy tan aficionado a los amores primeros que en  
      esta vida he tenido, que no habría en ella cosa que me hiciese mudar el  
      pensamiento.» «La mayor razón tienes del mundo -dijo don Felis-. Si yo  
      pudiese acabar conmigo otra cosa de lo que hago; mas ¿qué quieres si la  
      ausencia enfrió ese amor y encendió este otro?» «De esa manera -respondí  
      yo- con razón se puede llamar engañada aquella a quien primero quisiste,  
      porque amor sobre que ausencia tiene poder, ni es amor ni nadie me podrá  
      dar a entender que lo haya sido.» 
      Esto decía yo con más disimulación de lo que podía porque sentía tanto  
      verme olvidada de quien tanta razón tenía de quererme y yo tanto quería,  
      que hacía más de lo que nadie piensa en no darme a entender. Y tomando la  
      carta e informándome de lo que había de hacer, me fui en casa de la señora  
      Celia, imaginando el estado triste a que mis amores me habían traído, pues  
      yo misma me hacía la guerra, siéndome forzado ser intercesora de cosa tan  
      contraria a mi contentamiento. Pues llegando en casa de Celia, y hallando  
      un paje suyo a la puerta, le pregunté si podía hablar a su señora. Y el  
      paje, informado de mí cúyo era, lo dijo a Celia, alabándole mucho mi  
      hermosura y disposición, y diciéndole que nuevamente don Felis me había  
      recibido. La señora Celia le dijo: «¿Pues a hombre recibido de nuevo  
      descubre luego don Felis sus pensamientos? Alguna grande ocasión debe  
      haber para ello. Dile que entre y sepamos lo que quiere.» 
      Yo entré luego donde la enemiga de mi bien estaba, y con el acatamiento  
      debido le besé las manos y le puse en ellas la carta de don Felis. La  



      señora Celia la tomó y puso los ojos en mí, de manera que yo le sentí la  
      alteración que mi vista le había causado, porque ella estuvo tan fuera de  
      sí que palabra no me dijo por entonces. Pero después volviendo un poco  
      sobre sí, me dijo: «¿Qué ventura te ha traído a esta corte para que don  
      Felis la tuviese tan buena como es tenerte por criado?» «Señora -le  
      respondí yo- la ventura que a esta corte me ha traído no puede dejar de  
      ser muy mejor de lo que nunca pensé, pues ha sido causa que yo viese tan  
      gran perfección y hermosura como la que delante mis ojos tengo; y si antes  
      me dolían las ansias, los suspiros y los continuos desasosiegos de don  
      Felis, mi señor, ahora que he visto la causa de su mal, se me ha  
      convertido en envidia la mancilla que de él tenía. Mas si es verdad,  
      hermosa señora, que mi venida te es agradable, suplícote por lo que debes  
      al gran amor que él te tiene, que tu respuesta también lo sea.» «No hay  
      cosa -me respondió Celia- que yo deje de hacer por ti, aunque estaba  
      determinada de no querer bien a quien ha dejado otra por mí, que  
      grandísima discreción es saber la persona aprovecharse de casos ajenos  
      para poderse valer en los suyos.» Y entonces le respondí: «No creas,  
      señora, que habría cosa en la vida por que don Felis te olvidase. Y si ha  
      olvidado a otra dama por causa tuya, no te espantes, que tu hermosura y  
      discreción es tanta y la de la otra dama tan poca, que no hay para qué  
      imaginar que por haberla olvidada a causa tuya, te olvidara a ti a causa  
      de otra.» «¡Y cómo! -dijo Celia- ¿conociste tú a Felismena, la dama a  
      quien tu señor en su tierra servía?» «Sí conocí -dije yo- aunque no tan  
      bien como fuera necesario para excusar tantas desventuras. Verdad es que  
      era vecina de la casa de mi padre, pero visto tu gran hermosura,  
      acompañada de tanta gracia y discreción, no hay por qué culpar a don Felis  
      de haber olvidado los primeros amores.» A esto me respondió Celia  
      ledamente y riendo: «Presto has aprendido de tu amo a saber lisonjear.» «A  
      saberte bien servir -le respondí- querría yo poder aprender, que adonde  
      tanta causa hay para lo que se dice, no puede caber lisonja.» La señora  
      Celia tornó muy de veras a preguntarme le dijese qué cosa era Felismena, a  
      lo cual yo le respondí: «Cuanto a su hermosura, algunos hay que la tienen  
      por muy hermosa, mas a mí jamás me lo pareció, porque la principal parte  
      que para serlo es menester muchos días ha que le falta.» «¿Qué parte es  
      esa?», preguntó Celia. «Es el contentamiento -dije yo- porque nunca adonde  
      él no está puede haber perfecta hermosura.» «La mayor razón del mundo  
      tienes -dijo ella- mas yo he visto algunas damas que les está tan bien el  
      estar tristes, y a otras el estar enojadas, que es cosa extraña; y  
      verdaderamente que el enojo y la tristeza las hace más hermosas de lo que  
      son.» Y entonces le respondí: «Desdichada de hermosura que ha de tener por  
      maestro el enojo o la tristeza; a mí poco se me entienden estas cosas,  
      pero la dama que ha menester industrias, movimientos o pasiones para  
      parecer bien, ni la tengo por hermosa, ni hay para qué contarla entre las  
      que lo son.» «Muy gran razón tienes -dijo la señora Celia -y no habrá cosa  
      en que no la tengas, según eres discreto.» «Caro me cuesta -respondí yo-  
      tenerle en tantas cosas. Suplícote, señora, respondas a la carta porque  
      también la tenga don Felis, mi señor, de recibir este contentamiento por  
      mi mano.» «Soy contenta -me dijo Celia- mas primero me has de decir cómo  
      está Felismena en esto de la discreción, ¿es muy avisada?» Yo entonces  
      respondí: «Nunca mujer ha sido más avisada que ella porque ha muchos días  



      que grandes desventuras la avisan, mas nunca ella se avisa, que si así  
      como ha sido avisada, ella se avisase, no habría venido a ser tan  
      contraria a sí misma.» «Hablas tan discretamente en todas las cosas -dijo  
      Celia- que ninguna haría de mejor gana que estarte oyendo siempre.» «Mas  
      antes -le respondí yo- no deben ser, señora, mis razones manjar para tan  
      sutil entendimiento como el tuyo, y esto solo creo que es lo que no  
      entiendo mal.» «No habrá cosa -respondió Celia- que dejes de entender, mas  
      porque no gastes tan mal el tiempo en alabarme como tu amo en servirme,  
      quiero leer la carta y decirte lo que has de decir.» Y descogiéndola,  
      comenzó a leerla entre sí, estando yo muy atento en cuanto la leía a los  
      movimientos que hacía con el rostro, que las más veces dan a entender lo  
      que el corazón siente. Y habiéndola acabado de leer, me dijo: «Di a tu  
      señor que quien tan bien sabe decir lo que siente, que no debe sentirlo  
      tan bien como lo dice.» Y llegándose a mí me dijo, la voz algo más baja:  
      «Y esto por amor de ti, Valerio, que no porque yo lo deba a lo que quiero  
      a don Felis, porque veas que eres tú el que le favoreces.» «Y aun de ahí  
      nacido todo mi mal», dije yo entre mí. 
      Y besándole las manos por la merced que me hacía, me fui a don Felis con  
      la respuesta, que no pequeña alegría recibió con ella, cosa que a mí era  
      otra muerte y muchas veces decía yo entre mí, cuando acaso llevaba o traía  
      algún recado: «¡Oh desdichada de ti, Felismena, que con tus propias armas  
      te vengas a sacar el alma!, ¡y que vengas a granjear favores para quien  
      tan poco caso hizo de los tuyos.» Y así pasaba la vida con tan grave  
      tormento que si con la vista del mi don Felis no se remediara, no pudiera  
      dejar de perderla. Más de dos meses me encubrió Celia lo que me quería,  
      aunque no de manera que yo no viniese a entenderlo, de que no recibí poco  
      alivio para el mal que tan importunamente me seguía, por parecerme que  
      sería bastante causa para que don Felis no fuese querido y que podría ser  
      le acaeciese como a muchos, que fuerza de disfavores los derriba de su  
      pensamiento. Mas no le acaeció así a don Felis, porque cuanto más entendía  
      que su dama le olvidaba, tanto mayores ansias le sacaban el alma. Y así  
      vivía la más triste vida que nadie podría imaginar; de la cual no me  
      llevaba yo la menor parte. Y para remedio de esto, sacaba la triste de  
      Felismena, a fuerza de brazos, los favores de la señora Celia, poniéndolos  
      ella toda las veces que por mí se los enviaba a mi cuenta. Y si acaso por  
      otro criado suyo le enviaba algún recado, era tan mal recibido que ya él  
      estaba sobre el aviso de no enviar otro allá, sino a mí, por tener  
      entendido lo mal que le sucedía siendo de otra manera; y a mí, Dios sabe  
      si me costaba lágrimas, porque fueron tantas las que yo delante de Celia  
      derramé, suplicándole no tratase mal a quien tanto la quería, que bastara  
      esto para que don Felis me tuviera la mayor obligación que nunca hombre  
      tuvo a mujer. A Celia le llegaban al alma mis lágrimas, así porque yo las  
      derramaba como por parecerle que si yo le quisiera lo que a su amor debía,  
      no solicitara con tanta diligencia favores para otro, y así lo decía ella  
      muchas veces con un ansia que parecía que el alma se le quería despedir. 
      Yo vivía en la mayor confusión del mundo porque tenía entendido que si no  
      mostraba quererla como a mí, me ponía a riesgo que Celia volviese a los  
      amores de don Felis, y que volviendo a ellos, los míos no podrían haber  
      buen fin; y si también fingía estar perdida por ella, sería causa que ella  
      desfavoreciese al mi don Felis, de manera que a fuerza de disfavores,  



      perdiese el contentamiento y tras él la vida. Y por estorbar la menor cosa  
      de estas, diera yo cien mil de las mías, si tantas tuviera. 
      De este modo se pasaron muchos días que le servía de tercera, a grandísima  
      costa de mi contentamiento, al cabo de los cuales los amores de los dos  
      iban de mal en peor, porque era tanto lo que Celia me quería que la gran  
      fuerza de amor la hizo a lo que debía a sí misma. Y un día, después de  
      haberle llevado y traído muchos recados, y de haberle yo fingido algunos,  
      por no ver triste a quien tanto quería, estando suplicando a la señora  
      Celia con todo el acatamiento posible, que se doliese de tan triste vida  
      como don Felis a causa suya pasaba y que mirase que en no favorecerle, iba  
      contra lo que a sí misma debía, lo cual yo hacía por verle tal que no se  
      esperaba otra cosa sino la muerte del gran mal que su pensamiento le hacía  
      sentir. Ella, con lágrimas en los ojos y con muchos suspiros, me  
      respondió: «Desdichada de mí, ¡oh Valerio!, que en fin acabo de entender  
      cuán engañada vivo contigo. No creía yo hasta ahora que me pedías favores  
      para tu señor, sino por gozar de mi vista el tiempo que gastabas en  
      pedírmelos. Mas ya conozco que los pides de veras, y que pues gustas de  
      que yo ahora le trate bien, sin duda no debes quererme. ¡Oh cuán mal me  
      pagas lo que te quiero y lo que por ti dejo de querer! Plega a Dios que el  
      tiempo me vengue de ti, pues el amor no ha sido parte para ello, que no  
      puedo yo creer que la fortuna me sea tan contraria que no te dé el pago de  
      no haberla conocido. Y di a tu señor don Felis que si viva me quiere ver,  
      que no me vea; y tú, traidor, enemigo de mi descanso, no parezcas más  
      delante de estos cansados ojos, pues sus lágrimas no han sido parte para  
      darte a entender lo mucho que me debes.» Y con esto se me quitó delante  
      con tantas lágrimas que las mías no fueron parte para detenerla, porque  
      con grandísima prisa se metió en un aposento, y cerrando tras sí la  
      puerta, ni bastó llamar, suplicándole con mis amorosas palabras que me  
      abriese y tomase de mí la satisfacción que fuese servida, ni decirle otras  
      muchas cosas en que le mostraba la poca razón que había tenido en enojarse  
      para que quisiese abrirme. Mas antes, desde allá dentro, me dijo con una  
      furia extraña: «Ingrato y desagradecido Valerio, el más que mis ojos  
      pensaron ver, no me veas ni me hables, que no hay satisfacción para tan  
      grande desamor, ni quiero otro remedio para el mal que me hiciste, sino la  
      muerte, la cual yo con mis propias manos tomaré en satisfacción de lo que  
      tú me mereces.» 
      Y yo viendo esto me vine a casa del mi don Felis con más tristeza de la  
      que pude disimular, y le dije que no había podido hablar a Celia por  
      cierta visita en que estaba ocupada. Mas otro día de mañana supimos, y aún  
      se supo en toda la ciudad, que aquella noche le había tomado un desmayo  
      con que había dado el alma, que no poco espanto puso en toda la corte.  
      Pues lo que don Felis sintió su muerte, y cuánto le llegó al ánima, no se  
      puede decir, ni hay entendimiento humano que alcanzarlo pueda, porque las  
      cosas que decía, las lástimas, las lágrimas, los ardientes suspiros eran  
      sin número. Pues de mí no digo nada porque de una parte, la desastrada  
      muerte de Celia me llegaba al ánima, y de otra las lágrimas de don Felis  
      me traspasaban el corazón. Aunque esto no fue nada, según lo que después  
      sentí porque, como don Felis supo su muerte, la misma noche desapareció de  
      casa sin que criado suyo ni otra persona supiese de él. Ya veis, hermosas  
      ninfas, lo que yo sentiría; pluguiera a Dios que yo fuera la muerta, y no  



      me sucediera tan gran desdicha, que cansada debía estar la fortuna de las  
      de hasta allí. Pues como no bastase la diligencia que en saber del mi don  
      Felis se puso, que no fue pequeña, yo determiné ponerme en este hábito en  
      que me veis, en el cual ha más de dos años que he andado buscándole por  
      muchas partes, y mi fortuna me ha estorbado hallarle, aunque no le debo  
      poco, pues me ha traído a tiempo que este pequeño servicio pudiese  
      haceros. Y creedme, hermosas ninfas, que lo tengo, después de la vida de  
      aquel en quien puse toda mi esperanza, por el mayor contento que en ella  
      pudiera recibir. 
      Cuando las ninfas acabaron de oír a la hermosa Felismena, y entendieron  
      que era mujer tan principal, y que el amor le había hecho dejar su hábito  
      natural y tomar el de pastora, quedaron tan espantadas de su firmeza como  
      del gran poder de aquel tirano que tan absolutamente se hace servir de  
      tantas libertades. Y no pequeña lástima tuvieron de ver las lágrimas, y  
      los ardientes suspiros con que la hermosa doncella solemnizaba la historia  
      de sus amores. Pues Dórida, a quien más había llegado al alma el mal de  
      Felismena, y más aficionada le estaba que a persona a quien toda su vida  
      hubiese conservado, tomó la mano de responderle y comenzó a hablar de esta  
      manera: 
      -¿Qué haremos, hermosa señora, a los golpes de la fortuna? ¿Qué casa  
      fuerte habrá adonde la persona pueda estar segura de las mudanzas del  
      tiempo? ¿Qué arnés hay tan fuerte, de tan fino acero que pueda a nadie  
      defender de las fuerzas de este tirano que tan injustamente llaman Amor?  
      ¿Y qué corazón hay, aunque más duro sea que mármol, que un pensamiento  
      enamorado no le ablande? No es por cierto esa hermosura, no ese valor, no  
      esa discreción para que merezca ser olvidada de quien una vez pueda verla,  
      pero estamos a tiempo, que merecer la cosa es principal parte para no  
      alcanzarla. Y es el crudo amor de condición tan extraña que reparte sus  
      contentamientos sin orden ni concierto alguno, y allí da mayores cosas  
      donde en menos son estimadas, medicina podría ser para tantos males como  
      son los de que este tirano es causa, la discreción y valor de la persona  
      que los padece. Pero ¿a quién la deja ella tan libre que le pueda  
      aprovechar para remedio, o quién podrá tanto consigo en semejante pasión  
      que en causas ajenas sepa dar consejo cuanto más tomarle en las suyas  
      propias? Mas con todo eso, hermosa señora, te suplico pongas delante los  
      ojos quién eres, que si las personas de tanta suerte y valor como tú no  
      bastaren a sufrir sus adversidades, ¿cómo las podrían sufrir las que no lo  
      son? Y demás de esto, de parte de estas ninfas y de la mía te suplico en  
      nuestra compañía te vayas en casa de la gran sabia Felicia que no es tan  
      lejos de aquí que mañana, a estas horas, no estemos allá. A donde tengo  
      por averiguado que hallarás grandísimo remedio para estas angustias como  
      lo han hallado muchas personas que no lo merecían. Demás de su ciencia, a  
      la cual persona humana en nuestros tiempos no se halla que pueda igualar,  
      su condición y su bondad no menos le engrandece y hace que todas las del  
      mundo deseen su compañía. 
      Felismena respondió: 
      -No sé, hermosas ninfas, quien a tan grave mal pueda dar remedio, si no  
      fuese el propio que lo causa. Mas con todo eso, no dejaré de hacer vuestro  
      mandado, que pues vuestra compañía es para mi pena tan gran alivio,  
      injusta cosa sería desechar el consuelo al tiempo que tanto lo he  



menester. 
      -¡No me espanto yo -dijo Cintia- sino cómo don Felis, en el tiempo que le  
      servías, no te conoció en ese rostro, y en la gracia y el mirar de tan  
      hermosos ojos! 
      Felismena entonces respondió: 
      -Tan apartada tenía la memoria de lo que en mí había visto y tan puesto en  
      lo que veía en su señora Celia, que no había lugar para ese conocimiento. 
      Y estando en esto oyeron cantar los pastores que en compañía de la  
      discreta Selvagia, iban por una cuesta abajo, los más antiguos cantares  
      que cada uno sabía, o que su mal le inspiraba, y cada cual buscaba el  
      villancico que más hacía a su propósito. Y el primero que comenzó a cantar  
      fue Silvano, el cual cantó lo siguiente: 
 
 
                     «Desdeñado soy de amor, 
                  guárdeos Dios de tal dolor. 
 
 
                      Soy del amor desdeñado, 
                  de fortuna perseguido, 
                  ni temo verme perdido, 5 
                  ni aún espero ser ganado; 
                  un cuidado a otro cuidado 
                  me añade siempre el amor: 
                  ¡guárdeos Dios de tal dolor! 
 
 
                      En quejas me entretenía, 10 
                  ¡ved qué triste pasatiempo!, 
                  imaginaba que un tiempo 
                  tras otro tiempo venía, 
                  mas la desventura mía 
                  mudole en otro peor: 15 
                  ¡guárdeos Dios de tal dolor!» 
 
 
 
      Selvagia que no tenía menos amor, o menos presunción de tenerle al su  
      Alanio que Silvano a la hermosa Diana, ni tampoco se tenía por menos  
      agraviada por la mudanza que en sus amores había hecho que Silvano en  
      haber tanto perseverado en su daño, mudando el primero verso a este  
      villancico pastoril antiguo, lo comenzó a cantar aplicándolo a su  
      propósito de esta manera: 
 
               «Di ¿quién te ha hecho, pastora, 
            sin gasajo y sin placer, 
            que tú alegre solías ser? 
               Memoria del bien pasado  
            en medio del mal presente, 5 
            ¡ay del alma que lo siente,  



            si está mucho en tal estado!  
            Después que el tiempo ha mudado  
            a un pastor, por me ofender,  
            jamás he visto el placer.» 10 
 
 
      A Sireno bastara la canción de Selvagia para dar a entender su mal, si  
      ella y Silvano se lo consintieran, mas persuadiéndole que él también  
      eligiese alguno de los cantares que más a su propósito hubiese oído,  
      comenzó a cantar lo siguiente: 
 
 
                     «Olvidásteme, señora; 
                  mucho más os quiero ahora. 
 
 
                      Sin ventura yo he olvidado 
                  me veo, no sé por qué; 
                  ved a quién disteis la fe, 5 
                  ¿y de quién la habéis quitado? 
                  Él no os ama, siendo amado, 
                  yo desamado, señora, 
                  mucho más os quiero ahora. 
 
 
                     Paréceme que estoy viendo 10 
                  los ojos en que me vi, 
                  y vos por no verme así 
                  el rostro estáis escondiendo, 
                  y que yo os estoy diciendo: 
                  alza los ojos, señora, 15 
                  que muy más os quiero ahora.» 
 
 
 
      Las ninfas estuvieron muy atentas a las canciones de los pastores y con  
      gran contentamiento de oírlos, mas a la hermosa pastora no le dejaron los  
      suspiros estar ociosa en cuanto los pastores cantaban. Llegados que fueron  
      a la fuente y hecho su debido acatamiento, pusieron sobre la hierba la  
      mesa, y lo que de la aldea habían traído, y se asentaron luego a comer  
      aquellos a quien sus pensamientos les daban lugar; y los que no,  
      importunados de los que más libres se sentían, lo hubieron de hacer. Y  
      después de haber comido, Polidora dijo así: 
      -Desamados pastores, si es lícito llamaros el nombre que a vuestro pesar  
      la fortuna os ha puesto, el remedio de vuestro mal está en manos de la  
      discreta Felicia, a la cual dio naturaleza lo que a nosotras ha negado. Y  
      pues veis lo que os importa ir a visitarla, pídoos de parte de estas  
      ninfas, a quien este día tanto servicio habéis hecho, que no rehuséis  
      nuestra compañía, pues no de otra manera podéis recibir el premio de  
      vuestro trabajo; que lo mismo hará esta pastora, la cual no menos que  



      vosotros lo ha menester. Y tú, Sireno, que de un tiempo tan dichoso a otro  
      tan desdichado te ha traído la fortuna, no te desconsueles, que si tu dama  
      tuviese tan cerca el remedio de la mala vida que tiene, como tú de lo que  
      ella te hace pasar, no sería pequeño alivio para los disgustos y  
      desabrimientos que yo sé que pasa cada día. 
      Sireno respondió: 
      -Hermosa Polidora, ninguna cosa me da la hora de ahora mayor descontento  
      que haberse Diana vengado de mí tan a costa suya, porque amar ella a quien  
      no la tiene en lo que merece, y estar por fuerza en su compañía, veis lo  
      que le debe costar; y buscar yo remedio a mi mal, hacerlo ya si el tiempo,  
      la fortuna me lo permitiese; mas veo que todos los caminos son tomados y  
      no sé por dónde tú y esas ninfas pensáis llevarme a buscarle. Pero sea  
      como fuere, nosotros os seguiremos, y creo que Silvano y Selvagia harán lo  
      mismo, si no son de tan mal conocimiento que no entiendan la merced que a  
      ellos y a mí se nos hace. 
      Y remitiéndose los pastores a lo que Sireno había respondido, y  
      encomendando sus ganados a otros que no muy lejos estaban de allí hasta la  
      vuelta, se fueron todos juntos por donde las tres ninfas los guiaban. 
 
        
        
      Fin del segundo libro de la Diana 
        
        
 
  
 
      Libro tercero 
      Con muy gran contentamiento caminaban las hermosas ninfas con su compañía  
      por medio de un espeso bosque, ya que el sol se quería poner salieron a un  
      muy hermoso valle, por medio del cual iba un impetuoso arroyo, de una  
      parte y otra adornado de muy espesos salces y alisos, entre los cuales  
      había otros muchos géneros de árboles más pequeños que, enredándose a los  
      mayores, entretejiéndose las doradas flores de los unos por entre las  
      verdes ramas de los otros, daban con su vista gran contentamiento. 
      Las ninfas y pastores tomaron una senda que por entre el arroyo y la  
      hermosa arboleda se hacía, y no anduvieron mucho espacio cuando llegaron a  
      un verde prado muy espacioso, adonde estaba un muy hermoso estanque de  
      agua, del cual procedía el arroyo que por el valle con grande ímpetu  
      corría. En medio del estanque estaba una pequeña isleta, adonde había  
      algunos árboles, por entre los cuales se divisaba una choza de pastores;  
      alrededor de ella andaba un rebaño de ovejas paciendo la verde hierba. 
      Pues como a las ninfas pareciese aquel lugar aparejado para pasar la noche  
      que ya muy cerca venía, por unas piedras que del prado a la isleta estaban  
      por medio del estanque puestas en orden, pasaron todas y se fueron  
      derechas a la choza que en la isla parecía. Y como Polidora, entrando  
      primero dentro, se adelantase un poco, aún no hubo entrado cuando con gran  
      prisa volvió a salir y, volviendo el rostro a su compañía, puso un dedo  
      encima de su hermosa boca haciéndoles señas que entrasen sin ruido. Como  
      aquello viesen las ninfas y los pastores, con el menos rumor que pudieron  



      entraron en la choza y mirando a una parte y a otra, vieron a un rincón un  
      lecho, no de otra cosa sino de los ramos de aquellos salces que en torno  
      de la choza estaban y de la verde hierba que junto al estanque se criaba.  
      Encima de la cual vieron una pastora durmiendo, cuya hermosura no menos  
      admiración les puso que si la hermosa Diana vieran delante sus ojos. Tenía  
      una saya azul clara, un jubón de una tela tan delicada que mostraba la  
      perfección y compás del blanco pecho, porque el sayuelo que del mismo  
      color de la saya era, le tenía suelto de manera que aquel gracioso bulto  
      se podía bien divisar. Tenía los cabellos que más rubios que el sol  
      parecían, sueltos y sin orden alguna, mas nunca orden tanto adornó  
      hermosura como el desorden que ellos tenían; y con el descuido del sueño,  
      el blanco pie descalzo fuera de la saya se le parecía, mas no tanto que a  
      los ojos de los que lo miraban pareciese deshonesto. Y según parecía por  
      muchas lágrimas que aun durmiendo por sus hermosas mejillas derramaba, no  
      le debía el sueño impedir sus tristes imaginaciones. 
      Las ninfas y pastores estaban tan admirados de su hermosura y de la  
      tristeza que en ella conocían, que no sabían qué se decir, sino derramar  
      lágrimas de piedad de las que a la hermosa pastora veían derramar; la  
      cual, estando ellos mirando, se volvió hacia un lado diciendo con un  
      suspiro que del alma le salía: 
      -¡Ay, desdichada de ti, Belisa, que no está tu mal en otra cosa sino en  
      valer tan poco tu vida que con ella no puedas pagar las que por causa tuya  
      son perdidas! 
      Y luego con tan grande sobresalto despertó, que pareció tener el fin de  
      sus días presente; mas como viese las tres ninfas y las hermosas dos  
      pastoras, juntamente con los dos pastores, quedó tan espantada que estuvo  
      un rato sin volver en sí. Volviendo a mirarlos, sin dejar de derramar  
      muchas lágrimas, ni poner silencio a los ardientes suspiros que de  
      lastimado corazón enviaba, comenzó a hablar de esta manera: 
      -Muy gran consuelo sería para tan desconsolado corazón como este mío,  
      estar segura de que nadie con palabras ni con obras pretendiese dármele,  
      porque la gran razón, oh hermosas ninfas, que tengo de vivir tan envuelta  
      en tristezas, como vivo, ha puesto enemistad entre mí y el consuelo de mi  
      mal; de manera que si pensase en algún tiempo tenerle, yo misma me daría  
      la muerte. Y no os espantéis prevenirme yo de este remedio, pues no hay  
      otro para que me deje de agraviar del sobresalto que recibí en veros en  
      esta choza, lugar aparejado no para otra cosa sino para llorar males sin  
      remedio. Y esto sea aviso para que cualquiera que a su tormento le  
      esperare, se salga de él, porque infortunios de amor le tienen cerrado de  
      manera que jamás dejan entrar aquí alguna esperanza de consuelo. Mas ¿qué  
      ventura ha guiado tan hermosa compañía a donde jamás se vio cosa que diese  
      contento? ¿Quién pensáis que hace crecer la verde hierba de esta isla y  
      acrecentar las aguas que la cercan sino mis lágrimas? ¿Quién pensáis que  
      menea los árboles de este hermoso valle sino la voz de mis suspiros  
      tristes que inflando el aire, hacen aquello que él por sí no haría? ¿Por  
      qué pensáis que cantan los dulces pájaros por entre las matas cuando el  
      dorado Febo está en toda su fuerza, sino para ayudar a llorar mis  
      desventuras? ¿A qué pensáis que las temerosas fieras salen al verde prado,  
      sino a oír mis continuas quejas? ¡Ay, hermosas ninfas!, no quiera Dios que  
      os haya traído a este lugar vuestra fortuna para lo que yo vine a él  



      porque cierto parece, según lo que en él paso, no haberle hecho naturaleza  
      para otra cosa, sino para que en él pasen su triste vida los incurables de  
      amor. Por eso si alguno de vosotros lo es, no pase más adelante; y si no  
      lo es, váyase presto de aquí, que no sería mucho que la naturaleza del  
      lugar le hiciese fuerza. 
      Con tantas lágrimas decía esto la hermosa pastora que no había ninguno de  
      los que allí estaban que las suyas detener pudiese. Todos estaban  
      espantados de ver el espíritu que con el rostro y movimientos daba a lo  
      que decía, que cierto bien parecían sus palabras salidas del alma; y no se  
      sufría menos que esto, porque el triste suceso de sus amores quitaba la  
      sospecha de ser fingido lo que mostraba. Y la hermosa Dórida le habló de  
      esta manera: 
      -Hermosa pastora: ¿qué causa ha sido la que tu gran hermosura ha puesto en  
      tal extremo? ¿Qué mal tan extraño te pudo hacer amor, que haya sido parte  
      para tantas lágrimas acompañadas de tan triste y tan sola vida, como en  
      este lugar debes hacer? Mas ¿qué pregunto yo, pues en verte quejosa de  
      amor, me dices más de lo que yo preguntarte puedo? ¿Quisiste asegurar  
      cuando aquí entramos de que nadie te consolase? No te pongo culpa, que  
      oficio es de personas tristes no solamente aborrecer al consuelo, mas aún  
      a quien piensa que por alguna vía puede dársele. Decir que yo podría darle  
      a tu mal, ¿qué aprovecha si él mismo no te da licencia que me creas? Decir  
      que te aproveches de tu juicio y discreción, bien sé que no lo tienes tan  
      libre que puedas hacerlo. Pues ¿qué podría yo hacer para darte algún  
      alivio si tu determinación me ha de salir al encuentro? De una cosa puedes  
      estar certificada y es que no habría remedio en la vida para que la tuya  
      no fuese tan triste que yo dejase de dártele, si en mi mano fuese. Y si  
      esta voluntad alguna cosa merece, yo te pido de parte de los que presentes  
      están y de la mía, la causa de tu mal nos cuentes, porque algunos de los  
      que en mi compañía vienen están con tan gran necesidad de remedio, y los  
      tiene amor en tanto estrecho que si la fortuna no los socorre, no sé qué  
      será de sus vidas. 
      La pastora que de esta manera vio hablar a la hermosa Dórida, saliéndose  
      de la choza y tomándola por la mano, la llevó cerca de una fuente que en  
      un verde pradecillo estaba no muy apartado de allí, y las ninfas y los  
      pastores se fueron tras ellas, y juntos se asentaron en torno de la  
      fuente, habiendo el dorado Febo dado fin a su jornada y la nocturna Diana  
      principio a la suya, con tanta claridad como si en medio del día fuera. Y  
      estando de la manera que habéis oído, la hermosa pastora le comenzó a  
      decir lo que oiréis: 
      -Al tiempo, oh hermosas ninfas de la casta diosa, que yo estaba libre de  
      amor, oí decir una cosa de que después me desengañó la experiencia,  
      hallándola muy al revés de lo que me certificaban. Decíanme que no había  
      mal que decirlo no fuese algún alivio para el que lo padecía, y hallo que  
      no hay cosa que más mi desventura acreciente que pasarla por la memoria y  
      contarla a quien libre de ella se ve, porque, si yo otra cosa entendiese,  
      no me atrevería a contaros la historia de mis males. Pero pues que es  
      verdad, que contárosla no será causa alguna de consuelo a mi desconsuelo  
      que son las dos cosas que de mí son más aborrecidas, estad atentas y  
      oiréis el más desastrado caso que jamás en amor ha sucedido. No muy lejos  
      de este valle, hacia la parte donde el sol se pone, está una aldea en  



      medio de una floresta, cerca de dos ríos que con sus aguas riegan los  
      árboles amenos, cuya espesura es tanta que desde una casa la otra no se  
      parece. Cada una de ellas tiene su término redondo, adonde los jardines en  
      verano se visten de olorosas flores, de más de la abundancia de la  
      hortaliza que allí la naturaleza produce, ayudada de la industria de los  
      moradores, los cuales son de los que en la gran España llaman libres, por  
      la antigüedad de sus casas y linajes. 
      En este lugar nació la desdichada Belisa, que este nombre saqué de la pila  
      adonde pluguiera a Dios dejara el ánima. Aquí pues vivía un pastor de los  
      principales en hacienda y linaje que en toda esta provincia se hallaba,  
      cuyo nombre era Arsenio, el cual fue casado con una zagala, la más hermosa  
      de su tiempo; mas la presurosa muerte, o porque los hados lo permitieron o  
      por evitar otras muchas que su hermosura pudiera causar, le cortó el hilo  
      de la vida pocos años después de casada. Fue tanto lo que Arsenio sintió  
      la muerte de su amada Florinda que estuvo muy cerca de perder la vida,  
      pero consolábase con un hijo que le quedaba, llamado Arsileo, cuya  
      hermosura fue tanta que competía con la de Florinda, su madre. Y con todo  
      eso, Arsenio vivía la más sola y triste vida que nadie podría imaginar.  
      Pues viendo su hijo ya en edad convenible para ponerle en algún ejercicio  
      virtuoso, teniendo entendido que la ociosidad en los mozos es maestra de  
      vicios y enemiga de virtud, determinó enviarle a la Academia salmantina  
      con intención que se ejercitase en aprender lo que a los hombres sube a  
      mayor grado que de hombres, y así lo puso por obra. 
      Pues siendo ya quince años pasados que su mujer era muerta, saliendo yo un  
      día con otras vecinas a un mercado que en nuestro lugar se hacía, el  
      desdichado Arsenio me vio y por su mal, y aun por el mío y de su  
      desdichado hijo. Esta vista causó en él tan grande amor, como de allí  
      adelante se pareció. Y esto me dio él a entender muchas veces, que ahora  
      en el campo yendo a llevar a comer a los pastores, ahora yendo con mis  
      paños al río, ahora por agua a la fuente, se hacía encontradizo conmigo.  
      Yo, que de amores aquel tiempo sabía poco, aunque por oídas alcanzase  
      alguna cosa de sus desvariados efectos, unas veces hacía que no lo  
      entendía, otras veces lo echaba en burlas, otras me enojaba de verlo tan  
      importuno. Mas ni mis palabras bastaban a defenderme de él, ni el grande  
      amor que él me tenía le daba lugar a dejar de seguirme. Y de esta manera  
      se pasaron más de cuatro años que ni él dejaba su porfía, ni yo podía  
      acabar conmigo de darle el más pequeño favor de la vida. A este tiempo  
      vino el desdichado de su hijo Arsileo del estudio, el cual entre otras  
      ciencias que había estudiado, había florecido de tal manera en la poesía y  
      en la música que a todos los de su tiempo hacía ventaja. Su padre se  
      alegró tanto con él que no hay quien lo pueda encarecer, y con gran razón  
      porque Arsileo era tal que no sólo de su padre que como a hijo debía  
      amarle, mas de todos los del mundo merecía ser amado. Y así en nuestro  
      lugar era tan querido de los principales de él y del común, que no se  
      trataba entre ellos sino de la discreción, gracia, gentileza y otras  
      buenas partes de que su mocedad era adornada. Arsenio se encubría de su  
      hijo, de manera que por ninguna vía pudiese entender sus amores, y aunque  
      Arsileo algún día le viese triste, nunca echó de ver la causa, mas antes  
      pensaba que eran reliquias que de la muerte de su madre le habían quedado.  
      Pues deseando Arsenio, como su hijo fuese tan excelente poeta, de haber de  



      su mano una carta para enviarme, y por hacerlo de manera que él no  
      sintiese para quién era, tomó por remedio descubrirse a un grande amigo  
      suyo natural de nuestro pueblo, llamado Argasto, rogándole muy  
      encarecidamente, como cosa que para sí había menester, pidiese a su hijo  
      Arsileo una carta hecha de su mano y que se dijese que era para enviar  
      lejos de allí a una pastora a quien servía, y no le quería aceptar por  
      suyo. Y así le dijo otras cosas que en la carta había de decir de las que  
      más hacían a su propósito. Argasto puso tan buena diligencia en lo que le  
      rogó que hubo de Arsileo la carta, importunado de sus ruegos, de la misma  
      manera que el otro pastor se la pidió. Pues como Arsenio la hubiese muy al  
      propósito de lo que él deseaba, tuvo manera cómo viniese a mis manos y por  
      ciertos medios que de su parte hubo, yo la recibí, aunque contra mi  
      voluntad, y vi que decía de esta manera: 
 
 
 
 
            Carta de Arsenio 
 
 
 
                      Pastora, cuya ventura 
                  Dios quiera que sea tal, 
                  que no venga a emplear mal 
                  tanta gracia y hermosura; 
                      y cuyos mansos corderos, 5 
                  y ovejuelas almagradas, 
                  veas crecer a manadas 
                  por cima de estos oteros. 
 
 
                      Oye a un pastor desdichado, 
                  tan enemigo de sí 10 
                  cuanto en perderse por ti 
                  se halla bien empleado; 
                      vuelve tus sordos oídos, 
                  ablanda tu condición, 
                  y pon ya ese corazón 15 
                  en manos de los sentidos. 
 
 
                      Vuelve esos crueles ojos 
                  a este pastor desdichado, 
                  descuídate del ganado, 
                  piensa un poco en mis enojos. 20 
                      Haz hora algún movimiento 
                  y deja el pensar en ál19, 
                  no de remediar mi mal, 
                  mas de ver cómo lo siento. 
 



 
                      ¡Cuántas veces has venido 25 
                  al campo con tu ganado!, 
                  ¡y cuántas veces al prado 
                  los corderos has traído! 
                      ¡Que no te diga el dolor 
                  que por ti me vuelve loco! 30 
                  Mas váleme esto tan poco 
                  que encubrirlo es lo mejor. 
 
 
                      ¿Con qué palabras diré 
                  lo que por tu causa siento, 
                  o con qué conocimiento 35 
                  se conocerá mi fe? 
                      ¿Qué sentido bastará, 
                  aunque yo mejor lo diga, 
                  para sentir la fatiga 
                  que a tu causa amor me da? 40 
 
 
                      ¿Por qué te escondes de mí, 
                  pues conoces claramente, 
                  que estoy, cuando estoy presente, 
                  muy más ausente de ti? 
                      Cuanto a mí por suspenderme, 45 
                  estando adonde tú estés, 
                  cuanto a ti porque me ves 
                  y estás muy lejos de verme. 
 
 
                      Sábesme tan bien mostrar, 
                  cuando engañarme pretendes, 50 
                  al revés de lo que entiendes 
                  que al fin me dejo engañar. 
                      Mira si hay que querer más, 
                  o hay de amor más fundamento, 
                  que vivir mi entendimiento 55 
                  con lo que a entender le das. 
 
 
                      Mira el extremo en que esto 
                  viendo mi bien tan dudoso, 
                  que vengo a ser envidioso 
                  de cosas menos que yo: 60 
                      al ave que lleva el viento, 
                  al pez en la tempestad, 
                  por sola su libertad 
                  daré yo mi entendimiento. 
 



 
                     Veo mil tiempos mudados 65 
                  cada día y novedades, 
                  múdanse las voluntades, 
                  reviven los olvidados. 
                      En toda cosa hay mudanza 
                  y en ti no la vi jamás, 70 
                  y en esto solo verás 
                  cuán en balde es mi esperanza. 
 
 
                      Pasabas el otro día 
                  por el monte repastando: 
                  suspiré imaginando 75 
                  que en ello no te ofendía; 
                      al suspiro, alzó un cordero 
                  la cabeza lastimado 
                  y arrojástele el cayado, 
                  ¡ved qué corazón de acero! 80 
 
 
                      ¿No podrías, te pregunto, 
                  tras mil años de matarme 
                  solo un día remediarme, 
                  o si es mucho un solo punto? 
                      Hazlo por ver cómo pruebo 85 
                  o por ver si con favores 
                  trato mejor los amores; 
                  después, mátame de nuevo. 
 
 
                      Deseo mudar estado: 
                  no de amor a desamor, 90 
                  mas de dolor a dolor, 
                  y todo en un mismo grado. 
                      Y aunque fuese de una suerte 
                  el mal, cuanto a la sustancia, 
                  que en sola la circunstancia 95 
                  fuese más o menos fuerte; 
 
 
                      que podría ser, señora, 
                  que una circunstancia nueva 
                  te diese amor más prueba 
                  que te he dado hasta ahora. 100 
                      Y a quien no le duele un mal, 
                  ni ablanda un firme querer, 
                  podría quizá doler 
                  otro que no fuese tal. 
 



 
                      Vas al río, vas al prado, 105 
                  y otras veces a la fuente; 
                  yo pienso muy diligente: 
                  ¿si es ya ida o si ha tornado? 
                      ¿Si se enojará, si voy, 
                  si se burlará, si quedo?; 110 
                  todo me lo estorba el miedo, 
                  ¡ved el extremo en que estoy! 
 
 
                      A Silvia, tu gran amiga, 
                  voy20 a buscar medio mortal, 
                  por si a dicha de mi mal 115 
                  le has dicho algo, me lo diga; 
                      mas como no habla en ti, 
                  digo: "¿Que esta cruda fiera, 
                  no dice a su compañera 
                  ninguna cosa de mí?" 120 
 
 
                      Otras veces, acechando, 
                  de noche te veo estar, 
                  con gracia muy singular, 
                  mil cantarcillos cantando, 
                      pero buscas los peores 125 
                  pues los oigo uno a uno, 
                  y jamás te oigo ninguno 
                  que trate cosa de amores. 
 
 
                      Vite estar el otro día 
                  hablando con Madalena; 130 
                  contábate ella su pena, 
                  ¡ojalá fuera la mía! 
                     Pensó que de su dolor 
                  consolaras a la triste, 
                  y riendo respondiste: 135 
                  "Es burla, no hay mal de amor." 
 
 
                      Tú la dejaste llorando, 
                  yo llegueme luego allí, 
                  quejóseme ella de ti, 
                  respondile suspirando: 140 
                      "No te espantes de esta fiera, 
                  porque no está su placer 
                  en solo ella no querer 
                  sino en que ninguna quiera." 
 



 
                      Otras veces te veo yo 145 
                  hablar con otras zagalas, 
                  todo es en fiestas y galas, 
                  en quién bien o mal bailó: 
                      "Fulano tiene buen aire, 
                  fulano es zapateador." 150 
                  Si te tocan en amor, 
                  échaslo luego en donaire. 
 
 
                      Pues guarda y vive con tiento, 
                  que de amor y de ventura 
                  no hay cosa menos segura 155 
                  que el corazón más exento. 
                      Y podría ser así, 
                  que el crudo amor te entregase 
                  a pastor que te tratase 
                  como me tratas a mí. 160 
 
 
                      Mas no quiera Dios que sea 
                  si ha de ser a costa tuya, 
                  y mi vida se destruya 
                  primero que en tal te vea. 
                      Que un corazón que en mi pecho 165 
                  está ardiendo en fuego extraño, 
                  más temor tiene a tu daño 
                  que respecto a su provecho. 
 
 
 
      Con grandísimas muestras de tristeza y de corazón muy de veras lastimado,  
      relataba la pastora Belisa la carta de Arsenio, o por mejor decir, de  
      Arsileo, su hijo, parando en muchos versos y diciendo algunos de ellos dos  
      veces, y a otros volviendo los ojos al cielo, con una ansia que parecía  
      que el corazón se le arrancaba. Y prosiguiendo la historia triste de sus  
      amores, les decía: 
      -Esta carta, oh hermosas ninfas, fue principio de todo el mal del triste  
      que la compuso y fin de todo el descanso de la desdichada a quien se  
      escribió, porque habiéndola yo leído por cierta diligencia que en mi  
      sospecha me hizo poner, entendí que la carta había procedido más del  
      entendimiento del hijo que de la afición del padre. Y porque el tiempo se  
      llegaba en que el amor me había de tomar cuenta de la poca que hasta  
      entonces de sus efectos había hecho, o porque en fin había de ser, yo me  
      sentí un poco más blanda que antes, y no tan poco que no diese lugar a que  
      amor tomase posesión de mi libertad. Y fue la mayor novedad que jamás  
      nadie vio en amores lo que este tirano hizo en mí, pues no solamente me  
      hizo amar a Arsileo, mas aun a Arsenio, su padre. Verdad es que al padre  
      amaba yo por pagarle en esto el amor que me tenía, y al hijo por  



      entregarle mi libertad, como desde aquella hora se la entregué. De manera  
      que al uno amaba por no ser ingrata; y al otro, por no ser más en mi mano. 
      Pues como Arsenio me sintiese algo más blanda, cosa que él tantos días  
      había que deseaba, no hubo cosa en la vida que no la hiciese por darme  
      contento, porque los presentes eran tantos, las joyas y otras muchas  
      cosas, que a mí me pesaba verme puesta en tanta obligación. Con cada cosa  
      que me enviaba, venía un recado tan enamorado como él lo estaba. Yo le  
      respondía no mostrándole señales de gran amor, ni tampoco me mostraba tan  
      esquiva como solía; mas el amor de Arsileo cada día se arraigaba más en mi  
      corazón; y de manera me ocupaba los sentidos que no dejaba en mi ánima  
      lugar ocioso. 
      Sucedió, pues, que una noche del verano, estando en conversación Arsenio y  
      Arsileo con algunos vecinos suyos, debajo de un fresno muy grande que en  
      una plazuela estaba de frente de mi posada, comenzó Arsenio a loar mucho  
      el tañer y cantar de su hijo Arsileo, por dar ocasión a que los que con él  
      estaban le rogasen que enviase por una arpa a casa, y que allí tañese y  
      cantase, porque estaba en parte que yo por fuerza había de gozar de la  
      música. Y como él lo pensó, así le vino a suceder, porque siendo de los  
      presentes importunado, enviaron por la arpa y la música se comenzó. Cuando  
      yo oí a Arsileo y sentí la melodía con que tañía, la soberana gracia con  
      que cantaba, luego estuve al cabo de lo que podía ser, entendiendo que su  
      padre me quería dar música y enamorarme con las gracias del hijo. Y dije  
      entre mí: «¡Ay, Arsenio, que no menos te engañas en mandar a tu hijo que  
      cante para que yo le oiga, que en enviarme carta escrita de su mano! A lo  
      menos, si lo que de ello te ha de suceder tú supieses, bien podrías  
      amonestar de hoy más a todos los enamorados que ninguno fuese osado de  
      enamorar a su dama con gracias ajenas, porque algunas veces suele  
      acontecer enamorarse más la dama del que tiene la gracia, que del que se  
      aprovecha de ella, no siendo suya.» A este tiempo, el mi Arsileo, con una  
      gracia nunca oída, comenzó a cantar estos versos: 
 
 
 
 
            Soneto 
 
 
 
               En ese claro sol que resplandece, 
            en esa perfección sobre natura, 
            en esa alma gentil, esa figura, 
            que alegra nuestra edad y la enriquece, 
                hay luz que ciega, rostro que enmudece 5 
            pequeña pïedad, gran hermosura, 
            palabras blandas, condición muy dura, 
            mirar que alegra y vista que entristece. 
                Por esto estoy, señora, retirado, 
            por eso temo ver lo que deseo, 10 
            por eso paso el tiempo en contemplarte. 
                Extraño caso, efecto no pensado, 



            que vea el mayor bien, cuando te veo, 
            y tema el mayor mal, si voy21 a mirarte. 
 
 
      Después que hubo cantado el soneto que os he dicho, comenzó a cantar esta  
      canción con gracia tan extremada que a todos los que lo oían tenía  
      suspensos, y a la triste de mí más presa de sus amores que nunca nadie lo  
      estuvo: 
 
 
                     Alcé los ojos por veros, 
                  bajelos después que os vi, 
                  porque no hay pasar de allí, 
                  ni otro bien, sino quereros. 
 
 
                      ¿Qué más gloria que miraros, 5 
                  si os entiende el que os miró? 
                  Porque nadie os entendió 
                  que canse de contemplaros. 
                      Y aunque no pueda entenderos, 
                  como yo no os entendí, 10 
                  estará fuera de sí 
                  cuando no muera por veros. 
 
 
                      Si mi pluma otras loaba 
                  ensayose en lo menor, 
                  pues todas son borrador 15 
                  de lo que en vos trasladaba. 
                      Y si antes de quereros 
                  por otra alguna escribí, 
                  creed que no es porque la vi 
                  mas porque esperaba veros. 20 
 
 
                      Mostrose en vos tan sutil, 
                  naturaleza, y tan diestra, 
                  que una sola facción vuestra 
                  hará hermosas cien mil. 
                      La que llega a pareceros 25 
                  en lo menos que en vos vi, 
                  ni puede pasar de allí 
                  ni el que os mira sin quereros. 
 
 
                     Quien ve cuál os hizo Dios, 
                  y ve otra muy hermosa, 30 
                  parece que ve una cosa 
                  que en algo quiso ser vos. 



                      Mas si os ve como ha de veros, 
                  y como, señora, os vi, 
                  no hay comparación allí, 35 
                  ni gloria, sino quereros. 
 
 
 
      No fue solo esto lo que Arsileo aquella noche al son de su arpa cantó, que  
      así como Orfeo al tiempo que fue en demanda de su ninfa Eurídice con el  
      suave canto enterneció las furias infernales, suspendiendo por gran  
      espacio la pena de los dañados, así el mal logrado mancebo Arsileo  
      suspendía y ablandaba no solamente los corazones de los que presentes  
      estaban, mas aun a la desdichada Belisa que desde una azotea alta de mi  
      posada le estaba con grande atención oyendo. Y así agradaba al cielo,  
      estrellas y a la clara luna, que entonces en su vigor y fuerza estaba, que  
      en cualquiera parte que yo entonces ponía los ojos, parece que me  
      amonestaba que le quisiese más que a mi vida. Mas no era menester  
      amonestármelo nadie, porque si yo entonces de todo el mundo fuera señora,  
      me parecía muy poco para ser suya. Y desde allí, propuse de tenerle  
      encubierta esta voluntad lo menos que yo pudiese. Toda aquella noche  
      estuve pensando el modo que tendría en descubrirle mi mal, de suerte que  
      la vergüenza no recibiese daño, aunque cuando este no hallara, no me  
      estorbara el de la muerte. Y como cuando ella ha de venir, las ocasiones  
      tengan tan gran cuidado de quitar los medios que podrían impedirla, el  
      otro día adelante con otras doncellas, mis vecinas, me fue forzado ir a un  
      bosque espeso, en medio del cual había una clara fuente adonde las más de  
      las siestas llevábamos las vacas, así porque allí paciesen, como para que,  
      venida la saborosa y fresca tarde, cogiésemos la leche de aquel día  
      siguiente, con que las mantecas, natas y quesos se habían de hacer. Pues  
      estando yo y mis compañeras asentadas en torno de la fuente, y nuestras  
      vacas echadas a la sombra de los umbrosos y silvestres árboles de aquel  
      soto, lamiendo los pequeñuelos becerrillos que juntos a ellas estaban  
      tendidos, una de aquellas amigas mías, bien descuidada del amor que  
      entonces a mí me hacía la guerra, me importunó, so pena de jamás ser hecha  
      cosa de que yo gustase, que tuviese por bien de entretener el tiempo,  
      cantando una canción. Poco me valieron excusas, ni decirles que los  
      tiempos y ocasiones no eran todos unos para que dejase de hacer lo que con  
      tan grande instancia me rogaban; y al son de una zampoña que la una de  
      ellas comenzó a tañer, yo triste comencé a cantar estos versos: 
 
               «Pasaba Amor, su arco desarmado; 
            los ojos bajos, blando y muy modesto, 
            dejábame ya atrás muy descuidado. 
                ¡Cuán poco espacio pude gozar esto! 
            Fortuna, de envidiosa, dijo luego: 5 
            "¡Teneos, amor! ¿Por qué pasáis tan presto?" 
                Volvió de presto a mí el niño ciego, 
            muy enojado en verse reprehendido, 
            que no hay reprehensión, do está su fuego. 
                Estaba ciego amor, mas bien me vio22; 10 



            tan ciego le vea yo, que a nadie vea, 
            que así cegó mi alma y mi sentido. 
                Vengada me vea yo de quien desea 
            a todos tanto mal, que no consiente 
            un solo corazón que libre sea. 15 
                El arco armó el traidor muy brevemente; 
            no me tiró con jara enarbolada 
            que luego puso en él su flecha ardiente. 
                Tomome la fortuna desarmada, 
            que nunca suele Amor hacer su hecho 20 
            sino en la más exenta y descuidada. 
                Rompió con su saeta un duro pecho, 
            rompió una libertad jamás sujeta, 
            quedé rendida y él muy satisfecho. 
                ¡Ay vida libre, sola y muy quieta! 25 
            ¡Ay prado visto con tan libres ojos! 
            ¡Mal haya Amor, su arco y su saeta! 
                Seguid Amor, seguidle sus antojos, 
            venid de gran descuido a un gran cuidado, 
            pasad de un gran descanso a mil enojos. 30 
                Veréis cuál queda un corazón cuitado, 
            que no ha mucho estuvo sin sospecha 
            de ser de un tal tirano sojuzgado. 
                ¡Ay alma mía, en lágrimas deshecha! 
            Sabed sufrir, pues que mirar supisteis23; 35 
            mas si fortuna quiso, ¿qué aprovecha? 
                ¡Ay, tristes ojos!, si el llamaros tristes 
            no ofende en cosa alguna el que mirasteis24 
            ¿dó está mi libertad, dó la pusisteis25? 
                ¡Ay, prados, bosques, selvas que criasteis26 40 
            tan libre corazón como era el mío!, 
            ¿por qué tan grave mal no le estorbasteis27? 
                ¡Oh apresurado arroyo y claro río!, 
            adonde beber suele mi ganado, 
            invierno, primavera, otoño, estío. 45 
                ¿Por qué me has puesto, di, a mal recado, 
            pues solo en ti ponía mis amores 
            y en este valle ameno y verde prado? 
                Aquí burlaba yo de mil pastores, 
            que burlarán de mí cuando supieren 50 
            que a experimentar comienzo sus dolores. 
                No son males de amor lo que me hieren, 
            que a ser de solo amor los pasaría, 
            como otros mil que, en fin, de amores mueren. 
                Fortuna es quien me aflige y me desvía 55 
            los medios, los caminos y ocasiones 
            para poder mostrar la pena mía. 
                ¿Cómo podrá quien causa mis pasiones, 
            si no las sabe, dar remedio a ellas? 
            Mas no hay amor do faltan sinrazones. 60 



                ¡A cuánto mal fortuna trae aquellas 
            que hace amar, pues no hay quien no le enfade 
            ni mar, ni tierra, luna, sol, ni estrellas! 
                Sino a quien ama, no hay cosa que agrade; 
            todo es así, y así fui yo mezquina, 65 
            a quien el tiempo estorba y persuade. 
                Cesad mis versos ya, que Amor se indigna, 
            en ver cuán presto de él me estoy quejando, 
            y pido ya en mis males medicina. 
                Quejad, mas ha de ser de cuando en cuando, 70 
            ahora callad vos, pues veis que callo, 
            y cuando veis que Amor se va enfadando, 
            cesad, que no es remedio el enfadarlo28.» 
 
 
      A las ninfas y pastores parecieron muy bien los versos de la pastora  
      Belisa, la cual con muchas lágrimas decía, prosiguiendo la historia de sus  
      males: 
      -No estaba muy lejos de allí Arsileo cuando yo estos versos cantaba, que  
      habiendo aquel día salido a caza y estando en lo más espeso del bosque  
      pasando la siesta, parece que nos oyó; y como hombre aficionado a la  
      música, se fue su paso a paso entre una espesura de árboles que junto a la  
      fuente estaban, porque de allí mejor nos pudiese oír. Pues habiendo cesado  
      nuestra música, él se vino a la fuente, cosa de que no poco sobresalto  
      recibí. Y esto no es de maravillar, porque de la misma manera se  
      sobresalta un corazón enamorado con un súbito contentamiento que con una  
      tristeza no pensada. Él se llegó donde estábamos sentadas y nos saludó con  
      todo el comedimiento posible, y con toda la buena crianza que se puede  
      imaginar, que verdaderamente, hermosas ninfas, cuando me paro a pensar la  
      discreción, gracia y gentileza del sin ventura Arsileo, no me parece que  
      fueron sus hados y mi fortuna causa de que la muerte me le quitase tan  
      presto delante los ojos, mas antes fue no merecer el mundo gozar más  
      tiempo de un mozo a quien la naturaleza había dotado de tantas y tan  
      buenas partes. 
      Después que como digo, nos hubo saludado y tuvo licencia de nosotras, la  
      cual muy comedidamente nos pidió para pasar la siesta en nuestra compañía;  
      puso los ojos en mí, que no debiera, y quedó tan preso de mis amores como  
      después se pareció en las señales con que manifestaba su mal. ¡Desdichada  
      de mí, que no hube menester yo mirarle para quererle, que tan presa de sus  
      amores estaba antes que le viese como él estuvo después de haberme visto!  
      Mas con todo eso, alcé los ojos para mirarle, al tiempo que alzaba los  
      suyos para verme, cosa que cada uno quisiera dejar de haber hecho: yo,  
      porque la vergüenza me castigó y él, porque el temor no le dejó sin  
      castigo. Y para disimular su nuevo mal, comenzó a hablarme en cosas bien  
      diferentes de las que él me quisiera decir. Yo le respondí a algunas de  
      ellas, pero más cuidado tenía yo entonces de mirar si en los movimientos  
      del rostro o en la blandura de las palabras mostraba señales de amor que  
      en responderle a lo que me preguntaba. Así deseaba yo entonces verle  
      suspirar por me confirmar en mi sospecha, como si no le quisiera más que a  
      mí. Y al fin, no deseaba ver en él alguna señal que no la viese. Pues lo  



      que con la lengua allí no me pudo decir, con los ojos me lo dio bien a  
      entender. 
      Estando en esto las dos pastoras que conmigo estaban, se levantaron a  
      ordeñar sus vacas. Yo les rogué que me excusasen el trabajo con las mías  
      porque no me sentía buena; y no fue menester rogárselo más ni a Arsileo  
      mayor ocasión para decirme su mal. Y no sé si se engañó, imaginando la  
      ocasión por que yo quería estar sin compañía, pero sé que determinó de  
      aprovecharse de ella. Las pastoras andaban ocupadas con sus vacas,  
      atándoles sus mansos becerrillos a los pies y dejándose ellas engañar de  
      la industria humana, como Arsileo también nuevamente preso de amor se  
      dejaba ligar de manera que otro que la presurosa muerte, no pudiera darle  
      libertad. Pues viendo yo claramente que cuatro o cinco veces había  
      cometido el hablar y le había salido en vano su cometimiento, porque el  
      miedo de enojarme se le había puesto delante, quise hablarle en otro  
      propósito, aunque no tan lejos del suyo, que no pudiese sin salir de él,  
      decirme lo que deseaba. Y así le dije: 
      -Arsileo: ¿hállaste bien en esta tierra? Que según en la que hasta ahora  
      has estado, habrá sido el entretenimiento y conversación diferente del  
      nuestro. Extraño te debes hallar en ella. 
      Él entonces me respondió: 
      -No tengo tanto poder en mí ni tiene tanta libertad mi entendimiento que  
      pueda responder a esa pregunta. 
      Y mudándole el propósito, por mostrarle el camino con las ocasiones, le  
      volví a decir: 
      -Hanme dicho que hay por allá muy hermosas pastoras y si esto es así,  
      ¡cuán mal te debemos parecer las de por acá! 
      -De mal conocimiento sería yo -respondió Arsileo- si tal confesase, que  
      puesto caso que allá las haya tan hermosas como te han dicho, acá las hay  
      tan aventajadas como yo las he visto. 
      -Lisonja es esa en todo el mundo -dije yo medio riendo- mas con todo eso,  
      no me pesa que las naturales estén tan adelante en tu opinión por ser yo  
      una de ellas. 
      Arsileo respondió: 
      -Y aun esa sería harto bastante causa, cuando otra no hubiese para decir  
      lo que digo. 
      Así que, de palabra en palabra, me vino a decir lo que yo deseaba oírle,  
      aunque por entonces no quise dárselo a entender, mas antes le rogué que  
      atajase el paso a su pensamiento. Pero recelose que estas palabras no  
      fuesen causa de resfriarse en el amor, como muchas veces acaece que el  
      desfavorecer en los principios de los amores es atajar los pasos a los que  
      comienzan a querer bien, volví a templar el desabrimiento de mi respuesta,  
      diciéndole: 
      -Y si fuere tanto el amor, oh Arsileo, que no te dé lugar a dejar de  
      quererme, tenlo secreto; porque de los hombres de semejante discreción que  
      la tuya, es tenerlo aun en las cosas que poco importan. Y no te digo esto  
      porque de una ni de otra manera te ha de aprovechar de más que de quedarte  
      yo en obligación, si mi consejo en este caso tomares. 
      Esto decía la lengua, mas otra cosa decían los ojos con que yo le miraba y  
      algún suspiro que sin mi licencia daba testimonio de lo que yo sentía, lo  
      cual entendiera muy bien Arsileo, si el amor le diera lugar. De esta  



      manera nos despedimos. 
      Y después me habló muchas veces y me escribió muchas cartas y vi muchos  
      sonetos de su mano, y aun las más de las noches me decía cantando, al son  
      de su arpa, lo que yo llorando le escuchaba. Finalmente, que vinimos cada  
      uno a estar bien certificados del amor que el uno al otro tenía. A este  
      tiempo, su padre Arsenio me importunaba de manera con sus recados y  
      presentes, que yo no sabía el medio que tuviese para defenderme de él. Y  
      era la más extraña cosa que se vio jamás, pues así como se iba  
      acrecentando el amor con el hijo, así con el padre se iba más extendido la  
      afición, aunque no era todo de un metal. Y esto no me daba lugar a  
      desfavorecerle, ni a dejar de recibir sus recados. 
      Pues viviendo yo con todo el contentamiento del mundo, viéndome tan de  
      veras amada de Arsileo, a quien yo tanto quería, parece que la fortuna  
      determinó de dar fin a mis amores con el más desdichado suceso que jamás  
      en ellos se ha visto, y fue de esta manera: que habiendo yo concertado de  
      hablar con mi Arsileo una noche, que bien noche fue ella para mí, pues  
      nunca supe después acá qué cosa era día, concertamos que él entrase en una  
      huerta de mi padre, y yo desde una ventana de mi aposento, que caía  
      enfrente de un moral, donde él se podía subir por estar más cerca, nos  
      hablaríamos. ¡Ay, desdichada de mí, que no acabo de entender a qué  
      propósito lo puse en este peligro, pues todos los días, ahora en el campo,  
      ahora en el río, ahora en el soto, llevando a él mis vacas, ahora al  
      tiempo que las traía a la majada, me pudiera él muy bien hablar, y me  
      hablaba los más de los días! Mi desventura fue causa que la fortuna se  
      pagase del contento que hasta entonces me había dado, con hacerme que toda  
      la vida viviese sin él. 
      Pues venida la hora del concierto, y del fin de sus días y principio de mi  
      desconsuelo, vino Arsileo al tiempo y al lugar concertado, y estando los  
      dos hablando en lo que puede considerar quien algún tiempo ha querido  
      bien, el desventurado de Arsenio su padre, las más de las noches me  
      rondaba la calle, que aun si esto se me acordara (mas quitómelo mi  
      desdicha de la memoria), no le consintiera yo ponerse en tal peligro; pero  
      así se me olvidó como si yo no lo supiera. Al fin, que él acertó a venir  
      aquella hora por allí, y sin que nosotros pudiésemos verle ni oírle, nos  
      vio él y conoció ser yo la que a la ventana estaba, mas no entendió que  
      era su hijo el que estaba en el moral ni aun pudo sospechar quién fuese,  
      que esta fue la causa principal de su mal suceso. Y fue tan grande su  
      enojo que, sin sentido alguno, se fue a su posada, y armando una ballesta  
      y poniéndole una saeta muy llena de venenosa hierba, se vino al lugar  
      donde estábamos, y supo tan bien acertar a su hijo, como si no lo fuera;  
      porque la saeta le dio en el corazón y luego cayó muerto del árbol abajo,  
      diciendo: «¡Ay, Belisa! ¡Cuán poco lugar me da la fortuna para servirte  
      como yo deseaba!» Y aun esto no pudo acabar de decir. El desdichado padre  
      que con estas palabras conoció ser homicida de Arsileo, su hijo, dijo con  
      una voz como de hombre desesperado: «¡Desdichado de mí, si eres mi hijo  
      Arsileo, que en la voz no pareces otro!» Y como llegase a él y con la luna  
      que en el rostro le daba, le divisase bien y le hallase que había  
      expirado, dijo: «¡Oh, cruel Belisa! Pues que el sin ventura hijo, por tu  
      causa a mis manos ha sido muerto, no es justo que el desaventurado padre  
      quede con la vida.» Y sacando su misma espada se dio por el corazón de  



      manera que en un punto fue muerto. 
      ¡Oh desdichado caso! ¡Oh cosa jamás oída ni vista! ¡Oh escándalo grande  
      para los oídos que mi desdichada historia oyeren! ¡Oh desventurada Belisa,  
      que tal pudieron ver tus ojos y no tomar el camino de padre y hijo por tu  
      causa tomaron! No pareciera mal tu sangre mixturada con la de aquellos que  
      tanto deseaban servirte. Pues como yo mezquina vi el desaventurado caso,  
      sin más pensar, como mujer sin sentido me salí de casa de mis padres y me  
      vine importunando con quejas el alto cielo, e inflamando el aire con  
      suspiros, a este triste lugar, quejándome de mi fortuna, maldiciendo la  
      muerte que tan en breve me había enseñado a sufrir sus tiros, adonde ha  
      seis meses que estoy sin haber visto ni hablado con persona alguna ni  
      procurado verla. 
      Acabando la hermosa Belisa de contar su infeliz historia, comenzó a llorar  
      tan amargamente que ninguno de los que allí estaban pudieron dejar de  
      ayudarle con sus lágrimas. Y ella, prosiguiendo, decía: 
      -Esta es, hermosas ninfas, la triste historia de mis amores y el  
      desdichado suceso de ellos, ¡ved si este mal es de los que el tiempo puede  
      curar! ¡Ay Arsileo, cuántas veces temí sin pensar lo que temía!, mas quien  
      a su temor no quiere creer no se espante cuando vea lo que ha temido, que  
      bien sabía yo que no podíais dejar de encontraros, y que mi alegría no  
      había de durar más que hasta que tu padre Arsenio sintiese nuestros  
      amores. Pluguiera a Dios que así fuera que el mayor mal que por eso me  
      pudiera hacer fuera desterrarte; y mal que con el tiempo se cura, con poca  
      dificultad puede sufrirse. ¡Ay Arsenio, que no me estorba la muerte de tu  
      hijo dolerme la tuya, que el amor que continuo me mostraste, la bondad y  
      limpieza con que me quisiste, las malas noches que a causa mía pasaste, no  
      sufre menos sino dolerme de tu desastrado fin; que esta es la hora que yo  
      fuera casada contigo, si tu hijo a esta tierra no viniera! Decir yo que  
      entonces no te quería bien sería engañar el mundo, que en fin no hay mujer  
      que entienda que es verdaderamente amada, que no quiera poco o mucho,  
      aunque de otra manera lo dé a entender: ¡ay lengua mía callad, que más  
      habéis dicho de lo que os han preguntado! ¡Oh hermosas ninfas!, perdonad  
      si os he sido importuna, que tan grande desventura como la mía no se puede  
      contar con pocas palabras. 
      En cuanto la pastora contaba lo que habéis oído, Sireno, Silvano, Selvagia  
      y la hermosa Felismena y aun las tres ninfas, fueron poca parte para oírla  
      sin lágrimas; aunque las ninfas, como las que de amor no habían sido  
      tocadas, sintieron como mujeres su mal, mas no las circunstancias de él.  
      Pues la hermosa Dórida, viendo que la desconsolada pastora no dejaba el  
      amargo llanto, la comenzó a hablar diciendo: 
      -Cesen, hermosa Belisa, tus lágrimas, pues ves el poco remedio de ellas;  
      mira que dos ojos no bastan a llorar tan grave mal. Mas ¿qué dolor puede  
      haber que no se acabe o acabe al mismo que lo padece? Y no me tengas por  
      tan loca que piense consolarte, mas a lo menos podría mostrarte el camino  
      por donde pudieses algún poco aliviar tu pena. Y para esto te ruego que  
      vengas en nuestra compañía, así porque no es cosa justa que tan mal gastes  
      la vida, como porque adonde te llevaremos, podrás escoger la que quisieres  
      y no habrá persona que estorbarla pueda. 
      La pastora respondió: 
      -Lugar me parecía este harto conveniente para llorar mi mal y acabar en él  



      la vida; la cual, si el tiempo no me hace más agravios de los hechos, no  
      debe ser muy larga. Mas ya que tu voluntad es esa, no determino salir de  
      ella en solo un punto; y de hoy más podéis, hermosas ninfas, usar de la  
      mía, según a las vuestras les pareciere. 
      Mucho le agradecieron todos haberles concedido de irse en su compañía. Y  
      porque ya eran más de tres horas de la noche, aunque la luna era tan clara  
      que no echaban menos el día, cenaron de lo que en sus zurrones los  
      pastores traían y después de haber cenado, cada uno escogió el lugar de  
      que más se contentó para pasar lo que de la noche les quedaba, la cual los  
      enamorados pasaron con más lágrimas que sueño, y los que no lo eran,  
      reposaron del cansancio del día. 
 
        
        
      Fin del tercero libro de la Diana 
        
        
  
      Libro cuarto 
 
      Ya la estrella del alba comenzaba a dar su acostumbrado resplandor, y con  
      su luz los dulces ruiseñores enviaban a las nubes el suave canto, cuando  
      las tres ninfas con su enamorada compañía se partieron de la isleta, donde  
      Belisa su triste vida pasaba; la cual, aunque fuese más consolada en  
      conversación de las pastoras y pastores enamorados, todavía le apremiaba  
      el mal de manera que no hallaba remedio para dejar de sentirlo. Cada  
      pastor le contaba su mal, las pastoras le daban cuenta de sus amores por  
      ver si sería parte para ablandar su pena; mas todo consuelo es excusado,  
      cuando los males son sin remedio. La dama disimulada iba tan contenta de  
      la hermosura y buena gracia de Belisa que no se hartaba de preguntarle  
      cosa, aunque Belisa se hartaba de responderle a ellas. Y era tanta la  
      conversación de las dos que casi ponía envidia a los pastores y pastoras. 
      Mas no hubieron andado mucho cuando llegaron a un espeso bosque, y tan  
      lleno de silvestres y espesos árboles, que a no ser de las tres ninfas  
      guiados, no pudieran dejar de perderse en él. Ellas iban delante por una  
      muy angosta senda por donde no podían ir dos personas juntas. Y habiendo  
      ido cuanto media legua por la espesura del bosque, salieron a un muy  
      grande y espacioso llano en medio de dos caudalosos ríos, ambos cercados  
      de muy alta y verde arboleda. En medio de él parecía una gran casa de tan  
      altos y soberbios edificios que ponían gran contentamiento a los que los  
      miraban, porque los chapiteles que por encima de los árboles sobrepujaban,  
      daban de sí tan gran resplandor que parecían hechos de un finísimo  
      cristal. Antes que al gran palacio llegasen, vieron salir de él muchas  
      ninfas de gran hermosura, que sería imposible poderlo decir. Todas venían  
      vestidas de telillas blancas muy delicadas, tejidas con plata y oro  
      sutilísimamente, sus guirnaldas de flores sobre los dorados cabellos, que  
      sueltos traían. Detrás de ellas venía una dueña que, según la gravedad y  
      arte de su persona, parecía mujer de grandísimo respeto, vestida de raso  
      negro, arrimada a una ninfa muy más hermosa que todas. Cuando nuestras  
      ninfas llegaron, fueron de las tres recibidas con muchos abrazos y con  



      gran contentamiento. Como la dueña llegase, las tres ninfas le besaron con  
      grandísima humildad las manos y ella las recibió, mostrando muy gran  
      contento de su venida. Y antes que las ninfas le dijesen cosa de las que  
      habían pasado, la sabia Felicia, que así se llamaba la dueña, dijo contra  
      Felismena: 
      -Hermosa pastora, lo que por estas tres ninfas habéis hecho no se puede  
      pagar con menos que con tenerme obligada siempre ser en vuestro favor, que  
      no será poco, según menester lo habéis, y pues yo, sin estar informada de  
      nadie, sé quién sois y adónde os llevan vuestros pensamientos, con todo lo  
      que hasta ahora os ha sucedido, ya entenderéis si os puedo aprovechar en  
      algo. Pues tened ánimo firme, que si yo vivo, vos veréis lo que deseáis y  
      aunque hayáis pasado algunos trabajos, no hay cosa que sin ellos alcanzar  
      se pueda. 
      La hermosa Felismena se maravilló de las palabras de Felicia, y queriendo  
      darle las gracias que a tan gran promesa se debían, respondió: 
      -Discreta señora mía, pues en fin lo habéis de ser de mi remedio, cuando  
      de mi parte no haya merecimiento donde pueda caber la merced que pensáis  
      hacerme, poned los ojos en lo que a vos misma debéis y yo quedaré sin  
      deuda y vos, muy bien pagada. 
      -Para tan grande merecimiento como el vuestro -dijo Felicia- y tan  
      extremada hermosura como naturaleza os ha concedido, todo lo que por vos  
      se puede hacer es poco. 
      La dama se abajó entonces por besarle las manos, y Felicia la abrazó con  
      grandísimo amor y volviéndose a los pastores y pastoras les dijo: 
      -Animosos pastores y discretas pastoras, no tengáis miedo a la  
      perseverancia de vuestros males, pues yo tengo cuenta con el remedio de  
      ellos. 
      Las pastoras y pastores le besaron las manos, y todos juntos se fueron al  
      suntuoso palacio, delante del cual estaba una gran plaza cercada de altos  
      acipreses, todos puestos muy por orden, y toda la plaza era enlosada con  
      losas de alabastro y mármol negro, a manera de jedrez. En medio de ella  
      había una fuente de mármol jaspeado, sobre cuatro muy grandes leones de  
      bronce. En medio de la fuente, estaba una columna de jaspe, sobre la cual  
      cuatro ninfas de mármol blanco tenían sus asientos; los brazos tenían  
      alzados en alto, y en las manos sendos vasos, hechos a la romana, de los  
      cuales, por unas bocas de leones que en ellos había, echaban agua. La  
      portada del palacio era de mármol serrado con todas las basas y chapiteles  
      de las columnas dorados, y asimismo las vestiduras de las imágenes que en  
      ello había. Toda la casa parecía hecha de reluciente jaspe con muchas  
      almenas, y en ellas esculpidas algunas figuras de emperadores, matronas  
      romanas y otras antiguallas semejantes. Eran todas las ventanas cada una  
      de dos arcos; las cerraduras y clavazón de plata; todas las puertas, de  
      cedro. La casa era cuadrada y a cada cantón había una muy alta y  
      artificiosa torre. 
      En llegando a la portada, se pararon a mirar su extraña hechura, y las  
      imágenes que en ella había, que más parecía obra de naturaleza que de  
      arte, ni aun industria humana, entre las cuales había dos ninfas de plata  
      que encima de los chapiteles de las columnas estaban, y cada una de su  
      parte tenían una tabla de alambre con unas letras de oro que decían de  
      esta manera: 



 
                «Quien entra, mire bien cómo ha vivido, 
            y el don de castidad, si le ha guardado, 
            y la que quiere bien o le ha querido 
            mire si a causa de otro se ha mudado. 
                Y si la fe primera no ha perdido, 5 
            y aquel primero amor ha conservado, 
            entrar puede en el templo de Diana, 
            cuya virtud y gracia es sobrehumana.» 
 
 
      Cuando esto hubo leído la hermosa Felismena, dijo contra las pastoras  
      Belisa y Selvagia: 
      -Bien seguras me parece que podemos entrar en este suntuoso palacio de ir  
      contra las leyes que aquel letrero nos pone. 
      Sireno se atravesó diciendo: 
      -Eso no pudiera hacer la hermosa Diana, según ha ido contra ellas, y aun  
      contra todas las que el buen amor manda guardar. 
      Felicia dijo: 
      -No te congojes, pastor, que antes de muchos días te espantarás de haberte  
      congojado tanto por esa causa. 
      Y trabados de las manos se entraron en el aposento de la sabia Felicia,  
      que muy ricamente estaba aderezado de paños de oro y seda de grandísimo  
      valor. Y luego que fueron entradas, la cena se aparejó, las mesas fueron  
      puestas, y cada uno por su orden, se asentaron: junto a la gran sabia, la  
      pastora Felismena, y las ninfas tomaron entre sí a los pastores y  
      pastoras, cuya conversación les era en extremo agradable. Allí las ricas  
      mesas eran de fino cedro y los asientos de marfil con paños de brocado,  
      muchas tazas y copas hechas de diversa forma y todas de grandísimo precio,  
      las unas, de vidrio artificiosamente labrado; otras de fino cristal con  
      los pies y asas de oro; otras de plata, y entre ellas engastadas piedras  
      preciosas de grandísimo valor. Fueron servidos de tanta diversidad y  
      abundancia de manjares que es imposible poderlo decir. Después de alzadas  
      las mesas, entraron tres ninfas por una sala, una de las cuales tañía un  
      laúd, otra una arpa y la otra un salterio. Venían todas tocando sus  
      instrumentos con tan grande concierto y melodía, que los presentes estaban  
      como fuera de sí. Pusiéronse a una parte de la sala y los dos pastores y  
      pastoras, importunados de las tres ninfas y rogados de la sabia Felicia,  
      se pusieron a la otra parte con sus rabeles y una zampoña que Selvagia muy  
      dulcemente tañía; y las ninfas comenzaron a cantar esta canción, y los  
      pastores a responderles de la manera que oiréis: 
 
 
            NINFAS 
 
 
                      Amor y la Fortuna, 
                  autores de trabajo y sinrazones, 
                  más altas que la luna 
                  pondrán las aficiones, 



                  y en ese mismo extremo las pasiones. 5 
 
 
            PASTORES 
 
 
                      No es menos desdichado 
                  aquel que jamás tuvo mal de amores 
                  que el más enamorado 
                  faltándole favores, 
                  pues los que sufren más, son los mejores. 10 
 
 
            NINFAS 
 
 
                      Si el mal de amor no fuera 
                  contrario a la razón, como lo vemos, 
                  quizá que os lo creyera, 
                  mas viendo sus extremos 
                  dichosas las que de él huir podemos. 15 
 
 
            PASTORES 
 
 
                      Lo más dificultoso 
                  cometen las personas animosas, 
                  y lo que está dudoso 
                  las fuerzas generosas, 
                  que no es honra acabar pequeñas cosas. 20 
 
 
            NINFAS 
 
 
                      Bien ve el enamorado 
                  que el crudo amor no está en cometimientos, 
                  no en ánimo esforzado, 
                  está en unos tormentos 
                  do los que penan más son más contentos. 25 
 
 
            PASTORES 
 
 
                      Si algún contentamiento 
                  del grave mal de amor se nos recrece, 
                  no es malo el pensamiento 
                  que a su pasión se ofrece, 



                  mas antes es mejor quien más padece. 30 
 
 
            NINFAS 
 
 
                      El más felice estado 
                  en que pone el amor al que bien ama, 
                  en fin trae un cuidado, 
                  que al servidor o dama 
                  enciende allá en secreto viva llama. 35 
                      Y el más favorecido 
                  en un momento no es el que solía, 
                  que el disfavor y olvido, 
                  el cual ya no temía, 
                  silencio ponen luego en su alegría. 40 
 
 
            PASTORES 
 
 
                      Caer de un buen estado 
                  es una grave pena e importuna, 
                  mas no es amor culpado, 
                  la culpa es de fortuna, 
                  que no sabe exceptar persona alguna. 45 
                      Si amor promete vida, 
                  injusta es esta muerte en que nos mete, 
                  si muerte conocida, 
                  ningún yerro comete, 
                  que en fin nos viene a dar lo que promete. 50 
 
 
            NINFAS 
 
 
                      Al fiero amor disculpan 
                  los que se hallan de él más sojuzgados, 
                  y los exentos culpan, 
                  mas de estos dos estados 
                  cualquiera escogerá el de los culpados. 55 
 
 
            PASTORES 
 
 
                      El libre y el cautivo 
                  hablar solo un lenguaje es excusado, 
                  veréis que el muerto, el vivo, 
                  amado o desamado, 



                  cada uno habla, en fin, según su estado. 60 
 
 
 
      La sabia Felicia y la pastora Felismena estuvieron muy atentas a la música  
      de las ninfas y pastores, y asimismo a las opiniones que cada uno mostraba  
      tener. Y riéndose Felicia contra Felismena, le dijo al oído: 
      -¿Quién creerá, hermosa pastora, que las más de estas palabras no os han  
      tocado en el alma? 
      Y ella con mucha gracia le respondió: 
      -Han sido las palabras tales que el alma a quien no tocaren no debe estar  
      tan tocada de amor como la mía. 
      Felicia entonces, alzando un poco la voz, le dijo: 
      -En estos casos de amor tengo yo una regla que siempre la he hallado muy  
      verdadera, y es que el ánimo generoso y el entendimiento delicado en esto  
      del querer bien lleva grandísima ventaja al que no lo es, porque como el  
      amor sea virtud, y la virtud siempre haga asiento en el mejor lugar, está  
      claro que las personas de suerte serán muy mejor enamoradas que aquellas  
      en quien esta falta. 
      Los pastores y pastoras se sintieron de lo que Felicia dijo, y a Silvano  
      le pareció no dejarla sin respuesta. Y así le dijo: 
      -¿En qué consiste, señora, ser el ánimo generoso y el entendimiento  
      delicado? 
      Felicia, que entendió adonde tiraba la pregunta del pastor, por no  
      descontentarle respondió: 
      -No está en otra cosa sino en la propia virtud del hombre, como es en  
      tener el juicio vivo, el pensamiento inclinado a cosas altas y otras  
      virtudes que nacen con ellos mismos. 
      -Satisfecho estoy -dijo Silvano- y también lo deben estar estos pastores  
      porque imaginábamos que tomabas, ¡oh discreta Felicia!, el valor y virtud  
      de más atrás de la persona misma. Dígolo porque asaz desfavorecido de los  
      bienes de naturaleza está el que los va a buscar en sus pasados. 
      Todas las pastoras y pastores mostraron gran contentamiento de lo que  
      Silvano había respondido, y las ninfas se rieron mucho de cómo los  
      pastores se iban corriendo de la proposición de la sabia Felicia, la cual,  
      tomando a Felismena por la mano, la metió en una cámara sola, adonde era  
      su aposento. Y después de haber pasado con ella muchas cosas, le dio  
      grandísima esperanza de conseguir su deseo y el virtuoso fin de sus amores  
      con alcanzar por marido a don Felis. Aunque también le dijo que esto no  
      podía ser sin primero pasar por algunos trabajos, los cuales la dama tenía  
      muy en poco, viendo el galardón que de ellos esperaba. 
      Felicia le dijo que los vestidos de pastora se quitase por entonces hasta  
      que fuese tiempo de volver a ellos; y llamando a las tres ninfas que en su  
      compañía habían venido, hizo que la vistiesen en su traje natural. No  
      fueron las ninfas perezosas en hacerlo, ni Felismena desobediente a lo que  
      Felicia le mandó. Y tomándose de las manos, se entraron en una recámara, a  
      una parte de la cual estaba una puerta y, abriendo la hermosa Dórida,  
      bajaron por una escalera de alabastro a una hermosa sala que en medio de  
      ella había un estanque de una clarísima agua adonde todas aquellas ninfas  
      se bañaban. Y desnudándose así ellas como Felismena, se bañaron y peinaron  



      después sus hermosos cabellos y se subieron a la recámara de la sabia  
      Felicia, donde después de haberse vestido las ninfas, vistieron ellas  
      mismas a Felismena una ropa y basquiña de fina grana, recamada de oro de  
      cañutillo y aljófar y una cuera y mangas de tela de plata emprensada. En  
      la basquiña y ropa había sembrados a trechos unos plumajes de oro, en las  
      puntas de los cuales había muy gruesas perlas. Y tomándole los cabellos  
      con una cinta encarnada, se los revolvieron a la cabeza, poniéndole un  
      escofión de redecilla de oro muy sutil, y en cada lazo de la red,  
      asentando con gran artificio, un finísimo rubí; en dos guedejas de  
      cabellos que los lados de la cristalina frente adornaban, le fueron  
      puestos dos joyeles, engastados en ellos muy hermosas esmeraldas y zafires  
      de grandísimo precio; y de cada uno colgaban tres perlas orientales,  
      hechas a manera de bellotas. Las arracadas eran dos navecillas de  
      esmeraldas con todas las jarcias de cristal. Al cuello le pusieron un  
      collar de oro fino, hecho a manera de culebra enroscada, que de la boca  
      tenía colgada una águila que entre las uñas tenía un rubí grande de  
      infinito precio. Cuando las tres ninfas de aquella suerte la vieron,  
      quedaron admiradas de su hermosura; luego salieron con ella a la sala,  
      donde las otras ninfas y pastoras estaban y, como hasta entonces fuese  
      tenida por pastora, quedaron tan admirados que no sabían qué decir. 
      La sabia Felicia mandó luego a sus ninfas que llevasen a la hermosa  
      Felismena y a su compañía a ver la casa y templo adonde estaban, lo cual  
      fue luego puesto por obra, y la sabia Felicia se quedó en su aposento.  
      Pues tomando Polidora y Cintia en medio a Felismena, y las otras ninfas a  
      los pastores y pastoras, que por su discreción eran de ellas muy  
      estimados, se salieron en un gran patio, cuyos arcos y columnas eran de  
      mármol jaspeado, y las basas y chapiteles de alabastro con muchos follajes  
      a la romana, dorados en algunas partes; todas las paredes eran labradas de  
      obra mosaica; las columnas estaban asentadas sobre leones, onzas, tigres  
      de alambre y tan al vivo que parecía que querían arremeter a los que allí  
      entraban. En medio del patio había un padrón ochavado de bronce tan alto  
      como diez codos, encima del cual estaba armado de todas armas a la manera  
      antigua el fiero Marte, aquel a quien los gentiles llamaban el dios de las  
      batallas. En este padrón, con gran artificio, estaban figurados los  
      soberbios escuadrones romanos a una parte, y a otra los cartagineses;  
      delante el uno estaba el bravo Aníbal, y del otro el valeroso Escipión  
      Africano, que primero que la edad y los años le acompañasen, naturaleza  
      mostró en él gran ejemplo de virtud y esfuerzo. A la otra parte estaba el  
      gran Marco Furio Camilo, combatiendo en el alto Capitolio por poner en  
      libertad la patria, de donde él había sido desterrado. Allí estaba  
      Horacio, Mucio Escévola, el venturoso cónsul Marco Varrón, César, Pompeyo,  
      con el magno Alejandro y todos aquellos que por las armas acabaron grandes  
      hechos, con letreros en que se declaraban sus nombres y las cosas en que  
      cada uno más se había señalado. Un poco más arriba de estos estaba un  
      caballero armado de todas armas con una espada desnuda en la mano, muchas  
      cabezas de moros debajo de sus pies, con un letrero que decía: 
 
                Soy el Cid, honra de España, 
            si alguno pudo ser más 
            en mis obras lo verás. 



 
 
      A la otra parte estaba otro caballero español, armado de la misma manera,  
      alzada la sobrevista y con este letrero: 
 
                El conde fui primero de Castilla, 
            Fernán González, alto y señalado; 
            soy honra y prez de la española silla, 
            pues con mis hechos tanto la he ensalzado. 
                Mi gran virtud sabrá muy bien decirla29 
            la fama que la vio, pues ha juzgado 
            mis altos hechos dignos de memoria, 
            como os dirá la castellana historia. 
 
 
      Junto a este estaba otro caballero de gran disposición y esfuerzo, según  
      en su aspecto lo mostraba, armado en blanco, y por las armas sembrados  
      muchos leones y castillos; en el rostro mostraba una cierta braveza que  
      casi ponía pavor en los que lo miraban. Y el letrero decía así: 
 
                Bernardo del Carpio soy, 
            espanto de los paganos, 
            honra y prez de los cristianos, 
            pues que de mi esfuerzo doy 
            tal ejemplo con mis manos. 
                Fama, no es bien que las calles 
            mis hazañas singulares, 
            y si acaso las callares 
            pregunten a Roncesvalles 
            qué fue de los doce Pares. 
 
 
      A la otra parte, estaba un valeroso capitán, armado de unas armas doradas,  
      con seis bandas sangrientas por medio del escudo y por otra parte muchas  
      banderas y un rey, preso con una cadena, cuyo letrero decía de esta  
manera: 
 
                Mis grandes hechos verán 
            los que no los han sabido, 
            en que solo he merecido 
            nombre de Gran Capitán. 
                Y tuve tan gran renombre, 
            en nuestras tierras y extrañas, 
            que se tienen mis hazañas 
            por mayores que mi nombre. 
 
 
      Junto a este valeroso capitán, estaba un caballero, armado en blanco, y  
      por las armas, sembradas muchas estrellas, y de la otra parte un rey con  
      tres flordelises en su escudo, delante del cual él rasgaba ciertos papeles  



      y un letrero que decía: 
 
                Soy Fonseca, cuya historia 
            en Europa es tan sabida 
            que, aunque se acabó la vida 
            no se acaba la memoria. 
                Fui servidor de mi rey, 
            a mi patria tuve amor, 
            jamás dejé por temor 
            de guardar aquella ley 
            que el siervo debe al señor. 
 
 
      En otro cuadro del padrón estaba un caballero armado, y por las armas  
      sembrados muchos escudos pequeños de oro, el cual en el valor de su  
      persona, daba bien a entender la alta sangre de a donde procedía. Los  
      ojos, puestos en otros muchos caballeros de su antiguo linaje. El letrero  
      que a sus pies tenía decía de esta manera: 
 
                Don Luis de Vilanova soy llamado, 
            del gran marqués de Trans he procedido, 
            mi antigüedad, valor muy señalado, 
            en Francia, Italia, España es conocido. 
                Bicorbe, antigua casa, es el estado 
            que la fortuna ahora ha concedido, 
            y un corazón tan alto, y sin segundo, 
            que poco es para él mandar el mundo. 
 
 
      Después de haber particularmente mirado el padrón, estos y otros muchos  
      caballeros que en él estaban esculpidos, entraron en una rica sala, lo  
      alto de la cual era todo de marfil, maravillosamente labrado: las paredes  
      de alabastro y en ellas esculpidas muchas historias antiguas, tan al  
      natural que verdaderamente parecía que Lucrecia acababa allí de darse la  
      muerte, y que la cautelosa Medea deshacía su tela en la isla de Ítaca; y  
      que la ilustre romana se entregaba a la Parca por no ofender su honestidad  
      con la vista del horrible monstruo; y que la mujer de Mauseolo estaba con  
      grandísima agonía entendiendo en que el sepulcro de su marido fuese  
      contado por una de las siete maravillas del mundo. Y otras muchas  
      historias y ejemplos de mujeres castísimas y dignas de ser su fama por  
      todo el mundo esparcida, porque no tan solamente a alguna de ellas parecía  
      haber con su vida dado muy claro ejemplo de castidad, mas otras que con la  
      muerte dieron muy grande testimonio de su limpieza, entre las cuales  
      estaba la grande española Coronel, que quiso más entregarse al fuego que  
      dejarse vencer de un deshonesto apetito. 
      Después de haber visto cada una de las figuras y varias historias, que por  
      las paredes de la sala estaban, entraron en otra cuadra más adentro, que  
      según su riqueza les pareció que todo lo que habían visto era aire en su  
      comparación, porque todas las paredes eran cubiertas de oro fino y el  
      pavimento de piedras preciosas. En torno de la rica cuadra estaban muchas  



      figuras de damas españolas y de otras naciones, y en lo muy alto la diosa  
      Diana de la misma estatura que ella era, hecha de metal corintio, con  
      ropas de cazadora, engastadas por ellas muchas piedras y perlas de  
      grandísimo valor, con su arco en la mano y su aljaba al cuello, rodeada de  
      ninfas, más hermosas que el sol. En tan grande admiración puso a los  
      pastores y pastoras las cosas que allí veían, que no sabían qué decir,  
      porque la riqueza de la casa era tan grande, las figuras que allí estaban,  
      tan naturales, el artificio de la cuadra y la orden que las damas que allí  
      había retratadas tenían, que no les parecía poderse imaginar en el mundo  
      cosa más perfecta. 
      A una parte de la cuadra, estaban cuatro laureles de oro, esmaltados de  
      verde, tan naturales que los del campo no lo eran más; y junto a ellos,  
      una pequeña fuente, toda de fina plata, en medio de la cual estaba una  
      ninfa de oro que por los hermosos pechos una agua muy clara echaba; y  
      junto a la fuente sentado el celebrado Orfeo, encantado de la edad que era  
      el tiempo que su Eurídice fue del importuno Aristeo requerida. Tenía  
      vestida una cuera de tela de plata, guarnecida de perlas, las mangas le  
      llegaban a medios brazos solamente, y de allí adelante desnudos; tenía  
      unas calzas hechas a la antigua, cortadas en la rodilla, de tela de plata,  
      sembradas en ellas unas cítaras de oro; los cabellos eran largos y muy  
      dorados, sobre los cuales tenía una muy hermosa guirnalda de laurel. En  
      llegando a él las hermosas ninfas, comenzó a tañer en una arpa que en las  
      manos tenía muy dulcemente, de manera que los que lo oían estaban tan  
      ajenos de sí, que a nadie se le acordaba la cosa que por él hubiese  
pasado. 
      Felismena se sentó en un estrado que en la hermosa cuadra estaba todo  
      cubierto de paños de brocado, y las ninfas y pastoras en torno de ella;  
      los pastores se arrimaron a la clara fuente. De la misma manera estaban  
      todos oyendo al celebrado Orfeo que al tiempo que en la tierra de los  
      Ciconios cantaba, cuando Cipariso fue convertido en ciprés y Atis en pino.  
      Luego comenzó el enamorado Orfeo al son de su arpa a cantar tan  
      dulcemente, que no hay saberlo decir. Y volviendo el rostro a la hermosa  
      Felismena, dio principio a los versos siguientes: 
 
 
 
 
            Canto de Orfeo 
 
 
 
                      Escucha, oh Felismena el dulce canto 
                  de Orfeo, cuyo amor tan alto ha sido; 
                  suspende tu dolor, Selvagia, en tanto 
                  que canta un amador de amor vencido, 
                      olvida ya, Belisa, el triste llanto; 5 
                  oíd a un triste, ¡oh ninfas!, que ha perdido 
                  sus ojos por mirar, y vos pastores 
                  dejad un poco estar el mal de amores. 
 



 
                      No quiero yo cantar, ni Dios lo quiera, 
                  aquel proceso largo de mis males, 10 
                  ni cuando yo cantaba de manera 
                  que a mí traía las plantas y animales; 
                      ni cuando a Plutón vi, que no debiera, 
                  y suspendí las penas infernales, 
                  ni cómo volví el rostro a mi señora, 15 
                  cuyo tormento aún vive hasta ahora. 
 
 
                      Mas cantaré con voz suave y pura, 
                  la grande perfección, la gracia extraña, 
                  el ser, valor, beldad sobre natura, 
                  de las que hoy dan valor y lustre a España. 20 
                      Mirad pues, ninfas, ya la hermosura 
                  de nuestra gran Diana y su compaña, 
                  que allí está el fin, allí veréis la suma 
                  de lo que contar puede lengua y pluma. 
 
 
                      Los ojos levantad mirando aquella 25 
                  que en la suprema silla está sentada, 
                  el cetro y la corona junto a ella, 
                  y de otra parte la fortuna airada. 
                      Esta es la luz de España y clara estrella, 
                  con cuya ausencia está tan eclipsada; 30 
                  su nombre, ¡oh ninfas!, es doña María, 
                  gran reina de Bohemia, de Austria, Hungría. 
 
 
                      La otra junto a ella es doña Joana 
                  de Portugal princesa, y de Castilla 
                  infanta, a quien quitó fortuna insana 35 
                  el cetro, la corona y alta silla, 
                      y a quien la muerte fue tan inhumana 
                  que aun ella así se espanta y maravilla 
                  de ver cuán presto ensangrentó sus manos, 
                  en quien fue espejo y luz de lusitanos. 40 
 
 
                      Mirad, ninfas, la gran doña María 
                  de Portugal, infanta soberana, 
                  cuya hermosura y gracia sube hoy día 
                  a do llegar no puede vista humana; 
                      mirad que aunque fortuna allí porfía, 45 
                  la vence el gran valor que de ella mana, 
                  y no son parte el hado, tiempo y muerte, 
                  para vencer su gran bondad y suerte. 
 



 
                      Aquellas dos que tiene allí a su lado, 
                  y el resplandor del sol ha suspendido, 50 
                  las mangas de oro, sayas de brocado, 
                  de perlas y esmeraldas guarnecido, 
                      cabellos de oro fino, crespo, ondado, 
                  sobre los hombros, suelto y esparcido, 
                  son hijas del infante lusitano, 55 
                  Duarte, valeroso y gran cristiano. 
 
 
                      Aquellas dos duquesas señaladas, 
                  por luz de hermosura en nuestra España, 
                  que allí veis tan al vivo dibujadas, 
                  con una perfección y gracia extraña, 60 
                      de Nájara y de Sesa son llamadas, 
                  de quien la gran Diana se acompaña 
                  por su bondad, valor y hermosura, 
                  saber y discreción sobre natura. 
 
 
                      ¿Veis un valor no visto en otra alguna? 65 
                  ¿Veis una perfección jamás oída? 
                  ¿Veis una discreción cual fue ninguna 
                  de hermosura y gracia guarnecida? 
                      ¿Veis la que está domando a la fortuna 
                  y a su pesar la tiene allí rendida? 70 
                  La gran doña Leonor Manuel se llama, 
                  de Lusitania luz que al orbe inflama. 
 
 
                      Doña Luisa Carrillo, que en España 
                  la sangre de Mendoza ha esclarecido, 
                  de cuya hermosura y gracia extraña 75 
                  el mismo amor, de amor está vencido, 
                      es la que a nuestra Dea así acompaña, 
                  que de la vista nunca la ha perdido, 
                  de honestas y hermosas claro ejemplo, 
                  espejo y clara luz de nuestro templo. 80 
 
 
                      ¿Veis una perfección tan acabada, 
                  de quien la misma fama está envidiosa? 
                  ¿Veis una hermosura más fundada 
                  en gracia y discreción que en otra cosa, 
                      que con razón obliga a ser amada 85 
                  porque es lo menos de ella el ser hermosa? 
                  Es doña Eufrasia de Guzmán su nombre, 
                  digna de inmortal fama y gran renombre. 
 



 
                      Aquella hermosura peregrina 
                  no vista en otra alguna, sino en ella, 90 
                  que a cualquier seso aprenda y desatina 
                  y no hay poder de amor que apremie el de ella; 
                      de carmesí vestida, y muy más fina 
                  de su rostro el color que no el de aquella, 
                  doña María de Aragón se llama, 95 
                  en quien se ocupará de hoy más la fama. 
 
 
                      ¿Sabéis quién es aquella que señala 
                  Diana, y nos la muestra con la mano, 
                  que en gracia y discreción a ella iguala 
                  y sobrepuja a todo ingenio humano; 100 
                      y aun igualarla en arte, en ser y en gala, 
                  sería, según es, trabajo en vano? 
                  Doña Isabel Manrique y de Padilla, 
                  que al fiero Marte vence y maravilla. 
 
 
                      Doña María Manuel, y doña Joana 105 
                  Osorio son las dos que estáis mirando, 
                  cuya hermosura y gracia sobrehumana 
                  al mismo amor de amor está matando. 
                      Y está nuestra Dea muy ufana 
                  de ver a tales dos de nuestro bando, 110 
                  loarlas, según son, es excusado; 
                  la fama y la razón tendrán cuidado. 
 
 
                      Aquellas dos hermanas tan nombradas 
                  cada una es una sola y sin segundo; 
                  su hermosura y gracias extremadas 115 
                  son hoy en día un sol que alumbra el mundo. 
                      Al vivo me parecen trasladadas 
                  de la que a buscar fui hasta el profundo; 
                  doña Beatriz Sarmiento y Castro es una 
                  con la hermosa hermana cual ninguna. 120 
 
 
                      El claro sol que veis resplandeciendo, 
                  y acá y allá sus rayos va mostrando, 
                  la que del mal de amor se está riendo, 
                  del arco, aljaba y flechas no curando, 
                      cuyo divino rostro está diciendo 125 
                  muy más que yo sabré decir loando, 
                  doña Joana es de Zárate en quien vemos 
                  de hermosura y gracia los extremos. 
 



 
                      Doña Ana Osorio y Castro está cabe ella, 
                  de gran valor y gracia acompañada, 130 
                  ni deja entre las bellas de ser bella, 
                  ni en toda perfección muy señalada; 
                      mas su infelice hado usó con ella 
                  de una crueldad no vista ni pensada, 
                  porque al valor, linaje y hermosura, 135 
                  no fuese igual la suerte y la ventura. 
 
 
                      Aquella hermosura guarnecida 
                  de honestidad y gracia sobrehumana, 
                  que con razón y causa fue escogida 
                  por honra y prez del templo de Diana; 140 
                      continuo vencedora y no vencida, 
                  su nombre, ¡oh ninfas!, es doña Juliana 
                  de aquel gran duque nieta y condestable 
                  de quien yo callaré, la fama hable. 
 
 
                     Mira de la otra parte la hermosura 145 
                  de las ilustres damas de Valencia, 
                  a quien mi pluma ya de hoy más procura 
                  perpetuar su fama y su excelencia. 
                      Aquí fuente Helicona el agua pura 
                  otorga, y tú, Minerva, empresta ciencia, 150 
                  para saber decir quién son aquellas, 
                  que no hay cosa que ver después de verlas30. 
 
 
                      Las cuatro estrellas ved resplandecientes, 
                  de quien la fama tal valor pregona 
                  de tres insignes reinos descendientes 155 
                  y de la antigua casa de Cardona; 
                      de la una parte duques excelentes, 
                  de otra el trono, el cetro y la corona, 
                  del de Segorbe hijas, cuya fama 
                  del Bórea al Austro, al Euro se derrama. 160 
 
 
                      La luz del orbe, y la flor de España, 
                  el fin de la beldad y hermosura, 
                  el corazón real que le acompaña, 
                  el ser, valor, bondad sobrenatura, 
                      aquel mirar que en verlo desengaña 165 
                  de no poder llegar allí criatura, 
                  doña Ana de Aragón se nombra y llama, 
                  a do paró el amor, cansó la fama. 
 



 
                      Doña Beatriz su hermana, junto de ella 
                  veréis, si tanta luz podéis mirarla; 170 
                  quien no podré alabar es sola ella, 
                  pues no hay poderlo hacer, sin agraviarla; 
                      aquel pintor que tanto hizo en ella 
                  se queda el cargo de poder loarla, 
                  que a do no llega entendimiento humano 175 
                  llegar mi flaco ingenio, es muy en vano. 
 
 
                      Doña Francisca de Aragón quisiera 
                  mostraros, pero siempre está escondida 
                  su vista soberana es de manera 
                  que a nadie que la ve deja con vida; 180 
                      por eso no parece. ¡Oh quién pudiera 
                  mostraros esa luz, que al mundo olvida!, 
                  porque el pintor que tanto hizo en ella 
                  los pasos le atajó de merecerla31. 
 
 
                      A doña Madalena estáis mirando, 185 
                  hermana de las tres que os he mostrado, 
                  miradla bien, veréis que está robando 
                  a quien la mira y vive descuidado; 
                      su grande hermosura amenazando 
                  está; y el fiero Amor el arco armado, 190 
                  porque no pueda nadie ni aun mirarla32 
                  que no le rinda o mate sin batalla. 
 
 
                      Aquellos dos luceros que a porfía, 
                  acá y allá sus rayos van mostrando, 
                  y a la excelente casa de Gandía 195 
                  por tan insigne y alta señalando; 
                      su hermosura y suerte sube hoy día 
                  muy más que a nadie sube imaginando. 
                  ¿Quién ve tal Margarita y Madalena 
                  que no tema de amor la horrible pena? 200 
 
 
                      ¿Queréis, hermosas ninfas, ver la cosa, 
                  que el seso más admira y desatina?: 
                  mirad una ninfa, más que el sol hermosa, 
                  pues quién es ella o él, jamás se atina; 
                      el nombre de esta fénix tan famosa 205 
                  es en Valencia doña Catalina 
                  Milán, y en todo el mundo es hoy llamada 
                  la más discreta, hermosa y señalada. 
 



 
                      Alzad los ojos y veréis de frente 
                  del caudaloso río y su ribera, 210 
                  peinando sus cabellos, la excelente 
                  doña María Pejón y Zanoguera, 
                      cuya hermosura y gracia es evidente, 
                  y en discreción la prima y la primera. 
                  Mirad los ojos, rostro cristalino, 215 
                  y aquí puede hacer fin vuestro camino. 
 
 
                      Las dos mirad que están sobrepujando 
                  a toda discreción y entendimiento, 
                  y entre las más hermosas señalando 
                  se van por solo un par, sin par ni cuento; 220 
                      los ojos que las miran sojuzgando, 
                  pues nadie las miró que viva exento. 
                  ¡Ved qué dirá quien alabar promete 
                  las dos Beatrices, Vique y Fenollete! 
 
 
                      Al tiempo que se puso allí Diana 225 
                  con su divino rostro y excelente, 
                  salió un lucero, luego una mañana 
                  de mayo, muy serena y refulgente; 
                      sus ojos matan y su vista sana; 
                  despunta allí el amor su flecha ardiente; 230 
                  su hermosura hable y testifique 
                  ser sola y sin igual doña Ana Vique. 
 
 
                      Volved, ninfas, veréis doña Teodora 
                  Carroz, que del valor y hermosura 
                  la hace el tiempo reina y gran señora 235 
                  de toda discreción y gracia pura; 
                      cualquiera cosa suya os enamora, 
                  ninguna cosa vuestra os asegura 
                  para tomar tan grande atrevimiento 
                  como es poner en ella el pensamiento. 240 
 
 
                      Doña Ángela de Borja contemplando 
                  veréis que está, pastores, en Diana; 
                  y en ella la gran Dea está mirando 
                  la gracia y hermosura soberana; 
                      Cupido allí a sus pies está llorando, 245 
                  y la hermosa ninfa muy ufana 
                  de ver delante de ella estar rendido 
                  aquel tirano fuerte y tan temido. 
 



 
                      De aquella ilustre cepa Zanoguera 
                  salió una flor tan extremada y pura 250 
                  que siendo de su edad la primavera 
                  ninguna se le iguala en hermosura. 
                      De la excelente madre es heredera 
                  en todo cuanto pudo dar natura; 
                  y así doña Jerónima ha llegado 255 
                  en gracia y discreción al sumo grado. 
 
 
                      ¿Queréis quedar, oh ninfas, admiradas 
                  y ver lo que a ninguna dio ventura? 
                  ¿Queréis al puro extremo ver llegadas 
                  valor, saber, bondad y hermosura? 260 
                      Mirad doña Verónica Marradas, 
                  pues solo verla os dice y asegura 
                  que todo sobra y nada falta en ella, 
                  sino es quien pueda, o piense, merecerla33. 
 
 
                      Doña Luisa Peñarroja vemos 265 
                  en hermosura y gracia más que humana, 
                  en toda cosa llega a los extremos 
                  y a toda hermosura vence y gana. 
                      No quiere el crudo amor que la miremos, 
                  y quien la vio, si la ve, no sana, 270 
                  aunque después de vista el crudo fuego 
                  en su vigor y fuerza vuelve luego. 
 
 
                      Ya veo, ninfas, que miráis aquella 
                  en quien estoy continuo contemplando; 
                  los ojos se os irán, por fuerza a ella, 275 
                  que aun los del mismo amor está robando. 
                      Mirad la hermosura que hay en ella, 
                  mas ved que no ceguéis quizá mirando 
                  a doña Joana de Cardona, estrella 
                  que el mismo amor está rendido a ella. 280 
 
 
                      Aquella hermosura no pensada 
                  que veis, si verla cabe en vuestro vaso; 
                  aquella cuya suerte fue extremada, 
                  pues no teme fortuna, tiempo y caso; 
                      aquella discreción tan levantada, 285 
                  aquella que es mi musa y mi parnaso; 
                  Joana Ana es Catalana, fin y cabo 
                  de lo que en todas por extremo alabo. 
 



 
                      Cabe ella está un extremo no vicioso, 
                  mas en virtud muy alto y extremado, 290 
                  disposición gentil, rostro hermoso, 
                  cabellos de oro, cuello delicado; 
                      mirar que alegra, movimiento airoso, 
                  juicio claro y nombre señalado, 
                  doña Ángela Fernando, a quien natura 295 
                  conforme al nombre, dio la hermosura. 
 
 
                      Veréis cabe ella doña Mariana, 
                  que de igualarle nadie está segura; 
                  miradla junto a la excelente hermana; 
                  veréis en poca edad gran hermosura. 300 
                      Veréis con ella nuestra edad ufana, 
                  veréis en pocos años gran cordura, 
                  veréis que son las dos el cabo y suma 
                  de cuanto decir puede lengua y pluma. 
 
 
                      Las dos hermanas Borjas escogidas 305 
                  Hipólita, Isabel, que estáis mirando, 
                  de gracia y perfección tan guarnecidas 
                  que al sol su resplandor está cegando, 
                      miradlas y veréis de cuántas vidas 
                  su hermosura siempre va triunfando, 310 
                  mirad los ojos, rostro y los cabellos 
                  que el oro queda atrás y pasan ellos. 
 
 
                      Mirad doña María Zanoguera, 
                  la cual de Catarroja es hoy señora, 
                  cuya hermosura y gracia es de manera 315 
                  que a toda cosa vence y la enamora. 
                      Su fama resplandece por doquiera 
                  y su virtud la ensalza de hora en hora, 
                  pues no hay qué desear después de verla, 
                  ¿quién la podrá loar sin ofenderla? 320 
 
 
                      Doña Isabel de Borja está de frente 
                  y al fin y perfección de toda cosa. 
                  Mirad la gracia, el ser y la excelente 
                  color, más viva que purpúrea rosa; 
                      mirad que es de virtud y gracia fuente 325 
                  y nuestro siglo ilustra en toda cosa, 
                  al cabo está de todas su figura, 
                  por cabo y fin de gracia y hermosura. 
 



 
                      La que esparcidos tiene sus cabellos 
                  con hilo de oro fino atrás tomados, 330 
                  y aquel divino rostro, que él y ellos 
                  a tantos corazones trae domados; 
                      el cuello de marfil, los ojos bellos, 
                  honestos, bajos, verdes y rasgados, 
                  doña Joana Milán por nombre tiene, 335 
                  en quien la vista para y se mantiene. 
 
 
                      Aquella que allí veis, en quien natura 
                  mostró su ciencia ser maravillosa, 
                  pues no hay pasar de allí en hermosura 
                  ni hay más que desear a una hermosa, 340 
                      cuyo valor, saber y gran cordura 
                  levantarán su fama en toda cosa, 
                  doña Mencia se nombra Fenollete 
                  a quien se rinde amor y se somete. 
 
 
 
      La canción del celebrado Orfeo fue tan agradable a los oídos de Felismena  
      y de todos los que la oían, que así los tenía suspensos, como si por  
      ninguno de ellos hubiera pasado más de lo que presente tenían. Pues  
      habiendo muy particularmente mirado el rico aposento con todas las cosas  
      que en él había que ver, salieron las ninfas por una puerta a la gran  
      sala, y por otra de la sala a un hermoso jardín, cuya vista no menos  
      admiración les causó que lo que hasta allí habían visto, entre cuyos  
      árboles y hermosas flores había muchos sepulcros de ninfas y damas, las  
      cuales habían con gran limpieza conservado la castidad debida a la  
      castísima diosa. Estaban todos los sepulcros coronados de enredosa yedra,  
      otros de olorosos arrayanes, otros de verde laurel. Demás de esto había en  
      el hermoso jardín muchas fuentes de alabastro, otras de mármol jaspeado y  
      de metal, debajo de parrales que por encima de artificiosos arcos  
      extendían sus ramas, los mirtos hacían cuatro paredes almenadas; y por  
      encima de las almenas parecían muchas flores de jazmín, madreselva y otras  
      muy apacibles a la vista. En medio del jardín estaba una piedra negra  
      sobre cuatro pilares de metal, y en medio de ella un sepulcro de jaspe que  
      cuatro ninfas de alabastro en las manos sostenían. En torno de él estaban  
      muchos blandones y candeleros de fina plata muy bien labrados, y en ellos  
      hachas blancas ardiendo. En torno de la capilla había algunos bultos de  
      caballeros y damas; unos, de metal; otros, de alabastro; otros, de mármol  
      jaspeado y de otras diferentes materias. Mostraban estas figuras tan gran  
      tristeza en el rostro que la pusieron en el corazón de la hermosa  
      Felismena y de todos los que el sepulcro veían. Pues, mirándolo muy  
      particularmente vieron que a los pies de él, en una tabla de metal que una  
      muerte tenía en las manos, estaba este letrero: 
 
                Aquí reposa doña Catalina 



            de Aragón y Sarmiento, cuya fama 
            al alto cielo llega y se avecina 
            y desde el Bórea al Austro se derrama. 
                Matela siendo muerte tan aína 
            por muchos que ella ha muerto siendo dama; 
            aquí está el cuerpo; el alma allá en el cielo, 
            que no la mereció gozar el suelo. 
 
 
      Después de leído el epigrama, vieron cómo en lo alto del sepulcro estaba  
      una águila de mármol negro, con una tabla de oro en las uñas, y en ella  
      estos versos: 
 
                Cual quedaría, ¡oh muerte!, el alto cielo 
            sin el dorado Apolo y su Diana, 
            sin hombre ni animal el bajo suelo, 
            sin norte el marinero en mar insana, 
            sin flor ni hierba el campo y sin consuelo, 
            sin el rocío de aljófar la mañana, 
            así quedó el valor, la hermosura, 
            sin la que yace en esta sepultura. 
 
 
      Cuando estos dos letreros hubieron leído, y Belisa entendido por ellos  
      quién era la hermosa ninfa que allí estaba sepultada, y lo mucho que  
      nuestra España había perdido en perderla, acordándose de la temprana  
      muerte del su Arsileo, no pudo dejar de decir con muchas lágrimas: 
      -¡Ay, Muerte, cuán fuera estoy de pensar que me has de consolar con males  
      ajenos! Duéleme en extremo lo poco que se gozó tan gran valor y hermosura  
      como esta ninfa me dicen que tenía, porque ni estaba presa de amor, ni  
      nadie mereció que ella lo estuviese, que si otra cosa entendiera, por tan  
      dichosa la tuviera yo en morirse como a mí por desdichada en ver, ¡oh  
      cruda Muerte!, cuán poco caso haces de mí, pues llevándome todo mi bien,  
      me dejas, no para más que para sentir esta falta. ¡Oh mi Arsileo! ¡Oh  
      discreción jamás oída! ¡Oh el más firme amador que jamás pudo verse! ¡Oh  
      el más claro ingenio que naturaleza pudo dar! ¿Qué ojos pudieron verte?  
      ¿Qué ánimo pudo sufrir tu desastrado fin? ¡Oh Arsenio, Arsenio, cuán poco  
      pudiste sufrir la muerte del desastrado hijo, teniendo más ocasión de  
      sufrirla que yo! ¿Por qué, cruel Arsenio, no quisiste que yo participase  
      de dos muertes, que por estorbar la que menos me dolía, diera yo cien mil  
      vidas, si tantas tuviera? Adiós, bienaventurada ninfa, lustre y honra de  
      la real casa de Aragón. Dios dé gloria a tu ánima y saque la mía de entre  
      tantas desventuras. 
      Después que Belisa hubo dicho estas palabras, después de haber visto otras  
      muchas sepulturas muy riquísimamente labradas, salieron por una puerta  
      falsa que en el jardín estaba al verde prado, adonde hallaron a la sabia  
      Felicia, que sola se andaba recreando, la cual los recibió con muy buen  
      semblante. Y en cuanto se hacía hora de cenar, se fueron a una gran  
      alameda que cerca de allí estaba, lugar donde las ninfas del suntuoso  
      templo algunos días salían a recrearse. Y sentados en un pradecillo,  



      cercado de verdes salces, comenzaron a hablar unos con otros, cada uno en  
      la cosa que más contento le daba. La sabia Felicia llamó junto a sí al  
      pastor Sireno y a Felismena. La ninfa Dórida se puso con Silvano hacia una  
      parte del verde prado; y las dos pastoras, Selvagia y Belisa, con las  
      hermosas ninfas Cintia y Polidora, se apartaron hacia otra parte; de  
      manera que aunque no estaban unos muy lejos de los otros, podían muy bien  
      hablar sin que estorbase uno lo que el otro decía. 
      Pues queriendo Sireno que la plática y conversación se conformase con el  
      tiempo y lugar y también con la persona a quien hablaba, comenzó a hablar  
      de esta manera: 
      -No me parece fuera de propósito, señora Felicia, preguntar yo una cosa  
      que jamás pude llegar al cabo del conocimiento de ella, y es esta: afirman  
      todos los que algo entienden que el verdadero amor nace de la razón, y si  
      esto es así, ¿cuál es la causa porque no hay cosa más desenfrenada en el  
      mundo ni que menos se deje gobernar por ella? 
      Felicia le respondió: 
      -Así como esa pregunta es más que de pastor, así era necesario que fuese  
      más que mujer la que a ella respondiese, mas con lo poco que yo alcanzo,  
      no me parece que porque el amor tenga por madre a la razón se ha de pensar  
      que él se limite ni gobierne por ella. Antes has de presuponer que después  
      que la razón del conocimiento lo ha engendrado, las menos veces quiere que  
      le gobierne. Y es de tal manera desenfrenado que las más de las veces  
      viene en daño y perjuicio del amante, pues por la mayor parte los que bien  
      aman se vienen a desamar a sí mismos, que es contra razón y derecho de  
      naturaleza. Y esta es la causa porque le pintan ciego y falto de toda  
      razón, y como su madre, Venus, tiene los ojos hermosos, así él desea  
      siempre lo más hermoso. Píntanlo desnudo porque el buen amor ni puede  
      disimularse con la razón, ni encubrirse con la prudencia. Píntanle con  
      alas porque velocísimamente entra en el ánima del amante; y cuanto más  
      perfecto es, con tanto mayor velocidad y enajenamiento de sí mismo va a  
      buscar la persona amada; por lo cual, decía Eurípides que el amante vivía  
      en el cuerpo del amado. Píntanlo asimismo flechando su arco porque tira  
      derecho al corazón como a propio blanco, y también porque la llaga de amor  
      es como la que hace la saeta, estrecha en la entrada y profunda en lo  
      intrínseco del que ama. Es esta llaga difícil de ver, mala de curar y muy  
      tardía en el sanar. De manera, Sireno, que no debe admirarte, aunque el  
      perfecto amor sea hijo de razón, que no se gobierne por ella, porque no  
      hay cosa que después de nacida menos corresponda al origen de adonde  
      nació. Algunos dicen que no es otra la diferencia entre el amor vicioso y  
      el que no lo es sino que el uno se gobierna por razón y el otro no se deja  
      gobernar por ella; y engáñanse porque aquel exceso e ímpetu no es más  
      propio del amor deshonesto que del honesto, antes es una propiedad de  
      cualquiera género de amor, salvo que en uno hace la virtud mayor, y en el  
      otro acrecienta más el vicio. ¿Quién puede negar que en el amor que  
      verdaderamente es honesto no se hallen maravillosos y excesivos efectos?  
      Pregúntenlo a muchos que por solo el amor de Dios no hicieron cuenta de  
      sus personas, ni estimaron por él perder la vida, aunque sabido el premio  
      que por ello se esperaba, no daban mucho. Pues ¿cuántos han procurado  
      consumir sus personas y acabar sus vidas inflamados del amor de la virtud,  
      y de alcanzar fama gloriosa? Cosa que la razón ordinaria no permite, antes  



      guía cualquiera efecto, de manera que la vida pueda honestamente  
      conservarse. Pues ¡cuántos ejemplos te podría yo traer de muchos que por  
      solo el amor de sus amigos perdieron la vida y todo lo más que con ella se  
      pierde! Dejemos este amor, volvamos al amor del hombre con la mujer. Has  
      de saber que si el amor que el amador tiene a su dama, aunque inflamado en  
      desenfrenada afición, nace de la razón y del verdadero conocimiento y  
      juicio, que por solas sus virtudes la juzgue digna de ser amada; que este  
      tal amor, a parecer (y no me engaño), no es ilícito ni deshonesto, porque  
      todo el amor de esta manera no tira a otro fin, sino a querer la persona  
      por ella misma, sin esperar otro interés ni galardón de sus amores. Así  
      que esto es lo que me parece que se puede responder a lo que en este caso  
      me has preguntado. 
      Sireno entonces le respondió: 
      -Yo estoy, discreta señora, satisfecho de lo que deseaba entender y así  
      creo que lo estaré, según tu claro juicio, de todo lo que quisiere saber  
      de ti, aunque otro entendimiento era menester más abundante que el mío  
      para alcanzar lo mucho que tus palabras comprenden. 
      Silvano, que con Polidora estaba hablando, le decía: 
      -Maravillosa cosa es, hermosa ninfa, ver lo que sufre un triste corazón  
      que a los trances de amor está sujeto porque el menor mal que hace es  
      quitarnos el juicio, perder la memoria de toda cosa, y henchirla de sólo  
      él, vuelve ajeno de sí todo hombre, y propio de la persona amada. Pues  
      ¿qué hará el desventurado que se ve enemigo de placer, amigo de soledad,  
      lleno de pasiones, cercado de temores, turbado de espíritu, martirizado  
      del seso, sustentado de esperanza, fatigado de pensamientos, afligido de  
      molestias, traspasado de celos, lleno perpetuamente de suspiros, enojos,  
      agravios, que jamás le faltan? Y lo que más me maravilla es que, siendo  
      este amor tan intolerable y extremado en crueldad, no espere el espíritu  
      apartarse de él, ni lo procure, mas antes tenga por enemigo a quien se lo  
      aconseja. 
      -Bien está todo -dijo Polidora- pero yo sé muy bien que por la mayor parte  
      los que aman tienen más de palabras que de pasiones. 
      -Señal es esa -dijo Silvano- que no las sabes sentir, pues no las puedes  
      creer, y bien parece que no has sido tocada de este mal, ni plega a Dios  
      que lo seas; el cual ninguno lo puede creer, ni la calidad y multitud de  
      los males que de él proceden, sino el que participa de ellos. ¿Cómo que  
      piensas tú, hermosa ninfa, que hallándose continuamente el amante confusa  
      la razón, ocupada la memoria, enajenada la fantasía, y el sentido del  
      excesivo amor fatigado, quedará la lengua tan libre que pueda fingir  
      pasiones, ni mostrar otra cosa de la que sientes? Pues no te engañes en  
      eso, que yo te digo que es muy al revés de lo que tú lo imaginas. Vesme  
      aquí donde estoy que verdaderamente ninguna cosa hay en mí que se pueda  
      gobernar por razón, ni aun la podrá haber en quien tan ajeno estuviere de  
      su libertad, como yo; porque todas las sujeciones corporales dejan libre,  
      a lo menos, la voluntad, mas la sujeción de amor es tal que la primera  
      cosa que hace, es tomaros posesión de ella. ¿Y quieres tú, pastora, que  
      forme quejas y finja suspiros, el que de esta manera se ve tratado? Bien  
      parece, en fin, que estás libre de amor, como yo poco a ti decía. 
      Polidora le respondió: 
      -Yo conozco, Silvano, que los que aman reciben muchos trabajos y aficiones  



      todo el tiempo que ellos no alcanzan lo que desean; pero después de  
      conseguida la causa deseada, se les vuelve en descanso y contentamiento.  
      De manera que todos los males que pasaban más proceden de deseo de amor  
      que tengan a lo que desean. 
      -Bien parece que hablas en mal que no tienes experimentado -dijo Silvano-  
      porque el amor de aquellos amantes cuyas penas cesan después de haber  
      alcanzado lo que desean, no procede su amor de la razón, sino de un  
      apetito bajo y deshonesto. 
      Selvagia, Belisa y la hermosa Cintia estaban tratando cuál era la razón  
      porque en ausencia, las más de las veces se resfriaba el amor. Belisa no  
      podía creer que por nadie pasase tan gran deslealtad, diciendo que pues  
      siendo muerto el su Arsileo y estando bien segura de no verle más, le  
      tenía el mismo amor que cuando vivía; que cómo era posible ni se podía  
      sufrir que nadie olvidase en ausencia los amores que algún tiempo esperase  
      ver. La ninfa Cintia le respondió: 
      -No podré, Belisa, responderte con tanta suficiencia como por ventura la  
      materia lo requería, por ser cosa que no se puede esperar del ingenio de  
      una ninfa como yo. Mas lo que a mí me parece es que cuando uno se parte de  
      la presencia de quien quiere bien, la memoria le queda por ojos, pues  
      solamente con ella ve lo que desea. Esta memoria tiene cargo de  
      representar al entendimiento lo que contiene en sí, y del entenderse la  
      persona que ama viene la voluntad, que es la tercera potencia del ánima, a  
      engendrar el deseo, mediante el cual tiene el ausente pena por ver aquel  
      que quiere bien. De manera que todos estos efectos se derivan de la  
      memoria, como de una fuente donde nace el principio del deseo. Pues habéis  
      de saber ahora, hermosas pastoras, que como la memoria sea una cosa que  
      cuanto más va, más pierde su fuerza y vigor, olvidándose de lo que le  
      entregaron los ojos, así también lo pierden las otras potencias, cuyas  
      obras en ella tenían su principio. De la misma manera que a los ríos se  
      les acabaría su corriente si dejasen de manar las fuentes adonde nacen; y  
      si como esto se entiende en el que parte, se entendiera también en el que  
      queda. Y pensar tú, hermosa pastora, que el tiempo no curaría tu mal si  
      dejases el remedio de él en manos de la sabia Felicia, será muy gran  
      engaño, porque ninguno hay a quien ella no dé remedio, y en el de amores  
      más que en todos los otros. 
      La sabia Felicia que aunque estaba algo apartada oyó lo que Cintia dijo,  
      le respondió: 
      -No sería pequeña crueldad poner yo el remedio de quien tanto lo ha  
      menester en manos de médico tan espacioso como es el tiempo, que puesto  
      caso que algunas veces no lo sea, en fin las enfermedades grandes, si otro  
      remedio no tienen sino el suyo, se han de gastar tan de espacio, que  
      primero que se acaben, se acabe la vida de quien las tiene. Y porque  
      mañana pienso entender en lo que toca al remedio de la hermosa Felismena y  
      de toda su compañía, y los rayos del dorado Apolo parece que van ya dando  
      fin a su jornada, será bien que nosotros lo demos a nuestra plática y nos  
      vamos a mi aposento, que ya la cena pienso que nos está aguardando. 
      Y así se fueron en casa de la gran sabia Felicia, donde hallaron ya las  
      mesas puestas, debajo de unos verdes parrales que estaban en un jardín que  
      en la casa había. Y acabando de cenar y tomando licencia de la sabia  
      Felicia, se fue cada uno al aposento que aparejado le estaba.  



 
        
        
      Fin del cuarto libro de la Diana 
        
        
 
  
 
 
      Libro quinto 
 
      Otro día por la mañana la sabia Felicia se levantó, y se fue al aposento  
      de Felismena, la cual halló acabándose de vestir no con pocas lágrimas,  
      pareciéndole cada hora de las que allí estaba mil años. Y tomándola por la  
      mano, se salieron a un corredor que estaba sobre el jardín, adonde la  
      noche antes habían cenado, y habiéndole preguntado la causa de sus  
      lágrimas y consolándola con darle esperanza que sus trabajos habrían el  
      fin que ella deseaba, le dijo: 
      -Ninguna cosa hay hoy en la vida más aparejada para quitarla a quien  
      quiere bien, que quitarle con esperanzas inciertas el remedio de su mal,  
      porque no hay hora en cuanto de esta manera vive que no le parezca tan  
      espaciosa cuanto las de la vida son apresuradas. Y porque mi deseo es que  
      el vuestro se cumpla y después de algunos trabajos consigáis el descanso  
      que la fortuna os tiene prometido, vos partiréis de esta vuestra casa en  
      el mismo hábito en que veníais cuando a mis ninfas defendisteis de la  
      fuerza que los fieros salvajes les querían hacer. Y tened entendido que  
      todas las veces que mi ayuda y favor os fuere necesario, lo hallaréis sin  
      que hayáis menester enviármelo a pedir. Así que, hermosa Felismena,  
      vuestra partida sea luego, y confiad en Dios que vuestro deseo habrá buen  
      fin, porque si yo de otra suerte lo entendiera, bien podéis creer que no  
      me faltaran otros remedios para haceros mudar el pensamiento como a  
      algunas personas lo he hecho. 
      Muy grande alegría recibió Felismena de las palabras que la sabia Felicia  
      le dijo, a las cuales respondió: 
      -No puedo alcanzar, discreta señora, con qué palabras podría encarecer ni  
      con qué obras podría servir la merced que de vos recibo. Dios me llegue a  
      tiempo en que la experiencia os dé a entender mi deseo. Lo que mandáis,  
      pondré yo luego por obra, lo cual no puede dejar de sucederme muy bien  
      siguiendo el consejo de quien para todas las cosas sabe darlo tan bueno. 
      La sabia Felicia la abrazó diciendo: 
      -Yo espero en Dios, hermosa Felismena, de veros en esta casa con más  
      alegría de la que lleváis. Y porque los dos pastores y pastoras nos están  
      esperando, razón será que vaya a darles el remedio que tanto han menester. 
      Y saliéndose ambas a dos a una sala, hallaron a Silvano y Sireno y a  
      Belisa, y Selvagia, que esperándolos estaban; y la sabia Felicia dijo a  
      Felismena: 
      -Entretened, hermosa señora, vuestra compañía, entre tanto que yo vengo. 
      Y entrándose en un aposento, no tardó mucho en salir con dos vasos en las  
      manos de fino cristal con los pies de oro esmaltados; y llegándose a  



      Sireno, le dijo: 
      -Olvidado pastor, si en tus males hubiera otro remedio sino este, yo te le  
      buscara con toda la diligencia posible, pero ya que no puedes gozar de  
      aquella que tanto te quiso sin muerte ajena (y esta esté en mano de solo  
      Dios), es menester que recibas otro remedio para no desear cosa que es  
      imposible alcanzarla. Y tú, hermosa Selvagia, y desamado Silvano, tomad  
      este vaso, en el cual hallaréis grandísimo remedio para el mal pasado y  
      principio para grandísimo contento, del cual vosotros estáis bien  
      descuidados. 
      Y tomando el vaso que tenía en la mano izquierda, le puso en la mano a  
      Sireno y le mandó que lo bebiese, y Sireno lo hizo luego; y Selvagia y  
      Silvano bebieron ambos el otro. Y en este punto cayeron todos tres en el  
      suelo adormidos, de que no poco se espantó Felismena y la hermosa Belisa  
      que allí estaba, a la cual dijo la sabia Felicia: 
      -No te desconsueles, oh Belisa, que aún yo espero de verte tan consolada  
      como la que más lo estuviere. Y hasta que la ventura se canse de negarte  
      el remedio que para tan grave mal has menester, yo quiero que quedes en mi  
      compañía. 
      La pastora le quiso besar las manos por ello, Felicia no lo consintió, mas  
      antes la abrazó, mostrándole mucho amor. Felismena estaba espantada del  
      sueño de los pastores y dijo a Felicia: 
      -Paréceme, señora, que si el descanso de estos pastores está en dormir,  
      ellos lo hacen de manera que vivirán los más descansados del mundo. 
      Felicia le respondió: 
      -No os espantéis de eso, porque el agua que ellos bebieron tiene tal  
      fuerza, así una como la otra, que todo el tiempo que yo quisiere dormirán,  
      sin que baste ninguna persona a despertarlos. Y para que veáis si esto es  
      así, probá a llamarlo. 
      Felismena llegó entonces a Silvano y tirándole por un brazo, le comenzó a  
      dar grandes voces, las cuales aprovecharon tanto como si las diera a un  
      muerto, y lo mismo le avino con Sireno y Selvagia, de lo que Felismena  
      quedó asaz maravillada. Felicia le dijo: 
      -Pues más os maravillaréis después que despierten, porque veréis una cosa,  
      la más extraña que nunca imaginasteis. Y porque me parece que el agua debe  
      haber obrado lo que es menester, yo los quiero despertar y estad atenta  
      porque oiréis maravillas. 
      Y sacando un libro de la manga, se llegó a Sireno, y en tocándole con él  
      sobre la cabeza, el pastor se levantó luego en pie con todo su juicio, y  
      Felicia le dijo: 
      -Dime, Sireno, si acaso vieses la hermosa Diana con su esposo, y estar los  
      dos con todo el contentamiento del mundo, riéndose de los amores que tú  
      con ella habías tenido, ¿qué harías? 
      Sireno respondió: 
      -Por cierto, señora, ninguna pena me darían, mas antes los ayudaría a reír  
      de mis locuras pasadas. 
      Felicia le replicó: 
      -Y si acaso ella fuera ahora soltera, y se quisiera casar con Silvano y no  
      contigo, ¿qué hicieras? 
      Sireno le respondió: 
      -Yo mismo fuera el que tratara de concertarlo. 



      -¿Qué os parece -dijo Felicia contra Felismena- si el agua sabe desatar  
      los nudos que este perverso del amor hace? 
      Felismena respondió: 
      -Jamás pudiera creer yo que la ciencia de una persona humana pudiera  
      llegar a tanto como esto. 
      Y volviendo a Sireno, le dijo: 
      -¿Qué es esto, Sireno? Pues las lágrimas y suspiros con que manifestabas  
      tu mal, ¿tan presto se han acabado? 
      Sireno le respondió: 
      -Pues que los amores se acabaron, no es mucho que se acabe lo que ellos me  
      hacían hacer. 
      Felismena le volvió a decir: 
      -¿Y qué es posible, Sireno, que ya no quieres bien ni más a Diana? 
      -El mismo bien le quiero -dijo Sireno- que os quiero a vos, y a otra  
      cualquiera persona que no me haya ofendido. 
      Y viendo Felicia cuán espantada estaba Felismena de la súbita mudanza de  
      Sireno, le dijo: 
      -Con esta medicina curara yo, hermosa Felismena, vuestro mal; y el  
      vuestro, pastora Belisa, si la fortuna no os tuviera guardadas para muy  
      mayor contentamiento de lo que fuera veros en vuestra libertad. Y para que  
      veáis cuán diferentemente ha obrado en Silvano y en Selvagia la medicina,  
      bien será despertarlos, pues basta lo que han dormido. 
      Y poniendo el libro sobre la cabeza a Silvano, se levantó diciendo: 
      -¡Oh Selvagia, cuán gran locura ha sido haber empleado en otra parte el  
      pensamiento, después que mis ojos te vieron! 
      -¿Qué es eso, Silvano -dijo Felicia- teniendo tan puesto el pensamiento en  
      tu pastora Diana, tan súbitamente le pones ahora en Selvagia? 
      Silvano le respondió: 
      -Discreta señora, como el navío anda perdido por la mar sin poder tomar  
      puerto seguro, así anduvo mi pensamiento en los amores de Diana todo el  
      tiempo que la quise bien; mas ahora he llegado a un puerto, donde plega a  
      Dios que sea tan bien recibido como el amor que yo le tengo lo merece. 
      Felismena quedó tan espantada del segundo género de mudanza que vio en  
      Silvano, como del primero que en Sireno había visto, y díjole riendo: 
      -¿Pues qué haces que no despiertas a Selvagia? Que mal podrá oír tu pena  
      una pastora que duerme. 
      Silvano entonces, tirándole del brazo, le comenzó a decir a grandes voces: 
      -¡Despierta, hermosa Selvagia, pues despertaste mi pensamiento del sueño  
      de las ignorancias pasadas! Dichoso yo, pues la fortuna me ha puesto en el  
      mayor estado que se podía desear; ¿qué es esto, no me oyes? ¿Oyes y no  
      quieres responderme? ¡Cata, que no sufre el amor que te tengo, no ser  
      oído! ¡Oh Selvagia, no duermas tanto ni permitas que tu sueño sea causa  
      que el de la muerte dé fin a mis días! 
      Y viendo que no aprovechaba nada llamarla, comenzó a derramar lágrimas en  
      tan gran abundancia que los presentes no pudieron dejar de ayudarle; mas  
      Felicia dijo: 
      -Silvano amigo, no te aflijas, que yo haré que te responda Selvagia y que  
      la respuesta sea tal como tú deseas. 
      Y tomándole por la mano, le metió en un aposento y le dijo: 
      -No salgas de ahí hasta que yo te llame. 



      Y luego volvió a donde Selvagia estaba, y tocándola con el libro despertó  
      como los demás habían hecho. Felicia le dijo: 
      -Pastora, muy descuidada duermes. 
      Selvagia respondió: 
      -Señora, ¿qué es del mi Silvano? ¿No estaba él junto conmigo? ¡Ay Dios!  
      ¿Quién me lo llevó de aquí? ¡Si volverá! 
      Y Felicia le dijo: 
      -Escucha, Selvagia, que parece que desatinas; has de saber que el tu  
      querido Alanio está a la puerta y dice que ha andado por muchas partes  
      perdido en busca tuya y trae licencia de su padre para casarse contigo. 
      -Esa licencia -dijo Selvagia- le aprovechará a él muy poco, pues no la  
      tiene de mi pensamiento. Silvano, ¿qué es de él? ¿Adónde está? 
      Pues como el pastor Silvano oyó hablar a Selvagia, no pudo sufrirse sin  
      salir luego a la sala donde estaba, y mirándose los dos con mucho amor, lo  
      confirmaron tan grande entre sí, que sola la muerte bastó para acabarlo,  
      de que no poco contentamiento recibió Sireno y Felismena y aun la pastora  
      Belisa. Felicia les dijo: 
      -Razón será, pastores y hermosa pastora, que os volváis a vuestros  
      ganados, y tened entendido que mi favor jamás os podrá faltar y el fin de  
      vuestros amores será cuando por matrimonio cada uno se ajunte con quien  
      desea. Yo tendré cuidado de avisaros cuando será tiempo; y vos, hermosa  
      Felismena, aparejaos para la partida, porque mañana cumple que partáis de  
      aquí. 
      En esto entraron todas las ninfas por la puerta de la sala, las cuales ya  
      sabían el remedio que la sabia Felicia había puesto en el mal de los  
      pastores, de lo cual recibieron grandísimo placer, mayormente Dórida,  
      Cintia y Polidora, por haber sido ellas la principal ocasión de su  
      contentamiento. Los dos nuevos enamorados no entendían otra cosa sino en  
      mirarse uno a otro, con tanta afición y blandura como si hubiera mil años  
      que hubieran dado principio a sus amores. Y aquel día estuvieron allí  
      todos con grandísimo contentamiento, hasta que otro día de mañana,  
      despidiéndose los dos pastores y pastora de la sabia Felicia, y de  
      Felismena y de Belisa, y asimismo de todas aquellas ninfas, se volvieron  
      con grandísima alegría a su aldea, donde aquel mismo día llegaron. 
      Y la hermosa Felismena, que ya aquel día se había vestido en traje de  
      pastora, despidiéndose de la sabia Felicia, y siendo muy particularmente  
      avisada de lo que había de hacer, con muchas lágrimas la abrazó, y  
      acompañada de todas aquellas ninfas, se salieron al gran patio que delante  
      de la puerta estaba, y abrazando a cada una por sí, se partió por el  
      camino donde la guiaron. No iba sola Felismena este camino, ni aún sus  
      imaginaciones le daban lugar a que lo fuese, pensando iba en lo que la  
      sabia Felicia le había dicho y por otra parte considerando la poca ventura  
      que hasta allí había tenido en sus amores, le hacía dudar de su descanso.  
      Con esta contrariedad de pensamientos iba lidiando, los cuales aunque por  
      una parte le cansaban, por otra la entretenían de manera que no sentía la  
      soledad del camino. 
      No hubo andado mucho por en medio de un hermoso valle cuando a la caída  
      del sol, vio de lejos una choza de pastores que entre unas encinas estaba  
      a la entrada de un bosque y, persuadida de la hambre, se fue hacia ella, y  
      también porque la siesta comenzaba, de manera que le sería forzado pasarla  



      debajo de aquellos árboles. Llegando a la choza, oyó que un pastor decía a  
      una pastora que cerca de él estaba asentada: 
      -No me mandes, Amarílida, que cante, pues entiendes la razón que tengo de  
      llorar los días que el alma no desampare estos cansados miembros; que,  
      puesto caso que la música es tanta parte para hacer acrecentar la tristeza  
      del triste como la alegría del que más contento vive, no es mi mal de  
      suerte que pueda ser disminuido ni acrecentado con ninguna industria  
      humana. Aquí tienes tu zampoña, tañe y canta, pastora, que muy bien lo  
      puedes hacer, pues que tienes el corazón libre y la voluntad exenta de las  
      sujeciones de amor. 
      La pastora le respondió: 
      -No seas, Arsileo, avariento de lo que naturaleza con tan larga mano te ha  
      concedido, pues quien te lo pide sabrá complacerte en lo que tú quisieres  
      pedirle. Canta si es posible aquella canción que a petición de Argasto  
      hiciste en nombre de tu padre Arsenio, cuando ambos servíais a la hermosa  
      pastora Belisa. 
      El pastor le respondió: 
      -Extraña condición es la tuya, oh Amarílida, que siempre me pides que haga  
      lo que menos contento me da. ¿Qué haré? Que por fuerza he de complacerte,  
      y no por fuerza, que asaz de mal aconsejado sería quien de su voluntad no  
      te sirviese. Mas ya sabes cómo mi fortuna me va a la mano todas las veces  
      que algún alivio quiero tomar. Oh Amarílida, viendo la razón que tengo de  
      estar continuo llorando, ¿me mandas cantar? ¿Por qué quieres ofender a las  
      ocasiones de mi tristeza? ¡Plega a Dios que nunca mi mal vengas a sentirlo  
      en causa tuya propia, porque tan a tu costa no te informe la fortuna de mi  
      pena! Ya sabes que perdí a Belisa, ya sabes que vivo sin esperanza de  
      cobrarla. ¿Por qué me mandas cantar? Mas no quiero que me tengas por  
      descomedido, que no es de mi condición serlo con las pastoras a quien  
      todos estamos obligados a complacer. 
      Y tomando un rabel que cerca de sí tenía, le comenzó a templar para hacer  
      lo que la pastora le mandaba. Felismena, que acechando estaba, oyó muy  
      bien lo que el pastor y pastora pasaban; y cuando vio que hablaban en  
      Arsenio y Arsileo, servidores de la pastora Belisa, a los cuales tenía por  
      muertos, según lo que Belisa había contado a ella, y a las ninfas y  
      pastores, cuando en la cabaña de la isleta la hallaron, verdaderamente  
      pensó lo que veía ser alguna visión o cosa de sueño. Y estando atenta, vio  
      cómo el pastor comenzó a tocar el rabel tan divinamente, que parecía cosa  
      del cielo; y habiendo tañido un poco con una voz más angélica que de  
      hombre humano dio principio a esta canción: 
 
 
                      ¡Ay, vanas esperanzas, cuántos días 
                  anduve hecho siervo de un engaño, 
                  y cuán en vano mis cansados ojos 
                  con lágrimas regaron este valle! 
                  Pagado me han amor y la fortuna, 5 
                  pagado me han, no sé de qué me quejo. 
 
 
                      Gran mal debo pasar, pues yo me quejo, 



                  que hechos a sufrir están mis ojos 
                  los trances del amor y la fortuna. 
                  ¿Sabéis de quién me agravio? De un engaño 10 
                  de una cruel pastora de este valle, 
                  do puse por mi mal mis tristes ojos. 
 
 
                     Con todo mucho debo yo a mis ojos, 
                  aunque con el dolor de ellos me quejo, 
                  pues vi por causa suya en este valle 15 
                  la cosa más hermosa que en mis días 
                  jamás pensé mirar y no me engaño. 
                  Pregúntenlo al amor y a la fortuna. 
 
 
                     Aunque por otra parte la fortuna, 
                  el tiempo, la ocasión, los tristes ojos, 20 
                  el no estar receloso del engaño, 
                  causaron todo el mal de que me quejo; 
                  y así pienso acabar mis tristes días 
                  contando mis pasiones a este valle. 
 
 
                     Si el río, el soto, el monte, el prado, el valle, 25 
                  la tierra, el cielo, el hado, la fortuna, 
                  las horas, los momentos, años, días, 
                  el alma, el corazón, también los ojos, 
                  agravian mi dolor cuando me quejo, 
                  ¿por qué dices, pastora, que me engaño? 30 
 
 
                     Bien sé que me engañé, mas no es engaño, 
                  porque de haber yo visto en este valle 
                  tu extraña perfección, jamás me quejo; 
                  sino de ver que quiso la fortuna 
                  dar a entender a mis cansados ojos 35 
                  que allá vendría el remedio tras los días. 
 
 
                     Y son pasados años, meses, días, 
                  sobre esta confianza y claro engaño, 
                  cansados de llorar mis tristes ojos, 
                  cansado de escucharme el soto, el valle, 40 
                  y al cabo, me responde la fortuna 
                  burlándose del mal de que me quejo. 
 
 
                     Mas, ¡oh triste pastor! ¿De qué me quejo 
                  si no es de no acabarse ya mis días? 
                  ¿Por dicha era mi esclava la fortuna? 45 



                  ¿Halo ella de pagar, si yo me engaño? 
                  ¿No anduve libre, exento en este valle? 
                  ¿Quién me mandaba a mí alzar los ojos? 
 
 
                     Mas, ¿quién podrá también domar sus ojos, 
                  o cómo viviré si no me quejo 50 
                  del mal que amor me hizo en este valle? 
                  ¡Mal haya un mal que dura tantos días! 
                  Mas no podrá tardar, si no me engaño, 
                  que muerte no dé fin a mi fortuna. 
 
 
                      Venir suele bonanza tras fortuna, 55 
                  mas nunca la verán jamás mis ojos, 
                  ni aun yo pienso caer en este engaño, 
                  bien basta ya el primero de quien quejo, 
                  y quejaré, pastora, cuantos días 
                  durare la memoria de este valle. 60 
 
 
                      Si el mismo día, pastora, que en el valle 
                  dio causa que te viese mi fortuna 
                  llegara el fin de mis cansados días, 
                  o al menos viera esquivos esos ojos, 
                  cesara la razón con que me quejo, 65 
                  y no pudiera yo llamarme a engaño. 
 
 
                      Mas tú, determinando hacerme engaño 
                  cuando me viste luego en este valle, 
                  mostrábaste benigna. ¡Ved si quejo 
                  contra razón, de amor y de fortuna! 70 
                  Después no sé por qué vuelves tus ojos; 
                  cansarte deben ya mis tristes días. 
 
 
                      Canción, de amor y de fortuna quejo, 
                  y pues duró un engaño tantos días, 
                  regad ojos, regad el soto, el valle. 75 
 
 
 
      Esto cantó el pastor con muchas lágrimas, y la pastora lo oyó con grande  
      contentamiento de ver la gracia con que tañía y cantaba; mas el pastor,  
      después que dio fin a su canción, soltando el rabel de las manos, dijo  
      contra la pastora: 
      -¿Estás contenta, Amarílida? ¡Que por solo tu contentamiento me hagas  
      hacer cosa que tan fuera del mío es! ¡Plega a Dios, oh Alfeo, la fortuna  
      te traiga al punto a que yo por tu causa he venido, para que sientas el  



      cargo en que te soy y por el mal que me hiciste! ¡Oh Belisa! ¿Quién hay en  
      el mundo que más te deba que yo? Dios me traiga a tiempo que mis ojos  
      gocen de ver tu hermosura y los tuyos vean si soy en conocimiento de lo  
      que les debo. 
      Esto decía el pastor con tantas lágrimas que no hubiera corazón por duro  
      que fuera, que no se ablandara; oyéndole la pastora le dijo: 
      -Pues que ya, Arsileo, me has contado el principio de tus amores y cómo  
      Arsenio tu padre fue la principal causa de que tú quisieses bien a Belisa,  
      porque sirviéndola él, se aprovechaba de tus cartas y canciones, y aun de  
      tu música, cosa que él pudiera muy bien excusar, te ruego me cuentes cómo  
      la perdiste. 
      -Cosa es esa -le respondió el pastor- que yo querría pocas veces contar,  
      mas ya que es tu condición mandarme hacer y decir aquello en que más pena  
      recibo, escucha que en breves palabras te lo diré. Había en mi lugar un  
      hombre llamado Alfeo, que entre nosotros tuvo siempre fama de grandísimo  
      nigromante, el cual quería bien a Belisa, primero que mi padre la  
      comenzase a servir. Y ella no tan solamente no podía verle, mas aun si le  
      hablaban en él, no había cosa que más pena le diese. Pues como este  
      supiese un concierto que entre mí y Belisa había de irle a hablar desde  
      encima de un moral que en una huerta suya estaba, el diabólico Alfeo hizo  
      a dos espíritus que tomase el uno la forma de mi padre Arsenio y el otro  
      la mía; y que fuese el que tomó mi forma al concierto, y el que tomó la de  
      mi padre viniese allí, y le tirase con una ballesta, fingiendo que era  
      otro y que viniese él luego, como que lo había conocido, y se matase de  
      pena de haber muerto a su hijo, a fin de que la pastora Belisa se diese la  
      muerte viendo muerto a mi padre y a mí; o a lo menos hiciese lo que hizo.  
      Esto hacía el traidor de Alfeo por lo mucho que le pesaba de saber lo que  
      Belisa me quería y lo poco que se daba por él. Pues como esto así fuese  
      hecho, y a Belisa le pareciese que mi padre y yo fuésemos muertos de la  
      forma que he contado, desesperada se salió de casa, y se fue donde hasta  
      ahora no se ha sabido de ella. Esto me contó la pastora Armida; y yo  
      verdaderamente lo creo, por lo que después acá ha sucedido. 
      Felismena, que entendió lo que el pastor había dicho, quedó en extremo  
      maravillada, pareciéndole que lo que decía llevaba camino de ser así; y  
      por las señales que en él vio, vino en conocimiento de ser aquel Arsileo,  
      servidor de Belisa, al cual ella tenía por muerto, y dijo entre sí: 
      -No sería razón que la fortuna diese contento ninguno a la persona, que lo  
      negase a un pastor que tan bien lo merece y lo ha menester. A lo menos no  
      partiré yo de este lugar, sin dársele tan grande como lo recibirá con las  
      nuevas de su pastora. 
      Y llegándose a la puerta de la choza, dijo contra Amarílida: 
      -Hermosa pastora, a una sin ventura que ha perdido el camino y aun la  
      esperanza de cobrarle, ¿no le daríais licencia para que pasase la siesta  
      en este vuestro aposento? 
      La pastora, cuando la vio, quedó tan espantada de ver su hermosura y  
      gentil disposición, que no supo responderle, empero Arsileo le dijo: 
      -Por cierto, pastora, no falta otra cosa para hacer lo que por vos es  
      pedido, sino la posada ser tal como vos la merecéis, pero si de esta  
      manera sois servida, entrá, que no habrá cosa que por serviros no se haga. 
      Felismena le respondió: 



      -Esas palabras, Arsileo, bien parecen tuyas, mas el contento que yo en  
      paga de ellas te dejaré, me dé Dios a mí en lo que tanto ha que deseo. 
      Y diciendo esto se entró en la choza, y el pastor y la pastora se  
      levantaron, haciéndole mucha cortesía y volviéndose a sentar todos,  
      Arsileo le dijo: 
      -¿Por ventura, pastora, haos dicho alguno mi nombre, o habéisme visto en  
      alguna parte antes de ahora? 
      Felismena le respondió: 
      -Arsileo, más sé de ti de lo que te piensas, aunque estés en traje de  
      pastor, muy fuera de como yo te vi cuando en la Academia salmantina  
      estudiabas. Si alguna cosa hay que comer, mándamela dar porque después te  
      diré una cosa que tú muchos días ha que deseas saber. 
      -Eso haré yo de muy buena gana -dijo Arsileo- porque ningún servicio se os  
      puede hacer que no quepa en vuestro merecimiento. 
      Y descolgando Amarílida y Arsileo sendos zurrones, dieron de comer a  
      Felismena de aquello que para sí tenían. Y después que hubo acabado,  
      deseando Felismena de alegrar a aquel que con tanta tristeza vivía, le  
      empezó a hablar de esta manera: 
      -No hay en la vida, ¡oh Arsileo!, cosa que en más se deba tener que la  
      firmeza, y más en corazón de mujer, adonde las menos veces suele hallarse;  
      mas también hallo otra cosa, que las más de las veces son los hombres  
      causa de la poca constancia que con ellos se tiene. Digo esto por lo mucho  
      que debes a una pastora que yo conozco, la cual, si ahora supiese que eres  
      vivo, no creo que habría cosa en la vida que mayor contento le diese. 
      Y entonces le comenzó a contar por orden todo lo que había pasado, desde  
      que mató los tres salvajes hasta que vino en casa de la sabia Felicia. En  
      la cual cuenta Arsileo oyó nuevas de la cosa que más quería, con todo lo  
      que con ella habían pasado las ninfas al tiempo que la hallaron durmiendo  
      en la isleta del estanque, como atrás habéis oído, y lo que sintió de  
      saber que la fe que su pastora le tenía jamás su corazón había  
      desamparado, y el lugar cierto donde la había de hallar, fue su  
      contentamiento tan fuera de medida, que estuvo en poco de ponerle a  
      peligro la vida. Y dijo contra Felismena: 
      -¿Qué palabras bastarían, hermosa pastora, para encarecer la gran merced  
      que de vos he recibido, o qué obra para podérosla servir? ¡Plega a Dios  
      que el contentamiento que vos me habéis dado, os dé él en todas las cosas  
      que vuestro corazón deseare! ¡Oh mi señora Belisa! ¿Que es posible que tan  
      presto he yo de ver aquellos ojos que tan gran poder en mí tuvieron? ¿Y  
      que después de tantos trabajos me había de suceder tan soberano descanso? 
      Y diciendo esto con muchas lágrimas, tomaba las manos a Felismena y se las  
      besaba. Y la pastora Amarílida hacía lo mismo diciendo: 
      -Verdaderamente, hermosa pastora, vos habéis alegrado un corazón, el más  
      triste que yo he pensado ver y el que menos merecía estarlo. Seis meses ha  
      que Arsileo vive en esta cabaña la más triste vida que nadie puede pensar.  
      Y unas pastoras que por estos prados repastan sus ganados de cuya compañía  
      yo soy, algunas veces le entrábamos a ver y a consolar, si su mal sufriera  
      consuelo. 
      Felismena le respondió: 
      -No es el mal de que está doliente de manera que pueda recibir consuelo de  
      otro, sino es de la causa de él o de quien le dé las nuevas que yo ahora  



      le he dado. 
      -Tan buenas son para mí, hermosa pastora -le dijo Arsileo- que me han  
      renovado un corazón envejecido en pesares. 
      A Felismena se le enterneció el corazón tanto de ver las palabras que el  
      pastor decía, y de las lágrimas que de contento lloraba, cuanto con las  
      suyas dio testimonio. Y de esta manera estuvieron allí toda la tarde hasta  
      que la siesta fue toda pasada, que, despidiéndose Arsileo de las dos  
      pastoras, se partió con mucho contento para el templo de Diana, por donde  
      Felismena le había guiado. 
      Silvano y Selvagia, con aquel contento que suelen tener los que gozan  
      después de larga ausencia de la vista de sus amores, caminaban hacia el  
      deleitoso prado donde sus ganados andaban paciendo, en compañía del pastor  
      Sireno, el cual aunque iba ajeno del contentamiento que en ellos veía,  
      también lo iba de la pena que la falta de él suele causar, porque ni él  
      pensaba en querer bien, ni se le daba nada en no ser querido. Silvano le  
      decía: 
      -Todas las veces que te miro, amigo Sireno, me parece que ya no eres el  
      que solías, mas antes creo que te has mudado, juntamente con los  
      pensamientos. Por una parte casi tengo piedad de ti, y por otra no me pesa  
      de verte tan descuidado de las desventuras de amor. 
      -¿Por qué parte -dijo Sireno- tienes de mí mancilla? 
      Silvano le respondió: 
      -Porque me parece que estar un hombre sin querer ni ser querido es el más  
      enfadoso estado que puede ser en la vida. 
      -No ha muchos días -dijo Sireno- que tú entendías eso muy al revés; plega  
      a Dios que en este mal estado me sustente a mí la fortuna, y a ti en el  
      contento que recibes con la vista de Selvagia, que puesto caso que se te  
      pueda haber envidia de amar y ser amado de tan hermosa pastora, yo te  
      aseguro que la fortuna no se descuide de templaros el contento que recibís  
      con vuestros amores. 
      Selvagia dijo entonces: 
      -No será tanto el mal que ella con sus desvariados sucesos nos puede  
      hacer, cuanto es el bien de verme tan bien empleada. 
      Sireno le respondió: 
      -¡Ah Selvagia!, que yo me he visto tan bien querido cuanto nadie puede  
      verse y tan sin pensamiento de ver fin a mis amores, como vosotros lo  
      estáis ahora. Mas nadie haga cuenta sin la fortuna, ni fundamento sin  
      considerar las mudanzas de los tiempos. Mucho debo a la sabia Felicia;  
      Dios se lo pague, que nunca yo pensé poder contar mi mal en tiempo que tan  
      poco lo sintiese. 
      -En mayor deuda le soy yo -dijo Selvagia-, pues fue causa que quisiese  
      bien a quien yo jamás dejé de ver delante mis ojos. 
      Silvano dijo, volviendo los suyos hacia ella: 
      -Esa deuda, esperanza mía, yo soy el que con más razón la debía pagar, a  
      ser cosa que con la vida pagar se pudiera. 
      -Esa os dé Dios, mi bien -dijo Selvagia-, porque sin ella la mía sería muy  
      excusada. 
      Sireno, viendo las amorosas palabras que se decían, medio riendo les dijo: 
      -No me parece mal que cada uno se sepa pagar tan bien que ni quiera quedar  
      en deuda ni que le deban, y aun lo que me parece es que según las palabras  



      que uno a otro os decís, sin yo ser el tercero, sabríais tratar vuestros  
      amores. 
      En estas y otras razones pasaban los nuevos enamorados y el descuidado  
      Sireno el trabajo de su camino, al cual dieron fin al tiempo que el sol se  
      quería poner, y antes que llegasen a la fuente de los alisos, oyeron una  
      voz de una pastora que dulcemente cantaba; la cual fue luego conocida,  
      porque Silvano, en oyéndola, les dijo: 
      -Sin duda es Diana la que junto a la fuente de los alisos canta. 
      Selvagia respondió: 
      -Verdaderamente aquella es; metámonos entre los mirtos que están junto a  
      ella porque mejor podamos oírla. 
      Sireno les dijo: 
      -Sea como vosotros lo ordenareis, aunque tiempo fue que me diera mayor  
      contento su música y aun su vista, que no ahora. 
      Y entrándose todos tres por entre los espesos mirtos, ya que el sol se  
      quería poner, vieron junto a la fuente a la hermosa Diana con tan grande  
      hermosura que, como si nunca la hubieran visto, así quedaron admirados:  
      tenía sueltos sus hermosos cabellos y tomados atrás con una cinta  
      encarnada que por medio de la cabeza los repartía, los ojos puestos en el  
      suelo y otras veces en la clara fuente, y limpiando algunas lágrimas que  
      de cuando en cuando le corrían, cantaba este romance: 
 
                Cuando yo triste nací, 
            luego nací desdichada; 
            luego los hados mostraron 
            mi suerte desventurada. 
                El sol escondió sus rayos, 5 
            la luna quedó eclipsada, 
            murió mi madre en pariendo, 
            moza hermosa y mal lograda. 
                El ama que me dio leche 
            jamás tuvo dicha en nada, 10 
            ni menos la tuve yo, 
            soltera ni desposada. 
                Quise bien y fui querida, 
            olvidé y fui olvidada, 
            esto causó un casamiento 15 
            que a mí me tiene cansada. 
                Casara yo con la tierra, 
            no me viera sepultada 
            entre tanta desventura, 
            que no puede ser contada. 20 
                Moza me casó mi padre, 
            de su obediencia forzada, 
            puse a Sireno en olvido, 
            que la fe me tenía dada. 
                Pago también mi descuido 25 
            cual no fue cosa pagada; 
            celos me hacen la guerra 
            sin ser en ellos culpada. 



                Con celos voy al ganado, 
            con celos a la majada, 30 
            y con celos me levanto 
            continuo a la madrugada. 
                Con celos como a su mesa 
            y en su cama soy34 acostada, 
            si le pido de qué ha celos 35 
            no sabe responder nada. 
                Jamás tiene el rostro alegre, 
            siempre la cara inclinada, 
            los ojos por los rincones, 
            la habla triste y turbada. 40 
                ¿Cómo vivirá la triste 
            que se ve tan mal casada? 
 
 
      A tiempo pudiera tomar a Sireno el triste canto de Diana con las lágrimas  
      que derramaba cantando, y la tristeza de que su rostro daba testimonio,  
      que al pastor pusieran en riesgo de perder la vida, sin ser nadie parte  
      para remediarle; mas como ya su corazón estaba libre de tan peligrosa  
      prisión, ningún contento recibió con la vista de Diana, ni pena con sus  
      tristes lamentaciones. Pues el pastor Silvano no tenía, a su parecer, por  
      qué pesarle de ningún mal que a Diana sucediese, visto cómo ella jamás se  
      había dolido de lo que a su causa había pasado. Sola Selvagia le ayudó con  
      lágrimas, temerosa de su fortuna. Y dijo contra Sireno: 
      -Ninguna perfección ni hermosura puede dar la naturaleza que con Diana  
      largamente no la haya repartido, porque su hermosura no creo yo que tiene  
      par, su gracia, su discreción, con todas las otras partes que una pastora  
      debe tener. Nadie le hace ventaja, sola una cosa le faltó de que yo  
      siempre le hube miedo, y esto es la ventura, pues no quiso darle compañía  
      con que pudiese pasar la vida con el descanso que ella merece. 
      Sireno respondió: 
      -Quien a tantos le ha quitado, justa cosa es que no le tenga. Y no digo  
      esto porque no me pese del mal de esta pastora, sino por la grandísima  
      causa que tengo de deseársele. 
      -No digas eso -dijo Selvagia- que yo no puedo creer que Diana te haya  
      ofendido en cosa alguna. ¿Qué ofensa te hizo ella en casarse, siendo cosa  
      que estaba en la voluntad de su padre y deudos, más que en la suya? Y  
      después de casada, ¿qué pudo hacer por lo que tocaba a su honra, sino  
      olvidarte? Cierto, Sireno, para quejarte de Diana, más legítimas causas  
      había de haber que las que hasta ahora hemos visto. 
      Silvano dijo: 
      -Por cierto, Sireno, Selvagia tiene tanta razón en lo que dice que nadie  
      con ella se lo puede contradecir. Y si alguno con causa se puede quejar de  
      su ingratitud, yo soy, pues la quise todo lo que se puede querer; y tuvo  
      tan mal conocimiento como fue el tratamiento que viste que siempre me  
      hacía. 
      Selvagia respondió, poniendo en él unos amorosos ojos, y dijo: 
      -Pues no erais vos, mi pastor, para ser mal tratado que ninguna pastora  
      hay en el mundo que no gane mucho en que vos la queráis. 



      A este tiempo, Diana sintió que cerca de ella hablaban, porque los  
      pastores se habían descuidado algo de hablar de manera que ella no les  
      oyese; y levantándose en pie, miró entre los mirtos, y conoció los  
      pastores y pastora que entre ellos estaba asentada, los cuales, viendo que  
      habían sido vistos, se vinieron a ella, y la recibieron con mucha  
      cortesía. Y ella a ellos, con muy gran comedimiento, preguntándoles adónde  
      habían estado. A lo cual ellos respondieron con otras palabras y otros  
      movimientos de rostro de lo que le respondían a lo que ella solía  
      preguntarles, cosa tan nueva para Diana que, puesto caso que los amores de  
      ninguno de ellos le diesen pena, en fin le pesó de verlos tan otros de lo  
      que solían, y más cuando entendió en los ojos de Silvano el contentamiento  
      que los de Selvagia le daban. Y porque era ya hora de recogerse y el  
      ganado tomaba su acostumbrado camino hacia la aldea, ellos se fueron tras  
      él, y la hermosa Diana dijo contra Sireno: 
      -Muchos días ha, pastor, que por este valle no te he visto. 
      -Más ha -dijo Sireno- que a mí me iba la vida que no me viese quien tan  
      mala me la ha dado; mas en fin no da poco contento hablar en la fortuna  
      pasada el que ya se halla en seguro puerto. 
      -¿En seguro te parece -dijo Diana- el estado en que ahora vives? 
      -No debe ser muy peligroso -dijo Sireno-, pues yo oso hablar delante de ti  
      de esta manera. 
      Diana respondió: 
      -Nunca yo me acuerdo verte por mí tan perdido que tu lengua no tuviese la  
      libertad que ahora tiene. 
      Sireno le respondió: 
      -Tan discreta eres en imaginar eso, como en todas las otras cosas. 
      -¿Por qué causa? -dijo Diana. 
      -Porque no hay otro remedio -dijo Sireno- para que tú no sientas lo que  
      perdiste en mí, sino pensar que no te quería yo tanto que mi lengua dejase  
      de tener la libertad que dices. Mas con todo eso, plega a Dios, hermosa  
      Diana, que siempre te dé tanto contento cuanto en algún tiempo me  
      quitaste, que puesto caso que ya nuestros amores sean pasados, las  
      reliquias que en el alma me han quedado bastan para desearte yo todo el  
      contentamiento posible. 
      Cada palabra de estas para Diana era arrojarle una lanza, que Dios sabe si  
      quisiera ella más ir oyendo quejas, que creyendo libertades, y aunque  
      respondía a todas las cosas que los pastores le decían con un cierto  
      descuido, y se aprovechaba de toda su discreción para no darles a entender  
      que le pesaba de verlos tan libres, todavía se entendía muy bien el  
      descontento que sus palabras le daban. Y hablando en estas y otras cosas,  
      llegaron a la aldea, a tiempo que de todo punto el sol había escondido sus  
      rayos y, despidiéndose unos de otros, se fueron a sus posadas. 
      Pues volviendo a Arsileo, el cual con grandísimo contentamiento y deseo de  
      ver su pastora, caminaba hacia el bosque donde el templo de la diosa Diana  
      estaba, llegó junto a un arroyo que cerca del suntuoso templo por entre  
      unos verdes alisos corría, a la sombra de los cuales se asentó, esperando  
      que viniese por allí alguna persona con quien hiciese saber a Belisa de su  
      venida, porque le parecía peligroso darle algún sobresalto, teniéndolo  
      ella por muerto. Por otra parte, el ardiente deseo que tenía de verla no  
      le daba lugar a ningún reposo. Estando el pastor consultando consigo mismo  



      el consejo que tomaría, vio venir hacia sí una ninfa de admirable  
      hermosura, con un arco en la mano y una aljaba al cuello, mirando a una y  
      a otra parte si veía alguna caza en que emplear una aguda saeta que en el  
      arco traía puesta. Y cuando vio al pastor, se fue derecha a él, y él se  
      levantó y le hizo el acatamiento que a tan hermosa ninfa debía hacerse. Y  
      de la misma manera fue de ella recibido porque esta era la hermosa  
      Polidora, una de las tres que Felismena y los pastores libraron de poder  
      de los salvajes, y muy aficionada a la pastora Belisa. 
      Pues volviéndose ambos a sentar sobre la verde hierba, Polidora le  
      preguntó de qué tierra era y la causa de su venida. A lo cual Arsileo  
      respondió: 
      -Hermosa ninfa, la tierra donde yo nací me ha tratado de manera que parece  
      que me hago agravio en llamarla mía, aunque por otra parte le debo más de  
      lo que yo sabría encarecer. Y para que yo te diga la causa que tuvo la  
      fortuna de traerme a este lugar, sería menester que primero me dijeses si  
      eres de la compañía de la sabia Felicia, en cuya casa me dicen que está la  
      hermosa pastora Belisa, causa de mi destierro y de toda la tristeza que la  
      ausencia me ha hecho sufrir. 
      Polidora le respondió: 
      -De la compañía de la sabia Felicia soy, y la mayor amiga de esa pastora  
      que has nombrado que ella en la vida puede tener. Y para que también me  
      tengas en la misma posesión, si aprovechase algo, te aconsejaría que  
      siendo posible olvidarla, que lo hicieses, porque tan imposible es el  
      remedio de tu mal como del que ella padece, pues la dura tierra come ya  
      aquel de quien con tanta razón lo esperaba. 
      Arsileo le respondió: 
      -¿Será por ventura ese que dices que la tierra come su servidor Arsileo? 
      -Sí, por cierto -dijo Polidora- ese mismo es el que ella quiso más que a  
      sí y el que con más razón podemos llamar desdichado después de ti, pues  
      tienes puesto el pensamiento en lugar donde el remedio es imposible, que  
      puesto caso que jamás fui enamorada, yo tengo por averiguado que no es tan  
      grande mal la muerte, como el que debe padecer la persona que ama a quien  
      tiene la voluntad empleada en otra parte. 
      Arsileo le respondió: 
      -Bien creo, hermosa ninfa, que según la constancia y bondad de Belisa no  
      será parte la muerte de Arsileo para que ella ponga el pensamiento en otra  
      cosa, y que no habría nadie en el mundo que de su pensamiento le quitase.  
      Y en ser esto así consiste toda mi bienaventuranza. 
      -¿Cómo, pastor -le dijo Polidora- queriéndola tú de la manera que dices,  
      está tu felicidad en que ella tenga en otra parte tan firme el  
      pensamiento? Esa es la más nueva manera de amor que yo hasta ahora he  
oído. 
      Arsileo le respondió: 
      -Para que no te maravilles, hermosa ninfa, de mis palabras ni de mi suerte  
      del amor que a mi señora Belisa tengo, está un poco atenta y contarte he  
      lo que tú jamás pensaste oír, aunque el principio de ello te debe haber  
      contado esa tu amiga y señora de mi corazón. 
      Y luego le contó desde el principio de sus amores hasta el engaño de Alfeo  
      con los encantamientos que hizo, y todo lo demás que de estos amores hasta  
      entonces había sucedido de la manera que atrás le he contado, lo cual  



      contaba el pastor, ahora con lágrimas causadas de traer a la memoria sus  
      desventuras pasadas, ahora con suspiros que del alma le salían, imaginando  
      lo que en aquellos pasos su señora Belisa podía sentir. Y con las palabras  
      y movimientos del rostro daba tan grande espíritu a lo que decía, que a la  
      ninfa Polidora puso en grande admiración; mas cuando entendió que aquel  
      era verdaderamente Arsileo, el contento que de esto recibió no se atrevía  
      darlo a entender con palabras ni aun le parecía que podría hacer más que  
      sentirlo. ¡Ved qué se podía esperar de la desconsolada Belisa cuando lo  
      supiese! Pues poniendo los ojos en Arsileo, no sin lágrimas de grandísimo  
      contentamiento, le dijo: 
      -Quisiera yo, Arsileo, tener tu discreción y claridad de ingenio para  
      darte a entender lo que siento del alegre suceso que a mi Belisa le ha  
      solicitado la fortuna, porque de otra manera sería excusado pensar yo que  
      tan bajo ingenio como el mío, podría darlo a entender. Siempre yo tuve  
      creído que en algún tiempo la tristeza de mi Belisa se había de volver en  
      grandísima alegría, porque su hermosura y discreción, juntamente con la  
      grandísima fe que siempre te ha tenido, no merecía menos. Mas por otra  
      parte, tuve temor que la fortuna no tuviese cuenta con darle lo que yo  
      tanto le deseaba, porque su condición es lo más de las veces traer los  
      sucesos muy al revés del deseo de los que quieren bien. ¡Dichoso te puedes  
      llamar, Arsileo, pues mereciste ser querido en la vida, de manera que en  
      la muerte no pudieses ser olvidado! Y porque no se sufre dilatar mucho tan  
      gran contentamiento a un corazón que tan necesitado de él está, dame  
      licencia para que yo vaya a dar tan buenas nuevas a tu pastora como son  
      las de tu vida y su desengaño. Y no te vayas de este lugar hasta que yo  
      vuelva con la persona que tú más deseas ver, y con más razón te lo merece. 
      Arsileo le respondió: 
      -Hermosa ninfa, de tan gran discreción y hermosura como la tuya no se  
      puede esperar sino todo el contento del mundo. Y pues tanto deseas  
      dármele, haz en ello tu voluntad, que por ella me pienso regir, así en  
      esto como en lo demás que sucediere. 
      Y despidiéndose uno de otro, Polidora se partió a dar la nueva a Belisa, y  
      Arsileo la quedó esperando a la sombra de aquellos alisos, el cual por  
      entretener el tiempo en algo, como suelen hacer las personas que esperan  
      alguna cosa que gran contento les dé, sacó su rabel y comenzó a cantar de  
      esta manera: 
 
                Ya dan vuelta el amor y la fortuna, 
            y una esperanza muerta o desmayada 
            la esfuerza cada uno, y la asegura. 
                Ya dejan infortunios la posada 
            de un corazón en fuego consumido, 5 
            y una alegría viene no pensada. 
                Ya quita el alma el luto y el sentido; 
            la posada apareja a la alegría, 
            poniendo en el pesar eterno olvido. 
                Cualquiera mal de aquellos que solía 10 
            pasar cuando reinaba mi tormento, 
            y en un fuego de ausencia me encendía, 
                a todos da fortuna tal descuento 



            que no fue tanto el mal del mal pasado, 
            cuanto es el bien del bien que ahora siento. 15 
                Volved mi corazón sobresaltado 
            de mil desasosiegos, mil enojos; 
            sabed gozar siquiera un buen estado. 
                Dejad vuestro llorar, cansados ojos, 
            que presto gozaréis de ver aquella 20 
            por quien gozó el amor de mis despojos. 
                Sentidos que buscáis mi clara estrella, 
            enviando acá y allá los pensamientos, 
            a ver lo que sentís delante de ella. 
                Afuera soledad y los tormentos 25 
            sentidos a su causa, y dejen de esto 
            mis fatigados miembros muy exentos. 
                ¡Oh tiempo, no te pares, pasa presto!, 
            ¡fortuna, no le estorbes su venida!, 
            ¡ay Dios, que aún me quedó por pasar esto! 30 
                Ven, mi pastora dulce, que la vida 
            que tú pensaste que era ya acabada, 
            está para servirte apercibida. 
                ¿No vienes, mi pastora deseada? 
            ¡Ay Dios! ¡Si la ha topado o se ha perdido 35 
            en esta selva, de árboles poblada! 
                ¡Oh si esta ninfa que de aquí se ha ido, 
            quizá que se olvidó de ir a buscarla35! 
            Mas no, tal voluntad no sufre olvido. 
                Tú sola eres, pastora, adonde halla 40 
            mi alma su descanso y su alegría. 
            ¿Por qué no vienes presto a asegurarla36? 
                ¿No ves cómo se va pasando el día? 
            Y si se pasa acaso sin yo verte, 
            yo volveré al tormento que solía, 45 
            y tú, de veras, llorarás mi muerte. 
 
 
      Cuando Polidora se partió de Arsileo, no muy lejos de allí topó a la  
      pastora Belisa, que en compañía de las dos ninfas Cintia y Dórida, se  
      andaban recreando por el espeso bosque; y como ellas la viesen venir con  
      grande prisa, no dejaron de alborotarse, pareciéndoles que venía huyendo  
      de alguna cosa de que ellas también les cumpliese huir. Ya que hubo  
      llegado un poco más cerca, la alegría que en su hermoso rostro vieron las  
      aseguró; y, llegando a ellas, se fue derecho a la pastora Belisa y,  
      abrazándola, con grandísimo gozo y contentamiento, le dijo: 
      -Este abrazo, hermosa pastora, si vos supieseis de qué parte viene, con  
      mayor contento le recibiríais del que ahora tenéis. 
      Belisa le respondió: 
      -De ninguna parte, hermosa ninfa, él puede venir que yo en tanto le tenga  
      como es de la vuestra, que la parte de que yo lo pudiera tener en más, ya  
      no es en el mundo; ni aun yo debería querer vivir, faltándome todo el  
      contento que la vida me podía dar. 



      -Esa vida espero yo en Dios -dijo Polidora- que vos de aquí adelante  
      tendréis con más alegría de la que podéis pensar; y sentémonos a la sombra  
      de este verde aliso, que grandes cosas traigo que deciros. 
      Belisa y las ninfas se asentaron, tomando en medio a Polidora, la cual  
      dijo a Belisa: 
      -Dime, hermosa pastora, ¿tienes tú por cierta la muerte de Arsenio y  
      Arsileo? 
      Belisa le respondió sin poder tener las lágrimas: 
      -Téngola por tan cierta como quien con sus mismos ojos vio al uno  
      atravesado con una saeta, y al otro matarse con su misma espada. 
      -¿Y qué dirías -dijo Polidora- a quien te dijese que esos dos que tú viste  
      muertos son vivos y sanos como tú lo eres? 
      -Respondería yo a quien eso me dijese -dijo Belisa- que tendría deseo de  
      renovar mis lágrimas trayéndomelos a la memoria, o que gustaba de burlarse  
      de mis trabajos. 
      -Bien segura estoy -dijo Polidora- que tú eso pienses de mí, pues sabes  
      que me han dolido más que a ninguna persona que tú los hayas contado. Mas,  
      dime: ¿quién es un pastor de tu tierra que se llama Alfeo? 
      Belisa respondió: 
      -El mayor hechicero y encantador que hay en nuestra Europa; y aun algún  
      tiempo se preciaba él de servirme. Es hombre, hermosa ninfa, que todo su  
      trato y conversación es con los demonios, a los cuales él hace tomar la  
      forma que quiere. De tal manera que muchas veces pensáis que con una  
      persona a quien conocéis estáis hablando, y vos habláis con el demonio a  
      quien él hace tomar aquella figura. 
      -Pues has de saber, hermosa pastora -dijo Polidora- que ese mismo Alfeo,  
      con sus hechicerías, ha dado causa al engaño en que hasta ahora has vivido  
      y a las infinitas lágrimas que por esta causa has llorado, porque,  
      sabiendo él que Arsileo te había de hablar aquella noche que entre  
      vosotros estaba concertado, hizo que dos espíritus tomasen las figuras de  
      Arsileo y su padre; y queriéndote Arsileo hablar, pasase delante de ti lo  
      que viste, porque pareciéndote que eran muertos, desesperases o a lo menos  
      hicieses lo que hiciste. 
      Cuando Belisa oyó lo que la hermosa Polidora le había dicho, quedó tan  
      fuera de sí que por un rato no supo responderle, pero volviendo en sí le  
      dijo: 
      -Grandes cosas, hermosa ninfa, me has contado, si mi tristeza no me  
      estorbase creerlas. Por lo que dices que me quieres, te suplico que me  
      digas de quién has sabido que los dos que yo vi delante de mis ojos  
      muertos no eran Arsenio y Arsileo. 
      -¿De quién? -dijo Polidora-. Del mismo Arsileo. 
      -¿Cómo Arsileo? -respondió Belisa-. ¿Que es posible que el mi Arsileo está  
      vivo y en parte que te lo pudiese contar? 
      -Yo te diré cuán posible es -dijo Polidora-, que si vienes conmigo antes  
      que lleguemos a aquellas tres hayas que delante de los ojos tienes, te lo  
      mostraré. 
      -¡Ay, Dios! -dijo Belisa-. ¿Qué es esto que oigo? ¿Que es verdad que está  
      allí todo mi bien? Pues ¿qué haces, hermosa ninfa, que no me llevas a  
      verle? No cumples con el amor que dices que siempre me has tenido. 
      Esto decía la hermosa pastora con una mal segura alegría y con una dudosa  



      esperanza de lo que tanto deseaba; mas levantándose Polidora y tomándola  
      por la mano, juntamente con las ninfas Cintia y Dórida, que de placer no  
      cabían en ver el buen suceso de Belisa, se fueron hacia el arroyo donde  
      Arsileo estaba. Y antes que allá llegasen, un templado aire que de la  
      parte de donde estaba Arsileo venía, les hirió con la dulce voz del  
      enamorado pastor en los oídos, el cual, aun a este tiempo, no había dejado  
      la música, mas antes comenzó de nuevo a cantar este mote antiguo con la  
      glosa que él mismo allí a su propósito hizo: 
 
 
 
 
            Ven, ventura, ven y tura 
 
 
 
 
            Glosa  
 
 
 
                      ¡Qué tiempos, qué movimientos, 
                  qué caminos tan extraños, 
                  qué engaños, qué desengaños, 
                  qué grandes contentamientos 
                  nacieron de tantos daños! 5 
                      Todo lo sufre una fe 
                  y un buen amor lo asegura 
                  y pues que mi desventura 
                  ya de enfadada se fue 
                  ven, ventura, ven y tura. 10 
 
 
                      Sueles, ventura, moverte 
                  con ligero movimiento, 
                  y si en darme este contento 
                  no imaginas tener suerte, 
                  más me vale mi tormento. 15 
                      Que si te vas, al partir 
                  falta el seso y la cordura, 
                  mas si para estar segura 
                  te determinas venir, 
                  ven, ventura, ven y tura. 20 
 
 
                     Si es en vano mi venida, 
                  si acaso vivo engañado, 
                  que todo teme un cuitado, 
                  ¿no fuera perder la vida 
                  consejo más acertado? 25 



                      ¡Oh temor! Eres extraño; 
                  siempre el mal se te figura, 
                  mas ya que en tal hermosura 
                  no puede caber engaño, 
                  ven, ventura, ven y tura. 30 
 
 
 
      Cuando Belisa oyó la música de su Arsileo, tan gran alegría llegó a su  
      corazón que sería imposible saberlo decir, y acabando de todo punto de  
      dejar la tristeza que el alma le tenía ocupada, de adonde procedía su  
      hermoso rostro, no mostrar aquella hermosura de que la naturaleza tanta  
      parte le había dado, ni aquel aire y gracia, causa principal de los  
      suspiros del su Arsileo, dijo con una tan nueva gracia y hermosura que las  
      ninfas dejó admiradas: 
      -¡Esta, sin duda, es la voz del mi Arsileo! Si es verdad que no me engaño  
      en llamarle mío... 
      Cuando el pastor vio delante de sus ojos la causa de todos sus males  
      pasados, fue tan grande el contentamiento que recibió que los sentidos, no  
      siendo parte para comprenderle en aquel punto, se le turbaron, de manera  
      que por entonces no pudo hablar. Las ninfas, sintiendo lo que en Arsileo  
      había causado la vista de la pastora, se llegaron a él a tiempo que,  
      suspendiendo el pastor por un poco lo que el contentamiento presente le  
      causaba, con muchas lágrimas decía: 
      -¡Oh pastora Belisa, con qué palabras podré yo encarecer la satisfacción  
      que la fortuna me ha hecho de tantos y tan desusados trabajos, como a  
      causa tuya he pasado! ¡Oh quién me dará un corazón nuevo y no tan hecho a  
      pesares como el mío para recibir un gozo tan extremado como el que tu  
      vista me causa! ¡Oh fortuna, ni yo tengo más que te pedir, ni tú tienes  
      más que darme! Sola una cosa te pido, ya que tienes por costumbre no dar a  
      nadie ningún contento extremado sin darle algún disgusto en cuenta de él:  
      que con pequeña tristeza y de cosa que duela poco me sea templada la gran  
      fuerza de la alegría que en este día me diste. ¡Oh hermosas ninfas! ¿En  
      cúyo poder había de estar tan gran tesoro sino en el vuestro? ¿O adónde  
      pudiera él estar mejor empleado? Alégrense vuestros corazones con el gran  
      contentamiento que el mío recibe, que si algún tiempo quisisteis bien, no  
      os parecerá demasiado. ¡Oh hermosa pastora! ¿Por qué no me hablas? ¿Hate  
      pesado por ventura de ver al tu Arsileo? ¿Ha turbado tu lengua el pesar de  
      haberlo visto o el contentamiento de verle? Respóndeme, porque no sufre lo  
      que te quiero estar yo dudoso de cosa tuya. 
      La pastora entonces le respondió: 
      -Muy poco sería el contento de verte, ¡oh Arsileo!, si yo con palabras  
      pudiese decirlo. Conténtate con saber el extremo en que tu fingida muerte  
      me puso, y por él verás la gran alegría en que tu vida me pone. 
      Y viniéndole a la pastora, al postrero punto de estas palabras, las  
      lágrimas a los ojos, calló lo más que decir quisiera; a las cuales las  
      ninfas, enternecidas de las blandas palabras que los dos amantes se  
      debían, les ayudaron. Y porque la noche se les acercaba, se fueron todos  
      juntos hacia la casa de Felicia, contándose uno a otro lo que hasta allí  
      habían pasado. Y Belisa preguntó a Arsileo por su padre Arsenio; y él  



      respondió que en sabiendo que ella era desaparecida se había recogido en  
      una heredad suya, que está en el camino adonde vivía, con toda la quietud  
      posible, por haber puesto todas las cosas del mundo en olvido, de que  
      Belisa en extremo se holgó. Y así llegaron en casa de la sabia Felicia,  
      donde fueron muy bien recibidos. Y Belisa le besó muchas veces las manos,  
      diciendo que ella había sido causa de su buen suceso; y lo mismo hizo  
      Arsileo, a quien Felicia mostró gran voluntad de hacer siempre por él lo  
      que en ella fuese. 
 
        
        
      Fin del quinto libro de la Diana 
        
        
 
   
 
 
      Libro sexto 
 
      Después que Arsileo se partió, quedó Felismena con Amarílida, la pastora  
      que con él estaba, pidiéndole una a otra cuenta de sus vidas, cosa muy  
      natural de las que en semejantes partes se hallan. Y estando Felismena  
      contando a la pastora la causa de su venida, llegó a la choza un pastor de  
      muy gentil disposición y arte, aunque la tristeza parecía que le traía  
      encubierta gran parte de ella. Cuando Amarílida le vio, con la mayor  
      presteza que pudo, se levantó para irse, mas Felismena le trabó de la  
      saya, sospechando lo que podía ser y le dijo: 
      -No sería justo, hermosa pastora, que ese agravio recibiese de ti, quien  
      tanto deseo tiene de servirte como yo. 
      Mas como ella porfiase de irse de allí, el pastor con muchas lágrimas  
      decía: 
      -Amarílida, no quiero que teniendo respecto a lo que me haces sufrir, te  
      duelas de este desventurado pastor, sino que tengas cuenta con tu gran  
      valor y hermosura, y con que no hay cosa en la vida que peor esté a una  
      pastora de tu cualidad que tratar mal a quien tanto le quiere. Mira,  
      Amarílida mía, estos cansados ojos que tantas lágrimas han derramado, y  
      verás la razón que los tuyos tienen de no mostrarse airados contra este  
      sin ventura pastor. ¡Ay, que me huyes por no ver la razón que tienes de  
      aguardarme! Espera, Amarílida, óyeme lo que te digo y siquiera, no me  
      respondas. ¿Qué te cuesta oír a quien tanto le ha costado verte? 
      Y volviéndose a Felismena con muchas lágrimas le pedía que no le dejase  
      ir; la cual importunaba con muy blandas palabras a la pastora que no  
      tratase tan mal a quien mostraba quererle más que a sí y que le escuchase  
      lo que quería decirle, pues que en escucharle aventuraba tan poco. Mas  
      Amarílida respondió: 
      -Hermosa pastora, no me mandéis oír a quien da más crédito a sus  
      pensamientos que a mis palabras. Cata que este que delante de ti está, es  
      uno de los desconfiados pastores que se sabe y de los que mayor trabajo  
      dan a las pastoras que quieren bien. 



      Filemón dijo contra Felismena: 
      -Yo quiero, hermosa pastora, que seas el juez entre mí y Amarílida y si yo  
      tengo culpa del enojo que conmigo tiene, quiero perder la vida. Y si ella  
      la tuviere, no quiero otra cosa sino que conozca lo que me debe. 
      -De perder tú la vida -dijo Amarílida- yo estoy bien segura porque ni a ti  
      te quieres tanto mal que lo hagas, ni a mí tanto bien que por mi causa te  
      pongas en esa aventura. Mas yo quiero que esta hermosa pastora juzgue,  
      vista mi razón y la tuya, cuál es más digno de culpa entre los dos. 
      -Sea así -dijo Felismena- y sentémonos al pie de esta verde haya junto al  
      prado florido que delante los ojos tenemos porque quiero ver la razón que  
      cada uno tiene de quejarse del otro. 
      Después que todos se hubieron sentado sobre la verde hierba, Filemón  
      comenzó a hablar de esta manera: 
      -Hermosa pastora, confiado estoy que si acaso has sido tocada de amores,  
      conocerás la poca razón que Amarílida tiene de quejarse de mí y de sentir  
      tan mal de la fe que le tengo, que venga a imaginar lo que nadie de su  
      pastor imaginó. Has de saber, hermosa pastora, que cuando yo nací (y aun  
      ante mucho que naciese), los hados me destinaron para que amase a esta  
      hermosa pastora que delante mis tristes y tus hermosos ojos está; y a esta  
      causa he respondido con el efecto de tal manera que no creo que hay amor  
      como el mío, ni ingratitud como la suya. Sucedió, pues, que, sirviéndola  
      desde mi niñez lo mejor que yo he sabido, habrá como cinco o seis meses  
      que mi desventura aportó por aquí a un pastor llamado Arsileo, el cual  
      buscaba una pastora que se llama Belisa, que por cierto mal suceso anda  
      por estos bosques desterrada. Y como fuese tanta su tristeza, sucedió que  
      esta cruel pastora que aquí ves, o por mancilla que tuvo de él o por la  
      poca que tiene de mí, o por lo que ella se sabe, jamás la he podido  
      apartar de su compañía. Y si acaso le hablaba en ello parecía que me  
      quería matar, porque aquellos ojos que allí veis no causan menos espanto,  
      cuando miran estando airados, que alegría cuando están serenos. Pues como  
      yo estuviese tan ocupado el corazón, de grandísimo amor, el alma de una  
      afición jamás oída, el entendimiento de los mayores celos que nunca nadie  
      tuvo, quejábame a Arsileo con suspiros, y a la tierra con amargo llanto,  
      mostrando la sinrazón que Amarílida me hacía, hale causado tan grande  
      aborrecimiento haber yo imaginado cosa contra su honestidad que, por  
      vengarse de mí ha perseverado en ello hasta ahora, y no tan solamente hace  
      esto, mas en viéndome delante sus ojos, se va huyendo como la medrosa  
      cierva de los hambrientos lebreles. Así que por lo que debes a ti misma,  
      te pido que juzgues si es bastante la causa que tiene de aborrecerme y si  
      mi culpa es tan grave que merezca por ella ser aborrecido. 
      Acabado Filemón de dar cuenta de su mal y de la sinrazón que su Amarílida  
      le hacía, la pastora Amarílida comenzó a hablar de esta manera: 
      -Hermosa pastora, haberme Filemón, que ahí está, querido bien, o a lo  
      menos haberlo mostrado, sus servicios han sido tales, que me sería mal  
      contado decir otra cosa; pero si yo también he desechado por causa suya el  
      servicio de otros muchos pastores que por estos valles repastan sus  
      ganados y zagales a quien naturaleza no ha dotado de menos gracia que a  
      otros, él mismo puede decirlo, porque las muchas veces que yo he sido  
      recuestada y las que he tenido la firmeza que a su fe debía, no creo que  
      ha sido muy lejos de su presencia, mas no había de ser esto parte para que  



      él tuviese tan en poco que imaginase de mí cosa contra lo que a mí misma  
      soy obligada; porque si es así y él lo sabe, que a muchos que por mí se  
      perdían yo he desechado por amor de él, ¿cómo había yo de desechar a él  
      por otro? O pensaba en ál37 o en mis amores. Cien mil veces me ha Filemón  
      acechado, no perdiendo pisada de las que el pastor Arsileo y yo dábamos  
      por este hermoso valle, mas él mismo diga si algún día oyó que Arsileo me  
      dijese cosa que supiese a amores o yo si le respondía alguna que lo  
      pareciese. ¿Qué día me vio hablar Filemón con Arsileo que entendiese de  
      mis palabras otra cosa que consolarle de tan grave mal como padecía? Pues  
      si esto había de ser causa que sospechase mal de su pastora, ¿quién mejor  
      puede juzgarlo que él mismo? Mira, hermosa ninfa, cuán entregado estaba a  
      sospechas falsas y dudosas imaginaciones que jamás mis palabras pudieron  
      satisfacerle ni acabar con él que dejase de ausentarse de este valle  
      pensando él que con ausencia daría fin a mis días, engañose porque antes  
      me parece que lo dio al contentamiento de los suyos. Y lo bueno es que aun  
      no se contentaba Filemón de tener celos de mí, que tan libre estaba, como  
      tú, hermosa pastora, habrás entendido, mas aun lo publicaba en todas las  
      fiestas, bailes, luchas que entre los pastores de esta sierra se hacían. Y  
      esto ya tú conoces si venía en mayor daño de mi honra que de su  
      contentamiento. En fin, él se ausentó de mi presencia, y pues tomó por  
      medicina de su mal cosa que más se lo ha acrecentado, no me culpe si me he  
      sabido mejor aprovechar del remedio de lo que él ha sabido tomarle. Y pues  
      tú, hermosa pastora, has visto el contentamiento que yo recibí en que  
      dijeses al desconsolado Arsileo nuevas de su pastora, y que yo misma fui  
      la que le importuné que luego fuese a buscarla, claro está que no podía  
      haber entre los dos cosa de que pudiésemos ser tan mal juzgados como este  
      pastor inconsideradamente nos ha juzgado. Así que esta es la causa de yo  
      me haber resfriado del amor que a Filemón tenía, y de no me querer más  
      poner a peligro de sus falsas sospechas, pues me ha traído mi buena dicha  
      a tiempo que, sin forzarme a mí misma, pudiese muy bien hacerlo. 
      Después que Amarílida hubo mostrado la poca razón que el pastor había  
      tenido de dar crédito a sus imaginaciones y la libertad en que el tiempo  
      le había puesto, cosa muy natural de corazones exentos, el pastor le  
      respondió de esta manera: 
      -No niego yo, Amarílida, que tu bondad y discreción no basta para  
      disculparte de cualquiera sospecha, mas ¿quieres tú, por ventura, hacer  
      novedades en amores y ser inventora de otros nuevos efectos de los que  
      hasta ahora hemos visto? ¿Cuándo quiso bien un amador que cualquiera  
      ocasión de celos, por pequeña que fuese, no le atormentase el alma, cuanto  
      más siendo tan grande como la que tú con la larga conversación y amistad  
      de Arsileo, me ha dado? ¿Piensas tú, Amarílida, que para los celos son  
      menester certidumbres? Pues engáñaste, que las sospechas son las  
      principales causas de tenerlos. Creer yo que querías bien a Arsileo por  
      vía de amores, no era mucho, pues el publicarlo yo, tampoco era de manera  
      que tu honra quedase ofendida; cuanto más que la fuerza de amor era tan  
      grande que me hacía publicar el mal de que me temía. Y puesto caso que tu  
      bondad me asegurase cuando a hurto de mis sospechas la consideraba,  
      todavía tenía temor de lo que me podía suceder si la conversación iba  
      delante. Cuanto a lo que dices que yo me ausenté, no lo hice por darte  
      pena, sino por ver si en la mía podría haber algún remedio, no viendo  



      delante mis ojos a quien tan grande me la daba y también porque mis  
      importunidades no te la causasen. Pues si en buscar remedio para tan grave  
      mal, fui contra lo que te debía, ¿qué más pena que la que tu ausencia me  
      hizo sentir? ¿O qué más muestra de amor que no ser ella causa de  
      olvidarte? ¿Y qué mayor señal del poco que conmigo tenías que haberle tú  
      perdido de todo punto con mi ausencia? Si dices que jamás quisiste bien a  
      Arsileo, aun eso me da a mí mayor causa de quejarme, pues por cosa en que  
      tan poco te iba, dejabas a quien tanto te deseaba servir. Así que tanto  
      mayor queja tengo de ti, cuanto menos fue el amor que a Arsileo has  
      tenido. Estas son, Amarílida, las razones, y otras muchas que no digo que  
      en mi favor puedo traer; las cuales no quiero que me valgan, pues en caso  
      de amores suelen valer tan poco. Solamente te pido que tu clemencia y la  
      fe que siempre te he tenido estén, pastora, de mi parte, porque si esta me  
      falta, ni en mis males podrá haber fin, ni medio en tu condición. 
      Y con esto el pastor dio fin a sus palabras y principio a tantas lágrimas  
      que bastaron juntamente con los ruegos, y sentencia que en este caso  
      Felismena dio, para que el duro corazón de Amarílida se ablandase, y el  
      enamorado pastor volviese en gracia de su pastora; de lo cual quedó tan  
      contento como nunca jamás lo estuvo, y aun Amarílida no poco gozosa de  
      haber mostrado cuán engañado estaba Filemón en las sospechas que de ella  
      tenía. Y después de haber pasado allí aquel día con muy gran  
      contentamiento de los dos confederados amadores, y con mayor desasosiego  
      de la hermosa Felismena, ella otro día por la mañana se partió de ellos,  
      después de muy grandes abrazos y prometimientos de procurar siempre la una  
      de saber del buen suceso de la otra. 
      Pues Sireno, muy libre del amor, Selvagia y Silvano, muy más enamorados  
      que nunca, la hermosa Diana muy descontenta del triste suceso de su  
      camino, pasaba la vida apacentando su ganado por la ribera del caudaloso  
      Ezla, adonde muchas veces, topándose unos a otros, hablaban en lo que  
      mayor contento les daba. Y estando un día la discreta Selvagia con el su  
      Silvano junto a la fuente de los alisos, llegó acaso la pastora Diana, que  
      venía en busca de un cordero que de la manada se le había huido, el cual  
      Silvano tenía atado a un mirto, porque cuando allí llegaron, le halló  
      bebiendo en la clara fuente y por la marca conoció ser de la hermosa  
      Diana. Pues siendo, como digo, llegada y recibida de los dos nuevos  
      amantes con gran cortesía, se asentó entre la verde hierba, arrimada a uno  
      de los alisos que la fuente rodeaban y después de haber hablado en muchas  
      cosas, le dijo Silvano: 
      -¿Cómo, hermosa Diana, no nos preguntas por Sireno? 
      Diana entonces le respondió: 
      -Como no querría tratar de cosas pasadas por lo mucho que me fatigan las  
      presentes, tiempo fue que preguntar yo por él le diera más contento, y aun  
      a mí el hablarle de lo que a ninguno de los dos nos dará, mas el tiempo  
      cura infinitas cosas que a la persona le parecen sin remedio. Y si esto  
      así no entendiese, ya no habría Diana en el mundo, según los disgustos y  
      pesadumbre que cada día se me ofrecen. 
      -No querrá Dios tanto mal al mundo -respondió Selvagia- que le quite tan  
      grande hermosura como la tuya. 
      -Esa no le faltará en cuanto tú vivieres -dijo Diana-; y adonde está tu  
      gracia y gentileza muy poco se perdería en mí. Sino míralo por el tu  



      Silvano que jamás pensé yo que él me olvidara por otra pastora alguna, y  
      en fin me ha dado de mano por amor de ti. 
      Esto decía Diana con una risa muy graciosa, aunque no se reía de estas  
      cosas tanto ni tan de gana como ellos pensaban, que, puesto caso que ella  
      hubiese querido a Sireno más que a su vida y a Silvano le hubiese  
      aborrecido, más le pesaba del olvido de Silvano, por ser a causa de otra,  
      de cuya vista estaba cada día gozando con gran contentamiento de sus  
      amores, que del olvido de Sireno, a quien no movía ningún pensamiento  
      nuevo. 
      Cuando Silvano oyó lo que Diana había dicho, le respondió: 
      -Olvidarte yo, Diana, sería excusado, porque no es tu hermosura y valor de  
      los que olvidarse pueden. Verdad es que yo soy de la mía Selvagia, porque  
      demás de haber en ella muchas partes que hacerlo me obligan, no tuvo en  
      menos su suerte por ser amada de aquel a quien tú en tan poco tuviste. 
      -Dejemos eso -dijo Diana- que tú estás muy bien empleado, y yo no lo miré  
      bien en no quererte como tu amor me lo merecía. Si algún contento en algún  
      tiempo deseaste darme, ruégote todo cuanto puedo que tú y la hermosa  
      Selvagia cantéis alguna canción por entretener la siesta, que me parece  
      que comienza, de manera que será forzado pasarla debajo de estos alisos,  
      gustando del ruido de la clara fuente, el cual no ayudará poco a la  
      suavidad de vuestro canto. 
      No se hicieron de rogar los nuevos amadores, aunque la hermosa Selvagia no  
      gustó mucho de la plática que Diana con Silvano había tenido. Mas porque  
      en la canción pensó satisfacerse, al son de la zampoña que Diana tañía,  
      comenzaron los dos a cantar de esta manera: 
 
 
                     Zagal, alegre te veo 
                  y tu fe firme y segura. 
                  Cortome amor la ventura 
                  a medida del deseo. 
 
 
                     ¿Qué deseaste alcanzar 5 
                  que tal contento te diese?  
                  Querer a quien me quisiese,  
                  que no hay más que desear.  
                      Esa gloria en que te veo,  
                  ¿tiénesla por muy segura? 10 
                  No me la ha dado ventura  
                  para burlar al deseo. 
 
 
                     Si yo no estuviese firme,  
                  ¿morirías suspirando?  
                  De oírlo decir burlando 15 
                  estoy ya para morirme.  
                      ¿Te mudarías, aunque es feo,  
                  viendo mayor hermosura?  
                  No, porque sería locura  



                  pedirme más el deseo. 20 
 
 
                      ¿Tiénesme tan grande amor  
                  como en tus palabras siento?  
                  Eso a tu merecimiento  
                  lo preguntarás mejor.  
                      Algunas veces lo creo 25 
                  y otras no estoy muy segura.  
                  Solo en eso la ventura  
                  hace ofensa a mi deseo. 
 
 
                     Finge que de otra zagala  
                  te enamoras más hermosa. 30 
                  No me mandes hacer cosa  
                  que aun para fingida es mala.  
                      Muy más firmeza te veo  
                  pastor, que a mí hermosura.  
                  Y a mí muy mayor ventura 35 
                  que jamás cupo en deseo. 
 
 
 
      A este tiempo bajaba Sireno de la aldea a la fuente de los alisos con  
      grandísimo deseo de topar a Selvagia o a Silvano, porque ninguna cosa por  
      entonces le daba más contento que la conversación de los dos nuevos  
      enamorados. Y pasando por la memoria los amores de Diana, no dejaba de  
      causarle soledad el tiempo que la había querido. No porque entonces le  
      diese pena su amor, mas porque en todo tiempo la memoria de un buen estado  
      causa soledad al que le ha perdido. Y antes que llegase a la fuente, en  
      medio del verde prado, que de mirtos y laureles rodeado estaba, halló las  
      ovejas de Diana, que solas por entre los árboles andaban paciendo, so el  
      amparo de los bravos mastines. Y como el pastor se parase a mirarlas,  
      imaginando el tiempo en que le habían dado más en que entender que las  
      suyas propias, los mastines con gran furia se vinieron a él; mas, como  
      llegasen, y de ellos fuese conocido, meneando las colas y bajando los  
      pescuezos, que de agudas puntas de acero estaban rodeados, se le echaron a  
      los pies; y otros se empinaban con el mayor regocijo del mundo. Pues las  
      ovejas no menos sentimiento hicieron porque la borrega mayor, con su  
      rústico cencerro, se vino al pastor, y todas las otras, guiadas por ella o  
      por el conocimiento de Sireno, le cercaron alrededor, cosa que él no pudo  
      ver sin lágrimas, acordándosele que en compañía de la hermosa pastora  
      Diana había repastado aquel rebaño. Y viendo que en los animales sobraba  
      el conocimiento que en su señora había faltado, cosa fue esta que si la  
      fuerza del agua que la sabia Felicia le había dado no le hubiera hecho  
      olvidar los amores, quizá no hubiera cosa en el mundo que le estorbara  
      volver a ellos. Mas viéndose cercado de las ovejas de Diana y de los  
      pensamientos que la memoria de ella ante los ojos le ponía, comenzó a  
      cantar esta canción al son de su lozano rabel: 



 
 
                      Pasados contentamientos, 
                  ¿qué queréis?; 
                  dejadme, no me canséis. 
 
 
                     Memoria, ¿queréis oírme?  
                  Los días, las noches buenas, 5 
                  paguelos con las setenas, 
                  no tenéis más que pedirme; 
                  todo se acabó en partirme, 
                  como veis,  
                  dejadme, no me canséis. 10 
 
 
                      Campo verde, valle umbroso 
                  donde algún tiempo gocé,  
                  ved lo que después pasé  
                  y dejadme en mi reposo; 
                  si estoy con razón medroso 15 
                  ya lo veis, 
                  dejadme, no me canséis. 
 
 
                      Vi mudado un corazón 
                  cansado de asegurarme;  
                  fue forzado aprovecharme 20 
                  del tiempo y de la ocasión; 
                  memoria, do no hay pasión, 
                  ¿qué queréis?; 
                  dejadme, no me canséis. 
 
 
                     Corderos y ovejas mías, 25 
                  pues algún tiempo lo fuisteis38,  
                  las horas ledas o tristes  
                  pasáronse con los días, 
                  no hagáis las alegrías  
                  que soléis, 30 
                  pues ya no me engañaréis. 
 
 
                      Si venís por me turbar,  
                  no hay pasión ni habrá turbarme, 
                  si venís por consolarme,  
                  ya no hay mal que consolar, 35 
                  si venís por me matar,  
                  bien podéis; 
                  matadme y acabaréis. 



 
 
 
      Después que Sireno hubo cantado, en la voz fue conocido de la hermosa  
      Diana y de los dos enamorados, Selvagia y Silvano. Ellos le dieron voces  
      diciendo que si pensaba pasar la siesta en el campo, que allí estaba la  
      sabrosa fuente de los alisos y la hermosa pastora Diana, que no sería mal  
      entretenimiento para pasarla. Sireno le respondió que por fuerza había de  
      esperar todo el día en el campo hasta que fuese hora de volver con el  
      ganado a su aldea; y viniéndose a donde el pastor y pastoras estaban, se  
      sentaron en torno de la clara fuente, como otras veces solían. Diana, cuya  
      vida era tan triste cual puede imaginar quien viese una pastora, la más  
      hermosa y discreta que entonces se sabía, tan fuera de su gusto casada,  
      siempre andaba buscando entretenimientos para pasar la vida hurtando el  
      cuerpo a sus imaginaciones. Pues estando los dos pastores hablando en  
      algunas cosas tocantes al pasto de los ganados y al aprovechamiento de  
      ellos, Diana les rompió el hilo de su plática diciendo contra Silvano: 
      -Buena cosa es, pastor, que estando delante de la hermosa Selvagia trates  
      de otra cosa sino de encarecer su hermosura y el gran amor que te tiene.  
      Deja el campo y los corderos, los malos o buenos sucesos del tiempo y  
      fortuna, y goza, pastor, de la buena que has tenido en ser amado de tan  
      hermosa pastora, que a donde el contentamiento del espíritu es razón que  
      sea tan grande, poco al caso hacen los bienes de fortuna. 
      Silvano entonces le respondió: 
      -Lo mucho que yo, Diana, te debo, nadie lo sabría encarecer como ello es,  
      sino quien hubiese entendido la razón que tengo de conocer esta deuda,  
      pues no tan solo me enseñaste a querer bien, mas aun ahora me guías, y  
      muestras a usar del contentamiento que mis amores me dan. Infinita es la  
      razón que tienes de mandarme que no trate de otra cosa, estando mi señora  
      delante, sino del contento que su vista me causa, y así prometo de  
      hacerlo, en cuanto el alma no se despidiere de estos cansados miembros.  
      Mas de una cosa estoy espantado y es de ver cómo el tu Sireno vuelve a  
      otra parte los ojos cuando hablas, parece que no le agradan tus palabras  
      ni se satisface de lo que respondes. 
      -No le pongas culpa -dijo Diana- que hombres descuidados y enemigos de lo  
      que a sí mismos deben, eso y más harán. 
      -¿Enemigo de lo que a mí mismo debo? -respondió Sireno-. Si yo jamás lo  
      fui, la muerte me dé la pena de mi yerro. ¡Buena manera es esa de  
      disculparte! 
      -¿Disculparme yo, Sireno? - dijo Diana-. Si la primera culpa contra ti no  
      tengo por cometer, jamás me vea con más contento que el que ahora tengo.  
      ¡Bueno es que me pongas tú culpa por haberme casado, teniendo padres! 
      -Más bueno es -dijo Sireno- que te casases teniendo amor. 
      -¿Y qué parte -dijo Diana- era el amor, adonde estaba la obediencia que a  
      los padres se debía? 
      -¿Mas qué parte -respondió Sireno- eran los padres, la obediencia, los  
      tiempos ni los malos o favorables sucesos de la fortuna para sobrepujar un  
      amor tan verdadero como antes de mi partida me mostraste? ¡Ah, Diana,  
      Diana, que nunca yo pensé que hubiera cosa en la vida que una fe tan  
      grande pudiera quebrar! ¡Cuanto más, Diana, que bien te pudieras casar y  



      no olvidar a quien tanto te quería! Mas mirándolo desapasionadamente, muy  
      mejor fue para mí, ya que te casabas, el olvidarme. 
      -¿Por qué razón? -dijo Diana. 
      -Porque no hay -respondió Sireno- peor estado que es querer un pastor a  
      una pastora casada, ni cosa que más haga perder el seso al que verdadero  
      amor le tiene. Y la razón de ello es que, como todos sabemos, la principal  
      pasión que a un amador atormenta, después del deseo de su dama, son los  
      celos. Pues ¿qué te parece que será para un desdichado que quiere bien  
      saber que su pastora está en brazos de su velado, y él llorando en la  
      calle su desventura? Y no para aquí el trabajo, mas en ser un mal que no  
      os podéis quejar de él, porque, en la hora que os quejaréis, os tendrán  
      por loco o desatinado. Cosa la más contraria al descanso que puede ser,  
      que ya cuando los celos son de otro pastor que la sirva, en quejar de los  
      favores que le hace y en oír disculpas, pasáis la vida, mas este otro mal  
      es de manera que en un punto la perderéis, si no tenéis cuenta con vuestro  
      deseo. 
      Diana entonces respondió: 
      -Deja esas razones, Sireno, que ninguna necesidad tienes de querer ni ser  
      querido. 
      -A trueque de no tenerla de querer -dijo Sireno- me alegro en no tenerla  
      de ser querido. 
      -Extraña libertad es la tuya -dijo Diana. 
      -Más lo fue tu olvido -respondió Sireno- si miras bien en las palabras que  
      a la partida me dijiste, mas, como dices, dejemos de hablar en cosas  
      pasadas y agradezcamos al tiempo y a la sabia Felicia las presentes. Y tú,  
      Silvano, toma tu flauta y templemos mi rabel con ella y cantaremos algunos  
      versos; aunque corazón tan libre como el mío ¿qué podrá cantar que dé  
      contento a quien no le tiene? 
      -Para eso yo te daré buen remedio -dijo Silvano-. Hagamos cuenta que  
      estamos los dos de la manera que esta pastora nos traía al tiempo que por  
      este prado esparcíamos nuestras quejas. 
      A todos pareció bien lo que Silvano decía, aunque Selvagia no estaba muy  
      bien en ello, mas por no dar a entender celos donde tan gran amor conocía,  
      calló por entonces y los pastores comenzaron a cantar de esta manera: 
 
 
            SILVANO, SIRENO 
 
 
                      Si lágrimas no pueden ablandarte,  
                  cruel pastora, ¿qué hará mi canto,  
                  pues nunca cosa mía vi agradarte?  
                      ¿Qué corazón habrá que sufra tanto  
                  que vengas a tomar en burla y risa 5 
                  un mal que al mundo admira y causa espanto?  
                      ¡Ay ciego entendimiento!, ¿qué te avisa  
                  amor, el tiempo y tantos desengaños, 
                  y siempre el pensamiento de una guisa? 
                      ¡Ah pastora cruel!, ¿en tantos daños, 10 
                  en tantas cuitas, tantas sinrazones  



                  me quieres ver gastar mis tristes años?  
                      De un corazón que es tuyo, ¿así dispones?  
                  Un alma que te di, ¿así la tratas  
                  que sea el menor mal sufrir pasiones? 15 
 
 
            SIRENO 
 
 
                      Un nudo ataste, amor, que no desatas: 
                  es ciego y ciego tú y yo más ciego 
                  y ciega aquella por quien tú me matas.  
                      Ni yo me vi perder vida y sosiego,  
                  ni ella ve que muero a causa suya, 20 
                  ni tú que estoy39 abrasado en vivo fuego.  
                      ¿Qué quieres, crudo amor, que me destruya  
                  Diana con ausencia? Pues concluye  
                  con que la vida y suerte se concluya.  
                      El alegría tarda, el tiempo huye, 25 
                  muere esperanza, vive el pensamiento, 
                  amor lo abrevia, alarga y lo destruye.  
                      Vergüenza me es hablar en un tormento  
                  que aunque me aflija, canse y duela tanto,  
                  ya no podría sin él vivir contento. 30 
 
 
            SILVANO 
 
 
                      ¡Oh alma, no dejéis el triste llanto,  
                  y vos, cansados ojos,  
                  no os canse derramar lágrimas tristes!  
                  Llorad, pues ver supisteis40  
                  la causa principal de mis enojos. 35 
 
 
            SIRENO 
 
 
                      La causa principal de mis enojos, 
                  cruel pastora mía,  
                  algún tiempo lo fue de mi contento.  
                  ¡Ay, triste pensamiento,  
                  cuán poco tiempo dura un alegría! 40 
 
 
            SILVANO 
 
 
                      ¡Cuán poco tiempo dura un alegría,  



                  y aquella dulce risa  
                  con qué fortuna acaso os ha mirado!  
                  Todo es bien empleado  
                  en quien avisa el tiempo y no se avisa. 45 
 
 
            SIRENO  
 
 
                      En quien avisa el tiempo y no se avisa, 
                  hace el amor su hecho,  
                  mas ¿quién podrá en sus casos avisarse, 
                  o quién desengañarse?  
                  ¡Ay, pastora cruel, ay duro pecho! 50 
 
 
            SILVANO  
 
 
                      ¡Ay, pastora cruel, ay duro pecho!, 
                  cuya dureza extraña  
                  no es menos que la gracia y hermosura 
                  y que mi desventura. 
                  ¡Cuán a mi costa el mal me desengaña! 55 
 
 
            SILVANO 
 
 
                      Pastora mía, más blanca y colorada  
                  que ambas rosas por abril cogidas,  
                  y más resplandeciente  
                  que el sol que de oriente  
                  por la mañana asoma a tu majada, 60 
                  ¿cómo podré vivir si tú me olvidas?  
                  No seas, mi pastora, rigurosa,  
                  que no está bien crueldad a una hermosa.  
 
 
            SIRENO 
 
 
                      Diana mía, más resplandeciente,  
                  que esmeralda y diamante a la vislumbre, 65 
                  cuyos hermosos ojos  
                  son fin de mis enojos 
                  si a dicha los revuelves mansamente;  
                  así con tu ganado llegues a la cumbre  
                  de mi majada, gordo y mejorado, 70 
                  que no trates tan mal a un desdichado.  



 
 
            SILVANO 
 
 
                      Pastora mía, cuando tus cabellos  
                  a los rayos del sol estás peinando,  
                  ¿no ves que los oscureces, 
                  y a mí me ensoberbeces?, 75 
                  ¿que desde acá me estoy mirando en ellos,  
                  perdiendo ora esperanza, ora ganando?  
                  Así goces, pastora, esa hermosura,  
                  que des un medio en tanta desventura.  
 
 
            SIRENO 
 
 
                      Diana, cuyo nombre en esta sierra 80 
                  los fieros animales trae domados,  
                  y cuya hermosura  
                  sojuzga a la ventura 
                  y al crudo amor no teme y hace guerra, 
                  sin temor de ocasiones, tiempo, hados, 85 
                  así goces tu hato y tu majada, 
                  que de mi mal no vivas descuidada.  
 
 
            SILVANO 
 
 
                      La siesta, mi Sireno, es ya pasada, 
                  los pastores se van a su manida  
                  y la cigarra calla de cansada. 90 
                      No tardará la noche, que escondida  
                  está, mientras que Febo en nuestro cielo  
                  su lumbre acá y allá trae esparcida.  
                      Pues antes que tendida por el suelo  
                  veas la oscura sombra y que cantando 95 
                  de encima de este aliso está el mochuelo,  
                      nuestro ganado vamos allegando, 
                  y todo junto allí lo llevaremos  
                  a do Diana nos está esperando.  
 
 
            SIRENO 
 
 
                      Silvano mío, un poco aquí esperemos, 100 
                  pues aún del todo el sol no es acabado 



                  y todo el día por nuestro le tenemos.  
                      Tiempo hay para nosotros y el ganado, 
                  tiempo hay para llevarle al claro río,  
                  pues hoy ha de dormir por este prado; 105 
                  y aquí cese, pastor, el cantar mío.  
 
 
 
      En cuanto los pastores esto cantaban, estaba la pastora Diana con el  
      hermoso rostro sobre la mano, cuya manga, cayéndole un poco, descubría la  
      blancura de un brazo que a la de la nieve oscurecía, tenía los ojos  
      inclinados al suelo, derramando por ellos unas espaciosas lágrimas, las  
      cuales daban a entender de su pena más de lo que ella quisiera decir: y en  
      acabando los pastores de cantar, con un suspiro, en compañía del cual  
      parecía habérsele salido el alma, se levantó, y sin despedirse de ellos,  
      se fue por el valle abajo, entrazando sus dorados cabellos, cuyo tocado se  
      le quedó preso en un ramo al tiempo que se levantó. Y si con la poca  
      mancilla que Diana de los pastores había tenido, ellos no templaran la  
      mucha que de ella tuvieron, no bastara el corazón de ninguno de los dos a  
      poderlo sufrir. Y así, unos como otros, se fueron a recoger sus ovejas que  
      desmandadas andaban saltando por el verde prado. 
 
        
        
      Fin del sexto libro de la Diana 
        
         
 
      Libro séptimo 
      Después que Felismena hubo puesto fin en las diferencias de la pastora  
      Amarílida y el pastor Filemón, y los dejó con propósito de jamás hacer el  
      uno cosa de que el otro tuviese ocasión de quejarse, despedida de ellos,  
      se fue por el valle abajo, por el cual anduvo muchos días sin hallar nueva  
      que algún contento le diese, y como todavía llevaba esperanza en las  
      palabras de la sabia Felicia, no dejaba de pasarle por el pensamiento que  
      después de tantos trabajos se había de cansar la fortuna de perseguirla. Y  
      estas imaginaciones la sustentaban en la gravísima pena de su deseo. 
      Pues yendo una mañana por en medio de un bosque, al salir de una asomada  
      que por encima de una alta sierra parecía, vio delante sí un verde y  
      amenísimo campo de tanta grandeza que con la vista no se le podía alcanzar  
      el cabo; el cual doce millas adelante iba a fenecer en la falda de unas  
      montañas, que casi no se parecían. Por medio del deleitoso campo corría un  
      caudaloso río, el cual hacía una muy graciosa ribera, en muchas partes  
      poblada de salces y verdes alisos, y otros diversos árboles; y en otras  
      dejaba descubiertas las cristalinas aguas recogiéndose a una parte un  
      grande y espacioso arenal que de lejos más adornaba la hermosa ribera. Las  
      mieses que por todo el campo parecían sembradas, muy cerca estaban de dar  
      el deseado fruto, y a esta causa, con la fertilidad de la tierra, estaban  
      muy crecidos y meneados de un templado viento, hacían unos verdes, claros  
      y oscuros, cosa que a los ojos daba muy gran contento. De ancho tenía bien  



      el deleitoso y apacible prado tres millas en partes; y en otras poco más,  
      y en ninguna había menos de esto. 
      Pues bajando la hermosa pastora por su camino abajo, vino a dar en un  
      bosque muy grande, de verdes alisos y acebuches asaz poblado, por en medio  
      del cual vio muchas cosas, tan suntuosamente labradas que en gran  
      admiración le pusieron. Y de súbito, fue a dar con los ojos en una muy  
      hermosa ciudad que desde lo alto de una sierra que de frente estaba, con  
      sus hermosos edificios, venía hasta tocar con el muro en el caudaloso río  
      que por medio del campo pasaba. Por encima del cual estaba el más suntuoso  
      y admirable puente que en el universo se podía hallar. Las casas y  
      edificios de aquella ciudad insigne eran tan altos, y con tan grande  
      artificio labrados, que parecía haber la industria humana mostrado su  
      poder. Entre ellos había muchas torres y pirámides, que de altos se  
      levantaban a las nubes. Los templos eran muchos y muy suntuosos; las  
      casas, fuertes; los soberbios muros, los bravos baluartes daban gran  
      lustre a la grande y antigua población, la cual desde allí se divisaba  
      toda. 
      La pastora quedó admirada de ver lo que delante los ojos tenía, y de  
      hallarse tan cerca de poblado, que era la cosa de que con mayor cuidado  
      andaba huyendo. Y con todo eso se asentó un poco a la sombra de un olivo,  
      y mirando muy particularmente lo que habéis oído, viendo aquella populosa  
      ciudad, le vino a la memoria la gran Soldina, su patria y naturaleza, de  
      adonde los amores de don Felis la traían desterrada; lo cual fue ocasión  
      para no poder pasar sin lágrimas, porque la memoria del bien perdido pocas  
      veces deja de dar ocasión a ellas. Dejando, pues, la hermosa pastora aquel  
      lugar y la ciudad a mano derecha, se fue su paso a paso por una senda que  
      junto al río iba hacia la parte donde sus cristalinas aguas con un manso y  
      agradable ruido, se iban a meter en el mar Océano. 
      Y habiendo caminado seis millas por la graciosa ribera adelante, vio dos  
      pastoras que al pie de un roble a la orilla del río pasaban la siesta, las  
      cuales, aunque en la hermosura tuviesen una razonable medianía, en la  
      gracia y donaire había un extremo grandísimo: el color del rostro, moreno  
      y gracioso; los cabellos no muy rubios; los ojos negros, gentil aire y  
      gracioso en el mirar; sobre las cabezas tenían sendas guirnaldas de verde  
      yedra, por entre las hojas entretejidas muchas rosas y flores. La manera  
      del vestido le pareció muy diferente del que hasta entonces había visto.  
      Pues levantándose la una con grande prisa a echar una manada de ovejas de  
      un linar adonde se habían entrado, y la otra llegando a beber a un rebaño  
      de cabras al claro río, se volvieron a la sombra del umbroso fresno. 
      Felismena que entre unos juncales muy altos se había metido, tan cerca de  
      las pastoras que pudiese oír lo que entre ellas pasaba, sintió que la  
      lengua era portuguesa y entendió que el reino en que estaba era Lusitania,  
      porque la una de las pastoras decía con gracia muy extremada en su misma  
      lengua a la otra, tomándose de las manos: 
      -¡Ay, Duarda, cuán poca razón tienes de no querer a quien te quiere más  
      que a sí! ¡Cuánto mejor te estaría no tratar mal a un pensamiento tan  
      ocupado en tus cosas! Pésame que a tan hermosa pastora le falte piedad  
      para quien en tanta necesidad está de ella. 
      La otra, que algo más libre parecía, con cierto desdén y un dar de mano,  
      cosa muy natural de personas libres, respondía: 



      -¿Quieres que te diga, Armia si yo me fiare otra vez de quien tan mal me  
      pagó el amor que le tuve, no tendrá él la culpa del mal que a mí de eso me  
      sucediere? No me pongas delante los ojos servicios que ese pastor algún  
      tiempo me haya hecho, ni me digas ninguna razón de las que él te da para  
      moverme, porque ya pasó el tiempo en que sus razones le valían. Él me  
      prometió de casarse conmigo y se casó con otra. ¿Qué quiere ahora? ¿O qué  
      me pide ese enemigo de mi descanso? Dice que, pues su mujer es finada, que  
      me case con él. No querrá Dios que yo a mí misma me haga tan gran engaño.  
      Déjalo estar, Armia, déjalo, que si él a mí me desea tanto como dice, ese  
      deseo me dará venganza de él. 
      La otra le replicaba con palabras muy blandas, juntando su rostro con el  
      de la exenta Duarda con muy estrechos abrazos: 
      -¡Ay, pastora, y cómo te está bien todo cuanto dices; nunca deseé ser  
      hombre, sino ahora para quererte más que a mí! Mas dime, Duarda, ¿por qué  
      has tú de querer que Danteo viva tan triste vida? Él dice que la razón con  
      que de él te quejas, esa misma tiene para su disculpa, porque antes que se  
      casase, estando contigo un día junto al soto de Fremoselle, te dijo:  
      «Duarda, mi padre quiere casarme, ¿qué te parece que haga?», y que tú le  
      respondiste muy sacudidamente: «¿Cómo, Danteo, tan vieja soy yo o tan gran  
      poder tengo en ti que me pidas parecer y licencia para tus casamientos?  
      Bien puedes hacer lo que tu voluntad y la de tu padre te obligare, porque  
      lo mismo haré yo.» Y que esto fue dicho con una manera tan extraña de lo  
      que solía como si nunca te hubiera pasado por el pensamiento quererle  
bien. 
      Duarda le respondió: 
      -Armia, ¿eso llamas tú disculpa? Si no te tuviera tan conocida, en este  
      punto perdía tu discreción grandísimo crédito conmigo. ¿Qué había yo de  
      responder a un pastor que publicaba que no había cosa en el mundo en quien  
      sus ojos pusiese sino en mí? ¡Cuánto más que no es Danteo tan ignorante  
      que no entendiese en el rostro y arte con que yo eso le respondí que no  
      era aquello lo que yo quisiera responderle! Qué donaire tan grande fue  
      toparme él un día antes que eso pasase junto a la fuente, y decirme con  
      muchas lágrimas: «¿Por qué, Duarda, eres tan ingrata a lo que te deseo,  
      que no te quieres casar conmigo a hurto de tus padres, pues sabes que el  
      tiempo les ha de curar el enojo que de eso recibieren?» Yo entonces le  
      respondí: «Conténtate, Danteo, con que yo soy tuya y jamás podré ser de  
      otro, por cosa que me suceda. Y pues yo me contento con la palabra que de  
      ser mi esposo me has dado, no quieras que a trueque de esperar un poco de  
      tiempo más, haga una cosa que tan mal nos está.» Y despedirse él de mí con  
      estas palabras, y al otro día decirme que su padre le quería casar y que  
      le diese licencia, y no contento con esto, casarse dentro de tres días.  
      ¿Parécete, pues, Armia, que es esta harto suficiente causa para yo usar de  
      la libertad, que con tanto trabajo de mi pensamiento tengo ganada? 
      -Esas cosas -respondió la otra- fácilmente se dicen y se pasan entre  
      personas que se quieren bien, mas no se han de llevar por eso tan al cabo  
      como tú las llevas. 
      La pastora le replicó: 
      -Las que se dicen, Armia, tienes razón, mas las que se hacen, ya tú lo ves  
      si llegan al alma de las que queremos bien. En fin, Danteo se casó. Pésame  
      mucho que se lograse poco tan hermosa pastora, y mucho más de ver que no  



      ha un mes que la enterró y ya comienzan a dar vueltas sobre él  
      pensamientos nuevos. 
      Armia le respondió: 
      -Matola Dios, porque en fin Danteo era tuyo y no podía ser de otra. 
      -Pues si eso es así -respondió Duarda-, que quien es de una persona no  
      puede ser de otra, yo la hora de ahora me hallo mía y no puedo ser de  
      Danteo. Y dejemos cosa tan excusada como gastar el tiempo en esto. Mejor  
      será que se gaste en cantar una canción. 
      Y luego las dos en su misma lengua con mucha gracia comenzaron a cantar lo  
      siguiente: 
 
 
                      Os tempos se mudarão,  
                  a vida se acabará  
                  mas a fe sempre estará  
                  onde meus ollos estão.  
 
 
                      Os dias e os momentos, 5 
                  as horas con sus mudanças,  
                  inmigas são desperanças  
                  e amigas de pensamentos.  
                  Os pensamentos estão, 
                  a esperança acabará, 10 
                  a fe, menão deixará 
                  por honra do coração. 
 
 
                      E causa de muytos danos  
                  duvidosa confiança, 
                  que a vida sen esperança 15 
                  ja não teme desenganos. 
                  Os tempos se ven e vão,  
                  a vida se acabará, 
                  mas a fe não quererá, 
                  fazerme esta sin razão. 20 
 
 
 
      Acabada esta canción, Felismena salió del lugar donde estaba escondida, y  
      se llegó a donde las pastoras estaban, las cuales espantadas de su gracia  
      y hermosura se llegaron a ella y la recibieron con muy estrechos abrazos,  
      preguntándole de qué tierra era y de dónde venía. A lo cual la hermosa  
      Felismena no sabía responder, mas antes con muchas lágrimas les preguntaba  
      qué tierra era aquella en que moraban, porque de la suya lengua daba  
      testimonio de ser de la provincia de Vandalia y que por cierta desdicha  
      venía desterrada de sus tierras. Las pastoras portuguesas con muchas  
      lágrimas la consolaban, doliéndose de su destierro, cosa muy natural de  
      aquella nación y mucho más de los habitadores de aquella provincia. 
      Y preguntándoles Felismena qué ciudad era aquella que había dejado hacia  



      la parte donde el río, con sus cristalinas aguas apresurando su camino,  
      con gran ímpetu venía; y que también deseaba saber qué castillo era aquel  
      que sobre aquel monte mayor, que todos estaba edificado y otras cosas  
      semejantes. Y una de aquellas, que Duarda se llamaba, le respondió que la  
      ciudad se llamaba Coimbra, una de las más insignes y principales de aquel  
      reino y aun de toda la Europa, así por la antigüedad y nobleza de linajes  
      que en ella había, como por la tierra comarcana a ella, la cual aquel  
      caudaloso río, que Mondego tenía por nombre, con sus cristalinas aguas  
      regaba. Y que todos aquellos campos que con tan gran ímpetu iba  
      discurriendo, se llamaban el campo de Mondego, y el castillo que delante  
      los ojos tenían era la luz de nuestra España. Y que este nombre le  
      convenía más que el suyo propio, pues en medio de la infidelidad del  
      mahomético rey Marsilio, que tantos años le había tenido cercado, se había  
      sustentado de manera que siempre había salido vencedor y jamás vencido; y  
      que el nombre que tenía en lengua portuguesa era Monte moro vello, adonde  
      la virtud, el ingenio, valor y esfuerzo habían quedado por trofeos de las  
      hazañas que los habitadores de él en aquel tiempo habían hecho; y que las  
      damas que en él había, y los caballeros que lo habitaban, florecían hoy en  
      todas las virtudes que imaginar se podían. Y así le contó la pastora otras  
      muchas cosas de la fertilidad de la tierra, de la antigüedad de los  
      edificios, de la riqueza de los moradores, de la hermosura y discreción de  
      las ninfas y pastoras que por la comarca del inexpugnable castillo  
      habitaban. 
      Cosas que a Felismena pusieron en gran admiración, y rogándole las  
      pastoras que comiese, porque no debía venir con poca necesidad de ello,  
      tuvo por bien de aceptarlo. Y en cuanto Felismena comía de lo que las  
      pastoras le dieron, la veían derramar algunas lágrimas, de que ellas en  
      extremo se dolían. Y queriéndole pedir la causa, se lo estorbó la voz de  
      un pastor que muy dulcemente, al son de un rabel, cantaba, el cual fue  
      luego conocido de las dos pastoras porque aquel era el pastor Danteo por  
      quien Armia terciaba con la graciosa Duarda; la cual, con muchas lágrimas,  
      dijo a Felismena: 
      -Hermosa pastora, aunque el manjar es de pastoras, la comida es de  
      princesa, que mal pensaste tú cuando aquí venías que habías de comer con  
      música. 
      Felismena entonces le respondió: 
      -No habría en el mundo, graciosa pastora, música más agradable para mí que  
      vuestra vista y conversación, y esto me daría a mí mayor ocasión para  
      tenerme por princesa que no la música que decís. 
      Duarda respondió: 
      -Más había de valer que yo quien eso os mereciese, y más subido de quilate  
      había de ser su entendimiento para entenderlo; mas lo que fuere parte del  
      deseo, hallarse ha en mí muy cumplidamente. 
      Armia dijo contra Duarda: 
      -¡Ay, Duarda, cómo eres discreta y cuánto más lo serías si no fueses  
      cruel! ¿Hay cosa en el mundo como esta, que por no oír a aquel pastor que  
      está cantando sus desventuras, está metiendo palabras en medio y ocupando  
      en otra cosa el entendimiento? 
      Felismena, entendiendo quién podía ser el pastor en las palabras de Armia,  
      las hizo estar atentas y oírle; el cual cantaba al son de su instrumento  



      esta canción en su misma lengua: 
 
 
                     Sospiros, miña lembrança 
                  não quer, por que vos não vades, 
                  que o mal que fazen saudades 
                  se cure con esperança. 
 
 
                      A esperança não me val 5 
                  po la causa en que se ten,  
                  nem promete tanto ben  
                  quanto a saudade faz mal.  
                  Mas amor, desconfiança, 
                  me deron tal qualidade 10 
                  que nen me mata saudade 
                  nen me da vida esperança. 
 
 
                  Erarão se se queixaren  
                  os ollos con que eu olley,  
                  porqueu não me queixarey 15 
                  en quãto os seus me lembraren.  
                  Nem podrá ver mudança 
                  jamais en miña vontade,  
                  ora me mate saudade, 
                  ora me deyxe esperança. 20 
 
 
 
      A la pastora Felismena supieron mejor las palabras del pastor, que el  
      convite de las pastoras, porque más le parecía que la canción se había  
      hecho para quejarse de su mal, que para lamentar el ajeno. Y dijo cuando  
      le acabó de oír: 
      -¡Ay, pastor, que verdaderamente parece que aprendiste en mis males a  
      quejarte de los tuyos! ¡Desdichada de mí, que no veo ni oigo cosa que no  
      me ponga delante la razón que tengo de no desear la vida! Mas no quiera  
      Dios que yo la pierda hasta que mis ojos vean la causa de sus ardientes  
      lágrimas. 
      Armia dijo a Felismena: 
      -¿Paréceos, hermosa pastora, que aquellas palabras merecen ser oídas, y  
      que el corazón de adonde ellas salen se debe tener en más de lo que esta  
      pastora lo tiene? 
      -No trates, Armia -dijo Duarda- de sus palabras, trata de sus obras, que  
      por ellas se ha de juzgar el pensamiento del que las hace. Si tú te  
      enamoras de canciones, y te parecen bien sonetos hechos con cuidado de  
      decir buenas razones, desengáñate, que son la cosa de que yo menos gusto  
      recibo y por la que menos me certifico del amor que se me tiene. 
      Felismena dijo entonces favoreciendo la razón de Duarda: 
      -Mira, Armia, muchos males se excusarían, muy grandes desdichas no  



      vendrían en efecto, si nosotras dejásemos de dar crédito a palabras bien  
      ordenadas y a razones compuestas de corazones libres, porque en ninguna  
      cosa ellos muestran tanto serlo, como en saber decir por orden un mal que  
      cuando es verdadero, no hay cosa más fuera de ella. ¡Desdichada de mí que  
      no supe yo aprovecharme de este consejo! 
      A este tiempo llegó el pastor portugués donde las pastoras estaban, y dijo  
      contra Duarda en su misma lengua: 
      -A, pastora, se as lagrimas destos ollos e as mago as deste coração, são  
      pouca parte para abrandar a dureza con que sou tratado! Nano quero de ti  
      mais, senão que miña compañia por estes campos tenão seja importuna, ne os  
      tristes versos que meu mal junto a esta fermosa ribeyra me faz cantar, te  
      den ocasião denfadamento. Passa, fremosa pastora, a sesta a asombra destes  
      salgeiros, que o teu pastor te levara as cabras a o rio, e estara a o  
      terreiro do sol en quanto elas nas crystalinas aguas se bañaren. Pentea,  
      fremosa pastora, os teus cabelos douro junto aquela cara fonte, donde ven  
      o ribeiro que cerca este fremoso prado, que eu yrei en tanto a repastar  
      teu gado, e terei conta con que as ovellas não entren nas searas que a  
      longo desta ribeira estão. Dessejo que não tomes traballo en cousa nenhua,  
      nen heu descanço en quanto en cousas tuas não traballar. Se ysto te parece  
      pouco amor, dize tu en que te poderei mostrar o ben que te quero; que não  
      amor sinal da peso a dezir verdade en qualquier cousa que diz que  
      ofrecerse ha a esperiencia dela. 
      La pastora Duarda entonces respondió: 
      -Danteo, se he verdade que ay amor no mundo, eu o tive contigo, e tan  
      grande como tu sabes; jamais ninhun pastor de quantos apacentão seus  
      ganados por los campos de Mondego, e ben as suas claras aguas, alcançou de  
      mi ninhua so palabra con que tiveses occasião de queixarte de Duarda, nen  
      do amor que te ela sempre mostrou a ninguen tuas lagrimas e ardentes  
      sospiros mais magoaron que a mi; ho dia que te meus ollos não viãno,  
      jamais se levantavão a cousa que a lles dese gosto. As vacas que tu  
      guardavas, erão mais que miñas, muytas mais vezes, receosa que as aguardas  
      deste deleitoso campo lles não impedissen ho pasto, me punã heu desdaquel  
      outeiro por ver si parecião doque miñas ovellas erão por mi apacentadas,  
      nen postas en parte onde sen sobresalto pescessen as ervas desta fermosa  
      ribeyra; isto me danou a mi tanto en mostrarme sojeyta como a ti en  
      fazerte confiado. Ben sey que de minan sogeicão naceu tua confíança e de  
      tua confiança fazer ho que fiziste. Tu te casaste con Andresa, cuja alma  
      este en gloria, que cousa he esta que algun tenpo não pidi a Deus, antes  
      lle pidia vingança dela e de ti; eu passey despois de voso casamento o que  
      tu e outros muytos saben, quis miña fortuna que a tua me não dese pena.  
      Deixame gozar de miña libertade e não esperes que comigo poderas gañar o  
      que por culpa tua perdeste. 
      Acabando la pastora la terrible respuesta que habéis oído, y queriendo  
      Felismena meterse en medio de la diferencia de los dos, oyeron a una parte  
      del prado muy gran ruido, y golpes como de caballeros que se combatían, y  
      todos con muy gran prisa se fueron a la parte donde se oían por ver qué  
      cosa fuese. Y vieron en una isleta que el río con una vuelta hacía, tres  
      caballeros que con uno solo se combatían; y aunque se defendía  
      valientemente, dando a entender su esfuerzo y valentía, con todo eso los  
      tres le daban tanto quehacer que le ponían en necesidad de aprovecharse de  



      toda su fuerza. La batalla se hacía a pie y los caballos estaban  
      arrendados a unos pequeños árboles que allí había. Y a este tiempo ya el  
      caballero solo tenía uno de los tres tendido en el suelo, de un golpe de  
      espada, con el cual le acabó la vida. Pero los otros dos, que muy  
      valientes eran, le traían ya tal, que no se esperaba otra cosa sino la  
      muerte. 
      La pastora Felismena, que vio aquel caballero en tan gran peligro, y que  
      si no le socorriese, no podría escapar con la vida, quiso poner la suya a  
      riesgo de perderla por hacer lo que en aquel caso era obligada, y poniendo  
      una aguda saeta en su arco, dijo contra uno de ellos: 
      -¡Teneos afuera, caballeros, que no es de personas que de este nombre se  
      precian, aprovecharse de sus enemigos con ventaja tan conocida! 
      Y apuntándole a la vista de la celada, le acertó con tanta fuerza que,  
      entrándole por entre los ojos, pasó de la otra parte, de manera que aquel  
      vino muerto al suelo. Cuando el caballero solo vio muerto a uno de los  
      contrarios, arremetió al tercero con tanto esfuerzo, como si entonces  
      comenzara su batalla, pero Felismena le quitó de trabajo poniendo otra  
      flecha en su arco, con la cual, no parando en las armas, le entró por  
      debajo de la tetilla izquierda y le atravesó el corazón, de manera que el  
      caballero llevó el camino de sus compañeros. Cuando los pastores vieron lo  
      que Felismena había hecho, y el caballero vio de dos tiros matar dos  
      caballeros tan valientes, así unos como otros quedaron en extremo  
      admirados. Pues quitándose el caballero el yelmo, y llegándose a ella, le  
      dijo: 
      -Hermosa pastora, ¿con qué podré yo pagaros tan grande merced como la que  
      de vos he recibido en este día, sino en tener conocida esta deuda para  
      nunca jamás perderla del pensamiento? 
      Cuando Felismena vio el rostro al caballero y lo conoció quedó tan fuera  
      de sí que de turbada casi no le supo hablar. Mas, volviendo en sí, le  
      respondió: 
      -¡Ay, don Felis, que no es esta la primera deuda en que tú me estás, y no  
      puedo yo creer que tendrás de ella el conocimiento que dices, sino el que  
      de otras muy mayores me has tenido! Mira a qué tiempo me ha traído mi  
      fortuna y tu desamor, que quien solía en la ciudad ser servida de ti con  
      torneos, justas y otras cosas con que me engañabas, o con que yo me dejaba  
      engañar, anda ahora desterrada de su tierra y de su libertad, por haber tú  
      querido usar de la tuya. Si esto no te trae a conocimiento de lo que me  
      debes, acuérdate que un año te estuve sirviendo de paje en la corte de la  
      princesa Cesarina; y aun de tercero contra mí misma, sin jamás descubrirte  
      mi pensamiento, por solo dar remedio al mal que el tuyo te hacía sentir.  
      ¡Oh, cuántas veces te alcancé los favores de Celia, tu señora, a gran  
      costa de mis lágrimas! Y no lo tengas en mucho, que cuando estas no  
      bastaran, la vida diera yo a trueque de remediar la mala que tus amores te  
      daban. Si no estás saneado de lo mucho que te he querido, mira las cosas  
      que la fuerza de amor me ha hecho hacer. Yo me salí de mi tierra, yo te  
      vine a servir y a dolerme del mal que sufrías, y a sufrir el agravio que  
      yo en esto recibía y, a trueque de darte contento, no tenía en nada vivir  
      la más triste vida que nadie vivió. En traje de dama te he querido como  
      nunca nadie quiso; en hábito de paje te serví, en la cosa más contraria a  
      mi descanso que se puede imaginar; y aun ahora en traje de pastora vine a  



      hacerte este pequeño servicio. Ya no me queda más que hacer si no es  
      sacrificar la vida a tu desamor si te parece que debo hacerlo, y que tú no  
      te has de acordar de lo mucho que te he querido y quiero: la espada tienes  
      en la mano, no quieras que otro tome en mí la venganza de lo que te  
      merezco. 
      Cuando el caballero oyó las palabras de Felismena y conoció todo lo que  
      dijo haber sido así, el corazón se le cubrió de ver las sinrazones que con  
      ella había usado; de manera que esto y la mucha sangre que de las heridas  
      se le iba, fueron causa de un súbito desmayo, cayendo a los pies de la  
      hermosa Felismena como muerto. La cual con la mayor pena que imaginar se  
      puede, tomándole la cabeza en su regazo con muchas lágrimas que sobre el  
      rostro de su caballero destilaba, comenzó a decir: 
      -¿Qué es esto, fortuna? ¿Es llegado el fin de mi vida junto con la del mi  
      don Felis? ¡Ay, don Felis, causa de todo mi mal! Si no bastan las muchas  
      lágrimas que por tu causa he derramado, y las que sobre tu rostro derramo,  
      para que vuelvas en ti, ¿qué remedio tendrá esta desdichada para que el  
      gozo de verte no se le vuelva en ocasión de desesperarse? ¡Ay, mi don  
      Felis! Despierta, si es sueño el que tienes, aunque no me espantaría si no  
      le hicieses, pues jamás cosas mías te le hicieron perder. 
      En estas y otras lamentaciones estaba la hermosa Felismena, y las pastoras  
      portuguesas le ayudaban cuando por las piedras que pasaban a la isla,  
      vieron venir una hermosa ninfa con un vaso de oro y otro de plata en las  
      manos, la cual luego de Felismena fue conocida y le dijo: 
      -¡Ay, Dórida! ¿Quién había de ser la que a tal tiempo socorriese a esta  
      desdichada sino tú? Llégate acá, hermosa ninfa, y verás puesta la causa de  
      todos mis trabajos en el mayor que es posible tenerse. 
      Dórida entonces le respondió: 
      -Para estos tiempos es el ánimo, y no te fatigues, hermosa Felismena, que  
      el fin de tus trabajos es llegado y el principio de tu contentamiento. 
      Y diciendo esto, le echó sobre el rostro de una odorífera agua que en el  
      vaso de plata traía, la cual le hizo volver en todo su acuerdo, y le dijo: 
      -Caballero, si queréis cobrar la vida y darla a quien tan mala a causa  
      vuestra la ha pasado, bebed del agua de este vaso. 
      Y tomando don Felis el vaso de oro en las manos, bebió gran parte del agua  
      que en él venía. Y como hubo un poco reposado con ella, se sintió tan sano  
      de las heridas que los tres caballeros le habían hecho, y de la que amor a  
      causa de la señora Celia le había dado, que no sentía más la pena que cada  
      una de ellas le podían causar que si nunca las hubiera tenido. Y de tal  
      manera se le volvió a renovar el amor de Felismena, que en ningún tiempo  
      le pareció haber estado tan vivo como entonces; y sentándose encima de la  
      verde hierba, tomó las manos de la pastora y besándoselas muchas veces  
      decía: 
      -¡Ay, Felismena! ¡Cuán poco haría yo en dar la vida a trueque de lo que te  
      debo! Que pues por ti la tengo, muy poco hago en darte lo que es tuyo.  
      ¿Con qué ojos podrá mirar tu hermosura el que faltándole el conocimiento  
      de lo que te debía, osó ponerlos en otra parte? ¿Qué palabras bastarían  
      para disculparme de lo que contra ti he cometido? Desdichado de mí si tu  
      condición no es en mi favor, porque ni bastará satisfacción para tan gran  
      yerro ni razón para disculparme de la grande que tienes de olvidarme.  
      Verdad es que yo quise bien a Celia y te olvidé, mas no de manera que de  



      la memoria se me pasase tu valor y hermosura. Y lo bueno es que no sé a  
      quién ponga parte de la culpa que se me puede atribuir, porque si quiero  
      ponerla a la poca edad que entonces tenía, pues la tuve para querer, no me  
      había de faltar para estar firme en la fe que te debía; si a la hermosura  
      de Celia, muy claro está la ventaja que a ella y a todas las del mundo  
      tienes; si a la mudanza de los tiempos, ese había de ser el toque donde mi  
      firmeza había de mostrar su valor; si a la traidora de ausencia, tampoco  
      parece bastante disculpa, pues el deseo de verte había estado ausente de  
      sustentar tu imagen en mi memoria. Mira, Felismena, cuán confiado estoy en  
      tu bondad y clemencia, que sin miedo te oso poner delante las causas que  
      tienes de no perdonarme. Mas, ¿qué haré para que me perdones o para que  
      después de perdonado, crea que estás satisfecha? Una cosa me duele más que  
      cuantas en el mundo me pueden dar pena, y es ver que puesto caso que el  
      amor que me has tenido y tienes te haga perdonar tantos yerros, ninguna  
      vez alzaré los ojos a mirarte que no me lleguen al alma los agravios que  
      de mí has recibido. 
      La pastora Felismena que vio a don Felis tan arrepentido, y tan vuelto a  
      su primero pensamiento, con muchas lágrimas le decía que ella le  
      perdonaba, pues no sufría menos el amor que siempre le había tenido y que  
      si pensara no perdonarle, no se hubiera por su causa puesto a tantos  
      trabajos; y otras cosas muchas con que don Felis quedó confirmado en el  
      primero amor. La hermosa ninfa Dórida se llegó al caballero, y después de  
      haber pasado entre los dos muchas palabras y grandes ofrecimientos, de  
      parte de la sabia Felicia, le suplicó que él y la hermosa Felismena se  
      fuesen con ella al templo de la diosa Diana, donde los quedaba esperando  
      con grandísimo deseo de verlos. Don Felis lo concedió y, despedido de las  
      pastoras portuguesas, que en extremo estaban espantadas de lo que visto  
      habían, y del afligido pastor Danteo, tomando los caballos de los  
      caballeros muertos, los cuales, sobre tomar a Danteo el suyo, le habían  
      puesto en tanto aprieto, se fueron por su camino adelante, contando  
      Felismena a don Felis con muy gran contento lo que había pasado, después  
      que no le había visto. De lo cual él se espantó extrañamente, y  
      especialmente de la muerte de los tres salvajes, y de la casa de la sabia  
      Felicia y suceso de los pastores y pastoras, y todo lo más que en este  
      libro se ha contado. Y no poco espanto llevaba don Felis en ver que su  
      señora Felismena le hubiese servido tantos días de paje y que de puro  
      divertido el entendimiento, no la había conocido; y por otra parte era  
      tanta su alegría de verse de su señora bien amado, que no podía  
      encubrirlo. Pues caminando por sus jornadas, llegaron al templo de Diana,  
      donde la sabia Felicia los esperaba, y asimismo los pastores Arsileo y  
      Belisa, y Silvano y Selvagia, que pocos días había que eran allí venidos.  
      Fueron recibidos con muy gran contento de todos, especialmente la hermosa  
      Felismena, que por su bondad y hermosura de todos era tenida en gran  
      posesión. Allí fueron todos desposados con las que bien querían, con gran  
      regocijo y fiesta de todas las ninfas y de la sabia Felicia, a la cual no  
      ayudó poco Sireno con su venida, aunque de ella se le siguió lo que en la  
      segunda parte de este libro se contará, juntamente con el suceso del  
      pastor y pastora portuguesa Danteo y Duarda. 
 
 



 
 
 
 
 
 
            La historia de Alcida y Silvano 
 
 
            compuesta por Jorge de Montemayor a la ilustre señora doña Ana  
            Ferrer, dama catalana 
 
 
 
                      Suene mi ronca voz, y lleve el viento  
                  a ti, ¡oh Lusitania!, sus acentos, 
                  cante del crudo amor el movimiento 
                  y el repartir de varios pensamientos;  
                  llorad húmidos ojos un contento 5 
                  en quien fundó el amor mil descontentos;  
                  mi triste canto sea celebrado  
                  con lágrimas, amor, pena, cuidado. 
 
 
                      Hermanas de Faetón, dejad el llanto,  
                  ninfas del hondo Tajo, dadme oídos,  10 
                  Apolo, no guiéis el carro en tanto  
                  que canto de los dos de amor vencidos, 
                  que si el carro guiáis y oís mi canto, 
                  así os lastimará que los sentidos  
                  perdáis, y el carro vaya de la suerte 15 
                  que a vuestro hijo Faetón causó la muerte.  
 
 
                      Las celebradas ninfas de Mondego 
                  encima de sus ondas se levanten, 
                  sintiendo del amor el vivo fuego,  
                  y con su amargo lloro el mundo espanten. 20 
                  Sus blandos ejercicios dejen luego,  
                  y el mal de su pastor conmigo canten; 
                  y vos, hermanas nueve a quien invoco, 
                  de aquel suave licor me dad un poco.  
 
 
                      Y tú, doña Ana, cuyo nombre y gloria 25 
                  inspira, mueve y rige el pensamiento,  
                  a quien mis versos van y la memoria,  
                  y en quien mi mal consiste y mi contento, 
                  recibe de los dos la triste historia,  
                  y pues no llega el suyo a mi tormento,  30 



                  el triste fin mirando, yo lo fío,  
                  que de él podrás muy bien sacar el mío. 
 
 
                      El claro río Mondego celebrado, 
                  su fértil campo, verde y deleitoso,  
                  el monte, a do su monte está sentado, 35 
                  y encima su castillo valeroso,  
                  el su bosque de olivas adornado, 
                  su alta sierra y valle muy umbroso, 
                  criaron a Silvano, en quien amores 
                  mostraron si hay amor entre pastores. 40 
 
 
                     Su opinión, su ser, su fundamento,  
                  jamás a cosas bajas lo inclinaba, 
                  sentía el mozo en sí un movimiento 
                  que a más que a ser pastor lo encaminaba.  
                  Jamás le entendió alguno el pensamiento, 45 
                  ni demostrarlo a nadie se preciaba,  
                  continuo a cosas altas fue inclinado, 
                  y amigo de la ciencia en sumo grado. 
 
 
                      Buscaba por el campo los pastores  
                  de más virtud y suerte acompañados: 50 
                  al que sabe de amor, hable en amores,  
                  y al que de sólo el pasto, en los ganados. 
                  Llegar nunca se pudo a los menores, 
                  porque jamás lo fueron sus cuidados,  
                  y a quien más conversó fue a dos Iusartes, 55 
                  a quien él alababa en todas partes.  
 
 
                      Con estos su ganado apacentando, 
                  andaba por el campo y su ribera, 
                  de día ora tañendo, ora cantando,  
                  al son de rabel, flauta, o de qué quiera, 60 
                  de noche unos durmiendo, otros velando  
                  por el hambriento lobo, de manera 
                  que en estos dos hallaba, y lo decía, 
                  virtud, saber, esfuerzo y valentía.  
 
 
                      Debajo de altos pinos muy umbrosos, 65 
                  con los de Pina siempre conversaba,  
                  cuyo linaje y hechos generosos  
                  al son de su zampoña los cantaba.  
                  Y los de Payva allí por muy famosos,  
                  sus virtudes heroicas celebraba, 70 



                  llorando a dos Antonios, cuya suerte  
                  muy presto la atajó la cruda muerte. 
 
 
                      Miraba aquella cerca antigua y alta 
                  que por trofeo quedó de las hazañas  
                  del santo Abad don Juan, en quien se esmalta 75 
                  la honra, el lustre y prez de las Españas;  
                  allí la fuerza de Héctor no hizo falta, 
                  pues destruyó su brazo las compañas 
                  del sarracino rey que lo seguía  
                  y a su traidor sobrino don García. 80 
 
 
                     Miraba aquel castillo inexpugnable,  
                  por tantas partes siempre combatido 
                  de aquel falso Marsilio y detestable,  
                  y del traidor Zulema en él nacido. 
                  Decía allá entre sí: «¡Oh cuán notable, 85 
                  muy gran Monte mayor, continuo has sido,  
                  pues en tus altas torres fue guardada 
                  la santa fe, y a fuerza de la espada!» 
 
 
                      Decía: «¡Oh alto monte y valeroso!,  
                  Monte mayor el viejo tan nombrado, 90 
                  y monte de fe lleno y muy glorioso,  
                  mayor por más valiente y señalado, 
                  llámante el viejo a ti por más famoso, 
                  antiguo, fuerte, alto, y celebrado,  
                  a do Minerva y Marte se juntaron, 95 
                  y con la ciencia y armas te adornaron.»  
 
 
                      Después, aunque no estaba enamorado, 
                  mil versos, mil canciones les cantaba, 
                  y como quien está de amor tocado, 
                  formaba quejas de él, y suspiraba. 100 
                  Según mostraba siempre en su cuidado,  
                  parece que a este tiempo se ensayaba, 
                  o puede ser que entonces ya sentía 
                  el grave mal de amor y lo encubría.  
 
 
                      Partiose el buen Silvano, suspirando, 105 
                  del claro río Mondego y su ribera,  
                  su rostro vuelve atrás de cuando en cuando, 
                  como si amor por fuerza lo moviera. 
                  Decía: «¡Oh soledad, ya vas mostrando  
                  lo que después harás!» Y la manera 110 



                  con que el pastor sentía estos enojos,  
                  mostraban bien las aguas de sus ojos. 
 
 
                      Para la gran Vandalia fue su vía, 
                  que allá lo encaminaba su destino.  
                  Acá y allá mil veces revolvía, 115 
                  hasta que después de esto acaso vino  
                  do el caudaloso Duero parecía,  
                  tan manso como airado va continuo41 
                  de salces y de alisos muy cercado,  
                  de la una parte un soto, y de otra un prado. 120 
 
 
                      No fue como este prado y su ribera, 
                  y un cierto montecillo y fuente clara, 
                  aquel que Palas vio, que si este viera 
                  con muy más justa causa se admirara.  
                  Y si las ninfas de este conociera, 125 
                  cuando las nueve vio, no se espantara, 
                  que aquella diferencia viera entre ellas  
                  que vemos entre el sol y las estrellas. 
 
 
                      Todo el gracioso campo se veía  
                  de salces y de alisos muy cercado, 130 
                  la yedra por sus troncos revolvía,  
                  con un enredo extraño y concertado, 
                  según la verde hierba parecía  
                  que allí Medea las hierbas ha cortado,  
                  con que el olivo viejo hizo nuevo 135 
                  y al padre de Jasón volvió mancebo.  
 
 
                      Allí las avecillas resonaban, 
                  mostrando su dolor y sus querellas, 
                  sobre que dulcemente discantaban,  
                  y el Eco respondía acentos de ellas, 140 
                  los cuales a las ninfas informaban  
                  del crudo mal de amor, y las centellas 
                  que aun en las avecillas sin sentido 
                  aquel hijo de Venus ha encendido.  
 
 
                      Al tiempo que llegó aquí Silvano, 145 
                  llegada era la dulce primavera,  
                  con las alegres nuevas del verano, 
                  de hoja y flor poblando la ribera. 
                  Dejar de suspirar no fue en su mano,  
                  ni aun de sentir dejara quien lo viera, 150 



                  allá dentro en su alma, un movimiento 
                  de enamorado y triste pensamiento.  
 
 
                      Luego Silvano vio una clara fuente, 
                  al pie de un verde salce, en este prado.  
                  El céfiro la ornaba blandamente 155 
                  de un ventecico fresco y muy templado, 
                  el cual menea el salce y la corriente, 
                  hace con él un son tan concertado 
                  que no le hicieran tal, según yo creo,  
                  de Apolo la vihuela y la de Orfeo. 160 
 
 
                     Como el que de su dama está apartado,  
                  y su idea tiene en la memoria,  
                  que si le aflige amor, pena, o cuidado, 
                  comienza a imaginar su dulce historia,  
                  y ya después de haberla imaginado 165 
                  le mata verse ausente de su gloria,  
                  así deja al pastor muy sin sosiego  
                  ver al hermoso Duero y no a Mondego. 
 
 
                      Cansancio, soledad, poca alegría  
                  mostraba allí Silvano en su semblante. 170 
                  Congoja es quien le tiene compañía,  
                  ningún mal puede haber que ya le espante, 
                  mas la tristeza grave que sentía  
                  al sueño fue a llamar, y en un instante  
                  al salce se arrimó, y sobre la mano 175 
                  su cabeza afirmó, y durmió Silvano.  
 
 
                      Y aunque el cansado cuerpo reposaba, 
                  el alma, como suele, no dormía,  
                  mas ante el crudo amor le revelaba  
                  el mal, que el pastor ya se temía: 180 
                  y entre otras muchas cosas que soñaba,  
                  muy llena de temor le parecía 
                  que hacia él venía una pastora,  
                  la cual él conoció luego a la hora.  
 
 
                      Armía se llamaba esta zagala 185 
                  que de Silvano fue muy gran amiga,  
                  su hermosura y ser, aviso y gala, 
                  a la fama espantó y ella lo diga; 
                  ninguna de su tiempo se iguala,  
                  aunque fortuna fue tan su enemiga 190 



                  que no cortó a medida su ventura  
                  de su valor, estado, y hermosura. 
 
 
                      Venía la pastora así adornada,  
                  como tras el ganado andar solía:  
                  la saya verde, clara, y muy plegada, 195 
                  que el blanco pie descalzo le encubría,  
                  sayuelo blanco y manga no apretada 
                  ni muy ancha tampoco en demasía,  
                  y aunque es alto, el collar desabrochado,  
                  por no ofender al cuello delicado. 200 
 
 
                     Sobre los hombros trae sus cabellos  
                  como rayos del sol y más dorados, 
                  y como quien se precia poco de ellos, 
                  de una cierta desorden adornados.  
                  Una toallica blanca trae sobre ellos, 205 
                  los cabos por la punta ambos tomados,  
                  no puestos por igual, no muy derechos, 
                  presos con alfiler sobre los pechos.  
 
 
                      Al hombro una zamarra mal doblada,  
                  del brazo su zurrón traía colgando, 210 
                  en la derecha mano una cayada,  
                  y el blanco pie en la arena matizando. 
                  Llegó a Silvano ya como cansada,  
                  el cual de verla allí se está admirando,  
                  y no piensa que es sueño o desconcierto, 215 
                  sino que aquella es, y está despierto.  
 
 
                      Parécele al pastor que le abrazaba, 
                  llorando de sus ojos y decía:  
                  «No sé, Silvano, yo amor dó estaba  
                  cuando en el duro pecho se imprimía 220 
                  de aquel pastor cruel que me mostraba  
                  que más que a su alma propia me quería, 
                  pues hubo en él tan súbita mudanza  
                  que me dejó sin vida ni esperanza.  
 
 
                      »Mudado se ha Teonio y tan mudado 225 
                  que Dórida lo goza y es su esposo. 
                  Un blando corazón desengañado 
                  burlole un crudo, ingrato, y cauteloso. 
                  El uno está casado, otro cansado;  
                  el uno en gran dolor, otro en reposo. 230 



                  ¡Oh ásperas mudanzas de fortuna, 
                  vida enojosa, triste, e importuna!  
 
 
                      »Dios sabe, ¡oh mi Silvano!, cuántos días 
                  después que el río Mondego así dejaste,  
                  se me acordó de ti, que me decías, 235 
                  cuando mi pena viste y la notaste:  
                  "Dejar debes, Armía, tus porfías,  
                  más ya no has de poder, pues te entregaste." 
                  Bien debías tú entender aquel quién era,  
                  y aun yo, si no lo amara, lo entendiera. 240 
 
 
                     »Mas, ¡ay de quien se ve de amor robada!,  
                  que nunca jamás cree consejo alguno. 
                  Y así fui triste yo, que de engañada 
                  te tuve entonces42 a ti por importuno; 
                  contra su amor jamás creyera nada, 245 
                  que en su fe me mostró ser sólo uno,  
                  y tanto era el amor que le tenía 
                  que no creí mi mal, aunque le veía43.  
 
 
                     »A Venus, de su hijo me he quejado,  
                  y a su hijo llamó por informarse, 250 
                  por todo el universo se ha buscado  
                  y creen que por demás será hallarse, 
                  que en este soto espeso está emboscado 
                  y parecer no quiere hasta vengarse 
                  de una hermosa ninfa muy exenta, 255 
                  que nunca jamás de él ha hecho cuenta.  
 
 
                      »Y que esto ha de hacer a costa suya, 
                  y de un pastor mancebo y extranjero, 
                  ha miedo el falso amor que ella le huya,  
                  por eso se emboscó, mas yo no quiero 260 
                  que seas tú el pastor y te destruya.  
                  Silvano, vete luego, y sea primero 
                  que a esta ninfa veas y te vea,  
                  y a tu costa el amor vengado sea.  
 
 
                      »No sabes que es amor sino de oídas, 265 
                  no quieras, ¡oh Silvano!, la experiencia. 
                  No quieras ver mil lágrimas perdidas, 
                  ni quieras entender el mal de ausencia.  
                  No quieras ver pasiones nunca oídas,  
                  y después de esto el áspera sentencia 270 



                  que da contra el amante el que es amado,  
                  si no está muy de veras lastimado.  
 
 
                      »¿A quién no matará sólo un olvido? 
                  ¿A quién un disfavor no llega al cabo?  
                  ¿Qué medio ha de tener quien no es querido, 275 
                  para de amor sufrir dolor tan bravo?  
                  Pues, ¡ay de aquel que fue favorecido! 
                  si un pensamiento viene de otro cabo  
                  y causa en la que ama un movimiento,  
                  que a este mal no llega entendimiento. 280 
 
 
                     »¿Qué es ver un amador si llega un celo,  
                  ahora sea con causa, ahora sin ella?: 
                  ¿aquella ansia perpetua y desconsuelo, 
                  aquel no ver la cosa y asir de ella,  
                  aquel sin ocasión quejarse al cielo, 285 
                  aquel oír la disculpa y no creerla44?  
                  Y a veces, aunque es mal para matarlo, 
                  temiendo otro mayor disimularlo.  
 
 
                      »Así que vete luego, mi Silvano,  
                  y mira el crudo amor do me ha llegado. 290 
                  No pongas tu contento en una mano  
                  de quien jamás le dio que haya turado. 
                  Servirle y ser leal es muy en vano. 
                  ¡Ved qué será de aquel que se ha entregado  
                  sin más ni más a este niño ciego, 295 
                  variable, falso, libre, y sin sosiego!»  
 
 
                      Y estando en este sueño muy metido, 
                  le pareció llegar a aquella fuente,  
                  con grande majestad, pompa, y ruïdo,  
                  el niño dios de amor, que de repente 300 
                  mandaba Armía prender por haber sido  
                  contra lo que ordenaba; brevemente  
                  fue puesta en la prisión de los culpados 
                  que contra amor han sido conjurados.  
 
 
                      Y con el gran ruïdo despertando, 305 
                  temió luego el pastor lo que soñaba,  
                  de Armía las palabras contemplando, 
                  y lo que hizo amor consideraba: 
                  entre soltura y sueño está temblando  
                  al tiempo que la aurora comenzaba 310 



                  a matizar el campo, río, y prado,  
                  y el montecillo y soto celebrado. 
 
 
                      No mira allí Silvano el claro río, 
                  ni el campo tan diverso en sus colores,  
                  no mira el arboleda, ni el rocío, 315 
                  como grano de aljófar en las flores, 
                  mas de lo que soñó está tan frío, 
                  que no dirá que oyó los ruiseñores 
                  ni la calandria, dulce enamorada, 
                  que entonces45 a sus amores da alborada. 320 
 
 
                     No ve Febo venir resplandeciendo,  
                  ni ve el lustre que da a toda cosa, 
                  no siente un airecillo que bullendo 
                  la hermosa arboleda no reposa;  
                  no ve una espesa niebla irse huyendo 325 
                  de encima el claro río, presurosa;  
                  no ve sino un dolor y pena extraña, 
                  con quien el corazón jamás se engaña. 
 
 
                      Estando en su fatiga muy metido,  
                  bien fuera de pensar en otras cosas, 330 
                  hiriole un dulce canto en el oído,  
                  de dos voces suaves y graciosas. 
                  Fue a levantar los ojos constreñido, 
                  y allí dos ninfas vio asaz hermosas; 
                  limpiaba una los ojos y cantaba, 335 
                  y otra, cogiendo flores, la ayudaba.  
 
 
                      Mostró la una estar de amor herida, 
                  y otra mostró vivir de amor exenta; 
                  una mostró al amor estar rendida,  
                  la otra con amor no tener cuenta; 340 
                  la una está en amor muy encendida,  
                  la otra fría en él y muy contenta, 
                  y como a tal la vio cogiendo flores, 
                  muy fuera de pensar en mal de amores.  
 
 
                      Belisa es la que llora muy quejosa 345 
                  de una deslealtad con ella usada.  
                  No le valió ser casta, no hermosa, 
                  leal, honesta, firme, y avisada.  
                  No le valió poner su amor en cosa  
                  tan alta, ilustre, clara, y levantada, 350 



                  para dejar de ver por sí mil males 
                  que causan corazones desleales. 
 
 
                      Alcida era la ninfa que cogiendo 
                  las flores va, muy fuera de cuidado, 
                  la pena de Belisa no sintiendo, 355 
                  ni el mal que amor le tiene aparejado:  
                  a la fuente se vienen, concluyendo 
                  su dulce canto extraño y concertado, 
                  y aunque traían sueltos sus cabellos, 
                  mil corazones presos traen a ellos. 360 
 
 
                     Y no vio Silvano después de esto  
                  de qué venían vestidas, de turbado, 
                  ciego mirando luego el claro gesto  
                  de quien principio dio a su cuidado.  
                  Y así no fue a mi pluma manifiesto 365 
                  de las dos el vestido, ni el tocado,  
                  sólo dijo Silvano que traían 
                  guirnaldas de laurel cuando venían. 
 
 
                      Y no vieron las ninfas a Silvano  
                  hasta llegar las dos junto a la fuente; 370 
                  Alcida, que lo vio, el sobrehumano  
                  rostro se le mudó muy brevemente. 
                  Amor, que el arco tiene ya en la mano, 
                  luego apuntó a los dos con flecha ardiente,  
                  y no errando el blanco en aquel punto, 375 
                  cada uno por el otro está difunto.  
 
 
                      ¡Quién viera allí a Silvano estar vencido 
                  de amor, el cual de oídas conocía!  
                  ¡Quién viera estar Alcida sin sentido  
                  en ver que siente un mal que no temía! 380 
                  ¡Quién ve a Silvano estar embebecido  
                  en solamente ver por quien moría!  
                  ¡Quién ve temer Alcida aquella hora 
                  si a dicha ama el pastor otra pastora!  
 
 
                      Los ojos de Silvano bien mostraban 385 
                  que por los de su Alcida se perdían,  
                  y los de Alcida allí disimulaban  
                  lo menos, que lo más ya no podían. 
                  Los de Belisa claro divisaban  
                  por experiencia, y más por lo que veían46, 390 



                  lo que en los dos amor había hecho,  
                  rompiendo a cada uno el blando pecho. 
 
 
                      Suspensa y espantada estaba Alcida, 
                  y muerto más que vivo está Silvano.  
                  De amor cree la pastora estar herida, 395 
                  y el triste no de amor mas de su mano,  
                  está disimulada aunque vencida,  
                  y está el pastor perdido y muy ufano 
                  en sólo ver que mira y es mirado,  
                  ora sea voluntario, ora forzado. 400 
 
 
                     Los ojos de los dos están hablando,  
                  las lenguas están mudas por un poco. 
                  Los de Silvano en hito están mirando, 
                  y los de Alcida miran poco a poco.  
                  Los de Belisa salen derramando 405 
                  lágrimas y diciendo: «¡Oh amor loco!  
                  ¿hasta en los prados, selvas, do hay pastores, 
                  quieres que se padezca mal de amores?»  
 
 
                      El tiempo les faltó, y el recogerse  
                  a un alto palacio fue forzado. 410 
                  Silvano en verlas ir y solo verse,  
                  de un grave y nuevo mal fue traspasado. 
                  Seguirlas quiere y teme el atreverse, 
                  aunque le ponga fuerzas su cuidado; 
                  y en fin se queda allí cabe la fuente, 415 
                  su grave mal llorando amargamente.  
 
 
                      Alcida va consigo peleando,  
                  y crece poco a poco su herida, 
                  su mal allá entre sí disimulando, 
                  fingiendo del amor no estar vencida; 420 
                  pero mirando atrás de cuando en cuando,  
                  decía allá entre sí: «¡Ay triste Alcida!». 
                  Mas calla suspirando y dice luego:  
                  «No temo al crudo amor, ni a su gran fuego.» 
 
 
                      Algunas veces por allí tornaban 425 
                  las ninfas, y al pastor Silvano veían47,  
                  mirándole, las dos disimulaban, 
                  y, sólo en el mirarlas lo entendían. 
                  Y como al gran palacio se tornaban,  
                  al triste amador nuevo así afligían, 430 



                  que con suspiros, lágrimas, mostraba  
                  que ya su vida triste se acababa. 
 
 
                      Después de algunos días ser pasados, 
                  Alcida que sufrir ya no podía  
                  la gran pasión, los ásperos cuidados 435 
                  que a su causa Silvano padecía,  
                  se vino con Belisa a los collados 
                  ado el pastor Silvano estar solía, 
                  con determinación de no pesarle 
                  si aquel pastor su mal quiere mostrarle. 440 
 
 
                     Llegadas do Silvano está llorando,  
                  Belisa se sentó cabe la fuente. 
                  Silvano mira Alcida suspirando, 
                  y Alcida disimula sabiamente,  
                  mas el amor allí sobrepujando 445 
                  a lo que fingir quiere el que lo siente,  
                  en contemplarlo se quedó suspensa, 
                  sufriendo allá entre sí su pena inmensa. 
 
 
                      Pues como cada cual está elevado,  
                  quiso hablar Belisa interviniendo. 450 
                  Llegose a él, tirole del cayado,  
                  dejóselo llevar, no lo sintiendo,  
                  y díjole: «Ah pastor, ¡cuán descuidado 
                  estás!» Pero Silvano en sí volviendo,  
                  le dijo: «No hay cuidados más derechos 455 
                  que los descuidos por amores hechos.» 
 
 
                      Respóndele Belisa: «Bien lo creo,  
                  ¡triste de la que ha tanto que lo siente!» 
                  Y como de le oír tuvo deseo,  
                  llegose junto a él cabe la fuente 460 
                  y dijo: «¿Cúyo sois?» «De lo que veo  
                  -le respondió Silvano blandamente-, 
                  amor no me dio cuyo hasta ahora,  
                  que me ha dado una ninfa por señora.»  
 
 
                      Belisa replicó: «¿Quién es aquella 465 
                  que en un punto, pastor, pudo robarte?»  
                  Silvano respondió: «No sé más de ella 
                  que no saber por ella de mi parte; 
                  después que con mis ojos pude verla48,  
                  para tratar de mí soy poca parte.» 470 



                  Y aunque Belisa entiende su fatiga,  
                  no se lo da a entender, porque él lo diga. 
 
 
                      Alcida, aunque en levada, bien oía  
                  lo que el pastor responde, y sospechaba  
                  si es ella, y otra no, por quien decía, 475 
                  si de su amor o de otro preso estaba.  
                  Y como quien amaba en demasía, 
                  y en lo que respondió no se fiaba, 
                  dijo a Belisa paso y al oído:  
                  «Pregúntale por quién está perdido.» 480 
 
 
                     Tornó Belisa luego a importunarle49,  
                  diciendo: «Di, ¿quién causa tu fatiga?» 
                  Silvano respondió: «La lengua calle  
                  lo que en mi alma entró, y amor lo diga.»  
                  No quiso más Belisa importunarle50, 485 
                  y como su dolor en fin le obliga,  
                  se va su paso a paso por el prado, 
                  dejando allí los dos con su cuidado. 
 
 
                      Suspendiole a Silvano su tormento  
                  pensar que amor en él está seguro; 490 
                  no siente la pastora descontento  
                  en ver que entró en su alma el amor puro, 
                  mas por honrar la entrada al pensamiento, 
                  de su gran discreción derriba el muro.  
                  Y así se están los dos, porque a hablarse  495 
                  ninguno de ellos osa aventurarse.  
 
 
                      Parécele a Silvano que ya tarda; 
                  hablar quiere, y no dice cosa alguna. 
                  Amor es quien lo mueve y acobarda; 
                  el atrever y el miedo están a una. 500 
                  Temor es el que está diciendo: «¡Aguarda!»  
                  Su mal dice que hable y lo importuna. 
                  No halla medio alguno el desdichado  
                  a quien no hurte el cuerpo su cuidado.  
 
 
                      En esta confusión está metido, 505 
                  y Alcida está también metida en ella.  
                  Cada uno está cobarde y atrevido 
                  para decir al otro su querella; 
                  cada uno de su pena está vencido,  
                  pero Silvano en fin, forzado de ella, 510 



                  temblando, bajo, ronco, y comoquiera, 
                  le comenzó a hablar de esta manera: 
 
 
                      «Señora mía, si este mi tormento 
                  disimular pudiera de algún arte,  
                  o si en amor cupiera sufrimiento, 515 
                  callara yo mi mal por no enojarte;  
                  mas es tan desusado el mal que siento 
                  que yo para encubrirlo no soy parte, 
                  ni soy quien en decirlo tengo culpa, 
                  que amor es quien me mueve y me disculpa. 520 
 
 
                     »El gran amor que tengo no es acaso,  
                  por elección ha sido, yo lo siento: 
                  un paso contó amor tras otro paso, 
                  en todo hubo su cuenta y su descuento,  
                  quitando, ninfa mía, el mal que paso, 525 
                  vuestro valor y mi merecimiento,  
                  eu todo hubo su cuenta, pero en esto 
                  poderla haber jamás es manifiesto. 
 
 
                      »Mis ojos no sin causa te miraron,  
                  pues no hay cosa que ver después de verte; 530 
                  mi espíritu cansado te entregaron,  
                  que contra tu beldad no hay cosa fuerte. 
                  El alma y los sentidos se juntaron,  
                  y acuerdan todos juntos de una suerte  
                  de se entregar a ti, y quien huyere, 535 
                  que pierda luego el ser que en mí tuviere.  
 
 
                      »Padezco sólo un mal y mil dolores, 
                  de quien mi mal en torno está cercado, 
                  y aunque me forzó amor a mis amores, 
                  pues yo no resistí, no fui forzado: 540 
                  fatigas, descontentos, disfavores,  
                  no me harán llamar triste a mi hado, 
                  que no es tan malo el mal de ser cautivo, 
                  cuan bueno es el vivir, pues por ti vivo.  
 
 
                      »Si estando yo sin mí hablo contigo, 545 
                  y viéndote no estoy corto y medroso,  
                  no soy, señora, yo el que esto digo; 
                  hablar debe otro en mí, pues hablar oso. 
                  Amor, aunque es la parte, es buen testigo  
                  de cómo lo que digo me es forzoso, 550 



                  o sea atrevimiento, o sobra, o mengua,  
                  mover delante ti mi ruda lengua.» 
 
 
                      Y así calló, quedando sosegado, 
                  y no callar tan presto bien quisiera.  
                  Hubo temor, en fin, de haber callado, 555 
                  por lo que a aquella ninfa oír espera.  
                  Piensa que la indignó en haber hablado, 
                  y que hablando más entretuviera  
                  la terrible sentencia que esperaba,  
                  y esto causó el temor cuando callaba. 560 
 
 
                     Mas ella aunque a Silvano está escuchando,  
                  bien muestra que de amor no está segura: 
                  ora el divino rostro matizando  
                  con un vivo color de grana pura,  
                  ora secretamente suspirando, 565 
                  ora un dulce mirar, una blandura,  
                  que a él para respuesta le bastara 
                  si el crudo mal de amor no le cegara. 
 
 
                      Si él volvía los ojos hacia el suelo,  
                  dando alguna razón con movimiento, 570 
                  alzaba ella los suyos con un celo  
                  de ver a quien causaba su tormento.  
                  Y cuando él otra vez los vuelve al cielo 
                  para le encarecer su pensamiento,  
                  Alcida iba los suyos abajando, 575 
                  y así le va su vista salteando.  
 
 
                      La ninfa no quisiera responderle, 
                  mas ya su voluntad no está en su mano. 
                  Pensando que el tardar será ofenderle,  
                  mil veces le acomete y es en vano. 580 
                  Y aunque vergüenza llega a entretenerle,  
                  en fin, amor y fe, y el su Silvano,  
                  en su memoria entraron, y en un credo 
                  quitaron todos tres la fuerza al miedo.  
 
 
                      Con un blando suspiro comenzando, 585 
                  y con un rostro puro y muy sereno,  
                  le dijo: «Tu dolor estoy notando,  
                  y no sé si me salvo o me condeno; 
                  por ser tuyo, tu mal lo estoy pasando,  
                  y si mi hado en esto es malo o bueno, 590 



                  no estoy tan libre para yo juzgarle51,  
                  mas ya que habla amor, la razón calle. 
 
 
                      »Si yo temo tu fe, si tengo miedo, 
                  que no viene sin causa esta sospecha,  
                  si en tu mano es fingirte triste o ledo, 595 
                  imaginarlo yo, ¿qué me aprovecha?  
                  Saber que ya no mando en mí ni puedo 
                  me hace estar contenta y satisfecha,  
                  y pues que tú y amor tenéis la culpa,  
                  en ambos tendrá Alcida su disculpa. 600 
 
 
                     »Quisiera yo fingirme muy exenta,  
                  y padecer secreto lo que siento; 
                  quisiera estar quejosa y descontenta, 
                  llamando a tu pasión atrevimiento,  
                  mas el dolor que ahora me atormenta 605 
                  no da tanto lugar al pensamiento  
                  para que encubrir pueda su accidente, 
                  mostrándose al revés de lo que siente. 
 
 
                      »Mas ya que paró aquí mi mala suerte,  
                  o buena para mí si tú quisieres, 610 
                  ¿qué puedo yo hacer sino quererte,  
                  y aunque me pese, creer que tú me quieres? 
                  Y pues, pastor, ya temo yo perderte,  
                  ¿qué más prenda de amor? Para que esperes  
                  que yo nunca jamás podré olvidarte, 615 
                  ni aun tú de desamor podrás quejarte.»  
 
 
                      Calló con esto Alcida y no callara 
                  si más que dijo allí decir pudiera;  
                  si más hay que mostrar, aún más mostrara,  
                  y si hay más que querer, aún más quisiera. 620 
                  Ninguna cosa entonces le estorbara,  
                  aunque la muerte allí sobreviniera, 
                  para decir la pena que sentía  
                  aquel que mucho más que a sí quería.  
 
 
                      Y aunque quedó con rostro sosegado, 625 
                  mostró en su corazón no haber reposo  
                  en un blando suspiro, y adornado 
                  de un cierto volver de ojos muy airoso. 
                  ¡Ved qué haría Silvano en tal estado!, 
                  estando un poco antes tan medroso 630 



                  de la respuesta dura de su Alcida,  
                  a quien su libertad está rendida.  
 
 
                      No le perdió el pastor razón ninguna, 
                  que todas las escribe en su memoria,  
                  ni piensa que jamás persona alguna 635 
                  sacó de ser vencido tal victoria.  
                  Mas témese el pastor que la fortuna 
                  le venga a tomar cuenta de esta gloria, 
                  que nunca el amor dio contentamiento  
                  a quien fortuna deje sin descuento. 640 
 
 
                      Belisa, que escondida está escuchando 
                  lo que pasaba Alcida con Silvano, 
                  a cada paso de estos suspirando,  
                  está teniendo a Amor por inhumano.  
                  De su pastor se acuerda contemplando 645 
                  cuántas veces le dijo en aquel llano  
                  lo que a Silvano allí oído había, 
                  y ella lo que Alcida respondía.  
 
 
                      Decía: «Quiera Dios por lo que toca  
                  a esta nuevamente enamorada, 650 
                  no esté el amor de aquel sólo en la boca,  
                  y el alma exenta de él y descuidada,  
                  que cuanto en ellos más amor se apoca, 
                  tanto más su pastora está prendada.  
                  No temen ya de amor mudanza alguna; 655 
                  como señores gozan su fortuna.  
 
 
                      »¿En quién nunca se vio tan gran mudanza 
                  como en Alcida, siendo tan exenta  
                  que a tantos perder hizo la esperanza  
                  sin que del mal de amor hiciese cuenta? 660 
                  ¡Extraña orden de amor! ¡Extraña usanza  
                  que tenga por mal caso y por afrenta 
                  haber un corazón que sea exento 
                  para poder vivir sin su tormento!»  
 
 
                      Alcida en este tiempo está rogando 665 
                  que la zampoña toque el su Silvano.  
                  Tomábala el pastor no porfiando, 
                  que porfiar allí no es en su mano. 
                  Comiénzala a tocar y ella escuchando,  
                  y Belisa también, y aun todo el llano; 670 



                  ninfas del río, sátiras, y faunos  
                  los suspendió tomándola en las manos.  
 
 
                      Mas cuando Alcida oyó cómo tocaba 
                  con aire tan gracioso y excelente,  
                  y cómo con el son se concertaba 675 
                  el dulce murmurar de aquella fuente,  
                  que algunos versos cante le mandaba. 
                  Y respondió el pastor alegremente: 
                  «Escoge tú la historia que quisieres,  
                  que yo no he de salir de lo que quieres.» 680 
 
 
                     Alcida, que en Silvano está su gloria,  
                  su vida, su contento, su deseo,  
                  su voluntad, su intento, su memoria, 
                  aunque mandarle así tiene por feo,  
                  le dijo: «Canta un poco de la historia 685 
                  de la hermosa Silvia y de Danteo,  
                  que en Lusitania fueron tan nombrados, 
                  y de Diana y Marte celebrados.» 
 
 
                      Silvano no sintió de sí contento  
                  de ser de su pastora así mandado, 690 
                  que en verso no sabía el propio cuento  
                  para cantarlo a son y concertado. 
                  Mas comenzó a tocar el instrumento, 
                  y de un nuevo furor allí inspirado,  
                  haciendo pronto el verso así decía 695 
                  con voz suave y dulce melodía:  
 
 
                      «Llorando el sinventura de Danteo, 
                  delante su pastora estaba un día, 
                  diciendo: "¿Por qué causa, ¡oh alma mía!,  
                  no puedo verme a mí si no te veo?" 700 
                  "Pastor -le dijo Silvia-, no te creo",  
                  y a otra parte el rostro revolvía. 
                  Pasar quiso de allí, mas no podía;  
                  vergüenza pudo más que su osadía.  
 
 
                      »Danteo respondió medio difunto: 705 
                  "¿Por qué esperanza mía estáis dudosa  
                  de un amor tan firme y verdadero?" 
                  Y Silvia replicó: "Porque en un punto 
                  se muda y hace fin cualquiera cosa,  
                  y el falso amor en esto es el primero." 710 



                  Luego el pastor le dijo: "Tal dolencia  
                  no la tendrá quien viviere tu presencia".» 
 
 
                      Así acabó Silvano, y muy quieto 
                  quedó, puestos los ojos en Alcida,  
                  la cual solemnizó todo el soneto 715 
                  con lágrimas, sintiendo la caída  
                  de aquel joven pastor, fuerte y discreto, 
                  pues en la primavera de su vida  
                  cortó la Parca el hilo a gran porfía,  
                  por dar al mozo Adonis compañía. 720 
 
 
                     Muy bien sabía Alcida aquella historia,  
                  mas nunca la movió a sentimiento 
                  hasta que tuvo amor en la memoria, 
                  y vio por experiencia su tormento.  
                  Y como en ver Silvano está su gloria, 725 
                  tampoco le pasó por pensamiento  
                  sentir que en el soneto que cantaba 
                  con mudanzas de amor la amenazaba. 
 
 
                      Por alto no pasó esto a Belisa,  
                  que allí sintió de amor la rabia cruda 730 
                  cuando le oyó decir de aquella guisa:  
                  «Amor es el primero que se muda.»  
                  Y dijo: «¡Ay triste yo! ¿quién no se avisa? 
                  ¿Quién se confía en amor? ¿Quién no se ayuda 
                  de lo que la enseñado la experiencia? 735 
                  Mas no da para esto amor licencia.»  
 
 
                      Acaso volvió el rostro al claro río 
                  Belisa, y vio a Felina que venía 
                  con su tan seco rostro como estío 
                  oscureciendo el sol, nublando el día. 740 
                  Como el que airado sale a desafío,  
                  así la extraña sátira venía,  
                  con sus descalzos pies de arpía pura, 
                  con su infernal meneo y apostura.  
 
 
                      Con su nariz muy larga y derribada, 745 
                  con sus negros cabellos y erizados,  
                  con su muy chica frente y muy rapada, 
                  con sus lucientes ojos y encovados,  
                  con su garganta luenga y muy plegada,  
                  con sus muy largos dientes descarnados, 750 



                  con sus flacas mejillas y arrugadas,  
                  con sus fruncidas tetas y colgadas. 
 
 
                      Su aya era esta bruja, y conocida 
                  por tan desconfiada y tan celosa  
                  que de ellas fue continuo aborrecida 755 
                  por muy pesada, necia, y cautelosa.  
                  Mas era, en fin, por fuerza obedecida, 
                  por no poder hacerse allí otra cosa,  
                  y así como la vio venir Belisa,  
                  a Alcida va de presto y se lo avisa. 760 
 
 
                     Llegó Felina luego con su gesto  
                  más de infernal visión que cosa humana, 
                  diciendo: «Decid ninfas, ¿qué es aquesto, 
                  que os he de buscar yo cada mañana?»  
                  Belisa le replica: «¡Oh cuán de presto  765 
                  os enojáis así, Felina hermana!  
                  ¿Qué hace al caso andar por este prado, 
                  do no se oye pastor ni ve ganado?» 
 
 
                      Abrió Felina entonces52 allí su boca,  
                  la cual sus dientes tienen siempre abierta, 770 
                  y dijo: «Do hay vergüenza mucha o poca,  
                  jamás la orden común se desconcierta. 
                  Hacéisme andar buscándoos hecha loca. 
                  El diablo me entregó llaves ni puerta.»  
                  Dijo entre sí Belisa: «Sí haría, 775 
                  que un diablo de otro diablo se fiaría.»  
 
 
                      No dijo esto tan bajo que no oyese 
                  Felina lo que dijo, y muy rabiosa  
                  le respondió que aquello no dijese,  
                  ni fuese confiada en ser hermosa, 780 
                  que si ella se afeitase y compusiese,  
                  quizá que no habría ninfa tan graciosa. 
                  Y, que había visto en ella que tacharla 
                  para llamarla diablo y afrentarla.  
 
 
                      Y prosiguiendo dijo: «Estas hermosas, 785 
                  en sus rostros pintados confiadas,  
                  están más alteradas y humosas 
                  que si ellas fuesen deas celebradas. 
                  ¡Sus!, vámonos de aquí, porque estas cosas,  
                  Belisa, para mí son excusadas.  790 



                  Ora sea yo hermosa, ora fea,  
                  que a fe que alguno hay que me desea.» 
 
 
                      Mil pesadumbres de estas se decían, 
                  aunque Belisa siempre se burlaba.  
                  Los dos amantes tristes ya temían 795 
                  la ausencia con que el tiempo amenazaba.  
                  Las ninfas a este tiempo se partían, 
                  la vieja iba delante y las guiaba. 
                  Aquel que amor tocó con cruda mano 
                  podrá juzgar cuál queda allí Silvano. 800 
 
 
                     Alcida no va en sí ni a sí se entiende,  
                  sus ojos vuelve atrás y va buscando  
                  aquel a quien la ausencia el fuego enciende, 
                  que ya su soledad quedó llorando. 
                  Belisa, a quien amor también ofende, 805 
                  el mal de los dos siente imaginando, 
                  si siente algo la vieja, y va diciendo:  
                  «O es muerto ya el pastor o está muriendo.» 
 
 
                      Felina en ella va los ojos puestos,  
                  Belisa la miró con un desgaire 810 
                  de un cierto volver de ojos entrepuestos,  
                  y el rostro así torcido por donaire; 
                  Felina dijo así: «¡Hacedme gestos!» 
                  Belisa respondió con gentil aire:  
                  «A saber yo hacer gestos, yo os hiciera 815 
                  uno que muy mejor que el vuestro fuera.»  
 
 
                      La vieja se tornó a trabar con ella 
                  y no advirtió al pastor que atrás venía, 
                  siguiendo a su pastora como a estrella  
                  que la cansada nave al puerto guía. 820 
                  Mas luego allí perdió la vista de ella  
                  y vio como la vieja las metía 
                  en un alto palacio suntuoso,  
                  que a poco trecho está del valle umbroso.  
 
 
                      Quedó el triste pastor, mas no ha quedado, 825 
                  que con Alcida fue, aunque quedaba  
                  tan triste que por sí se ha preguntado 
                  como el que sin su alma se hallaba. 
                  Y su dolor responde acelerado,  
                  diciendo que su cuerpo sólo estaba 830 



                  allí, mas que su alma ya era ida,  
                  y sólo el dolor daba al cuerpo vida.  
 
 
                      No ve Silvano aquel hermoso gesto, 
                  consúmese su vida poco a poco.  
                  No sabe si es a Alcida manifiesto 835 
                  el mal que la atormenta y vuelve loco,  
                  y el sinventura amante a todo esto  
                  se esfuerza cuanto puede, y puede poco,  
                  que quien su alma dio y está sin ella  
                  jamás gozó de efecto alguno de ella. 840 
 
 
                     Su luna se entrepuso, y eclipsado  
                  estaba el corazón del nuevo amante, 
                  a otro horizonte53 ve un sol pasado  
                  y su fortuna vuelta en un instante.  
                  En un espeso mirto y muy poblado 845 
                  de hojas, sin pasar más adelante,  
                  se mete el sin ventura lamentando,  
                  al cielo, tierra, y mar, mil quejas dando. 
 
 
                      Ora se queja allí de su ventura,  
                  ahora está quejando de su Alcida, 850 
                  ora del infernal gesto y figura  
                  de aquella vieja falsa endurecida,  
                  ora de amor que el corazón le apura, 
                  ora desea la muerte, ora la vida;  
                  y no hallando en una ni otra medio, 855 
                  tomó el vivir muriendo por remedio.  
 
 
                      Estando así el pastor, como he contado, 
                  venir vio hacia sí un viejo anciano,  
                  señor del monte, soto, y del ganado  
                  que allí se apacentaba en aquel llano. 860 
                  Un buen carcaj al cuello trae colgado,  
                  ballesta armada al hombro, y en la mano 
                  el asta trae también, do la afirmaba,  
                  en cuanto el lobo o ciervo le tardaba.  
 
 
                      Disimuló el pastor su grave llanto, 865 
                  retrajo al corazón su gran tristeza.  
                  Sus lágrimas cesaron entre tanto 
                  por ver del viejo anciano la graveza, 
                  y no recibe el mozo poco espanto  
                  de ver en su dolor tan gran crüeza, 870 



                  y ver que disimula el mal que siente, 
                  sin darlo a conocer a toda gente.  
 
 
                      Y el viejo no quedó poco espantado 
                  de ver allí a Silvano, como digo.  
                  Nunca en aquel lugar pació ganado, 875 
                  ni allí buscó pastor solaz, ni abrigo.  
                  Y conoció muy bien de experimentado 
                  el grave mal que el mozo trae consigo, 
                  en ver perdido al rostro las colores,  
                  mas no entiende la causa si es de amores. 880 
 
 
                     Y con un rostro blando le decía:  
                  «¿De adónde eres, pastor? O, ¿adónde vienes, 
                  que estando solo aquí sin compañía  
                  muy grande muestra das que algún mal tienes?  
                  ¿De qué procede el mal que en ti porfía, 885 
                  y el gran dolor que muestras y sostienes?,  
                  que si hay remedio en él, yo me profiero 
                  a serte buen amigo y compañero.» 
 
 
                      Silvano respondió, disimulando:  
                  «De Lusitania soy, de un valle umbroso, 890 
                  adonde entre mis deudos repastando  
                  el mi ganado anduve asaz gustoso, 
                  ora en el campo andaba apacentando, 
                  ora en un soto espeso y deleitoso.  
                  Y las pastoras todas que allí andaban, 895 
                  su pena y sus amores me contaban.  
 
 
                      »Las unas lamentando me decían  
                  cuán mal podían sufrir el mal de ausencia, 
                  las otras el contento en que se veían54,  
                  a sus pastores viendo en su presencia. 900 
                  Y las que ausencia y celos padecían,  
                  quejábanse ante mí de su dolencia, 
                  mas yo les daba en todo su descuento  
                  y en el descanso más que en el tormento.  
 
 
                      »Por cosas que después me sucedieron 905 
                  convino que dejase yo esta vida.  
                  Los mis sentidos tristes bien sintieron 
                  el mal que se ordenaba en la partida. 
                  Los mis cansados pasos me trajeron  
                  aquí, do veis que ha sido mi venida, 910 



                  y no tengo más mal que me atormente  
                  si no es la soledad y el verme ausente.» 
 
 
                      El viejo respondió: «Pastor amigo, 
                  jamás permaneció un buen estado,  
                  lo que fortuna ves que usó contigo, 915 
                  usó con otros muchos que han pasado.  
                  Si acaso quieres tú vivir conmigo, 
                  y te contenta el soto y verde prado, 
                  quizá podrías andar en compañía  
                  que no te fuese tal como la mía.» 920 
 
 
                     Resucitó el pastor como de muerto  
                  en ver que le cometen tal partido, 
                  porque en aquella hora entendió cierto, 
                  por sólo el rostro y aire que en él vio,  
                  que es padre de su Alcida, y el concierto 925 
                  entre los dos fue hecho y consentido.  
                  Y así se van los dos, amo y criado, 
                  al alto y gran palacio ya nombrado. 
 
 
                      Contar lo que sintió en verle Alcida,  
                  y lo que sintió en verle el su Silvano, 930 
                  él viendo que el gozar de su querida  
                  el tiempo se lo pone ya en la mano, 
                  y ella en contemplar la alegre vida 
                  que vino tras un mal tan inhumano,  
                  no hay lengua humana, no, que hacerlo pueda, 935 
                  que todo entendimiento atrás se queda.  
 
 
                      Pues no le plugo menos a Belisa, 
                  aunque temió su mal se descubriese, 
                  y sin esperar más los dos avisa,  
                  diciendo a cada uno que advirtiese 940 
                  en encubrir su pena de tal guisa  
                  que por señales nadie la entendiese, 
                  y a culpa de un liviano y bajo exceso 
                  no resultase en mal su buen suceso.  
 
 
                      Olimpo se llamaba el viejo anciano, 945 
                  padre de la hermosa y linda Alcida,  
                  el cual dijo al pastor: «Pues ya, Silvano, 
                  en mi poder pensáis pasar la vida, 
                  aquí andará el ganado en este llano,  
                  y aquí sea vuestra choza y la manida, 950 



                  para de noche estar con el ganado,  
                  do hay más seguridad que no en el prado.» 
 
 
                      Silvano respondió: «De lo que quieres 
                  jamás saldré yo un punto, señor mío.  
                  Yo dormiré en el campo si quisieres, 955 
                  por nieve, helada, truenos, agua, o frío.  
                  Y si del mal o el bien que dispusieres, 
                  en algún tiempo ves que me desvío, 
                  yo digo desde aquí que la manada  
                  me quites luego al punto y mi soldada.» 960 
 
 
                     El viejo Olimpo tanto se agradaba  
                  de ver el buen servicio de Silvano 
                  que casa, hacienda, y honra le fiaba. 
                  Debajo estaba el hato de su mano,  
                  la cuenta a otros pastores la tomaba, 965 
                  y dábala tan buena al viejo anciano  
                  que ya no le tomaba alguna cuenta 
                  de leche, lana, quesos, ni otra renta.  
 
 
                      Las noches que pasaba con su Alcida,  
                  los días con Belisa conversando, 970 
                  aquellos dulces ratos, y la vida  
                  que, sin pensar perderla, está gozando, 
                  el alabar continuo su venida,  
                  el dulce suspirar de cuando en cuando,  
                  de gran contentamiento y no fatiga, 975 
                  no hay lengua de hombre humano que lo diga. 
 
 
                      Pues como su fortuna ya cansase,  
                  como cansarse suele entre amadores, 
                  y el tiempo apresurado amenazase  
                  de dar por sólo un bien cien mil dolores, 980 
                  con brevedad mandó que se mostrase  
                  el desastrado fin de sus amores,  
                  el cual mostró a las gentes de tal modo 
                  que a la lástima moviese el mundo todo.  
 
 
                      Silvano, estando entonces55 el más contento 985 
                  que nunca hombre lo estuvo en tal estado,  
                  sin sospechar la pena y gran tormento 
                  que el tiempo y muerte le han aparejado, 
                  soñó una noche un sueño en que el intento  
                  del tiempo conoció, y el triste hado 990 



                  de su pastora Alcida, cuya suerte  
                  le amenazaba ya con breve muerte. 
 
 
                      Soñó que vio venir a su señora 
                  en boca de un león atravesada,  
                  y allí delante de él luego a la hora 995 
                  entre sus dientes fue despedazada,  
                  y que unos gritos oyó de hora en hora 
                  de una hermosa ninfa que llegada 
                  allí, le pareció a Belisa tanto  
                  que lo hizo despertar con gran espanto. 1000 
 
 
                     Y luego sospechó la desventura  
                  que el sueño poco a poco le mostraba. 
                  Del mal se defendía a fuerza pura,  
                  y en ver que es bien amado se esforzaba.  
                  Pero del sueño teme la soltura, 1005 
                  tornando a imaginar lo que soñaba,  
                  y en busca de su Alcida va derecho 
                  para quedar con verla satisfecho.  
 
 
                      Alcida, con las noches que han pasado,  
                  las cuales pocas veces las dormía, 1010 
                  o con jamás de sí tener cuidado  
                  si no es de aquel pastor por quien moría, 
                  o con pisar descalza el verde prado  
                  con su querido amor en compañía,  
                  un mal le dio tan fuerte y tan crecido 1015 
                  que el rosicler del rostro le ha encendido. 
 
 
                      Debajo un pabellón que en una huerta  
                  de aquel alto palacio armado estaba, 
                  está la hermosa Alcida y casi muerta 
                  en ver el grave mal que le aquejaba. 1020 
                  Con un paño de seda está cubierta  
                  la cama, de claveles rodeada. 
                  Sentada junto a ella está Belisa,  
                  que a su pesar la está moviendo a risa.  
 
 
                      En esto entró el pastor alborotado, 1025 
                  del sueño que soñó muy descontento.  
                  Llegó do el pabellón estaba armado;  
                  su Alcida viendo allí, quedó sin tiento, 
                  y aunque por ella fuese asegurado  
                  que no era nada el mal, su pensamiento  1030 



                  delante de sus ojos le había puesto  
                  el sueño que soñó, mirando en esto. 
 
 
                      La fiebre a su pastora le crecía  
                  y su viva color la acrecentaba.  
                  La su garganta así resplandecía 1035 
                  que el resplandor del sol sobrepujaba.  
                  Tan mala voz del pecho descubría, 
                  con una blanca mano que sacaba, 
                  que no sé corazón tan fuerte y duro  
                  que allí pudiere estar de amor seguro. 1040 
 
 
                      Los ojos puso Alcida en su Silvano 
                  con una brevecita y dulce risa.  
                  Lo mismo hizo el pastor, aunque en su mano 
                  no está mostrar placer de alguna guisa.  
                  Del sueño un mal le nace sobrehumano,  1045 
                  el cual le conoció muy bien Belisa,  
                  y dijo: «Mayor mal que su dolencia  
                  nos da a entender, Silvano, tu presencia.» 
 
 
                      Respóndele el pastor disimulando:  
                  «No hay otro mal que a mí pesar me diese, 1050 
                  si no es ver yo mi bien aquí pasando  
                  lo que por ella yo pasar pudiese.» 
                  Mas ellas, no creyéndole y jurando 
                  que algún dolor si siente les dijese,  
                  le han puesto en muy gran riesgo de decirlo, 1055 
                  mas ve que toca a Alcida el encubrirlo.  
 
 
                      Cuyo dolor divino está mudado 
                  y firme todavía el pensamiento, 
                  y a su pastor se ve en tal estado 
                  que la esperanza pierde y el contento. 1060 
                  Y el viejo Olimpo está con tal cuidado  
                  que en él no puede entrar contentamiento 
                  en ver su hija estar de aquella guisa,  
                  y no con menos pena está Belisa.  
 
 
                      No tanto pesa Alcida de su muerte 1065 
                  como de ver que deja a su Silvano,  
                  apriétale un dolor muy recio y fuerte, 
                  esfuérzase la triste y es en vano. 
                  Tampoco puede creer querrá su suerte 
                  quitarle luego un bien tan soberano. 1070 



                  De la dolencia aprietan los dolores,  
                  mas dale más que hacer el mal de amores. 
 
 
                      Estuvo muchos días allí Alcida, 
                  ora aflojando el mal, ora arreciando;  
                  si hoy muestra señal de tener vida,  1075 
                  mañana le está muerte amenazando.  
                  Seis meses pasó así, aunque entendida 
                  su muerte fuese luego en enfermando, 
                  mas los que la curaban lo encubrieron 
                  hasta aquella hora y punto que pudieron. 1080 
 
 
                      Y en fin, muy a la clara ya mostraban 
                  tener poca esperanza de su vida:  
                  sus delicados huesos se contaban,  
                  y la virtud del cuerpo es consumida;  
                  los sus hermosos ojos se anublaban, 1085 
                  la gana del comer está perdida.  
                  Seis días turó así desconfiada  
                  la triste Alcida, moza y desdichada.  
 
 
                      ¡Ved qué haría el pastor desventurado,  
                  o qué podría sentir su pensamiento 1090 
                  en ver que en breve el tiempo la ha quitado  
                  su bien y su alegría y su contento! 
                  Ya de llorar el triste está cansado, 
                  mas a su mal no halla algún descuento,  
                  si no es que viendo muerta a su pastora 1095 
                  se mate él mismo a sí en aquella hora.  
 
 
                      Olimpo con Belisa allí se estaban 
                  a la pastora Alcida acompañando; 
                  toda la noche entera la velaban,  
                  su desdichada muerte allí aguardando. 1100 
                  A ella algunas veces se allegaban,  
                  y con palabras blandas esforzando 
                  están a quien le da dolor más fuerte 
                  mil veces su pastor, que no su muerte.  
 
 
                      Ya la tercera noche era llegada. 1105 
                  Belisa dijo a Olimpo que se fuese,  
                  que la pastora estaba algo aliviada, 
                  y que era justa cosa que él durmiese. 
                  Y pues Silvano estaba en la posada,  
                  que le mandase luego allí viniese, 1110 



                  y así junto los dos la velarían,  
                  y si arreciase el mal le llamarían.  
 
 
                      Pues como este acuerdo concluyeron, 
                  Olimpo se salió y entró Silvano.  
                  Los dos llorando a solas estuvieron; 1115 
                  la muerte ya a este punto estaba a mano.  
                  Allí junto a la cama se pusieron, 
                  mostrándole un placer fingido y vano. 
                  Y dijo: «¿Cómo estáis, mi amor primero?»  
                  Alcida respondió: «La muerte espero.» 1120 
 
 
                     Replícale Silvano: «Dios no quiera  
                  que yo vea de mis ojos vuestra muerte, 
                  porque es mejor, mi alma, que yo muera 
                  que recibir después un mal tan fuerte.» 
                  Silvano estaba tal que quien lo viera 1125 
                  pudiera bien sentir su mala suerte, 
                  porque a cualquier palabra que allí expresa, 
                  en su garganta un nudo se atraviesa.  
 
 
                      Tres noches ha que nadie allí dormía,  
                  Belisa ni Silvano, ni aun Alcida, 1130 
                  y en cuanto el pastor triste esto decía,  
                  Belisa se dejó quedar dormida. 
                  El sinventura amante, que sentía 
                  que su tristeza a sueño le convida, 
                  arrima la cabeza a la almohada 1135 
                  do su pastora triste está acostada.  
 
 
                      Estando, pues, durmiendo en esta hora, 
                  pasaba por la enferma un accidente,  
                  un paroxismo, un mal, que a la pastora  
                  le pareció su muerte estar presente. 1140 
                  Y toma un tal esfuerzo allí a deshora,  
                  muy más de mujer sana que doliente, 
                  como hace la candela si fenece,  
                  que más que en su principio resplandece.  
 
 
                      La que si acaso el brazo levantaba 1145 
                  y la camisa en él se le encogía,  
                  volver no la podía como estaba  
                  si Olimpo a su Belisa no lo hacía,  
                  la que de flaca el cuerpo no mudaba,  
                  ni el rostro a parte alguna revolvía, 1150 



                  con un esfuerzo extraño y no pensado,  
                  sobre la cama sola se ha sentado.  
 
 
                      Y como vio dormido al su Silvano, 
                  comiénzalo a mirar la desdichada. 
                  Sostiene la cabeza en una mano, 1155 
                  la otra afirma recio en la almohada;  
                  diciendo está: «Mi bien, no ha sido en vano 
                  amar como os amé, ni ser yo amada,  
                  pues de este mundo llevo un gran contento  
                  en ver que os he ocupado el pensamiento. 1160 
 
 
                     »Yo miré mi bien, mas yo confío  
                  que no entrará otro amor en tu memoria, 
                  y que jamás de allí saldrá este mío,  
                  lo cual no es para mí pequeña gloria,  
                  pues yo pensar perderlo es desvarío, 1165 
                  aunque de mí la muerte haya victoria,  
                  que, pues que va en el alma el pensamiento, 
                  no es parte en él la muerte ni el tormento. 
 
 
                      »El caudaloso Duero y su corriente,  
                  que cuesta abajo va tan desenvuelto, 1170 
                  atrás podrá volver más fácilmente  
                  que el nudo de los dos podrá ser suelto. 
                  Las piedras hablarán y no la gente, 
                  será diciembre claro, abril revuelto, 
                  mas no podrá la muerte ni fortuna 1175 
                  dos almas apartar que ya son una.  
 
 
                      »Con el feroz mastín el lobo fiero 
                  hará perpetua paz y compañía,  
                  y de la oveja mansa el su cordero  
                  huyendo se irá al bosque a gran porfía, 1180 
                  y el mar se secará también primero  
                  que pueda yo creer, ¡oh alma mía!, 
                  que infortunio o muerte o caso alguno 
                  los dos quite jamás de estar en uno.»  
 
 
                      Estando Alcida en esto, derramaba 1185 
                     en el56 rostro del pastor que allí dormía,  
                  mil lágrimas ardientes, do mostraba 
                  la grande fe y amor que le tenía.  
                  Y viendo que el pastor ya despertaba,  
                  cayó en la cama allí quedando fría. 1190 



                  Pero pasó de presto este accidente,  
                  y el último llegó muy brevemente.  
 
 
                      Tentó el pastor su rostro, el cual bañado 
                  en lágrimas lo halla de su Alcida.  
                  Volviose a ella y dijo el desdichado: 1195 
                  «¿Qué es esto? ¿Cómo estáis? ¿Estáis dormida?» 
                  Responde: «Pastor mío, ya es llegado  
                  el punto de mi muerte y mi partida. 
                  Suplícoos yo, mi amor, por lo que os quiero  
                  que un don no me neguéis, pues veis que muero.» 1200 
 
 
                      Respóndele el pastor: «Jamás yo vea,  
                  señora, un mal tan grave y tan siniestro. 
                  Pues no hay cosa en mí que mía sea,  
                  ¿qué habrá que demandar en lo que es vuestro? 
                  Ved nuestra alma qué quiere o qué desea, 1205 
                  pues menos no consiente el amor nuestro  
                  sino vivir conformes de una suerte  
                  en gloria, en pena, en gozo, en vida, en muerte.» 
 
 
                      «Al don que pedir quiero estad atento»,  
                  responde la pastora ya cansada, 1210 
                  «Suplícoos, amor mío, pues no siento,  
                  si no es por sólo vos, la muerte airada, 
                  que de este mundo lleve tal contento 
                  como es decir que fui con vos casada,  
                  y el alma irá contenta a donde fuere, 1215 
                  y vos conoceréis el bien que os quiere.»  
 
 
                      No tuvo tiempo alguno allí Silvano 
                  para le agradecer lo que pedía,  
                  mas luego al punto y hora dio la mano 
                  y dijo: «Yo os recibo, ¡oh alma mía!» 1220 
                  «Yo a vos, mi bien -dijo ella-, pues me gano 
                  con tan dichosa y dulce compañía.»  
                  Y al punto que acabó de decir esto, 
                  cortó la Parca el hilo muy de presto.  
 
 
                      Silvano, cuando vio que muerta estaba, 1225 
                  el seso y la paciencia le faltaron,  
                  la voz llegaba al cielo y le pasaba, 
                  y en este punto todos despertaron. 
                  Belisa, como allí tan cerca estaba,  
                  y el sinventura Olimpo, que miraron 1230 



                  y vieron muerta Alcida, con su llanto  
                  la tierra, cielo y mar recibe espanto. 
 
 
                      Belisa va a Silvano y muy de presto 
                  le dijo: «¡Oh pastor triste!, vete luego,  
                  que no conviene aquí, ni aun es honesto 1235 
                  que con tu llanto muestres tu gran fuego.» 
                  Sintió el pastor muy bien su presupuesto,  
                  aunque el rabioso mal le tiene ciego. 
                  De entre ellos se salió, y allí quedaron, 
                  do con muy graves llantos la enterraron. 1240 
 
 
                     Con rabia más mortal que no la muerte, 
                  Silvano se salió al verde prado,  
                  diciendo: «¡Alcida mía!, ¿no he de verte? 
                  ¿Do estás? O yo, ¿do estoy, pues te he dejado?  
                  Pues, ¿cómo Alcida mía, he de perderte, 1245 
                  y no pierdo la vida en tal estado?»  
                  Y así cayó en el suelo en un instante, 
                  sin alma, sin sentido, el triste amante. 
 
 
                      Tornó a volver en sí y dijo: «Alcida,  
                  Alcida, ¿qué es de ti que no te veo? 1250 
                  ¿Llevas mi alma? No, que aun tengo vida.  
                  ¿Vida es la que ahora tengo? No lo creo. 
                  ¡Vuelve mi alma acá desconocida!  
                  ¡Mas no la quiero ya, ni la deseo!  
                  ¿Estoy sin vida y hablo? ¡Oh desconcierto! 1255 
                  No dejaré el hablar, pues estoy muerto.» 
 
 
                      Estando en tal congoja el desdichado  
                  no sabe imaginar a dó se vaya.  
                  Despierta un poco y llora su cuidado,  
                  y a cada paso cae y se desmaya. 1260 
                  Toma su flauta, siendo en sí tornado,  
                  y al pie de una muy seca y alta haya 
                  sentado, así comienza un triste canto 
                  que aun a las fieras mueve a eterno llanto:  
 
 
                      «¿De quién os quejaréis, Tisbe hermosa,  1265 
                  pues ante tiempo veis la sepultura?  
                  ¿De amor, de la leona presurosa, 
                  de Píramo tardar, o de ventura, 
                  de la cruel espada rigurosa,  
                  de su querer, o vuestra hermosura? 1270 



                  Ora quejéis de un mal, ora de ciento,  
                  quejar yo de mí sólo es más tormento. 
 
 
                      »¿Por qué, Venus, estáis desconsolada, 
                  vuestro querido Adonis lamentando  
                  y de señora en cierva transformada, 1275 
                  de Átropos y amor mil quejas dando? 
                  Si vuestra pena es grave y no pensada, 
                  mira la que Silvano está pasando,  
                  y entre una larga pena o breve muerte,  
                  juzga cuál de las dos será más fuerte. 1280 
 
 
                     »Si el infernal tormento obedecía  
                  la música de Orfeo, que en él entraba, 
                  si el mal de los dañados suspendía,  
                  y el suyo cada vez se acrecentaba,  
                  y si perdió del todo su alegría 1285 
                  por un solo mirar que se excusaba,  
                  también mi mal nació de haber mirado, 
                  mas yo no lo excusé, que fui forzado. 
 
 
                      »Si Juno se halló tan agraviada  
                  de aquella ninfa Eco que improviso 1290 
                  el cuerpo le quitó, y fue tornada  
                  en voz con que responda al su Narciso, 
                  quitándome fortuna mal mirada, 
                  cuanto quitarme pudo y cuanto quiso, 
                  la voz que me dejó para quejarme 1295 
                  me hace daño en vez de aprovecharme.»  
 
 
                      Allí quedó Silvano lamentando 
                  su triste soledad, su desconsuelo, 
                  su pena, y su dolor aventajando  
                  de cuantos dio fortuna en este suelo, 1300 
                  y con su triste canto lastimando  
                  la tierra, el mar, el aire, y aun el cielo, 
                  hasta que venga muerte a despenarle, 
                  pues ella, y otro no, puede curarle. 
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