0 9° MANDAMENTO

“Nao levantaras falso testemunho contra o teu proximo.”
Exodo 20:16-16

— Visto que este mandamento vai ainda além: para que ndo simulemos uma
polidez jocosa e impregnada de calinias amargas, pelas quais os vicios alheios,
sob a aparéncia de zombaria, sejam criticados com mordacidade, tal como ¢ do
costume de muitos daqueles que obtém o elogio de um gracejo com a vergonha
e, mais, com o sofrimento de outros, uma vez que, por tal descaramento, os
irmaos sdo por vezes gravemente difamados. Se voltarmos agora os olhos para o
Legislador, a quem, por direito, ndo convém dominar menos os ouvidos ¢ a alma
do que a lingua, por certo vira @ mente ndo serem menos proibidas a avidez em
escutar as calinias assim como a propensio inoportuna aos juizos

desfavoraveis.

— Iodo Calvino. Institutas da Relioidn Cristi



UMA NARRATIVA HONESTA
DE FALSO TESTEMUNHO

Aqueles que sustentam falso testemunho contra inocentes e virtuosos sdo
merecidamente condenados. E quanto, todavia, aqueles que levantam falso
testemunho contra outros cujo histérico ndo ¢ “imaculado”? Cometer um pecado
ou uma indiscri¢do ndo ¢ viver em pecado ou indiscrigio — ainda que muitos
assim o digam. Tal foi o caso da familia DeCourcy, de Parklands, Kent, que
disfargou seu orgulho e sua arrogincia — indefensaveis em nossa F¢ — do
escripulo moral e da correcao. E, seguindo os costumes de nossa Aristocracia, os
DeCourcys nao conduziram suas pérfidas vendetas com as proprias maos, mas
por intermédio de bajuladores e arrivistas de seus circulos, nesse caso a Autora
Solteirona, notoria pela pena venenosa de suas ficgdes, oculta debaixo da pele de
cordeiro do Anonimato.

Que outras personagens facinoras posteriormente se aliassem a cruel rixa
ndo exonera aquela singular Lady de sua culpabilidade. Tendo eu proprio sido
alvo de semelhantes ataques, estou a par da quase impossibilidade de se limpar
um nome de bem de tais méaculas. E se 0 nome em questdo nao for tdo de bem
assim, a quase impossibilidade torna-se ainda mais definitiva. Nao importa o que
digam, independentemente de quido verdadeira e bem fundamentada seja a
defesa ou argumentagdo, a reputagdo da pessoa estd manchada para sempre; e
mesmo as negagdes irrefutdveis servirdo apenas para disseminar ainda mais as
caltnias originais.

Se defender a reputagdo de uma pessoa ja ¢ dificil quando ela ainda esta
neste mundo — cercada por seus documentos, sua correspondéncia, seus
compromissos diarios e obiter dicta de toda espécie, com a memoria ainda licida
a atuar em defesa propria — imagine qudo mais arduo ndo ¢ depois que ela ja
ndo estd mais entre nos?

Lady Susanna Grey Vernon era minha tia — a mais amavel e cativante
mulher que alguém poderia conhecer, uma figura ilustre de nossa Sociedade e
Nagiéo. E estou convencido de que as insinuagdes e acusagdes levantadas contra
ela sdo, em sua quase totalidade, inteiramente falsas.

Assumi como minha missdo divina a tarefa de provar isso ao mundo.

Sir Arthur Helps, o grande bidgrafo do Principe Henrique, o Navegador,
heroico desbravador da Era dos Descobrimentos, assim descreveu o “lema nada
raro” do Principe:

“Um homem vislumbra algo que precisa ser feito, sabe que ninguém mais o

fara a ndo ser ele, e assim ¢ arrastado para a empreitada...’



Tal maxima também reflete minha motivagdo: ao ver como uma autora
andnima empenhou-se e foi notoriamente bem-sucedida ao manchar a
reputagdo de uma adoravel dama, quando ninguém ainda vivo estd
suficientemente a par das circunstincias relevantes para provar que tais
escindalos sio amplamente falsos, a tarefa coube a mim. Em auxilio a minha
diligéncia veio a descoberta de parte de um diario escrito por Lady Susan,
desconhecido por seus difamadores, que refutard amplamente tais insinuagdes
cruéis. Deixe que os perseguidores e detratores sucumbam as consequéncias!



CASTELO CHURCHILL,
OUTONO DE 1794

Charles Vernon, o novo dono da propriedade de Churchill, era um grande
homem, em todas as dimensdes e sentidos. A meu ver, a benevoléncia é sempre
um atributo individual. Nés temos uma urgéncia de falar genericamente, mas,
em ultima instincia, tudo o que jaz sob o sol ¢ especifico. Ndo obstante, padrdes
podem ser discernidos e as cifras que um autor espera angariar dependem em
grande escala do sucesso — ndo da verdade — das generalizagdes que ele
propde.

Sob esse prisma, eu me arriscaria a afirmar que homens altos sio mais
sabios e mais generosos em seus julgamentos do que aqueles de estatura
mediana. (Muitos homens baixos sdo similarmente generosos; uma minoria
combativa tem, contudo, conferido a tal estatura uma reputagdo de belicosidade,
vide o Imperador Napoledo. De um modo geral, o restante de nds, de estatura
mediana, ndo possui nenhum atributo em especifico.)

Ja mais velho, quando finalmente vim a conhecé-lo, o temperamento gentil
e sanguineo de Charles Vernon permanecia inabalado. Ele assemelhava-se a um
enorme carvalho sob o qual muitos poderiam repousar a sombra de seus galhos
cheios de folhas. Era o “tio” bondoso que se tornava o favorito de todo e
quaisquer sobrinhos, sobrinhas, primos e netos. Seu entusiasmo, no entanto,
tornou-o cego aos defeitos de alguns, especificamente aqueles dos presungosos e
arrogantes DeCourcys a quem o Destino — e a ardilosa beleza de Catherine
DeCourcy — o ligou (o Destino entrelagou a sina de todos eles).

Tal miopia benigna talvez seja salutar a felicidade conjugal, mas inviabilizou
qualquer possibilidade de Charles Vernon proteger os demais da malicia dos
DeCourcys. Suas intengdes, contudo, nunca foram nada sendo virtuosas.

Naquela manha, enquanto Charles Vernon conduzia sua portentosa figura
pelos elegantes aposentos do Castelo Churchill (com graga surpreendente; muitos
homens robustos possuem essa capacidade), sua esposa, Catherine (nascida
DeCourcy) estava sentada a escrivaninha no Saldo Azul.

— Catherine, minha querida — ele disse, com sua habitual ternura —, ao
que tudo indica, Lady Susan finalmente vird nos visitar... De fato, ela ja estd a
caminho.

Reginald DeCourcy, irmdo mais novo de Catherine, se aproximava naquele
exato momento.

— Lady Susan Vernon?! Meus cumprimentos por estar prestes a receber a
rainha do flerte de toda a Inglaterra!



— Vocé a julga mal, Reginald — Charles redarguiu.

— Como assim?

— Assim como inimeras mulheres belas e distintas, nossa cunhada tem sido
vitima do espirito invejoso que reina em nossa terra.

— Invejoso? — Catherine perguntou. Aqueles inseridos no circulo dos
DeCourcy reconheceriam seu tom insinuador.

— Sim — Charles respondeu. — Como qualquer outro, Susan esta sujeita a
fazer algo ou proferir um comentario que pode ser mal interpretado... Embora eu
ndo possa deixar de admirar a coragem com a qual ela tem suportado severos
infortunios.

Reginald, em respeito ao cunhado, desculpou-se com uma mesura:

— Desculpe-me. Meu comentario foi inapropriado.

O olhar de Catherine sugeria que ndo. O latido estridente dos cachorros
atraiu a ateng¢do de Charles; ele pediu licenga e se retirou. Catherine continuou a
analisar a carta que o marido deixara com ela.

— Por que Lady Susan, que estava tdo bem estabelecida em Langford,
deseja visitar-nos tdo repentinamente?

— Que justificativa ela oferece?

— Sua “ansia em encontrar-me” e “conhecer as criangas”. Ela nunca teve
essa preocupagao antes.

Uma nota de magoa ou ressentimento poderia ser detectada na voz dela.
Admiro aquelas pessoas que estio dispostas ou, o que ¢ ainda mais admiravel,
firmemente resolutas a superar as vaidades e os antagonismos do passado.
Catherine Vernon ndo era uma delas.



UMA BREVE NOTA,
UMA INTERRUPCAO

O leitor talvez possa se perguntar como eu, uma crianga de ndo mais que 5
anos a época, poderia aventurar-me a recontar em detalhes conversas nas quais
ndo estava presente e, ainda, fazé-lo na mais perfeita confianga de sua precisa
acuracia.

Eis a explicagdo: este relato ¢ extraido de um convivio intimo com os
envolvidos, bem como de suas cartas, seus didrios e suas lembrangas. Em
inimeros casos, fui obrigado a fiar-me parcialmente no relato duvidoso da autora

solteirona odavia indiquei tais passagens, acrescentando meu proprio
comentario no que concerne a sua provavel veracidade. A verdadeira explicagio
fazparte do mistério.

A adoravel Sra. Alicia Johnson, uma personagem encantadora que o leitor
em breve conhecera, certa vez ressaltou: “E deveras fascinante, Sr. Martin-
Colonna de Cesari-Rocca — (apesar de suas origens americanas, Sra. Johnson
adquiriu a mais pura postura inglesa e uma notavel formalidade, em virtude de
sua longa permanéncia em nosso pais; posto que eu mesmo, sem pretensao, uso o
mais simples “Martin-Colonna”. Claro que na escola ele foi abreviado para
“Colon”, 0 que encarei com bom humor, algo que também ¢ de minha natureza)
—, sua inquietante habilidade em descrever eventos ocorridos ha anos com
tamanha exatiddo ¢ de fato impressionante. Que crianga o senhor deve ter sido!
Em muitos desses eventos, o senhor nem mesmo poderia estar presente.”

Minha estimada mée também trouxe luz a questio quando declarou, “Por
que vocé se preocupa em construir sua riqueza no comércio de madeiras raras e
preciosas quando, com suas habilidades, poderia realizar qualquer projeto no qual
se empenhasse? Poderia dedicar-se a Literatura como Pope, ou a Historia como
o grande Gibbon; sua habilidade em imaginar com exatidio épocas ja
transcorridas e cenas do passado, nas quais ndo estava presente, beira a
indecéncia; no entanto, vocé insiste no periclitante e especulativo comércio de
madeiras raras, uma posi¢ao nada digna de um Martin...”

Os pais, entretanto, ndo podem determinar nosso caminho; por mais sabios
que sejam seus conselhos, seguiremos as orientagdes de noss’alma, aonde quer
que ela nos leve.



UM AGRADAVELREFUGIO CAMPESTRE,
APESAR DE ENFADONHO

Ao contrario dos DeCourcys, que se orgulhavam de sua suficiéncia, havia
muitos que dependiam — e eram profundamente gratos — de Lady Susan por
sua amizade. Tal era o caso da Sra. Fanny Cross, uma viiva cujo falecido
marido, titular majoritirio das agdes da Companhia das Indias Orientais, revelou-
se um devedor majoritario. Para socorrer a amiga, Lady Susan propds que a Sra.
Cross a acompanhasse até Churchill, transformando um percurso que poderia ter
sido entediante em uma agradavel jornada para ambas.

— Meu cunhado, Charles Vernon, ¢ muito rico — Susan dizia enquanto a
carruagem era puxada pela Estrada de Surrey. — Uma vez que um homem tem
seu nome acolhido em uma instituigdo bancaria, ¢ porque esta nadando em
dinheiro. Portanto, ndo é nada racional que sua esposa se ressinta da soma que
ele me adiantou.

— Decididamente nada racional — concordou Sra. Cross4 — Deveras

irracional.

— Eu ndo tenho dinheiro, nem marido, mas, como dizem, nos apuros de
alguém reside a oportunidade de outrem. Ndo que tenha me ocorrido pensar em
termos oportunistas. ..

— Certamente ndo. Jamais.

O Castelo Churchill localiza-se sobre um terreno ligeiramente elevado,
embora ndo pudesse ser considerado uma “colina”.

— Churchill esta a vista, vossa senhoria! — o cocheiro avisou.

Lady Susan inclinou-se a frente para ter um vislumbre do magnifico castelo
ancestral a medida que ele se descortinava atras da vegetagdo agora castanho-
avermelhada.

— Céus! — ela exclamou. — Que tédio...

Sra. Cross seguiu o seu olhar:

— Sim, sem duavida entediante.

Para os visitantes que chegavam a Surrey, na época ainda parte de um
sudeste um tanto rustico, poucas visdes seriam mais acolhedoras do que a de
Charles Vernon descendo as escadas do castelo, com o rosto iluminado pela mais
cordial das expressdes, de méios dadas com dois de seus jovens rebentos,
ajudando-os a vencer os degraus.

As saudagdes foram afetuosas, Sra. Cross foi apresentada e as criangas — a
pequena Emily e o pequenino Frederic — ficaram deslumbradas com sua bela
tia. Mas uma nuvem nublou a chegada da dupla quando o lacaio depositou o bat



da Sra. Cross ndo na residéncia principal, mas na ala dos servigais. Sra. Cross foi
confundida como criada de Lady Susan e o embarago da respeitosa senhora foi
imenso.

Wilson, mordomo de Churchill, rapidamente dedicou-se a reparar o deslize.

— A Sra. Cross ¢ amiga de Lady Susan e deve ser alojada no quarto
contiguo ao dela — ele instruiu o lacaio.

O constrangimento foi apaziguado, os quartos convenientemente preparados
— com a Sra. Cross acomodada na pequena cdmara adjacente aos aposentos de
Lady Susan, ¢ o fato de que a Sra. Cross visitava Churchill como amiga de Lady
Susan, ndo como sua criada, foi, portanto, esclarecido para todos. Para a Sra.
Cross, contudo, ser 1til era um hobby ; era com prazer que ela desfaza os batis de
Lady Susan e cuidava de suas roupas. Enquanto o fazia, Lady Susan — também
uma inimiga da indoléncia — dedicava-se as suas joias. A conversa, nesse
interim, tornava a tarefa de ambas mais agradavel.

— Naio tenho razio para queixar-me da recep¢do do Sr. Vernon — Susan
observou — mas ndo estou plenamente satisfeita com a de sua esposa.

— Nédo — a Sra. Cross concordou.

— Ela ¢ perfeitamente dotada de boas maneiras, o que ¢ uma surpresa, mas
seus modos ndo me persuadiram de que ela estd inclinada a meu favor. Como
vocé notou, procurei ser o mais amavel possivel...

— Deveras amavel — a Sra. Cross atalhou. — De fato, realmente
encantadora... desculpe-me por falar assim...

— De modo algum... E verdade. Queria que ela se deleitasse comigo; mas
nao fui bem-sucedida.

— Nio consigo entender.

— E verdade que sempre a detestei. E que, antes de seu casamento, envidei
esforgos consideraveis para impedi-lo. Ainda assim, sua atitude revela um
espirito iliberal ao se ressentir ha tanto tempo por um plano que ndo deu certo.

— Decididamente pouco liberal — Sra. Cross disse. — Bastante iliberal.

— Minha oposi¢do ao seu casamento e posteriormente minha intervengao
ao tentar impedir que ela e Charles comprassem o Castelo Vernon talvez tenham
Ihe passado uma impressdo desfavoravel a meu respeito. Mas creio que, onde ha
disposi¢do para o malquerer, um pretexto logo sera encontrado.

— Naio deve se reprovar...

— Nao o farei. O passado ¢ passado. Dedicar-me-ei as criangas. Ja sei o
nome do casal e decidi apegar-me particularmente ao pequeno Frederic,
sentando-o em meu colo e caindo de amores por ele por conta da semelhanca
com seu querido Tio.

Uma batida na porta interrompeu as confidéncias.

Wilson, o mordomo, entrou e fezuma reveréncia:

— Com os cumprimentos da Sra. Vernon, vossa senhoria. A madame



pergunta se milady e Sra. Cross gostariam de se juntar a ela para o cha.

— Com prazer — Susan respondeu, langando um rapido olhar para a amiga.
— Sra. Cross prefere repousar, mas agradega a Sra. Vernon. Juntar-me-ei a ela
sem demora.




UMA NODOA ESCARLATE
NO SALAO DOURADO

Mesmo em mansdes com muitos comodos, um deles se torna o local
favorito para as reunides. Em Churchill, era o espagoso Salao Dourado, decorado
num opulento estilo banker, num tom escuro de amarelo. Enquanto ocupava-se
com o servigo de chd a duas portas de distincia, Catherine Vernon também
estava de ouvidos atentos a conversa de Lady Susan, que elogiava o jovem
Frederic.

— Sim, Frederic — Susan estava dizendo —, vejo que tem bastante apetite.
Vocé vai crescer e se tornar um homem alto e bonito como seu tio... e seu pai.

Catherine se aproximou justamente quando o pequeno Frederic brincava de
maneira irrefletida com o pote de geleia.

— Frederic, tenha cuidado! — ela avisou.

O pote caiu com estardalhago, imediatamente seguido da risada de prazer
de Susan. Ela se recompds, levantando parte da saia de seu vestido, que ostentava
uma nodoa de geleia vermelha.

— Sinto muito! — Catherine disse.

— Nao por isso... Asemelhanga familiar ¢ tamanha; até me comove.

— Vocé vai querer se trocar...

— Oh, ndo, vamos tomar nosso cha enquanto estd quente — Susan disse
tomando a dianteira rumo a mesa de cha. — A Sra. Cross ¢ genial para lidar com
tecidos.

— Tem certeza?

— Oh, sim!

Lady Susan tinha a maravilhosa qualidade de estar sempre de bom humor
independentemente das circunstincias. Uma vez sentada, ela pousou de maneira
suave o guardanapo sobre a mancha de geleia enquanto educadamente mudava
de assunto.

— Como o Frederic me lembra seu querido tio!

— Vocé acha que ha semelhanga?

— Sim, e notavel; os olhos...

— Os olhos de Frederic Vernon nio eram castanhos?

— Refiro-me ao formato e ao caimento da testa...

— Oh.

— Devo agradecé-la por esta visita; receio que a noticia de ltima hora deve
ter sido uma surpresa.

— Somente porque soube que vocé estava confortavelmente estabelecida



em Langford.

— E verdade; Lady Manwaringé e o marido fizeram-me sentir bem-vinda.

Mas seu temperamento aberto os levava com frequéncia aos compromissos da
sociedade. Posso ter tolerado tal vida uma vez, mas a perda de um marido como
o Sr. Vernon ndo é suportada com facilidade. Estar aqui com vocés, em seu
encantador retiro — com um adoravel aceno de cabega, ela olhou pela janela —
tornou-se meu mais terno desejo...

— Fiquei felizcom a chance de reencontra-la.

— Se me permite uma confidéncia — Susan segredou — Langford néo era
o lugar ideal para minha filha. Sua educag¢do foi negligenciada, falta pela qual s6
culpo a mim mesma: a doenga do Sr. Vernon me impedia de devotar-lhe a
atengdo, o zelo e afeto devidos. Eu a enviei, portanto, para a excelente escola
mantida pela Srta. Summers.

— Creio que teremos a visita de Frederica em breve.

— Uma visita, por mais prazerosa que pudesse ser, representaria muitos dias
¢ muitas horas deduzidas da Grande Missio Educativa; e receio que Frederica
ndo poderia arcar com tais dedugdes.

— Mas ela vira para o Natal...

— Aide mim, ndo — Susan continuou. — A Srta. Summers s6 pode dedicar-
lhe a atengdo especial de que ela necessita nessa ocasido. — Erguendo o
guardanapo, Susan olhou de relance para a mancha de geleia.

— Sinto muito — Catherine repetiu.

— Nio por isso! Se me der licenga, entregarei meu vestido a Sra. Cross, que
sempre anseia por atividade apos o repouso.

Susan levantou-se, segurando o tecido delicadamente.

— Quando a Sra. Cross aplicar sua genialidade, receio que todo e qualquer
trago da interessante arte do pequeno Frederic desaparecera.

Na manhi seguinte, Catherine Vernon escreveu para a mae com um tom
alterado:

E forgoso confessar, querida Mie, contra toda e qualquer inclinagio de
minha parte, que mui raramente vi Mulher tdo adoravel quanto Lady Susan.
Ela ¢ palida, com belos olhos cinzentos & cilios negros; e, a julgar por sua



aparéncia, ninguém diria que tem mais de 25 anos, conquanto, de fato, ela
sem divida é dez anos mais velha. Certamente que eu ndo estava disposta a
admira-la, apesar de sempre ouvir comentarios a respeito de sua beleza;
mas ndo posso deixar de sentir que possui uma unido incomum de Simetria,
Resplendor & Graga. Ela se dirigiu a mim de modo tio gentil, franco e até
mesmo afetuoso que, se eu ndo tivesse conhecimento do quanto sempre me
detestou por casar com o Sr. Vernon, poderia até imagina-la como uma
amiga proxima.

Que Catherine Vernon seja capaz de descrever Lady Susan de modo tdo
justo e honesto deve soar o alarme de sua verdadeira intengdo, de seu real
proposito.

Uma pessoa ¢ capaz creio eu, de aliar modos refinados a galantaria; na
expectativa de que um trato despudorado dirija-se naturalmente a uma
mente despudorada; eu, pelo menos, estava preparada para que Lady Susan
demonstrasse um inapropriado nivel de confianga; mas a dogura em seu
semblante era absoluta, e sua voz e suas maneiras sedutoramente brandas.
Lamento que assim seja, mas o que ¢ tudo isso se ndo um Engodo?
Infelizmente, ela é bem conhecida. E astuta & gentil, possui todo aquele
conhecimento de mundo que faz uma conversa fluir com facilidade, e se
expressa muito bem com um espléndido dominio da Linguagem, que mui
frequentemente ¢ empregada, acredito, para fazer o Preto parecer Branco.

Eis aqui um exemplo cabal da “Inversio DeCourcy” — uma conclusdo que
ndo apresenta relagdo alguma com o argumento que a precede, marcada
sobretudo pela malicia.

Enquanto isso, nos aposentos de Lady Susan, sua amiga, Sra. Cross, achou a
mancha de geleia mais dificil de remover do que anunciado. A lealdade de Lady
Susan apoiou com sua presenga os esforgos da Sra. Cross.

Examinando algumas correspondéncias que tinha negligenciado, Lady
Susan perdeu o folego.

— Algo perturbador? — perguntou Sra. Cross.

— Sim, decerto que sim; a conta da escola da Srta. Summers. As taxas estio



muito elevadas para que o pagamento sequer seja considerado; o que, de certo
modo, é uma economia...




UM ENCANTADO
SR. REGINALD DECOURCY

Regressando cedo de uma cagada com os Lymans em Sussex, enquanto
aquecia-se do frio da jornada, Reginald DeCourcy indagou sobre a célebre
hospede da irma:

— Ela ¢ tdo bonita quanto dizem? Confesso grande curiosidade de conhecer
essa Lady e ver em primeira mao seus poderes enfeitigantes.

— Vocé me preocupa, Reginald.

— Nao ha motivo para preocupagao. Apenas soube que Lady Susan possui
artimanhas cativantes, que talvezseja agradavel detectar.

— Vocé realmente me preocupa.

— Boa noite!

Lady Susan, que descia a escadaria com a Sra. Cross logo atras, parou para
cumprimenta-los. Reginald e Catherine olharam, estranhamente surpresos.

— Que expressdes encantadoras!

Catherine foi a primeira a se recuperar:

— Susan, deixe-me apresentd-la meu irméao, Reginald DeCourcy. Reginald,
permita-me apresentar a viiva de Frederic Vernon, Lady Susan, ¢ sua amiga, a
Sra. Cross.

Apods um educado aceno de cabega para a Sra. Cross, Reginald dirigiu-se a
Susan:

— E um prazer conhecé-la; seu renome a precede.

— Receio que a alusdo tenha me escapado — ela respondeu com
indiferencga.

— Sua reputagdo ¢ como um ornamento da nossa Sociedade.

— Admito que estou surpresa. Tenho vivido quase no mais completo
isolamento desde que fui assaltada pela imensa tristeza da morte de meu marido.
Conhecer melhor a familia dele, e também retirar-me da Sociedade, foi 0 que
me trouxe a Churchill; ndo o desejo de travar novas relagdes frivolas. No entanto,
sem duvida é um prazer conhecer aqueles que fazem parte do circulo de minha
irma.

Lady Susan e as demais ladies seguiram para o Salio Dourado, deixando
Reginald a vontade para ponderar sobre as observagdes da vitiva.



Ao longo dos dias e das semanas seguintes, Lady Susan e Reginald
DeCourcy viram-se frequentemente na companhia um do outro, tanto que
poderia até parecer que ambos haviam combinado previamente. Eles passeavam
pelos arbustos de Churchill e cavalgavam por seus declives. E aonde quer que
fossem, se estivesse no raio de alcance de Catherine Vernon, eles podiam contar
que estavam sendo vigiados. Ela monitorava cada caminhada pelo jardim ou
conversa a0 acaso com suspeitas crescentes, dizendo a si mesma que procurava
apenas proteger o coragdo de seu irmdo mais novo das garras de uma sedutora
maligna. Em muitos aspectos, Reginald DeCourcy decerto era um jovem
imaturo, mas necessitava realmente da prote¢do da irma? Aqueles cuja malicia
¢ mais aparente, ndo raro sao justamente os mais convencidos da propria virtude.
Orquestram maquinagdes em defesa de objetivos valorosos, ou para impedir O
Mal. A verdade, porém, ¢ que o real deleite das Catherine Vernons deste mundo é
semear angustia e discordia. Ha um provérbio que diz “a miséria ama
companhia”; quanto a sua veracidade ndo estou certo, mas que os “semeadores
de miséria” amam estar acompanhados, ¢ definitivamente um fato. Foi nesse
espirito — de soar alarmes e provocar discordia — que ela escreveu a mde em
Parklands:

...Estou deveras consternada diante dos artificios desta Mulher desprovida de
principios. Que prova mais contundente de suas perigosas habilidades pode
ser dada do que a perversdo do julgamento de Reginald, o qual, quando
entrou nesta casa, era tio contrario a Susan? Ndo me surpreende que ele
tenha sido tdo severamente abalado pela benevoléncia & delicadeza de suas
Maneiras; mas desde entdo, quando faz mengao a ela, tem sido em termos
de extraordinario louvor; e ontem ele chegou mesmo a dizer que nido
poderia mostrar-se surpreso diante dos mais diversos efeitos produzidos no
coragdo de um Homem por tamanha Amabilidade & Habilidade; e quando
eu lamentei, em resposta, pela notavel historia dela, ele observou que onde
quer que pudessem ser apontados seus erros, eles deviam ser imputados a
sua negligenciada Educagdo & Casamento precoce, e acrescentou que no
computo geral ela era uma Mulher maravilhosa...

A Sra. Cross, que também notou o tempo que Lady Susan e Reginald
passavam em companhia um do outro — as vezes ela fazia uma pausa em seus



afazeres para contemplar os dois caminhando pelos jardins de Churchill — nao
era tdo arrogante a ponto de presumir-se ciente dos sentimentos particulares dos
dois, deixando de lado as vis maledicéncias.

— Percebo que esta achando a sociedade com o Sr. DeCourcy mais
agradavel — ela comentou por alto quando Lady Susan retornou de um dos
passeios.

— Até certo ponto... A principio, sua conversa o traia, deixando
transparecer uma impertinéncia e certo excesso de liberdades que ¢ de minha
aversdo... mas entdo notei a qualidade de um idealismo pueril que, este sim, me
¢ mais interessante. Quando eu o inspirar uma bela dose de respeito, muito
superior aquela que a diligéncia de sua irma o fez crer que poderia nutrir, ele
podera, de fato, tornar-se um agradavel flerte.

— Ele ¢ bonito, ndo acha?

Susan refletiu sobre a questdo.

— Sim, como um bezerrinho; ndo como Manwaring... Ainda assim, devo
confessar que existe um certo prazer em fazer uma pessoa, predeterminada a
desgostar, admitir a superioridade de outrem... Que deleite sera subjugar o
orgulho desses pomposos DeCourcys!



UM CONTO DE PERJURIO

Certa tarde daquela semana, Reginald cavalgou até Hurst & Wilford para
despedir-se do amigo Hamilton, que, a caminho de Southampton, 1a fez uma
parada. Os velhos amigos — se semelhante termo pode ser aplicado a homens
tdo jovens — compartilharam uma refei¢do e uma garrafa do segundo melhor
vinho claret do Sr. Wilford. A ocasido era o remanejamento de Hamilton para as
tropas do Tenente-Coronel Wesley (posteriormente, ele retornou para
“Wellesley ) nas Provincias Unidas, antes de sua derrota pelos franceses.

Outro fregués que estava na estalagem, o Sr. Charles Smith, reparou nos dois
mancebos e, quando eles terminaram a primeira garrafa, pediu que Wilford
mandasse uma segunda, mas de sua melhor safra. Esse Smith, ciente de que
Lady Susan era hospede em Churchill, estava particularmente interessado em
travar relagdes com Reginald: como Lady Susan, ele visitara Langford
recentemente, a propriedade de Staffordshire que Lorde e Lady Manwaring
haviam adquirido logo apds o casamento, e pensou em retribuir a hospitalidade
dos anfitrides difamando outro de seus hospedes. Depois que Hamilton partiu,
Smith insinuou-se, falando com aquele tom sabido e confidente, usado por
caluniadores de toda parte.

— Eu ndo ignorava a reputagdo de Lady Susan Vernon antes de chegar a
Langford; prevenido que fui para considera-la uma distinta praticante das artes
do flerte.

A este ataque inicial, Reginald ndo deu resposta, visto que era compativel
com a visdo preconceituosa que ele proprio sustentara inicialmente. Mas Smith
ndo encerrou o assunto por ai.

— Ao longo do curso de minha estadia, sua conduta revelou que ela ndo se
contenta com aquela espécie de flerte inocente que satisfaz a maioria de seu
sexo. Ao contrério, ela aspira a mais deliciosa gratificagdo de instaurar a miséria
no seio de toda uma familia.

Tal afirmacdo ofendeu Reginald, que protestou com veeméncia. Uma
terceira garrafa de claret foi pedida; Smith exibiu-se, pousando o nariz sobre o
calice, como se a inteligéncia assim pudesse substituir aquilo que os outros
confiam a lingua — mas tal encenagéo fora premeditada para preparar o terreno
para a caltnia:

— Por seu comportamento com Lorde Manwaring, Lady Susan plantou o
ciime e a desventura na esposa dele, e pelas aten¢des dispensadas a Sir James
Martin, um jovem previamente comprometido com a irmd de Lorde
Manwaring, Maria, ela privou aquela amavel garota de seu amante. Assim,



mesmo sem o charme da juventude, Lady Susan atraiu ao mesmo tempo, na
mesma casa, a afei¢do de dois homens, que ndo tinham, ambos, a liberdade de
concedé-la.

Reginald, ruborizado, contra-argumentou e negou, mas como Lady Susan
falara bem pouco de sua passagem por Langford, exceto por mengdes a amizade
com Lady Manwaring e o marido, ele tinha pouca informagdo com a qual
contestar as caltunias de Smith. Finalmente convencido, a desonestidade ganhou o
dia, como sempre costuma acontecer, ¢ a confianga de Reginald em Lady Susan
cstava abalada. Catherine Vernon regozijou-se ¢ estava prestes a escrever para a
maie. Smith, todavia, apesar da admira¢do fingida pelas “habilidades
excepcionais” de Lady Susan, subestimou-as imperdoavelmente. Ela néo seria
traduzida por um canalha daqueles.

Depois que Reginald lhe deu os pormenores de sua acusagdo, Lady Susan
inquiriu:

— O senhor ndo percebe a que espécie de homem tal contador de causos
pertence? A espécie que fazavangos indecentes a uma vitiva ainda em luto, sob o
teto de amigos em comum, usando linguagem e expressdes que qualquer mulher
honrada consideraria tdo repugnantes quanto revoltantes; que, quando
inequivocadamente rechagado, langa-se entio a vinganga de um canalha,
procurando impugnar a reputagdo da Lady cuja pessoa ele foi proibido de
macular!

Dentro de uma semana, Sr. Smith tornou-se um paria naquele distrito; ele
partiu, fugindo das ameagas de processos legais, e nunca mais retornou.



DEZEMBRO: PARKLANDS

Parklands, o lar ancestral da familia DeCourcy, era conhecido pela
arrebatadora beleza palladiana de seu exterior, totalmente camuflada pela
sordidez da familia que vivia no interior. Sir Reginald DeCourcy, o patriarca e
quicd 0 membro menos reprovavel desse detestavel cla, ainda assim era o tipo
intratavel e insensivel de baronete, retratado gentilmente na literatura de nossos
dias. Embora ele ndo tenha se empenhado em causar miséria na vida alheia, o
orgulho exorbitante da familia atingiu com louvor um resultado similar.

Por semanas, Sir Reginald ansioso aguardava o retorno, ja ha muito
postergado, do filho, bem como a visita sazonal dos Vernons, de modo que a
chegada de uma carta de Catherine interessava-lhe particularmente. A missiva,
no entanto, era endere¢ada a Lady DeCourcy, que permanecera na cama
naquela manhd acometida por uma febre leve, que ela tinha a esperanca de que
se tornasse ainda mais branda. Assim, Sir Reginald levou a carta para a esposa e
assistiu atentamente enquanto ela desdobrava as paginas.

— Espero que Catherine chegue logo — Lady DeCourcy suspirou. — Essa
época do ano é tdo triste sem as criangas.

Ela tentou focar na letra da filha, sempre dificil de decifrar, especialmente
com olhos marejados.

— Receio que este resfriado tenha afetado meus olhos.

— Poupe seus olhos, minha querida; eu leio para vocé.

— Naio, esta tudo bem...

— Eu insisto. Vocé deve repousar.

Sir Reginald abriu os 6culos e pegou a carta.

— Agora, vejamos...

Sir Reginald leu um pouco para si antes de comegar.

— Catherine espera que vocé esteja bem... Ela pede mais especificamente
que vocé me transmita seus votos de afei¢do.

Ele se virou para Lady DeCourcy, na expectativa.

— Sim, e...? — ela disse.

Sir Reginald voltou para a carta, que comegou a trazer noticias indesejadas.

— Reginald decidiu permanecer em Churchill para cagar com Charles! Ele
menciona o “tempo bom e aberto”.

Sir Reginald virou-se para olhar pela janela.

— Mas que desvario! O tempo ndo esta nem um pouco aberto.

— Talvez esteja por 14, ou estava quando ela escreveu... Vocé poderia
apenas ler, meu caro?



— O qué?

— As palavras.

— Ipsis litteris?

— Sim; algo da voz de Catherine mostrar-se-4 presente.

— Vocé nao estda muito cansada?

— Naio. O que ela escreve?

— Ha alguma coisa a incomodando?

— Creio que meus olhos ja desanuviaram — Lady DeCourcy respondeu. —
Eu leio.

— Nao. Lerei cada palavra, virgula e travessdo se assim deseja! Eis: — ele
retomou a leitura — “Estou profundamente desassossegada (virgula) minha
estimada Mae (virgula) com Reginald (virgula) ao testemunhar o crescimento
vertiginoso da influéncia dela (ponto-e-virgula)...”

— Apenas as palavras, por favor.

— Nada de pontuagdo? Muito bem, muito mais facil: “Ele e Lady Susan
agora estdio empenhados na mais particular das amizades, frequentemente
engajados em longas conversas juntos”. Lady Susan?

— Lady Susan esta visitando Churchill.

— Lady Susan Vernon?

— Sim.
— Como Reginald poderia se engajar em conversas com Lady Susan
Vernon? Conversas que sio — ele examinou a carta — “longas”... O que eles

teriam para conversar?

— Meus olhos estio definitivamente desanuviados. Eu mesma leio. Nao se
preocupe...

— Se meu filho e herdeiro esta envolvido com tal lady, devo me preocupar!

Sir Reginald agora lia com um tom francamente alarmado: “Lamento
sinceramente que ela um dia tenha posto os pés nesta casa! Seu poder sobre ele
ndo tem limites. Ela ndo so transfigurou inteiramente a ma opinido que Reginald
tinha a respeito dela, como o persuadiu a justificar sua conduta nos termos mais
Ppassionais”.

Sir Reginald deixou a carta de lado e retirou os 6culos.

— Devo partir...

— Naio... Euescreverei...

— Se isso estd acontecendo agora, ndo ha tempo.

Sir Reginald saiu como um reldmpago para se preparar para a jornada.



Reginald DeCourcy ficou perplexo ao receber a convocagdo de seu pai para
um encontro na Hurst & Wilford. O que poderia explicar tal estranheza? A
aversdo de Sir Reginald a viagens era bem conhecida; ele sempre preferia
permanecer em suas terras. Ndo menos surpreendente era o pedido de um
encontro em Hurst & Wilford, em vez de diretamente em Churchill. Reginald ja
vira o bastante naquele outono para suspeitar da intromissdo de Catherine. Assim,
cle cavalgou até a estalagem, em parte ressentido com a interferéncia da irma,
pensando em repreendé-la por isso, mas em parte oprimido pela consciéncia do
proprio descaso para com suas obrigagdes filiais.

Ao chegar a estalagem, Reginald deparou-se com o pai praticamente
sozinho no saldo principal, aquecendo-se de costas para a lareira.

— Meu pai! Que maravilha vé-lo aqui...

Sir Reginald ndo respondeu.

— O senhor goza de boa saude, eu presumo. Como estd minha mée?

Sir Reginald permaneceu em siléncio postado diante do fogo.

— O que o trazaqui?

Com uma espécie de grunhido, Sir Reginald gesticulou para que o filho se
sentasse e entdo fez o mesmo, jogando para tras a cauda de seu casaco enquanto
assentava-se na poltrona.

— Nao apelarei a dissimulagdes alegando que tenho negocios neste distrito
— ele comegou. — O motivo da minha vinda ¢ muito mais importante.

— O que poderia ser de tamanha importancia?

Desacostumado a interrogatorios, Sir Reginald ndo tinha a inclinagdo de
encoraja-los com o habito de responder.

— Sei que os jovens ndo admitem questionamentos nos assuntos do coragao,
mas, como filho unico de uma familia de linhagem, vocé deve estar ciente de
que sua conduta ¢ de nosso maior interesse. Especialmente nas questdes
pertinentes ao matrimonio, tudo estd em jogo: sua felicidade, a nossa, a
credibilidade do nome de nossa familia, inclusive sua preservagao...

— Mas meu pai

— Cale-se! Sei que vocé ndo contrairia deliberadamente um compromisso
sem nos informar, mas néo posso deixar de temer que seja enredado em uma
obrigagdo a qual nenhum de nos podera se opor.

— Aonde quer chegar, Sir?




— Talvez a aten¢do que Lady Susan agora lhe dedica seja fruto apenas da
vaidade... ou do desejo de conquistar a admirag¢do de um homem que ela supde
nutrir preconceitos contra ela. E mais provavel, no entanto, que esteja mirando
em um alvo maior. Compreendo que Lady Susan naturalmente deve estar a
procura de uma alianga favoravel para si, mas apenas pela idade que tem ela
deveria...

— Meu pai! O senhor me espanta!

— O que o espanta?

— Que o senhor impute tais ambigdes a Lady Susan. Ela jamais tramaria
algo assim! Mesmo seus inimigos reconhecem seu vasto conhecimento. Meu
unico interesse tem sido desfrutar da conversa revigorante de uma lady de
espirito superior; mas o preconceito de Catherine ¢ tio grande que...

— Preconceito? A negligéncia de Lady Susan para com a meméria do
marido morto, sua extravagancia e dissipagdo, o encorajamento que dé a outros
homens ¢ tio notorio que...

— Basta, Sir! Tais alegagdes ndo passam de vis calinias. Eu poderia explica-
las uma a uma, mas ndo lhes concederei tal dignidade. Sei bem que o senhor
passa pouco tempo na Sociedade...

— Nenhum.

— Pois se a frequentasse com mais assiduidade estaria a par do assombroso
nivel de vilania e da inveja odiosa que predomina em nosso pais.

— Nao ouse depreciar nosso pais, Sir! Ndo desejo apelar aos seus temores,
mas a sua razio e sensibilidade. Nao posso impedir que vocé herde a propriedade
da familia, ¢ minha habilidade de atazana-lo durante minha vida seria uma
espécie de vinganga a qual eu dificilmente me dedicaria

— Meu pai, isso ndo é necessario...

— Nio, deixe-me continuar. Uma conexdo permanente entre vocé e Lady
Susan Vernon destruiria todo o conforto de nossas vidas: seria a morte do orgulho
sincero com o qual sempre nutrimos a mais alta consideragdo por vocé; seria
vergonhoso ver-te, ouvir teu nome, mesmo pensar em voceé.

— Meu pai, com a mais profunda humildade, deixe-me dizer que isso que o
senhor esta imaginando ¢é... impossivel.

Reginald regressou agitado ¢ ultrajado da audiéncia, pelo ardil de sua irma.
Ela envenenara desnecessariamente a paz de espirito ¢ a tranquilidade do mais



velho dos DeCourcys; tal ¢ o sabor do fruto amargo semeado por fofocas
maliciosas.

Decidido a confrontar Catherine assim que retornasse, Reginald, no fim das
contas, ndo teve chance de fazé-lo. A chegada de uma carta naquela manha
deixou a casa em polvorosa. “Mas, e quanto a Frederica?” O leitor pode muito
bem se perguntar a esta altura; o inicio de uma resposta estd quase ao alcance.
Entre as cartas daquela manhd havia uma da escola de Frederica. Lady Susan
pressupds que fosse outra noticia inoportuna acerca das taxas moralmente
abusivas da instituigdo, mas a Srta. Summers escrevera sobre outro assunto.

— Néao! — Lady Susan exclamou de repente.

Catherine, empenhada em seus trabalhos de agulha, levantou os olhos,
preocupada.

— Nao posso crer! — Susan disse. — Isso... desafia a compreensao!

— O qué?— Reginald perguntou.

— Frederica fugiu... Fugiu da escola!

— Que terrivel! Para onde?

— Eles ndo sabem.

— Ela esta perdida?

— Naio; eles perceberam o plano dela cedo o bastante para intercepta-la.
Mas que disparate! Para onde ela cogitaria ir?

— Certamente, para ca — Reginald arriscou.

— Nao, este ¢ o ltimo lugar para o qual ela viria; quero dizer, a menos...

— Mas — Catherine interveio — ela deve sentir sua falta terrivelmente.

— Decerto. S6 ndo creio que Churchill fosse seu objetivo. Suas unicas
relagdes sdo os Clarkes, em Staffordshire... mas e os perigos de uma jornada
assim?!

Ela retomou a leitura.

— Isso ¢ ultrajante! A Srta. Summers exige que Frederica seja retirada da
escola! Néo! Isso ndo pode ficar assim! Creio que a Srta. Summers agarra-se a
impressao de que, por eu ser uma viiiva sem fortuna, posso ser intimidada. Ela
evidentemente esquece que Frederica ¢ uma Vernon!

Susan virou-se para eles.

— Charles deve colocar tudo em seu devido lugar. Ao ser confrontada com
seu imponente valor, mesmo a diretora de uma escola deve ser persuadida a agir
corretamente!




Para Lady Susan, qualquer ida a Londres, mesmo em carater de urgéncia,
também era uma oportunidade de ver sua confidente intima, a Sra. Alicia
Johnson (a quem eu mencionara anteriormente). O companheirismo dessas duas
damas era um monumento aquela capacidade particular de cultivar uma
amizade desfrutada pelas mulheres de sensibilidade.

(Lamentavelmente, as conversas candidas e cheias de humor delas
forneceriam o combustivel para o posterior vilipéndio de suas figuras nas maos
da autora solteirona. Acho que todos nds temos uma autora solteirona em nossas
vidas, mesmo que seja aquele demaonio interior que escarneia e denigre todas as
nossas agdes.)

Era grande a simpatia de Lady Susan por Alicia. Em primeiro lugar, Alicia
cra americana. A familia dela estava do lado perdedor daquela escaramuga
sangrenta, a Guerra de Independéncia dos Estados Unidos, que, em esséncia, foi
uma discussdo sobre apropriagdo indébita, em grande e pequena escala, em vez
de uma sonora Defesa de Direitos conforme normalmente alegado.
Propriedades da Coroa, receitas coloniais e, enfim, um pais inteiro estava sendo
dilapidado por uma corja desleal de Whigs aventureiros. Na escola, tratamos a
perda que o Império sofreu de suas colonias americanas com a expressio
familiar “ja foi tarde!”, mas para aqueles que perderam suas casas, suas
fortunas, sua patria, a derrota ainda ¢ uma ferida aberta.

Alicia Johnson descendia do ramo de Connecticut da proeminente familia
De Lancey, que escolhera a lealdade ao Rei, ao Pais e a excelente Constituigdo

Britdnic:  Suas conexdes além-Atlintico eram e permaneceram fortes: o tio de
Alicia, James De Lancey (posteriormente chefe de justica e vice-governador da
Provincia de Nova York), e seu primo James, ambos estudaram em Eton e
Corpus Christi, Cambridge, e, posteriormente, Teoria Legal no Lincoln’ Inn. Para

os De Lanceys, a destrui¢do da grandiosa estatua equestre do Rei George§ em
Bowling Green, Nova York, derrubada por uma turba selvagem em 1776, foi um
pavoroso choque. Com o desfecho catastrofico da guerra em Yorktown cinco
anos mais tarde — so depois, deve-se ressaltar, as marinhas reais da Espanha e
da Franga dos Bourbons fizeram o equilibrio pender para o lado dos rebeldes —,
muitos legalistas, que vinham desproporcionalmente das melhores familias das
colonias, escolheram o exilio. Os destinos eram as Indias Ocidentais, Halifax, ou
algum lugar na provincia do Canadd, mas, para os De Lanceys, o retorno a



Londres foi o curso natural.

Embora seus primos tivessem muitas conexdes entre os ingleses, Alicia De
Lancey, a época com 17 anos, tinha poucos em quem confiar. Chegando a
Londres durante uma grande onda de emigragao, ela achou o expandido circulo
inglés de seus primos nada menos que acolhedor. Somente o parceiro de negocios
de seu pai, Sr. Johnson, um cavalheiro com extensivos interesses em Connecticut,
demonstrou certo atrativo, que levou a certas intengdes. Mais velho e sem a
mesma vivacidade e perspicacia que Alicia, ainda assim ele foi capaz de
mostrar-se suficientemente charmoso a ponto de persuadi-la a tornar-se sua
esposa. No entanto, com o passar dos anos, a unido ndo se mostrou frutifera e, o
que era ainda mais injusto, Sr. Johnson parecia culpar a esposa pela deficiéncia.
Verdade seja dita, em semelhantes casos ¢ impossivel atribuir a responsabilidade
a alguém, mas Sr. Johnson o fazia mesmo assim. Ele era dotado de uma
disposi¢do “julgadora” consonante com sua vocagdo, visto que também era juiz
— ¢ ai dos meliantes que cruzassem seu caminho!

A autora solteirona fiou-se em particular nas supostas cartas entre as duas
damas, que eram inteiramente jocosas e brincalhonas, para difamar a reputagio
de ambas. A verdadeira historia, porém, ¢ toda mérito de Lady Susan. Seu tinico
objetivo fora elevar os animos cabisbaixos da amiga — presa em um opressivo
arranjo doméstico — referindo-se aos eventos de suas vidas de maneira comica.
As duas amigas entendiam essa linguagem confidencial; suas declaragdes,
embora ditas assim, ndo guardavam qualquer semelhanga com seus verdadeiros
sentimentos! Mas alguns autores se deliciam em deturpar, ¢ os leitores, em
acreditar.

Lady Susan s6 soube que fora banida da casa dos Johnsons, na Edward
Street, em outubro, quando 14 esteve no trajeto de Langford para Churchill. A Sra.
Johnson abordara o assunto imediatamente:

— Vocé nao recebeu minha carta?

— Carta?

— O Sr. Johnson proibiu-me de vé-la.

— Isso ¢ um absurdo! — Susan riu. — Como, exatamente, ele a “proibe”?

— Ele me ameaga com a mais severa puni¢do imaginavel: enviar-me de
volta a Connecticut.

— Para ser lambuzada de piche e coberta de penas?

Susan gracejou, ainda descrente do decreto.

— Prefiro ndo me acercar dos perigos; Sr. Johnson alega possuir negocios
importantes em Hartford e ameacga estabelecer-se por 1a se nossa conexao niao
for inteiramente dissipada.

— Mas mediante qual razio ou pretexto?

O pretexto, conforme foi revelado, foram alguns diz-que-me-diz absurdos
pertinentes a estadia de Lady Susan em Langford, que chegaram aos ouvidos do



Sr. Johnson e o incitaram a reagir com a proibi¢do draconiana. E assim que um
juiz lida com mexericos ndo confirmados!

Em novembro, no entanto, as amigas concluiram que a proibigdo s6 poderia
dizer respeito a encontros na casa da Edward Street propriamente dita.

Um retorno a cidade, por mais exasperador que fosse o impeto original,
nesse caso, a fuga de Frederica, era sempre uma tonica para os &nimos de Lady
Susan. Barrada na casa, ela entdo encontrou a amiga na imponente Adams
Arcade, onde relatou a recente desventura de Frederica com o habitual bom
humor, que, a meu ver, ¢ a marca de um excelente temperamento.

— Nio tinha nog¢do de que Frederica pudesse ser tio antagbnical — ela
concluiu. — Ela parecia cheia da brandura dos Vernon; mas isso confirma a
exatiddo do meu plano. Sir James deu noticias?

— Virias vezes.

— Excelente!

— Segui suas instrugdes, censurando-o severamente por cortejar Maria
Manwaring; ele protestou alegando que fora apenas um passatempo! Ambos nos
rimos com gosto da decepgdo dela e, em suma, foi muito agradavel. Vocé tem
razio: ele ¢ maravilhosamente tolo.

Apesar desse fraseado, ndo posso crer que nenhuma das damas, de modo
algum, considerasse Sir James “tolo”. Em meu entendimento, trata-se somente
de um termo carinhoso usado pelas duas amigas, entre si, para se referir a um
homem por quem nutriam enorme respeito e estima, o que foi demonstrado
quando elas também usaram o advérbio “maravilhosamente”. Estd claro que a
autora solteirona tentou usar a palavra em outro contexto, para depreciar Sir
James. Para se sentirem “superiores”, existem pessoas que praticamente fazem
de sua vocagdo o héabito de “inferiorizar” os demais — verdade que se aplica a
autora solteirona de quem até Sua Alteza, o Principe Regente, foi alvo de pilhéria
e galhofa. O epiteto afetuoso era um representante daquela tipica linguagem
multifacetada que duas amigas se deliciavam em usar uma com a outra. Creio
que todos noés ja tivemos conversas assim, ¢ ndo gostariamos de vé-las
amenizadas, mesmo em um manuscrito particular.

— Talvezum dia eu encare a escapadela de Frederica como um avango em
meu plano — Susan disse. — Mas ndo podemos permitir que Sir James esqueca
por quem estd apaixonado; um homem tdo rico e tolo ndo permanecera solteiro
por muito tempo. (Novamente, a palavra ¢ usada aqui como um termo de
afeigdo, tenho quase certeza.)

— Sir James estd muito longe de ter se esquecido dos Vernons; estou certa
de que ele se casaria com qualquer uma de vocés num piscar de olhos!

— Obrigada, minha querida! — O reconhecimento do fascinio continuo de
Alicia agradou a Lady Susan.

Do outro lado do patio interior da arcada, ou atrio da arcada, um cavalheiro



avistou as damas e comegou a dirigir-se na diregdo delas, seguido pelo lacaio.

— Devo retornar a Churchill — Lady Susan suspirou —, mas caso a Srta.
Summers se recuse a aceitar Frederica de volta, precisarei de seu auxilio para
encontrar outra escola. Sob nenhuma circunstincia posso recebé-la em
Churchill!

— Muito sabio de sua parte, minha cara.

— O que quer dizer?

— Apouca diferenga de idade entre eles: Frederica e Reginald.

A implicagdo contida nesse comentario irritou Susan profundamente; tais
observagdes impensadas e mal concebidas por vezes obscurecem a relagdo entre

amigas.

— Que indelicadeza.

— Perdoe-me!

— Perdoada! — Lady Susan exclamou, com seu humor resplandecente
recuperado. — “A Falacia da Juventude”! Ja ndo esta bastante claro que nos,

Mulheres de Decisdo, é que colhemos os louros da vitoria!

Ambas riram, unidas novamente.

— Lady Susan? Lady Susan Vernon?

Avozintrusa era do cavalheiro que atravessara o patio ao encontro delas.

— Como ousa dirigir-se a mim, Sir?!

O cavalheiro ficou atonito.

— Mas... — ele gaguejou — Lady Susan...

— Afaste-se, Sir! Ou mandarei agoita-lo!

O homem girou nos calcanhares e foi embora, com o lacaio apressando-se
para segui-lo.

— Que acinte! — Alicia disse. — Vocé nunca o viu antes?

— Oh, ndo, eu o conhego bem; jamais falaria assim com um estranho.

Este era o delicioso espirito de Lady Susan, cheio de surpresas, que seus
amigos tanto apreciavam. Suas agdes, ostensivamente intrigantes, eram quase
sempre justificaveis. B possivel que, na ocasido, esse cavalheiro em particular
ndo tivesse mas intengdes ou um histérico condenavel; talvez até possa parecer
um tratamento deveras rude para com alguém cuja unica falta foi tentar
cumprimentar uma ilustre dama em um local publico. Mas se ndo ele,
certamente outros como ele, em algum ponto, ja ofenderam o sexo feminino, e
talvez com frequéncia — de modo que, em termos gerais, a represalia foi bem
justificada.



“AGRANDE MISSAO EDUCATIVA”

No primeiro encontro de Lady Susan e Charles Vernon com a Srta.
Summers, aquela dama continuou fingindo que sua preocupagdo era a conduta
de Frederica em vez do pagamento das taxas abusivas da escola. Quando Charles
insistiu em quitar quaisquer somas devidas, a Srta. Summers recusou, preferindo
concentrar-se na decisdo a respeito da permanéncia de Frederica na escola —
Lady Susan, entretanto, também era capaz de enxergar por tras dessa tatica.

Mais tarde, quando Lady Susan mencionou sua disposi¢do fatigada a
Charles, ele reagiu prontamente, rogando-lhe que voltasse para Churchill; ele
permaneceria na cidade em busca de um resultado mais favoravel.

Teria Frederica a permissdo de continuar na escola? Susan estava agitada de
preocupagdo com o futuro da filha. Caso Frederica ndo fosse aceita de volta pela
Srta. Summers, para onde iria? A ignominia de ser “mandada para casa” em
Churchill devia ser evitada a todo custo!

No dia seguinte, de volta a Churchill, Lady Susan aliviou o fardo de suas
preocupagdes enquanto caminhava com Reginald.

— O senhor ndo pode imaginar a emogdo que uma mae sente quando seu
filho corre, ou poderia ter corrido, perigo. Nao somos capazes de lidar com
nossos filhos friamente: a Natureza ndo o permite. O senhor talvez enxergue as
agdes de Frederica como reflexo do egocentrismo perigoso de uma crianca
voluntariosa; mas eu ndo consigo.

— Mas a senhora cré que ela esta a salvo?

— Fisicamente... sim. Contudo, temo que seja o indicio de uma natureza
erratica. Amamos nossos filhos ternamente, por mais egoista que seja seu
comportamento. O senhor consegue compreender?

— Sim... no entanto, ndo posso deixar de notar no comportamento dela uma
terrivel irresponsabilidade que muito me exaspera. Ndo obstante, sei que, no
papel de mie, a senhora deve encarar tudo o que ela faz com a brandura
maternal...

— Sim... jamais iria retratar minha filha pior do que suas agdes ja
demonstram.

Catherine Vernon estava passando pelos comodos do térreo com uma carta
para Lady Susan quando a viu chegando do jardim em companhia de Reginald;
Susan parecia inverossivelmente fragil.

— Sente-se, descanse — Reginald disse enquanto amparava Susan até o sofa
mais proximo.

— Perdoe-me — Susan disse. Sempre educada e atenciosa, Lady Susan



sentiu-se constrangida a desculpar-se até por sua debilidade, que a conduta
imprudente dos filhos sempre causou em todas as maes.

— Susan, o cocheiro da tarde trouxe este bilhete — Catherine disse,
estendendo-o para ela. — Talvez Charles tenha obtido sucesso com a Srta.
Summers.

Susan, com dedos um tanto trémulos, rompeu o selo de cera do bilhete e leu
as primeiras linhas.

— Era o que eu temia... a Srta. Summers recusa-se a manter Frederica
alegando que deve pensar na reputagio de sua escola.

— Que absurdo! — Reginald exclamou. — Eu nunca ouvi falar nessa
escola!

Nao muito tempo depois, o som de cavalos e de uma carruagem ecoou do
atrio de Churchill

— Serdo eles? — Reginald indagou.

— O qué? Frederica? Aqui? Ja?

Lady Susan levantou-se para ver Charles e Frederica chegando no vestibulo
em trajes de viagem.

— Alo, ald, alo. Bem, ca estamos — Charles Vernon anunciou
pertinentemente.

— Esta ¢ Frederica? — Catherine perguntou.

— Sim — Charles confirmou. — Permita-me apresentar-lhe nossa sobrinha,
esta encantadora moga, Srta. Frederica Vernon.

— Bem-vinda, Frederica! Ansidvamos por conhecé-la... Meu irmao,

Reginald DeCourcy.
— Ola — Reginald disse com um aceno de cabega. — Prazer em conhecé-
la. — Uma certa frieza podia ser detectada; o que ja ouvira de Frederica era

bastante desfavoravel.

Frederica ficou frente a frente com a mie.

— Boa tarde, Frederica.

— Boa tarde, minha mie.

De repente, Frederica irrompeu em ldgrimas e saiu correndo da sala.

Todos pareciam chocados, exceto Lady Susan, que manteve uma postura
exemplar:

— Exatamente como eu temia... Com licenga, preciso ir at¢ minha filha —
Lady Susan, paciente, graciosa, compassiva, retirou-se atras de sua crianga.

— O que foi isso? — Reginald perguntou. — Extraordinario.

— Pobre Frederica... — Catherine disse, j4 aliada a jovem.
— Pobre mée da Frederica! — Reginald replicou.
— Como?

— Afilha ¢, pelo que vejo, uma... garota problematica.
— Eu s6 vi medo.



A tensdo entre irmdo e irma crescera como uma nuvem negra da qual, a
qualquer momento, relampagos ribombariam. Onde quer que Lady Susan
estivesse envolvida, havia choque de opinides — nenhum lado era razoavel. E o
que geralmente acontece quando as pessoas discordam.

— Frederica ndo tomou seu cha — Charles contemporizou. — Pode ser
apenas falta de nutrientes.

Catherine retirou-se para providenciar um segundo servigo de cha.

— Menina encantadora, apesar de quieta — Charles comentou quando ele ¢
Reginald ficaram a so6s. — Sempre apreciei tal qualidade. Oferece-nos a chance
de refletir.



AMIZADE EM ALTiSSIMA CO

A chegada de Frederica trouxe outro impasse: onde ela ficaria? A Sra. Cross
ja ocupava o quarto mais provavel, o pequeno espago conectado a suite de Lady
Susan. As alas sul e leste ainda estavam em situag¢do precaria, restando a ala dos
servigais como a unica alternativa viavel. O Quarto Marrom que 1a ficava,
embora pequeno, era na verdade bem agradavel, ¢ Lady Susan o considerou
inteiramente adequado para o conforto de Frederica, conquanto reconhecesse
que tais decisdes cabiam aos Vernons.

Anos depois, um servente idoso de Churchill descreveu-me “a expressdo
mortificada no rosto de Sra. Cross” quando ela ¢ seu pequeno bal foram
removidos para a nova locagdo. (Quando visitei Churchill, eu proprio fui alojado
no Quarto Marrom e estou certo de que nao havia a menor falta ou desrespeito
intencional.)

As preocupagdes com os quartos acabaram revelando-se desnecessarias.
Dentro de uma quinzena a Sra. Cross partiria. Lady Susan postou-se diante da
janela do saldo principal de Churchill, observando enquanto o bati pequenino da
Sra. Cross era carregado até a carruagem. Qual ndo devia ser a pungéncia de
seus sentimentos com a partida de sua amiga e confidente. Charles Vernon
juntou-se a ela conforme a carruagem se afastava.

— A pobre Sra. Cross foi obrigada a aceitar uma posi¢do remunerada de
governanta em Buckinghamshire — lamentou Lady Susan. — Como havia o
elemento da amizade envolvido, percebi que o pagamento de um salario seria
mutuamente ofensivo.

— Tem a amizade em altissima conta — Charles apontou.

— Sim. Espero ter sido de alguma valia para ela.



UMA SITUACAO TRAGICA -
SE NAO FOSSE INTEIRAMENTE COMICA

A chegada de Frederica ndo restringiu as caminhadas diarias de Lady Susan
e Reginald, tornando-as ainda mais bem-vindas: ao ar livre eles podiam falar
sobre assuntos de interesse mutuo longe do alcance dos ouvidos daqueles cujos
pontos de vista ndo entravam em acordo com os deles.

— Por mais que alguém ame sua familia — Reginald observou —, ouvir
reclamagdes constantes e criticas mesquinhas torna-se extenuante...

— Concordo inteiramente — Lady Susan disse com um sorriso. — A vida ¢
uma dadiva que o Senhor nos deu: ¢ nossa incumbéncia vivenciar seus prazeres,
¢ ndo so as obrigagdes. Todavia, sou grata a sua irma pela hospitalidade.

— Sim; talvez eu é que seja mesquinho por reclamar disso.

— De modo algum. O senhor é altamente observador; admiro tamanha
percepgdo, para nao mencionar perspicacia.

Tais distingdes e cortesias verbais talvez tenham subido a cabega de
Reginald, candidamente, como sobem a minha. Mas sera tal linguagem, que
beira as raias da pedéncia, realmente de Lady Susan ou teria sido inventada pela
autora solteirona, que, conforme serd mostrado, ndo era alheia a pretensdo e a
presungdo’-

Reginald, ndo obstante, jamais considerou a observagdo como um elogio;
pelo contrario, ele evitava qualquer reconhecimento direto de lisonja como todo
cavalheiro deve fazer.

O belo casal aproximava-se do lado do castelo onde ficavam os aposentos
de Frederica e Lady Susan.

— Onde esta Frederica agora? — Reginald inquiriu.

— Em nossos aposentos, praticando pianoforte.

— Ela pratica silenciosamente.

Ambos agucaram os ouvidos para ouvir as notas, mas nada escutaram.
Susan virou-se discretamente e olhou para cima de relance.

— Nao olhe; Frederica esta nos observando.

— Ela esta “nos observando”?

— Sim, a janela; ndo olhe.

— Que pitoresco... ser espionado.

— Esta ¢ a sina da maternidade! Nos trazemos essas adoraveis criaturas ao
mundo, com expectativa e felicidade, e, quando vocé menos espera, elas estio
nos espionando e nos julgando, raramente a nosso favor. Ter filhos ¢ nosso mais
terno desejo, mas ao té-los, estamos nutrindo nossos criticos mais ferrenhos.



Trata-se de uma situagéo tragica — se ndo fosse inteiramente comica e de nossa
responsabilidade.

Susan ndo falou com exasperagdo, mas rindo encantadoramente.

— Fico maravilhado com seu bom humor.

— Que alternativa nos resta? E assim que o mundo funciona. S6 nos cabe
aceitar com um sorriso. — Ao que Lady Susan mostrou a Reginald o sorriso que
j4 havia feito metade de Londres, pelo menos a metade masculina, apaixonar-se
por ela. — Naturalmente, quando ainda bem pequenas, as criangas t€m uma
dogura especial que compensa, em partes, o horror que vem a seguir...

— Asenhora teme pelo futuro de Frederica?

— Temo pelo seu presente — ela disse alegremente —, ciente de que a
responsabilidade de assegurar o futuro dela repousa sobre mim...

Reginald admirava a capacidade de Lady Susan lidar, mesmo com os
assuntos mais desencorajadores e fastidiosos, como a deslealdade das geragdes
mais jovens, com uma ponderada suavidade. O que, na opinido dele, era
adoravel.

Nem tdo adordvel assim eram as estratégias usadas pelas mulheres
DeCourcys para solapa-la, como acolher pronta e calorosamente a filha
desobediente e recalcitrante.  Reginald era o alvo principal dos comentérios da
irma. Eles estavam sentados no Saldo Dourado, Catherine, ocupada com seu
trabalho de agulha; ele, lendo The Gentleman’ Magazine, quando ela comentou:

— Frederica ¢ bem mais bonita do que eu imaginava.

— Bonita? — Reginald rebateu. — Vocé acha?

— Sim. Vocé nao?

— Nao... parece um ratinho, ndo parece? Em todo caso, a beleza pouco
importa: ¢ a vivacidade e espirituosidade das ideias que chamam a atengdo,
mesmo nas mais jovens.

— Vocé nao reconhece o que isso ¢?

— Sim: falta de vivacidade e de boas ideias.

— Nao, Frederica tem medo da mae.

— Impossivel! — Reginald sorriu.

— O qué?

— Aastucia daquela garota...

— Asticia?

— Fazendo-se de vitima...

— E o que a mie dela diz?

— Nio; como a maioria das mées, Lady Susan tem a tendéncia de ser
indulgente com a filha.

— Naio vi tendéncia alguma dessa espécie!

— Talvez o seu conceito do que vem a ser indulgéncia, e do que ndo ¢, ndo
seja muito convencional.




— O que quer dizer?

Cavalos e uma carruagem foram ouvidos do atrio, mas a distragdo ndo foi
suficiente para resgatar Reginald do desastroso caminho pelo qual resolveu se
aventurar: o de questionar, ainda que minimamente, 0 modo como uma mée cria
seus filhos.

— Qualquer made — ele disse, recuando —, uma vez submetida aos rigores
do parto, tem o direito de ter o proprio ponto de vista sobre a criagdo dos filhos.

— E o que ha de errado com o meu ponto de vista sobre a criagao?

— Nada errado...

— Mas ndo ¢ “convencional”?

— Bem, vocé ha de convir que os deixa mais soltos. Lady Susan, criada em
uma época mais restrita, tem pontos de vista diferentes...

Neste exato momento, ouviu-se uma agitagao no vestibulo ¢ o som de uma
voz masculina penetrante e desconhecida. Catherine levantou-se quando uma
consternada Frederica irrompeu na sala, sem folego.

— Oh, desculpem-me! Com licenga — Constrangida por deparar-se com
Reginald, ela se deteve. — Oh, perdoem-me!

— O que foi, minha querida? — Catherine perguntou.

— Ele esta aqui! Ele veio! Sir James esta aqui!

Os irmdos ndo sabiam de quem ela estava falando; ambos estavam
surpresos com o grau de sua descompostura.

— Com licenga. Desculpem-me — Frederica disse, retirando-se para voar
escadas acima.

— Frederica! Srta. Vernon! — Sir James chamou por ela. Entdo, adentrando
a sala juntamente com Lady Susan, ele continuou: — Sinto muito por chegar
assim. Creio que vocés ndo me esperavam.

Lady Susan ndo respondeu e procedeu friamente as apresentagdes:

— Catherine, permita-me apresentar Sir James Martin. Sir James, minha
concunhada, Sra. Catherine Vernon, e seu irméo, Sr. Reginald DeCourcy.

— Ola — Sir James cumprimentou com um sorriso largo.

— Como vai? — Eles responderam.

Pego de surpresa pela pergunta, Sir James precisou de algum tempo para
refletir. Um sorriso ainda mais largo tomou conta de seu rosto.

— Excelente! — ele respondeu, fascinado com o interesse dos irmaos. —
Sim, de fato estou muito bem, obrigado... perdoem-me por chegar assim, em
cima da hora — ele continuou — por ndo enviar-lhes um bilhete avisando-os
com antecedéncia, et cetera. Verdade seja dita, eu me esqueci de escrever.. e
quando me lembrei, ja era tarde demais. Agora, cé estou. Tomei a liberdade de
uma relagdo que em breve espero concretizar. — Sir James acenou na dire¢do
em que Frederica saira.

Os demais permaneceram emudecidos, como se estivessem embasbacados.



A autora solteirona descreve Sir James como alguém que pontua cada frase com
uma risada; trata-se de um artificio ordinario e vulgar de desmoralizagdo. E o
objetivo: fazer um honoravel cavalheiro parecer um “bobo alegre™.

— A senhora parece surpresa, devo dizer — Sir James dirigiu a palavra a
Lady Susan. — A senhora ficou abismada ao me ver. Sim? Nao? Bem, foi o que
pareceu.

— Sim, eu fiquei abismada... e ainda estou.

Sir James entdo dirigiu-se a Reginald:

— Que propriedade impressionante o senhor tem aqui, Sir. Meus parabéns. £
irrepreensivel.

— O Sr. DeCourcy ¢ o irmao da Sra. Vernon — Susan explicou.

— Que bom!

— O marido dela, o Sr. Vernon, ¢ o dono de Churchill.

— Churchill? B assim que vocés pronunciam? Tudo junto? — Sir James
entdo pronunciou a palavra rapidamente, tudo junto: — Churchill... agora tudo faz
sentido. Eu sempre ouvi “church” e “hill”, e esperava encontrar uma igreja
sobre uma colina, isto ¢, “a church hill”, e estava curioso porque ainda nao tinha

visto nada... S6 esta casa enorme. — Ele riu de novo e continuou a falar com
Reginald:

— Belo nome: “Churchill”. Marlborough , correto? O general. Ele mostrou
o que é bom para os franceses! — Sir James riu. — O senhor deve ter muito
orgulho.

— Nio ha conexdo — Reginald disse.

— Mas creio que ja tinha ouvido essa pronuncia — Sir James virou-se para

Susan. — Acho que a senhora ja mencionara... Churchill.. sim, creio que a
senhora ja dissera, mas o que eu ouvi foi “church” e “hill”. Claro que jamais
conseguiria encontra-las! — Sir James sorriu; seu espirito altivo ¢ bom humor

deveriam ser contagiantes, mas aquelas manifestagdes eram estranhas aos
DeCourcys; a conduta deles era da mais completa frieza.

— Sr. DeCourcy — Lady Susan atalhou —, o senhor me faria o obséquio de
levar Sir James até o Sr. Vernon? Sir James, creio que encontrard no Sr. Charles
Vernon um parceiro versado em métodos agricolas avangados, sobre os quais o
senhor demonstra o mais sincero interesse.

— Oh, sim! — Sir James concordou. — Métodos agricolas avangados; de
fato, sim. Collins, que supervisiona Martindale para mim, sempre me fala deles.
O proprietario de terras dos dias de hoje deve estar inteirado dos mais diversos
assuntos. E o nosso papel! “Ol4, Collins”, eu digo, “que métodos avangados temos
para hoje?” Excelente!

Os demais lidavam surpresos com Sir James, provavelmente em virtude de
seu entusiasmo pouco usual por técnicas agricolas inovadoras, um assunto sobre o
qual nossa aristocracia latifundiaria tem sido tradicionalmente recalcitrante.



Talvez esta seja um momento conveniente para eu abordar minha propria
conexdo com a historia. Sir James Martin era meu tio, o amado irmao mais velho
de minha mée. Nosso Tio James, ou “Tio Sir James”, como as vezes o
chamavamos (ou “Sir Tio James”, como Frederic, meu irmdo mais novo
preferia), foi um homem que, sob quaisquer titulos que lhe tenham sido
atribuidos, trouxe apenas alegria e bons sentimentos ao mundo. Seja pelo prazer
genuinamente positivo de se conhecer alguém sempre entusiasmado, sempre
gentil, sempre disposto e agradavel; seja pelo prazer perversamente vil que
alguns t€m em fazer pilhéria e ridicularizar um homem que ndo se dobra aos
seus habitos gélidos. Liderando este ultimo grupo, ¢ claro, estavam os DeCourcy s
— e aquela autora anénima que fez de si o escudeiro deles. O escéarnio tio
injustamente direcionado a meu tio partiu sobretudo deste bando. Em uma das

supostas “cartas” (n® 9), que a lady solteirona engendrou para seu relato
calunioso, ela traz a Sra. Johnson escrevendo a Lady Susan que Sir James “ria
vivamente” e continuava “tolo como sempre”. Fraseado que sugere um
continuum no ato de ser “tolo” — “tolo como sempre” — como se ambas as
mulheres ja considerassem Sir James tolo desde muito antes desse encontro e
com a concepgdo de que ele continuava sendo tolo depois disso, e ndo que houve
apenas algum momento especifico em que ele foi tolo.

Sera que ndo deveria nos ocorrer que todos podemos ser considerados
“tolos”, mesmo que por breves periodos? Quem poderia ter o orgulho de dizer:
“Eu nunca, jamais, nem mesmo por um segundo, fui tolo”? Que feroz desatino,
que arrogante decadéncia. No entanto, pensando bem, em verdade vos digo que
os DeCourcys poderiam muito bem ser arrogantes a esse ponto. “Eu nunca fui
tolo”; sim, ¢ possivel imaginar Reginald DeCourcy, Lady DeCourcy, ou
Catherine ex-DeCourcy Vernon declarando ou pensando exatamente assim,
apesar do absurdo de tamanha jactancia.

Na carta nimero 20, talvez a mais crucial, a autora solteirona traz Catherine
Vernon escrevendo que “Sir James falou demasiado”, “misturando risadas, que
sdo mais frequentes em seu discurso do que o assunto em questio”, “repetiu a
mesma coisa inimeras vezes”, “contou trés vezes a Lady Susan” e “concluiu
com o desejo, pontuado por uma risada..”. A estratégia de difamagdo aqui
empregada ¢ familiar aqueles que ja se debrugaram sobre o assunto: “repeti¢do
constante” ¢ uma caracteristica de imbecis, bem como “risadas frequentes e
inapropriadas”. Que belo retrato ela fazde um homem bom e honoravel!

Entdo, revelando sua escandalosa malicia, ela o apresenta definido como



um “tolo” (carta n® 23), um “Falastrio” (n® 20), e “nenhum Salomao” (n° 22)
— em referéncia ao sabio rei da Biblia. Que justiga existe em comparar
qualquer criatura dos tempos atuais com tal pilar biblico de sabedoria?

O excesso de decoro e formalidade de nossos dias tristemente privou nossa
linguagem de muitas palavras férteis e ressonantes que o homem inglés dos
séculos anteriores tinha a sua disposi¢do. “Querela” ¢ uma delas; o dicionario a
define como “uma discussdo ou contenda, geralmente por algo trivial”. Decerto,
todos nods ja testemunhamos ocasides em que assuntos indcuos sio matéria de
“querelas”; o excesso de dlcool geralmente esta envolvido, embora, na minha
opinido, o excesso de café e de cha também possam incitar querelas. O analogo
“discutir” ainda ¢ bastante ouvido, porém ndo pode ser considerado elegante.
Mais util, embora menos conhecida, é a veneravel “achincalhar”. Achincalhar,
ou achincalhagdo, ¢ a defini¢do dada a a¢do de um grupo de pessoas induzido a

enxovalhar algo ou alguém por pouco ou por nada

Foi precisamente o que aconteceu com meu tio. Ele era um bom homem, ¢
com certeza nada poderia justificar a depreciagdo a que foi sujeito, mas a
concepgdo amplamente difundida de que ele era tolo e ridiculo abalou sua
credibilidade nos circulos sob influéncia da pandilha dos DeCourcy. E entdo esses
circulos influenciaram outros circulos e logo todos estavam galhofando as custas
de Sir James Martin! Por mais que ninguém na turba de galhofeiros fosse capaz,
se pressionado, de explicar por que ou do que estava rindo. Sir James tinha sido
“achincalhado”.

Mas, e quanto a Frederica? A questdo, apresentada anteriormente em nosso
relato, torna-se aqui de especial pertinéncia. Apos a saida atarantada de
Frederica do Salao Dourado, uma vivida preocupagdo com o bem-estar da filha,
¢ quicd com sua sanidade, oprimiu pesadamente o coragdo de Lady Susan.
Como qualquer mée, sua grande preocupagdo era sempre com o aconchego de
sua cria.

Enquanto Reginald DeCourcy e Sir James Martin retiravam-se a procura do
Sr. Vernon, Lady Susan foi procurar Frederica, indo primeiro aos seus aposentos.

— Frederica? Querida? — ela chamou com suavidade. — Onde vocé esta?

A passagem entre os aposentos de ambas estava escura, assim como o
quarto de Frederica, que estava com todas as cortinas firmemente cerradas.



Lady Susan entrou cautelosamente, tentando ndo tropegar enquanto seus olhos se
ajustavam a penumbra.

— Vocé esta se escondendo, meu bem? Nao tenha medo; deixe-me vé-la...
Oh, ai esta vocé! Estava dormindo?

— Néo, minha mae.

— Ora essa, e entdo? Vocé estava se escondendo de mim? Por favor,
explique-se.

Mais uma vez prestes a desmaiar de preocupacio pelo bem-estar da filha,
Lady Susan sentou-se na pequena poltrona proxima a cama, onde Frederica
estava deitada com o rosto enfiado no travesseiro.

— Vocé ¢ uma menina estranha. O que foi aquela atitude que vocé teve la
embaixo? Sair correndo antes que Sir James adentrasse a sala...

— Nao podia suportar a visdo dele.

— “Néo podia suportar?” Mas que falta de generosidade ¢ essa que vejo em
seu discurso!

Frederica ndo se moveu nem respondeu; ela continuou deitada com o rosto
para baixo, praticamente estatica.

Desafio quem quer que seja a argumentar que tal comportamento ou
postura seja educado ou respeitoso, ou que, ao tolerar ou ser indulgente com esse
comportamento Lady Susan ndo estava colocando em risco o carater de sua filha
como, infelizmente, muitas maes o fazem; com consequéncias sempre
desfavoraveis.

— Frederica, amada, Sir James Martin ¢ um jovem de bom coragdo cuja
unica ofensa parece ser o desejo de lhe prover uma vida de conforto.

Ela aguardou uma resposta que nao veio.

— Vocé ndo tem nada a dizer?

Frederica balangou a cabega em negativa.

— Queridissima, nosso atual estado de conforto ¢ da mais precaria sorte.
Nos ndo vivemos, nés visitamos. Estamos a total mercé de nossos amigos e de
nossas conexdes, como dolorosamente constatamos em Langford. Aqui, vocé
parece ter conquistado a afei¢do de sua tia; e creio que a beneficiei, visto que ela
faria de tudo para tripudiar sobre mim. Mas tal dinimica ndo pode continuar para
sempre.

Frederica sentou-se sobre a cama.

— Mas, mamie...

— Mas, mamae? Nio estarei aqui para sempre para vocé me contradizer.
Se a vida confortavel que Sir James oferece ndo estd de bom tamanho, o que vai
fazer? Como vocé vai viver?

— Eu poderia... lecionar.

— Lecionar! Se vocé tivesse ficado mais tempo na escola jamais
consideraria essa possibilidade!



E verdade que, no ultimo século, a vocagdo para o ensino era pouco
valorizada e mal remunerada, um panorama que Frederica, que pouco
frequentou a escola, talvez ndo soubesse; felizmente, hoje em dia essas
deficiéncias foram corrigidas.

— Responda — Lady Susan disse, enfim. — Quando escreveu os
Mandamentos, qual deles o Senhor considerou tio importante que o colocou na
quarta posi¢do?

— Na quarta posi¢ao?

— Sim, o Quarto Mandamento.

— Eu sei os Mandamentos... mas nao na ordem.

— Viu? Este é o resultado de uma educagdo irregular! O Quarto
Mandamento...

— Naéo...?— Frederica comegou hesitante.

— Néo ¢ uma proibi¢do. E uma determinago.

— Determinagdo?

— Se eu ndo estivesse presente no seu parto eu me perguntaria se sou
mesmo sua mae!

Susan olhou para a filha com compaixdo, apesar do comportamento
malcriado da menina; na questdo religiosa, a educagdo de Frederica fora tio
defectiva quanto em qualquer outro aspecto. Lady Susan percebeu que teria de
fornecer a informacgdo que a educagdo de sua filha lhe negligenciara. Ela citou o
mandamento para esclarecer Frederica:

— Honraras — Teu — Pai — e — Tua — Mde.

— Perdoe-me, eu fizalgo que a desonrou ou ao meu pai?

— “Honrar™ significa, entre outras coisas, ouvir com respeito o conselho
singelo dos pais.

— Eu ougo com respeito, minha mée. E s6 que...

— Se ndo prestas atengdo em mim, quem sabe prestaras a um imperativo
mais contundente: a Lei do Universo. E improvével que aparega uma oferta tio
espléndida como a de Sir James. Ele lhe ofereceu o tnico bem de valor que tem
para dar: sua renda. Temo, ¢ me repreendo por isso, que a superprotegi por
tempo demais. Se tivesse deixado vocé passar um pouco mais de fome, vocé
resistiria bem menos.

— Mas, mamae, eu sempre estava faminta na escola...

— Evidentemente, ndo faminta o bastante! Em todo caso, a fome da
reclusio escolar ndo é nada comparada a fome da miséria. E isso que vocé quer?

— Naio... vejo que Sir James ¢ um homem gentil e, se ndo fosse uma
questdo matrimonial, poderia até gostar dele. Mas casamento ¢ para a vida toda.

— Nao pela minha experiéncia. Enquanto isso, rogo-lhe que nio fale sobre
este assunto com sua tia nem com seu tio, nem que recorra a interferéncia deles
seja pelo motivo que for. Eu insisto: prometa. Lembre-se do Quarto



Mandamento.
— Sim, minha maie.

No dia seguinte, ao caminhar com Catherine Vernon, Lady Susan procurou
aliviar suas preocupagdes acerca da recep¢do de Sir James em Churchill,
ignorando ainda a que nivel a ma vontade de sua concunhada tornara-a
impermeavel ao efeito conciliatorio de tais confidéncias.

— A chegada repentina de Sir James exige alguma explicagdo — Lady
Susan comegou. — Posso crer que vocé ndo tenha ficado demasiado surpresa?

— Foi inesperada...

— Decerto que sim. Para mim tanto quanto para vocés. Receio que as

melhores qualidades de Sir James ndo sdo aparentes a primeira vista...

Certamente, ele ndo é nenhum Salomao..

— Salomao?

— O sabio rei da Biblia... o que teve a ideia de partir o bebé ao meio, ou em
dois, disputado por duas maes... ndo me recordo do palavreado exato.

— Oh, sim, ¢ claro.

— Entdo, Sir James ndo ¢ nenhum Salomio... Mas quantos pretendentes de
tdo vasta sabedoria uma jovem mulher tem a chance de encontrar nos dias de
hoje?

— Eundo sei...

— Nenhum! E, devo confessar, as vezes me pergunto se tal qualidade é
mesmo desejavel em um marido...

Catherine Vernon deve ter sentido o golpe dessa observagdo: por mais que
eu tenha aprendido a respeitar a compreensdo e o discernimento de Charles
Vernon, Catherine devia ter ciéncia de que muitos em seu circulo questionavam a
ambas. Entre os habitualmente perniciosos, afabilidade e gentileza sdo, com
frequéncia, confundidas com simploriedade.

— Quando tiver a felicidade de conceder sua doce Emily a um homem que
¢ igualmente incensurdvel em suas conexdes e em seu carater, vocé saberd
como me sinto. Embora a sobrevivéncia de Emily, gragas aos Céus, ndo
dependera de um enlace afortunado!

Elas caminharam em siléncio por alguns instantes antes de Catherine falar.

— Mas... Sir James, ele ndo...?




— Eu sei... Ele parece timido e um tanto desajeitado, ocasionalmente faz
comentarios que era melhor ndo serem feitos. De fato, um pouco “falastrdo”.

— Sim.

— No entanto, creio que vocé vera que suas boas qualidades, e vantajosas
circunstdncias, sobrepujam quaisquer deficiéncias que seriam acentuadas em
uma pessoa sovina e rancorosa...

Susan, entdo, perguntou — daquela maneira candida e direta que tanto

desconcerta os retroagentes - se poderia contar com a béngdo de Catherine e
do Sr. Vernon.

— Perdao?

— Eu poderia contar com a sua béngdo e a do Sr. Vernon para essa conexio
tdo importante para o futuro de Frederica?

— Bem... eu... — Catherine desconversou. — Acho que Charles deveria
conhecé-lo primeiro.




O MUI INJUSTO EPISODIO DAS “ERVILHAS”

Devo recontar o incidente seguinte da estadia de meu tio em Churchill com
certa cautela, visto que foi tdo injustamente arquitetado para achincalha-lo. Uma
completa explicagdo das circunstincias deve, no entanto, absolvé-lo das
repreensiveis calinias a que foi sujeito.

As ervilhas, que nem sempre foram parte de nossa dieta inglesa, ndo sdo
universalmente conhecidas. A ervilha foi introduzida pelos italianos a corte
francesa na segunda metade do século XVI. Sua primeira aparigdo foi recebida
com certo deslumbramento, como de fato deveria ter sido; a ervilha é um

legume peculiar, quase perfeitamente esférico, algo raro na natureza. Apoés a
introdugdo real das ervilhas, ainda levou décadas para que o seu consumo se
tornasse habitual, mesmo nos mais elevados circulos franceses: no fim do século,
tanto Frangoise d’Aubigné, Marquesa de Maintenon, segunda esposa do Rei Luis
XIV (“le Grand”, ou “o Grande”), e Marie de Rabutin-Chantal, Marquesa de
Sévigné, ainda descreviam as ervilhas como “uma moda, um frisson”.

Dadas tais circunstdncias, ndo deveria ser surpresa que algumas décadas
depois uma representativa parcela de nossa velha aristocracia latifundiaria, que
por oito séculos resistiu com sucesso a toda e qualquer invasdo ou infiltragdo
galica, pudesse ndo estar familiarizada com essa tendéncia francesa.

E talvez mais importante seja o fato de que meu tio visitou Churchill em um
embaragoso papel, o de pretendente. Ele era um jovem apaixonado cuja
esperanga fervilhante e fervorosa de conquistar Frederica Vernon ndo estava
prosperando. Talvez seja um exagero dizer que Sir James estava desesperado,
pois tais arroubos teatrais eram completamente alheios a sua natureza. Mas ele,
com toda certeza, estava desconcertado com sua celeuma interior.

No que diz respeito a Frederica, Sir James deparou-se ndo apenas com a
frieza — com a qual praticamente todo homem que corteja uma jovem deve
lidar (inflamando ainda mais o impulso romantico) — mas com uma espécie de
terror; e, para um homem moderado como era o meu tio, isso era uma
verdadeira barreira. Ele teria ficado estarrecido com a simples ideia de causar
algum aborrecimento & Frederica.

O ciime também era outro fator. No fatidico jantar, Catherine Vernon
insidiosamente dispds os lugares de modo que Frederica tomasse assento ao lado
de Reginald DeCourcy, com Sir James na extremidade oposta. Reginald, até Sir
James podia notar, detinha toda a atengdo de Frederica. Para um jovem homem
apaixonado, isso foi um golpe mordaz duplamente mordaz, posto que ao se
comparar com Reginald, como os rivais no amor o fazem (rivais da perspectiva



de Sir James, ndo de Reginald), ele levou a pior. O jovem cavalheiro — que ele
reconhecia ter vantagem sobre si em termos de aparéncia, posi¢do, et cetera —
intimidou Sir James. Apreensivo, ele provavelmente agiu de maneira mais “tola”
do que teria reagido em outra circunstancia. E reitero, com certa passionalidade,
que agir como um “tolo” em certa ocasido nao fazde um homem um “tolo”.
Um ultimo e crucial fator talvez possa parecer andmalo: nossa fascinagio,
alguns diriam obsessdo, por bolas, mesmo as mais diminutas. Sir James era louco
por elas desde seus tempos em Westminster. Assim como varios de nossos
maiores lideres, Sir James era muito mais afeito a jogar bola no campo do que
estudar os astros ou as conjugagdes de grego e latim durante seus anos escolares.
A cada semestre, determinado nimero de garotos era “expelido” da escola por
negligenciar seus estudos. Sir James foi o primeiro estudante a ser “repelido” de
Westminster (embora esse fato tenha sido posteriormente contestado, com alguns
afirmando que ecle estava “de brincadeira”. Em todo caso, Sir James foi

rusticado  da escola por dar vazio as suas preocupacdes esféricas em
detrimento de qualquer outro assunto).

O servigo de jantar naquela noite estava estranhamente desordenado. Uma
porgdo de ervilhas foi depositada sobre o prato vazio de Sir James; a porcelana
Staffordshire de cor creme dos Vernons estava excepcionalmente lisa; as ervilhas
— muito redondas, muito verdes, ¢ talvezmalcozidas — rolaram festivas.

— Que divertido! — Sir James comentou, pegando sua faca e cutucando
levemente as ervilhas, rindo enquanto o fazia. — Bolinhas verdes!

Os animos exacerbados de Sir James, totalmente compreensiveis diante das
circunstancias, atraiu a atengdo dos demais a mesa, que contava com varias
pessoas que ndo o queriam bem. (Lady Susan estava ausente; sentindo-se
indisposta, ela pediu que o jantar lhe fosse servido no quarto.)

— Talvez elas estejam malcozidas — Catherine disse, parecendo
preocupada.

— De modo algum, elas estdo perfeitas — Charles Vernon replicou.

Sir James saboreou uma garfada.

— Mmm, sim, sdo gostosas... um tanto adocicadas... Como se chamam?

Ap6s alguns momentos de siléncio, Reginald finalmente respondeu:

— Ervilhas.

— Oh, sim! Nio, eu sabia! E claro, agora me lembro... preciso instruir
Collins a cultiva-las em Martindale. O legume da moda! Daria para fazer um
belo pacotinho.

Ele experimentou outra garfada.

— Sim, distintamente adocicadas.

O que, suponho, os DeCourcys acharam tdo hilario nesse episodio foi a
nogdo de que, embora as ervilhas ja fossem hd um bom tempo um legume
comum nos circulos exclusivos a que eles estavam acostumados, Sir James nido



sabia 0 que elas eram nem como se chamavam. Eu diria que este incidente ndo
revelava nada de mais. O proprio Sir James declarou “eu sabia... agora me
lembrei”, demonstrando que ndo foi nada mais do que um lapso de memoria.
Por fim, alguém poderia questionar, esse episodio das ervilhas ¢ realmente de tao
suma importincia? Os DeCourcys, motivados por seus interesses particulares,
gostaram de fingir que era. Eu diria que ndo.

Apos o jantar, quando os cavalheiros se juntaram as damas no Saldo
Dourado, Charles puxou Catherine de lado:

— Estou apreciando a visita de Sir James. Ele tem uma conversa animada,
que trazum novo angulo as questdes. Pensei em leva-lo para conhecer a fazenda
de Fredericksville, o que vocé acha? Ele mencionou que se interessa por novos
meétodos agricolas...

— Sim — Catherine respondeu com seu habitual sorriso enganador.

O que ela estava pensando? De uma coisa podemos ter certeza: nada de
bom ou de gentil.

Nio havia, alids, nada de ridiculo nos comentarios de Sir James sobre as
ervilhas. Elas estavam malcozidas, eram muito verdes, e rolaram sobre a
porcelana Staffordshire excepcionalmente lisa; e o meu tio s6 fezum comentario
sem maldade sobre isso. Ainda assim, esse “incidente” foi repetidamente usado
para difama-lo.

Mas, e quanto a Frederica? A essa altura, as agdes e aspiragdes de Frederica
requerem um exame mais minucioso. Qual era o seu papel, ela agia intencional
ou inadvertidamente? Aquela noite, apds o jantar, atenta, ela observou os dois
homens no Salao Dourado: Sir James, que andava pela sala circular admirando
as pinturas e os espelhos, ¢ Reginald, que deixava de lado o exemplar de versos
que estava lendo. Frederica perguntou se podia ver o livro.

— Oh, sim, por favor.

— S6 por um momento...

Ela o ergueu hesitante para examina-lo.

— Oh, ndo, eu ja terminei. Pode ler, ¢ seu.

— Oh, obrigada!

O entusiasmo e a gratiddo desproporcionais desconcertaram e, em certa
medida, enojaram Reginald; a garota parecia tdo estipida e patética quanto ele
fora levado a crer. Ele se sentiu na obrigagao de explicar:



— Nao quero deixa-la sob o peso de uma falsa obrigagdo; eu peguei o livro
na biblioteca do Sr. Vernon. Entdo ¢ a ele que vocé deveria agradecer.

— Oh, ndo, ndo é necessario! — Charles atalhou, adentrando novamente a
sala. — Enche-me de alegria ver que esses volumes estdo sendo estudados,
servindo de companhia em um passeio ou uma caminhada. E para isso que
servem os livros: para serem lidos. E também alivia o0 meu fardo de ndo me
dedicar a eles tanto quanto deveria. Na verdade — ele continuou, dirigindo-se a
Frederica —, creio que boa parte desses livros sdo da biblioteca de seu falecido
pai, que eu comprei em um leildo a fim de manté-los na fam... — Charles calou-
se abruptamente, receoso de que os tristes eventos evocados pela mengdo da
ruina de seu falecido pai pudessem machucar Frederica. — Oh, por favor, queira
me desculpar...

— Nao por isso, meu tio. Muito me alegra que o senhor os tenha mantido
consigo, assim como estou certa de que também alegraria meu pai.

— Obrigado. Por favor, leia-os todos; digo, todos os que quiser ler... — Com
um educado aceno de cabega, Charles pediu licenga.

Sir James, ao terminar de examinar a decoragao, juntou-se novamente aos
demais.

— Admiro as pinturas — ele disse —, mas nem tanto os espelhos. Exceto
por um, no canto em que fica aquele espelho mais afastado, avistei uma jovem
que era muito bonita.

— Deve ter sido Frederica.

Sir James refletiu por um momento.

— Creio que tem razio! O reflexo dela, ndo? Deve ter sido. Obrigado, Sir.

Outra excelente qualidade de meu tio era que, ao ser corrigido, ele ndo
argumentava ou tentava se justificar. De maneira simples, mostrava-se
agradecido, algo a que a natureza humana normalmente resiste, por mais ilégico
que seja. Nos sempre deveriamos ser gratos por aprender o que ndo sabemos, ou
por poder contar com terceiros para auxiliar nosso entendimento. Nos
deveriamos ser gratos, mas dentre os que conhego, apenas meu tio era-o
verdadeiramente.

Enfim, ele se virou para Frederica com um largo sorriso.

— Devo dizer, Frederica, que admirei seu reflexo.

Como Sir James Martin se tornou meu tio? Creio que ja escrevi que minha



mae, Juliana Martin, era sua irma mais nova. Mas foi s6 depois que ela se casou
com meu pai, Giancarlo (posteriormente Jean-Charles) Colonna de Cesari-
Rocca, heroi da luta de independéncia da Corsega e membro do estado-maior do
General Paoli, a quem seguiu no exilio em Londres, que eu nasci ¢ Sir James se
tornou meu tio — papel especialmente importante depois que meu pai retornou
a0 Mediterraneo com o General Paoli para retomar aquela batalha.

Minha mae, Juliana Martin-Colonna de Cesari-Rocca — ao simples ato de
escrever seu nome sou dominado pela emogao, um profundo e comovente amor
filial — era a irma mais nova e favorita de Sir James. Eles se davam muito bem
e eram admiravelmente parecidos no temperamento: felizes, amaveis e
sanguineos.

Durante minha infincia, minha mae foi meu porto seguro, sentia-me
imensamente aliviado por ela ndo ter morrido prematura como muitas maes
morriam naqueles tempos. Ela entendia profundamente as agruras dos garotos
pequenos e dos ndo tdo pequenos. Talvez o leitor se surpreenda, mas houve uma
época de meus tenros anos em que fui alvo da aparente hostilidade de meus
colegas de classe, bem como dos alunos de classes acima e abaixo da minha.
Essa hostilidade se manifestava das mais diversas formas: eu era chamado de
nomes ridiculos, era golpeado com socos, colocavam o pé na minha frente para
eu tropecar; meus pertences eram roubados ou emporcalhados; bilhetes com
palavras nada lisonjeiras eram colados nas minhas costas, onde eu ndo podia vé-
los, mas todo mundo ao redor podia. Ha, ha, ha. Ou, mais precisamente, gawf,

gawf, gawf. .

Tal situagdo, tal panorama, inicialmente me aborreceu. Eu tinha pavor de ir
para escola e, se tivesse dutos lacrimais, teria chorado. Até que, certo dia, no cha
da tarde, minha mée revelou-me o porqué de tudo aquilo: os outros garotos
tinham uma grande inveja de mim. Ao que tudo indicava, eu tinha atributos
notaveis (até entdo eu ndo sabia) que despertava a inveja daqueles ao meu redor.
Em posse dessa informagao, minha perspectiva mudou inteiramente: eu pensava
que era a gentalha da escola, mas, conforme se revelou, eu era o suprassumo, o
que deixou meus colegas compreensivelmente ressentidos.

Um sentimento de inveja apoderou-se deles e precisava ser extravasado —
o que acabou se manifestando em ataques ¢ humilhagdes contra mim. Dai em
diante, quando eu era golpeado ou tinha algum bilhete pendurado em minhas
roupas, apenas sorria para mim mesmo — afinal, o que ¢ isso se ndo elogios?
Existe uma expressdo popular que diz: “A imitagdo ¢ a mais sincera forma de
elogio”. Nao, ndo mesmo; ndo ¢ a mais sincera. Esta seria o desprezo zombeteiro
¢ a agressio fisica — uma ligdo que aprendi a duras penas ao longo dos anos.




Na manhd seguinte em Churchill, Frederica poderia ser encontrada diante
do fogo no saldo principal parecendo fascinada pelo volume das poesias de

Cowper— que ela tomara emprestado na noite anterior. Mas estaria ela
realmente fascinada? Nao era Frederica aquele tipo de garota timida que sempre
carregava um livro consigo para que pudesse se esconder em suas paginas a fim
de evitar qualquer contato social que, ela temia, pudesse ser constrangedor, o que
quase todos o eram? (Uma tatica antissocial que sua mde considerava
intoleravel.)

Naquela manha, enquanto lia, Frederica ocasionalmente erguia o olhar e o
fixava no fogo, como se tivesse mesmo compreendido os versos de Cowper e
refletisse sobre eles — quando, na verdade, ela podia estar pensando em
qualquer outra coisa ou em nada. Visto que eu acho a maior parte dos versos e
dos poemas incompreensiveis — com excegdo, é claro, das obras do grandioso

Pope—I — ¢ dificil para mim imaginar ou descrever o que os outros veem neles.
Mas talvez Frederica fosse sincera; estivesse refletindo sobre Cowper, sugerindo
que isso significasse algo para ela — como também significava para Reginald.
Esse, alids, talvez fosse o primeiro indicio de que eles combinavam um com o
outro, embora Reginald ainda a considerasse estipida e inexpressiva. De todo
modo, creio que ndo ¢ da natureza masculina a aptiddo de julgar uma mulher em
seu verdadeiro valor.

Lady Susan levantou-se felizmente curada da indisposi¢do que a acometera
na noite anterior. Diante das suplicas de Reginald, ela se juntou a ele para uma
caminhada nos jardins de Churchill.

— Esse homem, Sir James Martin — ele perguntou —, a senhora o conhece
bem?

— Até certo ponto.

— Por que, se me permite perguntar, ele esta aqui?

— Creio que Sir James ja tenha esclarecido: ele ndo conhecia ninguém nas
redondezas e queria evitar um pernoite na estalagem, o que bem posso
compreender.

— Ele ¢ terrivelmente ridiculo.

— Decerto ele ndo é nenhum Salomio, mas...

— Salomao?

— O sabio rei da Biblia; sei que nd3o ¢ o caso dele. Contudo, qualquer



homem que navega pelas vagas da corte roméntica, e ocasionalmente é tragado
pelas dguas tortuosas, ndo esta apto a demonstrar o seu melhor.

— O qué?

— Uma simples palavra, Reginald: “Compreensio”. Admiro a sua
sagacidade, mas suspeito que vocé ndo esteja inteiramente a par do quanto
intimida os demais ao seu redor, em particular, um jovem homem sobre o qual
vocé exerce toda vantagem, seja pela posi¢@o, pela aparéncia ou pelo carater.

Eis o que eu também presumo: ¢ muito facil para alguém meter-se em uma
situagdo na qual uma das partes ¢ vista sob uma luz desfavoravel. Minha ex-
esposa considerava-me entediante, ao passo que eu a considerava rude. A
questdo que quero colocar é a seguinte: a ma-opinido que ela nutria a meu
respeito era anterior ou posterior a sua propria conduta? Digo, foi o que provocou
ou o que justificou seu comportamento? Aqueles que se perdem da virtude,
primeiro causam injurias e entio procuram culpados.

A explicagdo de Lady Susan, Reginald redarguiu:

— Eu sou o culpado pela tolice de Sir James Martin?

— Sim. Ele realmente parece um tolo quando esta perto de vocé.

— Ele ndo ¢ um tolo com todo mundo?

— Nido — ela garantiu.

— Creio que todos os outros tiveram a mesma impressdo que eu.

— Eles s6 o viram quando vocé também estava presente.

— Entdo a senhora nega as intengdes de Sir James a seu respeito?

— A meu respeito?

— E evidente que ele esta perdidamente apaixonado pela senhora.

Susan riu como se estivesse surpresa e lisonjeada.

— Nao, ¢ por Frederica que ele esta enamorado.

— Naéo ¢ possivel.

— Bem, ele feza proposta para ela.

— Como um paspalhdo como ele poderia ter a audacia de cortejar sua
filha? £ incompreensivel.

— Trata-se da “incompreensio” dos ricos ¢ dos que sdo bem de vida! Vocé
pode se dar ao luxo de exigir os mais altos padrdes e elevar ainda mais o seu
orgulho. Mas se soubesse a extensdo do ridiculo que a masculinidade impde a
tolerancia de uma jovem garota sem fortuna, vocé seria mais generoso com Sir
James.



Boas novas chegaram a Lady Susan no fim daquela semana: a Sra. Alicia
Johnson, sua amiga americana, enviou-lhe o aviso de que sua carruagem faria
uma parada em Hurst & Wilford para trocar os cavalos, com tempo para uma
breve visita e troca de confidéncias. Lady Susan encontrou-se com a amiga em
estado de exasperagdo.

— O Sr. Johnson ¢ implacavel — Alicia disse. — Nao serei enviada de volta
para Connecticut!

— Naio consigo entender por que ele acredita que associar-se a mim poderia
macular sua reputagdo. Mas, uma pergunta: quando vocé viu Sir James, ele
mencionou algum plano de vir até Churchill?

— Céus, nao! Que loucura! Como o Sr. DeCourcy reagiu?

— Devo confessar que foi um tanto gratificante. A principio, Reginald
encarava Sir James com um olhar ndo totalmente desprovido de ciumes.
Todavia, era impossivel tortura-lo, por isso tive de revelar que o objeto de desejo
de Sir James era Frederica. E ele ficou completamente abismado! Quando
estivamos a sos, ndo tive dificuldade para convencé-lo de que eu tinha uma
justificativa; ndo me lembro exatamente da argumentagdo, mas tudo ficou bem
resolvido.

Farei um breve comentario sobre este trecho da conversa, o qual considero
essencialmente falso.

— O jovem DeCourcy ndo ¢ estipido; e fala com grandiloquéncia. — Tal
fala foi imputada a Lady Susan. — Mas ndo posso deixar de olhar com certo
menosprezo para as fantasias do coragdo, o que me leva a duvidar da
razoabilidade das suas emogdes. Prefiro vastamente o espirito generoso de um
Manwaring, que, diante da arraigada convicgdo do mérito de alguém, mostra-se
satisfeito em aceitar que, qualquer que seja a atitude dessa pessoa, ela estd
correta.

— Eu sei que ninguém ¢ realmente digno de vocé, minha cara, mas o
jovem DeCourcy talvez valha a pena ser conquistado.

Esse relato, estou certo, ndo reproduz fielmente a conversa das amigas, nem
representa a verdadeira perspectiva de Lady Susan. Sua principal fonte ¢ o relato
da autora solteirona, que foi, como sempre, muito tendenciosa. “Um absurdo
pavoroso!”, foi o que declarou a Sra. Johnson, quando lhe perguntei a respeito
alguns anos depois. O retrato de minha tia ¢ sua amiga como mulheres cinicas ¢



interesseiras, cagadoras de fortunas, ¢ uma caricatura cruel, cuja falsidade pode
ser exposta com facilidade; o que em breve eu farei.

Na mesma tarde em que Lady Susan encontrou a Sra. Johnson, uma
interessante discussio desenrolou-se em Churchill, que seria posteriormente
distorcida pelos interlocutores maliciosos para, como de costume, achincalhar
meu tio.

Frederica, Reginald e Charles Vernon estavam lendo no Salio Dourado,
cada um confortavelmente sentado em uma poltrona, quando Matthew, o lacaio,
trouxe o nimero mais recente da The Gentleman's Magazine. Sir James, que
adentrou 0 ambiente pouco depois, viu a revista e a pegou.

— O senhor gosta da The Gentleman's Magazine, Sir James? — Charles
indagou, afavel.

— Nao, na verdade nio — Sir James respondeu. — Mas até que eles
lancem a The Baronet’s Quarterly, esta vai ter de servir.

Charles apreciou o chiste. Nao havia, ¢ claro, nenhuma Baronet’s Quarterly.
Aquilo foi apenas uma excelente piada da parte de meu tio — por ele ser um
“baronete”, ndo meramente um “cavalheiro” como era o Sr. Vernon, mas ndo
havia nenhum elemento esnobe ou de presun¢do em seu comentdrio, pois tal
postura era completamente alheia 4 natureza de meu tio.

Sir James sorriu e caminhou de maneira descontraida rumo ao lado da sala
em que Frederica estava lendo. Ele virou-se na dire¢do dela e lhe dirigiu a
palavra com sua habitual cortesia:

— Com licenga, Frederica — ele disse. — Quando desci as escadas esta
manha ndo pude deixar de notar que vocé estava lendo um “livro”. Que “livro”
era?

Frederica mostrou o livro que estava lendo.

— Este volume dos versos de Cowpet

— Cowper, o poeta? Ele também escreve versos? Que impressionante.

— Sim — Reginald interveio —, ele era bem versatil.

(Versos-Versatil era a versdo de Reginald de um trocadilho; os DeCourcys
ndo tinham muita facilidade com jogos de palavras.)

Sir James sentou-se perto de Frederica.

— Entdo, Frederica, além de poesia, vocé também 1& versos? Nisso, creio



que puxou a sua mae, que tem um vasto conhecimento. Ontem mesmo ela me
citou uma historia biblica sobre um rei muito sabio, o que me trouxe a memoria
as historias que aprendemos na infancia. Talvez a mais significativa na formacgéio

de principios de um individuo seja aquela do velho profeta, que desceu o
monte trazendo as tdbuas inscritas com os Doze Mandamentos, que nosso Senhor
nos ensinou a obedecer sem falhas.

— Os Doze Mandamentos? — Reginald perguntou.

Sir James acenou afavelmente em concordancia.

— Perdoe-me... — Charles interveio num tom apologético. — Creio que
eram apenas Dez

— Oh, ¢ mesmo? — Sir James exclamou. — Apenas Dez devem ser
obedecidos? Bem, entdo... quais sio os dois que foram excluidos? Tomara que
seja aquele sobre guardar o siabado. — Ele arriscou com um sorriso. — Eu
prefiro cagar.

— Bem... — Charles hesitou.

— Se néo for esse — Sir James continuou —, fica mais dificil. Muitas das
proibi¢des: ndo mataras, ndo cobigaras a casa, ou a esposa do vizinho, nds ndo
cometeriamos de todo modo Porque E Errado, ainda que o Senhor nos permita
excluir ou ndo algum deles.

Sir James olhou para Frederica para angariar seu apoio; para ver se suas
observagdes tinham surtido um efeito favoravel sobre ela. Seus verdadeiros
sentimentos, no entanto, eram inescrutaveis.

O discurso de Sir James sobre os “Doze Mandamentos” obviamente era
uma chacota, bem tipico de seu jeito de ser — mas os DeCourcys, sem senso de
humor, recusaram-se a reconhecé-lo. Aqui, eles viram outra oportunidade de
ridicularizar e tecer injurias contra meu tio e, por meio dele, contra Lady Susan.
Charles Vernon, entretanto, admitiu de bom grado que achava a conversa de Sir
James divertida (o termo usado foi “engragada”). Ele estava rindo quando
pontuou para Catherine:

— Tenho que dizer: aprecio o humor de Sir James. Deveras engenhoso.

Seja como for, as pesquisas de eruditos da Biblia ja sugeriram que “doze”
seria 0 mais exato ao se enumerar os mandamentos. Alguns, inclusive, ja
identificaram quinze mandamentos no texto relevante (Exodo 20:1-17), o que



faria da versdo de Sir James a mais proxima da correta.

Trata-se de uma situacdo frequente: o individuo que enxerga a verdade
antes dos outros ¢ causticamente ridicularizado por aqueles que continuam
arraigados a convengdes erroneas.

Para melhor compreender meu tio, um recurso da sabedoria antiga ¢ de
grande valia. Os médicos de tempos passados examinavam a natureza humana
com base em quatro “humores”. Conquanto esses “humores” ndo fagam mais
parte da medicina ortodoxa, eles ainda descrevem comportamentos e
perspectivas de modo bem util. Os humores associados a “bile negra” ¢ a “bile

amarela” — no primeiro caso representando dnimos abatidos ou deprimidos
(melancolicos), no ultimo um temperamento raivoso (colérico) — serviriam
bem para caracterizar os DeCourcys e sua escriva solteirona. Individuos
coléricos de temperamento sombrio encontram um peculiar soulagement em
atacar, desvalorizar e desmoralizar os outros, em especial os de temperamento
sanguineo, como meu tio. Sua disposicdo feliz parecia, particularmente,
enfurecé-los.

Um vergonhoso preconceito contra os que nutrem sentimentos alegres e
generosos ha tempos assola nossa sociedade — uma concepgdo de que aqueles
que possuem uma visdo otimista faltam o discernimento, a inteligéncia e a
gravidade daqueles que transbordam bile. Que crenga falsa e corrosiva!

De forma semelhante, esses sujeitos cheios de bile negra e amarela
transformam em “ultrajes” imperdoaveis as faltas e os pequenos erros
ocasionalmente cometidos por aqueles de nos que lidam com negocios
mundanos, apesar de nossos melhores esfor¢os ¢ toda boa vontade. Tamanha
injusti¢a e hipocrisia pode despertar uma ira extrema em um cidaddo de bem.

Mais relevante ¢ o enigma proposto pelos antigos — acredito que foi
Demostenes — que fala da “taga” com liquido até a metade: trata-se de uma
taca “meio cheia” ou “meio vazia”? Ao responder esta questio, aqueles de
compleigdo como a dos DeCourcy s6 veriam a parte vazia e reclamariam, “Por
que ¢ que esta taga ndo esta cheia?’, ou ainda: “Fomos enganados! A taca estd
vazia. Quem tomou o resto?”. Eu quase posso ouvir as suas vozes. Eles veriam
apenas a deficiéncia e protestariam, com amargura e arrogincia.

A perspectiva de meu tio era totalmente oposta. Ele apreciaria a porg¢do
menor, considerando-a apropriada, pratica, at¢ mesmo elegante. A taga cheia até
a borda poderia muito bem respingar, causando danos, manchando roupas ou
moveis, além do desperdicio. No minimo, seria necessario sorver o liquido com
extremo cuidado, de modo que a taga ndo poderia ser facilmente entregue e
partilhada com um amigo. A assim chamada taga “meio cheia” pode, por outro
lado, ser transportada livremente sem derramar; pode ser apreciada em
movimento ou durante uma caminhada. Na realidade, até mesmo a metade que
é encarada como “vazia” ndo o estd verdadeiramente; ela estd cheia até a borda



com o saudavel e indispensavel a vida “Ar”. Se alguém fosse preso em um cofre
sem ar, a metade “vazia” da taga poderia provar a diferenca entre a vida e a
morte. Assim, a taga que outros (os DeCourcys) achincalhariam por sua
vacuidade, Sir James veria ¢ apreciaria por suas inimeras ¢ mais significativas
vantagens. Seu idealismo era tdo puro, tio elevado, que estava inteiramente além
da compreensdo de almas vulgares e coléricas como os DeCourcys e sua escriba
cinica. Na verdade, escapava a quase todos.




SIR JAMES MARTIN SOCORRE UMA VIUVA

A grande esperanga de Sir James era a de que em pouco tempo Frederica
tornar-se-ia sua noiva, e nesse caso Lady Susan ganharia um novo papel: o de
sogra. (A lembranga de que fora a mée que primeiro lhe roubara o coragdo em
Langford parecia ter sido posta de lado. Ou ndo?)

Sir James tentou cogitar que passos confidenciais poderiam aliviar o arrocho
nas finangas da admiravel dama. E decidiu recorrer a uma forma de
empréstimo cujo pagamento ndo seria necessario nem esperado e, como veio a
descobrir, este era precisamente o tipo de arranjo financeiro que também
favorecia Susan. Sir James, sem querer intrometer-se na privacidade dela,
permaneceu educadamente postado do lado de fora da porta entreaberta de seus
aposentos enquanto discutia os detalhes finais do empréstimo.

— E tio gentil de sua parte — Lady Susan disse. (Consigo até imaginar sua
voz adoravel; o tom encorpado e cheio de dogura com o qual tanto me
familiarizei na infancia. )

— Nao, sinto-me encantado... honrado. O prazer ¢ meu.

— O senhor gostaria que eu assinasse um recibo?

— Nao, ndo, sem documentos. Nenhum recibo é necessario. Tudo entre
familia... ou assim espero que seja, em breve.

— E a carruagem?

— Oh, sim, a carruagem. Definitivamente. Certamente. Um prazer. Uma
honra.

Naquela noite, os Vernons deram um pequeno baile no saldo principal de
Churchill, com uma banda de cinco musicos trazida especialmente para a
ocasido. O jovem paroco da paroquia de Churchill e varios vizinhos
compareceram, formando um grupo ndo muito grande, mas animado e
simpatico. O ponto alto, todos pensaram, foi a empolgante interpretagdo da
pequena orquestra de “Sir Roger de Coverley”. A principio, Reginald formou par
com Lady Susan e Frederica com Sir James. Meu tio estava particularmente
animado naquela noite, divertindo-se muito. Infelizmente, uma pessoa animada
pode deprimir ainda mais uma pessoa desanimada; e parece ter sido o que
aconteceu com Frederica.

Mesmo se alguém ainda tentasse argumentar, como eu, que a aversao dela
pela corte de Sir James era infundada e bastante injusta, ela foi, no entanto,
passionalmente sentida. Apos a danga, Frederica estava ainda mais desesperada.
Naquela noite, ela mal dormiu.



O dia seguinte comegou com uma sériec de eventos e encontros que
transformou as relagdes e todos os envolvidos. Ao retornar de sua cavalgada
matinal com Charles Vernon, Reginald DeCourcy surpreendeu-se ao encontrar
Frederica ja de pé, sentada junto ao fogo no saldo principal com a cabeca

enfiada em um livro (embora, de fato, ela estivesse a espreita; aguardando a
chegada de Reginald).

— Oh, ola! Bom dia! — Reginald cumprimentou-a mais afavelmente do
que o usual; para o azar de Frederica, que até ja tinha aprendido a lidar com o
desprezo.

— Vocé saberia onde posso encontrar sua mae?

— Creio que ela saiu.

— Saiu?

Frederica ndo respondeu. (A base deste relato sdo conversas que tive com
ela muitos anos depois; a partir do meu conhecimento pessoal dos demais
envolvidos, bem como do Castelo de Churchill, acrescentei detalhes adicionais de
interesse do leitor.)

Reginald, preocupado com a aparente afligio da menina, aproximou-se,
embora tenha permanecido em pé. (As lembrangas de Frederica podem ter sido
amenizadas, uma vez que foram revisitadas através de uma névoa romantica.)

— Vocé esta bem?

Frederica primeiro acenou com a cabega, entdo ficou rigida como se
estivesse paralisada de medo ou sofrendo de algum derrame debilitante o que
seria extremamente incomum em alguém tdo jovem.

— O que foi?

Frederica nio conseguia responder.

— Diga-me: qual ¢ o problema?

Frederica parecia atormentada demais para falar, com medo de que, se
arriscasse uma palavra, acabaria se desmanchando em lagrimas. Entdo, ela ndo
disse nada, e ficou olhando para algum ponto indefinido do chéo.

— Por favor, diga — Reginald insistiu.

— Sir, eu... eu ndo sei a quem mais posso recorrer.

— O que foi? Por favor, me diga.

— Eu sinto muito, eu nao deveria dizer nada! Mas é que... que o senhor é o
unico a quem minha mae talvez dé ouvidos.



— Por que vocé dizisso?

— Ela ndo concede a ninguém a atengdo que concede ao senhor, com
excegdo de Lorde Manwaring.

— Manwaring? O que vocé esta insinuando?

— Nao, eu sinto muito! — Frederica disse, o panico escorrendo em seus
labios. — Eu s6 quis dizer que, dentre todas as pessoas, pensei que minha méie
ouviria mais ao senhor.

— Deixe-me ver se entendi: vocé esta tentando me dizer que a presencga ¢ a
corte de Sir James ndo lhe sdo bem-vindas? — Reginald perguntou, finalmente
tomando assento.

Frederica anuiu.

— Se a presenga dele aqui a incomoda, ¢ a Charles ou a8 minha irma que
vocé deve recorrer.

Frederica ndo respondeu imediatamente.

— Eu... eu prometi 8 minha mée que ndo o faria.

— Nio entendo. Por que faria tal promessa?

Frederica, percebendo que fora longe demais, ficou desnorteada. Com um
fiapo de voz, ela confessou:

— Ela assim o exigiu.

— O que ela exigiu?

Frederica pareceu estar paralisada novamente.

— O qué?... Esses siléncios sdo irritantes.

— Minha méde me proibiu.

— Nao entendo.

— Eu prometi que néo levaria este assunto 8 minha tia nem ao meu tio.

— E por qual razio?

— E errado da minha parte dizé-lo agora. Se eu ndo estivesse num beco sem
saida, eu ndo o diria: eu ndo posso me casar com Sir James!

— E qual é a sua objecdo?

Frederica ficou pasma diante do questionamento; Reginald parecia ser o
mais severo critico de Sir James. Eu mesmo nunca entendi tao firme oposi¢do de
Frederica contra o pedido de meu tio. Talvez houvesse algum elemento de
vaidade: ndo fora ela a escolher 0 homem que tdo enfaticamente lhe pedia a
mao. Ou um preconceito tdo arraigado lhe fora engendrado contra o pretendente,
que nada do que pudesse ser dito deporia a seu favor. Nao obstante, ainda me ¢
doloroso recordar a resposta que ela deu a Reginald naquela manha (de cuja
escolha de palavras, eu soube, ela muito se arrependeu posteriormente):

— O senhor deve ter notado... ele ¢ deveras tolo.

— Mas, e além disso?

— Além disso?

— Sim. Confesso que a primeira impressdo que tive dele também foi...



indiferente. Mas ndo sdo os conhecedores destas questdes que julgam Sir James
um homem de temperamento alegre, felizem devotar uma vultosa quantia para
o conforto da esposa? E dizem que é um “bom negdcio”, “bom partido” ou o que
quer que digam...

A insuportavel condescendéncia e complacéncia dos DeCourcys! E algo que
muito me enfurece. E claro que Reginald, herdeiro de uma propriedade
substancial, firmemente testamentada, poderia dar-se ao luxo de debrugar-se
sobre consideragdes tio essenciais. O mesmo ndo ¢ tdo facil para o restante do
mundo. Frederica, pelo menos, era menos presungosa.

— Eu preferiria trabalhar pelo meu pao!

— E o que vocé faria?

— Eu poderia lecionar. Poderia...

— Lecionar! — Reginald exclamou. — Vocé deve ter passado pouquissimo
tempo na escola para pensar nisso. — Esta repetida depreciagdo da carreira
docente, como se as condigdes de pouco prestigio, remuneragdo miseravel e
praticantes paupérrimos devessem torna-la motivo de zombaria entre os
arrogantes, embora menos verdadeira hoje em dia, apés uma reflexdo mais
profunda, deve-se admitir que ¢ essencialmente genuina.

— Diga-me: como isso aconteceu? — Reginald indagou. — Sua mae ¢ uma
mulher de excelente entendimento, que se mostra atribulada por vocé, embora
com sabedoria e bom senso. Como ela poderia estar tio enganada como a
senhorita sugere, se vocé verdadeiramente despreza Sir James?

— Eu ndo desprezo Sir James. Tenho certeza de que ele ¢ um homem gentil
e encantador... a0 seu modo. Certamente, ele ¢ simpatico, e ndo tenho dividas de
que poderia gostar dele se fosse meu primo, ou o primo de um primo, ou um
amigo, ou amigo de um amigo, ou um conhecido, ou um parente distante... Eu s6
ndo quero me casar com ele.

— Venha. — Reginald pos-se de pé. — Conte-me os pormenores. Se eles
530 como vocé diz, por nada nesse mundo sou capaz de imaginar por qual motivo
sua mae permaneceria surda aos seus desejos.

Frederica agiu de modo muito errado ao ter falado com Reginald sobre esse
assunto. Ingrata e insensivel aos esforgos que sua mae estava fazendo em seu
nome, Frederica fechou-se para um jovem homem valoroso enquanto colocava
em risco a cordial relagdo de sua mae e Reginald, que era tdo importante para
ambos. Tal comportamento ¢ comum entre garotas a quem foram concedidas
indulgéncias demais ou de menos. Creio que, alguns anos depois, a propria
Frederica também se deu conta disso. Reginald DeCourcy talvez fosse mais
bonito, ambos eram jovens e tinham idades compativeis, mas Sir James sempre
foi alegre e divertido, seja intencionalmente ou néo, e ao longo de uma vida essas
qualidades tornam-se muito valiosas em minha opinido.



Um debate entre Lady Susan e Reginald aconteceu aquela altura, da qual
sabemos apenas o resultado ¢ os comentarios posteriores.

Mais tarde, Reginald juntou-se a Catherine no Salio Azul, onde ela estava
separando pequenas quinquilharias que preparava para dar de presentes de Natal.
Apesar de rica, Catherine ndo era nem atenciosa nem generosa; aqueles que
frequentam tais circulos sabem que este aparente paradoxo ¢, na verdade,
bastante comum.

— Catherine, eu gostaria de The agradecer por esta visita.

Reginald parecia um tanto agitado; havia um ligeiro rubor em sua fei¢do.

— Vocé esta indo embora?

— Sim, eu devo.

— Por qué?

— Como vocé disse, ¢ importante que um de nds esteja com nossos pais
nessa época.

— E vocé tomou essa decisdo agora?

— Sim. Mas antes de ir, preciso fazer um pedido: ficaria grato se vocé
pudesse observar para que justica seja feita a Frederica. Ela ¢ uma doce garota
que merece um destino melhor.

— Fico feliz por vocé enxergar o valor dela.

— Sim, eu abri os olhos ' para muitas coisas...

Pouco tempo depois dessa conversa, Frederica, em um estado visivelmente
perturbado, desceu as escadas e se aproximou de Catherine no Salao Dourado.

— Tia, eu fizalgo muito errado...

— Tenho certeza que ndo...

— Nao, eu fiz— Frederica insistiu. — E agora o Sr. DeCourcy ¢ minha mae
tiveram um desentendimento: ele vai embora e ¢ minha culpa! Minha mée



jamais me perdoara...

— Nio se preocupe. Se 0 que vocé teme realmente vier a acontecer, ficarei
felizem interceder...

Frederica recolheu-se em seu quarto, por pouco ndo cruzando com a mée
quando ela deixou seus aposentos. Lady Susan tinha em méaos um pequeno e
impecavelmente bem embrulhado pacote.

— Boa tarde, Catherine. Aquela tosse do jovem Frederic me preocupa; eu
trouxe de Londres as excelentes pastilhas do Dr. Preston. Vocé as aceitaria para
ministrar ao querido garoto?

Ela estendeu o pequeno embrulho para Catherine, que trazia impresso o
garboso emblema: “AS FAMOSAS PASTILHAS DO DR. PRESTON PARA
TOSSE E MOLESTIAS DA GARGANTA™.

— Sim, obrigada — Catherine agradeceu com uma evidente falta de
gratiddo sincera.

— Alias, ¢ verdade que hoje perderemos o Sr. DeCourcy ?

— Sim, ao que tudo indica.

— Que engragado! Quando ele e eu conversamos, a menos de uma hora,
ele ndo mencionou nada...

Susan perscrutou a expressio de Catherine em busca de uma resposta e
acreditou ter encontrado:

— Mas, talvez, ele ainda ndo conhecesse a si proprio na ocasido. Os jovens
sd0 tdo impetuosos em suas resolugdes...

— Eu ndo diria que Reginald ¢ impetuoso.

— Oh, sim, ele ¢ — Susan insistiu com suavidade. — Ele é como outros
homens nesse aspecto: apressado em tomar decisdes e entio mais apressado
para desistir delas! Nao me surpreenderia se ele mudasse de ideia e resolvesse
ficar.

— Ele me pareceu bastante decidido.

— Bem, ¢é o que veremos... — Susan sorriu e comegou a se retirar, entio
parou. — Algo estranho também parece estar afetando Frederica... Na verdade,
creio que a garota esta caindo de amores pelo seu irméo!

Logo apos essa conversa, ainda na mesma tarde, Wilson, o mordomo, bateu
na porta de Reginald. Reginald, sem casaca, a abriu. A aristocracia rural daquele
periodo se guiava com bem menos formalidade do que nos comportamos hoje
em dia, e ocasionalmente com uma grosseira falta de boas maneiras. A historia
dos bons modos tem sido uma de constante melhoria ¢ aumento da elegéncia.

— Sir, Lady Susan perguntou se poderia trocar uma palavrinha com o
senhor, se teria a gentileza de visitd-la em sua antecamara.

Wilson fez uma mesura e se retirou. Reginald vestiu a casaca com uma
expressdo em parte ansiosa, em parte temerosa. Ele desceu lentamente as
escadas até o piso em que se localizavam os aposentos de Lady Susan e bateu a




sua porta.
— Entre. — A voz de Lady Susan falhava, como se estivesse as lagrimas e
ainda ndo plenamente recomposta. Ela se levantou da escrivaninha quando

Reginald entrou. — Perdoe-me por chama-lo aqui, Sir, mas acabei de ficar
sabendo que o senhor tem a intengdo de partir hoje. Isso ¢ verdade?
— Sim, é sim.

— O senhor poderia fechar a porta? — ela pediu, com a voz titubeante.
Entdo se sentou e indicou a Reginald que fizesse 0 mesmo. — Rogo-lhe que ndo
encurte sua visita nem por uma hora sequer por minha causa — ela comegou. —
Estou perfeitamente ciente que, depois do que se passou entre nos, seria
dificultoso permanecermos na mesma casa. Mas sou eu, ndo o senhor, quem
deve partir.

— Nao. Por qué?

Lady Susan ergueu a mao.

— Minha visita ja foi inconveniente o bastante para sua familia; a minha
delonga oferece o risco de apartar um cld em que todos sdo tio carinhosamente
apegados uns aos outros. A minha partida serd de pouca significincia — aqui a
voz dela falhou novamente —, ao passo que sua presen¢a aqui ¢ de suma
importancia para todos.

No Salao Dourado, Catherine preocupava-se com a situagdo de Frederica.
Suas maos ocupavam-se com os trabalhos de agulha; o grande consolo de tais
atividades ¢ o modo como elas permitem ao corpo se desconectar da mente,
normalmente uma tirana ciumenta. Reginald entrou no saldo, parando no centro,
perfeitamente imovel.

— Reginald, Charles gostaria de falar com vocé antes de sua partida...

— Nao sera necessario.

— Mas... ele queria falar com vocé sobre a cagada.

— O que eu quero dizer é que ndo vou partir. Decidi ficar.

— Nao vai mais para Parklands?

— Nao. Houve um terrivel engano. — Reginald olhou ao redor como se
quisesse assegurar de que eles estavam inteiramente sozinhos. — Permita-me
explicar?

— Sim, claro que sim, por favor.

Ele se sentou.



— Receio que agi com uma impetuosidade imperdoavel. Ao agir assim,
cometi uma violenta injustica contra Lady Susan. Eu estava completamente
enganado e estava a ponto de partir sob uma falsa impressdo. Frederica ndo
compreendeu a mae; Lady Susan ndo quer nada além do bem da garota...

— Obrigando-a a se casar com Sir James Martin?

— E tudo um mal-entendido; o verdadeiro problema é que Frederica ndo
aceita a amizade da mae...

— Nio aceita a amizade dela?

— Sim; ao que tudo indica, durante a prolongada doenga do Sr. Vernon, o
comportamento de Frederica com a mae tornou-se hostil. Tal postura, de se
ressentir com um dos pais por mais bem-intencionado que ele seja com o filho,
¢, aparentemente, bastante comum entre meninas da idade dela. Eu ndo tinha o
direito de interferir, e a Srta. Vernon cometeu um engano ao recorrer a mim.

— Mas Lady Susan esta obrigando a menina a se casar...

— Nio, de modo algum. Frederica estd completamente equivocada em
relagdo a mée. Um engano que enche Lady Susan de preocupagio; ela me pediu
para requisitar junto a vocé o favor de conceder-lhe tempo para uma conversa.

— Uma conversa? Comigo?

— Sim. Ela ainda esta bastante descomposta e permanece em sua
antecamara. Vocé poderia ir ter com ela?

— Entre.

A resposta foi pronunciada num tom de voz tio fragil e suave que Catherine
mal conseguiu distinguir. Ela abriu a porta; Susan lhe deu as boas-vindas com um
soITiso tocante.

— Meu irmio disse que vocé deseja ter uma conversa — Catherine disse.

— Sim. Obrigada por vir. Por favor, sente-se.

Quando ambas tomaram assento em um par de poltronas proximo ao fogo,
Susan comegou:

— Eu ndo lhe expressei a minha esperanga de que seu irmao iria ficar?

— Sim. Vocé sem divida tem uma habilidade fantastica para adivinhar o
futuro quando meu irmao esta envolvido.

— Por favor, ndo se ressinta dessa intuigdo! — Susan exclamou, com um
tom de triste arrependimento. — Eu ndo teria arriscado palpite algum se ndo
tivesse, naquele momento, ocorrido a mim que a decisdo de Reginald foi fruto de



uma acalorada discussdo que tivemos acerca da presenga de Sir James aqui. Eu

sei que, para alguns, Sir James parece “abaixo do par” .. suas maneiras pueris
¢ interesses esportivos, et cetera.

— Isso a surpreende?

— Nio. E o modo como Frederica atuou para tornar sua oposi¢io
conhecida...

— Creio que ela temia que vocé ficasse brava.

— Eu sei. Mas, ao contrario, eu louvo seu bom senso. Foi uma deleitosa
surpresa.

— Vocé ndo tinha ciéncia dele?

Susan ponderou a questio.

— Nao, ndo tinha. Frederica raramente faz justica a si mesma. Seus modos
sdo timidos, seus habitos mentais sdo solitarios. Talvez a natureza indulgente de
seu pai a tenha mimado demais; a severidade que eu tive de mostrar desde entdo
lhe causou um estranho medo de mim. Esse ¢loignement itre nos talvez tenha
conduzido erroneamente Frederica ao Sr. DeCourcy, implorando-lhe que
intercedesse por ela...

— E que outro recurso ela tinha?

— Meu Deus, o que vocé deve pensar de mim! Como vocé pode acreditar
que cu estava ciente do qudo infeliz ela estava? Para qualquer mae o bem-estar
de nossos filhos ¢ nosso primeiro compromisso e dever terreno!

— Vocé ndo sabia que ela ndo gostava de Sir James?

— Eu sabia que ele ndo era o primeiro homem que ela teria escolhido se
guiada pelo julgamento incompleto, ou melhor, malformado da juventude,
oriundo da leitura de romances que usam termos como “Amor” ¢ similares em
seus titulos. Que estrago tais livros fazem! Mas eu ndo estava inteiramente
persuadida de que a decisdo dela estava firmemente estabelecida.

Lady Susan fez uma pausa, entdo se inclinou para a frente para fazer uma
confidéncia com a concunhada, uma nota de tristeza encorpando novamente sua
voz.

— Existe algo que ndo revelei: a apelagdo de Frederica ao Sr. DeCourcy, e
sua disposi¢do imediata de tomar o partido dela, me feriu profundamente. Ele
tem animos quentes e, quando veio protestar comigo, estava transbordando de
compaixdo por essa menina mal-acostumada! Ele me julgou mais culpada do
que eu era, ao passo que eu considerei a interferéncia dele mais indesculpavel do
que agora acho. Quando soube da intengdo dele de deixar Churchill, resolvi
esclarecer tudo antes que fosse tarde demais. Agora que estou ciente da
profundidade da aversdo de Frederica por Sir James, repreendi-me duramente
por um dia, ainda que inocentemente, ter lhe causado tamanha infelicidade. Eu
gostaria de informar prontamente o pobre homem de que deve desistir de todas
as suas esperangas em relagao a ela!




Mesmo muitas décadas apos esses eventos, ainda sinto o “sangue ferver” ao
ler como meu tio foi denegrido; total e inteiramente achincalhado. Ndo ¢é
coincidéncia, tenho certeza, que aqueles que mais difamaram Sir James eram
também aqueles que caluniaram Lady Susan ¢ sua encantadora amiga
americana, a Sra. Johnson.

Um episodio estapafirdio na cronica da autora solteirona relata uma suposta
conversa (transposta, é claro, em uma troca de cartas) entre Lady Susan e a Sra.
Johnson, que teria acontecido logo apés Lady Susan ter retornado a Londres
naquele més de dezembro. Ele retrata Lady Susan durante uma visita a Alicia na
Edward Street (o que seria impossivel, visto que Sr. Johnson banira as visitas
dela).

— Pego-lhe que me dé as felicitagdes, minha querida! Sou eu mesma
novamente: faceira e triunfante...

— Meus parabéns! — diz esse relato que a Sra. Johnson respondeu. — Que
maravilha...

— Mas ¢ aterrador o quio perto cheguei da destrui¢@o, escapando apenas no
ultimo instante com tamanha abnegagdo que, devo confessar, surpreendeu até a
mim.

— Seus amigos ha tempos sabem disso, minha cara...

— Que amigos? — Susan brincou; ela certamente sabia que tinha muitos
amigos, mas gostava de exaltar a posi¢ao privilegiada de Alicia.

— Orgulho-me de ser a tnica, além de vocé mesma, a conhecer a extensdo
de sua genialidade.

— Obrigada; mas ndo corremos o risco de sermos flagradas pelo Sr.
Johnson?

— Tenho a felicidade de informa-la de que a gota do Sr. Johnson o levou
para Bath, onde, se as dguas estiverem favoraveis, ele permanecera por varias
semanas.

Aideia de Alicia Johnson ter feito tal declara¢do ¢ uma invengdo maliciosa;
entre outros fatores, o Sr. Johnson detestava Bath, considerando Tunbridge Wells
mais respeitavel.

— Tudo comegou com Frederica — Lady Susan continuou — que, em um
surto de loucura, implorou a Reginald que intercedesse por ela; como se eu fosse
algum tipo de mae insensivel que ndo deseja o melhor para minha filha!
Reginald apareceu em meus aposentos com uma expressio da mais arraigada
solenidade para comunicar-me que era uma impropriedade permitir que Sir
James Martin cortejasse Frederica! Eu tentei enreda-lo, mas ele se recusou a me
ouvir. Quando eu calmamente exigi uma explicagdo, insistindo em saber por
quem ele fora impelido, quem o comissionara a me repreender, ele entdo
contou-me, em meio a alguns elogios fora de hora, que minha filha se
apresentara a ele expondo algumas circunstdncias que lhe provocaram “grande



inquietagdo”...

— Céus, ele é assim tdo pomposo?

— A pomposidade eu ja esperava; a deslealdade ¢ o que me ultraja. Se ele
realmente me tivesse em alta conta, ndo acreditaria em tais insinuagdes
levantadas contra mim. Um amante valoroso assumiria que uma pessoa sempre
age guiada por motivos incontestaveis em tudo o que faz!

— Decerto que sim...

— Onde esta o ressentimento que o verdadeiro amor inflama contra aqueles
que difamam o ser amado? E ela, uma crianga, uma regateira, sem talento nem
educagdo, a quem ele fora tio bem adestrado a menosprezar? Mantive a calma
por algum tempo, mas até o mais louvavel autodominio cai por terra. Ele se
esforgou, como se esfor¢ou, para apaziguar meu ressentimento, mas por fim
retirou-se tio abalado quanto eu estava.

Obviamente, este relato estd gravemente deturpado; Lady Susan era
devotada a filha, como declarou em inumeras ocasides. Note como a esperta
(embora em um sentido que ndo é passivel de admiragdo) e inescrupulosa autora
procura criar uma aura de “Verdade” em sua versdo ao intercala-la com trechos
reais da conversa.

— Mal transcorrera uma hora quando soube que Reginald estava partindo de
Churchill — Susan disse (de acordo com esta versdo). — Algo precisava ser
feito; a condescendéncia era necessaria, por mais que eu a abomine. Chamei por
Reginald; quando ele apareceu, as emogdes coléricas que marcaram sua
fisionomia estavam parcialmente aplacadas. Ele parecia chocado com a
convocagdo, como se uma parte dele desejasse, ¢ a outra temesse, ser
abrandada pelo que eu poderia dizer...

— Qual ndo ¢ a minha admirag¢@o ao imaginar o desfecho!

— O resultado justifica certa dose de vaidade, minha querida, posto que ndo
foi nada menos que imediatamente favoravel.

— Sua criatura brilhante!

— Qual ndo foi o meu deleite ao assistir as variagdes de seu semblante
enquanto eu o convencia de seu proprio erro! Testemunhar a batalha entre o
retorno da ternura e os resquicios da duvida. Existe um elemento muito agradavel
em sentimentos tdo facilmente moldaveis. Veja o caso de Reginald, a quem
umas poucas palavras de minha parte bastaram para amansa-lo de uma vez por
todas & mais completa submissio, tornando-o mais cativo, mais devoto do que
nunca, e que teria me abandonado ao primeiro impulso raivoso de seu coragio
orgulhoso sem nem se dignar a procurar uma explicagdo.

— Que descalabro... E, no entanto, receio que seja uma caracteristica do
sexo deles...

— Servil como ele agora se tornou, acho muito dificil perdoa-lo por essa
erupgdo de orgulho. E fiquei me perguntando se devia puni-lo, dispensando-o de



uma vez... ou casando-me com ele e provocando-o para sempre.

— Case-se com ele! Um homem tio facilmente influenciavel tem seu valor.

— E quanto a Frederica, com aquele coragdozinho rebelde e sentimentos
indelicados, langando-se a prote¢do de um jovem a quem ela mal conhecia; sua
desfagatez e credulidade igualmente me espantam. Portanto, minha querida,
agora tenho muitas tarefas: devo castigar Frederica por sua apelagdo a Reginald,
e puni-lo por recebé-la tdo favoravelmente; tenho de atormentar minha
concunhada pelo insolente triunfo de suas taticas; e preciso ser seriamente
reparada pelas humilhagdes a que fui obrigada a me submeter.

— E por onde comegara?

— Creio que devo a mim mesma a rapida conclusio do enlace entre
Frederica e Sir James apos intenciona-lo ha tanto tempo. Como vocé bem sabe, a
flexibilidade ndo ¢ um atributo que tenho o desejo de obter.

— Mas... sera que ndo deveria pensar mais em si mesma, em seus proprios
interesses?

— Perdoe-me? — Lady Susan perguntou, surpresa pelo modo como a
pergunta foi feita.

— Por que ndo deixar Frederica a mercé da miséria de seu coragdao mole e
romantico, que por si s6 a punira pela desgraga que ela trouxe a vocé? Assegure
o DeCourcy para si; sem divida, estar bem estabelecida atende mais aos seus
interesses do que sacrificar tudo pelo bem de uma filha ingrata. Minha querida,
vocé se preocupa demais com os interesses alheios e ndo o bastante com os seus
proprios.

Susan refletiu cautelosamente sobre esse comentario.

— Ha algo a mais no que vocé diz.

— Eu tenho uma razio extra para dizé-lo: Manwaring esté na cidade.

— Manwaring! Como ele esta? Aquele homem divino...

— Absolutamente miseravel por sua causa e morrendo de ciimes do
DeCourcy; a tal ponto que ndo posso afirmar que ele ndo cometerd alguma
grande imprudéncia, como segui-la at¢ Churchill...

— Céus! — Lady Susan exclamou, de acordo com este relato.

— Creio que consegui dissuadi-lo dessa ideia — Alicia disse. — Se vocé
realmente seguir meu conselho e casar-se com o DeCourcy, sera indispensavel
que tire Manwaring de seu caminho. Somente vocé tem a influéncia para envia-
lo de volta para casa.

A meia verdade ¢ a guarda-costas mais ferrenha da Falsidade. Podemos até
conceber que trechos da conversa acima poderiam ter se desenrolado conforme
descrito; como boas amigas que eram, Lady Susan e Alicia tinham um raciocinio
e uma linguagem particular que pode ser aproximadamente descrito como
“bem-humorados”. Elas gostavam de parodiar as conversas vazias e a afetagdo
daqueles que se dobravam as verdades insinceras da Sociedade e o resultado era



coruscante. Mas citar essas observagdes fora de contexto, como se fossem
reflexo das verdadeiras crengas das duas admiraveis mulheres, ¢ um falso-
testemunho da mais abomindvel ordem.

Frederica Vernon permaneceu em Churchill enquanto sua mée estava em
Londres. Reginald DeCourcy também ficou por la.

Um estranho distanciamento, uma barreira se ergueu entre eles, diferente
do muro de indiferenga que Reginald estabelecera antes. Da parte de Frederica,
uma sensagdo de culpa se abateu depois que ela traiu a propria mae e a solene
promessa que fizera ao agir deslealmente e apelar para Reginald. Quase

indubitavelmente foi essa culpa e o pesar que a levou até a igreja de Churchil
naquele dia.

Frederica seguiu o caminho pelo bosque e arbustos espinhentos para chegar
a igreja, talvez procurando punir-se involuntariamente, visto que, em alguns
momentos, um espinho enroscava em sua capa ou arranhava sua mao. O céu
estava coberto de nuvens, cada vez mais escuro, ameagando um temporal com
algumas gotas que ja comegavam a cair antes que ela alcangasse o abrigo da
pequena igreja.

A tempestade ja comegara quando o jovem paroco, Thomas Edward
Braddock otou Frederica sentada em siléncio no banco logo abaixo do vitral
de uma janela.

— Srta. Vernon? Que prazer vé-la aqui.

O amavel e jovem paroco, pequeno em estatura, mas tampouco imperioso
ou argumentativo, aproximou-se dela.

— Asenhorita necessita de alguma assisténcia?

— Sim, obrigada... Tenho uma duvida que gostaria de esclarecer. De que
modo... de acordo com o ensinamento Cristio, o Quarto Mandamento deveria
ser honrado?

— O Quarto Mandamento? Sim... “Guardaras o sabado, a fim de santifica-
lo™.

— Né&o — Frederica disse —, estava me referindo ao mandamento
“Honraras teu Pai e tua Mae”...

— Oh, o Quinto Mandamento! Meu favorito! — ele exclamou alegremente.
— E a Igreja de Roma que o considera o Quarto Mandamento; sim, o Quinto



Mandamento, “Honrards teu Pai e tua Mae: para que teus dias sejam
prolongados sobre a terra que te dd o Senhor Deus”. Belo e profundo; acredito
que devemos aplicar esse sentimento de Gratiddo ¢ Lealdade a todos os aspectos
de nossa vida. Nao nascemos na natureza selvagem, mas em uma bela mansio
do Senhor, erigida por Deus e por aqueles que vieram antes de nos. Devemos
fugir da negligéncia e, em vez disso, glorificar e preservar essa mansio, assim
como devemos fazer com toda a Criagdo do Senhor. O excelente Baumgarten
assinalou a trindade estética como “Verdade”, “Beleza” e “Bondade”. A
“Verdade” ¢ perfeitamente perceptivel pela razio; a “Beleza”, pelos sentidos; ¢ a
“Bondade” pela forga moral.

Frederica perdeu totalmente a nogdo da hora conversando com o paroco,
cuja erudi¢do e entusiasmo achou reconfortantes. Ali estava um jovem homem
que talvez pudesse ser um verdadeiramente solidario companheiro de vida. Sera
que Frederica estava se imaginando como a Sra. Thomas Edward Braddock? Na
verdade, ela nem pensou nisso, ou ndo pensou muito; sua mente e seu coragio ja
estavam repletos de pensamentos sobre outro alguém...

Regressando a Churchill, Frederica deparou-se com Reginald ao emergir da
trilha do bosque. Ele tinha um aspecto de surpresa, como se tivesse esquecido
completamente da existéncia dela, o que, de fato, quase tinha.

— De onde vocé esta vindo? — ele perguntou.

— Da igreja.

— Por que vocé estava na igreja?

— Bem... é a nossa religiao.

Reginald sorriu.

— Sim, tem razio, mas a essa hora do dia? Fora da missa matinal ou da
vespertina?

Tentando evitar uma explicagdo mais complexa, ou mais verdadeira,
Frederica recorreu ao pretexto usual, o clima.

— O céu estava nublado... — ela disse. — Achei que ia chover.

— E choveu — Reginald replicou, chacoalhando a capa molhada.

S6 entdo Frederica notou que ele estava ensopado; devia ter sido
surpreendido pelo temporal. A dgua pingava de seu chapéu e do casaco.

— Oh, vocé esta bem encharcado; precisa vestir roupas secas!

Aproximando-se como se quisesse protegé-lo da umidade, Frederica tocou



de leve no casaco de Reginald, mas imediatamente puxou a mao, como se, em
vez de molhado, o tecido estivesse em chamas.

— Desculpe-me! Com licenga — ela disse, embaragada e descomposta,
imediatamente dirigindo-se para a casa mais adiante. Reginald DeCourcy ficou
para tras e teve a chance de refletir sobre o que acabara de acontecer antes de
seguir no encalgo dela.

Algumas referéncias foram feitas a nossa Fé cristd, um assunto que muitos
mostram-se relutantes em abordar: As demais crengas, em suas particularidades,
em geral sdo desconcertantes quando ndo desalentadoras; em outras ocasides,
sdo incrivelmente entediantes.

Uma grande felicidade em um culto divino devidamente ministrado ¢ a
ocasido em que permite a uma congrega¢do numerosa recitar as mesmas
oragdes, pronunciar a mesma liturgia, cantar os mesmos hinos, declarar o
mesmo credo — pintar um belo quadro da harmonia que ultrapassa o rango
malcheiroso de nossas crengas individuais, geralmente absurdas ou heréticas.

Os principais caminhos da fé sdo dois, om uma grande divisdo entre
aqueles cuja fé representa um caminho continuo de praticas e de crenga, sem a
identificagdo de nenhuma experiéncia de conversao ou renascimento espiritual, e
aqueles que tiveram tal experiéncia. Nos tltimos anos, esti em voga a concepgao
de que a Ciéncia interpde um desafio sem precedentes para a Fé cristd, para o
qual talvez ndo haja resposta. Na verdade, porém, a lassiddo e o ceticismo
constituiram ameagas muito mais graves para a igreja no altimo século, isso sem
considerar todo o derramamento daquele nauseante bliblabla deista nesse
periodo. Em tempos remotos, os romanos ¢ as espadas dos barbaros eram
desafios ainda maiores. No entanto, confrontados com os desafios da Ciéncia em
relagio ao nosso dogma, alguns pensadores cristios tém avangado —
erroneamente, creio eu — pelo que eles consideram ser provas da verdade da

doutrina cristd. Nisso, eu diria que eles estdo “latindo para a arvore errada A
Fé, por sua propria defini¢do, significa ir além das evidéncias.




0 “CAMINHO DE FE”

Para aqueles cuja a fé ndo ¢ continua desde os pré-racionais primeiros anos,
argumenta-se que houve um “Salto de Fé”. Essa expressdo, originalmente “Salto
para a Fé”, agora assume a forma anterior, sendo essa deterioragdo na precisdo
de nossa linguagem tio comum hoje em dia que até dispensa comentarios. Em
ambas as formas, essa imagem do “salto” ¢ alarmante, posto que sugere perigo:
saltar de um despenhadeiro para outro, com um abismo embaixo. A busca e o
encontro da fé ndo deveriam ser tio comparados: a busca por um caminho que
leve a um destino de gloria ndo significa mergulhar em um abismo. A palavra
em si — abismo — ndo ¢ estranha? Por si s6 ela ndo sugere o mal, s6 pela
sequéncia das letras? Existe palavra mais esquisita? (Aqui refiro-me a palavras
de extensdo modesta; entre as palavras compridas, com certeza sdo encontradas
outras mais estranhas: Mississippi. Ou: Antidesunitarianismo)

O grande Calvino nos ensinou— que estas imagens dramaticas, “saltos”
aterrorizantes, “renascimentos” tormentosos, evidenciam a vaidade do Homem
em vez do poder soberano de Deus. Nos podemos, ¢ devemos, nos regenerar;
mas, por vontade propria, nos nao “saltamos” para lugar algum. Deveriamos ser
capazes de nos tornamos cristdos fi¢is sem que nenhum salto aterrorizante jamais
tivesse de ser envolvido. Em vez de um “Salto de Fé” — com a vaidade e a
dramatizagdo que o termo sugere —, 0 que ¢ necessario ¢ um longa e
esperangosa estrada, o chamado “Caminho de Fé”. Decerto, ha uma grande
distincia a ser percorrida, mas o caminho ndo deve apresentar o risco de uma
queda apavorante em um abismo rochoso. Com o Caminho de Fé, nossos irmaos
da “fé continua” também progridem conosco; com o Caminho de Fé procuramos
regenerar nosso eu (nossa alma) enquanto seguimos em frente, rumo a um
destino que s6 o Todo-Poderoso pode decidir. A concepgao do Caminho de Fé me
proporcionou grande conforto e espero que possa fazer o mesmo pelo leitor.




UM RETORNO A PARKLANDS

Logo apos a partida de Lady Susan de Churchill, os Vernons também
pegaram a estrada, partindo com os filhos e Frederica para visitar os DeCourcys
mais velhos em Kent. Ao chegar em Parklands, Catherine deixou as criangas
com 0 avd para ir ao encontro da mée, que estava descendo as escadas.

— Oh, minha Méde! — Catherine a abragou, quase aos prantos.

— Como ¢ bom vé-la; que jubilo sua carta nos proporcionou!

— Eu escrevi muito apressadamente...

— O qué?

— Naio podia imaginar que minhas expectativas seriam tio rapidamente
esmagadas.

— Vocé me assusta!

— E a senhora esti certa em assustar-se. E desesperador jamais conseguir
tirar a vantagem daquela mulher...

— Lady Susan?

— Os poderes dela sdo diabdlicos.

— Diabdlicos?!

— Sim. Logo apés ter lhe escrito contando de meu choque ao ver Reginald
voltando dos aposentos dela; a contenda entre ambos foi resolvida! Apenas uma
vitoria foi conquistada: a dispensa de Sir James Martin. Reginald puxou-me de
lado para oferecer-me uma explica¢do na qual apenas Lady Susan seria capaz
de fazer um homem crer, e entdo a propria Lady Susan fez o mesmo. Sua
seguranga, sua dissimulagdo... meu coragdo quase parou. Assim que retornei ao
saldo, a carruagem de Sir James estava na porta e ele, mais contente do que
nunca, foi-se embora. Tal ¢ a facilidade com que sua senhoria encoraja ou
dispensa um Amante!

— Mas ¢ a querida Frederica? — Lady DeCourcy perguntou. — E quanto a
cla?

— Nosso tinico consolo! Espero que a senhora a adore tanto quanto nos a
adoramos...

— Mas quando poderemos conhecé-la?

Catherine virou-se para o sagudo.

— Frederica, venha; minha mae esta ansiosa para conhecé-la.

Frederica apartou-se dos primos e do avo deles e rapidamente apareceu.

— Mae, gostaria de lhe apresentar nossa sobrinha, Frederica. Frederica,
permita-me apresentar minha mae, Lady DeCourcy.

— Minha doce crianga — a mulher mais velha disse —, estou tdo feliz por



conhecé-la. Tinhamos a mais alta estima por seu falecido pai; e também
ouvimos falar muito bem de vocé.

— Obrigada, Lady DeCourcy; ha muito eu também desejava conhecer a
senhora e visitar Parklands, sobre a qual meus primos tanto falam.

As vozes pueris das criangas logo chamavam Frederica de volta, em coro
com a de Sir Reginald.

— Vocé deve voltar para eles, minha querida. Conversaremos mais tarde;
temos um assunto importante para discutir.

— Obrigada, Lady DeCourcy!

— Ela ¢ adoravel — Lady DeCourcy sentenciou apos a saida de Frederica.

— Pobre garota — Catherine lamentou. — Sua unica chance de se libertar...
Quem sabe quais castigos Lady Susan agora lhe imp6s? E o tormento que
Frederica deve sentir ao ver Reginald novamente sob o jugo da propria mae.

— Naio ¢ possivel que Reginald ndo tenha olhos para uma garota tio
adoravel.

— Ele foi cegado: Reginald seguramente s6 tem olhos para Lady Susan.

— Por favor, ndo conte ao seu pai — ela pediu a Catherine. — Temo por seu
temperamento.

O velho homem, cuja audigdo ndo estava tdo ruim quanto todos supunham,
surgiu de um dos cantos:

— Néo me contar o qué?

Tiranos opressivos da esfera doméstica, como as fémeas da familia
DeCourcy, sempre irdo, ao que parece, retratar a si mesmos e a seus favoritos
como os “agredidos” em vez de como os “agressores”. Todavia, devemos notar,
ndo ¢ Lady Susan que esta se dedicando a tecer maledicéncias contra os outros.

Numerosos sdo aqueles que acreditam logo de cara em qualquer injria ou
acusagdo, sem considerar a verdade e a honestidade da fonte. No caso dos
DeCourcys e sua escriva solteirona, a veracidade era nula, como demonstra o
exercicio a seguir de assassinato de carater. A maliciosa autora apresenta um
absurdo, Lady Susan indo de carruagem (a que meu tio lhe providenciara) para a
Edward Street, onde deparou-se com Alicia Johnson descendo as pressas os
degraus da escada da frente para intercepta-la:

— Susan! Pare!

— O que foi, criatura pandega?



— A pior coisa que se pode imaginar: o Sr. Johnson foi curado!

— Como isso € possivel?

— E a terrivel gota que o ataca: assim que ouviu dizer que vocé estava em
Londres, ele se curou. O mesmo ocorreu quando eu queria visitar os Hamiltons;

entdo, quando eu queria ir a Bat.h,-: nada foi capaz de induz-lo a desenvolver um
sintoma.

— Preciso interceptar Manwaring antes que ele chegue.

— Vocé o chamou aqui? Que grande ousadia, minha cara!

— Preciso que vocé me faga um imenso favor — Susan pediu. — Va até a
Seymour Street e receba Reginald. Ndo posso arriscar que ele e Manwaring se
encontrem; mantenha-o 1a consigo a noite toda se puder. Invente qualquer coisa;
concedo-lhe permissdo para flertar com ele tanto quanto quiser; vera que ndo é
dificil.

— Que plano intrigante...

— Mas nio se esquega do meu verdadeiro interesse: convencer Reginald de
que ele ndo pode permanecer em Londres, pelas razdes de sempre: propriedade,
familia, e assim por diante.

Em seguida, ela retrata as amigas juntas no dia seguinte; a conferéncia entre
Reginald DeCourcy e a Sra. Johnson ja teria acontecido; a locagdo, a bem
indicada saleta dos aposentos de Lady Susan na Upper Sey mour Street.

— A principio, ele estava muito desapontado — Alicia contou. — Ele ndo
conseguia entender por que vocé ndo foi e me encheu de perguntas, algumas
bem estranhas. Mas eu falei incessantemente da sua devogdo e admiragéo...

— Que bom.

— E rapidamente ele recuperou o bom humor. Minha querida, agora
entendo o que vocé quis dizer: como a bajulagdo altera o estado de espirito de um
homem. E divertidissimo. Coro so de pensar nos superlativos que lhe oferecia;
mas ele os aceitou sem a menor cerimonia...

— Quando se trata de bajular, ndo se contenha — Lady Susan comentou
(“dada sua vasta experiéncia”, a solteirona escreveu). — Homens sdo uns
tremendos glutdes de elogios, nunca ¢ suficiente. Muito melhor um Manwaring,
suficientemente seguro de si para ndo precisar da adulagdo alheia!

— Como estava o encantador homem?



Susan sorriu.

— Nio vou negar o prazer genuino que vé-lo me proporcionou, nem o quiao
intensamente sinto o contraste entre seus modos e os de Reginald. Por uma hora
ou duas, até vacilei em minha resolugdo de casar-me com Reginald.

Um olhar de preocupagdo passou pelo semblante de Alicia; Lady Susan
explicou-se:

— Se tem algo que eu desprezo ¢ aquele tipo de mentalidade que duvida,
que suspeita, que sempre exige justificativas. Prefiro imensamente os modos
desapegados e generosos de Manwaring; ainda que seja apenas a fortuna de sua
esposa que o permita ser assim.

— Manwaring esta ciente de suas intengdes?

— Céus, nao! E ¢ essencial que ndo esteja! Descrevi Reginald como nada
além de um flerte trivial. Na verdade, rimos bastante as custas dele. Manwaring
foi toleravelmente amansado; oh, o que ndo daria para ter mais alguns meses
com aquele homem divino antes de sujeitar-me a prudéncia...

— Vocé me preocupa, minha cara.

— Eu me preocupo. Por mais que eu deteste imprudéncia e emogdes
sinceras de qualquer espécie, quando Manwaring esta envolvido...

Eu vou expor brevemente a falsidade deste relato.

Reginald chegou de carruagem pouco tempo depois. Lady Susan o
acompanhou até a sala de estar.

— Sinto muito ndo ter podido estar aqui para recebé-lo, mas ndo
providenciei uma substituta encantadora?

Reginald ficou calado, parecendo amuado.

— Que estranho... Vocé permanece em siléncio, a Sra. Johnson, contudo,
ndo conseguia parar de louvar suas qualidades.

— Perdao?

— Temo que Alicia quase se apaixonou por vocé; confesso que me deu um
pouco de medo.

— Vocé nio esta falando sério.

— Mas vocé gostou dela?

— Naturalmente...

— Admiro tanto Alicia: seu marido, o Sr. Johnson, é mais velho ¢
desagradavel, mas nem uma queixa jamais saiu dos labios de Alicia. Exemplar.



S6 conseguimos conhecer verdadeiramente uma pessoa pelos amigos que ela
tem; espero que Alicia o tenha ajudado a pensar bem de mim.

— Eu ja penso bem de vocé.

— Nao esta “atormentado pela davida™?

— Alguns fatos me desconcertaram: vocé ndo estar aqui, na

— Por favor, Reginald, nio seja severo; eu nio consigo supnrtar censuras..

— Mas...

— Nao, eu lhe rogo, ndo posso suporta-las. Minha auséncia foi para resolver
um assunto para que possamos ficar juntos. Estou proibida de falar mais; por
favor, nao me censure.

— Vocé considerou o que eu pedi?

— Considerei, e uma vez que tive tempo de refletir, creio que nossa situagao
requer uma delicadeza e uma cautela que, em nosso cindido entusiasmo, talvez
tenhamos falhado em ponderar plenamente.

— O que quer dizer?

— Temo que nossos sentimentos nos incitaram a agir de um modo que vai
em desacordo com a visdo de mundo. Ao noivarmos, noés fomos... apressados,
precipitados.

— Precipitados?

— Tantos amigos ainda se opdem. E compreensivel que sua familia prefira
que vocé se case com uma mulher de fortuna: onde as posses sdo extensas, o
desejo de aumenta-las ainda mais ¢, se ndo inteiramente razoavel, por demais
comum para despertar surpresa. A indelicadeza de um segundo casamento
precoce também me exporia a censura daqueles que lhe sdo estimados.

— Estou certo de que, com o tempo...

— E possivel, mas com sentimentos tio pungentes como 0s Nossos... —
Lady Susan hesitou.

— Vocé ndo quer mais se casar? — Reginald reagiu como se tivesse sido
ferroado.

— Nao, nao, ndo. Tudo o que estou dizendo, ou hesitantemente sugerindo, ¢
que adiemos um entendimento em comum até que a opinido do mundo esteja
mais de acordo com nossas inclinagdes.

— E quando seria isso?

Susan refletiu por alguns momentos antes de responder a questdo.

— Vamos deixar que os sentimentos de nossos amigos seja nosso guia.

— Mas isso pode ser nunca!

Reginald continha-se para ndo sair andando de um lado para outro.

— Nao, talvez meses... — Lady Susan replicou. — Eu confesso que esse
atraso vai contra toda e qualquer inclinagdo de minha parte.

— Entdo vamos...

— Naio, ndo posso ser a responsavel pela divisdo de sua familia.




— Pensei que estavamos decididos — Reginald argumentou, sentando-se
novamente, agora mais perto. Reginald aqui pode dar a impressdo de ser fraco e
manhoso, mas arrisco dizer que homem algum, inclusive Manwaring, pareceria
admiravel diante de tais circunstancias.

— Eu sei; a perspectiva de semelhante atraso parece insuportavel,
especialmente quando ambos estamos em Londres. Quando se trata de
separagdes, apenas aquelas que também sdo geograficas podem ser
razoavelmente toleradas.

— Como assim?

— Sinto muito, Reginald... permanecer em Londres seria a morte de nossa
reputagdo. Ndo devemos nos encontrar. E para ndo nos encontrarmos, niao
podemos estar proximos. Por mais cruel que possa parecer, essa necessidade
logo mostrar-se-4 evidente para vocé.

— E para onde vocé vai?

— E necessario que eu permanega em Londres; existem providéncias que
preciso tomar para que possamos ficar juntos. E, por outro lado, sei que sua
familia anseia por sua companhia, especialmente o velho cavalheiro a quem
vocé tanto deve. Jamais me permitiria ser a causa de um ¢éloignement37 entre
vocé e seu pai, que, perdoe-me, nido deve durar muito tempo.

Reginald pareceu surpreso:

— Nao ha motivo para semelhante preocupacgdo; pelo que sei, meu Pai esta
no auge de sua vitalidade.

— Oh, gragas aos Céus! — Susan exclamou. — Entdo, ele ndo esta
definhando?

— Ele sofre de dores e desconfortos, mas nada fora do normal; creio que
ele goza de boa satide. Em todo caso, ele ndo gostaria de nenhuma preocupagio
dessa espécie, o que consideraria uma grande bobagem.

— Ah, mortalidade! Nossa mortalidade e a dos que nos cercam, mas
especialmente a nossa, ¢ a mais ardua e mais implacavel méo que a vida nos
estende. Anseio por conhecer o excelente cavalheiro. Certamente, ¢ mais do que
natural que ele ignoraria ou minimizaria o frio ¢ triste fim que nos aguarda.

— De modo algum. Meu pai ¢ cristio, a quem a perspectiva do fim ndo é
fria nem triste.

— Ah, sim! — Susan concordou. — Louvado seja o Senhor por nossa
religido! Tao importante nessa vida e especialmente na proxima...

— Devemos mesmo esperar? Rogo-lhe que reconsidere.

Ao final do encontro, Lady Susan pediu a Reginald que levasse, em seu
nome, uma carta “estritamente confidencial” para a Sra. Johnson na Edward
Street. A tarefa também permitiria a Reginald a oportunidade de agradecer a
Alicia pela hospitalidade da noite anterior.




OS MANWARINGS DE LANGFORD

Lorde e Lady Manwaring de Langford, pecas de destaque neste jogo, ainda
ndo foram devidamente apresentados. Lucy FitzSmith, uma herdeira que perdeu
os pais muito cedo na vida, ficou sob a tutela do Sr. Johnson. Embora ndo fosse
bonita de rosto, era dona de uma silhueta arrebatadora, nos moldes a provocar
paixdes primitivas em alguns homens. Portanto, suspeita-se de que ndo tenha sido
apenas sua fortuna que atraiu Lorde Manwaring.Edward Manwaring
assemelhava-se ao falecido pai de Lady Susan, o Conde, em habitos e modos,
mas ndo em aparéncia. Conquanto nao houvesse comparagio entre o formato de
seus olhos, ambos tinham o tino aristocratico de perder quaisquer fundos que lhes
passassem pelas maos. Assim como o Sr. Cross, o falecido esposo da Sra. Cross,
Lorde Manwaring “investia” — mas seus investimentos eram feitos nos cavalos e
nas cartas em vez de nos precarios bancos escoceses ou nas agdes em queda da
Companhia das fndias Orientais. O retorno final era o mesmo, embora
Manwaring lucrasse muito mais em aproveitamento: cavalos sdo belos, correm a
velocidades alucinantes, ao passo que promissorias e certificados sem valor
rendem souvenirs irrisorios.

As cartas e 0s jogos de azar ha muito exerciam um grande fascinio, e para
nos, garotos, Lorde Manwaring era de uma grandeza majestosa, deificada,
evidente em cada gesto e olhar, até nas pregas de suas roupas. Enquanto amigo
de Tio James e residente assiduo em Martindale, ele era frequentemente visto,
mas muito pouco ouvido. Tais modos taciturnos causavam forte impacto sobre os
jovens: imagindvamos que grandiosos pensamentos ndo eram expressados;
normalmente, os mais velhos t€m a tendéncia de falar demais. Frederic Martin,
meu primo mais novo, louvava Manwaring como a um her6i, tanto que até
tornou-se parecido fisicamente com ele na juventude — a admiragdo e
emulagdo as vezes tém esse efeito.

Quaisquer que fossem as qualidades que Lorde Manwaring de fato
possuisse, elas ndo surtiram efeitos no Sr. Johnson, para quem a ordem, a
propriedade e a respeitabilidade eram os objetivos da vida e das quais ele se
desviou apenas uma vez. O Sr. Johnson era especialista em detectar
irregularidades em uma folha de balango, circunstincia nada favoravel para o
pretendente da Srta. FitzSmith. O culto da “Respeitabilidade” que hoje impera em
nossa terra, mas a época ainda engatinhava, pouco tem a ver, em minha opinido,
com nossa fé cristd. O Sr. Johnson se opds ao noivado de sua tutelada por motivos
pecunidrios, questdo de receitas, rendimentos e débitos. Mediante o casamento
com Manwaring, ele decidiu “abrir mdo dela” para sempre, embora esse



afastamento tenha durado uns dois anos.

Lorde Manwaring ndo dispensava muita atengdo a esposa nos primeiros
meses da unido; ela, em compensacio, tinha todo o cuidado de ndo se alienar ao
marido, inclusive convidando a irma cagula dele, Srta. Maria, para ficar em
Langford. Embora a Srta. Manwaring ndo fosse a jovem mais docil com quem
lidar, Lady Manwaring logrou éxito. Entdo, talvez seja verdade que a estadia de
Lady Susan em Langford desencadeou a espiral de ciime e desatino que
finalmente pds o casamento, ¢ a sanidade, de Lady Manwaring em perigo.

No dia anterior ao encontro de Lady Susan ¢ Reginald, Lady Manwaring
chegou a Londres amparada por duas criadas ¢ com a mente descompensada.
Na tarde seguinte, ela bateu a porta dos Johnsons na Edward Street num estado
chocante de descompostura.

— Estou num estado terrivel! Perdoe-me, ndo sei o que dizer... — ela falou,
com a garganta trémula de solugos mal contidos. — O Sr. Johnson esta em casa?
Preciso falar com meu Guardiao!

— Sim, sim, é claro. Pobrezinha! Eu o avisarei que vocé esta aqui.

Alicia a conduziu ao saldo e abriu a porta da biblioteca do Sr. Johnson.

— Lucy Manwaring esta aqui para vé-lo...

— Sr. Johnson! — Lady Manwaring ganiu e adiantou-se a frente de Alicia
até a biblioteca. — O senhor precisa me ajudar! O senhor tem que me ajudar!
Manwaring se foi!

— Sim, por favor, entre — Alicia falou e fechou a porta, mas apurou os
ouvidos para escutar a conversa la dentro:

— Minha querida Lucy, por favor acalme-se — o Sr. Johnson dizia. — Aqui,
sente-se.

— Ele esta com ela agora!

— Conte-me o que aconteceu.

— Manwaring se foi! Foi visita-la!

Alicia ainda estava inclinada perto da porta quando William, o lacaio,
entrou.

— Madame, o Sr. DeCourcy.

Reginald apareceu.

— Oh, bom dia.

— Sr. DeCourcy!

Apesar de surpreendida pela chegada inoportuna de Reginald, ela
empertigou-se rapidamente para intercepta-lo.

— Que surpresa vé-lo! Muito gentil da sua parte vir aqui.

— Devo agradecé-la pela noite anterior — Reginald disse —, por apaziguar
a situagdo. Lady Susan explicou-me tudo. Sinto-me envergonhado pelo que disse.
Foi tolice da minha parte...

— Naio, ndo, de modo algum... o senhor ¢ s6 bons modos — Alicia



respondeu, desdobrando-se para impedir seu avango. — Mas o senhor ndo
precisava ter vindo me agradecer; ndo ¢ o que dita a cortesia.

— De fato, ndo venho apenas por razdes pessoais: Lady Susan confiou-me
esta carta para a senhora — Reginald anunciou com um gesto elegante.

— “Estritamente confidencial” — Alicia leu. — Que intrigante.

Neste momento, um ganido que mal dava para distinguir se era humano ou
ndo ecoou do outro lado da porta.

— Algum animal foi machucado?! — Reginald perguntou, alarmado.

— Ensaios fechados. Medeia — Alicia disse, citando a pega grega  — A
apresentagdo ¢ na proxima semana, mas eles preferem ndo serem vistos
ensaiando... — completou enquanto o escoltava em dire¢do a porta, levando-o
para longe da biblioteca. — Agradeg¢o-o mais uma vez pela noite adoravel.

Precisamente neste instante, Lady Manwaring irrompeu da biblioteca,
seguida pelo Sr. Johnson.

— Ela esta com ele agora! — Lucy disse aos prantos. — Isso ndo pode
continuar! Isso ndo deve.

— Lucy, por favor, ndo! — o Sr. Johnson clamou. — Fique aqui, repouse,
recobre sua compostura...

— Compostura!? Eles estdo juntos agora! — Lady Manwaring agarrou as
mios do Sr. Johnson. — Eu lhe imploro... venha comigo, converse com
Manwaring, faga-o voltar a razio. O senhor ¢ meu Guardido... e ndo vai me
ajudar?

— Mesmo se eu os encontrasse, que bem poderia ser feito?
Alicia adiantou-se na dire¢do deles.
— Sim, ouga o Sr. Johnson, os conselhos dele sio excelentes em tais

questdes. ..

— O que ¢ isso? Uma carta na letra dela?! — Lady Manwaring avangou
bruscamente para toma-la de Alicia.

— Devolva essa carta, Madame! — Reginald exclamou. — Nao ¢ para a
senhora.

Lady Manwaring ja estava rompendo o selo que lacrava a epistola.

— Lucy, ndo! — o Sr. Johnson urgiu.

Ambos os cavalheiros ainda apelavam ao codigo de respeito a
confidencialidade da correspondéncia antes que ele fosse desgragadamente
abandonado.

Com um movimento agil, Reginald recuperou a carta das méos de Lady
Manwaring.

— Perdoe-me, Madame, mas creio que a senhora estava prestes a cometer
um grave equivoco. A senhora ¢ Lady Manwaring? Lady Manwaring de
Langford? Sem duvida deve ter reconhecido a caligrafia de sua amiga Lady
Vernon e concluiu que a carta fosse para a senhora...



— Minha amiga? Vocé acha que aquela mulher é minha amiga?! Ela esta
com o meu marido agora; enquanto falamos, ele a visita!

— Impossivel, Madame. Eu estava com ela até agora; Lady Susan esta
completamente sozinha, até seu criado foi dispensado.

— Owen! — Lady Manwaring gritou.

Outro lacaio dos Johnson trouxe o criado de Lady Manwaring a sala de estar.

— Owen, venha aqui — ela disse. — Fique aqui. Conte a este cavalheiro o
que vocé viu.

— Vossa senhoria... — Owen parecia envergonhado.

— Repita para ele o que vocé me contou.

Obediente, Owen virou-se para dirigir-se a Reginald.

— Bem, Sir, Lady Susan dispensou o criado, entdo o senhor foi embora. E
poucos minutos depois Lorde Manwaring chegou e foi recebido por Sua Senhoria.

— Sozinha? — Reginald perguntou, perplexo.

— Sim, senhor, creio que sim. Ninguém mais entrou ou saiu.

Lady Manwaring tomou a carta de Reginald e comegou a devora-la como
uma besta voraz. (Muitos anos depois, a Sra. Johnson descreveu a cena para
mim, contando-me que se lembrava dela “como se fosse ontem”. Carrego essa
evocativa expressdo comigo ha anos.)

— Naio... pare! Madame! Esta carta é exclusivamente para a Sra. Johnson!

— Eis! — Lady Manwaring disse, lendo: — “Envio Reginald com esta
missiva; retenha-o consigo a noite toda se puder; Manwaring estd vindo bem
agora”.

— Naio ¢ possivel — Reginald protestou.

— Tenho que dar um basta nisso! — Lady Manwaring apelou novamente ao
Sr. Johnson: — Por favor, Sir, venha comigo.

— E o que se ganha com isso? Pode até ser perigoso; trata-se de um assunto
para seus advogados. — O Sr. Johnson virou-se para Alicia: — Sra. Johnson, isso
vai além do que eu poderia imaginar. Vocé prometeu que romperia todo o
contato com essa mulher.

No calor do momento, seria dificil para Alicia explicar a linguagem privada,
jocosa e brincalhona que as duas amigas compartilhavam. Em vez disso, ela
defendeu-se com o que ¢ chamado de “alegacdo de insanidade”, retratando
Lady Susan como uma lundtica, que escreveu uma carta sem sentido.

— Naéo tenho ideia do que ela escreve! — Alicia argumentou. — Ela
enlouqueceu!

— Sinto informa-la, minha cara — seu marido replicou friamente —, mas a
travessia do Atlantico é muito fria nessa época do ano.

Alicia parecia atordoada; Lucy Manwaring a socorreu de mais
interrogatorios ao prosseguir com sua histeria chorosa e sair correndo da sala.



Assim que teve oportunidade, Alicia foi de carruagem até os aposentos de
Lady Susan em Upper Seymour Street. Lady Susan descera para cumprimenta-
la.

— Apuros, minha cara! — a Sra. Johnson exclamou.

— O que houve?

— As piores circunstancias imaginaveis. Um desastre.

— Desastre?

— O Sr. DeCourcy chegou justamente quando ndo devia chegar; Lucy
Manwaring tinha acabado de forgar sua entrada no escritorio do Sr. Johnson para
chorar suas magoas.

— Ela nao tem orgulho, ndo tem amor proprio?

— Nenhum. Que cena ela fez... Irrompendo da biblioteca do Sr. Johnson,
gemendo como uma crianga machucada. Ao ver a carta com sua caligrafia, ela
a tomou das méos de Reginald e leu em vozalta...

— Nao!

— Sim. “Manwaring esta vindo bem agora”!

Lady Susan virou-se para indicar que subissem a escada, mas as amigas
estavam em tdo natural sintonia que ambas viraram juntas e subiram em unido.

— E Reginald ouviu?

— Ele proprio a leu.

Lady Susan ficou estupefata.

— Que falta de cavalheirismo! Estou chocada! Néo posso acreditar.

— Sim — Alicia concordou. — Realmente chocante.

— Um cavalheiro a quem foi confiada uma correspondéncia marcada
como “confidencial” a I¢ sem a menor ceriménia; e entio, por causa de algumas
observagdes particulares, eu sou vilanizada! Mas quem agiu mal nesse caso?
Apenas vocé e eu podemos ser inocentadas de ler a correspondéncia alheia!

— Por azar, Lady Manwaring também coagiu seu criado a contar que
Manwaring lhe fezuma visita particular.

— Oh. — Lady Susan ficou momentaneamente calada. — Fatos sdo coisas
odiosas!

Elas continuaram a subir as escadas e, alguns degraus depois, Lady Susan
recuperara sua compostura.

— Naio se preocupe. Capricharei na versao que devo contar a Reginald. A



principio ele ficara ligeiramente enraivecido, mas dou-lhe minha palavra de que,
no jantar de amanha, tudo estara bem.

Alicia nio parecia ter tanta certeza.

— Eu ndo teria tanta certeza... Ele estava com o Sr. Johnson quando sai.
Perdoe-me pelo que digo, mas... arrepio-me s6 de pensar no que deve estar
sendo dito contra vocé...

Nesse ponto, em vez de se preocupar consigo, Lady Susan estava, como lhe
era caracteristico, angustiada pela amiga:

— Que erro vocé cometeu ao casar-se com o Sr. Johnson, minha querida...
ele ¢ velho demais para ser governado e jovem demais para morrer!

Ha uma expressdo idiomatica que ndo data daquela época, mas da nossa
prépria, baseada no conhecimento do bipedismo do homem: “Em seguida, o
outro sapato caiu”. No que diz respeito a Reginald, “o outro sapato” caiu no dia
seguinte, quando ele foi prestar sua visita final a Lady Susan. Ela estava
escrevendo em seu escritoire quando a criada conduziu Reginald até a sala de
estar. Ele anunciou sua chegada friamente:

— Boa noite, madame.

— Finalmente vocé veio.

— Somente para despedir-me.

Lady Susan retorquiu com um sorriso:

— O que vocé quer dizer?

— Creio que vocé deve saber.

— Nao — ela disse.

— O feitigo foi quebrado. Tudo foi revelado. Agora eu vejo quem vocé
realmente €.

— Que encantador, mas estou comegando a achar esses seus modos
irritantes.

— Desde minha partida ontem, chegou aos meus ouvidos um relato tio
mortificante dos verdadeiros fatos de sua historia que se mostrou absolutamente
clara para mim a necessidade de uma separagdo eterna e imediata entre nos.

— Faz-me rir. — Mas ela ndo estava rindo de fato.

— Vocé ndo pode ter duvidas quanto ao que estou aludindo.

— Sim, eu posso. Alguma vez sequer eu escondi algo de vocé? Estou
profundamente abismada.



— Langford — Reginald disse, quase num gemido. — Langford... Langford.
Esta palavra somente deveria bastar.

— Mas nao basta... A palavra “Langford” ndo tem semelhante for¢a para
mim.

Reginald permaneceu calado e andando de um lado para outro.

— Vocé me exaspera além do que posso expressar! Tal variagdo de
humores e desconfianga ndo sdo, penso eu, dignas de um jovem cavalheiro da
sua distingdo.

— Soube a verdade pela propria Lady Manwaring.

— “Averdade”? Que conexdo ¢ possivel existir entre Lady Manwaring ¢ a
“verdade”? Ela esta completamente tresloucada. Vocé deve ter visto.

— O criado dela testemunhou a chegada de Manwaring aqui.

— Aquele criado, Owen, sofre notoriamente de problemas de compreensao.
Por acaso Owen explicou o que motivou a visita de Manwaring? Sua natureza
inteiramente inocente e desprovida de culpa?

— Se vocé se recordar da considerag@o que eu tinha por vocé, sera capaz de
imaginar a agonia que senti ao ler suas palavras.

— Entdo eu o aconselharia a parar de ler a correspondéncia de outras
pessoas! Alicia possui um senso de humor ferino. Tudo o que escrevemos tem o
sentido contrario e estd repleto de piadas internas; ela deleita-se com frases
curiosas que somente nés duas podemos decifrar. E claro que isso pareceria
extravagante ou chocante para os outros; mas nao esperamos que outros leiam
nossa correspondéncia e ndo inserimos dicas para beneficia-los.

Isso vai perfeitamente ao encontro do que eu descobri e expliquei a respeito
das conversas e correspondéncias entre Alicia e Lady Susan. Principalmente
para aqueles que duvidaram de mim!

Lady Susan continuou:

— Manwaring s6 me visitou porque sou amiga de sua esposa...

— Amiga? — Reginald replicou com grosseria. — Se ela mesma nega tal
amizade.

— Logico! Framos amigas quando ela estava si, ¢ entdo virei sua maior
inimiga desde entdo. Manwaring s saiu de Langford para fugir de suas suspeitas
sem fundamento. Ao conceder-lhe uma audiéncia, meu unico objetivo era
persuadi-lo a voltar para a esposa, ver o que poderia ser feito para aliviar a
mente da pobre mulher...

— Mas por que “sozinha”? Por que vocé providenciou para que fosse uma
visita a s6s?

— O que vocé quer dizer?

— Vocé dispensou o seu criado.

— Vocé realmente ndo consegue enxergar 0 meu motivo para isso? — Lady
Susan olhou rapidamente para se certificar de que a porta estava fechada antes



de continuar. — Criados tém ouvidos, com a desafortunada tendéncia de repetir o
que quer que imaginem ter ouvido. Eu estava com medo de prejudicar ainda
mais a reputagdo daquela pobre dama.

Maud, a jovem que Lady Susan contratara como empregada doméstica
durante sua estadia em Londres, estava com os ouvidos a porta, mas, ao ouvir as
palavras de Lady Susan, retirou-se prudentemente; foi o que ela contou tempos
depois para o valete de meu tio. Enquanto isso, a verdade da observagdo de Lady
Susan ndo pode ser exagerada: muito cuidado deve se tomar com o que ¢ dito
diante da criadagem, mesmo que eles estejam aparentemente distantes. Isso
continua sendo verdade hoje em dia.

— Vocé acha que eu poderia aceitar essa explicagdo? — Reginald
perguntou, tdo descrente agora quanto fora crédulo antes.

— Eu s6 posso lhe dizer o que sei ser verdade.

— Vocé conseguiu?

— O qué?

— Conseguiu convencer Manwaring a voltar para a esposa?

— Sim, consegui. Mas ao que tudo indica o julgamento dela esta por demais
deteriorado para colaborar. Ela se encontra em um estado de desconfianca e
cilime cuja natureza ndo aceita ser tranquilizada.

— Vocé se esquece que via carta com meus proprios olhos...

— Nao, nio esqueco. E muito me ressinto pela falta que me atribui diante da
interpretagdo equivocada de algo que vocé jamais deveria ter visto. Vocé cré que
eu confiaria uma carta a um terceiro se pensasse que seu conteudo pudesse ser
prejudicial de algum modo? Eu ja ndo lhe expliquei tudo o que a indole
perniciosa do mundo costuma aventar em meu desfavor? O que poderia abalar
tanto sua estima por mim agora? Depois de tudo o que discutimos e
confidenciamos um ao outro, vocé mais uma vez duvida de minhas intengdes,
minhas ag¢des, de minha palavra...

Reginald permaneceu em siléncio.

— Sinto muito, Reginald. Refleti profundamente sobre a questdo... eu ndo
posso me casar com um homem tio avesso a confianga. Ndo posso tolerar.

— O qué?

— Nao podemos nos casar. Qualquer compromisso existente entre nos, esta
dissolvido; nenhuma conexao ¢ possivel.

— O que vocé esta dizendo? — Reginald indagou com a voz ligeiramente
trémula, impressionado com a mudanga no tom de Susan.

— A desconfianga ndo ¢ bom augirio a nenhuma unido de qualquer espécie;
tenho um grande apre¢o por vocé... sim, o mais ardente. Mas devo ser forte.
Naio ¢ toleravel ser constantemente obrigada a me defender.

Reginald ficou paralisado por alguns instantes, entio, de olhos marejados,
fezuma reveréncia e se retirou.



Parklands localizava-se a oeste de Kent, facilmente acessivel de carruagem,
portanto a extrema fadiga e o grande desdnimo exibidos por Reginald DeCourcy
ao retornar podem ser atribuidos a outros fatores, mas ndo a uma jornada

extenuante. Sua chegada foi um soulagement para sua mie, no entanto; ela
apressou-se para encontrar Catherine para compartilhar a novidade.

— Catherine! Catherine! — Lady DeCourcy chamava, aproximando-se da
escadaria enquanto Catherine a descia. — Reginald regressou!

— Ele esta aqui?

— Sim, acabou de ir encontrar seu pai.

— Naio ¢ para...

— Nao, excelentes boas novas, nossos temores foram em vio.

— O que?

— O noivado acabou!

— Como?

— Apropria Lady Susan o rompeu.

— Ela rompeu? — Catherine parecia apreensiva.

— Reginald estd profundamente arrasado. Mas tenho fé de que ele
recuperar-se-a em breve e, ouso dizer, dirigira seu olhar para outra diregao.

Em vez de se sentir penalizada pelo irm#o, ou desfrutar o prazer de sua

aparente “vitoria”, Catherine preferiu levar adiante sua estranha vendetta

— Essa mulher ¢ diabolica!

— O que quer dizer?

— Lady Susan. Ela tem um misterioso entendimento da natureza masculina.
Ao forgar a ruptura por conta propria, ela mexeu com o orgulho de Reginald.

Um olhar de confusio cruzou o rosto de Lady DeCourcy.

— Misterioso? Nio entendo...

— Reginald comegara a duvidar de tudo o que ouviu em detrimento dela; a
sensagdo de culpa aliada ao arrependimento o dominara. Com o tempo ele
convencera a simesmo de que a julgou mal.

— Vocé me assusta!

— A senhora tem motivos para se assustar. Se Frederic Vernon, reconhecido
pelo bom senso, permitiu que Lady Susan o arruinasse; que chance tem
Reginald?

— Vocé fala como se seu irméo fosse estupido; tenho certeza de que ele ndo



¢. Sua inteligéncia brilhante sempre foi comentada.

— Asenhora ¢ uma excelente made, mas Reginald tem uma natureza sincera
das mais vulneraveis a uma mulher de engenho...

— Vocé cré que ela ¢ engenhosa?

— Diabolicamente, como a serpente  no Jardim do Eden.

— Essa mulher sempre consegue o que quer?

— Pelo que sei, apenas comerciantes espertos sdo astutos o bastante para
conseguir ver através de seus estratagemas; varios deles se uniram para enviar
seus agentes para interceptd-la na Seymour Street e obriga-la a penhorar a
ultima de suas joias.

Pouco depois, Reginald e o pai juntaram-se a elas, Reginald tremendamente
abatido enquanto os animos do velho homem regozijavam-se.

— Mate o bezerro gordo, minha querida, o filho prodigo voltou! — Ele olhou
para Reginald. — O que foi, meu garoto? A alegria de ver seus velhos pais te
deixa sem palavras?

Talvez apreensiva com a ameaga de um confronto, ou de faiscas verbais
entre pai e filho, Lady DeCourcy saiu da sala — no entanto, conforme revelado,
nao foi essa a circunstdncia.

— Nio o provoque, meu Pai — Catherine falou.

— Provocar os filhos ¢ direito do pai.

— Mas assim o senhor ira espanta-lo de volta para Londres.

— Nao ha esse risco, eu lhes garanto — Reginald disse, finalmente
quebrando seu siléncio. — Londres néo tem atrativos para mim.
— Oh, vocé se deu conta disso — o pai atalhou. — Que bom. Nunca foi

atrativa para mim. Suja, barulhenta, gases nocivos, fuligem... ndo consigo
entender o proposito das cidades. Muito melhor viver em sua propria terra. Todos
deveriam.

— Receio que sua aversdo esteja relacionada a minha concunhada —
Catherine arriscou.

— Sim, minha irmé; meus parabéns por sua total vindicagdo.—

— Ao contrario do que pensa, de modo algum eu o vejo fora de perigo.

— “Perigo”? Garanto-lhe que ndo corro esse risco.

— Do que vocés estdo falando? — Sir Reginald perguntou. — O que
aconteceu? Nao estou entendendo.

Neste momento, Lady DeCourcy retornou a sala com um macgo de
partituras e uma ruborizada Frederica.

— Reginald, meu querido — sua mae falou. — Frederica preparou uma
peca encantadora; ajude-me a persuadi-la a canta-la para nos.
— Oh, ndo! — Frederica atalhou. — A senhora é deveras gentil, Lady

DeCourcy, mas nio estou pronta...
— Perdoem-me, Srta. Vernon, minha mde — Reginald falou. — Eu



adoraria ouvi-la cantar, mas receio que estou muito cansado para ser uma plateia
adequada. Assim, se vocés me derem licenga...

— Naio, vocé deve ficar! — Sir Reginald exclamou. — Frederica ¢ um
passaro canoro! Nunca ouvi nada parecido... Nao nos negue esse prazer, meu
caro. Reginald, precisamos que vocé persista.

— Bem, como eu disse...

— Nao, eu sinto muito — Frederica interveio, constrangida. — Desculpem-
me.

— Vocé tem que nos deixar ouvi-la, minha querida — Lady DeCourcy
insistiu. — Por favor...

— O “Rouxinol de Kent”, é como eu a chamo — Sir Reginald acrescentou.
— Sua voz ¢ notavel, mesmo para a minha audigdo.

— Ela deve ter herdado esse dom da mae — Reginald refletiu com um
ligeiro fervor apaixonado. — A voz de Lady Susan ¢ soprano claro e natural.
Adoravel, linda...

— Ah ¢, ndo é? — seu pai respondeu.

Ao ouvir vozes vindas da frente da casa, Catherine perguntou:

— Esta esperando visitas, mamae?

— Naio... Quem nos visitaria?

Passos ecoaram do corredor, seguidos pela entrada de Charles Vernon, que
trazia um sorriso cordial no rosto faceiro.

— Vejam s6 quem veio de Londres — ele anunciou, estendendo o brago
num gesto de boas-vindas. — Que agradavel surpresa!

Uma bela mulher em trajes de viagem apareceu e aguardou um momento
na soleira do grande saldo; os DeCourcys, que haviam se virado todos na dire¢io
dela, ficaram imdveis, como se tivessem sido congelados no lugar.

— Que linda pose de familia! — Susan exclamou alegremente.

— Sim, é a época que as familias se unem, por isso ¢ especialmente
auspicioso té-la aqui.

— Obrigada, Charles — Susan agradeceu e entdo, virando-se para Sir
Reginald e¢ Lady DeCourcy, continuou: — FEu realmente espero que,
reconhecendo a ansiedade de uma mie para ver o filho, o senhor possa
desculpar minha chegada abrupta.

— Nao ha nada a ser desculpado — Charles insistiu. — Sir Reginald, Lady
DeCourcy, permitam-me apresentar minha concunhada, Lady Susan Vernon...

— Enchantée — Lady Susan saudou. — Por favor, perdoem-me pela
invasdo, mas agora que estou estabelecida na cidade ndo posso tranquilizar-me
com Frederica distante.

— Esse ¢ um mal-estar bem recente, ndo? — Catherine perguntou.

— Sim, ¢ sim — Susan respondeu sempre bem-humorada —, concordo
inteiramente, querida irma. Mas agora estou em Londres, onde a instru¢do de




que Frederica precisa pode ser providenciada sem demora. Sua voz tem algum
potencial...

— “Potencial?”” — Sir Reginald atalhou. — Ela é um verdadeiro passaro
canoro. O “Rouxinol de Kent”, ¢ como eu a chamo.

— Mesmo? Isso aqui ¢ mesmo Kent? — Susan olhou rapidamente para a
janela. — Que maravilha! — ela disse. Entdo, falando devagar e elevando o tom
de voz para ajusta-lo a audi¢do do velho homem, Susan continuou: — O senhor
tem razio, Sir... Frederica tem o talento nativo ostentado pelos passaros...
embora aquelas poucas notas possam se tornar repetitivas.

— Mas, mamée — Frederica chamou —, eu ndo poderia ficar?

Lady Susan sorriu.

— “Mas, mamae, eu ndo poderia ficar?” Que gracinha. — Entdo, virando-
se para Catherine, ela acrescentou: — Eu lhe agradego, minha cara irma, por
fazer com que Frederica se sinta tdo acolhida ¢ bem-vinda... — um aceno de
cabega para os DeCourcys — aonde quer que ela va.

Para Frederica, Susan adicionou:

— Consegui uma aula para vocé com o Signore Veltroni. Onde a “Grande
Missdo Educativa” esta envolvida, ndo ha desculpas para meias-medidas!

Falando novamente mais alto com Sir Reginald, ela perguntou:

— Nio ¢ crucial, Sir, cultivar a voz dela? Um “rouxinol”, ndo foi o que o
senhor disse?

Sir Reginald, ainda ligeiramente desbaratinado e intimidado por tal aparigéo,
cedeu:

— Sim, isso mesmo. O “Rouxinol de Kent”, é como eu a chamo.

— Uma denominagdo formidavel, Sir — Susan concordou. — E, quem
sabe, com um professor como o Signore Veltroni isso ndo se torne mesmo
verdade... Frederica, ja recolheu seus pertences?

— Partir para Londres agora? — Lady DeCourcy protestou. — Ansidvamos
tanto para ter Frederica conosco.

— Mas que curioso — Lady Susan observou. — Apenas algumas semanas
atras era dificil encontrar um lugar sequer para Frederica, e agora o Mundo
disputa sua companhia! Estou pasma.

— Pasma porque ela foi outrora negligenciada, ou porque agora ela é
disputada? — Catherine perguntou.

— Uma excelente observagdo, minha cara irmé... mas vou parar por aqui,
pois sei 0 quanto minha filha detesta ser elogiada. — E entdo saudou Reginald
educadamente: — Como vai, Sir? Espero que esteja bem. — Em seguida, dirigiu-
se a Frederica: — Temos de ir, minha querida.

— Com licenga, minha mae, preciso recolher meus pertences.

— Sim, precisa mesmo! Ndo podemos comprar um novo guarda-roupa a
cada deslocamento... — Susan retirou-se para ajudar Frederica a arrumar suas




coisas.

Os outros, embasbacados, observaram as duas sair.

— Pobre garota... — Lady DeCourcy comentou. — Vocés viram a carinha
dela?

— Preciso falar com ela e lembra-la de que sempre tera um lar conosco.

— Ou conosco — a mide acrescentou, olhando para Sir Reginald.

— Se estdo se referindo ao passado — Charles atalhou —, duvido que sua
mae correra o risco de novos mal-entendidos. Portanto, podemos nos tranquilizar
e ter certeza de que Lady Susan deixara claro para Frederica a consideragdo e o
afeto que guiam suas agdes.

De volta a Londres, Lady Susan imediatamente visitou Alicia. A Unica
concessao das amigas & proibigao do Sr. Johnson era evitar a casa propriamente
dita, e assim, elas passeavam pelas veredas podadas do jardim dos Johnsons,
onde também podiam conversar longe dos ouvidos dos criados.

— A Srta. Maria Manwaring acabou de chegar a cidade para ficar com a
tia, munida de um novo guarda-roupa — Alicia alertou —, na esperanga de
conquistar Sir James antes que ele va embora de Londres novamente.

— E o que veremos! Nio fiquei ociosa, minha querida, nem assumi o risco
de retirar Frederica de Parklands para ser frustrada novamente. Que a Srta.
Maria Manwaring arque com as consequéncias. Ela pode solugar, Frederica pode
chorar, e os Vernons podem berrar, mas Sir James sera o marido de Frederica
antes que o inverno termine!

— Sua criatura brilhante!

— Obrigada, minha cara. Ja estou farta de submeter minha vontade aos
caprichos alheios; de renunciar a meu proprio julgamento em deferéncia aqueles
a quem nada devo e por quem nutro pouco respeito. Muito facilmente permiti
que minha resolugdo fraquejasse: Frederica agora vera a diferenga!

— Vocé ¢ indulgente demais com a menina... por que deixar que Frederica
fique com ele, quando vocé mesma poderia fisga-lo?

— Sir James?

— Sim. Conhego sua natureza generosa... mas por que privilegiar Frederica
com Sir James em vez de conquista-lo para si mesma?

Uma expressdo inicialmente de surpresa cruzou a face de Lady Susan, para
entio tornar-se sombria.



— Vocé esta me insultando?

— Exatamente o contrario, minha cara: ndo duvido de sua habilidade de
fisgar o DeCourcy quando bem entender, mas serd que realmente vale a pena
t&-1o? Pois ndo ¢ o pai dele o tipico e odioso urubu velho que vive eternamente?
Como vocé viveria? Da mesada que Frederica, enquanto “Lady Martin” poderia
que lhe garantir? Como uma héospede em Churchill? Eu certamente prefiro estar
casada com meu marido a depender da hospitalidade dos outros.

Elas caminharam em siléncio por algum tempo. Num dado momento, Susan
comegou a falar, mas parou. Alicia olhava para ela.

— Muito bem apontado — Susan finalmente admitiu.

A meu ver, todo esse episodio ¢ ridiculamente implausivel. Minha tia, como
eu a conhecia, era completamente desapegada de interesses materiais.

Como o leitor provavelmente ja notou, grande cuidado foi tomado com a
pontuagdo empregada neste relato. Para mim, no concernente a Literatura, a
pontuacdo ¢ o que separa o verdadeiramente grandioso do meramente bom — e
certamente do falacioso. Eu recomendaria que o leitor desse uma olhadinha (ndo
mais que isso) no relato mentiroso da solteirona, incluido como apéndice neste
volume; mesmo uma olhadela superficial revelara sua displicéncia grosseira
para com a pontuagdo. Pode alguém tdo leviano com as regras de pontuagdo —
conhecidas por todos e ainda mais evidentes quando violadas — ter o crédito de
fiar-se estritamente na verdade, mediante a auséncia dessa fiscalizagdo basica?
Eu acho que ndo.

Falando em termos gerais, quanto mais pontuagdo, corretamente usada,
melhor e mais precisamente verdadeira ¢ a produgao literaria, na minha opinido.
Uma sentenga sem uma marca de pontuagio a cada dez ou doze palavras, mais
ou menos, nem uma virgulazinha sequer, deve ser considerada suspeita, ou
altamente duvidosa; mais importante, no entanto, ¢ o uso correto do ponto-e-
virgula.

Quando estudei em Westminster, seguindo os passos de meu tio (apesar de
ter sido rusticado de Westminster em seu quinto ano, o Unico estudante a ser
“repelido” em vez de “expelido” da escola, Sir James ndo guardou rancor, o que
era caracteristico de seu temperamento sanguineo e indulgente), um de meus
mestres favoritos, o St. Grove, gostava de dizer que se aprendéssemos a dominar
o ponto-e-virgula poderiamos ter a certeza de que seriamos bem-sucedidos




independentemente do caminho que seguissemos na vida. Alguns talvez até
concordem que isso seja verdade para o Monastério ou para o Direito, areas em
que a linguagem e pontuacdo correta sdo cruciais, mas o Sr. Grove argumentava
com consideravel veeméncia que o uso apropriado do ponto-e-virgula era a
chave do sucesso para qualquer empreendimento, incluindo negocios. Ficavamos
impressionados com tamanha insisténcia e, quando ele ndo estava presente,
escarneciamos dele por isso.

Todavia, ao longo dos anos vindouros, aprendi que aquilo que nos ¢ ensinado
pelos mais velhos, por mais improvavel ou ridiculo que possa parecer, quase
sempre ¢ verdade. Logo no inicio de nossa firma, descobrimos que cartas de
negocios bem pontuadas, incluindo os pontos-e-virgulas adequadamente
empregados, inspiravam confianga tanto nos consumidores como nos credores;
seria bem dificil imaginar o banco Barings concedendo-nos empréstimos tio
grandiosos se fosse diferente. Assim como o Sr. Grove previra, o sucesso veio
rapido. Nossa companhia, Martin-Colonna & Smith, logo alcangou, e durante um
periodo consideravel manteve, uma posigdo de lideranga no comércio de
madeiras raras e preciosas antes do repentino e inesperado colapso no mercado
de mogno, que ninguém poderia ter previsto.

Também deveria tocar no interessantissimo assunto (a0 menos para mim)
dos artigos do discurso. Conforme a Sra. Johnson, uma interlocutora excepcional
apesar de suas origens americanas, uma vez me perguntou: “Sr. Martin-Colonna,
qual artigo do discurso o senhor diria que ¢ o seu preferido?”, e eu nao hesitei em
Ihe responder: “Sem sombra de duvida, os artigos definidos”. Eu valorizo a
precisio e a clareza nos artigos do discurso, assim como na pontuagdo; os artigos
definidos asseguram a ambas. Mediante a vasta expansdo de nosso Império pelo
globo, bem como nosso envolvimento no comércio mundial, agora temos de nos
comunicar com pessoas menos fluentes em nossa lingua, as vezes sem fluéncia
alguma. O artigo indefinido abre brechas para mas interpretagdes. Burma,
Jamaica, india, Trinidad ou América, onde quer que travemos relagdes
comerciais, o artigo definido ¢ mais claro e apto a ser melhor entendido. Confiar
nos artigos indefinidos ao falar com nativos de terras estrangeiras ¢ exdticas pode
ser perigoso, levando a interpretagdes equivocadas de autoridade e comando. O
“definido” raramente é incompreendido.

Tal preocupagdo com a precisdo frequentemente me levou a pronunciar a
pontuagdo do discurso para alcangar a maior clareza possivel. Eu me esforgo
para mencionar a forma de uma pausa, ou interrupgdo, ou clausula de apositiva,
conforme o desejado. Enunciar a pontuagdo requer um tanto mais de esforgo,
mas o que quer que atue em auxilio da compreensio, eu creio, serd
recompensado no final. Aprovo inteiramente os esfor¢os de Sir Reginald em
pronunciar a pontua¢do quando leu a carta de Catherine para Lady DeCourcy,
embora a falha dela em apreciar tal atitude seja tipica daquela familia.



Todavia, temo que meu empenho em ser preciso com a pontuagio ditada
tenha causado sérios prejuizos no julgamento de meu caso. Pensei que ao prezar
pela maxima clareza seria visto com bons olhos pela corte e pelas autoridades
judiciais. Nem um pouco. Estava terrivelmente enganado.

— Muito bem, muito bem... ja chega disso! — o Juiz Wilkinson exclamou no
meio do meu testemunho, interrompendo-me com uma grosseria chocante.
Achei esse comentario tdo bizarro, ainda mais vindo de um jurista de peruca e
toga preta, que a principio ndo compreendi suas palavras.

— Perdoe-me, vossa exceléncia, mas “ja chega” do qué? — O testemunho
foi transcrito por um escrivdo da corte e o tenho diante de mim agora: “Muito
bem, muito bem... ja chega disso!”. Uma formulagdo deselegante, descuidada e
inapropriada de abordar um cavalheiro no tribunal, como se estivesse se dirigindo
a uma crianga estupida ou indomavel.

Nido me arrependo de minha tentativa de prezar pela clareza, ainda que
pouco ortodoxa, mas receio que minha intengdo honesta de melhorar a pratica da
corte levantou-se contra mim no momento da sentenga, a qual o Sr. Knox, o
advogado de defesa, considerou especialmente dura. Perguntei-lhe se achava
que minha tentativa de ser preciso, especificando a pontuagdo em meu
testemunho, ndo fora siabia, mas ele estava relutante em responder. Quando o
pressionei, ele disse:

— Pouco sabia, talvez.. mas admiravel, brava, astuta; contudo, parece que
tivemos de lidar com um preconceito evidente: a pontuagdo deve ser vista, mas
ndo ouvida. O senhor ¢ um idealista, Sir!

Foi gratificante saber que o Sr. Knox, por quem tenho consideravel respeito,
apreciou minha inten¢do, ainda que ela ndo tenha sido bem-sucedida,
prolongando, assim, minha estadia nesse lugar si

istro mais do que deveria.




DE PARKLANDS A LONDRES

Semanas depois, em Parklands, Catherine Vernon deixou de lado uma carta
que estava analisando.

— Aflige-me tentar aprender qualquer coisa dessas cartas — ela disse a
mae. — Elas parecem ter sido escritas sob a supervisao maternal.

— Pobre Frederica. Pobre, querida Frederica!

— Temos de trazé-la de volta para Churchill.

— Ou Parklands; seu pai adora seu “Rouxinol de Kent”.

— E pensar que, a qualquer momento, ela pode ser forgada a se casar com
aquele Martin! Precisamos protegé-la; ndo so pelo bem dela, mas também por
seu querido e falecido pai.

— Mas o que podemos fazer?

— Temos de encontrar um argumento que va persuadir a mae de que isso
vai de acordo com seus interesses, que, estd claro, ¢ o que guia as agdes dela.
Isso vai significar ir até Londres; felizmente, Charles deve ter algum negocio ou
outro que justifique a viagem.

— Que marido maravilhoso vocé tem, minha querida; Charles parece viver
para servir.

— E verdade, eu tive sorte; Charles parece sempre ter algum pretexto ou
outro para fazer exatamente o que lhe ¢ solicitado.

Elas ouviram Charles Vernon aproximando-se do corredor. Ao juntar-se a
mae e filha DeCourcy, ele parou, o sorriso levemente tingido pela apreenséo.

— Meu queridissimo — Catherine comegou —, creio que tem negocios
urgentes em Londres.
— Oh, sim! — Charles concordou com um sorriso, e era verdade que ele

geralmente tinha negdcios diversos a tratar por la.

Na Upper Seymour Street, Lady Susan recebeu os Vernons calorosamente,
conduzindo-os, ela propria, a sala de estar.

— Que gentileza nos visitar! — ela disse. — Frederica vai adorar. Como vdo
as criangas, especialmente o meu querido Frederic?



— Muito bem, obrigada — Catherine respondeu.

Susan chamou escadas acima:

— Frederica, venha ver quem esta aqui! — Aos Vernons, ela continuou: —
Nio sou capaz de expressar minha gratidio pela hospitalidade com que nos
receberam.

— Nao por isso — Charles atalhou. — O prazer foi todo nosso.

— Frederica?

Frederica apareceu no alto da escada e desceu lentamente, parecendo ter
retornado ao seu antigo estado de acanhamento.

— Ola, Frederica. — Catherine a cumprimentou com um sorriso acolhedor.

— Boa tarde, minha querida — Charles disse. — Espero que esteja bem.

Frederica fez uma mesura e parecia ter florescido, tal qual uma flor,
embora mais para uma margarida do que para uma rosa.

— Obrigada; ¢ tio bom vé-los!

— Frederica? — Sua maée disse. — Por que vocé ndo vai buscar suas
partituras? Escolha algo bem bonito para mostrar a sua tia e ao seu tio como tem
estudado.

— Com prazer — Frederica respondeu com uma mesura e se retirou.

— Cuidado com a cabe¢a — Lady Susan avisou Charles, que era
excepcionalmente alto, quando eles entraram na sala de estar; ele, felizmente
atento a precaugdo, abaixou-se a tempo. A preocupagdo com o bem-estar dos
outros era habitual em Lady Susan e, talvez por essa razio, insuficientemente
apreciada, o que eu tentei corrigir aqui.

— Vocés verdo os progressos que ela esta fazendo — Lady Susan disse. —

Frederica toca todas as novas musicas: Haydn, Hummel, Bernardin

Cherubini »or favor, sentem-se.

Os Vernons acomodaram-se no espagoso sofa de estilo neoclas

— Entdo, vocé esta felizcom o progresso dela? — Charles perguntou.

Lady Susan ponderou sobre a questdo.

— Sim — ela disse finalmente. — Somente em uma cidade como Londres,
acredito, ela poderia ter uma instrug@o assim.

Essa reflexdo abateu a esperanga dos Vernons; Charles virou-se para
Catherine.

— Se Frederica estd fazendo tamanho progresso em Londres... bem, isso
complica a questdo...

— Que complicagio seria essa? — Susan perguntou.

— Nutriamos a esperanga de que Frederica pudesse retornar a Churchill —
Charles explicou.

— Ela faz uma falta imensa — Catherine acrescentou. — Especialmente
para os pequeninos.

— A afeigdo entre primos ¢ mesmo tocante! Minha preocupagio, minha

0.



obrigagdo, ¢ ver reparadas as falhas na educagio de Frederica.

— Poderiamos convidar um de seus professores para vir a Churchill e
continuar as licdes dela por 1a? — Charles indagou.

— Que ideia gentil — Susan disse. — No entanto, eles ndo sdo meros
professores, sio os mestres mais procurados de Londres; provavelmente ndo
estaria no poder de nenhum deles aceitar um convite para um retiro campestre,
ainda que seja um tdo formidavel quanto Churchill.

— Talvezum tutor particular entdo...

— Devo fazer uma confissio — Lady Susan disse —, Frederica e eu nos
tornamos grandes amigas e seria muito dificil para mim separar-me dela. Vocés
devem ter notado que, por algum tempo, havia uma estranha tensdo entre nos,
que, felizmente, agora foi dissipada. Vocés nem imaginam o meu
contentamento...

Catherine pareceu desmoronar em seu assento.

— Desculpe-me, vocé estd bem?

— Sinto muito... ansidvamos de todo coragao pelo retorno de Frederica.

— Eu entendo completamente. Ela se tornou uma agradavel companheira...
Até mesmo sua tendéncia a um siléncio extremo eu aprendi a achar
tranquilizante. — Olhando de soslaio para a porta, Lady Susan completou: — Mas
admito que um fator me preocupa: vocés acham que ela parece bem?

— Oh, sim! — Charles respondeu rapido demais, e sua habitual gentileza
acabou encerrando uma possivel linha de argumentagdo para reivindicar o
retorno de Frederica a Churchill.

— Essa foi sua impressdo? — Susan confirmou. — Os ares de Londres, eu
temo, ndo sdo muito saudaveis para sua constituigdo. Ela ndo esta palida?

— Esta! — Catherine adiantou-se. — O ar de Londres, esses gases, a
fumaga, ndo sdo saudaveis para uma garota da idade dela. O ar fresco do campo
¢ do que os jovens precisam.

— Sim... que curioso...

— Permita que ela venha conosco entdo...

— Nao tenho palavras para expressar meus sentimentos diante de tanta
gentileza... ainda assim, por uma série de razdes, estou muito relutante em
separar-me dela.

Por um momento, um siléncio constrangedor pairou na sala, quebrado
enfim por Charles.

— Mas — ele disse — ndo ¢ o ar abafado da cidade que favorece o contagio
pela influenza?

— Ainfluenza? Em Londres? — Lady Susan perguntou, alarmada.

— Varios casos foram reportados; afinal, estamos na estagdo tipica das
gripes.

— De todos os males do mundo, o risco de contaminagdo pela influenza ¢é o



que mais me aterroriza que possa se abater sobre Frederica — Lady Susan
confessou.

— Entdo ndo deveriamos considerar a ideia de remové-la desse perigo? —
Catherine perguntou.

— O que vocé diz me faz repensar... Mas seria um fardo terrivel perder a
companhia de minha filha bem quando comecei a contar com ela... E, é claro,
também tem os seus estudos...

Entre as carruagens mantidas pelos Johnsons havia um charmoso landau de
dois cavalos que Alicia preferia para deslocar-se dentro de Londres. O veiculo
agora estacionava diante da porta de Lady Susan na Upper Seymour Street, que
rapidamente saiu de casa para se juntar a amiga. Assim que Susan sentou-se no
banco de frente para Alicia, o cocheiro deu a ordem e os cavalos comegaram a
se movimentar e, com um solavanco, a carruagem comegou a ser puxada
novamente.

— Pode me dar os parabéns, minha querida! A tia ¢ o tio de Frederica a
levaram de volta para Churchill.

— Mas achei que vocé estava gostando da companhia de Frederica.

— Comparativamente. Um pouco. Mas ndo sou tio autoindulgente a ponto
de querer chafurdar na companhia de uma crianga.

— Aide mim! — Alicia falou. — Temo que este seja nosso ultimo encontro;
pelo menos enquanto o Sr. Johnson estiver vivo. Seus negocios em Hartford
cresceram. Se eu continuar a vé-la, ele jura estabelecer-se em Connecticut para
sempre.

— Vocé poderia ser escalpelada!! — Susan exclamou. — Sempre temi que
a palavra “Respeitidvel” um dia se colocaria entre nés. Abomino seu marido, mas
devemos nos curvar a necessidade. Nossa afeigdo nao pode ser enfraquecida por
isso e, em tempos mais felizes, quando sua situag¢do for mais independente como
a minha, nés nos uniremos de novo; aguardarei impacientemente por esse
momento.

— Eutambém.

Susan pegou as maos de Alicia entre as suas.

— Que o proximo ataque de gota do Sr. Johnson termine de modo mais
favoravel!

A carruagem foi puxada até uma parada proxima da arcada palaciana que



levava aos jardins de Hampshire. Um homem alto e bonito estava parado nas
sombras & espera; ele entdo se aproximou: era Lorde Manwaring.
— Adieu, minha amiga — Lady Susan disse ao descer do veiculo.

Os meses passaram, o clima esquentou, as chuvas deram uma trégua. Em
meio aos arbustos de Churchill e as flores que se abriam, Reginald agora
caminhava ao lado de uma adoravel e radiante Frederica em vez de uma muito
mais bela Lady Susan. Eles falavam sobre Cowper, Thompson, Addison ¢ Steele.
Para ambos, Pope era particularmente favorito.

No saldo principal, Charles Vernon perguntou a Catherine se ela sabia onde
Frederica estava.

— Lady Susan escreveu para ela.

Em posse da correspondéncia, Catherine foi procurar Frederica e, quando
ndo a encontrou, chamou seu nome.

— Estou indo! — Frederica respondeu enquanto ela e Reginald voltavam do
jardim.

— Chegou uma carta de sua mée.

— Obrigada, Tia Catherine. O que ela escreve?

— Ela escreveu para vocé.

Frederica pegou a epistola e se sentou, rompendo o selo com delicadeza. O
que sera que ela temia descobrir naquelas linhas? Frederica leu em siléncio por
alguns instantes até que uma expressdo de surpresa alterou sua fisionomia.

— Minha mae e Sir James Martin se casaram!

— O qué?! — Reginald exclamou. — Como isso pode acontecer? Como
seria possivel que eles se casassem?
— A que vocé se refere? — Charles Vernon perguntou. — Ambos eram

livres para tanto: ele, um solteiro; Susan, uma vitva.

— Sir James Martin ¢ um tolo! — Reginald redarguiu.

— Bem, talvez um pouco “falastrdo”... — Catherine concedeu.

— Um pouco “falastrdo”? Ele ¢ um completo idiota.

— A meu ver, existem trés explica¢des possiveis — Charles contemporizou.
— Primeira: Sir James, quem sabe, tenha mais méritos do que nds imaginamos...

— Nao! — Reginald atalhou.

— Segunda: talvez para assegurar seu futuro, Frederica, sua mae achou que
seria necessario ela propria contrair um enlace prudente. — Charles olhou para



Frederica em busca de concordincia, o que ela providenciou.

— Esse poderia ser o caso — ela concordou, pensativa. — Mamée sempre
se preocupou com meu futuro.

— E a terceira explicagdo possivel? — Reginald quis saber.

— Que ela... realmente se apaixonou por ele — Charles disse. — Ha um
ditado: “O coragdo tem razdes que a propria razio desconhece”, ou palavras
com esse sentido. O coragdo ¢ um instrumento que possuimos, mas que nio
conhecemos verdadeiramente. O amor humano compartilha do divino; pelo
menos no meu caso.

Charles olhou para Catherine, que respondeu com um doce, porém
enganador, sorriso. Virando-se para Reginald, ele continuou:

— Vocé encontrara isso nos escritos de Rousseau; Julia ou a Nova Heloisa,
eu acho. Posso confirmar a citagdo se vocé estiver interessado.

— Eu s6 acho incompreensivel que uma mulher tdo brilhante possa se casar
com aquele cérebro de ervilha... ou ervilhas.

— Acontece o tempo todo — Charles replicou. Catherine sorriu.

— Desafia a credulidade — Reginald persistiu.

— Certamente; como ja foi dito, Sir James ndo ¢ nenhum Salomao, mas se
ele pode proporcionar a Lady Susan a felicidade e a seguranga das quais os
tristes eventos dos Giltimos anos lhe privaram, entdo ele é alguém que eu e todos
nos devemos valorizar.

— Concordo inteiramente, meu Tio — Frederica acrescentou. — Todos nos
devemos; eu Ihes desejo toda a felicidade em sua vida a dois!

Em Londres, na Edward Street, Alicia Johnson encarava a luta diaria de
lidar com o marido mais velho e de génio dificil. Ele se deliciava com as
ameagas de manda-la de volta para sua nativa Hartford no vale do Rio

Connecticut,,  cujos cursos superiores ficavam em uma éarea deserta onde
ataques de indios eram frequentes. B amplamente sabido, creio, que muitos de
nossos compatriotas tm uma tendéncia para a crueldade. E em vez de se
envergonhar, alguns até se vangloriam desse pendor. Infligir dor e humilhagdes,
fazer os outros se contorcerem de agonia ¢ entusiasticamente apreciado. Na
Espanha, essa paixdo de nossos patricios por causar dor tem até um nome: “El
Vicio Ingles” ¢ como eles a chamam. E se caracteriza por uma postura de



superioridade ou domindncia; cidaddos de outras terras, ou mesmo de nossas
proprias colonias, sio depreciados (o que para mim é um tanto similar aqueles
pais que se comprazem em maldizer os proprios filhos). Quanto a Sra. Johnson, a
opressdo de sua situagdo doméstica era severa; ¢ de se maravilhar que ela tenha
sido capaz de manter seus modos alegres e bem-humorados diante de tamanha
repressdo; mas, afinal, ela era amiga de Lady Susan e ambas as mulheres
tinham a genialidade de permanecerem adordveis mesmo nas circunstincias
mais detestaveis.

Quando meu tio, recém-casado, aceitou seu convite ¢ lhe fez uma visita
naquela primavera, alguém até poderia pensar que ela ndo tinha problema
algum. Sir James estava excepcionalmente bem-humorado quando se juntou a

ela na sala de estar, decorada no refinado estilo que tornou Robert Adam
famoso.

— Meus parabéns, Sir, por uma unido pela qual eu torcia ha tempos —
Alicia disse amavelmente. — E deveras legitimo que vocés fiquem juntos; nio é
qualquer homem que realmente mereceria Lady Susan.

— Concordo de todo coragdo... E tenho o prazer de anunciar que felicitagdes
em dobro sdo requeridas.

— Como?

— A mais bela mulher da Inglaterra, exceto pela presente companhia, em
breve sera a mais bela mae. Sim, eu vou ser pai.

— Que maravilha! O senhor realmente nido perde tempo... Meus parabéns,
Sir!

Um lacaio trouxe um elaborado servigo de ché e a propria Alicia incumbiu-
se de misturar as folhas no recipiente.

— Sim! — Sir James concordou. — Na manha seguinte ao casamento,
Lady Susan deu pistas das boas novas; que logo foram confirmadas.

— E verdadeiramente maravilhoso!

O espirito altivo ¢ o bom-humor de meu tio eram um tanto quanto
contagiantes.

— Estou mais orgulhoso do que vocé pode imaginar. — O som de um
lamento solugante ecoando de outro comodo da casa atraiu sua atengdo: — O
que ¢ isso?

— Um fardo... — Alicia sussurrou, Sir James inclinou-se para a frente para
conseguir ouvir suas palavras. — Quando Lorde e Lady Manwaring se
separaram, o St. Johnson, que ¢ guardido de Lucy Manwaring, convidou-a para
morar conosco.

— Sério? — Sir James perguntou. — Mas o que a faz sofrer tant

— Aseparagio ainda. Ela so fala disso.

— Como assim?

— Toda essa ladainha sobre um casamento que acabou semanas atras. Se




uma mulher falha em agradar o marido, por que ficar falando disso, alardeando
o fracasso? Por que anunciar ao mundo todo que o homem que a conhece como
ninguém preferiu ficar com outra pessoa?

— O que me parece — Sir James observou — ¢ que Lady Manwaring
falhou em considerar a diferenga entre os sexos. Para um marido, sair da linha
ndo ¢ 0 mesmo que vice-versa. Se um marido tem um caso extraconjugal, estd
simplesmente respondendo a biologia; é assim que os homens sdo feitos. Mas...
— s0 a ideia fez Sir James sorrir — uma mulher agir de modo similar ¢ ridiculo,
inimaginavel. S6 a ideia ja ¢ engragada: he, he, he... he, he.

— Eu ndo poderia estar mais de acordo, muito engragado...

Ambos se sentaram.

— Eu diria que todas as cenas de Lady Manwaring provavelmente sdo as
culpadas pelo marido ter saido de casa. — Sir James pontuou. — Mas a perda
dela foi nosso ganho. Como resultado de todos os problemas que os advogados The
causaram, Manwaring tem sido nosso hospede nas ultimas semanas.

— Nao tem sido inconveniente?

— De modo algum! Um excelente companheiro. Nao poderiamos nos dar
melhor; ele adora cagar ¢ também gosta de uma jogatina. E 6timo ter um
convidado, bem como a oportunidade de uma boa conversa. E claro que Susan
tem a mente afiada, mas é mais facil conversar com um companheiro do
mesmo sexo, particularmente um que partilha dos mesmos interesses... E, em
breve teremos outro héspede.

— Frederica?

Sir James riu.

— Nao! O bebg, é claro!

Neste exato momento, a porta irrompeu com for¢a; Lady Manwaring,
desacorgoada e desgrenhada, entrou.

— Manwaring? Manwaring? Vocé viu meu marido? — Lady Manwaring fez
a pergunta num tom de paixdo febril, com a voz falhando. — O que vocé estava
falando, Sir?! Conte-me. Como... ele esta?

— Bem, Madame, muito bem, acredito. Ndo poderia estar melhor.

Incapaz de suportar o feliz relato, Lady Manwaring solugou e saiu da sala.
Embora Sir James e a Sra. Johnson certamente estivessem sensibilizados pela
aflicao dela, eram por demais educados para demonstrar.

— Cha? — Alicia ofereceu.

— Um pouco — Sir James replicou, retomando seu assento.




UM CASAMENTO

Minha primeira visita a Churchill foi para desempenhar um ilustre papel no
casamento de Frederica e Reginald DeCourcy. Apos o noivado, quando Frederica
foi a Martindale visitar a mae (Reginald achou melhor ausentar-se dessa
viagem), ela perguntou se eu ¢ meu irmdo poderiamos participar da cerimonia
como floristas ou segurando a cauda do vestido, ou algo do género. Parecia-me
que as criancinhas incluidas numa festa de casamento tinham fungdo
essencialmente decorativa; o trabalho real nio era arduo.

A igreja de Churchill era, como ja mencionado, mais uma capela do que
uma igreja; nao ficava distante da casa de Churchill, mas ndo era visivel da
estrada, pois um bosque, um muro alto de pedra e a discrepancia na elevagdo do
terreno obscureciam sua visio. O casamento foi pequeno e os primeiros
convidados ja estavam chegando quando a carruagem de Sir James parou e
entdo rolou para tras, quase atropelando um casal de idosos que passava atras
dela.

— Cuidado! — o homem gritou raivosamente para o condutor; verdade seja
dita, essas manobras repentinas podem causar desmembramentos e até mortes.

Meu tio saltou da carruagem seguido por Lady Susan, que, nessa época,
estava maior por causa da crianga, e também por Lorde Manwaring.

Sir James estava encantado por finalmente ver a igreja de Churchill; falta
que tanto desorientou sua primeira vista, levando ao eterno e cruel escarnio dos
DeCourcys.

— Entdo... aqui esta a igreja! — ele comentou com sua natural exuberancia.
— Mas onde estd a colina? Nao a vejo. — Ele olhou ao redor e estreitou os olhos
para ver mais adiante. — Parece que ndo ha colina alguma... estranho. Pitoresco.

O jovem paroco da igreja de Churchill celebrou o casamento com distingdo.
Frederica Vernon e Reginald DeCourcy estavam casados e praticamente todo
mundo aparentava estar satisfeito, embora Reginald sem duvida tenha levado a
melhor nessa barganha. Na sequéncia, depois que os noivos e os convidados
passaram pelo arco de flores, a pequena Charlotte Vernon gritou:

— Deus abengoe a todos!

Seu espirito cordial sugeria que a menina saira ao pai em vez de puxar a
mae. Fiquei com inveja por ndo ter pensado em nada igualmente impactante
para gritar; de todo modo, ela terminou mal.

O casamento foi seguido por um delicioso banquete matinal no saldo
principal de Churchill. Enquanto as outras criangas corriam como bobas la fora,
eu permaneci dentro da casa, observando de perto o que acontecia e



aproveitando para experimentar os pratos. Como ndo tinha ideia que um dia
escreveria este livro, ndo posso alegar que ouvi essas conversas especificas; mas,
na verdade, consegui o livro de recordagdes do casamento de Frederica para
extrair os fatos, como também recorri @ minha extraordinaria (como a Sra.
Johnson a chamava) habilidade de imaginar uma situagdo exatamente como ela
ocorreu, mesmo naquelas ocasides em que eu ndo poderia estar presente
(embora nesse caso eu estivesse).

Primeiro, Charles Vernon comentou com Frederica que Lady Susan “deve
estar muito orgulhosa” dela.

— E eu sou imensamente grata a ela também — Frederica respondeu. —
Sem os esfor¢os de minha mae, eu ndo teria encontrado tamanha felicidade. —
Ela olhou de relance para o local onde sua maie, espléndida com a gravidez,
estava falando com Sir James e Lorde Manwaring; a conversa naquele grupo era

reciproca.
— Vocé deve estar muito orgulhosa de Frederica — Sir James comentou.
— Eu ndo diria “orgulhosa” — Lady Susan especificou. — Esta ndo é a

palavra que eu escolheria. Eu direi que estou contente por ter sido capaz de
atender a educagdo de Frederica. Minha filha se mostrou ardilosa e astuta; eu ndo
poderia estar mais satisfeita. Uma Vernon jamais passara fome.

Em outro canto, Catherine Vernon falava com o jovem paroco da igreja de
Churchill.

— E quanto a levantar falso testemunho?

Seria possivel que uma certa culpa e uma pontada de arrependimento
agitavam o peito de um DeCourcy ?

— Esse ¢ 0 Nono — o0 jovem paroco explicou.

E eis que foi revelado que aqueles que tanto escarneceram de meu tio por
um engano na interpretagdo dos mandamentos tampouco os conheciam bem. “E
por que reparas no cisco que esta no olho do teu irméo, e néio enxergas a tora que
esta em teu proprio olho?” (Mateus 7:3-5).

Pelo que sei, nenhum DeCourcy jamais respondeu a essa questao.

Enquanto isso, Lady DeCourcy rogava a Charles ¢ a Sir Reginald que lhe
ajudassem a convencer Frederica a cantar.

— Seria maravilhoso! — Charles anuiu. — “O passaro canoro de Surrey” é
como a chamamos.
— O qué? Nao! — Sir Reginald exclamou. — Ela ¢ o “Rouxinol de Kent”;

sempre a chamei assim. “Passaro canoro de Surrey”... que absurdo, que
bobagem... ridiculo!

Assim que Wilson, o mordomo, anunciou o casal em nupcias, os convidados
se voltaram para Reginald e Frederica, que estavam em pé sobre os degraus que
conduziam a ala “nova” de Churchill, construida dois séculos antes.

— Ao longo dos tltimos meses — Reginald comegou —, fui continuamente



surpreendido pela amabilidade e pelo coragdo puro de Frederica. Eu quis
escrever alguns versos para compor um memorial a estas descobertas, mas eles
agora sdo tao extensos que dariam um volume completo, entdo lerei estas poucas
linhas.

Reginald comegou a ler uma folha de papel.

Embora com toda graga humana seja abengoada
O viso arrebatador ¢ a face de beleza enfeiticada

— “Viso arrebatador?”, Sir Reginald perguntou a Charles num murmurio.

— Sim — Charles respondeu. — “Viso”: aparéncia ou semblante; vem do
latim “visum”, eu creio. Posso achar a citagdo para vocé.

Apo6s um olhar de admiragdo, ou de um profundo carinho, para Frederica,
Reginald continuou:

Beleza ainda maior; no entanto, é ser cuidadosa,
AVirtude, o encanto de que o justo mais goza;
Que a exaltagdo de tais prazeres por muito atestem
Que do valor, da constincia e do amor eles florescem.

Relendo esses versos hoje, décadas depois, fico impressionado com a
qualidade deles. E a questio que se levanta: sio realmente de Reginald
DeCourcy, ou sera que ele encontrou “inspiragdo” em outras fontes? Seja como
for, quando ele terminou os presentes aplaudiram sua (ou de outrem) bela
composi¢ao.

— Como vocés ja devem saber — Frederica disse —, um pedido de Lady
DeCourcy ¢ uma ordem para mim... portanto, eu cantarei essa pega.

Frederica fez uma pausa, procurando o tom correto, entio comegou sua
cangdo, a principio hesitante, mas logo soltando sua linda voz
incomparavelmente preferivel, em minha opinido, ao superestimado e irritante
gorjeio do rouxinol:

Além dos montes
Nas ondas pulcras,
Debaixo das fontes

Sob a terra sepulcra,

Sob as mais profundas inundagdes,
As quais se curva NETUNO
Sobre as mais ingremes elevagdes,
O Amor fara o caminho oportuno.

Se as alusdes ¢ imagens (“Netuno”) na estrofe de abertura dessa antiga ¢



tradicional aria hoje em dia soem um tanto mirabolantes aos nossos ouvidos, a
estrofe seguinte talvez seja mais pertinente.

Vocé pode estimé-lo
Um infante por seu poder,

Ou vocé pode julga-lo

Um covarde por seu querer.

Mas se ela, a quem o Amor escolher,
For ocultada pelo véu noturno
Com mil guardas armados a Ihe proteger
O Amor fara o caminho oportuno.

Com o casamento de Frederica e Reginald, e o iminente nascimento de meu
primo Edward Martin, esta historia estd em grande parte concluida. Creio que o
leitor apreciard a contengdo que exercitei a0 remover a mim mesmo da
narrativa. Muitos, no entanto, encorajaram-me a recontar meu lado, que eu
relacionasse algo de minha conexdo e de minha propria historia, da qual até
agora me abstive, exceto por algumas poucas observagdes pontuais.

A vindicagdo de minha tia, Lady Susan Grey Vernon Martin, foi, acredito,
inteiramente consumada. Mas restam outras proposi¢des importantes a serem
tratadas.

A primeira, creio que é e serd autoevidente, exceto para as mentes
intolerantes: O mero fato de estar na prisdo ndo transforma um individuo em
criminoso. O encarceramento ndo ¢ um indicio certeiro, invariavel, denunciador
de maus-feitos, nem nada semelhante. Decerto que a habitagdo ignobil da qual
ora escrevo ndo era o local onde eu pretendia residir neste estdgio da minha vida.
Ainda assim, embora humilhantes, a série de eventos — ou, ocasionalmente, a
falta de evento — que me trouxeram para ca ndo pinta o quadro sombrio que
aqueles de espirito mesquinho — ou de espirito torpe, como os DeCourcys —
podem descrever.

De fato, toda a controvérsia acerca das minhas dificuldades financeiras e
legais envolvem no maximo trés questdes. A primeira e provavelmente a mais
facil de explicar ¢ a concernente a0 empréstimo junto ao banco Barings. Martin-

Colonna & Smith, a sociedade anénima que Smith— e eu fundamos para
importar madeiras raras e preciosas comegou a prosperar quase imediatamente.
Ano ap6s ano, as vendas se acumulavam com carregamentos de madeiras raras
que eram cada vez mais abundantes e preciosas. Depois da decep¢do com a
minha carreira nas leis, fiquei feliz por descobrir que tinha um certo “tino para os
negocios”.

A escassez ¢ a demanda indicavam que a trajetéria do comércio de
madeiras preciosas s6 poderia continuar ascendendo, entio nods previmos a



expansdo. A respeitada e altamente confiavel Barings Brothers endossou nossos
planos, os parceiros Thomas Baring e Russell Sturgis mostraram-se
particularmente interessados, o que foi deveras gratificante para nos. Barings
aprovou um empréstimo substancial para permitir que a firma comprasse
madeiras em uma escala muito maior. O primeiro revés foi a descoberta de
insetos, algum tipo de besouro, em um carregamento de madeira teca de
Rangum (detritivoros, especialmente danosos para madeiras raras). Que baque
dramatico foi para nossos planos de expansao — que eram razoaveis, precisos e
bem elaborados, ¢ dos quais ainda muito me orgulho — o imprevisto colapso no
mercado do mogno, que ninguém antecipou e nem poderia. As leis de escassez e
demanda ditavam que a dire¢éo dos pregos dessa notoriamente valiosa e bela
madeira — que, devidamente cortada, tratada e polida, ¢ lindissima, com seus
fascinantes padrdes de ranhura escuros e intricados — s6 poderia subir. Pensar o
contrario s6 mostraria um completo descaso em relagdo aquilo que o grande

Adam Smith  descreveu como a lei do mercado.

A mudanga de atitude de nossos banqueiros em Barings, que haviam se
mostrado tdo bons companheiros e quem nds consideravamos amigos, foi
abrupta e cheia de frieza. Vou aceitar que talvez eu ndo possuisse ativos
suficientes para assinar uma promissoria garantindo o pagamento do empréstimo
no caso de inadimpléncia — mas quem poderia antecipar tal eventualidade? Nao
acredito que ninguém poderia pensar que os documentos bancérios trouxessem
detalhes minuciosos sobre uma eventualidade dessas, o que, devo admitir, hoje
me causa profundo ressentimento.

A segunda, nas cdmaras judicidrias nas quais mantive conexdes — talvez
contra meu melhor julgamento, mas sem querer deixar nossos clientes sem um
conselho confidvel — houve alguns simples e facilmente soliveis problemas
pertinentes a depositos e contas fiduciarias. Eu nunca me gabei nem me
vangloriei de ser um especialista na area de administragdo e contabilidade, e se
os Srs. Sampson, Thales ¢ West tivessem demonstrado mais paciéncia, estou
convencido de que tudo poderia ter sido resolvido sem a necessidade de recorrer
a medidas drasticas e insultantes.

Essas questdes serdo resolvidas algum dia, mas minha amizade e meu
respeito eles perderam para sempre.

Finalmente, tenho de admitir meu equivoco em relagdo ao significado do
termo “fungibilidade”, que eu achei que se referia a algo completamente
diferente. Eu tinha toda a inten¢@o de restaurar os fundos assim que o pre¢o do
mogno voltasse a subir, 0 que eu tinha razdes para acreditar que aconteceria em
breve.

Basta dizer que todos aqueles que foram supostamente “lesados” pelas a¢des
ou inagdes a mim imputadas estio levando suas vidas essencialmente como
antes, enquanto eu sou punido e humilhado. Que no final serei completamente



absolvido, ndo tenho duvidas. E nesse ponto, se estiver vivo, vou tomar um calice
de vinho do porto e ocuparei minha mente com pensamentos positivos,
orgulhando-me de nunca ter sido vingativo ou caluniador.

Assim como meu tio, prefiro ver a taga da vida ndo meio vazia, mas
adequadamente cheia, na medida para que possa ser transportada ou erguida em
um brinde entusidstico sem os respingos, a inconveniéncia ou as roupas
arruinadas que uma taga cheia até a borda certamente ocasionaria.

A meu ver, enquanto a porta do triunfo no comércio de madeiras raras se
fechou, a porta da literatura foi aberta.




APENDICE
O VERDADEIRO RELATO DE LADY SUSAN VERNON,
SUA VIDA & SEUS AMORES

POR UMALADY

Uma Nota sobre o Titulo: Quatro copias do manuscrito final deste relato
circularam entre os mais intimos dos DeCourcys e entio entre aqueles que
frequentavam seus circulos, e assim por diante, até que um extensivo nimero de
leitores foi amealhado. O objetivo: denegrir tanto quanto possivel a reputagdo de
uma dama admiravel. O acréscimo da frase “Sua Vida & Seus Amores” foi para
sugerir a existéncia de escindalos onde nada, ou relativamente pouco, havia.

Chamar esta mixérdia de descrigdes enganosas de “Verdadeiro Relato” ¢ o
mais arrojado dos libelos. E a autora, enquanto o faz, esconde sua identidade sob
a mascara do anonimato, privilégio ndo concedido a sua vitima, cujo nome ¢é
anunciado no proprio titulo.

O “Sumario” que lista quarenta e uma cartas foi inserido para dar a obra um
ar de veracidade. A maioria dessas missivas, na verdade, nunca existiu. A versdao
que o editor, o Sr. John Murray, decidiu incluir aqui ¢ a Gltima que ela preparou,
na qual ela verteu seu relato dessa historia (ja decididamente falso) para a forma
“epistolar”, entdo na moda, apesar do (ou quem sabe atraida pelo) nivel adicional
de falsidade acrescentado: as distor¢des e afetagdes anacronicas necessarias
para transformar conversas e episodios da vida em “troca de cartas”.

Pouco tempo depois que esta obra alcangou sua notoriedade inicial, o grande
Sir Walter Scott publicou o seu épico Marmion, que traz as memoraveis linhas a
seguir que aparentam refletir acerca dessa questdo:

Marmion, Canto V1. Estrofe 17:
Se das perguntas afiadas de Clare devo me esquivar
Constance, das freiras, devo apartar
Oh! Que emaranhada teia estamos a fiar
Quando antes praticamos para entdo enganar!

O “relato” anénimo dessa Lady ¢ publicado aqui com o mesmo intuito que o
de um médico, que, ao curar uma ferida, primeiro expele todo o seu pus.



CARTA1

Lady Susan Vernon para o Sr. Vernon.
Langford, dezembro.

Meu querido Irméao

Nao posso mais negar-me o prazer de valer-me de seu gentil convite, quando
de nossa ultima separagdo, para passar algumas semanas com vocés em Churchill,
& portanto, se for assaz conveniente para vocé & para a Sra. Vernon me receber
no momento, espero em poucas semanas ser apresentada a uma Irma a quem ha
tanto desejo conhecer. Meus bons amigos por aqui urgem carinhosamente para
que eu prolongue minha estada, mas hospitalidade & temperamento jubiloso do
casal os levam demais a sociedade para minha atual situa¢do & estado mental; &
impacientemente anseio pela hora em que serei admitida em seu encantador
retiro. Estou ansiosa para conhecer vossos queridos filhos, em cujos coragoes
estou muito desejosa de assegurar um interesse. Em breve, terei necessidade de
me fazer forte, visto que estou prestes a separar-me de minha propria filha. A
longa doenga de seu querido Pai impediu-me de devotar-lhe a atengdo que o
Dever & a afei¢do igualmente demanda, & eu tenho razées suficientes para temer
que a Governanta sob cujos cuidados eu a consignei era inad. da para o cargo.
Resolvi, portanto, colocd-la em uma das melhores Escolas Particulares na Cidade,
onde eu mesma terei a oportunidade de deixd-la, em meu caminho até vocé,
Estou determinada, como bem pode ver, a ndo ter minha recep¢do em Churchill
negada. O conhecimento, inclusive, de que ndo estd em seu poder me receber
causar-me-ia a mais lancinante das sensagoes.

Vossa mais devota & afetuosa Irma
S. VERNON.



CARTA2

Lady Susan Vernon para a Sra. Johnson.
Langford.

Vocé estava enganada, minha querida Alicia, ao supor-me fixada neste
lugar pelo resto do inverno. Déi-me dizer o quanto vocé estava profiundamente
enganada, posto que eu raras vezes desfrutei de trés meses mais agradaveis do
que esses que passaram tdo rapido. No presente momento, nada flui bem; as
Fémeas da Familia estdo unidas contra mim. Vocé previu como seria quando eu
vim a Langford pela primeira vez, & Manwaring é tdo extraordinariamente
agradavel que ndo pude deixar de ficar apreensiva por mim. Lembro-me de dizer
a mim mesma, enquanto me dirigia a Casa, “Eu gosto desse Homem; queira os
céus que mal algum venha disso!”. Mas eu estava determinada a ser discreta, a
ter em mente que passaria apenas quatro meses como vilva, & seria o mais
laconica possivel; & assim o fui, Minha querida Criatura; néo recebi as atengoes
de ninguém a ndo ser as de Manwaring. Evitei flertes de toda e qualquer espécie;
além disso, nao dei preferéncia a Criatura alguma, apesar das Numerosas
possibilidades, com exceg¢do de Sir James Martin, a quem dediquei um pouco de
atengdo, para poder afasti-lo da Srta. Manwaring; mas se o0 Mundo pudesse saber
meu motivo _eis_, eles me honrariam. Tenho sido chamada de Mae insensivel,
mas foi o sagrado impulso de afei¢do maternal, foi em beneficio de minha Filha
que fui adiante; & se essa filha ndo fosse a maior provinciana da Terra, eu
poderia ter sido recompensada por meus Esforgos como deveria.

Sir James me pediu a méo de Frederica; mas Frederica, que nasceu para ser
o tormento de minha vida, decidiu posicionar-se tdo violentamente contra a unido
que achei melhor deixar o arranjo de lado por enquanto. Mais de uma vez
arrependi-me de ndo té-lo desposado eu mesma,; & fosse ele um pouco menos
desprezivelmente firaco, decerto o faria, mas ¢ for¢oso que eu admita meu
romantismo nesse aspecto & ser Rico apenas ndo basta para me satisfazer. O
evento como um todo foi muito desgastante: Sir James se foi, Maria ficou
altamente agastada, & a Sra. Manwaring insuportavelmente ciumenta; tdo
ciumenta, num curto periodo, & tdo enfurecida contra mim, que, na fiiria de seu
temperamento, eu ndo ficaria surpresa se ela apelasse ao seu Guardido, se ela
tivesse a liberdade de dirigir-se a ele — mas nisto seu Marido permanece meu
amigo; & a mais gentil, mais amavel a¢do de sua Vida foi abrir mdo dela para
sempre por causa do Casamento. Dou-lhe a incumbéncia, portanto, de alimentar o
ressentimento dele daqui por diante. Nos aqui estamos em uma situagdo
lastimavel; casa alguma ja esteve mais inflamada: a Familia toda estq em pé de
guerra, & Manwaring mal ousa falar comigo. E chegada a hora de minha partida;




estou determinada, assim, a deixa-los, & desfrutarei, espero, de um aprazivel dia
com vocé na Cidade nesta semana. Se eu ainda ndo estiver nas gragas do Sr.
Johnson como sempre, venha ter comigo no nimero 10 da Wigmore Street; mas
espero que ndo seja esse o caso, visto que o Sr: Johnson, com todas as suas faltas,
é um Homem a quem a excelente palavra “Respeitavel” é sempre atribuida, &
como eu sou conhecida por ser tdo intima de sua esposa, seu menosprezo por mim
causa uma constrangedora Impressdo.

Fago uma parada na Cidade em meu caminho rumo dquele lugar
insuportavel, uma Vila Rural; pois estou realmente indo para Churchill. Perdoe-
me, minha cara amiga, é o ultimo recurso. Se houvesse qualquer outro local na
Inglaterra de portas abertas para mim, eu o preferiria. Tenho aversao por Charles
Vernon, & temo sua esposa. Em Churchill, no entanto, devo permanecer até que
tenha algo melhor em vista. Minha jovem Lady acompanhar-me-a a Cidade,
onde a depositarei aos cuidados da Srta. Summers, na Wigmore Street, até que
ela se torne um pouco mais razoavel. Ela fara boas conexdes por 14, visto que as
Garotas sio todas das melhores Familias. O pre¢o é exorbitante, & muito além do
que jamais intencionaria pagar:

Adieu, enviarei um bilhete assim que chegar a Cidade.

Sempre sua,
S. VERNON.



CARTA3

Sra. Vernon para Lady De Courcy.
Churchill.

Minha querida Mae

E com profundo pesar que lhe informo que néo estard em nosso poder manter
a promessa de passar o Natal com vocés; & fomos privados de tal felicidade por
uma  circunstincia que provavelmente ndo nos proporcionard nenhuma
compensagdo. Lady Susan, em uma carta para seu Irmdo, declarou a inten¢do de
visitar-nos quase imediatamente — & posto que uma visita assim é, dentre todas as
probabilidades, meramente uma questdo de conveniéncia, é impossivel
conjecturar sua duragdo. Eu ndo estava de modo algum preparada para tal
evento, nem sei o que esperar da conduta de sua Senhoria; Langford aparentava
ser exatamente o lugar para ela em todos os aspectos, desde o elegante &
dispendioso estilo de vida la praticado, até sua liga¢do especial com a Sra.
Manwaring, que nem de longe eu esperava tdo rapida distingao, embora sempre
tenha imaginado que os lagos de amizade que ela veio estreitando conosco desde
a morte do Marido acabariam em algum momento futuro nos obrigando a recebé-
la. O Sr. Vernon, eu acho, foi demasiado gentil com ela quando esteve em
Staffordshire; o comportamento dela para com ele, independentemente de seu
Cardter geral, fora tdo imperdoavelmente manipulador e mesquinho, visto que
nosso Casamento estava em seus preparativos iniciais, que ninguém menos
amigavel & moderado do que ele poderia ter feito vistas grossas; & embora,
enquanto viiva do Irmdo dele, & em circunstancias delicadas, fosse apropriado
prestar-lhe assisténcia pecunidria, ndo consigo deixar de pensar que o convite
apressado para que ela nos visitasse em Churchill era perfeitamente
desnecessdario. Isto posto, contudo, como ele sempre teve a disposi¢do de pensar
bem de todo mundo, a encenagdo de tristeza dela, & profissdes de
arrependimento, & resolugdes gerais de prudéncia foram suficientes para amansar
o coragdo dele, & instigd-lo a realmente confiar na sinceridade dela. Mas quanto
a mim, ainda ndo estou convencida; & como sua Senhoria agora escreveu
razoavelmente, ndo posso mudar o que penso até que entenda melhor o real
motivo de tal visita. A senhora pode imaginar, minha cara Madame, com quais
sentimentos aguardo a chegada dela. Ela terd toda a oportunidade de por em
pratica todos aqueles Poderes sedutores pelos quais é celebrada, para conquistar
um quinhdo de meu apreco; & eu decerto empenhar-me-ei para me guardar
contra sua influéncia, se ndo for acompanhada de algo mais substancial. Ela
expressa um avido desejo de estreitar lagos comigo, & faz mengdes deveras



graciosas de meus filhos, mas ndo sou assim tdo fraca para crer que uma mulher
que se portou com descaso, se ndo até mesmo com desafeto com a propria filha,
sentir-se-ia apegada a um dos meus. A Srta. Vernon em breve serd colocada em
uma escola na Cidade antes de sua Mae vir para cd, o que me deixa contente,
pelo bem dela & pelo meu proprio. Creio que serd vantajoso para ela separar-se
da Mae, & uma garota de dezesseis que recebeu uma educagdo tao miseravel nao
pode ser uma companhia realmente desejavel aqui. Reginald ha muito almeja, eu
sei, conhecer a cativante Lady Susan, & estamos na pendéncia de sua adesdo ao
nosso grupo em breve. Fico feliz de saber que meu Pai continua tdo bem; & sou,

Com todo Amor; &c.,
CATH. VERNON.



CARTA4

Sr. De Courcy para a Sra. Vernon.
Parklands.

Minha querida Irma

Parabenizo-a & ao Sr. Vernon por estarem prestes a receber em seu seio
familiar a mais contumaz Coquete da Inglaterra. Como a Rainha do Flerte, eu
sempre fui ensinado a considerd-la; contudo, recentemente chegou aos meus
ouvidos alguns detalhes de sua conduta em Langford, que provam que ela ndo se
contenta com aquela espécie de flerte inocente que satisfaz a maioria das pessoas,
mas que aspira a mais deliciosa gratificagdo de instaurar a miséria no seio de toda
uma familia. Por seu comportamento com Lorde Manwaring, Lady Susan plantou o
ciime e a desventura na esposa dele, & as atengées dispensadas a um jovem
previamente comprometido com a irmd de Lorde Manwaring privaram a amdvel
garota de seu Amante. Soube disso tudo por um tal de Sr: Smith, agora nessa
vizinhanga (jantei com ele em Hurst & Wilford), tendo acabado de chegar de
Langford, onde esteve durante uma quinzena na mesma casa que sua Senhoria, &
portanto estda bem qualificado a tecer semelhante comunicagdo.

Que Mulher ela deve ser! Estou ansioso para vé-la, & decerto que aceitarei
seu gentil convite, para que assim possa ter uma ideia de seus poderes
enfeiticantes capazes de tamanha proeza — atrair ao mesmo tempo, & na mesma
casa, a afei¢do de dois Homens, que ndo tinham, ambos, a liberdade de concedé-
la — e tudo isso sem o charme da Juventude! Alegra-me saber que a Srta. Vernon
ndo acompanhard a Mae a Churchill, posto que ela ndo possui nem sequer Bons
Modos para recomendd-la, &, de acordo com o relato do Sr. Smith, é igualmente
estupida & orgulhosa. Onde Orgulho & Estupidez se unem ndo pode haver
dissimulagdo digna de nota, & a Srta. Vernon nada deve ser consignado além do
desprezo implacavel; mas por tudo que pude apurar, Lady Susan possui tantas
Artimanhas cativantes que devem ser agradaveis testemunhar & detectar. Estarei
com vocés muito em breve; & sou

seu afetuoso Irmao
R. DE COURCY



CARTAS

Lady Susan Vernon para a Sra. Johnson.
Churchill.

Recebi seu bilhete, minha querida Alicia, pouco antes de deixar a Cidade, &
regozijo-me ao ser assegurada de que o Sr. Johnson em nada suspeita de seu
compromisso na noite anterior. Sem duvida, é melhor engana-lo inteiramente; ja
que ele insiste em ser teimoso, deve ser ludibriado. Cheguei aqui em seguranga, &
ndo tenho razées para queixar-me da recepg¢do do Sr. Vernon; mas confesso que
ndo estou igualmente satisfeita com o comportamento de sua Esposa. Ela é
perfeitamente dotada de boas maneiras, de fato, & tem o ar de uma mulher da alta
sociedade, mas ndo os Modos capazes de me persuadir de que ela estd
influenciada a meu favor. Queria que ela se deleitasse ao me ver — fui o mais
amavel possivel na ocasido — mas tudo em vdo. Ela ndo gosta de mim. Decerto,
quando consideramos o que eu fiz; envidei todos os esfor¢os para impedir que meu
Cunhado a desposasse, essa falta de cordialidade nao é tdo surpreendente; &
ainda assim vulga um espirito iliberal & vingativo ao se ressentir de um projeto
que empreendi seis anos atrds, & que no fim das contas ndo foi bem-sucedido.

As vezes, sinto certo arrependimento de néo ter deixado Charles comprar o
Castelo Vernon, quando fomos obrigados a vendé-lo; mas foi uma circunstincia
penosa, em especial porque a venda ocorreu exatamente na época do casamento;
& cabe a todos respeitar a delicadeza desses sentimentos e o fato de ser impossivel
suportar que a Dignidade de meu Marido fosse diminuida diante de seu irmdo mais
novo assumindo a posse da Propriedade da Familia. Pudessem as Questoes terem
sido arranjadas de modo a evitar a necessidade de nossa saida do Castelo, se
pudéssemos ter vivido com Charles & té-lo mantido solteiro, nem de longe eu teria
persuadido meu marido a livrar-se da propriedade de outra maneira; mas Charles
entdo estava prestes a se casar com a Srta. De Courcy, & tal evento me justificou.
Aqui as Crian¢as sdo abundantes, & qual beneficio teria eu granjeado de sua
compra de Vernon? Meu impedimento talvez tenha causado a sua esposa uma
impressdo desfavoravel — mas onde hd disposi¢do para o malquerer, um pretexto
nunca estarda em falta; & quanto das questoes monetarias, isso ndo o impediu de ser
muito util para mim. Eu realmente o tenho em altissima conta, é tdo facil
prevalecer sobre ele! A casa é muito boa, a Mobilia é requintada, & tudo anuncia
abastamento & elegancia. Charles é muito rico, tenho certeza; uma vez que um
Homem tem seu nome acolhido em uma Institui¢ao Bancaria, ele estda nadando em
dinheiro. Mas eles ndo sabem o que fazer com ele, ndo mantém muitas
companhias, & jamais vdo a Cidade, a ndo ser a negécios. Deveremos ser tdo
estipidos quanto possivel. Quero dizer, para conquistar o coragdo de minha
Concunhada por meio das criangas; ja sei todos os nomes delas, & vou apegar-me
com grande sensibilidade a uma em particular, o pequeno Frederic, a quem vou



pegar em meu colo & cair de amores pela semelhang¢a com seu querido Tio.

Pobre Manwaring! — Nao preciso contar-lhe o quanto sinto a falta dele — o
qudo perpetuamente ele estd em meu Pensamentos. Encontrei uma pesarosa carta
dele ao chegar aqui, cheia de reclamagdes sobre sua esposa & a irma, &
lamentagées acerca da crueldade de seu destino. Disse aos Vernons que era uma
carta da esposa dele, & quando escrever para ele, terd de ser encobertamente
endere¢ado a vocé.

Sempre Sua, S. V.



CARTA6

Sra. Vernon para o St. De Courcy.
Churchill.

Bem, meu querido Reginald, eu vi a temida criatura, & devo lhe conceder
uma descri¢dao dela, embora espere que muito em breve vocé mesmo poderd
formular seu préprio julgamento. Ela é de fato excessivamente bonita. Embora
vocé tenha a opg¢do de questionar os encantos de uma Lady que ja ndo goza da
juventude, eu devo, de minha parte, declarar que mui raramente vi Mulher tdo
adoravel quanto Lady Susan. Ela é delicadamente pdlida, com belos olhos
cinzentos & cilios negros; &, a julgar por sua aparéncia, ninguém diria que ela
tem mais de vinte & cinco, conquanto, de fato, ela sem divida é dez anos mais
velha. Certamente que eu ndo estava disposta a admird-la, apesar de sempre ouvir
comentarios a respeito de sua beleza; mas ndo posso deixar de sentir que ela
possui uma unido incomum de Simetria, Resplendor & Graga. Ela se dirigiu a mim
de modo tdo gentil, franco & até mesmo afetuoso que, se eu ndo tivesse
conhecimento do quanto ela sempre me detestou por casar com o Sr. Vernon, &
que nunca nos encontramos antes, poderia até imagina-la como uma amiga
proxima. Uma pessoa é capaz, creio eu, de aliar modos refinados a galantaria; na
expectativa de que um trato despudorado dirija-se naturalmente a uma mente
despudorada; eu, pelo menos, estava preparada para que Lady Susan
demonstrasse um inapropriado nivel de confian¢a; mas a dogura em seu
semblante era absoluta, & sua voz e suas maneiras sedutoramente brandas.
Lamento que assim seja, mas o que é tudo isso se ndo uma Farsa? Infelizmente, ela
é bem conhecida. E astuta & gentil, possui todo aquele conhecimento de mundo
que faz uma conversa fluir com facilidade & se expressa muito bem com um
espléndido dominio da Linguagem, que mui frequentemente é empregada,
acredito, para fazer o Preto parecer Branco. Ela quase me persuadiu de seu
caloroso apego a filha, apesar de ha muito eu ja estar convencida do contrario.
Ela fala da menina com ha ternura & iedade, lamentando com tanta
amargura por sua educa¢do negligenciada, a qual ela representa como algo
inteiramente inevitivel, que tenho de me forcar a recordar as inimeras e
sucessivas Primaveras que sua Senhoria passou na Cidade, enquanto a filha era
deixada em Staffordshire aos cuidados dos servigais, ou de uma Governanta
minimamente mais preparada, para me impedir de acreditar no que ela diz.

Se suas maneiras tém influéncia tdo forte em meu coragdo ressentido, vocé é
capaz de julgar como operam muito mais fortemente sobre o temperamento
generoso do Sr. Vernon. Queria eu estar tdo satisfeita quanto ele estd, de que foi
realmente escolha dela trocar Langford por Churchill; & se ela ndo tivesse
convivido trés meses com eles antes de descobrir que o modo de Vida de seus
amigos ndo é compativel com sua situagdo ou com seus sentimentos, eu até




poderia ter acreditado que a anguistia pela perda de um Marido como o Sr. Vernon,
com quem seu comportamento era longe de ser irrepreensivel, talvez pudesse
despertar nela o desejo de isolar-se por algum tempo. Todavia, ndo posso esquecer
a duragdo de sua visita aos Manwarings; & quando reflito a respeito da diferen¢a
entre o modo de Vida que ela tinha com eles em relagdo ao qual ela deve agora
submeter-se, s6 me permite supor que o desejo de restabelecer sua reputa¢do ao
seguir, ainda que tardiamente, o caminho da decéncia, foi o que motivou seu
afastamento de uma familia dentre a qual, na realidade, ela devia estar
particularmente feliz. A historia de seu amigo, o Sr. Smith, no entanto, ndo pode
estar inteiramente correta, posto que ela se corresponde regularmente com a Sra.
Manwaring. De todo modo, o relato deve ter sido exagerado; é pouquissimo
provavel que dois homens possam ser tdo grosseiramente enganados por ela ao
mesmo tempo.

Com carinho, etc. CATH. VERNON.



CARTA7

Lady Susan Vernon para a Sra. Johnson.
Churchill.

Minha querida Alicia

Vocé é uma pessoa muito boa pela aten¢do que dispensa a Frederica, & eu
lhe sou mui grata por tal prova de amizade; mas assim como ndo posso ter a
menor divida da afei¢do de nossa amizade, longe de mim exigir tdo oneroso
sacrificio. Ela é uma garota estipida & nada possui que a recomende. Eu ndo iria,
portanto, de forma alguma permitir que vocé desperdice um momento sequer de
seu precioso tempo enviando-a a Edward Street, especialmente porque cada visita
representa muitas horas deduzidas da grande missdo Educativa, a qual eu
realmente desejo que seja cumprida enquanto ela permanecer com a Srta.
Summers. Quero que ela toque & cante com algum Bom Gosto & uma bela dose
de confianga, posto que ela me custa_a_mdo & o brago inteiro, & tem uma voz
toleravel._Eu_fiii por demais indulgenciada em meus anos infantis, de modo que
nunca fui obrigada a levar nada adiante &, consequentemente, vejo-me sem as
prendas hoje em dia necessarias para lapidar uma linda Mulher: Nao que eu esteja
advogando a favor da moda vigente que prega a aquisicdo de um perfeito
conhecimento de todas as Linguas, Artes & Ciéncias. Isso é uma perda de tempo;
ser Amante do Francés, Italiano & Alemao, da Musica, do Canto, do Desenho, etc.
garante a uma mulher alguns aplausos, mas ndo acrescentard um Enamorado d
sua lista. Graciosidade & Bons Modos, afinal, sdo de suma importancia. Nio quer
dizer; assim, que os feitos de Frederica devam ser superficiais, & vanglorio-me de
que ela ndo permanecera o suficiente na Escola para que seja capaz de
compreender o que quer que seja em profundidade. Espero vé-la como a esposa
de Sir James dentro de um ano. Vocé bem sabe sobre o que planto minha
esperan¢a & decerto trata-se de uma boa fundagdo, visto que a escola deve ser
um tanto quanto humilhante para uma garota da idade de Frederica. E, a
propasito, justamente por isso é melhor que vocé ndo a convide mais, pois desejo
que ela ache a situagdo em que se encontra a mais desagraddvel possivel. Estou
certa de que Sir James estd na palma da minha mao & que a qualquer momento
poderia persuadi-lo a renovar seu pedido escrevendo-lhe apenas uma linha.
Enquanto isso, devo incomoda-la pedindo-lhe que o impeca de se afei¢oar a
qualquer outra quando vier a Cidade. Convide-o para visita-la em sua casa de vez
em quando & lhe fale de Frederica, de modo que ele ndo a possa esquecer.

Diante do quadro geral, enalte¢o fervorosamente minha propria conduta
nesse caso, & a tomo como um feliz exemplo de circunspec¢do & ternura.
Algumas Mades teriam pressionado suas filhas a aceitar tdo vantajosa oferta logo na
primeira proposi¢do, mas eu seria incapaz de justificar a mim mesma o fato de



forgar Frederica a aceitar um casamento contra o qual seu coragdo se revoltou;
& em vez de adotar medida tdo dura e extrema, simplesmente propus que ela
propria tomasse a decisdo, deixando-a completamente desconfortivel até que
decida aceitd-lo. — Agora chega dessa garota entediante.

Vocé deve estar se perguntando que engenhos articulei para passar o tempo
aqui, & digo que a primeira semana foi insuportavelmente magante. Agora,
entretanto, comeg¢amos a progredir; nosso grupo expandiu-se com o irmdo da Sra.
Vernon, um jovem e bonito Homem, que promete fornecer-me algum divertimento.
Ha algo nele que muito me interessa, uma certa impertinéncia & um excesso de
liberdades que devo ensind-lo a corrigir. Ele é vivaz & parece ser esperto; &
assim que eu o tiver inspirado com uma bela dose de respeito por mim, muito
superior aquela que a diligéncia de sua irmd o fez crer que poderia nutrir;, ele
poderd tornar-se um agradavel Flerte. Existe um intrincado prazer em subjugar
um espirito insolente, em fazer uma pessoa predeterminada a desgostar admitir a
superioridade de outrem. Eu ja o desconcertei com minha calma reservada, &
farei de minha tarefa obtemperar o orgulho desses pomposos De Courcys até o
chao, convencer a Sra. Vernon de que seus cuidados fraternais foram exercidos
em vdo, & persuadir Reginald de que ela pintou um retrato escandalosamente
erréneo de mim. Tal projeto, ao menos, servird para me divertir & impedir que eu
seja lancinada pelos sentimentos que me suscitam a dolorosa separagdo de Vocé &
de todos aqueles a quem amo.

Adieu.
Sempre Sua,
S. VERNON.



CARTAS8

Sra. Vernon para Lady De Courcy.
Churchill.

Minha querida Mae

A senhora néo deve aguardar o retorno de Reginald por enquanto. Ele deseja
que eu lhe diga sobre o tempo aberto que ora se apresenta e o induziu a aceitar o
convite do Sr. Vernon para prolongar sua estadia em Sussex, para cagarem juntos.
O que ele quer dizer é que seus cavalos devem ser enviados imediatamente & é
impossivel dizer quando a senhora o verd em Kent. Ndo vou disfarcar meus
sentimentos em relagdo a essa mudanga, minha estimada madame, embora penso
que seja melhor ndo comunicd-los a meu pai, cuja excessiva ansiedade em
relagdo a Reginald o submeteria a um estado tio alarmado que poderia afetar
seriamente sua saide & seu animo. Lady Susan decerto empenhou-se, no espago
de uma quinzena, em fazer meu Irmdo gostar dela. Em resumo, estou convencida
de que a permanéncia dele aqui além do prazo originalmente estipulado para seu
retorno deve-se muito mais ao grau de fascinagdo por ela do que ao desejo de
cagar com o Sr. Vernon, & é claro que ndo posso desfrutar do prazer oriundo da
extensdo de sua visita, o qual a companhia de meu Irmdo em outra circunstincia
me proporcionaria. Estou deveras consternada diante dos artificios desta Mulher
desprovida de principios. Que prova mais c ! de suas perigosa.
habilidades pode ser dada do que a perversdo do julgamento de Reginald, o qual,
quando entrou nesta casa, era tdo decididamente contrario a Susan? Em sua
ultima carta ele inclusive me colocou a par de alguns pormenores do
comportamento dela em Langford, exatamente como os ouviu de um Cavalheiro
que a conhecia perfeitamente bem, e que, se forem verdadeiros, devem incitar a
repulsa contra ela, & aos quais Reginald estava inteiramente determinado a dar
crédito. A opinido dele a respeito dela, estou certa, era tdo baixa quanto seria
sobre uma Mulher qualquer na Inglaterra; & que ele sentiu que ela mostrar-se-ia
encantada com as atengdes de qualquer Homem disposto a flertar com ela.

Seu comportamento, confesso, foi calculado para minar tal ideia; eu ndo
detectei a menor impropriedade por parte dela — nada de vaidade, de pretensao,
de Frivolidade; & considerando todos os aspectos, ela é tdo atraente que eu ndo
deveria me espantar por ele ficar fascinado, se ndo soubesse nada a respeito dela
antes de conhecé-la pessoalmente; mas contra a razdo, contra a convicg¢do, ele
estar tdo feliz com ela, como estou certa de que estd, realmente me surpreende.
Sua admiragdo foi a principio muito forte, mas ndo mais do que era natural, e ndo
me surpreende que ele tenha sido tio severamente abalado pela benevoléncia &
delicadeza de suas Maneiras; mas desde entdo quando faz meng¢do a ela tem sido
em termos de extraordindrio louvor; & ontem ele chegou mesmo a dizer que ndo




poderia mostrar-se surpreso diante dos mais diversos efeitos produzidos no
corag¢do de um Homem por tamanha Amabilidade & Habilidade; & quando eu
lamentei, em resposta, a perversidade do temperamento dela, ele observou que
onde quer que pudessem ser apontados seus erros, eles deviam ser imputados da
sua negligenciada Educa¢do & Casamento precoce, & acrescentou que no
computo geral ela era uma Mulher maravilhosa. Esta tendéncia para desculpar
sua conduta, ou esquecé-la no calor da admiragdo, é vexaminosa; & se ndo
soubesse que Reginald sente-se em casa quando esta em Churchill para precisar
de um convite para prolongar sua visita, decerto me arrependeria por tal iniciativa
do Sr. Vernon. As intengées de Lady Susan sdo, naturalmente, do mais absoluto
coquetismo ou guiadas pelo desejo de admiragdo universal. Eu ndo consigo, nem
por um momento, imaginar que ela tenha algo mais sério em vista;, mas me
mortifica ver um Jovem de bom-senso como Reginald sendo ludibriado por ela.

Da sua, &c.,
CATH. VERNON.



CARTAY

Sra. Johnson para Lady Susan.
Edward St.

Minha carissima Amiga,

Parabenizo-lhe pela chegada do Sr. De Courcy, e aconselho-a por todos os
meios a casar-se com ele; a Propriedade de seu pai é, como sabemos,
consideravel, & creio que certamente serd herdada por ele. Sir Reginald é muito
enfermo, e ndo é provavel que figue em seu caminho por muito tempo. Eu ouvi o
jovem homem tdo bem falado; & embora ninguém seja realmente merecedor de
vocé, minha querida Susan, o Sr. De Courcy talvez valha a pena ter. Manwaring
esbravejard, é claro, mas vocé pode facilmente amansa-lo; além disso, a mais
escrupulosa questdo de honra ndo poderia exigir-lhe que esperasse a
_emancipagdo_dele. Eu vi Sir James; ele esteve na Cidade por alguns dias na
semana passada, & foi convidado varias vezes a Edward Street. Falei sobre vocé
& sua Filha, & ele esta tdo longe de té-las esquecido que tenho certeza de que
desposaria qualquer uma de vocés com prazer. Dei-lhe esperan¢as do
abrandamento de Frederica e falei-lhe bastante de seus avangos. Censurei-o
severamente por Cortejar Maria Manwaring; ele protestou alegando que fora
apenas um passatempo & ambos rimos com gosto da decep¢do dela e, em suma,
foi muito agradavel. Ele continua tolo como sempre.

— Afetuosamente
ALICIA



CARTA 10

Lady Susan Vernon para a Sra. Johnson.
Churchill.

Estou em débito com vocé, minha querida amiga, por seu conselho a respeito
do Sr De Courcy, que sei que foi dado com a plena convic¢do da sua
conveniéncia, todavia ainda ndo estou inteiramente determinada a segui-lo. Nao
sou capaz de tomar uma decisdo com tanta facilidade sobre algo tdo sério como o
Casamento; em especial porque ndo estou, no presente momento, precisando de
dinheiro, & talvez porque, até a morte do velho cavalheiro, pouco beneficiada
serei pelo enlace. E verdade que sou vaidosa o suficiente para acreditd-lo dentro
do meu alcance. Conscientizei-o de meu poder, & posso agora gozar do prazer de
triunfar sobre uma Mente preparada para ndo gostar de mim & cheia de
preconceitos contra todas as minhas ag¢ées passadas. Sua irmd, também, espero,
esta convencida do qudo initil revelam-se as representag¢des mesquinhas tecidas
por alguém em detrimento de outrem quando confrontadas com a influéncia
imediata do Intelecto & dos Bons Modos. Percebo claramente o quanto ela estd
apreensiva com o meu progresso na boa opinido de seu irmdao, & concluo que nao
medira esfor¢os para opor-se a mim; mas uma vez que o fiz duvidar da justica da
opinido dela sobre mim, creio que ela pode sentir-se desafiada. Delicio-me ao
assistir seus avangos para criar intimidade, e especialmente ao observar sua
mudanga de modos em consequéncia da reprimenda que lhe passei em virtude de
sua insolente abordagem que ja tomava liberdades diante da placida dignidade de
meu comportamento. Minha conduta foi igualmente reservada desde o principio &
eu nunca me portei menos como uma Coquete em todo o curso de minha vida,
embora meu desejo de dominio nunca tenha sido mais resoluto. Eu o subjuguei
comple pelo i & pela conversagado séria, & o deixei, aventuro-
me a dizer;, pelo menos _meio_ Apaixonado por mim, sem que parecesse um mero
flerte. Apenas a impressdo que a Sra. Vernon tem de que é merecedora de todo &
qualquer tipo de vingang¢a que possa estar em meu poder lhe infligir por conta de
seus malfeitos bastaria para que ela notasse que designio algum motiva meu
comportamento tdo gentil & despretensioso. Que ela pense & aja como bem lhe
aprouver, no entanto. Até hoje nunca soube que o conselho de uma Irma foi capaz
de impedir que um Jovem se apaixonasse se ele escolheu enamorar-se. Estamos
avangando agora em dire¢do a algum tipo de confian¢a, & em breve é provavel
que se estabele¢ca uma espécie de amizade platénica. Da _minha_ parte, vocé
pode ter a certeza de que nunca serd mais que isso, pois, se eu ja ndo estivesse tdo
ligada a outra pessoa tanto quanto poderia apegar-me a alguém, cabe ressaltar
que ndo concederia o meu afeto a um homem que se atreveu a pensar tdo mal de
mim.

Reginald é bem-apessoado & ndo foi tecido em vao todo o louvor que vocé ja




ouviu oferecido a ele, mas ainda é muito inferior ao nosso ango de lang/ord Ele
é menos polido, menos insi que Manwaring, e é compar
deficiente no que diz respeito a habilidade de dizer aquelas palavras
agradabilissimas que deixam qualquer um de bem consigo & com todo o mundo.
Ele ¢é suficientemente amavel, no entanto, para me garantir algum divertimento, &
para fazer muitas dessas horas passarem de maneira deveras aprazivel, as quais,
caso contrdario, seriam gastas em esfor¢os para superar reserva de minha
concunhada, & ouvindo a conversa insipida do Marido.

Seu relato sobre Sir James é o mais satisfatorio, & pretendo dar a Senhorita
Frederica uma pista de minhas intengdes muito em breve.

— Com afeto, &c.
S. VERNON.



CARTA 11

Sra. Vernon para Lady De Courcy.

Churchill.

Estou profund d da, minha estimada Mae, com Reginald ao
testemunhar o crescimento vertiginoso da mfluencza de Lady Susan. Elex agora
estdo empenhados na mais particular das amizades, freq mente dos em

longas conversas juntos; & ela se vale das mais astutas faceirices para dominar o
Julgamento dele com vistas a atender seus propositos particulares. E impossivel
assistir a intimidade que tdo rapidamente se estabeleceu entre eles sem me
alarmar, embora dificilmente suporia que os planos de Lady Susan teriam intuitos
matrimoniais. Eu gostaria que vocé pudesse induzir Reginald a voltar para casa
novamente sob qualquer pretexto plausivel; ele ndo estd inteiramente disposto a
deixar-nos, & eu ja insinuei o estado precdrio de saiido de meu Pai tantas vezes
quanto a decéncia me permite em minha propria casa. Seu poder sobre ele agora
ndo tem limites. Ela ndo so transfigurou inteiramente a ma opinido que Reginald
tinha a respeito dela como o persuadiu, além de esquecer; a justificar sua conduta.
O relato do Sr: Smith sobre o procedimento dela em Langford, no qual ele a acusou
de ter feito o Sr. Manwaring & um Jovem comprometido com a Srta. Manwaring
inadvertidamente se apaixonarem por ela, e no qual Reginald acreditava
firmemente quando veio para Churchill, é agora, que ele foi enredado, apenas
uma invengdo escandalosa. E ele me expressou veementemente seu
arrependimento por um dia ter acreditado no contrario.

Lamento sinceramente que ela um dia tenha posto os pés nesta casa! Sempre
olhei para a vinda dela com apreensdo; mas nem de longe esse sentimento era
devido a uma ansiedade por Reginald. Eu esperava uma companhia terrivelmente
desagradavel para mim, mas ndo poderia imaginar que meu Irmdo correria um
grande risco de ser cativado por uma Mulher cujos principios ele estava tio
familiarizado & cujo cardter ele tao vorazmente desprezava. Se a senhora puder
leva-lo embora, seria muito bom.

Afetuosamente,
CATH. VERNON.



CARTA 12

Sir Reginald De Courcy para seu Filho.
Parklands.

Eu sei que os jovens em geral ndo admitem questionamentos mesmo de seus
parentes mais proximos nos assuntos do coragdo, mas eu espero, meu caro
Reginald, que vocé sera superior a estes que nada concedem a ansiedade de um
Pai, e acham-se no privilégio de recusar-lhe sua confian¢a & refutar seu
conselho. Vocé deve estar ciente de que, como um filho inico, & representante de
uma familia de linhagem, sua conduta na Vida é do maior interesse daqueles a
vocé ligados. Especialy aos perti ao matrimonio, tudo estd em
jogo — sua felicidade, a nossa, a credibilidade do nome de nossa familia. Nao creio
que vocé contrairia deliberadamente um compromisso absoluto dessa natureza
sem consultar sua Mae & a mim mesmo, ou pelo menos sem estar convencido de
que nds deveriamos aprovar sua escolha; mas ndo posso deixar de temer que seja
enredado, pela Lady a qual ultimamente tem se apegado, em um Casamento que
toda a sua Familia, proxima & distante, mui deve reprovar.

A idade de Lady Susan ja é uma substanciosa objegdo, mas sua falta de
cardter revela-se algo tdo mais grave que a diferen¢a de 12 anos, em
comparagdo, até se torna irrelevante. Ndo tivesse vocé sido tio cegado por uma
espécie de fascinio, seria ridiculo de minha parte repetir todos os episodios de ma
conduta severa protagonizados por ela, e tdo amplamente conhecidos. A
negligéncia de Lady Susan para com a memdria do marido, o encorajamento que
da a outros Homens, sua extravagancia e dissipagdo, sdo tdo abjetos & notorios
que ninguém atualmente seria capaz de ignord-los, tampouco de ja té-los
esquecido.

A nossa Familia ela sempre foi representada com tintas suaves, gragas d
benevoléncia do Sr. Charles Vernon; & ainda assim, apesar de seu generoso
empenho para justifica-la, sabemos que ela envidou, guiada pelos motivos mais
egoistas, todos os esfor¢os possiveis para impedir que ele desposasse Catherine.

Meus Anos & minhas Enfermidades crescentes muito me inflamam o desejo,
meu caro Reginald, de vé-lo estabelecido no mundo. Quanto a fortuna de sua
esposa, a virtude de minha propria vontade torna-me indiferente; mas a familia e o
cardter dela devem ser igualmente irrepreensiveis. Quando sua escolha for feita
de modo que obje¢do alguma possa ser levantada contra ambos os fatores,
pr lhe meu imediato & feliz c imento; mas é meu Dever opor-me a um
Enlace que s6 as mais profundas artimanhas poderiam viabilizar & que, no fim,
estd fadado a miséria.

E possivel que o comportamento dela seja fruto apenas da Vaidade, ou do
desejo de conquistar a admiragdo de um Homem que, particularmente, ela supoe
nutrir preconceitos contra si. E mais provavel, no entanto, que ela esteja mirando




em um alvo maior. Ela é pobre & naturalmente deve estar a procura de uma
alianga favordvel para si. Vocé conhece seus proprios direitos & esta fora de meu
poder impedir que vocé herde a Propriedade da familia. Minha habilidade de
atazand-lo durante minha Vida seria uma espécie de vingan¢a a qual eu
dificilmente me dedicaria seja qual fosse a circunstincia. Eu honestamente
exponho-lhe meus Sentimentos & Intengées: Nao desejo apelar aos seus Temores,
mas a sua Razdo & Sensibilidade. Seria a ruina de todo o conforto de minha Vida
saber que vocé se casou com Lady Susan Vernon: seria a morte do Orgulho
honesto com o qual sempre nutri a mais alta consideragdo por meu filho, seria
vergonhoso vé-lo, ouvir seu nome, mesmo pensar nele.

Talvez o unico bem que obtenha com esta Carta seja o de aliviar a minha
propria consciéncia, mas senti que era meu Dever dizer-lhe que a sua
parcialidade para com Lady Susan ndo é segredo para seus amigos, bem como
alerti-lo contra ela. Eu deveria estar contente ao ouvir as suas razoes para
descrer no relato do Sr. Smith; vocé ndo tinha a menor duvida de sua
autenticidade um més atras.

Se puder me assegurar de que ndo tem nenhuma intengdo além de desfrutar
da conversa de uma mulher inteligente por um curto periodo, & de admird-la
unicamente por sua Beleza & Habilidades, sem ser cegado por ambas aos defeitos
dela, terei restaurada minha felicidade; mas se ndo puder fazé-lo, explique-me,
pelo menos, o que ocasionou tdo grande altera¢do na opinido que tinha a respeito
dela.

Do seu, &c.
REGD. DE COURCY.



CARTA13

Lady De Courcy para a Sra. Vernon.
Parklands.

Minha querida Catherine

Infelizmente, eu estava confinada ao meu quarto quando sua ultima carta
chegou, vitima de um resfiiado que afetou tdo severamente meus olhos a ponto de
me impedir de ler sua mensagem eu mesma, assim, ndo pude recusar quando seu
Pai se ofereceu para lé-la para mim, de modo que ele ficou a par, para minha
grande amolagdo, de todos os seus temores sobre seu Irmdo. Eu tinha a inten¢do
de escrever para Reginald assim que meus olhos me permitissem, para assinalar
tanto quanto pudesse o perigo de um relacionamento mais intimo com uma mulher
tdo engenhosa quanto Lady Susan, para um Jovem da idade dele & cheio de
expectativas.

Queria, além disso, té-lo lembrado do quanto estamos sozinhos agora, &
necessitando por demais dele para elevar nosso animo nessas longas noites de
inverno. Se isso teria surtido algum efeito positivo nunca saberemos, mas estou
excessivamente agastada que Sir Reginald tenha sabido de um assunto o qual
previmos que o deixaria tdo apreensivo. Ele apropriou-se de todos os seus medos
no momento em que lia sua Carta, e estou certa de que ndo tirou essa questdo da
cabe¢a desde entdo. Ele aproveitou o mesmo mensageiro para escrever a
Reginald uma extensa carta sobre esse assunto pedindo uma explicagdo em
particular acerca do que ele teria ouvido de Lady Susan para contradizer o ultimo
escandalo. A resposta chegou esta manhd, e a incluo aqui para vocé, pois acho
que gostara de vé-la. Queria que fosse mais satisfatoria; mas parece ter sido
escrita com tanta determinagdo em pensar bem de Lady Susan, que as garantias
que ele nos oferece em relagdo ao Matrimonio, etc., ndo tranquilizam meu
coragdo. Digo tudo o que posso, no entanto, para satisfazer seu Pai, & ele
certamente estd menos apreensivo desde a carta de Reginald. Que irritante, minha
querida Catherine, que essa indesejavel hospede, além de evitar nossa reunido
neste Natal, ainda acarrete tanta aflicio & problemas! Dé um beijo nas queridas
Criangas por mim.

Sua afetuosa Mae,
C. DE COURCY.



CARTA 14

Sr. De Courcy para Sir Reginald.
Churchill.

Meu caro Sir;

Tenho em mdos neste momento vossa carta, que me causou mais espanto do
que jamais senti. Devo agradecer a minha irmd, creio, por representar-me a tal
luz que tanto me desfavorece em vossa opinido & por deixd-lo tao alarmado. Eu
ndo sei por que ela incumbir-se-ia de nutrir para si & contaminar a propria familia
com a apreensdo pertinente a um Evento que ninguém além dela, eu posso
afirmar; jamais teria considerado possivel. Imputar tal concepgdo a Lady Susan
seria confiscar-lhe cada alegagdo de seu excelente conhecimento, que até seus
Inimigos mais implacdaveis nunca lhe negaram; &, igualmente, vulgariza e afunda
minhas pretensdes no senso comum se paira sobre mim a suspeita de intengoes
matri lais no meu compor para com Lady Susan. Nossa diferen¢a de
idade por si so ja é um obsticulo insuperdavel, & rogo-lhe, meu caro Sir, que
acalme vossa mente & ndo dé mais guarida a uma suspeita que néo pode ser mais
nociva a sua propria paz do que para nosso Entendimento. Nao tenho nada mais
em vista ao permanecer na companhia de Lady Susan além de desfrutar por um
curto periodo (como o senhor mesmo expressou) da conversa de uma Mulher de
mente superior. Se a Sra. Vernon tiver alguma consideragdo para com minha
afei¢do por ela & por seu marido durante o curso de minha visita, ela faria mais
justica a todos nés; mas minha Irmd esta tristemente ferida pelo preconceito além
da esperanga de convicgdo contra Lady Susan. Em virtude do apego que tem com
o marido, o que em esséncia é honroso para ambos, Catherine ndo consegue
perdoar os esfor¢os realizados para impedir sua unido, os quais tém sido atribuidos
ao egoismo de Lady Susan; mas nesse caso, assim como em muitos outros, o
Mundo tem caluniado grosseiramente aquela Lady, supondo sempre o pior quando
os motivos de sua conduta seriam apenas duvidosos.

Lady Susan ouvira ¢ irios fort des j sobre minha Irma,
de modo que foi persuadida de que a felicidade do Sr. Vernon, a quem ela sempre
foi muito ligada, seria absolutamente destruida pelo Casamento. E esta
circunstancia, ao mesmo tempo que explica o verdadeiro motivo da conduta de
Lady Susan & remove toda a culpa que foi fragorosamente jogada sobre ela, serve
também para convencer-nos de como ndo devemos acreditar em relatos sumarios
feito por qualquer um; posto que nenhum personagem, por mais correto que seja,
pode escapar da malevoléncia de calinia. Se minha Irmd, na seguran¢a do
isolamento do campo, com tao pouca oportunidade quanto inclina¢do para fazer o
Mal, ndo péde evitar a Censura, ndo devemos condenar precipitadamente aqueles
que, vivendo no Mundo & cercado de tentagées, acabam sendo acusados de Erros




pelos quais tornam-se conhecidos pela mera possibilidade de cometé-los.

Eu me culpo severamente por ter acreditado tdo facilmente nas historias
caluniosas inventadas por Charles Smith para denegrir Lady Susan, assim como
agora estou convencido do quanto elas tornaram-se a tradu¢do dela. Quanto ao
civme da Sra. Manwaring, é tudo invengdo dele, & o relato da ligagdo de Lady
Susan com o Amor da Srta. Manwaring foi grosseiramente fundamentado. Sir
James Martin fora atraido pela jovem ao dedicar-lhe alguma aten¢do; & visto que
ele é um Homem de fortuna, era facil perceber que_as_intengées_dela dirigiam-
se ao Casamento. E bem sabido que a Srta. Manwaring estd absolutamente a caga
de um marido, & ninguém, portanto, pode sentir pena dela por perder, diante dos
atrativos superiores de outra mulher, a chance de ser capaz de tornar um homem
digno completamente miserdvel. Lady Susan nem de longe intencionava tal
congquista &, ao descobrir o qudo vivamente a Srta. Manwaring ressentia-se pela
perda de seu Amante, ela determinou-se, apesar dos mais sinceros apelos do Sr: &
da Sra. Manwaring, a deixar a familia.

Tenho razées para crer que, de fato, ela recebeu sérias Propostas de Sir
James, mas sua imediata remogdo de Langford ao descobrir o bem-querer dele
basta para absolvé-la naquela questido mediante qualquer Mente honesta. O
senhor vai, tenho certeza, meu caro Sir; sentir a verdade do que vos digo, e vai por
meio desta missiva aprender a fazer justica ao cardter de uma Mulher deveras
caluniada.

Eu sei que a vinda de Lady Susan para Churchill foi guiada somente pelas
mais nobres e amaveis intengdes; sua prudéncia e economia sdo exemplares, a
estima que tem pelo Sr. Vernon se iguala até mesmo d_deser¢do_dele; & o seu
desejo de congquistar a boa opinido de minha irmda merecia um retorno melhor do
que tem recebido. Como mde, ela é excepcional; o sdlido afeto que tem pela filha
é demonstrado ao confia-la a mdos que podem cuidar devidamente de sua
Educagdo; mas porque ela ndo sofre da cegueira & débil parcialidade da maioria
das Maes, ela é acusada de falta de Ternura Maternal. Toda pessoa de Bom-Senso,
no entanto, sabera como valorizar & elogiar seu bem direcionado afeto, & juntar-
se-d a mim na torcida para que Frederica Vernon possa revelar-se mais digna do
que tem se mostrado até entdo dos ternos cuidados de sua Mae.

Aqui vos expresso, meu caro Sir, por escrito meus verdadeiros sentimentos
acerca de Lady Susan; o senhor saberd por meio desta Carta o quanto eu admiro
suas Habilidades, & Estimo seu Cardter; mas se o senhor ndo estiver igualmente
convencido pela minha completa & solene garantia de que seus medos foram
indolentemente concebidos, ficarei profundamente mortificado e angustiado.

— Do seu, &c.
R. DE COURCY.



CARTA 15

Sra. Vernon para Lady De Courcy.
Churchill.

Minha querida mae

Eu lhe devolvo a carta de Reginald, e regozijo-me de todo coragdo por saber
que meu Pai foi tranquilizado por ela. Transmita-lhe, assim, minhas felicitagées;
mas cd entre nos, ainda tenho para mim que ela s6 me _convenceu_ de _que_
meu Irmdo ndo tem inten¢do _no_presente_momento_ de se casar com Lady
Susan — e ndo que ele ndo corra perigo de fazé-lo daqui a trés meses. Ele fez um
relato muito plausivel do comportamento dela em Langford; eu gostaria que
pudesse ser verdade, mas a compreensio que ele ora apresenta deve ter sido
inspirada por ela, & eu estou menos disposta a acreditar nisso do que lamentar o
grau de intimidade que subsiste entre eles corroborado pela discussio de tal
assunto.

Lamento ter incorrido em seu desagrado, mas nada de melhor pode ser
esperado enquanto ele estiver tdo avido pelas justificativas de Lady Susan. Ele, de
fato, é deveras austero contra mim, & mesmo assim espero ndo ter me precipitado
no meu julgamento dela. Pobre Mulher! Conquanto eu tenha razoes suficientes
para alimentar meu desgosto, ndo posso deixar de sentir pena de sua atual
situagdo, visto que estd realmente atormentada, & com bons motivos. Ela recebeu
esta manhd uma carta da senhora aos cuidados de quem deixou sua filha,
solicitando que a Srta. Vernon seja imediatamente removida da escola, posto que
foi interceptada numa tentativa de fuga. Por que, ou para onde ela pretendia ir;
ndo foi revelado; mas como a conduta dela parece que era incensurdvel, é um
triste evento, &, é claro, altamente angustiante para Lady Susan.

Frederica ja deve ter bem uns dezesseis anos, & ndo deveria ser tdo incauta,
mas pelo que sua Mde insinua, receio que ela seja uma garota perniciosa. Ela foi
tristemente negligenciada, no entanto, & sua Mde deve ter isso em mente.

O Sr. Vernon partiu para a Cidade assim que ela determinou o que deveria ser
feito. Ele ira, se possivel, persuadir a Srta. Summers para que Frederica continue
com ela; & se ndo obtiver sucesso, ird trazé-la para Churchill até que alguma
outra solucau possa ser encontrada para a menina. Sua Senhoria estq se
q isso, em p ios ao longo dos Arbustos com Reginald,
anunciando em alto e bom som todos os seus ternos sentimentos, creio eu, sobre
esta aflitiva situagdo. Ela tem falado muito sobre isso para mim. E é deveras
eloquente; tenho medo de ser mesquinha, ou deveria dizer _boa_ demais para
lamentar tdo profundamente. Mas ndo vou procurar por Falhas; afinal, ela pode
ser a Esposa de Reginald — que os Céus o protbam! — mas por que cabe a mim
enxergar os fatos antes de todos os outros? O Sr. Vernon declara que ele nunca viu

c



softrimento mais profundo do que o dela, quando da chegada da Carta — & seria o
julgamento dele inferior ao meu?

Ela mostrou-se demasiado relutante ao permitir que Frederica fosse trazida
para Churchill, & com legitimidade, pois parece uma espécie de recompensa para
um Comportamento que merecia ser tratado de forma muito distinta; mas era
impossivel leva-la a qualquer outro lugar, & ela ndo deve permanecer aqui por
muito tempo. “Serd absolutamente necessario”, disse ela, “que vocé, minha
querida Irma, seja sensata para tratar a minha filha com alguma severidade
enquanto ela estiver aqui; — a mais dolorosa necessidade, mas envidarei todos os
esfor¢os para dobrar-me a ela. emo que eu tenha sido indulgente demais, mas
minha pobre Frederica tem um temperamento que nunca soube lidar bem com a
oposi¢do. Vocé deve me apoiar & encorajar-me — E deves exortar a necessidade
de reprovagado se me vir muito leniente ”.

Tudo isso soa muito razodvel. Reginald mostra-se tdo inflamado contra a
pobre e tola Garota! Decerto ndo é obra de Lady Susan que ele esteja tio
encarni¢ado contra sua filha; mas a ideia que ele fez da menina deve ter sido
baseada na descri¢do da Mae.

Bem, qualquer que seja o seu destino, temos o conforto de saber que fizemos
tanto quanto estava ao nosso alcance para salva-lo. Devemos entregar o
desenrolar dos eventos a um Poder Superior.

Sempre Sua, &c.
CATH. VERNON.



CARTA 16

Lady Susan para a Sra. Johnson.
Churchill.

Jamais, minha queridissima Alicia, estive eu tdo furiosa em minha vida como
nesta manhd com a Carta que recebi da Srta. Summers. Aquela minha menina
horrenda estava tentando fugir. Nunca antes me ocorreu que Frederica poderia
ser semelhante diabrete, ela parecia cheia da Brandura dos Vernon; mas ao
receber a carta que lhe enviei, declarando minha inten¢do acerca de Sir James,
ela realmente tentou evadir-se; pelo menos, ndo consigo achar outra explicagdo
para tal atitude. Ela pretendia, suponho, recorrer aos Clarkes em Staffordshire,
visto que ndo tem outros conhecidos. Mas ela _serd_ punida, ela o_aceitard.
Enviei Charles para a Cidade para mitigar a situagdo se puder, pois de maneira
alguma eu a quero aqui. Se a Srta. Summers ndo concordar em manté-la, vocé
deve encontrar-me outra escola, a menos que p casd-la imedi LA
Srta. S. escreve que ndo poderia conceber a causa que atribuiria a jovem Lady
qualquer motivo para tal conduta extraordinaria, o que confirma minha explica¢do
particular dos fatos. Frederica é muito timida, creio, & tem verdadeiro pavor de
mim para contar historinhas; mas se a suavidade de seu tio _for capaz_ de
arrancar algo dela, eu ndo tenho medo. Confio que serei capaz de fazer minha
historia tdo boa quanto a dela. Se tem algo pelo qual nutro vaidade, é por minha
eloquéncia. Tao certo quanto a Admirag¢do serve a Beleza, a Considera¢do & a
Estima sdo antecedidas pelo dominio da Linguagem. E eis que aqui tenho
oportunidade suficiente para exercitar meu Talento, uma vez que grande por¢do
do meu tempo é gasto em Conversagdes. Reginald nunca esta relaxado a menos
que estejamos sozinhos, & quando o clima esta toleravel, nos passeamos juntos
pelos arbustos por horas. Gosto bastante dele no geral; é inteligente & fala com
grandiloquéncia, mas as vezes é impertinente & problematico. Existe uma espécie
de melindre ridiculo da parte dele que requer a mais completa explicagdo do que
quer que ele ouga a meu desfavor, & nunca esta satisfeito até que pense ter
verificado todos os dados do inicio ao fim.

Este é_um_tipo de Amor, mas confesso que ele particularmente ndo faz boas
recomendagdes para mim. Prefiro vastamente o espirito generoso & liberal de um
Manwaring, que, diante da arraigada convic¢do do meu mérito, mostra-se
satisfeito em aceitar que, qualquer que seja a minha atitude, ela esta correta; &
olho com certo menosprezo para as Fantasias inquisitivas & duvidosas daquele
Coragdo que parece estar sempre se debatendo com a razoabilidade de suas
emogdes. Manwaring estd, de fato, além de qualquer comparagdo, superior a
Reginald — superior a tudo, menos ao poder de ficar comigo! Pobre camarada! ele
estd muito consternado pelo Ciiime, o que ndo lamento, pois sei que ndo hda melhor
suporte para o Amor. Ele vem tentando me seduzir com a ideia de vir para o




campo & alojar-se incognito em algum lugar aqui perto — mas o proibi de qualquer
coisa do tipo. Imperdoaveis sdo essas mulheres que esquecem o que lhes é devido
& a opinido do mundo.

S. VERNON.



CARTA17

Sra. Vernon para Lady De Courcy.
Churchill.

Minha querida Mae

O Sr. Vernon voltou na quinta-feira a noite, trazendo a sobrinha consigo. Lady
Susan recebeu um bilhete dele pelo correio do dia, informando-a de que a Srta.
Summers recusara-se terminantemente a admitir a permanéncia da Srta. Vernon
em seu Colégio; fomos preparados, portanto, para a sua chegada, & os esperamos
impacientemente por todo o entardecer. Eles chegaram enquanto tomdavamos Chd,
& nunca vi uma criatura de aspecto tdo assustadi¢o em toda minha vida quando
Frederica adentrou o recinto.

Lady Susan, que estava se desmanchando em lagrimas antes, & externando
grande agitagdo com a ideia do encontro, recebeu-a com perfeito autocontrole &
sem trair a menor candura de espirito. Ela mal falou com a garota, & o rompante
de choro de Frederica, assim que voltamos a nos sentar; levou-a para fora da sala,
para onde ndo voltou por algum tempo. Quando o fez, seus olhos estavam muito
vermelhos, e ela estava tdo agitada quanto antes. Nao vimos mais a filha. O pobre
Reginald estava preocupado além da medida ao ver sua querida amiga vitima de
semelhante tormento, & a assistia com tamanho zelo e solicitude que eu, quando
ocasionalmente a surpreendia observando exultante o semblante dele, estava
quase perdendo a paciéncia. Esta representag¢do patética durou a noite toda & foi
uma exposi¢do tao ostensiva & ardilosa que me convenceu inteiramente de que
ela, na realidade, ndo sentia nada.

Estou mais brava do que nunca com ela desde que vi sua filha; a pobre mo¢a
parece tdo infeliz que meu coragdo até doi por ela. Lady Susan decerto é muito
rigida, por mais que Frederica ndo dé a impressao de ser do tipo de temperamento
que demande austeridade. Ela parece perfeitamente timida, abatida & penitente.

A menina é muito bonita, embora ndo tdo bonita quanto a Mde, nem parecida
com ela. Sua ciitis é delicada, mas ndo tdo clara nem tdo vigosa como a de Lady
Susan — & tem b, tragos da fisi ia dos Vernon, com o rosto oval e os
olhos ligeiramente escuros, & quando fala comigo ou com seu Tio demonstra uma
peculiar dogura no olhar, e, como a tratamos com gentileza, naturalmente ja
conquistamos sua gratiddo. A Mae insinuou que seu temperamento é intratavel,
mas eu nunca vi um rosto menos indicativo de qualquer disposi¢do maligna do que
o dela; & pelo que agora vejo do comportamento de uma em rela¢do a outra, a
invariavel severidade de Lady Susan & o silencioso acabrunhamento de
Frederica, sou levada a acreditar como dantes que a mde ndo tem amor
verdadeiro pela filha & nunca lhe fez justica ou a tratou carinhosamente.

Eu ainda ndo consegui conversar nem minimamente com minha sobrinha; ela




é timida, & acho que percebo que tudo quanto é possivel estd sendo feito para
impedi-la de passar muito tempo comigo. Nenhum pretexto satisfatorio transparece
quanto a razdo de sua fuga. E o Tio de cora¢do mole, vocé pode ter certeza,
estava demasiado temeroso de angustid-la ao fazer muitas perguntas enquanto
viajavam. Gostaria que tivesse sido possivel que eu fosse buscd-la no lugar dele;
creio que eu teria descoberto a verdade no curso de uma Jornada de 48
quilometros.

O pequeno Pianoforte foi removido dentro destes poucos dias, a pedido de
Lady Susan, para o seu gabinete, e Frederica passa grande parte do dia por ld;
_praticando_, conforme é dito; mas eu raramente ou¢o qualquer ruido quando
passo por aquele caminho. O que ela faz de si mesma, eu ndo sei; hd uma
abunddncia de livros no quarto, mas ndo é toda garota que foi criada livremente
nos primeiros quinze anos de vida que vai querer ou serd capaz de ler. Pobre
Criatura! Tampouco a perspectiva de sua janela é instrutiva, pois aquele quarto
tem vista para o Gramado, como vocé sabe, e para um lado dos Arbustos, onde ela
pode ver sua Mdae caminhando por horas na mais franca conversagdo com
Reginald. Uma menina da idade de Frederica deve ser infantil, de fato, se tais
coisas ndo a afetarem. Nao é imperdoavel dar tal exemplo para uma filha? Mesmo
assim Reginald ainda pensa que Lady Susan é a melhor das Mdes — e ainda
condena Frederica como uma menina initil! Ele esta convencido de que sua
tentativa de fuga procede de causas injustificaveis & ndo teve nenhuma
motivagdo. Estou certa de que ndo se pode dizer que _teve_, mas como a Srta.
Summers declara que a senhorita Vernon ndo demonstrou sinais de Obstinag¢do ou
Perversidade durante toda sua estadia na Wigmore Street, até que foi flagrada
nesse esquema, ndo posso crer tdo facilmente no que Lady Susan o fez & quer me
fazer acreditar;, que foi meramente a impaciéncia do confinamento & o desejo de
escapar ao pagamento dos Mestres que trouxe a tona o plano de uma fuga. Oh!
Reginald, como seu Discernimento foi escravizado! Ele nem mesmo ousa admitir
que ela é bonita, & quando eu falo de sua beleza, ele responde apenas que seus
olhos ndo tém Vivacidade!

As vezes ele estd certo de que ela é deficiente em Entendimento, & em outros
de que o temperamento é sua umca falha. Em suma, quando uma pessoa estd
sempre pronta para ivel ser consis Lady Susan acha
necessdrio para sua pmpnajustﬁcacao que Frederica seja Lulpada &, por vezes,
provavelmente, julgou oportuno acusa-la de ter mau cardter &, as vezes, lamenta
sua falta de bom-senso. Reginald so esta repetindo o que diz sua Senhoria.

Da sua, &c.
CATH. VERNON.



CARTA 18

Da mesma para a mesma.
Churchill.

Minha estimada Madame

Muito me alegra saber que minha descrigdo de Frederica Vernon lhe
interessou, pois acredito que ela realmente é merecedora de seu respeito; &
quando eu comunicar algo que recentemente me surpreendeu, sua calorosa
impressdo a favor dela, estou certa, aumentard. Nao posso deixar de imaginar que
ela estd se tornando cada vez mais interessada por meu Irmdo; muito
frequentemente a flagro com os olhos fixos no rosto dele com uma notivel
expressdo pensativa de admiragdo! Decerto ele é muito bonito; & ainda mais, hd
uma receptividade em seus modos que deve ser por demais atraente, & estou
certa de que ela se sente assim. Em geral pensativa & absorta, o semblante de
Frederica sempre se ilumina com um sorriso quando Reginald diz algo divertido;
e, se o assunto sobre o qual ele esta conversando for da maior seriedade, estou
muito enganada se ela deixa escapar uma silaba das palavras que ele profere.

Eu quero conscientizd-lo_sobre tudo isso, visto que conhecemos o poder de
gratiddo em tal coragdo como o dele; &, caso possa o carinho desapegado de
Frederica afasta-lo da Mae, abengoado seja o dia que a trouxe a Churchill. Eu
creio, minha querida Madame, que a senhora ndo a desaprovaria como Filha. Ela
é extremamente jovem, com certeza, teve uma Educa¢do miserdvel & um
exemplo pavoroso de Frivolidade em sua Mae; mas ainda assim posso afirmar sua
disposi¢do para ser excelente & dizer que suas habilidades naturais sdo muito
boas. C ndo seja prendada, ela ndo é de forma alguma tdo ignorante
como poderia se esperar que fosse, revelou-se apaixonada por livros & emprega a
maior parte de seu tempo na leitura. A Mde a deixa mais a vontade agora do que
_antes_, & eu a tenho em minha companhia tanto quanto possivel, e tive de me
esfor¢ar para superar sua timidez. Somos boas amigas, e embora nunca abra os
labios antes da Mae, ela fala o bastante quando a sés comigo para me deixar claro
que, se devidamente tratada por Lady Susan, ela ndo se mostraria sempre em
desvantagem. Nio pode haver coragdo mais gentil ou carinhoso; ou modos mais
devotos, quando ela age sem ser reprimida. Seus priminhos estio todos muito
afeigoados a ela.

Afetuosamente,
CATH. VERNON.



CARTA 19

Lady Susan para a Sra. Johnson.
Churchill.

Vocé esta ansiosa, eu sei, para ouvir algo mais recente de Frederica, & talvez
considere-me negligente por ndo ter escrito antes. Ela chegou com o Tio na
quinta-feira da ultima quinzena, quando, é claro, ndo perdi tempo em exigir-lhe
uma explicagdo para seu comportamento; & logo me descobri coberta de razdo
em atribui-lo a minha carta, cujo ¢ ido a deixou tdo compl d
que, num misto de genuina perversidade feminina & loucura, e sem considerar
que ndo poderia escapar da minha autoridade fugindo da Wigmore Street, ela
resolveu sair da escola & entdo dirigiu-se diretamente aos seus amigos, os
Clarkes; & até conseguiu percorrer a distancia de duas ruas em sua expedi¢do.
Quando finalmente deram pela falta dela, sairam a sua procura & a trouxeram de
volta.

Este foi o primeiro feito digno de nota da Srta. Frederica Susanna Vernon; &
se considerarmos que foi realizado na tenra idade de dezesseis anos, temos a
frente um belo caminho para os mais lisonjeiros prognésticos de seu futuro
renome. Estou excessivamente transtornada, no entanto, com a exibi¢do de
decoro que impediu a Srta. Summers de manter a menina na escola; & me parece
um apego tdo extraordindrio aos detalhes, considerando as conexdées familiares da
minha filha, que eu s6 posso supor que essa Senhora esta sendo regida pelo medo
de nao receber seu dinheiro. Seja como for, todavia, Frederica foi devolvida as
minhas mdos; e nao tenho no momento nenhuma serventia para ela, ocupada que
estou prosseguindo o plano do Romance iniciado em Langford. Ela estd, na
verdade, apaixonando-se por Reginald De Courcy! Desobedecer a Mae,
recusando uma irrepreensivel oferta ndo é suficiente; sua afeicdo deve ser
igualmente concedida sem a aprovagdo Materna. Eu nunca vi uma garota da
idade dela lang¢ar-se de tao bom grado para ser motivo de chacota da
Hi idade. Seus senti os sdo toleravelmente agucados, & ela é tio
encantadoramente simploria em sua figura que até parece querer garantir a mais
razoavel esperanga de ser ridicularizada e enjeitada por todos os Homens que a
veem.

A simploriedade nunca prospera nas matérias do Amor; & aquela garota é
uma provinciana de nascenga que enverga essa caracteristica tanto pela natureza
quanto por afeta¢do. Nao tenho certeza de que Reginald percebe o que ela sente;
mas isso também ndo tem importincia. Ele é totalmente indiferente a garota; ela
seria objeto de desprezo se suas Emogées viessem a ser descobertas. A beleza de
Frederica é muito admirada pelos Vernons, mas ndo tem efeito algum sobre _ele_.
Sua Tia a tem em altissima conta — porque ela tem pouco de mim, é claro. Ela é a
companheira perfeita para a Sra. Vernon, que tanto adora ser o destaque & tomar




para si todo o rumo & espirituosidade de uma Conversa: Frederica nunca a
eclipsard. Assim que ela chegou, tentei por todos os meios impedir que passasse
muito tempo com a Tia; mas tenho relaxado desde entdo, pois creio que posso
depender dela falando em seu didlogo sobre as regras que eu deixei de lado.

Nao pense, contudo, que, com toda essa Leniéncia, eu tenha por um momento
sequer desistido do meu plano de casamento; Ndo, permanego inalteravelmente
resoluta neste ponto, apesar de ainda ndo ter decidido de que maneira o levarei
adiante. Eu ndo gostaria que a questdo viesse a tona aqui & fosse especulada pelas
cabegas espertas do Sr: & da Sra. Vernon; & ndo posso me dar ao luxo de ir para a
Cidade agora. Srta. Frederica, portanto, deve esperar um pouco.

Sinceramente,
S. VERNON.



CARTA 20

Sra. Vernon para Lady De Courcy.
Churchill.

Temos um Héspede muito inesperado conosco atualmente, minha querida
Mae. Ele chegou ontem. Ouvi uma carruagem na entrada quando estava sentada
junto de meus filhos enquanto eles jantavam,; & supondo que minha presenca seria
requerida, deixei o Quarto das Criangas logo em seguida, & estava no meio da
escada descendo para o térreo quando Frederica, branca como a neve, veio
correndo & passou em disparada por mim rumo ao proprio quarto. Fui atrds dela
no mesmo instante e perguntei-lhe qual era o problema. “Oh!”, ela gemeu, “ele
veio, Sir James veio — & o que eu vou fazer?”. Isso ndo era uma explica¢do;
roguei-lhe que me elucidasse o que queria dizer. Nesse momento fomos
interrompidas por uma batida na porta: era Reginald, que veio, a mando de Lady
Susan, pedir que Frederica descesse. “E o Sr De Courcy!”, exclamou ela,
ruborizando violentamente. “Mamde o enviou atrdas de mim & eu devo ir”. Nos
trés descemos juntos; & vi meu Irmdo examinando o rosto aterrorizado de
Frederica com surpresa. No saldo de café da manha deparamo-nos com Lady
Susan & um jovem Homem de aparéncia gentil, a quem ela apresentou-me pelo
nome de Sir James Martin — a mesma pessoa, a senhora deve lembrar-se, de
quem foi dito que Lady Susan fez de tudo para separar da Srta. Manwaring. Mas a
conquista, ao que parece, ndo fora concebida para si, ou ela, desde entdo,
transferiu-a para a filha; pois Sir James esta agora desesperadamente apaixonado
por Frederica & conta com todo o encorajamento da Mamae. A pobre moga, no
entanto, tenho certeza, ndo gosta dele; & embora sua pessoa & seu porte sejam
muito bons, ele tem o aspecto, segundo a impressdo do Sr. Vernon & a minha, de
um jovem deveras fraco.

Frederica parecia tdo timida, tdo confusa, quando adentramos a sala, que
senti muitissimo por ela. Lady Susan tratou seu Visitante com toda a aten¢do, por
mais perceptivel que fosse o fato de que ela ndo tinha verdadeiro prazer em vé-lo.
Sir James falou demasiado, & pediu-me muitas desculpas polidas pela liberdade
que tomara ao encaminhar-se para Churchill — misturando risadas, que sdo mais
frequentes em seu discurso do que o assunto em questdo — repetiu a mesma coisa
inimeras vezes & contou trés vezes a Lady Susan que vira a Sra. Johnson algumas
noites antes. Vez ou outra ele dirigia-se a Frederica, mas com mais frequéncia da
Mae. A pobre garota ficou esse tempo todo sentada sem desgrudar os labios —
manteve os olhos baixos, e sua cor variava a todo instante; enquanto Reginald
assistiu a tudo o que se passou no mais absoluto siléncio.

Por fim, Lady Susan, cansada eu creio de tal situa¢do, propds uma
caminhada; & nos deixamos os dois cavalheiros juntos, para ir vestir nossos
Redingotes.



Como fomos para o andar de cima, Lady Susan pediu permissdo para ter
comigo por alguns minutos no meu gabinete, pois estava agoniada para me falar
em particular. Eu aquiesci e a conduzi para ld, & tampouco a porta foi cerrada, ela
disse, “Nunca fui mais surpreendida em minha vida do que pela chegada repentina
de Sir James, & sinto-me na obriga¢do de_lhe_pedir desculpas, minha querida
Irma; por mais que para_mim_, como Mae, seja muito lisonjeiro. Ele é tio
extremamente afei¢oado a minha filha que ndo podia mais continuar vivendo sem
vé-la. Sir James é um jovem de temperamento amadvel & excelente carater; um
pouquinho _Falastrao_ demais, talvez, mas _nada_ que um ano ou dois ndo
retifiquem; & ele é em outros aspectos tdo elegivel a um Enlace para Frederica,
que eu sempre olhei para o interesse dele com grande satisfag¢do, & estou
convencida de que vocé & meu Irmdo concederdo a esta alian¢a sua cordial
aprovagdo. Eu ndo mencionei antes a probabilidade deste acontecimento a
ninguém porque ponderei que, enquanto Frederica estivesse na escola, seria
melhor que sua existéncia ndo fosse divulgada; mas agora que estou convicta de
que Frederica ja passou da idade de se submeter ao confinamento escolar, & tem,
portanto, comegado a considerar sua unido com Sir James como um evento ndao
muito distante, eu tinha a inteng¢do, dentro de alguns dias, de apresentar toda a
situagdo para vocé & o Sr. Vernon. Estou certa, minha querida Irma, que me
perdoara por permanecer em siléncio por tanto tempo, & concordara comigo que
em tais circunstdncias, enquanto eles continuam com a situagdo indefinida, toda
cautela é pouca quanto a revelagdo. Quando tiver a felicidade de conceder sua
doce e pequena Catherine, daqui a alguns anos, a um Homem que serd igualmente
incensurdvel em suas conexdes e em seu cardter, vocé sabera como me sinto
agora; embora Gragas aos Céus! vocé ndo terd todos os meus motivos para se
regozijar com tal Evento. Catherine sera amplamente amparada &, diferente de
minha Frederica, dependente de um afortunado Estabelecimento para gozar dos
confortos da Vida”. Ela concluiu, exigindo-me as felicita¢oes. Dei-lhas um pouco
sem jeito, creio; na verdade, a subita revelagdo de uma questido de tanta
importancia tirou-me o poder de argumentar com qualquer clareza. Ela
agradeceu-me, contudo, efusivamente, pela minha terna preocupagdo para com o
bem-estar dela & da filha; & em seguida, disse: “Eu ndo estou apta a lidar com
confissoes, minha estimada Sra. Vernon, & nunca tive o conveniente talento de
afetar sensagdes estrangeiras ao meu coragdo; & portanto, confio que vocé
acreditara em mim quando declaro que, por mais que tenha ouvido muito em seu
louvor antes de conhecé-la, nunca imaginei que a amaria tanto como agora amo;
& devo ainda acrescentar que a sua amizade para comigo é mais particularmente
gratificante porque tenho razées para acreditar que algumas tentativas foram feitas
para indispo-la contra mim. Eu s6 desejo que Eles — quem quer que sejam —, com
quem estou em débito pelas amaveis intengdes, possam ver como estamos unidas
agora e compreendam o verdadeiro afeto que sentimos uma pela outra! Mas ndo
vou deté-la por mais tempo. Que Deus a abengoe por sua bondade para comigo &
minha menina, & lhe conserve toda a sua presente felicidade”. O que se pode
dizer de uma tal Mulher, minha querida Mae? Ta ha frang tal solenid.
de expressdo! & ainda assim eu ndo consigo deixar de suspeitar da veracidade de
tudo o que ela disse.




Quanto a Reginald, acredito que ele ndo sabe o que fazer diante da questdo.
Quando Sir James chegou, ele era todo espanto & perplexidade. A tolice do
Jovem & a confusao de Frederica o absorveram por completo; & embora uma
conversinha privada com Lady Susan tenha, desde entdo, surtido seus efeitos, ele
ainda estd magoado, eu sei, por ela permitir que as atengdes de semelhante
Homem sejam dedicadas a sua filha.

Com grande pompa, Sir James convidou-se para ficar aqui alguns dias — e
esperava que nos ndo achdassemos o pedido estranho, pois, apesar de saber que
estava sendo muito impertinente, ele tomou a liberdade de certa relagdo; &
concluiu desejando, com uma risada, de que ela em breve pudesse realmente se
concretizar. Mesmo Lady Susan pareceu um pouco desconcertada com essa
ousadia; em seu coragdo, estou certa de que ela sinceramente deseja que ele
parta.

Mas algo deve ser feito pela pobre Menina, se os sentimentos dela sdo
aqueles que tanto seu Tio quanto eu acredito que sejam. Ela ndo deve ser
sacrificada em nome da Estratégia ou da Ambigdo; ndo deve nem mesmo ser
abandonada ao pavor que essa ideia lhe causa. A menina cujo coragdo pode
enaltecer Reginald De Courcy merece, ainda que ele ndo lhe dé aten¢do, um
destino melhor do que vir a ser esposa de Sir James Martin. Assim que conseguir
ficar a s6s com ela, descobrirei a real Verdade, todavia, ela parece querer me
evitar. Espero que isso ndo seja oriundo de um mau procedimento & que eu ndo
venha a descobrir que pensei bem demais dela. Seu comportamento com Sir
James certamente comunica grande consciéncia & Embarago, mas ndo vejo nele
nada a mais como Encorajamento. Adieu, minha cara Madame.

Com afeto, &c.
CATH. VERNON.

Caro Sr. Murray, pego-lhe que reconsidere a sua intengdo de publicar o
relato dessa Lady como um apéndice ao meu. Ndo ¢ apenas falso, ¢ mal-
intencionado e — ouso dizer? — vulgar. Como tal, pouco beneficio semelhante
publicagdo pode angariar a sua estimada empresa. Do seu mais sincero, Rufus
Martin-Colonna.



CARTA21

Srta. Vernon para o Sr. De Courcy.
Sir;

Espero que me desculpe por esta liberdade; fui for¢ada a isso pela mais
extrema angustia, sendo teria ficado constrangida de incomodd-lo. Estou
profundamente infeliz sobre Sir James Martin & ndo vejo outra maneira no mundo
de tentar ajudar-me, a ndo ser escrevendo para o senhor, posto que fui proibida de
sequer tocar no assunto com meu Tio ou Tia; &, sendo este o caso, receio que
minha apelag¢do ao senhor parecerd um grande equivoco, como se eu obedecesse
apenas as palavras & ndo a esséncia dos mandamentos de Mamde. Mas se o
_senhor_ ndo tomar meu partido & ndo tentar persuadi-la a romper com isso,
ficarei deveras perturbada, pois ndo posso suporti-lo. Nenhum Ser humano a nio
ser o _senhor_ poderia ter alguma chance de influencida-la. Se o senhor; portanto,
tiver a indescritivel bondade de ficar do meu lado & convencé-la a mandar Sir
James embora, é impossivel para mim expressar o quanto lhe ficarei agradecida.
Desde o principio, eu ndo gosto dele; ndo é um capricho repentino, eu lhe
asseguro, Sir; Sempre o considerei tolo & impertinente & desagradavel, & agora
ele se mostra pior do que nunca. Eu preferiria trabalhar pelo meu pdo a desposa-
lo. Nédo tenho palavras para me desculpar o suficiente por esta Carta; sei que
tomei uma grande liberdade; estou ciente do quao terrivelmente brava Mamae vai
ficar, mas devo correr o risco. Eu sou, Senhor; a tua mais humilde Serva.

ES V.



CARTA22

Lady Susan para a Sra. Johnson.
Churchill.

Insuportavel! Minha carissima amiga, nunca me senti tdo enfurecida antes, &
devo aliviar-me por escrito com vocé, pois sei que vai compartilhar de meus
sentimentos. Adivinha quem ndo chegou na ter¢a-feira, se ndo Sir James Martin!
Imagine meu choque e minha vexa¢do — afinal, como vocé bem sabe, jamais
desejei que ele fosse visto em Churchill. Que pena vocé ndo ter sabido das
intengdes dele! Nao satisfeito em ter vindo, ele ainda se convidou para ficar aqui
alguns dias. Minha vontade era envenend-lo! Tirei proveito da situag¢do, no
entanto, e fui muito bem-sucedida ao contar minha versdo da historia para a Sra.
Vernon, que, quaisquer que sejam seus reais sentimentos, ndo disse nada em
oposi¢do a mim. Também deixei claro a Frederica que se comportasse
civilizadamente com Sir James & dei-lhe a entender que estava absolutamente
determinada a casa-la com ele. Ela mencionou algo sobre seu sofrimento, mas isso
foi tudo. Ja ha algum tempo tenho me sentido mais resoluta sobre este Enlace ao
ver como aumenta rapidamente a afei¢do dela por Reginald, & por ndo estar
perfeitamente segura de que o conhecimento _desse_ afeto ndo vd, no fim das
contas, despertar uma reciprocidade. Aos meus olhos, os dois teriam uma relagdo
desprezivel fundada apenas na compaixdo, todavia, de modo algum sinto-me
confiante de que tal consequéncia ndo seja possivel. E verdade que Reginald ndo
se mostra de jeito nenhum menos caloroso comigo; mas ainda assim recentemente
ele tem mencionado Frederica espontd & desnecessari , & certa vez até
a elogiou. _Ele_ era todo espanto quando do surgimento de meu visitante, & a
principio encarava Sir James com um olhar que, tive o prazer de constatar, ndo
era totalmente desprovido de citimes; mas infelizmente foi impossivel para mim
torturd-lo de fato, visto que Sir James, embora extremamente galante comigo, logo
esclareceu para todo o grupo que seu coragdo era devotado a minha filha.

Quando estdvamos a sos, ndo tive dificuldade para convencer o De Courcy
de que eu tinha uma justificativa plena, constderzmdo todos os fatores, para desejar
o Enlace; & toda a q do ficou sati: bem resolvida. Nenhum deles
pode deixar de peneber que Sir James ndo era nenhum Salomdo; mas eu tinha
proibido firmemente Frederica de queixar-se com Charles Vernon ou sua esposa,
& eles ndo tiveram, portanto, o menor pretexto para uma Interferéncia; embora
minha impertinente Irmd, eu creio, so estava esperando uma oportunidade para
fazé-lo.

Assim, apesar dos pesares, tudo foi se desenrolando calma & tranquilamente;
& por mais que eu contasse os minutos da estadia de Sir James, minha mente
estava I isfeita com o and. dos negocios. Imagine, entdo, o que
ndo senti com a subita perturbacdo de todos os meus planos; & que, também,




surgiu de onde eu tinha menos motivos de apreensdo. Reginald veio esta manhda
aos meus aposentos com uma expressdo muito incomum de solenidade em sua
fisionomia, & depois de alguns rodeios informou-me todo verborrigico que
desejava elucidar junto a mim a Impropriedade & Barbaridade de permitir que Sir
James Martin cortejasse minha Filha contrariamente a inclinagdo _dela . Eu
fiquei completamente pasma. Ao constatar que ele ndo seria enredado de seu
proposito, exigi calmamente uma explicagdo & insisti em saber por quem ele fora
impelido & quem o comissionara a me repreender. Ele entdo contou-me, em meio
a alguns elogios insolentes & e expressoes de Ternura fora de hora, as quais ouvi
com a mais perfeita indiferenga, que minha filha apresentara-se a ele expondo
algumas circunstancias a respeito de si propria, de Sir James & de mim, que lhe
provocaram grande inquietagdo.

Em suma, eu descobri, na verdade, que ela tinha, em primeiro lugar, escrito a
ele para solicitar sua interferéncia & que, ao receber a Carta de Frederica, ele
conversara com ela sobre o assunto, a fim de compreender os pormenores &
assegurar-se de seus desejos reais!

Eu ndo tenho duvida de que a garota aproveitou essa oportunidade em
absoluto para insinuar-se para ele. Estou convencida disso pela maneira como ele
falou dela. Um Amor assim deve fazer bem demais a ele! Eu sempre desprezei os
Homens que se satisfazem com Paixdes que nunca desejaram inspirar ou cuja
confissdo ndo solicitaram. Sempre detestei a ambos. Reginald ndo pode ter
verdadeiro apre¢o por mim, ou ndo teria dado ouvidos a Frederica; e ela, com
aquele coragdozinho rebelde e sentimentos indelicados, langando-se a prote¢do
de um jovem com quem ela mal tinha trocado duas palavras antes! Estou
igualmente abismada com o Atrevimento _dela_ & a Credulidade _dele_. Como
ousou acreditar no que ela lhe disse em meu desfavor! Nao deveria ele estar
confiante de que eu tive motivos incontestaveis para tudo o que fiz? Onde estava
sua confianga no meu Bom Senso & na minha Bondade, entido? Onde estava o
ressentimento que o verdadeiro Amor teria inflamado contra a pessoa que me
difama — essa pessoa, inclusive, uma Regateira, uma Criang¢a, sem Talento nem
Educagao, a quem ele fora tao bem adestrado a menosprezar?

Mantive a calma por algum tempo; mas até o mais louvavel Autodominio cai
por terra & espero que depois eu tenha sido Aujzuentemente incisiva. Ele se
esfor¢ou, como se esforcou, para apazi meu r mas aquela
mulher é mesmo uma tola que, embora insultada por acusagées, pode ser
influenciada por elogios. Por fim ele me deixou, tdo abalado quanto eu estava; &
mostrou-se ainda _mais_ enraivecido. Eu estava bastante tranquila, mas ele deu
lugar a mais violenta indignagdo. Posso, portanto, esperar que seu dnimo logo se
aplacard; & talvez até desapareca, enquanto o meu permanecerd sereno &
implacavel.

Ele agora estd trancado em seu apartamento, para onde eu o ouvi se dirigir
ao deixar o meu. Que dewgradavezs alguém poderia pensar, devem ser suas
reflexdes! Mas os i de pessoas sdo incompreensiveis. Eu ainda
ndo me acalmei o suficiente para ver Frederica. _Ela_ ndo esquecerd com
facilidade as ocorréncias desse dia; e decerto estd a pensar que derramou seu
carinhoso Conto de Amor em vao e expés-se eternamente para o desprezo de todo




mundo, & para o mais severo R i de sua insultada Mae.

Afetuosamente,
S. VERNON.



CARTA23

Sra. Vernon para Lady De Courcy.
Churchill.

Deixe-me transmitir-lhe as felicitagdes, minha querida Mae! O caso que
tanta aflicdo nos provocou esta se encaminhando a uma feliz conclusdo. Nossa
perspectiva é a mais deleitosa; & uma vez que as questoes tomaram um rumo tao
favoravel, lamento ter compartilhado minhas apreensées com a senhora; o prazer
de saber que o perigo é passado so é talvez ternamente roubado por tudo o que a
senhora sofieu anteriormente.

Sinto-me tdo extasiada de Prazer que mal consigo segurar uma caneta; mas
estou determinada a enviar-lhe umas poucas e breves linhas sobre James, para
que a senhora possa ter alguma explica¢do da noticia que decerto a surpreenderd
grandemente, posto que Reginald estd retornando para Parklands.

Eu estava sentada cerca de meia hora atras, com Sir James no saldo de café
da manhd, quando meu Irmdo chamou-me para fora da sala. Imediatamente vi
que era algo importante; sua tez estava afogueada, e ele falava com grande
comogdo. A senhora conhece os modos ansiosos dele, minha cara Madame,
quando sua mente estd tumultuada.

“Catherine”, disse ele, “estou indo para casa hoje; lamento deixd-la, mas
preciso ir. Ja faz um bom tempo desde que vi meu Pai & minha Mae. Enviarei
James na frente com meus Cagadores imediatamente; se vocé tiver alguma carta,
portanto, ele pode leva-la. Eu mesmo ndo devo estar em casa até quarta ou
quinta-feira, pois devo passar por Londres, onde tenho negocios. Mas antes de
deixa-la”, continuou ele, falando em um tom de voz mais baixo, & ainda mais
enérgico, “eu devo alerta-la de algo — ndo permita que Frederica Vernon seja
infeliz com aquele Martin. Ele quer d i-la — e a Mde promove o Enlace — mas
_ela_ ndo consegue suportar tal ideia. Tenha certeza de que falo com a mais
arraigada convicg¢do da Verdade do que digo; _sei_que o sofiimento de Frederica
é incomensurdavel com a estadia de Sir James aqui. Ela é uma doce menina &
merece um destino melhor. Mande-o embora imediatamente. _Ele_ é um
paspalhdo — mas o que se passa na cabe¢a da Mae dela, s6 Deus sabe! Adeus”,
ele acrescentou, apertando minha mdo com seriedade — “Nao sei quando nos
veremos de novo; mas lembre-se do que lhe disse sobre Frederica; vocé _deve_
ficar ao lado dela para que a justica lhe seja feita. Ela é uma menina amavel &
tem uma Mente muito superior, a qual nunca lhe dei o devido crédito”.

Entao, ele me deixou & se apressou escadas acima. Nio tentei impedi-lo,
porque sei como seus sentimentos deviam estar; ja a natureza dos meus, enquanto
eu o ouvia, nem preciso de tentativas para descrever. Por um minuto ou dois,
permaneci imovel onde estava, em estado de choque — da mais agraddivel
espécie; mas ainda foi necessaria alguma considerag¢do para que eu pudesse ficar




tranquilamente feliz.

Cerca de dez minutos apés meu regresso ao saldo, Lady Susan entrou na sala.
Conclui, é claro, que ela & Reginald tiveram uma altercag¢do & um ar de avida
curiosidade por uma confirmagdo da minha crenga pairava em seu rosto. Senhora
da Enganagdo, entretanto, ela parecia perfeitamente indiferente &, depois de
conversar sobre amenidades por um curto periodo, ela me disse: “Soube por
Wilson que vamos perder o Sr. De Courcy; é verdade que ele deixa Churchill esta
manha?” Eu respondi que sim. “Ele ndo nos disse nada a respeito na noite
passada’, comentou ela, rindo, “ou mesmo esta manha durante o café; mas talvez
ele mesmo ndo soubesse. Os jovens geralmente sdo tdo impetuosos em suas
resolugées — precipitados em tomar decisoes e entdo mais apressados para desistir
delas. Nao me surpreenderia se ele mudasse de ideia no fim das contas &
resolvesse ficar”. Logo depois ela deixou o saldo. Confio, porém, minha querida
Mae, que nao temos nenhuma razdo para temer uma alteragdo do presente plano
de Reginald; as coisas foram longe demais. Eles devem ter brigado, & sobre
Frederica bém. A tranquilidade dela me ta. Que maravilha serd para a
senhora vé-lo novamente, vé-lo ainda digno de sua Estima, ainda capaz de formar
sua felicidade!

Da préxima vez que lhe escrever, poderei, espero, contar-lhe que Sir James
também se foi, que Lady Susan foi derrotada & Frederica estd em paz. Temos
muito a fazer, mas serd feito. Sou consumida pela impaciéncia para saber como se
efetuou essa surpreendente alteragdo. Termino como comecei, com as mais
calorosas felicitagdes.

Da sempre sua,
CATH. VERNON.



CARTA 24

Da mesma para a mesma.
Churchill.

Mal podia imaginar, minha querida Mae, quando expedi minha wltima carta,
que a deliciosa perturbagdo de dnimos que me acometia sofreria com tanta
rapidez uma reviravolta tdo melancolica! Jamais me arrependerei suficientemente
de tudo o que lhe escrevi. Entretanto, quem poderia ter previsto o que aconteceu?
Minha querida Mae, toda a esperanga que ha menos de duas horas me deixou tdo
feliz evaporou. A querela entre Lady Susan & Reginald estd resolvida, & estamos
todos de volta ao ponto em que estivamos antes. Uma tunica vitoria foi
congquistada; Sir James Martin foi dispensado. O que devemos esperar agora?
Estou deveras desapontada. Reginald ja estava com tudo pronto, faltava apenas
partir; seu cavalo ja fora preparado & tudo seu fora trazido junto a porta! Quem
ndo se sentiria seguro?

Durante meia hora, eu estava na expectativa momentdnea de sua partida.
Depois que lhe enviei minha Carta, fui até o Sr: Vernon & sentei-me com ele em
seu gabinete para discutir todo o assunto. E entdo decidi procurar Frederica, a
quem eu ndo via desde o café da manhd. Encontrei-a nas escadas & vi que estava
chorando. “Minha querida Tia”, ela disse, “ele esta partindo; o Sr. De Courcy estd
partindo & é tudo culpa minha. Estou com medo de que a senhora vai ficar com
raiva, mas eu realmente ndo tinha ideia de que iria acabar assim”.

“Meu Amor”, respondi, “ndo sinta-se na obriga¢do de desculpar-se comigo
por causa disso. Eu que me sinto em débito com qualquer um em vias de mandar
meu irmdo para casa, porque”, se bem me lembro: “sei que meu Pai quer muito
revé-lo. Mas o que é que _vocé_ teria feito para ocasionar tudo isso?”

Ela corou profundamente ao responder, “Eu estava tao infeliz em relag¢do a
Sir James que ndo pude deixar de... eu fiz algo muito errado, eu sei... mas a
senhora ndo tem ideia da agonia em que tenho estado, & Mamae ordenou-me a
ndo falar nada a respeito com a senhora ou o meu Tio... &... “E, portanto, vocé
falou com meu Irmdo, para solicitar _sua_ interferéncia”, eu disse, para poupar-
lhe da explica¢do. “Nao; mas eu lhe escrevi — escrevi mesmo. Eu levantei esta
manhd, antes do amanhecer — levei mais ou menos duas horas para conseguir — &
quando terminei minha Carta, pensei que nunca teria coragem de entregar-lhe.
Apés o café da manha, no entanto, enquanto eu estava indo para o meu quarto,
cruzei com ele no caminho, & entdo, ciente de que tudo poderia depender daquele
momento, forcei-me a entregar-lhe. Ele foi tdo bondoso em aceiti-la
imediatamente. Ndo ousei olhar para ele & sai correndo em seguida. O meu pavor
era tanto que mal conseguia respirar. Minha Tia querida, a senhora ndo sabe como
estou aflita desde entdo”.

“Frederica”, disse eu, “vocé deveria ter _me_ contado todas as suas



angiistias. Vocé teria encontrado em mim uma amiga sempre pronta a ajudd-la.
Vocé acha que seu Tio & eu ndo teriamos abrag¢ado sua causa tdo calorosamente
quanto meu Irmdo?”

“Com certeza, ndo duvido da sua bondade”, ela respondeu, ruborizando de
novo, “mas pensei que o Sr. De Courcy poderia ter alguma influéncia junto da
minha mde; mas estava enganada: eles tiveram uma terrivel altercag¢do, & ele
estd partindo. Mamde nunca vai me perdoar & minha situagdo ficara pior do que
nunca”. “Ndo, ndo ficara”, respondi. — “Em tal assunto como este, a proibi¢do de
sua mde ndo deveria té-la impedido de falar comigo sobre o assunto. Ela ndo tem
o direito de te fazer infeliz & _ndo_ deve fazé-lo. Sua apela¢do a Reginald, no
entanto, s6 pode gerar o Bem a todas as partes. Creio que é melhor que seja assim.
Dependendo do desfecho, vocé ndo serd infeliz por muito tempo”’.

Naquele momento, qual ndo foi a minha grande surpresa ao ver Reginald sair
dos aposentos de Lady Susan. Senti um aperto instantaneo no corag¢do. Sua
confitsdo ao me ver era muito evidente.

Frederica desapareceu no mesmo instante. “Vocé ja esta partindo?”,
indaguei. “Vocé encontrara o Sr. Vernon em seu proprio gabinete.” “Ndo,
Catherine”, ele redarguiu, “ ndo__ estou partindo. Permite-me falar com vocé um
momento?” Entramos em meu quarto. “Descobri”, continuou ele, cada vez mais
desconexo enquanto falava, “que tenho agido com a minha habitual e tola
impetuosidade. Interpretei Lady Susan mal, estava a ponto de partir sob uma falsa
impressao de sua conduta. Houve um grande erro — todos nés estavamos
enganados, eu imagino. Frederica ndo conhece a mae — Lady ndo quer nada além
do Bem da garota — mas Frederica ndo aceita a amizade da mae. Lady Susan,
portanto, nem sempre esta a par do que faz a filha feliz. Além disso, _eu_ ndo tinha
o direito de interferir — Srta. Vernon cometeu um engano ao recorrer a mim. Em
suma, Catherine, tudo um I dido — mas feli: esta tudo resolvido
agora. Lady Susan, creio eu, deseja lhe falar sobre o ocorrido, se vocé estiver
livre.

“Certamente”, respondi, suspirando profundamente diante da récita de
historia tdo esfarrapada. Nio fiz comentdrios, contudo, posto que palavras teriam
sido em vdo.

Reginald estava contente de sair; & eu fui ter com Lady Susan; foi curioso, na
verdade, ouvir o relato dela. “Eu ndo lhe disse”, ela falou, com um sorriso, que
seu irmdo ndo nos deixaria, afinal?” “Vocé falou, é verdade”, respondi muito
séria; “Mas sentir-me-ia lisonjeada se vocé estivesse enganada”. “Eu ndo deveria
ter arriscado tal opinido”, ela retorquiu, “se ndo tivesse, naquele momento,
ocorrido a mim que a decisdo de Reginald poderia ser fruto de uma Conversa na
qual estivemos engajados esta manhd & cujo término o deixou deveras
Contrariado, posto que nenhum de nés entendeu exatamente o que o outro queria
dizer: Esta ideia me ocorreu naquel & imedi resolvi-me que
uma contenda acidental, em que eu provavelmente sou tdo culpada quanto ele,
ndo deveria privd-la de seu Irmdo. Se vocé se lembrar, eu sai da sala quase no
mesmo minuto. Estava determinada a néo perder tempo na elucidagdo de todos
esses enganos até onde eu pudesse. O caso foi o seguinte: Frederica opds-se
viole contra o ¢ o com Sir James...” “E serda que Sua Senhoria




poderia adivinhar o porqué?”, eu gemi, um pouco exaltada; “Frederica tem um
excelente Discernimento & Sir James ndo tem nenhum.” “Pelo menos, nem de
longe eu lamento por isso, minha querida irma”, disse ela; “Ao contrario, eu sou
grata por tdo favordvel demonstragdo do bom-senso de minha filha. Sir James
decerto esta “abaixo do par” — (suas maneiras pueris fazem-no parecer ainda
pior) — & se Frederica possuisse a sensatez, as habilidades que eu desejaria a
minha Filha, ou mesmo se eu soubesse que ela as possui tanto quanto ela de fato
possui, eu ndo teria ficado tdo ansiosa pelo enlace. “E estranho que vocé seja a
nica que ignora o bom-senso de sua filha.” “Frederica raramente faz justica a si
mesma; seus modos sdo timidos & pueris. Além disso, ela tem medo de mim; é
pouco afeicoada a mim. Durante a vida de seu pobre pai ela foi uma crian¢a
mimada; a severidade que desde entdo foi necessdria que eu demonstrasse
apartou seu amor de mim; tampouco possui ela aquele Intelecto Brilhante, aquele
Génio, Mente Vigorosa que a impulsionaria adiante.” “Diga em vez disso que ela
teve uma educagdo deficiente!” “Deus sabe, minha querida Sra. Vernon, qudo
plenamente eu estou ciente _disso_,; mas gostaria de esquecer cada circunstancia
que poderia lang¢ar a culpa sobre a memoria daquele cujo nome é sacro para
mim.”

Aqui ela fingiu chorar; Eu ja estava ficando sem paciéncia com dela. “Mas o
que”, indaguei, “vossa Senhoria vai me dizer acerca de seu desentendimento com
o meu Irmdo?” “Foi oriundo de uma a¢do de minha Filha, que assinala
igualmente sua falta de Discernimento & o pesaroso Pavor que tem de mim,
conforme mencionei — ela escreveu ao Sr. De Courcy”. “Eu sei que ela o fe.
vocé a proibiu de falar com o Sr: Vernon ou comigo sobre a causa de sua angiistia;
logo, o que ela poderia fazer, sendo recorrer ao meu Irmao?” “Meu Bom Deus!”,
ela exclamou, “que opinido vocé deve ter de mim! Como pode sequer supor que
eu estava ciente da infelicidade de Frederica? Que era meu objetivo infligir
sofrimento a minha propria crianga & que eu a proibira de tocar no assunto com
vocé por medo de sua interrup¢do no esquema Diabolico? Acaso pensas que sou
destituida de todo e qualquer sentimento natural e honesto? Que sou capaz de
consignd-la a miséria eterna quando a promog¢do do bem-estar dela é meu
primeiro Dever Terreno?” “A ideia é tenebrosa. Qual era, entdo, sua inten¢do ao
insistir que ela se mantivesse em siléncio?” “De que serventia seria, minha
querida Irma, qualquer apelag¢do a vocé, se o compromisso deveria ser mantido
de todo modo? Por que eu deveria sujeiti-la as suplicas que eu mesma recusei
ouvir? Nem para o seu bem, nem para o dela, nem para o meu proprio, tal atitude
seria desejavel. Quando a minha propria resolugdo foi tomada, eu ndo poderia
desejar a interferéncia, ainda que amigavel, de outra pessoa. Eu estava errada, é
verdade, mas acreditava-me certa’.

“Mas qual foi esse erro a que vossa Senhoria tantas vezes faz alusdo? De
onde surgiu tdo surpreendente equivoco quanto aos sentimentos de sua filha? Vocé
ndo sabia que ela ndo gostava de Sir James?” “Eu sabia que ele ndo era em
absoluto o Homem que ela teria escolhido, mas estava convencida de que suas
objeg¢des a ele ndo tinham se originado de qualquer percep¢ao de sua Deficiéncia.
Nado me questione, todavia, minha querida irmd, tdo minuciosamente sobre esse

ponto”, contir ela, p do carinh a minha mado;, “Admito




honestamente que hd algo que ndo revelei. Frederica me faz muito infeliz! Sua
apelagdo junto ao Sr. De Courcy feriu-me particularmente”. “O que vocé quer
dizer”, eu atalhei, “com esse ar de mistério? Se vocé acha que sua filha estd
inteiramente apegada a Reginald, a oposi¢do dela a Sir James ndo merece ser
menos atendida do que se a causa da obje¢do tivesse sido o reconhecimento da
twlice dele; & por que vossa Senhoria, de qualquer forma, discutiria com meu
irmdo por uma interferéncia que vocé deve saber que ndo é da natureza dele
recusar quando solicitada de forma tio urgente?”

“Ele tem dnimos quentes, vocé sabe, & quando veio protestar comigo, estava
transbordando de compaixdo por essa menina mal-acostumada, essa Heroina em
aflicdo! Nos ndo entendemos um ao outro; ele me julgou mais culpada do que eu
era, ao passo que eu considerei a interferéncia dele mais indesculpavel do que
agora acho. Tenho verdadeiro aprego por ele & fiquei mortificada além do que
posso descrever ao ver-me tido mal compreendida. Nos dois estavamos exaltados,
e é claro que ambos somos culpados. Sua resolug¢do de deixar Churchill é
consistente com sua impetuosidade habitual. Quando soube dessa inteng¢do, no
entanto; & ao mesmo tempo comecei a ponderar que talvez nos dois estivéssemos
igualmente enganados sobre o que o outro queria dizer, resolvi esclarecer tudo
antes que fosse tarde demais. Sempre terei uma grande estima por qualquer
Membro de sua Familia & admito que teria ficado sensivelmente magoada se
minha relagdo com o Sr. De Courcy tivesse terminado tdo melancolicamente. E
tem sO mais uma coisa que gostaria de acrescentar, que agora que estou ciente da
profundidade da aversdo de Frederica por Sir James, devo informa-lo
prontamente de que deve desistir de todas as suas esperangas em relagdo a ela.
Repreendo-me duramente por um dia, ainda que inocentemente, ter lhe causado
tamanha infelicidade. Ela terd toda retribuicdo que estiver em meu poder
conceder; se ela valoriza a propria felicidade tanto quanto eu, se souber julgar
com sabedoria & se portar como deve, ela pode ficar tranquila. Desculpe-me,
minha carissima Irmd, por assim tomar tanto de seu tempo, mas eu devia isso a
meu proprio Cardter; & apos esta explicagdo tenho fé de que néo corro perigo de
afundar em seu conceito.”

Eu poderia ter dito, “Ndo muito, na verdade!”, mas eu a deixei quase em
siléncio. Foi o maior exercicio de Autocontrole que poderia praticar: Eu ndo teria
conseguido parar se tivesse comegado. Sua confianga, sua Dissimulagdo — mas
ndo me permitirei debrugar-me sobre eles; eles a golpeardo o suficiente. Meu
coragdo padece dentro de mim.

Assim que estava razoavelmente recomposta, retornei ao Saldo. A carruagem
de Sir James estava na porta & ele, contente como de costume, logo foi-se
embora. Tal é a facilidade com que sua senhoria encoraja ou dispensa um Amante!

Apesar desse alivio, Frederica ainda parece infeliz, amedrontada, talvez, com
a ira de sua Mae; & embora tema a partida de meu irmdo, ciumenta, ela deve
estar, com a sua permanéncia. Eu vejo o qudo de perto ela o observa junto a Lady
Susan. Pobre Menina, ndo tenho agora nenhuma esperanga por ela. Nao ha a
menor chance de sua afei¢ao ser correspondida. Reginald tem uma opinido muito
diferente da que costumava ter a respeito dela, faz-lhe alguma justica, mas a sua
reconciliagdo com a Mde opde-se a todas as mais ternas esperangas.



Prepare-se, minha querida Madame, para o pior. A probabilidade de um
casamento entre eles certamente foi elevada. Ele é mais seguramente dela do que
nunca. Quando esse desditoso Evento acontecer, Frederica deverd ficar
inteiramente sob nossa tutela.

Sou grata de que minha ultima carta precederd esta por tdo pouco, pois assim
a senhora poderd ser poupada de se entregar a uma Alegria que so leva a uma
consequente decepgdo.

Da Sempre Sua,
CATH. VERNON.



CARTA25

Lady Susan para a Sra. Johnson.
Churchill.

Peco-lhe que me dé as felicitagdes, Alicia querida: Sou eu mesma novamente
— faceira e triunfante! Quando lhe escrevi no outro dia eu estava, na verdade,
deveras irritada, e com muitos motivos. Nao, eu ndo sei se deveria tranquilizar-me
de fato, posto que tive mais problemas na restaura¢do da paz do que jamais tive a
inteng¢do de me submeter — e por um espirito, também, resultante de um imagindrio
senso superior de Integridade, que é peculiarmente insolente! Nao o perdoarei
com facilidade, eu lhe asseguro. Ele estava, na verdade, a ponto de ir embora de
Churchill! Eu mal concluira a minha ultima, quando Wilson me trouxe a noticia.
Percebi, portanto, que algo deveria ser feito; pois eu ndo escolheria deixar meu
cardter a mercé de um Homem cujas paixdes sdo tdo violentas e repletas de
ressentimento. Teria sido uma leviandade com minha reputa¢do permitir que ele
partisse com tal impressdo desfavoravel de mim; a essa luz, condescendéncia era
necessaria.

Mandei Wilson dizer-lhe que eu desejava conversar com ele antes da
partida; ele veio imediatamente. As emogdes coléricas que marcaram sua
fisionomia quando nos vimos pela ultima vez estavam parcialmente aplacadas. Ele
parecia chocado com a convoca¢do, & parecia meio desejoso & meio temeroso
de ser abrandado pelo que eu poderia dizer.

Se meu Semblante expressou o que eu queria, ele estava composto e digno —
mas com um certo grau de absor¢do capaz de convencé-lo que eu ndo estava
nada feliz. “Eu imploro seu perdao, Sir; pela liberdade que tomei em chamd-lo
aqui, mas acabei de ficar sabendo que o senhor tem a intengdo de partir hoje;
sinto que é meu dever rogar-lhe que ndo encurte sua visita nem por uma hora
sequer por minha causa. Estou perfeitamente ciente que, depois do que se passou
entre nos, seria dificultoso permanecermos na mesma casa: diante de tdo intensa,
de tdo completa mudanga de nossa intima Amizade, qualquer futuro intercurso
seria a mais severa puni¢do, & sua resolu¢do de partir de Churchill
indubil estd em g com a nossa situagdo, & com o0s vivos
sentimentos que sei que vocé possui. Mas, ao mesmo tempo, ndo é para mim a
sofrer tal sacrificio como deve ser deixar Relagées com quem vocé estd muito
ligado & sao tdo queridas. Minha permanéncia aqui ndo pode proporcionar ao Sr.
& a Sra. Vernon o prazer que a associagdo com o senhor traz; & minha visita
talvez ja tenha sido por demais prolongada. Minha remogdo, portanto, deve, de
qualquer modo ocorrer em breve & pode com perfeita conveniéncia ser
acelerada; & fago-lhe um pedido particular de que eu néo seja de modo algum o
instrumento de separag¢do de uma familia em que todos sdo tdo carinhosamente
apegados uns aos outros. O _meu_ destino é de pouca significancia para qualquer




um, até mesmo para mim; ao passo que _sua_ presen¢a aqui é de suma
importancia para todos os envolvidos”. Aqui eu conclui, & eu espero que vocé
sinta-se satisfeita com meu discurso. Seu efeito sobre Reginald justifica uma
por¢do de vaidade, posto que ndo foi menos favoravel que instantineo. Oh, que
deleite foi assistir as variagdes de seu Semblante enquanto eu falava! Testemunhar
a batalha entre o retorno da Ternura & os resquicios do Desagrado. Existe um
elemento muito agradavel em sentimentos tao facilmente moldaveis; ndo que eu os
inveje em possessdo, nem gostaria, por nada neste mundo, de té-los eu mesma;
mas eles sdo de extrema conveniéncia quando se almeja influenciar as paixées de
alguém. Veja o caso de Reginald, a quem umas poucas palavras de minha parte
bastaram para amansa-lo de uma vez por todas a mais completa submissdo & o
tornaram mais trativel, mais cativo, mais devoto do que nunca, e que teria me
abandonado ao primeiro impulso raivoso de seu coragdo orgulhoso sem nem se
dignar a procurar uma explicagdo.

Servil como ele agora se tornou, ndo posso perdoar tal erup¢do de orgulho, &
fico me perguntando se devia puni-lo, dispensando-o de uma vez apds essa
reconciliagdo, ou desposando-o & provocando-o para sempre. Mas ambas as
medidas sdo muito violentas para serem adotadas sem alguma deliberag¢do; no
presente meus Pensamentos dividem-se entre varios esquemas. Tenho muitas
tarefas para por em dia: devo castigar Frederica, & com grande rigor, por sua
apelagdo a Reginald; devo puni-lo por recebé-la tio favoravelmente & por sua
conduta posterior. E tenho de atormentar minha Concunhada pelo insolente triunfo
de sua Postura & seus Modos desde que Sir James foi dispensado, ao reconciliar-
me com Reginald, ndo consegui poupar aquele pobre Homem de sua sina; — &
preciso ser reparada pelas humilhagdes a que fui obrigada a me submeter nesses
poucos dias. E para empreender isso tudo tenho varios planos. Eu também tenho a
ideia de em breve estar na Cidade; & quaisquer que sejam minhas determinagées
quanto ao restante, provavelmente colocarei _esse_ projeto em execugdo — visto
que Londres sempre serd o campo mais justo de a¢do, & no entanto, por mais que
meus objetivos estejam focados; de qualquer forma la eu devo ser recompensada
pela sociedade & entregar-me a um pouco de Dissipagdo, apos dez semanas de
peniténcia em Churchill.

Eu acredito que devo a mim mesma completar o enlace entre Frederica e Sir
James apos intenciond-lo ha tanto tempo. Deixe-me saber a sua opinido sobre
esse assunto. Flexibilidade Mental e um Temperamento facilmente inclinado a
opinido alheia néo sao atributos que tenho o desejo de obter; tampouco Frederica
terd qualquer reivindicagdo pleiteando a indulgéncia de seus impetos a custa da
inclinagdo de sua Mdae. Seu amor platénico por Reginald também! Decerto é meu
dever desencorajar tais bobagens romdnticas. Todos os fatores considerados,
portanto, parece que compete a mim levd-la a Cidade & casd-la imediatamente
com Sir James.

Quando a minha vontade for feita em oposi¢do a dele, terei obtido algum
lucro ao ter feito as pazes com Reginald, o que no presente, de fato, nio tenho;
conquanto ele ainda esteja em meu poder, eu abri mdo do verdadeiro propdsito
que suscitou nossa alterca¢do, & na melhor das hipéteses a honra da vitoria é
duvidosa.



Envie-me sua opinido sobre todas essas questoes, minha querida Alicia, &
deixe-me saber se vocé conseguiu obter alojamentos para hospedar-me a uma
curta distdncia de vocé.

Da sua mais afetuosa,
S. VERNON.



CARTA 26

Sra. Johnson para Lady Susan.
Edward St.

Muito me envaidece sua referéncia, & eis o meu conselho: venha para a
Cidade, sem perda de tempo, mas deixe Frederica para tras. Decerto estar bem
estabelecida desposando o Sr. De Courcy atenderd mais aos seus interesses do que
irrita-lo & ao restante de sua familia ao insistir no casamento de Frederica e Sir
James. Vocé deveria pensar mais em si mesma & menos em sua Filha. Ela ndo
tem a inclinagdo para conceder-lhe o crédito de nada no Mundo & ao que tudo
indica estd precisamente em seu lugar ideal em Churchill, com os Vernons. Mas
_vocé_ é talhada para a Sociedade & é vergonhoso que dela seja mantida em
exilio. Deixe Frederica, portanto, a mercé da miséria de seu corag¢do mole e
romantico, que por si s6 a punira pela desgrag¢a que lhe trouxe e venha vocé a
Cidade o quanto antes puder:

Tenho outra razao para incitar-lhe a tanto:

Manwaring chegou a cidade na semana passada, e foi constrangido, apesar
do Sr. Johnson, a criar opor lades para me ver. Ele esta absolutamente
miseravel por sua causa & morrendo de citimes do DeCourcy; a tal ponto que
seria altamente desaconselhavel que eles se encontrassem no presente. E, ainda,
se vocé ndo permitir que ele a veja aqui, ndo posso afirmar que ele ndo cometerd
alguma grande imprudéncia — como ir até Churchill, por exemplo, o que seria
medonho! Além disso, se vocé realmente seguir meu conselho & resolver casar-se
com o De Courcy, serd indispensavelmente necessario que tire Manwaring de seu
caminho; & somente vocé tem a influéncia para envid-lo de volta para a esposa. E
tenho também outro motivo para a sua vinda: o Sr. Johnson deixa Londres na
proxima ter¢a-feira; ele vai cuidar de sua saide em Bath, onde, se as dguas
estiverem favordveis a constitui¢cdo dele & aos meus desejos, ele permanecerd
acometido pela gota por varias semanas. Durante sua auséncia seremos capazes
de escolher a nossa propria parceria & desfrutar de verdadeiro prazer. Eu a
convidaria para hospedar-se na Edward Street, mas certa vez ele for¢ou-me a
apregoar uma espécie de promessa de que jamais a convidaria a minha casa;
somente a mais arraigada peniiria pela falta de Dinheiro poderia ter extorquido
isso de mim. Eu posso arranjar-lhe, no entanto, um belo apartamento na Upper
Seymour St. & podemos estar sempre juntas la ou aqui; pois considero que minha
promessa ao Sr. Johnson compreende unicamente (pelo menos na auséncia dele)
que vocé ndo durma aqui em casa.

O pobre Manwaring me contou cada historia dos ataques de ciime de sua
esposa. Que Mulher tola, esperar constincia de um Homem tdo encantador! Mas
ela sempre foi assim — boba a ponto de tornar-se intoleravel ao desposa-lo. Ela, a
Herdeira de uma grande Fortuna, ele sem um xelim! _Um__ titulo, eu sei, ela




deveria ter tido além de Baronetesa. Sua estupidez em contrair o matriménio foi
tdo grande que, embora o Sr. Johnson fosse seu Guardido, & em geral eu ndo
compartilhe dos sentimentos dele, também ndo posso perdoa-la.

Adieu, Da Sua, ALICIA.



CARTA27

Sra. Vernon para Lady De Courcy.
Churchill.

Esta carta, minha querida Mae, serd entregue a senhora por Reginald. Sua
longa visita esta prestes a ser finalmente concluida, mas temo que a separagdo
acontece tarde demais para nos proporcionar algum bem. Ela_ estd indo para
Londres ver sua amiga intima, a Sra. Johnson. A principio, sua inten¢do era que
Frederica a acompanhasse, para ficar com os Mestres, mas nos prevalecemos
para que a menina continuasse conosco. Frederica estava arrasada com a ideia
de ir, e eu ndo podia suportar deixd-la a mercé de sua Mae; nem todos os Mestres
de Londres poderiam compensar a ruina de seu bem-estar. Eu temia, também, por
sua saude, & por tudo o mais a ndo ser os seus Principios — _la_, acredito que ela
ndo seria aviltada por sua Mde, ou por todos os amigos de sua Mdae; mas com
aqueles amigos (um grupo muito ruim, tenho certeza), ela teria se misturado, ou
teria sido deixada totalmente de lado, & nem sei dizer o que teria sido pior para
ela. Se ela estivesse com a mae, por outro lado, com toda a probabilidade, ai de
mim! Estaria com Reginald — & de todos males esse seria o pior:

Aqui com o tempo ficaremos em paz. Nossos afazeres regulares, nossos Livros
& nossas conversas, o Exercicio, as Crian¢as & cada prazer doméstico que estiver
em meu poder lhe proporcionar ird, espero, superar gradualmente sua afei¢cdo
juvenil. Eu ndo teria dividas, se ela tivesse sido preterida por qualquer outra
mulher no mundo em vez de pela propria Mae.

Quanto tempo Lady Susan permanecerd na Cidade, ou se retornard aqui
novamente, eu ndo sei. Nao poderia ser cordial a ponto de convidd-la; mas se ela
decidir-se vir, ndo serd falta de cordialidade da minha parte que a manterd
afastada.

Néo pude deixar de perguntar a Reginald se ele pretendia ir a Cidade nesse
inverno, assim que descobri que sua Senhoria estaria por la; & embora ele tenha
se declarado bastante indeterminado, havia algo em seu olhar & em sua voz que
contradisse suas palavras quando ele respondeu. Ja desisti de lamentar. Olhei para
os eventos que se sucederam até agora e, ndo sem desespero, decidi resignar-me.
Se ele deixa-la em breve para ir a Londres, tudo serd concluido.

Afetuosamente
C. VERNON.



CARTA28

Sra. Johnson para Lady Susan.
Edward St.

Minha carissima amiga

Eu lhe escrevo em grande atribulagdo; o mais infeliz evento acaba de ter
lugar. O Sr: Johnson foi atingido da maneira mais eficaz para assolar a todos nés.
Ele ouviu, suponho, de um jeito ou de outro, que vocé Iogo estaria em Londres, e

di ite forjou um trem ndo ataque de Gota que ird, no minimo, atrasar sua
jornada para Bath, se ndo impedi-l I . Estou persuadida de que sua Gota
é desencadeada ou fica em laténcia ao seu bel-prazer; ocorreu o mesmo quando
eu queria juntar-me aos Hamiltons numa expedi¢do até os Lagos; & trés anos
atras, quando _me_ deu na veneta de ir para Bath, nada o induziu a ter um sintoma
de Gota.

Recebi sua missiva & ja providenciei os Alojamentos em sequéncia. Alegra-
me saber que minha Carta tenha surtido tanto efeito em vocé, & que o De Courcy
certamente jd lhe pertence. Mande-me noticias assim que chegar & em
particular, diga-me o que pretende fazer a respeito de Manwaring. E impossivel
estimar quando serei capaz de vé-la; meu confinamento deve ser duradouro. Que
abominavel truque cair doente aqui vez de em Bath, eu mal comando a mim
mesma. Em Bath, suas velhas Tias o teriam assistido, mas aqui tudo recai em mim
— & ele suporta a dor com tanta resiliéncia que eu ndo tenho nem a mais ordindria
desculpa para perder a paciéncia.

Sempre Sua,
ALICIA



CARTA29

Lady Susan Vernon para a Sra. Johnson.
Minha querida Alicia

Nao seria necessdrio esse ultimo ataque de Gota para fazer-me detestar o Sr.
Johnson, mas agora a extensdo de minha repulsa é inestimavel. Manté-la
confinada como Enfermeira em seu apartamento! Minha querida Alicia, de que
erro vocé tornou-se culpada ao casar-se com um Homem da idade dele! — ele tem
idade suficiente para ser formal, ingovernavel & para ter Gota, demasiado velho
para ser agradavel, e jovem demais para morrer:

Cheguei ontem a noite por volta das cinco & mal tinha engolido meu jantar
quando Manwaring apareceu. Nao vou dissimular o prazer genuino que vé-lo me
proporcionou, nem o qudo intensamente sinto o contraste entre sua pessoa & seus
modos & os de Reginald, com infinita desvantagem para o ultimo. Por uma hora ou
duas, até vacilei em minha resolu¢do de casar-me com Reginald, & embora seja
uma ideia por demais desidiosa & surreal para se demorar em minha mente, nao
me sinto nem um pouco ansiosa para a conclusdo de meu Casamento, nem
aguardo com impaciéncia a ocasido em que Reginald, de acordo com nosso trato,
estard na Cidade. Creio que postergarei sua chegada sob algum pretexto ou outro.
Ele ndo deve vir até que Manwaring tenha ido embora.

Ainda sinto-me tomada pela divida, as vezes, em rela¢do ao Matriménio. Se
o Velho morresse, eu ndo hesitaria; mas uma situa¢do dependente do capricho de
Sir Reginald ndo combina com minha liberdade de espirito; & acaso resolva
esperar esse evento, terei desculpa suficiente no momento em ter ficado menos de
dez meses como Viiva. Eu ndo dei a Manwaring o menor indicio de minha
inteng¢do, nem lhe permiti considerar minha familiaridade com Reginald como
nada além do que um flerte trivial & ele foi toleravelmente amansado.

Adeus, até nos encontrarmos, fiquei encantada com os meus Aposentos.

Afetuosamente,
S. VERNON.



CARTA 30

Lady Susan Vernon para Sr. De Courcy.
Upper Seymour St.

Recebi sua carta &, por mais que eu ndo tente esconder minha satisfagdo
com a sua impaciéncia pela hora de nosso encontro, ainda me sinto impelida pela
necessidade de postergd-la para além do inicialmente combinado. Niao me julgue
inclemente por tal exercicio de meu poder, nem me acuse de Instabilidade sem
primeiro ouvir minhas razées. No curso de minha viagem de Churchill, tive
bastante tempo livre para refletir sobre o estado atual de nosso caso & cada
revisdo serviu para convencer-me de que nossa situagdo requer uma delicadeza
& uma cautela que, em nosso candido entusiasmo, talvez tenhamos falhado em
ponderar p . Fomos apr dos por nossos a um grau de
PI‘EClpltal(a{) que vai em desacordo com as reivindicagoes de nossos Amigos ou
mesmo com a opinido do Mundo. Fomos incautos ao selar este Noivado as pressas,
mas ndo devemos validar a imprudéncia ratificando-o enquanto ha tantas razées
para temer uma Conexdo que seria contestada por aqueles Amigos de quem vocé
depende.

Nao cabe a nés culpar nenhuma expectativa por parte de seu Pai de que
vocé faga um casamento vantajoso; onde as posses sdo extensas, como na sua
Familia, o desejo de aumentd-las, se ndo inteiramente razoavel, é por demais
comum para despertar surpresa ou ressentimento. Ele tem o direito de exigir uma
mulher de fortuna como nora, e as vezes eu duelo comigo mesma por lhe infligir o
sofrimento de formar uma conexdo tio imprudente; mas a influéncia da razio
frequentemente é reconhecida tarde demais por aqueles que se sentem como eu.

Até agora s6 passei poucos meses como viuva; e, embora ndo seja grande
minha divida para com a meméria do meu marido pelos momentos de felicidade
que ele me proporcionou durante uma Unido de alguns anos, ndo posso esquecer
que a indelicadeza de um segundo casamento precoce também me exporia d
censura do Mundo & incorreria, o que seria ainda mais insuportivel, no
desagrado do Sr. Vernon. Com o tempo, eu até poderia talvez endurecer-me contra
a injustica da reprovagdo geral, mas a perda da valiosa estima _dele_, como vocé
bem sabe, ndo tenho estrutura para suportar; & somando-se isso a consciéncia de
té-lo indisposto junto a sua familia, como poderia conviver comigo mesma? Com
sentimentos tdo pungentes como o meu, a crenga de ter apartado um filho de seus
Pais me faria, mesmo com _vocé_, a mais miseravel das Criaturas.

Logo, diante de todo o exposto, é aconselhavel que adiemos nossa Unido, até
que as circunstancias sejam mais promissoras, até que os assuntos tomem um rumo
mais favoravel. Em auxilio de tal resolu¢cdo, eu sinto que a auséncia serd
necessdria. Nao devemos nos encontrar. Por mais cruel que essa senten¢a possa
parecer, a necessidade de pronuncid-la, que por si s6 a reconcilia comigo, logo




mostrar-se-a evidente para vocé uma vez que considerar nossa situa¢do a luz que
me vi imperiosamente obrigada a colocd-la. Vocé pode — vocé deve — estar certo
de que nada a ndo ser a mais visceral convic¢do do Dever poderia induzir-me a
ferir meus proprios sentimentos sugerindo uma separagdo prolongada, &
insensivel aos seus sentimentos vocé ndo pode nem de longe supor-me. Mais uma
vez, portanto, digo que ndo podemos, que ndo devemos nos encontrar ainda. Um
distanciamento de alguns meses um do outro deverd aplacar os temores fraternais
da Sra. Vernon, que, acostumada aos prazeres dos ricos, considera a Fortuna
indispensavel em qualquer lugar, & cuja Sensibilidade néo é de uma natureza que
possa compreender a nossa.

Mande-me noticias suas em breve — muito em breve. Diga-me que se dobra
aos meus Argumentos & ndo me repreenda por usd-los. Nido posso suportar
censuras: meus dnimos ndo estdo tdo elevados para que necessitem de repressao.
Devo empenhar-me para procurar alguma distra¢do la fora & felizmente muitos
de meus Amigos estdo na cidade, entre eles os Manwarings; e vocé sabe o qudo
sinceramente estimo o Marido & a esposa.

Sou sempre, a sua mais Afetuosa,
S. VERNON.



CARTA31

Lady Susan para a Sra. Johnson.
Upper Seymour St.

Minha querida amiga,

Aquela criatura angustiante do Reginald esta aqui. Minha Carta, que se
destinava a manté-lo mais tempo no Campo, apressou-o para a cidade. Tanto
quanto desejo que ele esteja longe, contudo, ndo posso deixar de ficar satisfeita
com tal prova de apego. Ele é devotado a mim, de alma & corag¢do. Ele mesmo
lhe entregarad este bilhete, que tem a finalidade de Apresentd-la, pois ele anseia
conhecé-la. Permita-lhe passar a Noite com vocé, para que eu ndo corra nenhum
perigo dele retornar para ca. Eu lhe disse que ndo estava muito bem & devia ficar
sozinha; & se ele decidir bater aqui novamente, pode haver confusdo, pois é
impossivel ter certeza quanto aos criados. Mantenha-o consigo, portanto, eu lhe
rogo, na Edward St. Vocé ndo o achard uma companhia enfadonha & eu permito
que flerte com ele tanto quanto quiser: Ao mesmo tempo, ndo se esqueg¢a de meu
verdadeiro interesse; diga tudo o que puder para convencé-lo de que eu ficarei
mui desgostosa se ele permanecer aqui; vocé conhece minhas razées —
Propriedade & assim por diante. Eu mesma deveria ter insistido mais, porém
estava impaciente para livrar-me dele, pois Manwaring chegarda em meia hora.
Adieu.

SV



CARTA 32

Sra. Johnson para Lady Susan.
Minha estimada Criatura,

Estou em agonias, e ndo sei o que fazer, nem o que _vocé pode fazer. O Sr. De
Courcy chegou justamente quando ndo devia. A Sra. Manwaring tinha acabado de
entrar em Casa naquele instante & for¢ado sua presenga perante seu Guardido,
embora eu ndo soube uma silaba do que foi dito até mais tarde, pois estava fora
quando ela e Reginald apareceram, caso contrdrio eu o levaria para longe de
todos os eventos; mas _ela_ estava trancada com o Sr. Johnson, enquanto _ele_
aguardava por mim na sala de estar. Ela chegou ontem em persegui¢do ao
Marido; mas creio que vocé ja sabe disso pelo proprio. Ela veio a esta casa para
solicitar a interferéncia do meu Marido &, antes que eu pudesse me inteirar dos
fatos, tudo o que vocé poderia desejar que fosse ocultado ja fora descortinado &
infelizmente ela tinha coagido uma criada de Manwaring a revelar que ele a
visitara todos os dias desde que vocé chegou a Cidade & inclusive ela acabara de
testemunha-lo perante sua porta! Fatos sdo coisas odiosas! A essa altura, tudo isso
ja é sabido pelo De Courcy, que agora estd sozinho com o Sr. Johnson. Nao me
acuse; na verdade, um impedimento era impossivel. O Sr. Johnson ja ha algum
tempo suspeitava da inten¢do do De Courcy de desposa-la, e iria falar a sos com
ele assim que o visse em Casa.

Aquela detestivel Sra. Manwaring, que, para seu consolo, estd mais
magricela & feia do que nunca, ainda estd aqui & estdo todos trancafiados juntos.
O que pode ser feito? De qualquer forma, espero que agora ele fuja da esposa
como o diabo foge da cruz.

Com desejos ansiosos,
Da sua mais fiel
ALICIA.



CARTA33

Lady Susan para a Sra. Johnson.
Upper Seymour St.

Este Eclaircissement é deveras irritante. Que azar que vocé ndo estava em
casa! Estava certa de que a encontraria as 7. Estou inabalada, no entanto. Nao
atormente-se de paura por mim; dependendo do que for, capricharei na historia
que devo contar a Reginald. Manwaring acabou de sair; ele me trouxe a noticia
da chegada de sua esposa. Mulher tola, o que ela espera com tais Manobras?

Ainda assim, gostaria que ela tivesse ficado quietinha em Langford. Reginald
ficara ligeiramente enraivecido a principio, mas, no Jantar de Amanhad, tudo
estarda bem novamente.

Adieu.
SV



CARTA 34

Sr. De Courcy para Lady Susan.
Hotel.

Eu escrevo apenas para Despedir-me. O feiti¢o foi quebrado; eu a vejo como
vocé realmente é. Desde minha partida ontem, chegou aos meus ouvidos, de uma
fonte incontestavel, um relato sobre vocé que trouxe a tona a mortzfzz‘ante certeza
da Imposi¢cdo a que eu estava submetido & a necessidad luta de uma
separagdo eterna e imediata entre nos. Vocé ndo pode ter dividas quanto ao que
estou aludindo. Langford — Langford — esta palavra bastarda. Recebi tais
informagoes na casa do Sr. Johnson, da Sra. Manwaring em pessoa.

A senhora sabe como eu vos amei; pode arvorar-se como o juiz mais intimo
dos meus atuais sentimentos; mas eu ndo sou tdo fraco a ponto de encontrar
indulgéncia para descrevé-los a uma mulher que se glorificara por ter excitado
seu suplicio, mas cuja afei¢do eles nunca foram capazes de conquistar.

R. DE COURCY



CARTA 35

Lady Susan para o Sr. De Courcy.
Upper Seymour St.

Nao tentarei descrever meu choque ao ler o bilhete que recebi de vocé neste
instante. Estou desnorteada em meus esfor¢os para elaborar alguma conjectura
racional do que a Sra. Manwaring pode ter-lhe dito para ocasionar tao
extraordindria mudan¢a em seus sentimentos. Ja ndo lhe expliquei tudo a meu
respeito que poderia conter algum significado duvidoso & que a natureza
maliciosa do Mundo interpretou ao meu Desfavor? O que vocé pode ter ouvido
_agora_ para abalar tanto a sua Estima por mim? Alguma vez sequer eu escondi
algo de vocé? Reginald, vocé me exaspera para além das palavras! Eu ndo posso
supor que a velha historia do civme da Sra. Manwaring tenha sido reavivada mais
uma vez, ou até mesmo _ouvida_ de novo. Vinde a mim imediatamente & me
explique o que no momento é absolutamente incompreensivel. Creia-me, a simples
palavra _Langford _ndo tem semelhante poténcia intelectiva a ponto de suplantar
a necessidade de mais. Se _nés_ vamos nos separar, que seja pelo menos de bom
tom e Pessoalmente. Mas meu corag¢do ndo estd para pilhérias; na verdade, estou
constrita demais — pois afundar, ainda que por uma hora, em sua estima é uma
humilha¢do a qual ndo sei como me submeter. Contarei os minutos para sua
chegada.

SV



CARTA 36

Sr. De Courcy para Lady Susan.
Hotel.

Por que vocé me escreve? Por que exige os pormenores? Mas ja que deve
ser assim, sou obrigado a declarar que todos os relatos de sua ma conduta durante
a vida & desde a morte do Sr. Vernon que tinham chegado a mim, bem como ao
Mundo em geral, & que gozavam da minha absoluta crenga antes que eu a visse,
mas que vocé pelo empenho de suas Habilidades degeneradas me fizeram
resolver desaprovar, foram inquestionavelmente provadas para mim. Ndo, mais
ainda, estou certo de que uma conexdo sobre a qual eu jamais empregara um
pensamento existiu por algum tempo, e ainda continua a existir; entre vocé & o
Homem cujo lar vocé espoliou da Paz, em troca da hospitalidade com a qual vocé
foi recebida no seio daquela familia! Que vocé tem se correspondido com ele
desde sua partida de Langford — e ndo com a esposa dele — mas com ele — & que
agora ele a visita todo dia. Vocé pode, vocé se atreve a negar? & tudo isso na
época em que eu era encorajado, um Amante benquisto! Do que foi que eu
escapei! Eu so tenho a ser grato. Longe de mim mostrar-me queixoso & suspiroso
de arrependimento. Minha prépria Tlice me expds ao perigo, a minha
Preservagdo devo a bondade, a Integridade de outros. Mas a desafortunada Sra.
Manwaring, que relatava o passado tomada por agonias que pareciam ameagar
sua razdo — como _ela_ serd consolada?

Apés semelhante descoberta, vocé ndo terd como afetar mais admiragdo com
o sentido de minhas palavras ao enviar-lhe o Adieu. O meu Discernimento é
finalmente restaurado & tanto quanto ensina-me a abominar os Artificios aos quais
me curvei ensina-me a desprezar-me pela fraqueza na qual a for¢a deles estava
fundamentada.

R. DE COURCY



CARTA 37

Lady Susan para o Sr. De Courcy.
Upper Seymour St.

Estou contente — & ndo mais o incomodarei quando estas poucas linhas forem
enviadas. O Noivado que vocé estava tdo ansioso para formalizar uma quinzena
atrds ja ndo é compativel com seus interesses, & alegra-me constatar que o
prudente conselho de seus Pais ndo foi derramado em vao. A restauragdo da Paz,
ndo duvido, seguird célere este ato de Obediéncia filial, & eu me envaideg¢o com a
esperanga de sobreviver ao _meu_ quinhdo dessa decepgado.

N4



CARTA 38

Sra. Johnson para Lady Susan Vernon.
Edward Street.

Lastimo, embora ndo posso estar admirada, sua ruptura com o Sr: De Courcy;
ele acaba de informar o Sr. Johnson por carta. Ele deixa Londres, segundo a
missiva, hoje. Tenha certeza de que compartilho todos os seus sentimentos & ndo
fique zangada pelo que direi, mas nossa relagdo, mesmo Epistolar, deve ser
abandonada em breve. Sinto-me devastada; mas o Sr. Johnson jura que, se eu
persistir na conexdo, serei estabelecida no campo enquanto ele viver — & vocé
sabe que é impossivel submeter-se a tal extremidade enquanto houver qualquer
outra alternativa.

Vocé ja ouviu falar, decerto, que os Manwarings estdo separados & receio
que a Sra. M. voltard a viver conosco mais uma vez; mas ela ainda gosta tanto do
Marido, & tortura-se sobremaneira por ele, que talvez ndo sobreviva muito tempo.

A Srta. Manwaring é recém-chegada a cidade para ficar com sua Tia, &
dizem que ela declara que conquistara Sir James Martin antes que ele saia de
Londres novamente. Se eu fosse vocé, certamente o conquistaria para mim. Eu
quase esqueci de dar a minha opinido sobre o Sr. De Courcy, estou realmente
encantada com ele; ele é tdo jactante e bonito, eu acho, quanto Manwaring, e com
um semblante atraente, bem-h ado, que é impossivel ndo adord-lo a primeira
vista. O Sr. Johnson & ele ja sao os melhores amigos do Mundo. Adieu, minha
querida Susan. Desejo que os eventos ndo se desenrolem tdo perversamente.
Nefasta visita a Langford! Ouso, porém, dizer que vocé agiu em busca do melhor
& nao ha como desafiar o destino.

Da sua mais sinceramente apegada,
ALICIA.



CARTA 39

Lady Susan para a Sra. Johnson.
Upper Seymour St.

Minha querida Alicia

Eu me curvo a necessidade que nos separa. Sob tais circunstancias ndo é
possivel agir de outra forma. Nossa amizade ndo pode ser enfraquecida por isso &,
em tempos mais felizes, quando sua situagdo for tdo independente quanto a minha,
nos nos uniremos de novo com a mesma Intimidade de sempre. Aguardarei
impacientemente por esse momento;, & enquanto isso, posso seguramente
garantir-lhe que nunca estive mais a vontade, ou mais satisfeita comigo & com
tudo a meu respeito do que no presente. Seu Marido eu abomino — Reginald eu
desprezo —, & posso assegurar-lhe que nunca mais verei nenhum dos dois
novamente. Diga-me se ndo tenho motivos para regozijar-me? Manwaring estd
mais devotado a mim do que nunca; & gozasse ele de liberdade, duvido que eu
poderia resistir até mesmo ao Matriménio se _ele_ o oferecesse. Esse evento, se a
esposa dele estiver morando com vocé, pode estar em seu poder apressar. Os
sentimentos selvagens, que devem exauri-la, podem facilmente ser mantidos em
irritagdo. Conto com a sua amizade para tanto. Sinto-me satisfeita por ndo ter me
impelido a casar com Reginald; & estou igualmente determinada a ndo _permitir_
que Frederica jamais o faga. Amanhd irei buscd-la em Churchill & deixar que
Maria Manwaring arque com as consequéncias. Frederica serd a esposa de Sir
James antes que ela saia de minha casa. _Ela_ pode solugar, & os Vernons podem
berrar; ndo me importo com eles. Estou farta de submeter minha vontade aos
Caprichos alheios; de renunciar a meu proprio Julgamento em deferéncia
daqueles a quem nada Devo & por quem ndo tenho respeito. Eu abri mdo de
coisas demais, muito facilmente permiti que minha resolu¢do fraquejasse:
Frederica agora vera a diferenga!

Adieu, minha mais querida Amiga. Que o préximo ataque de Gota do Sr:
Johnson termine de modo mais favordvel! E que vocé sempre conte comigo como
inalteravelmente sua.

S. VERNON.



CARTA 40

Lady De Courcy para a Sra. Vernon.
Parklands.

Minha querida Catherine

Tenho noticias encantadoras para vocé, &, se eu ndo tivesse expedido minha
Carta esta manhd, vocé poderia ter sido poupada da aflicdo de saber que Reginald
partira rumo a Cidade, pois ele ja é retornado, Reginald retornou, e ndo para pedir
0 nosso consentil 0 ao seu c com Lady Susan, mas para nos contar
que eles estdo separados para sempre! Ele so estd ha uma hora aqui em Casa, &
eu ainda ndo tive a chance de descobrir os pormenores, pois ele estd tio
cabisbaixo que ndo tenho coragem de fazer perguntas; mas espero que em breve
saberemos de tudo. Este é o momento de maior alegria que ele ja nos
proporcionou desde o dia de seu nascimento. Nio nos falta nada a ndo ser té-la
aqui, & esse é o nosso desejo particular & rogo-lhe que venha o quanto antes
puder. Vocés nos devem uma visita ha muitas longas semanas. Espero que ndo
surja mais nenhum inconveniente para o Sr. Vernon, & oro para que tragam os
meus Netos; & sua querida Sobrinha estd incluida, é claro; Anseio vé-la. Tem sido
um inverno pesado e triste até aqui, sem Reginald & sem receber ninguém de
Churchill. Nunca antes achei a esta¢do tdo sombria; mas este feliz encontro nos
fard rejuvenescer. Frederica incorre muito nos meus pensamentos, & quando
Reginald recobrar seu bom dnimo habitual (como tenho fé de que logo ele ira),
tentaremos roubar seu coragdo mais uma vez, & estou cheia de esperangas de vé-
los de maos dadas num futuro ndo muito distante.

Sua afetuosa Mae,
C. DE COURCY.



CARTA41

Sra. Vernon para Lady De Courcy.
Churchill.

Minha querida Madame

Sua Carta me surpreendeu além da medida! Sera mesmo verdade que eles
estdo realmente separados — & para sempre? Eu deveria estar exultante se
ousasse fiar-me nisso, mas depois de tudo o que testemunhamos, como podemos
ter certeza? E Reginald estq realmente com a senhora! Minha surpresa é
tremenda porque na quarta-feira, no mesmo dia em que ele foi para Parklands,
tivemos a mais inesperada & indesejada visita de Lady Susan, que nos olhava toda
faceira & cheia de bom-humor, parecendo mais prestes a desposad-lo quando
voltasse a Londres do que apartada dele para sempre. Ela ficou por quase duas
horas, foi afetuosa & agradavel cnmo sempre & nem uma silaba, nem uma dica
escapou a respeito de qualg ou esfri entre eles.
Perguntei-lhe se ela tinha visto meu Irmdo desde sua chegada na Cidade — sem,
como vocé pode supor, a menor duvzda quanto a isso, mas simplesmente para ver
como ela reagiria. Ela respondeu ite, sem qualquer constr
que ele fora gentil o b para c i-la na segunda-feira, mas que ela
acreditava que ele ja havia retornado para casa — o que eu estava muito longe de
crer.

O seu amavel convite é aceito por nés com prazer, & na proxima quinta-feira,
nds & nossos pequeninos estaremos com a senhora. Queiram os Céus que
Reginald néo esteja novamente na Cidade nesse periodo!

Eu gostaria que pudéssemos levar a querida Frederica também, mas sinto
dizer que a incumbéncia de sua mae até aqui foi buscd-la; e, por mais infeliz que
estivesse a pobre menina, foi impossivel deté-la. Eu estava completamente
indisposta a deixd-la partir; assim como seu Tio; & todos os pretextos que podiam
ser aventados nés _alegamos_; mas Lady Susan declarou que, como agora estava
prestes a fixar-se na cidade durante vdrios Meses, ela ndo poderia tranquilizar-se
se a Filha ndo estivesse com ela, por causa dos Mestres, &c. Seus Modos, decerto,
foram muito gentis & adequados, & o Sr. Vernon acredita que Frederica agora
serd tratada com carinho. Eu gostaria de também conseguir pensar assim!

A pobre menina estava de coragao quase partido ao nos deixar. Eu a incumbi
de escrever para mim com muita frequéncia & a lembrei de que, se ela estivesse
em quaisquer apuros, nos sempre seriamos seus amigos. Tomei o cuidado de vé-la
sozinha para dizer-lhe isso tudo & espero ter-lhe proporcionado um pouco de
consolo. Todavia, ndo me acalmarei até que possa ir a Cidade & julgar a situagdo
dela eu mesma.

Gostaria que houvesse uma perspectiva melhor do que a que ora se




apresenta sobre o Enlace, que a conclusdo da sua Carta declara sua expectativa a

respeito.
Atualmente, ndo é muito provavel.
Afetuosamente & etc.
CATH. VERNON.



CONCLUSAO

Essa Correspondéncia, pelo encontro entre algumas das partes & a
separagdo entre outras, ndo poderia, para grande detrimento da Receita dos
servigos Postais, continuar por mais tempo. Pouquissima assisténcia ao Estado
derivaria da Relagdo Epistolar da Sra. Vernon com sua sobrinha; posto que a
primeira logo percebeu, pelo estilo das cartas de Frederica, que elas eram
escritas sob a inspe¢do de sua Mde &, portanto, ela adiou toda sua investigagido
particular até que pudesse empreendé-la pessoalmente na Cidade, deixando de
escrever minuciosamente ou com frequéncia.

Sabendo o bastante nesse interim por meio de seu franco Irmao, do que se
passara entre ele & Lady Susan para que esta ultima despencasse mais do que
nunca na opinido dele, Catherine ficou proporcionalmente mais aflita para
conseguir tirar Frederica das garras de semelhante Mae & acolhé-la sob seus
proprios cuidados; e, embora com pouca esperanga de sucesso, resolveu que nio
perderia nenhuma tentativa que pudesse oferecer uma chance de obter o
consentimento de sua concunhada. Sua ansiedade com o assunto a fez pressionar
por uma visita a Londres o quanto antes; & o Sr. Vernon, que, como ja deve estar
evidente, vivia apenas para fazer o que era desejado, logo encontrou alguns
negocios convenientes que o chamaram para la. Com o coragdo tomado pela
Questdo, a Sra. Vernon assomou a casa de Lady Susan logo apos sua chegada na
Cidade & foi recebida com um carinho tdo leviano & feliz que ela quase se
afastou de horror da anfitrid. Nenhuma lembranca de Reginald, nenhuma
consciéncia de culpa, nem um olhar de embarago. Ela estava de excelente
humor & parecia avida para mostrar de uma vez, concedendo toda a atengdo
possivel a seu Irmdo & a sua Irma, seu senso de gentileza & seu prazer de estar
na sua sociedade.

Frederica ndo estava mais alterada do que Lady Susan; as mesma
Maneiras contidas ¢ o mesmo Olhar timido de dantes na presenga da Mae
asseguraram a Tia o desconforto de sua situag¢do e lhe confirmaram o plano de
altera-la. Nenhuma indelicadeza, no entanto, foi exibida por parte de Lady Susan.
Sondagens sobre Sir James terminavam sempre do mesmo modo — seu nome
meramente citado para dizer que ele ndo estava em Londres; & de fato, durante
toda a sua conversa, Lady Susan era atenciosa apenas ao bem-estar & aos
avangos da Filha, reconhecendo, com termos de gratiddo e prazer, que Frederica
agora estava melhorando dia apds a dia & tudo o mais o que um Pai poderia
almejar.

A Sra. Vernon, surpresa e incrédula, ndo sabia do que suspeitar, e, sem




qualquer alteragdo em seus objetivos, temia apenas a suprema dificuldade de
concretiza-los. A primeira esperanga de algo melhor derivou de Lady Susan, que
lhe perguntou se ela achava que Frederica parecia tdo bem quanto estava em
Churchill, confessando que, por vezes, era acossada pela duvida e se perguntava
se Londres era perfeitamente adequada para a filha.

A Sra. Vernon, encorajando a davida, propds de imediato que a Sobrinha
voltasse com eles para o campo. Lady Susan foi incapaz de expressar seus
sentimentos por tamanha gentileza, mas ndo sabia, por uma série de motivos,
como conseguiria separar-se da Filha; & embora seus planos ainda ndo
estivessem inteiramente definidos, confiava que em breve estaria em seu poder
levar Frederica ao campo, concluindo com o declinio total do beneficio,
demonstrando uma atengdo sem precedentes. A Sra. Vernon, no entanto,
perseverou na oferta; & por mais que Lady Susan continuasse a resistir, sua
resisténcia no decorrer de poucos dias mostrava-se ligeiramente menos
formidavel.

O venturoso alarme de uma Influenza decidiu o que de outro modo poderia
ndo ser decidido tio cedo. Os temores maternos de Lady Susan estavam entdo
mais despertos do que nunca e ela s6 conseguia pensar em afastar Frederica do
risco de infecg¢do. De todos os Males do Mundo, o que mais a aterrorizava era a
influenza se abater sobre a constituicio de sua Filha! Frederica voltou para
Churchill com o tio & a tia; & trés semanas depois, Lady Susan anunciou que
estava casada com Sir James Martin.

A Sra. Vernon, assim, convenceu-se do que antes sO suspeitava, que ela
poderia ter se poupado de todo o trabalho de insistir em uma remogédo sobre a
qual Lady Susan a principio mostrara-se reticente. O combinado era que a visita
de Frederica duraria seis semanas; mas sua Mae, apesar de convida-la a voltar
em uma ou duas Cartas afetuosas, foi muito 4gil em coagir todo o Grupo a
consentir com um prolongamento de sua estadia & no curso de dois meses
cessaram as cartas queixosas de sua auséncia, e entre duas ou mais as cartas
cessaram por completo.

Frederica foi, portanto, fixada na familia do Tio & da Tia até que pode
conversar & elogiar Reginald De Courcy, sutilmente atraindo-o a uma afeigéo
por ela — o qual, permitindo o desenfado pela conquista do apego dele a sua
Mae, por sua abjuracdo a todos os futuros enlaces & com 6dio do Sexo, pode ser
razoavelmente galanteado no decorrer de doze meses. Trés Meses em geral
teriam bastado, mas os sentimentos de Reginald ndo eram menos duradouros do
que passionais.

Se Lady Susan foi ou ndo felizem sua segunda Escolha — ndo vejo como
isso jamais podera ser determinado — pois quem acreditaria em sua garantia em
ambos os lados da questio? Que o Mundo julgue pela Probabilidade; ela ndo tinha
nada contra si a ndo ser o Marido & sua Consciéncia.



Sir James parece ter sido tragado por uma sina muito mais inclemente do
que a mera Tolice merecia. Eu o deixo, portanto, 8 mercé da Piedade que
qualquer um puder oferecer-lhe. Quanto a mim, confesso que _s6_ lamento pela
Srta. Manwaring, que, vindo a Cidade & contraindo despesas com Indumentéria
que a empobreceram por dois anos, com o propésito de conquista-lo, foi
defraudada de seu prémio por uma Mulher dez anos mais velha que ela.

FINIS
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