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los raséndil, y dos palabras acerca de los elsberg

—iPero cuando llegara el dia que hagas algo de provecho,
Rodolfo!—exclamo6 la mujer de mi1 hermano.

—Mi querida Rosa—repliqué, soltando la cucharilla de
que me servia para despachar un huevo,—;de donde sacas
tu que yo deba hacer cosa alguna, sea o no de provecho?
Mi situacion es desahogada; poseo una renta casi
suficiente para mis gastos (porque sabido es que nadie
considera la renta propia como del todo suficiente); gozo
de una posicion social envidiable: hermano de lord
Burlesdon y cunado de la encantadora Condesa, su esposa.
.No te parece bastante?

—Veintinueve afos tienes, y no has hecho mas que...

—Pasar el tiempo? Es verdad. Pero en mi familia no
necesitamos hacer otra cosa.

Esta salida mia no dejo de producir en Rosa cierto
disgustillo, porque todo el mundo sabe (y de aqui que no
haya inconveniente en repetirlo) que por muy bonita y
distinguida que ella sea, su familia no es con mucho de tan
alta alcurnia como la de Raséndil. Amén de sus atractivos
personales, poseia Rosa una gran fortuna, y mi hermano
Roberto tuvo la discrecion de no fijarse mucho en sus
pergaminos. A ¢€stos se refirid la siguiente observacion de
Rosa, que djjo:

—Las familias de alto linaje son, por regla general, peores
que las otras.



Al oir esto, no pude menos de llevarme la mano a la
cabeza y acariciar mis rojos cabellos; sabia perfectamente
lo que ella queria decir.

—iCuanto me alegro de que Roberto sea moreno!—
agrego.

En aquel momento, Roberto, que se levanta a las siete y
trabaja antes de almorzar, entr6 en el comedor, vy,
dirigiendo una mirada a su esposa, acaricid suavemente su
mejilla, algo mas encendida que de costumbre.

—¢(Qué ocurre, querida mia?—Ie pregunto.

—Le disgusta que yo no haga nada y que tenga el pelo
rojo—dije como ofendido.

—iOh! En cuanto a lo del pelo no es culpa suya—admitio
Rosa.

—Por regla general, aparece una vez en cada
generacion—dijo mi hermano.—Y lo mismo pasa con la
nariz. Rodolfo ha heredado ambas cosas.

—Que por cierto me gustan mucho—dije levantandome y
haciendo una reverencia ante el retrato de la condesa
Amelia.

Mi cunada lanz6 una exclamacion de impaciencia.
—Quisiera que quitases de ahi ese retrato, Roberto—dijo.
—iPero, querida!—exclamo6 mi hermano.

—iSanto Cielo!—afiadi yo.

—Entonces, siquiera podriamos olvidarlo—continu6
Rosa.



—A duras penas, mientras ande Rodolfo por aqui—
observo mi hermano.

—Y por qué olvidarlo?—pregunté yo.

—iRodolfo!—exclamé mi cufiada ruborizandose y mas
bonita que nunca.

Me eché a reir y volvi a mi almuerzo. Por lo pronto me
habia librado de seguir discutiendo la cuestion de lo que
yo deberia hacer o emprender. Y para cerrar la polémica y
también, lo confieso, para exasperar un poco mas a mi
severa cunadita, anadi:

—iLa verdad es que me alegro de ser todo un Elsberg!

Cuando leo una obra cualquiera paso siempre por alto las
explicaciones; pero desde el momento en que me pongo a
escribir, yo mismo comprendo que una explicacion es aqui
inevitable. De lo contrario, nadie entenderd por qué mi
nariz y mi cabello tienen el don de irritar a mi cufiada y
por que digo de mi que soy un Elsberg. Desde luego, por
muy alto que piquen los Rasendil, el mero hecho de
pertenecer a esa familia no justifica la pretension de
consanguinidad con el linaje aun mas noble de los Elsberg,
que son de estirpe regia. ;Qué parentesco puede existir
entre Ruritania y Burlesdon, entre los moradores del
palacio de Estrelsau o el castillo de Zenda y los de nuestra
casa paterna en Londres?

Pues bien (y conste que voy a sacar a relucir el mismisimo
escandalo que mi querida condesa de Burlesdon quisiera
ver olvidado para siempre); es el caso que alla por los afios
de 1733, ocupando el trono inglés Jorge II, hallandose la
nacion en paz por €l momento, y no habiendo empezado
aun las contiendas entre el Rey y el principe de Gales,



vino a visitar la corte de Inglaterra un regio personaje,
conocido mas tarde en la historia con el nombre de
Rodolfo III de Ruritania. Era este Principe un mancebo
alto y hermoso, a quien caracterizaban (y no me toca a mi
decir si en favor o en perjuicio suyo) una nariz
extremadamente larga, aguzada y recta, y una cabellera de
color rojo obscuro; en una palabra, la nariz y el cabello
que han distinguido a los Elsberg desde tiempo
inmemorial. Permanecio algunos meses en Inglaterra,
donde fue objeto del recibimiento mas cortés; pero su
salida del pais dio algo que hablar. Tuvo un duelo (y muy
galante conducta fue la suya al prescindir para el caso de
su alto rango), siendo su adversario un noble muy
conocido en la buena sociedad de aquel tiempo, no solo
por sus propios meritos, sino también como esposo de una
dama hermosisima. Resultado de aquel duelo fue una
grave herida que recibio el principe Rodolfo, y apenas
curado de ella lo sacd ocultamente del pais el embajador
de Ruritania, a quien dio no poco que hacer aquella
aventura de su Principe. El noble sali6 ileso, pero en la
manana misma del duelo, que fue por demas humeda y
fria, contrajo una dolencia que acabo con ¢l a los seis
meses de la partida de Rodolfo. Dos meses después dio a
luz su esposa un nifio que heredo el titulo y la fortuna de
Burlesdon. Fue esta dama la condesa Amelia, cuyo retrato
queria retirar mi cufiada del lugar que ocupaba en la casa
de mi hermano; y su esposo fue Jaime, cuarto conde de
Burlesdon y vigésimo-segundo barén Raséndil, inscrito
bajo ambos titulos en la «Guia Oficial de los Pares de
Inglaterra,» y caballero de la Orden de la Jarretiera.
Cuanto a Rodolfo, regres6 a Ruritania, se caso y subio al
trono, que sus sucesores han ocupado hasta el momento en
que escribo, con excepcion de un breve intervalo. Y diré,



para terminar, que si el lector visita la galeria de retratos
de Burlesdon, vera entre los cincuenta pertenecientes a los
ultimos cien afios, cinco o seis, el del quinto Conde
inclusive, que se distinguen por la nariz larga, recta y
aguzada y el abundante cabello de color rojo obscuro.
Estos cinco o seis tienen también ojos azules, siendo asi
que entre los Raséndil predominan los 0jos negros.

Esta es la explicacion, y me alegro de haber salido de ella;
las manchas de honrada familia son asunto delicado, pero
lo cierto es que la transmision por herencia, de que tanto
se habla, es la chismosa mayor y mas temible que existe;
para ella no hay discrecion ni secreto que valga, y a lo
mejor inscribe las notas mas escandalosas en la «Guia de
los Pares.»

Observara el lector que mi cuilada, dando muestras de
escasisima logica, se empefiaba en considerar mi rojiza
cabellera casi como una ofensa y en hacerme responsable
de ella, apresurdndose a suponer en mi, sin otro
fundamento que esos rasgos externos, cualidades que por
ningun concepto poseo, y mostrando como prueba de tan
injusta deduccion, lo que ella daba en llamar la vida inutil
y sin objeto determinado que he llevado hasta la fecha.
Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que esa vida me ha
proporcionado no escaso placer y abundantes ensefianzas.
He estudiado en una universidad alemana y hablo el
aleman con tanta facilidad y perfeccion como el ingl€s; lo
mismo digo del francés, mascullo el italiano y sé jurar en
espafiol. No tiro mal la espada, manejo la pistola
perfectamente y soy jinete consumado. Tengo completo
dominio sobre mi mismo, no obstante el color engafiador
de mis cabellos; y si el lector insiste en que a pesar de todo
lo dicho me hubiera valido mas dedicarme a algin trabajo



util, solo afiadiré que mis padres me habian dejado en
herencia diez mil pesos de renta y un caracter aventurero.

—La diferencia entre tu hermano y ta—yprosiguidé mi
cunada, que también gusta de sermonear un poco de
cuando en cuando,—esta en que ¢l reconoce los deberes
de su posicion y ti no ves mas que las ventajas de la tuya.
Ahi tienes a Sir Jacobo Borrodale ofreciéndote
precisamente la oportunidad que necesitas y que mas te
conviene.

—iGracias mil!—murmure.

Tiene prometida una embajada para dentro de seis meses,
y Roberto estd seguro de que te ofrecerda el puesto de
agregado. Acéptalo, Rodolfo, aunque soOlo sea por
complacerme.

Puesta la cuestion en este terreno y con mi cufadita
frunciendo las cejas y dirigiéndome una de sus mas
irresistibles miradas, no le quedaba a un tunante como yo
mas remedio que ceder, compungido y pesaroso. Ademas,
pense que el puesto ofrecido no dejaria de proporcionarme
grata oportunidad de divertirme y pasarlo divinamente, y
por lo tanto repliqué:

—Mi querida hermana, si dentro de seis meses no se
presenta algiin obstaculo imprevisto y Sir Jacobo no se
opone, que me cuelguen si no me agrego a su embajada.

—iQue bueno eres, Rodolfo! jCuanto me alegro!
—¢Y adonde va destinado el futuro embajador?

—Todavia no lo sabe, pero si esta seguro de que serd un
puesto de primer orden.



—Hermana mia—dije,—por complacerte iré aunque sea a
una legacion de tres al cuarto. No me gusta hacer las cosas
a medias.

Es decir, que mi1 promesa estaba hecha; pero seis meses
son seis meses, una eternidad, y como habia que pasarlos
de alguna manera, me eché a pensar en seguida diversos
planes que me permitieran esperar agradablemente el
principio de mis tareas diplomaticas; esto suponiendo que
los agregados de embajada se ocupen en algo, cosa que no
he podido averiguar, porque, como se vera mas adelante,
nunca llegué a ser attaché de Sir Jacobo ni de nadie. Y lo
primero que se me ocurrio, casi repentinamente, fue hacer
un viajecillo a Ruritania. Parecera extrafio que yo no
hubiera visitado nunca aquel pais; pero mi padre (a pesar
de cierta mal disimulada simpatia por los Elsberg, que le
llevd a darme a mi, su hijo segundo, el famoso nombre de
Rodolfo, favorito entre los de aquella regia familia), se
habia mostrado siempre opuesto a dicho viaje; y muerto ¢€l,
mi hermano y Rosa habian aceptado la tradicion de
nuestra familia, que tacitamente cerraba a los Raséndil las
puertas de Ruritania. Pero desde el momento en que pense
visitar aquel pais, se despertd vivamente mi curiosidad y el
deseo de verlo. Después de todo, las narices largas y el
pelo rojo no eran patrimonio exclusivo de los Elsberg, y la
vieja historia que he resefiado, a duras penas podia
considerarse como razon suficiente para impedirme visitar
un importante reino que habia desempefiado papel nada
menospreciable en la historia de Europa y que podia
volver a hacerlo bajo la direccion de un monarca joven y
animoso, como se decia que lo era el nuevo Rey. Mi
resolucion acabo de afirmarse al leer en los peridodicos que
Rodolfo V iba a ser coronado solemnemente en Estrelsau
tres semanas después y que la ceremonia prometia ser



magnifica. Decidi presenciarla 'y comencé mis
preparativos de viaje sin perder momento. Pero como
nunca habia acostumbrado enterar a mis parientes del
itinerario de mis excursiones, y ademas en aquel caso
esperaba resuelta oposicion por su parte, me limité a decir
que salia para el Tirol, objeto favorito de mis viajes, y me
gan¢ la aprobacion de Rosa diciéndole que iba a estudiar
los problemas sociales y politicos del interesante pueblo
tirolés.

—Mi1 vigje puede dar también un resultado que no
sospechas—afiadi con gran misterio.

—Qué quieres decir?—preguntoé Rosa.

—Nada, sino que existe cierto vacio que pudiera llenarse
con una obra concienzuda sobre...

—Piensas escribir un libro?—exclamé mi cufiada
palmoteando.—jMagnifico proyecto! ;Verdad, Roberto?

—En nuestros dias es la mejor manera de comenzar una
carrera  politica—asintid0 mi hermano, que habia
compuesto ya, no uno, sino varios libros. «Teorias
antiguas y hechos modernos,» «El resultado final» y
algunas otras obras originales de Burlesdon gozan muy
justo renombre.

—Tiene mucha razén Roberto—declaré.

—Prométeme que lo haras—dijo Rosa muy entusiasmada
con mi plan.

—Nada de promesas, pero si reuno suficientes materiales
lo haré.

—No se puede pedir mas—dijo Roberto.



—ijQue¢ materiales ni qué calabazas!—exclamo6 Rosa,
haciendo un gracioso mohin.

Pero no cedi, y tuvo que contentarse con aquella promesa
condicional. Por mi parte, hubiera apostado cualquier cosa
a que mi excursion veraniega no daria por resultado ni una
sola pagina. Y la mejor prueba de que me equivocaba de
medio a medio, es que estoy escribiendo el prometido
libro, aunque confieso que ni me puede servir a mi para
lanzarme a la politica, ni tiene nada que ver con el Tirol.

Y bien puedo anadir que tampoco mereceria la aprobacion
de la Condesa mi cufiada, suponiendo que yo lo sometiese
a su severa censura; cosa que me guardaré muy bien de
hacer.
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que trata del color de los cabellos

Mi tio Guillermo solia decir, y lo sentaba como maxima
invariable, que nadie debe pasar por Paris sin detenerse
alli veinticuatro horas. Y yo, con el respeto debido a la
madura experiencia de mi tio, me instalé¢ en el Hotel
Continental de aquella ciudad, resuelto a pasar alli un dia
y una noche, camino del... Tirol. Fui a ver a Jorge Federly
en la embajada, comimos juntos en Durand y después nos
fuimos a la Opera; tras una ligera cena nos presentamos en
casa de Beltran, poeta de alguna reputacion y corresponsal
de La Critica, de Londres. Ocupaba un piso muy comodo,
y hallamos alli algunos amigos suyos, personas muy
simpaticas todas, con quienes pasamos el rato
agradablemente, fumando y conversando. Sin embargo,
not¢ que el duefio de la casa estaba preocupado y
silencioso, y cuando se hubieron despedido todos los
demas y quedadonos solos con ¢l Federly y yo, empecé a
bromear a Beltran, hasta que exclamo, dejandose caer en
el sofé:

—iPues nada, que tienes ti razon y estoy enamorado,
perdidamente enamorado!

—Asi escribiras mejores versos—Ie dije por via de
consuelo.

Se limitd a fumar furiosamente sin decir palabra, en tanto
que Federly, de espaldas a la chimenea, lo contemplaba
con cruel sonrisa.

—Es lo de siempre, y lo mejor que puedes hacer es cantar
de plano, Beltranillo—dijo Federly.—La novia se te va de



Paris manana.
—Ya lo sé—repuso Beltran furioso.

—Pero lo mismo da que se vaya o que se quede. jLa dama
pica muy alto para ti, poeta!

—¢Y ami que?

—Vuestra conversacion me interesaria muchisimo mas—
observé,—si supiera de quién estais hablando.

—Antonieta Mauban—dijo Federly.

—De Mauban—gruii6 Beltran.
—ijHola!—exclamé.—jConque esas tenemos, mocito!
—(;Me haces el favor de dejarme en paz?

—¢Y addnde va?—pregunté, porque la dama gozaba de
cierta celebridad y su nombre no me era desconocido.

Jorge hizo sonar las monedas que tenia en el bolsillo, mird
a Beltran dirigiéndole su mas despiadada sonrisa y replico:

—Nadie lo sabe. Y a proposito, Beltran; la otra noche vi
en su casa a todo un personaje, el duque de Estrelsau. ;Le
conoces?

—Si, /y qué?
—Muy cumplido caballero, a fe mia.

Era evidente que las alusiones de Jorge al Duque tenian
por objeto aumentar las penas del pobre Beltran, de donde
inferi que el Duque habia distinguido a la sefora de
Mauban con sus atenciones. Era ella viuda, hermosa, rica,
y la voz publica deciala ambiciosa. Nada tenia de extrafio



que procurase, como lo habia insinuado Jorge, conquistar
a un personaje que ocupaba en su pais lugar inmediato al
del Rey; porque el Duque era hijo del finado rey de
Ruritania y de su segunda y morganatica esposa y, por
consiguiente, hermano paterno del nuevo Rey. Habia sido
el favorito de su padre, quien fue objeto de muy
desfavorables comentarios al crearlo Duque y dar por
nombre a su ducado el de la capital del Reino. Su madre
habia sido de buena familia pero no de alta nobleza.

—¢Sigue en Paris el Duque?—pregunté.

—iOh, no! Se ha i1do porque tiene que asistir a la
coronacidon; ceremonia que de seguro no le hard mucha
gracia. jPero no desesperes, Beltran! Con la bella
Antonieta no se ha de casar, por lo menos mientras no
fracase otro plan. Sin embargo, quizas ella...—Hizo una
pausa y dijo, riéndose:—No es facil resistir las atenciones
de un principe real, ;no es asi, Rodolfo?

—¢ Te callaras?—Ie dije, y levantandome, dejé a Beltran
en las garras de Jorge y me fui al hotel.

Al siguiente dia Jorge Federly me acompafio a la estacion,
donde tomé un billete para Dresde.

—;Vas a contemplar las pinturas?—preguntd Jorge
guifidndome el ojo.

Jorge es un murmurador incorregible, y si hubiese sabido
que yo iba a Ruritania, la noticia hubiera llegado a
Londres en tres dias. Iba, pues, a darle una respuesta
evasiva cuando le vi dirigirse apresuradamente al otro
extremo del andén y saludar a una joven bonita y muy
clegantemente vestida, que acababa de dejar la sala de
espera. Podria tener unos treinta o treinta y dos afios y era



alta, morena y algo gruesa. Mientras hablaba con Jorge
noté que me miraba, con gran disgusto mio, porque no me
consideraba muy presentable con el largo gaban ruso que
me envolvia para preservarme del frio en aquella
destemplada mafiana de abril, sin contar la bufanda que
llevaba al cuello y el sombrero de fieltro calado hasta las
orejas.

—Tienes una encantadora companera de viaje—me dijo
Federly al reunirseme.—Esa es la diosa adorada de
Beltran, la bella Antonieta, que va, como tu, a Dresde... a
ver pinturas también, probablemente. Sin embargo, me
extrafia que precisamente ahora no desee tener el honor de
conocerte.

—No he podido serle presentado—dije un tanto mohino.

—Pero yo me ofreci a presentarte y me contestd que otra
vez seria. No 1importa, chico; quizds haya un
descarrilamiento o un choque durante el viaje y tengas
oportunidad de dejar plantado al duque de Estrelsau.

Pero ni la sefiora de Mauban ni yo tuvimos el menor
desastre, y bien puedo afirmarlo de ella con tanta
seguridad como de mi, porque tras una noche de descanso
en Dresde, al continuar mi jornada, la vi subir a un coche
del mismo tren que yo habia tomado. Comprendiendo que
deseaba hallarse sola, evité cuidadosamente acercarmele;
pero vi que llevaba el mismo punto de destino que yo y no
dejé de observarla atentamente sin que ella lo notase.

Tan luego llegamos a la frontera de Ruritania (y por cierto
que el viejo administrador de la aduana se quedo
mirdndome con tal fijeza que me hizo recordar mas que
nunca mi parentesco con los Elsberg), compré unos



periddicos y me hallé con noticias que modificaron mi
itinerario. Por motivos no muy claramente explicados, se
habia anticipado repentinamente la fecha de la coronacion,
fijdndola para dos dias después. En todo el pais se hablaba
de la solemne ceremonia y era evidente que Estrelsau, la
capital, estaba atestada de forasteros. Las habitaciones
disponibles alquiladas todas, los hoteles llenos, iba a
serme muy dificil obtener hospedaje, y dado que lo
consiguiera tendria que pagarlo a precio exorbitante.
Resolvi, pues, detenerme en Zenda, pequefia poblacion a
quince leguas de la capital y a cinco de la frontera. El tren
en que yo iba, llegaba a Zenda aquella noche; podria pasar
el dia siguiente, martes, recorriendo las cercanias, que
tenian fama de muy pintorescas, dando una ojeada al
famoso castillo e ir por tren a Estrelsau el mi€rcoles, para
volver aquella misma noche a dormir a Zenda.

Dicho y hecho. Me qued¢ en Zenda y desde el andén vi a
la sefiora de Mauban, que evidentemente iba sin detenerse
hasta Estrelsau, donde por lo visto contaba o esperaba
conseguir el alojamiento que yo no habia tenido la
prevision de procurarme de antemano. Me sonrei al pensar
en la sorpresa de Jorge Federly si hubiera llegado a saber
que ella y yo habiamos viajado tanto tiempo en buena
compaiia.

Me recibieron muy bien en el hotel, que no pasaba de ser
una posada, presidida por una corpulenta matrona y sus
dos hijas; gente bonachona y tranquila, que parecia
cuidarse muy poco de lo que sucedia en la capital. El
preferido de la buena sefiora era el Duque, porque el
testamento del difunto Rey lo habia hecho duefio y sefior
de las posesiones reales en Zenda y del castillo, que se
clevaba majestuosamente sobre escarpada colina al



extremo del valle, a media legua escasa del hotel. Mi
huéspeda no vacilaba en decir que sentia no ver al Duque
en el trono, en lugar de su hermano.

—iPor lo menos al duque Miguel lo conocemos!—
exclamaba.—Ha vivido siempre entre nosotros y no hay
ruritano que no sepa de ¢l. Pero el Rey es casi un extraio;
ha residido tanto tiempo fuera del pais, que apenas si de
cada diez hay uno que lo haya visto.

—Y ahora—apoy6 una de las muchachas,—dicen que se
ha afeitado la barba y que no hay quien lo conozca.

—iQue se ha quitado la barba!l—exclamé la madre.—
. Quién te lo ha dicho?

—Juan, el guardabosque del Duque, que ha visto al Rey.

—iAh, si! El Rey, sefior mio, estd de caceria en una
posesion que tiene el Duque, ahi en el bosque; de Zenda
ira a Estrelsau para la coronacion el miércoles por la
manana.

Me intereso la noticia y resolvi dirigir al dia siguiente mis
pasos hacia la casa del guarda, con la esperanza de ver al
Rey.

—iOjala se quedase cazando toda la vida!-—me decia mi
huéspeda.—Cuentan que la caza, el vino y otra cosa que
me callo, es lo Ginico que le gusta o le importa. Pues que
coronen al Duque; eso es lo que yo quisiera, y no me
importa que me oigan.

—iCallese usted, madre!—dijeron ambas mozas.

—iOh, son muchos los que piensan como yo!—insistio la
vieja.



Reclinado en comodo sillon, de brazos, me reia al oirlas.

—Lo que es yo—declar6 la menor de las hijas, una rubia
regordeta y sonriente,—aborrezco a Miguel el Negro. jA
mi déme usted un Elsberg rojo, madre! Del Rey dicen que
€s tan rojo como... como...

Me mir6 maliciosamente y lanzd una carcajada, sin hacer
caso de la cara hosca que ponia su hermana.

—Pues mira que muchos han maldecido antes de ahora a
esos Elsberg pelirrojos—refunfuiidé la buena mujer; y yo
me acordé en seguida de Jaime, cuarto conde de
Burlesdon.

—iPero nunca los ha maldecido una mujer!—exclamo la
moza.

—También, y mas de una, cuando ya era tarde—fue la
severa respuesta, que dejo a la doncella callada y confusa.

—¢(Como es que el Rey se halla aqui, en tierras del
Duque?—pregunte¢ para romper el embarazoso silencio.

—EIl Duque lo invitd, mi buen seior, a que descansase
aqui hasta el miércoles, mientras ¢l preparaba la recepcion
del Rey en Estrelsau.

—¢Es decir que son buenos amigos?
—Los mejores del mundo.

Pero la linda rubia no era de las que se callan por largo
tiempo, y exclamo:

—S1, se quieren tanto como pueden quererse dos hombres
que ambicionan el mismo trono y la misma mujer!



Su madre le dirigi6 una mirada furibunda, pero aquellas
palabras habian picado mi curiosidad; y antes de que la
vieja pudiera refiirla, le pregunté:

—(;Como es eso? ;La misma mujer?

—Todo el mundo sabe que Miguel el Negro—bueno,
madre, el duque Miguel,—daria su alma por casarse con
su prima, la princesa Favia, que estd destinada al Rey.

—iPobre Duque!—repuse.—Declaro que empiezo a
compadecerlo. Pero el segundon tiene que contentarse con
lo que el mayor le deje, y aun dar gracias a Dios de que
algo le toque.—Y pensando en lo que a mi mismo me
sucedia, me encogi de hombros y me ech¢ a reir. También
recordé entonces a Antonieta de Mauban y su viaje a
Estrelsau.

—Lo que es Miguel el Negro...—continu6 la muchacha
arrostrando la indignacion de su madre; pero en aquel
momento se oyeron unos pesados pasos y una voz brusca
pregunto, con acento amenazador:

—¢(Quien habla del duque Miguel con tan poco respeto y
en sus propias tierras?

La muchacha dio un ligero grito, entre atemorizada y
risuea.

—¢No me acusaras a tu amo, Juan?—ypregunto.
—Ahi tienes lo que nos traes con tu charla—dijo la madre.
El hombre que habia hablado entr6 en la habitacion.

—Tenemos un huésped, Juan—dijo la posadera al recién
llegado, que inmediatamente se quitd la gorra. Pero al



verme retrocedid un paso, como ante una aparicion.

—¢(Qué tienes, Juan?—preguntd la mayor de las
jovenes.—Este seflor es un viajero, que viene a ver la
coronacion.

El guardabosque se habia repuesto de su sorpresa, pero
seguia mirandome fijamente, con expresion de intensa
curiosidad no exenta de amenaza.

—Buenas noches—Ie dije.

—Buenas noches, sefior—murmurd, observandome sin
cesar, hasta que la rubia exclamo con gran risa:

—iSi, miralo bien, Juan; es tu color favorito! Lo ha
sorprendido el color de su cabello, sefior viajero; color que
no es el que mas vemos aqui en Zenda.

—Dispense el sefior—balbuced el mozo, todavia
sorprendido.—No crei encontrar aqui mas que a los de
casa.

—Denle ustedes un vaso de vino para que lo beba a mi
salud. Buenas noches a todos, y gracias, sefioras mias, por
su bondad y su grata conversacion.

Me levante, e inclindndome ligeramente me dirigi hacia la
puerta. La alegre muchacha corrié a alumbrar el camino y
el joven retrocedid un paso, fijos los ojos en mi. Al llegar
a su lado me dijo:

—Con perdon, sefior: jconoce usted al Rey?
—Jamas lo he visto, pero espero conocerlo el miércoles.

Nada mas dijo, pero presenti que sus 0jos siguieron



clavados en mi hasta que se cerrd la puerta. Mi picaresca
conductora iba delante y al subir la escalera me dijo:

—No hay remedio; el pelo de usted es de un color que no
le gusta a Juan.

— Prefiere quizas el tuyo, eh?

—iOh! quiero decir en un hombre—replico
coquetonamente.

—Vamos a ver—dije asiendo el candelero que tenia ella
en la mano;—;qué importa que un hombre tenga el pelo
de tal o cual color?

—Lo que s¢€ es que a mi me gusta el de usted; es el rojo de
los Elsberg.

—Te repito que lo del color es una bicoca, una frusleria.
Como ¢sta; toma.—Y le di algunas monedas.

—iCielo santo!—exclamo.—Lo que es esta noche voy a
cerrar la puerta de la cocina, por si acaso.

De entonces aca he aprendido que el color del pelo es en
ocasiones detalle de la mas alta importancia para un
hombre.



111

francachela nocturna con un pariente lejano

La conducta del guardabosque del Duque al siguiente dia,
fue tan atenta y se mostrd tan servicial, que hubiera
bastado para reconciliarme con ¢él, suponiendo que yo
hubiese podido guardarle el menor rencor porque a ¢l le
gustase o no el color de mi cabello. Habiendo sabido que
me dirigia a la capital, se presentd cuando estaba yo
almorzando para decirme que una hermana suya, casada
con un acomodado mercader de Estrelsau, lo habia
invitado a ocupar un cuarto en su casa durante las fiestas
de la coronacion. Que habia aceptado de mil amores, pero
ahora se hallaba con que sus deberes no le permitian
ausentarse. Por lo tanto me rogaba que aceptase la
invitacion en su lugar, asegurandome que la casa, aunque
modesta, era comoda y limpia, y que su hermana se
avendria al cambio con placer; acabando por recordarme
las molestias que me aguardaban en los coches atestados
del tren, en mis idas y venidas entre Zenda y Estrelsau.
Acepté su oferta sin la menor vacilacion y ¢l fue a
telegrafiar a su hermana mientras yo preparaba mis efectos
para tomar el proximo tren. Pero me quedaba todavia el
deseo de ir al bosque y llegarme hasta la casilla del
guarda; y cuando mi linda camarera me dijo que podia
tomar el tren en otra estacion, andando cosa de dos leguas
a través del bosque, resolvi enviar mi equipaje
directamente a las sefias que habia dejado Juan, dar mi
paseo y continuar después el viaje a Estrelsau. Juan habia
partido ya y nada supo de este cambio en mis planes; pero



como ¢l unico efecto habia de ser un retraso de algunas
horas en mi llegada a la casa de su hermana, no habia para
qué enterarlo de ello, y desde luego mi futura huéspeda no
se habia de preocupar por mi tardanza.

Tomé una ligera colacion poco antes de mediodia, y
habiéndome despedido de la buena mujer y sus hijas,
prometiendo volver a verlas a mi regreso, comencé el
ascenso de la colina que lleva al castillo y desde ¢€ste al
bosque de Zenda. Media hora de pausado andar me llevo a
las puertas del castillo. Fortaleza en otro tiempo, los
macizos muros se hallaban todavia en buen estado y
aparecian muy imponentes. Tras ellos se veia otra seccion
de la antigua fortaleza, y después de ésta, separada por un
ancho y profundo foso que rodeaba también los antiguos
edificios, hallabase una hermosa quinta moderna, mandada
construir por el difunto Rey y que al presente era la
residencia de campo del duque de Estrelsau. Ambas
porciones, antigua y moderna, se comunicaban por medio
de un puente levadizo, tnico medio de acceso a la parte
antigua de la construccion; en cambio en frente de la
quinta se extendia una hermosa y ancha avenida. Era
aquella una posesion ideal. Cuando «Miguel el Negro»
deseaba compaiiia, habitaba la quinta; si queria estar solo
le bastaba cruzar el puente, alzarlo tras si, y hubieran sido
necesarios un regimiento y una bateria de sitio para
sacarlo de alli. Prosegui mi camino, alegrandome de ver
que el pobre duque Miguel, ya que no pudiese conseguir
trono ni princesa, tenia por lo menos una residencia no
inferior a la de ningun otro principe de Europa.

No tarde en llegar al bosque, cuyos frondosos arboles me
proporcionaron fresca sombra por mas de una hora. Las
ramas se entrelazaban sobre mi cabeza y los rayos del sol



podian apenas deslizarse entre las hojas, poniendo aqui y
alla brillantes toques sobre el himedo césped. Encantado
con aquel lugar, me senté al pie de un arbol, apoyé¢ la
espalda contra su tronco y extendiendo las piernas me
entregu¢ a la contemplacion de la solemne belleza del
bosque, a la vez que aspiraba el delicioso aroma de un
buen cigarro. Consumido éste y al parecer satisfecha mi
contemplacion estética, me quedé profundamente
dormido, sin cuidarme para nada del tren que debia de
llevarme a Estrelsau ni de la rapidez con que iban
deslizandose las horas de aquella tarde. Pensar en trenes
en aquel lugar hubiera sido un sacrilegio. Lejos de eso, me
puse a sofiar que era el feliz esposo de la princesa Flavia,
con la cual habitaba en el castillo de Zenda y me paseaba
por las sombreadas alamedas del bosque, todo lo cual
constituia un suefio muy placentero por cierto. No ocultaré
que me hallaba en el acto de estampar un ardiente beso en
los lindos labios de la Princesa, cuando oi una voz
estridente, que al principio me parecid parte de mi suefio,
y que decia:

—iPero, hombre, si parece cosa, del diablo! No hay mas
que afeitarlo y ya tenemos al Rey hecho y derecho.

Aquella ocurrencia me parecid0 bastante rara, aun para
sofiada; jel sacrificio de mi bien cuidada barba y aguzada
perilla transformarme en un monarca! Hallabame a punto
de besar otra vez a mi princesa, cuando me convenci, muy
a mi pesar, de que estaba despierto.

Abri los ojos y vi a dos hombres que me contemplaban
con gran curiosidad. Ambos vestian trajes de caza y
llevaban sus escopetas. Bajo y robusto uno de ellos, con
una cabeza redonda como bala de cafdn, aspero bigote



gris y pequefios ojos azules. El otro era joven, esbelto, de
mediana estatura, moreno y de distinguido porte. Desde
luego me parecio el primero un veterano y el otro un joven
noble, pero también soldado. Mas tarde tuve ocasion de
ver confirmado mi juicio.

El de mas edad se adelantd, haciendo sefia al otro de que
le siguiera; y éste lo hizo asi, descubriéndose cortésmente,
a tiempo que yo me ponia en pie.

—iHasta la misma estatural—oi murmurar al veterano,
mientras parecia medir atentamente con la vista los seis
pies y dos pulgadas de estatura que Dios me ha dado.
Después, haciendo el saludo militar, dijo:

—¢(Me seria permitido preguntarle a usted su nombre?

—MI1 opinidn, sefiores mios—contesté sonriecndome,—es
que habiendo tomado ustedes la iniciativa en este
encuentro, les toca también comenzar por decirme sus
nombres.

El joven se adelantd con faz risueia.

—El coronel Sarto—dijo presentando a su compafiero.—
Y yo soy Federico de Tarlein; ambos al servicio del rey de
Ruritania.

Me incliné y dije descubriéndome:

—Mi nombre es Rodolfo Raséndil y soy un viajero ingl¢s.
También he sido por dos afios oficial del ejército de Su
Majestad la Reina.

—Pues en tal caso somos hermanos de armas—repuso
Tarlein tendiendome la mano, que estreché gustoso.



—iRaséndil, Raséndill—murmur6 el coronel Sarto. De
repente parecid despertarse un claro recuerdo en su
memoria y exclamo:

—iPor vida de! ;Sois Burlesdon?
—Mi hermano es el actual Conde de este titulo.

—iClaro esta! Con esa cabeza no podia ser otra cosa—
dijo echandose a reir—;No conoce usted la historia,
Tarlein?

El joven me mird, algo cortado, con una delicadeza que mi
cunada hubiera admirado grandemente. Y deseoso yo de
tranquilizarlo, dije chanceandome:

—iAh! Por lo visto la historia es tan bien conocida aqui
como entre nosotros.

—jConocidal-—exclamo Sarto.—Y como siga usted algun
tiempo en el pais no habra en toda Ruritania quien la dude.

Empecé a sentirme algo inquieto. Si hubiera sabido hasta
qué punto podia leerse mi genealogia en mi aspecto, lo
hubiera pensado mucho antes de visitar a Ruritania. Pero a
lo hecho pecho.

En aquel momento se oy0 una voz imperiosa entre los
arboles:

—iFederico! ;Donde te has metido, hombre?
Tarlein se sobresalto y dijo apresuradamente:
—iEl Rey!

El viejo Sarto se limito a reirse con sorna.



No tardd en aparecer un joven, a cuya vista lancé una
exclamacion de asombro; y ¢€l, al verme, retrocedido un
paso, no menos atonito que yo. A no ser por mi barba, por
cierta expresion de dignidad debida a su alto rango y
también por media pulgada menos de estatura que ¢l podia
tener, el rey de Ruritania hubiera podido pasar por
Rodolfo Raséndil y yo por el rey Rodolfo.

Permanecimos un momento inmoviles, contemplandonos.
Después me descubri y saludé respetuosamente. El Rey
recobrd entonces el uso de la palabra y pregunt6 con
extraneza:

—Coronel, Federico ;quién es este caballero?

Iba yo a contestar, cuando el coronel Sarto se interpuso y
empezo6 a hablar al rey en voz baja, con su tono gruiidon. La
estatura del Rey aventajaba mucho a la de Sarto, y
mientras escuchaba a éste, sus ojos se fijaban de cuando
en cuando en los mios. Por mi parte lo contempl¢ larga y
detenidamente. Nuestra semejanza era en verdad
extraordinaria, si bien noté asimismo los puntos de
diferencia. La cara del Rey era ligeramente mas llena que
la mia, el 6valo de su contorno un tanto mas pronunciado,
muy poco, y me parecido o me imaginé que a las lineas de
su boca les faltaba algo de la firmeza (obstinacion quizas)
que denunciaban mis comprimidos labios. Pero con todo
esto y a pesar de esas diferencias menores, nuestro
parecido subsistia, innegable, evidente, portentoso.

El coronel dejo de hablar, pero el rostro del Rey siguid
contraido; por ultimo, moviéronse sus labios, se encorvo
su nariz (exactamente como le sucede a la mia cuando me
rio), parpaded y acabo por echarse a reir de tan buena gana
y tan fuertemente, que sus carcajadas resonaron en el



bosque, proclamando la jovial disposicion de su animo.

—iBienvenido, primo mio!-—exclaméd acercandose y
dandome una palmada en el hombro, sin cesar de reirse.—
Muy disculpable es mi sorpresa, porque no todos los dias
ve un hombre su propia imagen contemplandole frente a
frente. ;Verdad, sefiores?

—Espero no haber incurrido en el desagrado de Vuestra
Majestad...—comence¢ a decir.

—iNo, a fe mia! Y la verdad es que nadie con mas razon
puede aspirar al favor del Rey. ;Adonde se dirige usted?

—A Estrelsau, para presenciar la coronacion.

El Rey mird a sus servidores; continuaba sonriéndose,
pero su expresion revelaba ligera inquietud. Sin embargo,
el lado comico de la situacion volvio a imponersele.

—iTarlein!—exclamo6,—daria mil escudos por contemplar
mafiana la cara de mi hermano Miguel cuando vea que
somos dos. jUn par de Reyes, nada menos!—Y sus alegres
carcajadas resonaron de nuevo.

—Hablando seriamente—dijo Tarlein,—dudo que sea
muy acertada la visita del sefior Raséndil a Estrelsau en
estos momentos.

El Rey encendio6 un cigarrillo.
— Y bien, Sarto?—pregunt.
—No debe de ir—gruiio el veterano.

—Veamos, coronel; es decir que el senor Raséndil me
haria un servicio si...



—Eso, eso; Vuestra Majestad puede darle la forma mas
cortés y diplomatica que juzgue conveniente—dijo Sarto
sacando del bolsillo una enorme pipa.

—iBasta, sefior!l—exclam¢ dirigiecndome al Rey.—Hoy
mismo saldré de Ruritania.

—iEso no!—exclam6 el Rey.—Cenard usted conmigo
esta noche, suceda después lo que quiera, jVoto a! como
dice Sarto; no se encuentra uno de manos a boca con un
pariente todos los dias.

—Nuestra cena de esta noche serd sobria—dijo Tarlein.

—No tal—repuso el Rey,—teniendo por convidado a
nuestro primo. No por eso olvido que debemos partir
mafiana temprano, Tarlein.

—Tampoco lo olvido yo—dijo el coronel fumando
gravemente,—pero siempre habra tiempo de pensar en ello
manana.

—iAh, viejo Sarto!—exclamo el Rey.—jBien dicho! Cada
cosa a su tiempo. Andando, sefior Raséndil. Y a proposito,
/qué nombre le han puesto a usted?

—EIl mismo de Vuestra Majestad—conteste inclinandome.

—iBravo! Eso prueba que no se avergiienzan de
nosotros—repuso riendose.—jVamos, primo Rodolfo. No
tengo palacio ni casa propia por aqui, pero mi amado
hermano Miguel me presta una de las suyas y en ella
procuraremos tratarlo a usted lo mejor posible—Y
tomando mi brazo, indico a los otros que nos siguiesen y
Nnos pusimos en camino.

Anduvimos por el bosque cosa de media hora y el Rey



fum¢é cigarrillos y charlé incesantemente. Mostrd vivo
interés por mi familia, se r16 en grande cuando habl¢ de
los retratos con cabellera de Elsberg, existentes en nuestra
galeria de antepasados y redobld su risa al oir que mi
expedicion a Ruritania era secreta.

—¢(Es decir que tiene usted que visitar a su depravado
primo a escondidas?—djijo.

Al salir del bosque nos hallamos ante un rastico pabellon
de caza. Era una construccion de un solo piso, toda de
madera. Sali6 a recibirnos un hombrecillo con modesta
librea, y la unica otra persona que alli habitaba era una
vieja, la madre de Juan, el guardabosque del Duque, segiin
averigli¢ después.

— ¢ Esta lista la cena, Jos€?—pregunto el Rey.

El hombrecillo contest6 que todo estaba pronto y no
tardamos en sentarnos a una mesa abundantemente
servida. El Rey comia con apetito, Tarlein moderadamente
y Sarto con voracidad. Yo me mostré buen comedor, como
lo he sido siempre, y el Rey lo notd, sin ocultar su
aprobacion.

—Nosotros, los Elsberg, nos portamos siempre bien en la
mesa, observo.—Pero ;qué es esto? ;Estamos comiendo
en seco? jVino, Jos¢! Eso de engullir sin beber se queda
para los animales. jPronto, pronto!

José puso apresuradamente sobre la mesa numerosas
botellas.

—ijAcuérdese Vuestra Majestad de la ceremonia de
mafana!—dijo Tarlein.



—iEso es, manana!—repitio el viejo Sarto.

El Rey vacio una copa a la salud de «su primo Rodolfo,»
como tenia la bondad de llamarme, y yo apuré otra en
honor «del color de los Elsberg,» brindis que le hizo reir
mucho. No dir¢ si era buena la carne que comiamos, pero
si que los vinos eran exquisitos y que les hicimos justicia.
Tarlein se aventur6 una vez a detener la mano del Rey.

—;Como se entiende?—exclamo  éste—Acuérdate,
Federico, de que debes partir mafiana antes que yo, y por
lo tanto tienes que dejar de beber dos horas antes.

Tarlein vio que yo no comprendia.

—Fl coronel y yo—me explico,—saldremos de aqui a las
seis de la mafana para ir a caballo a Zenda, regresaremos
con la guardia de honor a las ocho, y entonces
cabalgaremos todos juntos hasta la estacion.

—iEl diablo cargue con la tal guardia de honor!—gruii6
Sarto.

—No, ha sido una atencion muy delicada de mi hermano
el pedir esa distincidon para su regimiento—dijo el Rey.—
iEa, primo! Tu no tienes que levantarte temprano. jVenga
otra botella!

Y despaché otra botella, o, mejor dicho, parte de ella,
porque lo menos los dos tercios de su contenido se los
apropid0 el monarca. Tarlein renunci6 a predicar
moderacion y pronto nos pusimos todos tan alegres de
cascos como sueltos de lengua. EI Rey empez6 a hablar de
lo que se proponia hacer; Sarto, de lo que habia hecho;
Tarlein se destap6 por unas aventuras amorosas, y a mi me
dio por encomiar los altos méritos de la dinastia de los



Elsberg. Hablabamos todos a la vez y seguiamos al pie de
la letra la maxima favorita de Sarto: manana sera otro dia.

—Por fin, el Rey puso su copa sobre la mesa y se reclind
en la silla.

—Ya he bebido bastante—dijo.
—No ser¢ yo quien contradiga al Rey—asenti.

La verdad es que habia bebido demasiado. Y entonces se
presentd José y puso delante del Rey un venerable frasco,
que, por su apariencia, debia de haber reposado largos
afos en obscuro sétano.

—Su Alteza el duque de Estrelsau me ordend presentar
este frasco al Rey cuando hubiese gustado ya otros vinos
menos afiejos, y suplicarle que lo bebiera en prenda del
carifio que le profesa su hermano.

—iBravo, Miguel!—exclamo6 el Rey.—jDestapalo pronto,
José! (Pues qué se ha creido mi caro hermano? ;Que me
iba a asustar una botella mas?

Destapado el frasco, Jos€ llend el vaso del Rey. Apenas
hubo probado el vino nos dirigid6 una mirada solemne,
muy en consonancia con el estado en que se hallaba, y
dijo:

—iCaballeros, amigos mios, primo Rodolfo (jcuidado que
es escandalosa la historia esa, Rodolfo!), la mitad de
Ruritania os pertenece desde este momento. jPero no me
pidais una sola gota de este frasco divino, que vacio a la
salud de... de ese taimado, del bribén de mi hermano,
Miguel el Negro!

Y llevandose el frasco a los labios bebio hasta la ultima



gota, lo lanzo después lejos de si y apoyando los brazos en
la mesa dejo caer sobre ellos la cabeza.

Bebimos una vez mas a la salud del Rey y es todo lo que
recuerdo de aquella noche. Que no es poco recordar.
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el rey acude a la cita

Al despertarme no hubiera podido decir si habia dormido
un minuto o un afo. Me despertd repentinamente una
sensacion de frio; el agua chorreaba de mi cabeza, cara y
traje, y frente a mi divis¢ al viejo Sarto, con su burlona
sonrisa y con un cubo vacio en la mano. Sentado a la
mesa, Federico de Tarlein, palido y desencajado como un
muerto.

Me puse en pie de un salto, y exclamé encolerizado:
—Esto pasa de broma, sefior mio!

—iBah! No tenemos tiempo de disputar. No habia modo
de despertarlo, y son las cinco.

—Repito, coronel...—iba a continuar mas irritado que
nunca, aunque medio helado el cuerpo, cuando me
interrumpi6 Tarlein apartandose de la mesa y diciéndome:

—Mire usted, Raséndil.

El Rey yacia tendido cuan largo era en el suelo. Tenia el
rostro tan rojo como el cabello y respiraba pesadamente.
Sarto, el irrespetuoso veterano, le dio un fuerte puntapié,
pero no se movid. Entonces noté que la cara y cabeza del
Rey estaban tan mojadas como las mias.

—Ya hace media hora que procuramos despertarlo—dijo
Tarlein.

—Bebi6 tres veces mas que cualquiera de nosotros—
gruno Sarto.



Me arrodill¢ y le tomé¢ el pulso, cuya lentitud y debilidad
eran alarmantes.

—¢(Narcotico?... ;la ultima botella?—pregunté con voz
apenas perceptible.

—Vaya usted a saber—dijo Sarto.
—Hay que llamar a un medico.

—No encontrariamos uno en tres leguas a la redonda; y
ademas ni cien meédicos son capaces de hacerlo ir a
Estrelsau. S¢é muy bien en qué estado se halla. Todavia
seguira seis o siete horas por lo menos sin mover pie ni
mano.

—Y la coronacion?—exclame horrorizado.

Tarlein se encogid de hombros, como tenia por costumbre.
—Tendremos que avisar que esta enfermo—dijo.

—Me parece lo Uinico que podemos hacer—asenti.

El viejo Sarto, en quien la francachela de la vispera no
dejara el mas leve rastro, habia encendido su pipa y
fumaba furiosamente.

—Si no lo coronan hoy—dijo,—apuesto un reino a que no
lo coronan nunca.

—¢ Pero, por que?

—Toda la nacidn, puede decirse, esta esperandolo alla en
la capital con la mitad del ejército, y digo, con Miguel el
Negro a la cabeza. ;Mandaremos a decirles que el Rey
esta borracho?



—iQue esta enfermo!

—¢Enfermo?—repitid Sarto con sarcasmo.—Demasiado
saben la enfermedad que le aqueja. No seria la primera
vez.

—Digan lo que quieran—repuso Tarlein con desaliento.—
Yo mismo llevaré la noticia y la dar¢ lo mejor que sepa y
pueda.

—( Creen ustedes que el Rey esta bajo la influencia de un
narcotico?—pregunto Sarto.

—Yo si lo creo—repliqué.
—¢Y quién es el culpable?
—Ese infame, Miguel el Negro—rugi6 Tarlein.

—Asi es—continuo el veterano;—para que no pudiera
concurrir a la coronacidén. Raséndil no conoce todavia a
nuestro sin par Miguel. Pero usted, Tarlein, ;cree usted
que el Duque no tiene ya elegido candidato al trono, el
candidato de la mitad de los habitantes de Estrelsau? Tan
cierto como hay Dios, Rodolfo pierde la corona si no se
presenta hoy en la capital. Cuidado que yo conozco a
Miguel el Negro.

—¢(No podriamos llevarlo nosotros mismos a la ciudad?—
pregunte.

—Bonita figura haria—dijo Sarto con profundo desprecio.

Tarlein oculto el rostro entre las manos. La respiracion del
Rey se hizo mas ruidosa y Sarto lo empujo con el pie.

—iMaldito borracho!—murmur6.—jPero es un Elsberg,



es el hijo de su padre, y el diablo me lleve si permito que
Miguel el Negro usurpe su puesto!

Permanecimos en silencio algunos instantes; despucs
Sarto, frunciendo las pobladas cejas y retirando su pipa de
la boca, dijo dirigiéndose a mi:

—A medida que el hombre envejece cree en el hado. El
hado lo ha traido a usted aqui y el hado lo lleva tambi¢n a
Estrelsau.

—iCielo santo!—murmuré¢, retrocediendo tembloroso.
Tarlein me mir6 con viva ansiedad.
—iImposible!—dije sordamente.—Lo descubririan.

—Es una posibilidad contra una certeza—dijo Sarto.—Si
se afeita usted apuesto a que nadie duda que sea el Rey.
¢, Tiene usted miedo?

—iSenor mio!

—iVamos, joven, calma! Ya sabemos que si lo descubren
le cuesta a usted la vida, y también a mi y a Federico. Pero
si se niega usted, le juro que Miguel el Negro se sentard en
el trono antes de que acabe el dia y el Rey yacera en una
prision o en su tumba.

—FIl Rey no lo perdonaria nunca—balbuce¢.

—¢ Pero somos mujerzuelas o qué? ;Quicn se cuida de que
el Rey perdone o no?

Medité profundamente, y en la habitacion no se oia otro
rumor que el tic-tac del reloj, cuyo péndulo oscilo
cincuenta, sesenta, setenta veces; por fin mi rostro debid



reflejar mis pensamientos, porque de repente el viejo Sarto
asid mi mano y exclamo6 conmovido:

—Ira usted?
—Si, iré—dije mirando el postrado cuerpo del Rey.

—Esta noche—continu6 Sarto apresuradamente y en voz
baja,—debemos pasarla en palacio, de acuerdo con el
programa trazado de antemano. Pues bien, apenas nos
dejen solos, se queda Federico de guardia en la camara del
Rey, montamos a caballo usted y yo y nos venimos aqui a
escape. El Rey estara esperandonos, informado de todo
por Jos¢, ¢ inmediatamente se pondrd conmigo camino de
Estrelsau, mientras que usted saldrd disparado para la
frontera, como si lo persiguiera una legion de demonios.

Comprendi el plan en un instante ¢ hice un ademan de
aprobacion.

—Siempre es una probabilidad—dijo Tarlein,—que por
primera vez mostraba alguna confianza en el proyecto.

—Si antes no descubren la substitucion—indiqué.

—iY si la descubren, yo me encargo de mandar a Miguel
el Negro a los profundos infiernos antes de que me toque
el turno, como hay Dios!-—exclamd Sarto.—Siéntese
usted en esa silla, joven.

Obedeci y ¢l se precipitd fuera de la habitacion, gritando:
«jJose, Jose!» Volvio a los dos minutos y José con ¢l,
trayendo este Ultimo un jarro de agua caliente, jabon y
navajas de afeitar. El pobre mozo temblo al oir las
explicaciones que el coronel creyd necesario darle antes de
decirle que me afeitase.



De repente Tarlein se dio una palmada en la frente
exclamando:

—iPero la guardia, la guardia de honor, que vendra aqui,
vera y se enterara de todo!

—iBah! No la esperaremos. Iremos a caballo a la estacion
de Hofbau, donde tomaremos el tren, y cuando llegue la
guardia ya habra volado el pajaro.

—Y el Rey?

—FEn el so6tano, adonde lo voy a transportar ahora mismo.
—Y si lo descubren?

—No lo descubriran. José se encargara de despistarlos.
—Pero...

—iBasta yal—rugi6 Sarto, dando una patada en el
suelo.—jPor vida de! ;No s¢€ yo lo que arriesgamos? Si lo
descubren no se vera en peor predicamento que si no lo
coronan hoy en Estrelsau.

Hablando asi abri6 la puerta de par en par e inclinandose
asid y levantd en sus brazos el cuerpo del Rey, dando
prueba de un vigor que yo estaba lejos de suponerle. En
aquel instante aparecié en la puerta la madre de Juan el
guardabosque. Permaneci6é alli algunos momentos y sin
manifestar la menor sorpresa nos volvio la espalda y se
alejo por el corredor.

—(Habra oido?—pregunt6 Tarlein.

—iYo le cerrar¢ la bocal—dijo Sarto con siniestro
acento;—y salio llevandose el cuerpo inerte del Rey.



Por mi parte, me dej¢ caer, medio alelado, en amplio
sillon, y José procedid a rasurarme sin peérdida de
momento; no tardd en desaparecer mi pobre barba,
quedando mi cara tan monda como la del Rey. Al mirarme
Tarlein, no pudo menos de exclamar, asombrado:

—iPor Dios vivo! jAhora si que realizaremos nuestro
plan.

Eran las seis y no teniamos tiempo que perder. Sarto me
llevo apresuradamente al cuarto del Rey, donde me puse el
uniforme de coronel de la Guardia Real, no olvidando
preguntar a Sarto, mientras me calzaba las botas, qué
habia sido de la vieja.

—Me jurd que nada habia oido—contestd el coronel;—
pero para mayor seguridad la até de manos y pies, la
amordace de firme y la tengo bajo llave en la carbonera,
pared por medio del sotano donde duerme el Rey. José
cuidara de ambos mas tarde.

No pude reprimir la risa y el mismo Sarto me imito.

—Me figuro—continud,—que cuando José¢ anuncie a la
escolta la partida del Rey, la atribuirdn a que nos
temiamos una mala pasada. Desde luego juraria que
Miguel el Negro no espera ver hoy al Rey en Estrelsau.

Me puse el casco y Sarto me entregd la regia espada,
mirandome prolongada y cuidadosamente.

—iGracias a Dios que el Rey se afeito la barba!—
exclamo.

—¢Por qué lo hizo?—pregunté.

—Porque la princesa Flavia asi lo quiso. Y ahora, a



caballo.
—¢( Esta todo seguro aqui?

—Nada esta seguro hoy, pero cuanto podemos hacer esta
hecho.

En aquel momento se nos unido Tarlein, que vestia
uniforme de capitan del mismo regimiento que yo, y a
Sarto le bastaron cinco minutos para ponerse también su
respectivo uniforme. José anuncio que los caballos estaban
listos; montamos y partimos al trote rapido. Habia
empezado la peligrosa aventura. ;Cual seria su término?

El aire fresco de la mafiana despejd mi cabeza y pude
darme perfecta cuenta de cuanto me iba diciendo Sarto,
que mostraba sorprendente serenidad. Tarlein apenas
habl6 y cabalgaba como si estuviera dormido; pero Sarto,
sin dedicar una sola palabra mas al Rey, empezd a
instruirme desde luego en mil cosas que necesitaba saber,
a enseflarme minuciosamente todo lo relativo a mi vida
pasada, a mi1 familia, mis gustos, ocupaciones, defectos,
amigos y servidores. Me detallo la etiqueta de la Corte de
Ruritania, prometiendo hallarse constantemente a mi lado
para indicarme los personajes a quienes yo debia conocer
y la mayor o menor ceremonia con que convenia recibirlos
y tratarlos.

—Y a proposito—me dijo,—;supongo que es usted
catolico?

—No por cierto—conteste.

—iSanto Dios, un hereje!l—gimi6 el veterano; y en
seguida me enumerd una porcion de practicas y
ceremonias del culto catdlico que me importaba conocer.



—Afortunadamente—continud,—no se esperara que este
usted muy al tanto, porque el Rey se ha mostrado ya
bastante descuidado e indiferente en materia de religion.
Pero hay que aparecer lo mas afable del mundo con el
cardenal, a quien esperamos atraer a nuestro partido ahora
que tiene una cuestion pendiente con Miguel el Negro
sobre asuntos de procedencia.

Llegamos a la estacion, y Tarlein, que habia recobrado en
parte su presencia de dnimo, dijo brevemente al
sorprendido jefe de estacion, que el Rey habia tenido a
bien modificar sus planes. Llegé el tren, tomamos asiento
en un coche de primera, y Sarto, comodamente
arrellanado, reanudo su leccion. Consulté mi reloj, mejor
dicho el reloj del Rey, y vi que eran las ocho en punto.

—¢ Habran i1do a buscarnos?—;pregunté.

—iCon tal que no descubran al Rey!-—dijo Tarlein
inquieto, mientras que el impasible Sarto se encogia de
hombros.

A las nueve y media vi por la ventanilla las torres y los
edificios mas elevados de una gran ciudad.

—Vuestra capital, sefor—dijo Sarto con comica
reverencia, ¢ inclinandose me tomo6 el pulso.—Algo
agitado—continud con su eterno tono grufion.

—iComo que no soy de piedra!—exclamé.

—Pero servira usted para el caso—dijo satisfecho.—En
cambio este Federico de mis pecados parece sufrir un
ataque de tercianas. jSaca el frasco, muchacho, y toma un
trago!



Tarlein lo hizo como se lo decian.

—Llegamos con una hora de anticipacion—observo
Sarto.—En cuanto echemos pie a tierra enviaremos aviso
de la llegada de Vuestra Majestad, porque lo que es ahora
no habra nadie esperandonos. Y entretanto...

—Entretanto—dije yo,—el Rey acabard por darse a
Satanas si tiene que seguir mucho tiempo todavia sin
almorzar.

El viejo Sarto se ri6 socarronamente y me tendio la mano.

—iEs usted un verdadero Elsberg!-—dijo. Después nos
mird detenidamente y exclam6:—jDios haga que nos
veamos vivos esta noche!

—ijAmeén!—fue el comentario de Federico de Tarlein.

El tren se detuvo. Mis dos compafieros bajaron al andén,
descubriéndose y dejando abierta la portezuela del coche.
Por un momento fui presa de una profunda emocion.
Después afirmé el casco sobre mi cabeza, dirigi al Cielo
(lo confieso sin avergonzarme) una breve y ferviente
suplica, y baje¢ al andén de la estacion de Estrelsau.

Momentos después todo era movimiento y confusion;
hombres que se acercaban apresuradamente, sombrero en
mano, y partian con no menor celeridad; otros que me
conducian al restaurant de la estacion, jinetes que salian a
escape con direccion a los cuarteles, a la catedral, a la
residencia del duque Miguel. Tomaba yo el Gltimo sorbo
de mi taza de café cuando se oyeron los alegres tanidos de
las campanas en toda la ciudad, y poco después llegaron a
mis oidos los acordes de una banda de musica y las
primeras aclamaciones de la multitud.



iEl rey Rodolfo V se hallaba en su leal ciudad de
Estrelsau!

—iViva el Rey!—gritaba el pueblo fuera de la estacion.—
iDios proteja a nuestro Soberano!

En los labios del viejo Sarto aparecio ironica sonrisa.

—iDios los proteja a los dos!—Ie oi murmurar.—;jAnimo,
joven!—y su mano estrecho disimuladamente la mia.



v

aventuras de un suplente

Volvi al andén seguido de cerca por Federico de Tarlein y
el coronel Sarto, y lo primero que hice fue cerciorarme de
que tenia el revolver a mano y de que mi espada salia
facilmente de la vaina. Me esperaba un alegre grupo de
jefes militares y grandes dignatarios y al frente de ellos un
anciano alto, de porte marcial y cubierto el pecho de
cruces y medallas. Ostentaba la banda roja y amarilla de la
Rosa de Ruritania que, dicho sea de paso, decoraba
también mi1 indigno pecho.

—El general Estrakenz—murmur6 Sarto, haciéndome
saber asi que me hallaba en presencia del mas famoso
veterano del ejército de Ruritania.

Detras del General se hallaba un hombrecillo que vestia
amplio ropaje rojo y negro.

—FEIl Canciller del Reino—murmur6 Sarto.

El General me saludd con algunas leales palabras y en
seguida me presentd las excusas del duque de Estrelsau.
Al parecer, ¢éste era victima de una indisposicion subita
que le impedia venir a la estacion, pero me rogaba que le
permitiese esperarme en la catedral. Manifest¢ mi
sentimiento, acepté bondadosamente las excusas del
General y recibi los placemes de muchos y muy
distinguidos personajes. Ninguno manifestd la menor
sospecha y senti que iba recobrando la serenidad y que mi
corazon latia menos apresuradamente. Pero Tarlein seguia
palido y not¢ que le temblaba la mano al darsela al
General.



El cortejo formd frente a la estacion, donde monté a
caballo, teniéndome el estribo el anciano General. Los
dignatarios civiles tomaron asiento en sus carruajes y
comenc¢ a recorrer las calles de Estrelsau, con Estrakenz a
mi derecha y Sarto (que como mi primer ayudante tenia
derecho a ello) a mi izquierda. La ciudad consta de una
parte antigua y otra moderna. Anchas avenidas y barrios
enteros de magnificos edificios rodean la primitiva ciudad,
con sus calles estrechas, tortuosas y pintorescas. En los
barrios modernos residen las clases acomodadas, y en el
centro estan situadas las tiendas y vive una poblacion
pobre, turbulenta y en parte criminal, que se oculta en sus
obscuras callejuelas.

Aquellas divisiones sociales y locales correspondian,
segin los informes suministrados por Sarto, a otra
distincion mucho mas importante para mi. La Ciudad
Nueva estaba toda por el Rey; para la Ciudad Vieja,
Miguel de Estrelsau era una esperanza, un héroe y un
idolo.

Brillante era el golpe de vista al pasar la cabalgata por la
Avenida Central y también en la gran plaza donde se
alzaba el palacio regio. Alli me encontraba rodeado de mis
mas adictos partidarios. Todas las casas ostentaban rojas
colgaduras y banderas; en la calles habian construido
gradas para los espectadores y pase¢ saludando a derecha e
izquierda, entre entusiastas aclamaciones, saludado a mi
vez por millares de blancos pafiuelos. Los balcones
estaban llenos de damas vistosamente ataviadas, que
aplaudian, saludaban y me dirigian sus mas seductoras
miradas. Caia sobre mi una lluvia de rosas; tomé un
precioso capullo que se habia enredado en las crines de mi
caballo y lo coloque¢ en el ojal de mi levita de uniforme. El



General se sonrid con ironia. Yo le habia dirigido
frecuentes miradas, pero su impasible semblante no me
revelaba si era o0 no de los mios.

—Para los Elsberg, la rosa roja, General—le dije
alegremente; a lo cual contestd con un ademan afirmativo.

He dicho «alegremente» y parecerd extrano. Pero la
verdad es que me hallaba por completo bajo el dominio de
la intensa excitacion creada por aquellas circunstancias
excepcionales. En aquel momento no distaba mucho de
creerme realmente el Rey, y alzando la frente dirigi una
mirada de triunfo a los balcones atestados de hermosas. De
repente me sobresalté; acababa de ver, fijos los o0jos en mi,
el hermoso rostro de mi compafiera de viaje, Antonieta de
Mauban; noté que también ella parecia sorprendida, que se
movian sus labios y que se inclinaba hacia mi como para
verme mejor. Me repuse de mi sorpresa inmediatamente y
sostuve su mirada con toda calma. Pero también me
acord¢ del revolver, pronto a empunarlo. ;Qué hubiera
sucedido si la hermosa dama hubiese gritado en aquel
momento: «jEse no es el Rey!»?

Pero, en fin, pasamos sin tropiezo hasta llegar a un punto
donde el General, volviéndose en la silla, hizo una senal
con la mano e inmediatamente nos rodearon los coraceros,
de suerte que ninguna persona del pueblo hubiera podido
llegarse hasta mi. Era que saliamos ya de la Ciudad Nueva
para entrar en los barrios del duque Miguel, y aquella
precaucion del General me indicé con mas claridad aun de
lo que hubieran podido hacerlo las palabras, cual era el
estado de la opinion en aquella parte de la ciudad. Pero ya
que el hado me habia convertido en Rey, lo menos que
podia yo hacer era representar dignamente, mi papel.



—¢Por qué este cambio, General?—pregunt¢.
Estrakenz se mordio el cano bigote.

—Es mas prudente, sehor—murmuro.
Inmediatamente detuve mi caballo.

—Sigan andando los que me preceden—mandé,—hasta
llegar a cincuenta varas de mi; y usted, General, y el
coronel Sarto, esperaran aqui con el resto de la escolta
hasta que yo también me haya adelantado otras cincuenta
varas. Quiero ir absolutamente solo, para demostrar a mi
pueblo que tengo confianza en €l.

Sarto extendido una mano hacia mi, y el General parecid
vacilar.

—¢No han sido comprendidas mis 6rdenes?—pregunte; y
el General, mordiéndose otra vez el bigote, dio las dérdenes
necesarias.—V1 que Sarto se sonreia ligeramente, pero
también me hizo con la cabeza una sefial negativa. Cierto
es que si me hubieran asesinado aquel dia en las calles de
Estrelsau, el bueno de Sarto se hubiera visto en apurado
trance.

No estara de mas decir aqui que yo llevaba puesto un
uniforme blanco y cruzada al pecho la ancha banda de la
rosa; el casco era de plata con adornos de oro, y las altas
botas de montar completaban mi atavio. Hubiera sido
hacer una injusticia al Rey el no confesar, modestia aparte,
que con aquellos arreos hacia yo muy buena figura a
caballo. Tal fue también la opinion del pueblo, pues al
adelantarme aislado por las callejas sombrias y apenas
decoradas de la Ciudad Vieja, se oy0 primero un
murmullo, después una aclamacion, y una viejecilla



asomada al balcon de una casucha, repitid en alta voz el
dicho tradicional y popularisimo:

—«jEs rojo, luego es bueno!»

Al oirla me sonrei y quitandome el casco mostré al pueblo
mi roja cabeza, acto que fue acogido con grandes
aclamaciones.

Cabalgando solo, el paseo era mucho mas interesante para
mi, porque podia oir los comentarios del pueblo.

—Parece mas palido que de costumbre—dijo uno.

—Y ti parecerias un espectro si llevaras la vida que ¢l
hace—fue la irrespetuosa respuesta de otro.

—Es mas alto de lo que yo creia—coment6 un tercero.

—Sus retratos no le hacen mucho favor—dijo una bonita
muchacha, cuidando de que yo la oyese. Pura lisonja, sin

duda.

Pero, a pesar de aquellas muestras aisladas de aprobacion
e interés, la mayoria de la poblacion miguelista me recibi6
en silencio y con cefiudos semblantes, y en gran nimero
de casas se veia el retrato de mi muy amado hermano,
ironica manera de dar la bienvenida al Rey. Me alegré de
que éste no estuviera alli para presenciar el nada grato
espectaculo. Era Rodolfo de cardcter poco sufrido y
probablemente no lo hubiera tomado con la imperturbable
calma que yo demostre.

Llegamos por fin a la catedral, cuya gran mole de piedra
obscura, embellecida con numerosas estatuas y las puertas
mas primorosas entre las de todos los templos de Europa,
se alzaba ante mi por primera vez, haciéndose comprender



toda la audacia de mi conducta. Al desmontar vi
confusamente cuanto me rodeaba; el General, Sarto y la
multitud de sacerdotes y religiosos que a la puerta
esperaban. Y con igual vaguedad se me aparecian todos
los objetos al recorrer la gran nave central, mientras el
organo dejaba oir sus notas majestuosas. No distingui la
brillante concurrencia que llenaba el templo, y apenas vi al
venerable cardenal cuando dejé su solio para recibirme.
Tan solo dos rostros se me aparecieron con toda precision
y claridad: el de una joven, palido y encantador, realzado
por una corona del hermoso cabello rojo de los Elsberg
(porque en una mujer es hermosisimo); y el semblante de
un hombre cuyas encendidas mejillas, negro cabello y
obscuros ojos de penetrante mirada, me anunciaron que
me hallaba por fin en presencia de mi hermano, Miguel el
Negro. Y al verme, sus mejillas palidecieron de repente y
el casco se le escapo de las manos y cayo ruidosamente al
suelo. Era indudable que hasta aquel momento no habia
creido en la presencia del Rey en Estrelsau.

No recuerdo cosa alguna de lo que sucedid despues. Me
arrodillé ante el altar y el cardenal ungié mi frente;
después extendi la mano y tome de las suyas la corona de
Ruritania, que puse sobre mi cabeza, prestando a la vez el
juramento regio. Volvid a oirse el organo, el General
ordend a los heraldos que me proclamasen y Rodolfo V
quedd coronado Rey; imponente ceremonia reproducida
en un cuadro magnifico que hoy adorna mi comedor. El
retrato del Rey es acabadisimo.

La dama de palido rostro y encantadora cabellera se
aproximé entonces, sostenida la cola del vestido por dos
pajecillos, y el heraldo anuncio:



—iSu Alteza Real la princesa Flavia!

Hizome profunda reverencia y tomando mi mano la beso.
Vacilé un momento. Después la atraje hacia mi y deposite
dos besos en sus mejillas, que coloreo el rubor. Tras ella,
Su Eminencia el cardenal llevod también mi mano a sus
labios y me presentd una carta autografa de Su Santidad,
ila primera y la Ultima que he recibido de tan elevado
personaje!

Vino después el duque de Estrelsau. Juraria que le
temblaban las piernas y miraba a derecha e izquierda
como s1 hubiera querido huir de alli; tenia el rostro
amoratado, y al tomar mi mano con las agitadisimas suyas
para besarla, noté que sus labios estaban secos y ardientes.
Dirigi una rapida mirada a Sarto, que se sonreia
socarronamente, y resuelto a cumplir mi deber hasta el fin,
en la posicion que me habia deparado la suerte, abrace a
mi muy amado Miguel y le di un beso fraternal. No dudo
que uno y otro nos alegramos de ver terminada aquella
comedia.

Pero ni en el rostro de la Princesa, ni en el de ninguna otra
persona alli presente, not¢ el menor indicio de duda o
extrafieza. Si el Rey hubiera estado a mi lado, habrian
podido distinguirnos sin gran dificultad. Pero no podian
imaginarse que yo fuese otro que el Rey, tanta era nuestra
semejanza; y alli permaneci por espacio de una hora, tan a
mis anchas y al fin tan fatigado por la ceremonia como si
hubiese sido Rey toda la vida. Continu6 el besamanos y
me saludaron también todos los miembros del cuerpo
diplomatico extranjero, entre ellos lord Tofan, el
Embajador inglés, en cuyos salones de la Plaza Grosvenor
de Londres, habia bailado yo una docena de veces. A Dios



gracias, el buen senor era medio cegato y no se dio por
entendido.

Vino después el regreso por las calles de la capital hasta
palacio, y no dejé de oir algunos vivas al duque Miguel,
quien, segin me dijo después Tarlein, iba royéndose las
ufias y como absorto en negros pensamientos, tan
anonadado que hasta sus mismos admiradores convinieron
en que debid haber mostrado menos desaliento. Hice el
camino de regreso en una carretela descubierta, teniendo a
mi lado a la princesa Flavia, lo cual hizo exclamar a un
palurdo:

— Cuando es la boda?

La pregunta le vali6 una puilada por parte de otro
espectador, que gritd: «jViva el duque Miguel!» y la
Princesa volvio a ruborizarse, mas hermosa que nunca.

Grande era el aprieto en que me hallaba junto a ella,
porque habia olvidado preguntar a Sarto el estado exacto
de mis relaciones con Flavia; y a decir verdad, si yo
hubiera sido el Rey, habria deseado que aquellas
relaciones estuviesen lo mas avanzadas posible, porque ni
soy de piedra ni podia olvidar el par de besos dados a mi
bella prima. En la duda, preferi guardar silencio, hasta que
algo mas tranquila la Princesa, me dijo:

—¢ Sabes Rodolfo, que te encuentro hoy algo cambiado?
No era extrano, pero la pregunta era algo inquietante.

—Me pareces—continu0—mas grave y serio, hasta
pensativo, y casi estoy por decir también que mas delgado.
. Sera posible que ta, con tu caracter, hayas empezado a
tomar la vida en serio?



Por donde se vera que la princesa Flavia tenia del Rey un
concepto muy parecido al que mi cufiada Rosa tenia
formado de mi. Hice un esfuerzo para sostener aquella
dificil conversacion.

— Te seria grato ese cambio?—Ie pregunteé dulcemente.

—iOh, demasiado conoces mi opinion sobre ese punto!—
contesto apartando la vista.

—Procuraré hacer siempre lo que sea de tu agrado—
continu¢; y al notar su sonrisa y el leve rubor, no pude
menos de decirme, que por lo pronto, representaba bien el
panel de Rey y aun le estaba haciendo a €ste un famoso
servicio. Prosegui, pues, con toda sinceridad.

—Te aseguro, mi querida prima, que nada en mi vida me
ha afectado tan profundamente como la recepcion de que
he sido objeto hoy.

Volvié a aparecer su animada sonrisa, que se disipd un
instante después, al murmurar:

— Reparaste en Miguel?
—S1, no parecia muy satisfecho que digamos.

—iTén cuidado! No le vigilas bastante, estoy segura de
ello. Ya sabes que...

—Si, ya s€ que ambiciona precisamente lo que yo poseo.
—Eso es. jSilencio!

Entonces (y el hecho no tiene justificacion posible, porque
obligu¢ y comprometi al Rey mucho mas de lo que tenia
derecho a hacer) me senti dominado por la hermosa y



continué:

—Y también algo mas que no poseo aln, pero que espero
conquistar algin dia.

De haber sido yo el Rey, la respuesta que recibi me
hubiera parecido suficientemente animadora:

—(No crees, primo, haber contraido hoy bastantes
responsabilidades para un solo dia?

El estampido de los cafiones y el toque penetrante de las
cornetas nos anunciaron que habiamos llegado al palacio.
Nos esperaban guardias y lacayos formados en largas
hileras; y dando la mano a la Princesa subi con ella la gran
escalera del regio edificio, morada de mis antepasados, de
la cual tomé posesion como Rey coronado. Me senté
después a mi propia mesa, teniendo a mi derecha a la
Princesa, al otro lado de ésta a Miguel el Negro y a mi
izquierda al venerable cardenal. Detras de mi sillon se
hallaba el coronel Sarto, y al otro extremo de la mesa vi a
Federico de Tarlein, quien, por cierto, apuré su primera
copa de champafia algo antes de lo que en rigor se lo
permitia la etiqueta.

No pude menos de preguntarme qué estaria haciendo en
aquel momento el rey de Ruritania.



V1

el secreto de un sotano

Nos halldbamos en el gabinete del Rey, Federico de
Tarlein, Sarto y yo. Me dejé caer rendido en un sillon de
brazos. Sarto encendid su pipa y aunque no formul6 la
menor felicitacion por el maravilloso ¢€xito de nuestra
descabellada tentativa, su aspecto revelaba claramente la
satisfaccion, de que estaba poseido. Cuanto a Tarlein,
nuestro triunfo y algunas copas de buen vino habian hecho
de ¢l otro hombre.

—iQué recuerdo para usted el de este dial—exclamd.—
Confieso que yo también quisiera ser Rey por doce horas.
Pero cuidado, Raséndil, con tomar su papel muy por lo
serio. No me admira que Miguel el Negro pareciese hoy
mas negro y tétrico que nunca, visto que usted y la
Princesa parecian tener tantas cosas que decirse.

—iQué hermosa es!—exclamé.

—Prescindamos de ella—dijo Sarto.—;Esta usted pronto
a partir?

—Si—contesté con un suspiro.

Eran las cinco y a las doce volveria a convertirme en
Rodolfo Raséndil, transformacion a la cual me referi
chanceandome.

—Y afortunado sera usted—coment6 Sarto,—si1 a las doce
no es el finado Roberto Raséndil. jVive el cielo! No
sentiré mi cabeza segura sobre los hombros mientras se
halle usted en la ciudad. ;Sabe usted, amigo Raseéndil, que



el duque Miguel ha recibido hoy noticias de Zenda? Se
retird a una habitacion para leerlas a solas y al salir parecia
aturdido.

—Estoy pronto—dije, sintiéndome menos dispuesto que
nunca a prolongar mi permanencia en Estrelsau.

—Tengo que extender un permiso para que podamos salir
de la ciudad—continué Sarto, sentdndose.—Miguel es
Gobernador de la plaza, como ustedes saben y hay que
esperar que no nos faltaran obstaculos. El documento tiene
que firmarlo usted.

—Querido coronel, no he nacido para falsificador.
Sarto sacd un papel del bolsillo.

—Aqui esta la firma del Rey—dijo.—Y aqui tengo un
pliego de papel de calco. Si en diez minutos no consigue
usted escribir «Rodolfo» de una manera presentable, lo
escribire yo.

—Pues escribalo usted desde luego—dije,—que mi
habilidad no llega a tanto.

El coronel puso manos a la obra y no tardd en
presentarnos una falsificacion muy pasable.

—Y ahora, Federico—prosiguido,—e¢l Rey se retira porque
esta muy fatigado, no sin ordenar que no se permita la
entrada en su camara a nadie hasta mafiana a las nueve. A
nadie ;comprende usted?

—Comprendo perfectamente.

—Puede que se presente Miguel pidiendo audiencia
inmediata. Contestara usted que sélo los Principes de la



sangre tienen derecho a ello.

—Bueno se pondra el Duque—replicd Tarlein echandose
a, reir.

—;Queda bien entendido?—repitid Sarto.—Si la puerta
de la camara real se abre durante nuestra ausencia, ha de
ser después de muerto usted...

—No hay para queé recordarmelo, coronel—repuso Tarlein
con altivez.

—Ahora, envuélvase usted en esta amplia capa—continu6
Sarto dirigiéndose a mi,—y pongase esta gorra de cuartel.
Es usted mi ordenanza, que me acompafia esta noche al
pabellon de caza que usted sabe.

—Hay un obstaculo—dije,—y es que no existe caballo
capaz de recorrer mas de quince leguas conmigo a cuestas.

—Por eso montara usted dos, uno aqui y otro en Zenda.
¢ Estamos listos?

—Por mi parte lo estoy—contesté.
Tarlein me tendio la mano.

—Por si acaso—dijo;,—y nos estrechamos la mano
cordialmente.

—iNada de nifierias!—gruii6 el coronel.—jEn marcha!

Pero en lugar de dirigirse a la puerta se acerco a la pared
del fondo.

—FEn tiempo del viejo Rey—dijo,—haciamos uso
frecuente de este camino.



Le segui y anduvimos cosa de doscientas varas por un
estrecho corredor, hasta llegar a maciza puerta de roble,
que Sarto abrid. Salimos y nos hallamos en una solitaria
calle a la que daban los jardines de la parte de atras del
palacio. Alli nos esperaba un hombre con dos caballos;
uno alazan, magnifico, de gran alzada y el otro bayo, no
menos fuerte y brioso. Sarto me indicé que montase el
primero y sin decir palabra nos pusimos en marcha.
Animada y bulliciosa estaba la ciudad, pero tomamos las
calles menos concurridas, cubierta yo la mitad del rostro
con la capa y bien calada la gorra para ocultar en lo
posible mis delatores cabellos. Hallamos pocos
transeuntes en nuestro tortuoso camino, y cuando llegamos
a las murallas se oia todavia el tafiiddo de las campanas que
daban la bienvenida al Rey. Eran las seis y media y no
habia obscurecido atn.

—Mano al revolver—me dijo Sarto al acercarnos a una
puerta.—Si el guarda se da por entendido hay que cerrarle
la boca para siempre.

Empuii¢ mi arma. Sarto llamo6 y vimos acercarse a una
chiquilla de trece o catorce afios. La suerte nos favorecia.

—M1 padre ha ido a ver al Rey, sefior oficial—djijo.

—Pues para eso mejor hubiera hecho en quedarse aqui—
me dijo Sarto con sorna y a media voz.

—Pero me encargd que no abriese la puerta.

—¢S1, eh?—dijo Sarto desmontando.—Pues dame la
llave.—La mozuela tenia la llave en la mano. Sarto le dio
una moneda de oro.

—He aqui una orden del Rey. Ensénasela a tu padre.



jAbre esa puerta, muchacha!

Eché pie a tierra, abrimos entre los dos la pesada puerta y
haciendo salir a nuestros caballos volvimos a cerrarla.

—Lo siento por el guarda, si el Duque averigua que estaba
ausente de su puesto. Y ahora, joven, al trote. No conviene
acelerar mucho el paso mientras sigamos cerca de la
ciudad.

Ya algo mas apartados de las murallas y cerrada la noche,
disminuyo el peligro y pusimos los caballos al galope. El
magnifico animal que yo montaba iba tan ligero como si
no llevase la menor carga. La noche era hermosa y no
tardo en aparecer la luna. Hablamos poco y eso reducido
casi exclusivamente a los progresos que haciamos en
nuestra jornada.

—Quisiera saber el contenido de los despachos que recibid
el Duque—dije una vez.

—También yo—se limito a contestarme Sarto

Nos detuvimos para vaciar un vaso de vino y dar pienso a
los caballos, con lo que perdimos media hora. No me
arriesgu¢ a entrar en el figobn y me quedé con los caballos
en la cuadra. Continuamos la marcha y llevabamos
recorrida mas de la mitad del camino, unas nueve leguas,
cuando Sarto se detuvo repentinamente.

—¢ Oye usted?—me dijo.

Escuché atentamente. A lo lejos, detras de nosotros,
resonaban pisadas de caballos. Eran entonces las nueve y
media y en el silencio de la noche la fuerte brisa que se
habia levantado traia muy distintamente hasta nosotros



aquel rumor lejano. Mir¢ a Sarto.

—ijAdelante!—exclamo,—y poniendo espuelas al caballo
se lanzo al galope.

Cuando volvimos a detenernos nada oimos, pero a poco se
repitid el rumor. El coronel desmont6 y aplico el oido a
tierra.

—Son dos—dijo,—y estan a un cuarto de legua. Por
fortuna el camino es tortuoso y la direccion del viento nos
favorece.

Galopamos de nuevo, logrando mantener la misma
distancia entre nosotros y los que sin duda nos perseguian.
Habiamos llegado al bosque de Zenda y a la media hora
nos hallamos en una bifurcacion del camino. Sarto detuvo
su caballo.

—El sendero de la derecha es el nuestro—dijo.—FEl de la
izquierda conduce al castillo y ambos son de unas tres
leguas. Desmonte usted.

—iPero nos alcanzaran!—exclame.
—iPie a tierra!l—repitid bruscamente; y obedeci.

El bosque era espesisimo desde la orilla misma del
camino. Ocultamos nuestros caballos entre los arboles, les
vendamos los 0jos y permanecimos inmoviles junto a
ellos.

— Quiere usted saber quiénes son?—murmuré
—Si, y adonde van.

Entonces noté que su diestra empufiaba un revolver. Oiase



cada vez mas proximo el trote de los caballos. La luna
brillaba en toda su plenitud y el camino se destacaba como
ancha franja blanca. Nuestras cabalgaduras no habian
dejado el menor rastro sobre la tierra endurecida.

—iAhi estan!—murmur¢ Sarto.
—iEs el Duque!
—Me lo figuraba—contesto.

Era el Duque, en efecto; y con €l un robusto gafian a quien
yo conocia y que mas tarde aprendié a conocerme a mi
mas de lo que hubiera querido; era Maximo Holf, hermano
de Juan el guardabosque y criado de Su Alteza. Se
hallaban frente a nosotros; el Duque detuvo su caballo y vi
que el dedo de Sarto acariciaba el gatillo de su arma.
Tengo para mi que hubiera dado diez afios de su vida por
pegarle un balazo a Miguel el Negro, a quien hubiera
podido despachar en aquel momento con tanta facilidad
como yo una gallina a diez pasos de mi revolver. Posé la
mano sobre su brazo, y movio la cabeza negativamente,
para tranquilizarme: el deber ante todo era su maxima.

—¢(Qué camino tomaremos?—pregunto el Duque.
—El del castillo, Alteza—aconsejo su compaiiero.
—Alli sabremos la verdad.

El Duque vacil6 un momento.

—Me parecia haber oido pasos de caballo—djjo.
—No creo que nadie nos preceda, Alteza.

—Por que no ir al pabellon de caza?



—Temo una celada. Si «todo va bien,» es inutil ir al
pabellon. En caso contrario el aviso no es mas que una
celada.

De repente el caballo del Duque relinch6. Un momento
nos bastd para cubrir las cabezas de los caballos con
nuestras capas y después apuntamos al Duque y su
compafiero con nuestros revolvers. De habernos
descubierto los hubiéramos matado alli mismo, o hécholos
prisioneros.

—iA Zenda, pues!—exclamo por fin Miguel y clavando
las espuelas a su caballo lo lanz6 al galope.

Sarto siguio apuntandole, con expresion tan dolorida en el
rostro que me costd trabajo no soltar la carcajada.
Permanecimos alli diez minutos mas.

—Ya lo ha oido usted—dijo Sarto.—Le han mandado a
decir que «todo va bien.»

— Y que quieren decir con eso?—pregunte.
—iDios sabe!—contesto Sarto frunciendo el ceno.

—Pero es innegable que el mensaje le ha hecho venir de
Estrelsau en la mayor incertidumbre.

Montamos otra vez y tomamos el camino del pabellon con
toda la rapidez que permitia el cansancio de nuestros
caballos. No pronunciamos palabra durante aquel ultimo
tramo de nuestra jornada y nos asaltaban mil temores.
«Todo va bien.» ;Qué significaba esa frase? ;Le habria
ocurrido algo al Rey?

Llegamos por fin a la puerta del pabellon, en el que todo
parecia tranquilo y silencioso. Nadie acudio6 a recibirnos y



desmontamos precipitadamente. De repente, Sarto oprimid
mi brazo.

—iMire usted!—exclamo sefialando al suelo.

Vi a mis pies cinco o seis paiiuelos de seda hechos trizas y
me volvi hacia €l.

—Son los pafiuelos con que até a la vieja—me dijo.
—Asegure usted los caballos y sigame.

La puerta cedid sin resistencia y entramos en la habitacion
donde habiamos cenado la noche anterior, en la que se
veian aun los restos de la cena y numerosas botellas
vacias.

—ijAdelante!—exclaméd Sarto, que por primera vez
parecia proximo a perder su maravillosa serenidad.

Nos precipitamos por el corredor en direccion a la entrada
del s6tano. La puerta de la carbonera estaba abierta de par
en par.

—Han descubierto a la vieja—djije.

—Eso ya lo sabia yo desde que vi los pafiuelos—repuso el
coronel.

Llegamos frente a la puerta del s6tano, que estaba cerrada,
y al parecer en el mismo estado en que la habiamos dejado
aquella mafiana.

—Entremos, todo va bien—djije.

Me contestd una violenta imprecacion de Sarto, cuyo
rostro palidecid a la vez que sefialaba al suelo con el dedo.
Por debajo de la puerta se extendia una gran mancha roja



que cubria parte del pasillo del so6tano. Sarto se apoyo6 en
la pared opuesta a la puerta. Trat¢ de abrir ésta, pero
estaba cerrada.

—;Donde estd José¢?—pregunto Sarto.
—¢Dodnde esta el Rey?—fue mi respuesta.

El veterano saco un frasco y lo llevo a los labios. Por mi
parte volvi corriendo al comedor y tomé del hogar una
solida barra de hierro destinada a atizar el fuego. Lleno de
terror, desatinado, descargué¢ con ella fuertes golpes sobre
la puerta y por ultimo disparé mi revolver contra la
cerradura, que saltd en pedazos y se abrio la puerta.

—iVenga una luz!—dije,—pero Sarto sigui6 apoyado en
la pared, inmovil.

Estaba, naturalmente, mas conmovido que yo porque
amaba profundamente a su sefior. No temia por si mismo,
nadie hubiera creido de ¢l semejante cosa; pero le
aterrorizaba el pensar en lo que podia revelarnos aquel
sotano. Fui al comedor, tomé de la mesa un candelero de
plata y encendi una vela: la esperma hirviente que cayo
sobre mi mano, reveld6 como temblaba ésta, y cudn
disculpable era la agitacion de Sarto.

Llegué a la puerta del so6tano, la mancha roja, de color mas
obscuro en los bordes, se extendia al interior. Penetré unas
dos varas en el sotano y elevé la vela. Vi las pipas de vino
formando hilera, algunas arafias que corrian por la pared,
un par de botellas vacias en el suelo y mas alla, en un
rincon, el cuerpo de un hombre tendido de espaldas, con
los brazos abiertos y una sangrienta herida en el cuello.
Me dirigi a €l, me arrodill¢ a su lado y encomendé¢ a Dios
el alma de aquel fiel servidor. Porque era el cuerpo del



pobre José, muerto en defensa del Rey.

Senti que una mano se posaba sobre mi hombro y
volviéndome vi los ojos brillantes y espantados de Sarto.

—iEl Rey, Dios mio, Rey!—articul6 sordamente.
Dirigi la luz de la vela a todos los rincones del sotano.

—EI Rey no esta aqui—djije.



V11

su majestad duerme en estrelsau

Rode¢ la cintura de Sarto con mi brazo y sosteniéndole le
hice salir del sétano, cuya destrozada puerta cerré lo mejor
que pude. Permanecimos en el comedor, sentados y
silenciosos unos diez minutos. Después el viejo Sarto se
frotd los ojos, dio un profundo suspiro y parecio recobrar
su calma habitual. Al oir la una en el reloj de repisa,
golped fuertemente el suelo con el pie y exclamo:

—iSe han apoderado del Rey!

—Si—contesté.—«jTodo va bien!» como decia el
despacho recibido por el Duque. ;Qué rato pasaria al oir
esta mafana las salvas que saludaban al Rey! ;Cuando
recibi6 el mensaje?

—Debi6 de ser por la mafiana. Se lo enviaron
probablemente antes de que llegase a Zenda la noticia de
la presencia de usted en Estrelsau; porque supongo que el
mensaje lo mandaron de Zenda.

—iY lo ha llevado encima todo el santo dia!—exclamé.—
Bien puedo decir que no soy el tnico que ha pasado un dia
de prueba. ;Pero qué pensaria €l de todo esto, Sarto?

—¢;Qué nos importa? Pregunte usted mas bien qué es lo
que piensa ahora.

—Tenemos que volver a la capital—dije poniéndome de
pie apresuradamente.—Importa reunir en seguida cuantas
fuerzas hay alli y ponernos en persecucion de Miguel
antes de mediodia.



Sarto saco su pipa, la llend y la encendi6 cuidadosamente
en la vela que goteaba sobre la mesa.

—iQuiza estén asesinando al Rey mientras seguimos aqui
cruzados de brazos!-—exclamé.

Sarto continud fumando en silencio.

—iMaldita viejal-—grund por fin.—Lograria atraer su
atencion de alguna manera. Me figuro lo ocurrido.
Vinieron a apoderarse del Rey y como digo, de una
manera U otra dieron con €l. Si no hubiera usted ido a
Estrelsau, usted, Federico y yo estariamos a estas horas en
el reino de los Cielos.

—Y el Rey?
— ¢ Quién sabe donde esta el Rey en este momento?

—Partamos!—exclamé; pero Sarto sigui6 inmovil. Y de
repente se echo a reir.

—iPor vida de!—exclamd;—mno le hemos dado mal
sofocon a Miguel el Negro.

—iVamos, vamos!—repeti.

—iY no es malo tampoco el que le esperal—anadio con
aviesa sonrisa que acentuo las arrugas de su atezado
rostro.—Corriente, joven, volveremos a Estrelsau. El Rey
estara otra vez mafana en su capital.

—(El Rey?
—iEl Rey coronado hoy!

—( Esta usted loco?—exclamé.



—Si volviéramos y confesasemos la jugada que les hemos
hecho ;cuanto daria usted por nuestras vidas?

—Ni mas ni menos que lo que valen.

—Y por el trono del Rey? ;Se imagina usted que a los
nobles y al pueblo les hard pizca de gracia verse burlados
como los ha burlado usted? ;Cree usted que seguiran
amando y respetando a un Rey que, demasiado borracho
para ser coronado, les envid a su criado para que lo
representase en aquel acto?

—iEl Rey fue victima de un narcotico y yo no soy su
criado!

—Me limito a dar la version que hara de lo ocurrido
Miguel el Negro.

Dej6 su asiento, se me acercd y posando la mano sobre mi
hombro, dijo:

—Raséndil, si se porta usted como un hombre, todavia
puede usted salvar al Rey. jA Estrelsau otra vez, a
conservarle su trono!

—Pero el Duque lo sabe todo, los villanos que le sirven
han averiguado...

—Pero no pueden decir palabral—gritd6 Sarto con
expresion de triunfo.—Los tenemos en nuestro poder.
Como han de denunciarle a usted sin denunciarse a si
mismos? ;Osaran decir al pais: «Ese hombre es un
impostor, porque al verdadero Rey lo tenemos nosotros
prisionero y hemos asesinado a su servidor?» ;Pueden
hacer tal cosa?

La situacion se me aparecio de repente con toda claridad.



Me conociese o no el Duque, tenia que callarse. ;Qué
podia hacer mientras no presentase al verdadero Rey? Y si
¢ste apareciese, ;qué seria del Duque? Por un momento
me senti convencido, pero no tardé en comprender todas
las dificultades del proyecto.

—Me descubriran—dije.

—Quizas, pero entretanto cada hora que ganemos vale
mucho. Ante todo, es indispensable que tengamos un Rey
en Estrelsau, o, de lo contrario, Miguel sera duefio de la
ciudad en veinticuatro horas. Y entonces ;qué valdria la
vida del Rey? ;donde estaria su trono? jJoven, tiene usted
que aceptar!

—¢Y sit matan al Rey?
—Lo mataran si es que no lo mata usted.
—Y si lo han asesinado ya?

—FEn tal caso jvoto a sanes! tan buen Elsberg es usted
como Miguel el Negro y reinara usted en Ruritania. Pero
no creo que le hayan dado muerte; como tampoco lo haran
mientras siga usted en el trono. Matar al verdadero Rey, en
tales condiciones, seria en beneficio exclusivo de usted.

Era un plan descabellado, una empresa mas loca y dificil
aun que la jugarreta anterior tan felizmente terminada por
mi parte; pero al escuchar a Sarto pude ver y apreciar las
ventajas que teniamos a nuestro favor. Ademas, era yo
joven, activo y se me ofrecia un papel tal y en tales
circunstancias como jamas le habia tocado en suerte a
ningin hombre.

—Me descubriran—repeti.



—Quizds—volvio a decir Sarto.—jVamos a Estrelsau!
Mire usted que si seguimos aqui nos van a coger como en
una ratonera.

—iSarto!—exclamé.—;voy a intentarlo!

—iBien, joven, bien! Ahora solo falta que nos hayan
dejado los caballos que tenia aqui de repuesto. Voy a ver.

—Pero tenemos que dar sepultura a ese infeliz—djije.
—No hay tiempo para eso.
—Pues he de hacerlo.

—iEl demonio me lleve!-—grund.—Lo hago a usted Rey,
y... Bueno, pues lo enterraremos. Vaya usted a traerlo
mientras yo procuro los caballos. No sera muy profunda la
fosa, pero dudo que al muerto le importe gran cosa. jPobre
José! Era todo un hombre.

Salio y yo baj¢ al sdtano. Tomé el cuerpo en mis brazos y
lo llevé por el corredor hasta cerca de la puerta del
pabellon, donde lo deposité en el suelo, recordando, que
necesitabamos azadones para cavar la fosa. En aquel
momento regreso Sarto.

—Los caballos estan ahi—dijo—Uno de ellos es hermano
del que le trajo a usted aqui. Cuanto al oficio de
sepulturero, puede usted ahorrarse ese trabajo.

—No me ir¢ hasta dejar a Jose€ bajo tierra.
—iA que si!
—No, coronel; ni que me diera usted a todo Ruritania.

—iTerco!—exclamd.—Venga usted aqui.



Me llevo a la puerta. La luna iluminaba el camino y vi a
cosa de quinientas varas un grupo de hombres que se
acercaban por el camino de Zenda. Eran siete U ocho,
cuatro de ellos a caballo, y vi que llevaban al hombro
palas y azadones.

—Esos le ahorrardn a usted el trabajo—dijo Sarto.—
Vamonos.

Tenia razon.—Los que llegaban eran sin duda servidores
de Miguel, enviados para hacer desaparecer las huellas de
su crimen. Ya no vacilé, pero se apoder6 de mi un deseo
irresistible de castigarlos, y sefialando al cadaver del pobre
José, dije a Sarto:

—Venguémoslo, coronel!

—;Desea usted proporcionarle compafiia, eh? Pero no
deja de ser arriesgado.

—No me voy sin darles una leccion—insisti.
Sarto vacilo.

—Pues bien—dijo,—no es lo mas acertado, pero se ha
conducido usted bien y hay que complacerle. Después de
todo, s1 caemos nos habremos ahorrado una porcion de
disgustos y cavilaciones. Yo le dir¢ a usted como
sorprenderlos.

Cerr6 cuidadosamente la puerta—que teniamos apenas
entreabierta,—y pasando por el interior de la casa
llegamos a la puertecilla de atras, junto a la cual estaban
los caballos. En torno del pabellon habia un camino
destinado a los coches.

— Tiene usted a mano el revolver? pregunto Sarto.



—No, quiero caer sobre ellos espada en mano—repliqué.

—iDiantre! Veo que, se le ha despertado a usted el apetito
esta noche. Corriente.

Montamos, desenvainamos las espadas y esperamos unos
momentos en silencio. Por fin oimos los pasos de los
recién llegados en el camino de coches, al otro lado del
pabellon, donde se detuvieron y uno de ellos exclamo:

—iId a buscar al muerto y traedlo aqui!
—jAhora!—murmuro Sarto.

Clavamos espuelas y dando wvuelta a la casa nos
precipitamos sobre aquellos bribones. Sarto me dijo
despu€s que habia matado a uno y lo crei, pero por lo
pronto lo perdi de vista. Lo que s€ es que de un tajo le abri
la cabeza a uno de los jinetes, que cayo al suelo. Entonces
me hallé frente a frente de un moceton y vi también que a
mi derecha quedaba otro enemigo. Era peligroso seguir
alli y hundi otra vez las espuelas en los ijares de mi
caballo, a la vez que clavaba mi espada en el pecho del
rufidn que tenia delante. La bala de su revolver me rozo
una oreja; tir¢ de la espada, pero no pudiendo arrancarsela
del cuerpo la solte y sali a escape en seguimiento de Sarto,
a quien divis€ en aquel momento a unas veinte varas de
distancia. Agité la mano en senal de despedida, pero la
bajé inmediatamente dando un grito, porque una bala me
habia alcanzado en un dedo. Sarto se volvio hacia mi y
sono otro disparo, pero como solo tenian revélvers pronto
nos pusimos fuera de tiro. Entonces Sarto se echo a reir.

—Uno yo y dos usted—dijo.—No lo hemos hecho mal y
el pobre Jos¢ tendra compaiia.



—Si, partida completa—repuse; estaba furioso y me
alegraba de haber despachado a dos de aquellos truhanes.

—Y con eso les ha caido también algin trabajo a los
restantes—prosiguio el coronel.—;Cree usted que lo han
reconocido?

—Al recibir la estocada el segundo, le oi exclamar: «jel
Rey!»

—iBravo! No vamos a darle poco que hacer a Miguel el
Negro.

Nos detuvimos un instante para vendar mi dedo, que
sangraba abundantemente y me dolia no poco, pues la bala
habia interesado algo el hueso. Después galopamos de
nuevo en silencio, disipada ya la excitacion de la lucha.
Despunto el dia, frio y despejado, y un labrador nos
proporciond algun alimento y pienso para los caballos.
Pretexté un dolor de muelas y me cubri la cara casi por
completo. Tras larga carrera llegamos por fin a Estrelsau,
entre ocho y nueve de la mafiana. Todas las puertas de la
ciudad estaban abiertas como de ordinario, excepto cuando
las cerraban el capricho o las intrigas del Duque. Entramos
en la capital siguiendo el mismo camino que habiamos
recorrido la noche anterior, pero rendidos de cansancio,
tanto jinetes como caballos. Las calles estaban ain mas
desiertas que la vispera, como si los moradores buscasen
en el suefio el necesario descanso tras las fiestas y
prolongados regocijos de la noche precedente, y apenas
hallamos alma viviente a nuestro paso. Junto a la
puertecilla de palacio nos esperaba el fiel servidor de
Sarto.

—¢No ha habido novedad, sefior?—pregunto.



—Todo va bien—dijo Sarto,—a tiempo que su criado
tomaba mi mano para besarla.

—iEl Rey esta herido!—exclamo.

—No es nada—dije desmontando.—Me lastimé el dedo
cerrando una puerta.

—Y sobre todo silencio—dijo Sarto;—aunque a ti, mi
buen Freiler, es casi inutil recomendartelo.

El interpelado se encogié de hombros.

—A todos los jovenes les gusta hacer una salida de noche,
de cuando en cuando—dijo.—;Por qué¢ no ha de gustarle
tambi¢n al Rey?

La risa de Sarto parecid confirmar aquella interpretacion
de mi breve ausencia.

—Mi1 sistema—dijo cuando hubimos entrado—es no
confiar en nadie mas alla de donde sea absolutamente
necesario confiar.

Al abrir la puerta de mi antecamara vimos a Federico de
Tarlein, vestido y reclinado en el sofad. Parecia haber
dormido, pero nuestra entrada lo despertd. Incorporandose
vivamente me dirigié una mirada y con un grito de alegria
se arrodillo a mis pies.

—iGracias a Dios, sefior, que os veo sano y salvo!—
exclamo, procurando asir mi mano.

Confieso que me senti conmovido. El rey Rodolfo—
cualesquiera que fuesen sus faltas,—sabia hacerse amar de
sus subditos. Por breves instantes no me atrevi a hablar ni
disipar la ilusion del pobre joven. Pero el viejo Sarto no



era de los que se conmovian y dando palmadas exclamo:

—iBravo, joven! jCuando digo yo que todo marchara a
pedir de boca!

Tarlein nos mir6 atonito y yo le tendi la mano.
—iEstais herido, sefior!—exclamo.

—No es mas que un rasguino—dije,—pero..—y me
detuve.

Tarlein se puso en pie con expresion de profundo asombro
en el rostro. Tom6 mi mano, me mird atentamente y de
repente retrocedio un paso.

—iPero, el Rey! ;Donde esta el Rey?—grito.

—iSilencio, imprudente!—dijo Sarto.—No tan alto. Este
es el Rey.

Oimos llamar a la puerta. Sarto asié mi mano

—iPronto, a su camara! jFuera esa gorra y esas botas!
M¢étase usted en cama y cubra bien todo el traje con las
sabanas.

Hicelo asi en un abrir y cerrar de o0jos y momentos
después aparecia Sarto, saludando, para anunciarme a un
caballerete muy ceremonioso, que se acerco a mi lecho y
tras grandes reverencias dijo que se hallaba al servicio de
la princesa Flavia, y que Su Alteza lo enviaba a preguntar
como seguia Su Majestad después de la fatiga de la
vispera.

—D¢ usted las gracias a mi prima—dije,—y asegurele que
jamas me he sentido mejor.



—El Rey ha pasado toda la noche en un suefio—agrego el
viejo Sarto, a quien, segin empezaba yo a descubrir, le
gustaba endilgar una mentira de vez en cuando, nada mas
que por el gusto de mentir.

El mensajero se deshizo otra vez en reverencias y salid de
la camara. Habia terminado la comedia y el rostro palido
de Tarlein nos llamé a la realidad; por mas que en
definitiva la farsa proyectada iba a convertirse para
nosotros en unica realidad.

—Ha muerto el Rey?—pregunto.

—iDi1os no lo quieral—contesté.—jPero se halla en poder
de Miguel el Negro!



VI

prima rubia y hermano moreno

La vida de un Rey tiene sin duda sus exigencias, pero la de
un Rey apdcrifo las tiene decididamente mucho mayores.
Desde el siguiente dia comenzo6 Sarto a instruirme en mis
regios deberes, a explicarme lo que tenia que saber y
hacer, y la primera leccion dur6 tres horas. Almorce
apresuradamente, con Sarto siempre frente a mi,
diciecndome que el Rey bebia vino blanco en el almuerzo y
que detestaba los platos picantes. Después se presento el
Canciller, con quien me pas¢ otras tres horas y a quien le
expliqué que habiéndome lastimado un dedo (y aqui me
vino de perlas el balazo recibido) no podia escribir ni
siquiera firmar; tras discutir mucho el punto y rebuscar
precedentes, quedo acordado que me bastaria trazar una
cruz al pie de los documentos y que el Canciller
atestiguaria la validez de aquella nueva firma regia con
gran copia de formulas y juramentos. Recibi mas tarde al
embajador de Francia, que me presentd sus credenciales;
ceremonia en la que nada me perjudicéd la ignorancia del
oficio, porque tampoco el Rey habia recibido embajadores
hasta entonces. En los dias siguientes se repitid el acto
hasta quedar recibido todo el cuerpo diplomatico,
formalidad que hay que cumplir cada vez que sube al
trono un nuevo soberano. Por fin logré verme solo. Llamé
a mi nuevo sirviente (habiamos elegido para reemplazar al
pobre Jos¢, a un joven que nunca habia visto al Rey) le
ordené¢ que me trajese un refresco y volviéndome hacia
Sarto le manifesté la esperanza de que por fin me dejasen



descansar algo.

—Pero jcomo se entiende!—exclamo Federico de Tarlein,
que también se hallaba presente.—;No vamos a desollar a
Miguel el Negro?

—Poco a poco, caballerito—dijo Sarto frunciendo el
ceflo.—Seria una satisfaccion, sin duda, pero podria
costarnos cara. /Creen ustedes posible que si cae Miguel
deje vivo al Rey?

—Ademas—anadi,—;qu¢ motivo de queja puede alegarse
contra mi amado hermano mientras el Rey siga
aparentemente en Estrelsau y en su trono?

—¢(Es decir que nada haremos?

—Por lo pronto se trata de no hacer una tonteria—grufio
Sarto.

—ILa situacion—dije,—me recuerda la escena dominante
de una de nuestras modernas comedias inglesas, en la que
dos personajes se amenazan mutuamente con Sus
revolveres. Porque la verdad es que no puedo denunciar a
Miguel sin denunciarme a mi mismo...

—Y al Rey—interrumpid Sarto.

—Y lo propio le sucede a Miguel, que no puede decir
palabra contra mi sin acusarse gravemente.

—Situacion llena de interés—comento el viejo Sarto.

—S1 me descubren—prosegui,—lo confesar¢ todo y me
ver¢ cara a cara con el Duque; pero por ahora no hago mas
que esperar su proxima jugada.



—Que sera matar al Rey—dijo Tarlein.
—Se guardara bien de hacerlo—repuso Sarto.
—Tres de los seis estan en Estrelsau—continu6 Tarlein.

—¢Tres no mas? (Estd usted seguro?—preguntd el
veterano coronel con vivo interés.

—Segurisimo. La mitad de la cuadrilla.

—iPues entonces el Rey vive, porque los otros tres estan
vigilandolo en su prision!—exclamo Sarto.

—iVerdad es!—dijo Tarlein.—Si el Rey hubiera muerto
los seis estarian aqui con Miguel el Negro. ;Sabe usted
que el Duque ha regresado, coronel?

—31, lo sé. jEl diablo le lleve!

—A ver, senores mios—dije.—;Quienes son esos seis de
que tanto hablan?

—No tardard usted en trabar conocimiento con ellos—
contestd Sarto.—Son seis caballeros a quienes Miguel
tiene a su servicio, y que le pertenecen en cuerpo y alma.
Tres son ruritanos, uno francés, uno belga y el otro
compatriota de usted.

—Y todos ellos dispuestos a cortarle el pescuezo a
cualquiera, si el Duque se lo manda.

—~Quizas me corten el mio—se me ocurrid decir.

—Es muy posible—asintié Sarto.—;Quiénes son los que
estan aqui, Tarlein?

—De Gautet, Bersonin y Dechard.



—iLos extranjeros! Es mas claro que la luz del dia. El
Duque los ha traido consigo, dejando a los tres ruritanos
con el Rey; y es porque quiere comprometer a estos
ultimos todo lo posible.

— Vio usted a alguno de ellos entre los jayanes a quienes
zurramos en el pabellon de caza, coronel ?—pregunté.

—No, por desgracia; de lo contrario ya no serian seis, sino
cuatro.

Por lo pronto habia adquirido yo una cualidad regia, la de
no revelar todo mi pensamiento o mi plan, ni aun a mis
mas intimos amigos. Habia tomado una resolucion
irrevocable. Estaba resuelto a conquistar el mayor grado
de popularidad posible, y al propio tiempo no mostrar
hostilidad alguna al Duque; esperando calmar asi la
oposicion de sus partidarios y conseguir, llegado el caso
de un rompimiento definitivo, que Miguel apareciese ante
el pueblo, no como un hermano perseguido, sino como un
ser ingrato y descastado.

No es esto decir que yo desease o temiese un conflicto con
¢l. En interés del Rey convenia seguir guardando el
secreto, y mientras €ste no se descubriese tenia yo las
mejores cartas en mi juego. Toda dilacion habia de
redundar forzosamente en perjuicio del Duque.

Pedi un caballo, y en compafiia de Federico de Tarlein
recorri la gran avenida del parque real, devolviendo todos
los saludos con la mayor cortesia. Pasé¢ después por
algunas calles, me detuve para comprar flores a una linda
muchacha, a quien pagué¢ con una moneda de oro; y
habiendo atraido suficientemente la atencion publica,
hasta el punto de notar que me seguian mas de quinientas



personas, tom¢ el camino del palacio que habitaba Ila
princesa Flavia, a quien envié a preguntar si se dignaba
recibirme. Aquel paso cred vivo interés en el pueblo y fue
saludado con aclamaciones. La Princesa era popularisima
y el Canciller mismo no habia vacilado en decirme que
cuanto mas asiduamente hiciese yo la corte a mi noble
prima y cuanto antes se verificase la boda, tanto mayor
seria la satisfaccion de mis subditos, y, por consiguiente,
la popularidad del nuevo soberano. Claro esta que el
Canciller no tenia idea de los obstaculos que me impedian
seguir su leal y excelente consejo. Dijeme, sin embargo,
que la visita era a todas luces conveniente; y Tarlein la
aprobd con gran entusiasmo, que no dejo de sorprenderme
algo, hasta que descubri que ¢l también tenia sus motivos
para querer visitar el palacio de Su Alteza, cuya dama de
honor, la condesa Elga, era la dama de sus pensamientos.

La etiqueta favorecio los deseos de Tarlein; pues mientras
yo fui recibido en el salon de la Princesa, €l permanecio en
la antecamara con la linda Condesa; y no dudo que logro
contemplarla y hablarle a su saber, a pesar de las otras
muchas personas que alli esperaban. Pero lo mas
importante para mi en aquel momento era el delicado paso
que iba a dar en la dificilisima partida empefiada. Tenia
que atraer a la Princesa, y al propio tiempo serle
indiferente o poco menos; tenia que mostrarle afecto y no
sentirlo. Consistia mi papel en hacer el amor por cuenta de
otro, y a una joven que, princesa o no, era desde luego la
mas hermosa que habia visto en mi vida. Me recibié con
encantadora confusién, que hizo aun mas dificiles los
primeros momentos de nuestra entrevista. Del €xito de mis
esfuerzos para realizar el programa antes trazado, se
juzgara mas adelante.



—Vuestra Majestad esta conquistando preciados lauros—
me dijo, ddndome por primera vez aquel alto
tratamiento.—Como uno de los principes de Shakespeare,
Vuestra Majestad se ha transformado por completo al
convertirse en Rey.

—Dos cosas te ruego, prima mia—Ile conteste.—Que, Rey
o no, me digas siempre lo que tu corazon te dicte, y que
continues llamandome por mi nombre.

—Me miré un instante y dijo:

—Tus palabras me alegran y me enorgullecen, Rodolfo.
Como te dije, todo en ti parece cambiado, hasta tu rostro.

Agradeci el cumplido, pero no me agradaba aquel tema de
conversacion, por lo que dije:

—Mi hermano esta de vuelta, segiin me han anunciado.
—S1, esta aqui—repuso frunciendo ligeramente el cefio.

—Parece que no puede seguir ausente de Estrelsau por
mucho tiempo—observe sonriécndome.—Mas vale asi, y
me alegro de verlo aqui. Cuanto mas cerca mejor.

La Princesa me dirigid una rapida mirada y pregunto:
—;Queé quieres decir, primo? ;Que asi podras?...

—Ver mejor lo que hace, eso es. Y tu, ;por qué te alegras
de ello?

—No he dicho tal cosa.
—Pero no falta quien lo diga por ti.

—Nunca faltan personas insolentes—observo con



encantadora altivez.
—¢Y quizas sea yo una de ellas?

—Vuestra Majestad no puede serlo nunca—dijo
haciéndome comica reverencia.—A no ser que quieras
decir...

- Qué?

—Que me importa ni poco ni mucho que el Duque se halle
aqui o en otra parte—anadid picarescamente.

A la verdad, hubiera querido ser el Rey en aquel momento.
—¢(No te importa que tu primo Miguel?...

—(Mi primo Miguel? Yo le llamo siempre el duque de
Estrelsau.

—Y Miguel cuando le hablas.
—Si, por orden del Rey tu padre.
—Eso es. (Y ahora por orden mia?
—Si1 asi me lo mandas.

—Desde luego. Conviene que todos nos mostremos muy
amables con nuestro querido Miguel.

—¢Y supongo que también me ordenas recibir a sus
amigos?

— Los seis?
— T también los llamas asi?

—Por seguir la moda. Pero no te mando recibir mas que a



las personas a quienes ti quieras hacer esa honra.
—(Excepto a ti?

—Por lo que a mi se refiere, no tengo 6rdenes que darte.
Me limito a suplicar.

En aquel momento se oyeron vitores en la calle. La
Princesa corrid hacia uno de los balcones.

—iEs ¢él!'—exclamo.—;El duque de Estrelsau!

Me sonrei, pero nada dije, y ella volvio a su asiento.
Permanecimos breves instantes en silencio. Ceso el clamor
callejero, pero oimos rumor de voces y pasos en la
antecdmara. Empecé a hablar sobre diversos temas, y al
cabo de algunos minutos me pregunté qué se habria hecho
del Duque. Sin embargo, me parecid que no me tocaba
intervenir en el asunto, cuando de repente, y con gran
sorpresa mia, cruzd Flavia las manos y exclamd con
agitada voz:

—¢ Te parece bien irritarlo asi?

—Irritarlo? ;A quién? ;Como?

—Haciéndolo esperar tanto.

—Pero, prima mia, si yo no quiero hacerlo esperar ni...
—(Es decir, que puede entrar?

—Sin duda, si ti se lo permites.

Flavia me mir6 con curiosidad.

—iQue cosas tienes!—dijo.—Demasiado sabes que
mientras estés conmigo no pueden anunciarme a nadie.



i Valiosa prerrogativa regia!

—No hay nada como la etiqueta—dije.—Pero habia
olvidado esa regla por completo. Y dime: si yo estuviese a
solas con otra persona, /podrian anunciarte a ti?

—Lo sabes tan bien como yo—contestd admirada.—
Podrian anunciarme, porque soy princesa de la sangre.

—Jamas pude acordarme de todas esas distinciones—dije,
en tanto interiormente maldecia a Tarlein por no haberme
instruido mejor.—Pero sabré reparar mi falta.

—Me dirigi presuroso a la puerta, y abriendola de par en
par entr¢ en la antecamara. Miguel se hallaba sentado ante
una mesa, irritado el semblante y torva la mirada. Todas
las otras personas presentes estaban en pie, excepto el
tunante de Tarlein, que arrellanado en un sillon galanteaba
a la condesa Elga. Al entrar yo se levantd de un salto,
mostrando tanto respeto hacia mi como indiferencia hacia
el Duque. No era extraiio que ¢€ste no le tuviese buena
voluntad.

Tendi la mano a Miguel, que la estrecho, y le di un abrazo.
Después lo conduje yo mismo a la habitacion inmediata.

—Hermano—Ie dije,—de haber sabido yo que Vuestra
Alteza se hallaba aqui, no hubiera vacilado un momento
en solicitar de la Princesa permiso para conducir a Vuestra
Alteza a su lado.

Me dio las gracias, pero con mucha frialdad. Sin negar al
Duque algunas buenas cualidades, no tenia la de saber
ocultar sus impresiones. Aun el mas indiferente hubiera
comprendido que me odiaba, sobre todo viéndome a solas
con la princesa Flavia; sin embargo, estoy convencido de



que procur6 disimular su odio y aun hacerme creer que me
tomaba por el verdadero Rey. Comprendia yo que esto
ultimo era imposible, y me figuraba la ira de que estaria
poseido al tributarme homenaje y al oirme hablar de
«Miguel» y «Flavia.»

—Noto que Vuestra Majestad tiene herida o lastimada una
mano—observo con fingido interés.

—3S1, me puse a jugar con un perro faldero—dije, resuelto
a burlarme de ¢l,—y ya sabe Vuestra Alteza cuan falsos y
traidores son.

Se sonrid sarcasticamente y me mird con fijeza breves
momentos.

—iPero esas mordeduras son peligrosas!—exclamo
alarmada la Princesa.

—Nada temas, prima mia—dije.—Otra cosa seria si yo
hubiese permitido al gozquecillo morderme mas
profundamente.

— Pero, le han dado muerte?
—Todavia no. Esperamos a ver si su mordedura es nociva.

—Y s1 lo fuese?—preguntd Miguel con su siniestra
sonrisa.

—Lo despachariamos en un santiamén, hermano.
— Pero no volveras a jugar con ¢l?—pregunto Flavia.
—Puede que si.

—Y si vuelve a morderte?



—Procurara hacerlo, no lo dudo——contesté sonriéndome.

Despu¢s, temeroso de que Miguel dijese algo que me
obligase a mostrarme ofendido, empecé a felicitarlo por el
marcial aspecto de su guardia y por la lealtad que me
habia demostrado el dia de la coronacion. Pas€ después a
hacer un caluroso elogio del pabellon de caza que habia
puesto a mi disposicion. Pero sin duda le iba faltando la
paciencia, porque levantose de repente y se despidid en
breves frases. Sin embargo, llegado a la puerta, se detuvo
para decir:

—Tres caballeros a quienes estimo, desean vivamente ser
presentados a Vuestra Majestad. Esperan en la
antecamara.

Inmediatamente me llegué¢ al Duque y tomé su brazo, a
pesar del gesto avinagrado que puso, y entramos en la
antecamara como buenos hermanos. Hizo Miguel un
ademan y se adelantaron tres hombres.

—Estos caballeros—dijo el Duque con la mas graciosa y
perfecta cortesia,—son los mas leales y adictos servidores
de Vuestra Majestad, a la vez que fieles amigos mios.

—Titulos ambos, repuse, que los hacen igualmente
acreedores a toda mi estimacion.

Uno tras otro se adelantaron y besaron mi mano. De
Gautet, un sujeto alto, delgado, de erizados cabellos y
retorcido bigote. El belga Bersonin, personaje grueso, de
mediana estatura y calvo, aunque no contaba mucho mas
de treinta afios. Y por ultimo el inglés Dechard, de cara
estrecha y larga, cabello cortado al rape y bronceado color.
Tenia muy arrogante presencia, ancho de hombros,
delgada la cintura. «Buena espada, pero un bribon de



marca,» me dije al verlo. Le habl¢ en ingl€s, con ligero
acento extranjero y vi asomar a sus labios una sonrisa, que
reprimio en seguida.

—Es decir que el caballero Dechard esta en el secreto—
pensé.

Una vez libre de mi querido hermano y sus amigos, me
volvi para despedirme de mi prima. Estaba esperandome
en la puerta que separa ambas habitaciones, y al tomar yo
su mano me dijo muy quedo:

—S¢ prudente, Rodolfo. Tén cuidado...
—:De que?

—Bien lo sabes; no puedo decirlo ahora. Pero piensa en lo
que vale y significa tu vida para...

— Para quien?
—Para Ruritania.

(Hacia yo bien o mal en representar aquel papel? No lo s¢;
ambos caminos eran peligrosos y no me atrevi a decirle la
verdad.

—(Solo para Ruritania?—Ie pregunté dulcemente.
Subito rubor colored sus primorosas facciones.

—Y tambie€n para tus amigos—dijo.

—(Amigos?

—Y para tu prima—murmuro por fin;—tu amante prima.

No pude hablar. Besé su mano y sali indignado contra mi
mismo.



Hall¢ afuera al galante Tarlein, muy entretenido con la
condesa Elga, sin cuidarse de los lacayos que le
observaban.

—iQué¢ diantre!—dijo.—No todo ha de ser conspirar y el
amor reclama también sus derechos.

—Lo mismo digo—contest¢; y Tarlein me siguiod
respetuosamente.



IX

una nueva catapulta

No dudo que la enumeracion de los diarios sucesos de mi
vida en aquellos dias, revestiria gran interés para los que
nada saben de lo que ocurre dentro de regios palacios;
como no dudo tampoco que la revelacion de alguno de los
secretos que alli descubri, tendria gran valor para los
estadistas de Europa. Pero lejos de mi una y otra cosa. Por
un lado el temor a la monotonia del relato y por otro el
riesgo de parecer indiscreto, me aconsejan concretarme al
drama que 1ba desarrollandose calladamente bajo la
tranquila apariencia de la politica ruritana. Si diré¢ que mi
impostura no fue descubierta. Cometi algunos errores,
pas¢ mis malos ratos, necesit¢ de todo el tacto y toda la
afabilidad que me fue posible desplegar para desvanecer
los malos efectos de ciertos olvidos y descuidos
inexplicables, que a veces me llevaban hasta no recordar
ni reconocer a personas que de antiguo me eran, o debian
de serme, perfectamente conocidas. Pero sali en bien de
todo, y lo atribuyo, como ya lo indiqué antes, a la audacia
misma de mi temeraria empresa. Tengo para mi, que en
iguales condiciones de parecido fisico, me fue mas facil
suplantar al Rey que pretender hacerme pasar por otra
persona cualquiera.

Un dia entr6 Sarto en la habitacion donde me hallaba y
arrojandome una carta, dijo:

—Ahi va eso para usted. Letra de mujer si no me engafio.
Pero ante todo tengo que darle una noticia.

—¢(Que es ello?



—El Rey esta en el castillo de Zenda.
—(Como lo sabe usted?

—Porque alli est4 la otra mitad de la cuadrilla de Miguel,
de los Seis. Lo tengo bien averiguado: Laugran, Crastein,
el mozo Ruperto Henzar, tres bribones, a fe mia, como no
hay otros en toda Ruritania.

—Y bien?

—Pues nada, sino que Tarlein quiere que marche usted en
seguida contra el castillo, con infanteria, caballeria y
artilleria.

—¢Para qué? ;Para desaguar el foso de la fortaleza hasta
dejarlo en seco?

—Probablemente—refunfuné Sarto—Y con eso no
hallariamos ni aun el cadaver del Rey.

—Pero esta usted seguro de que tienen al Rey en el
castillo?

—Lo creo muy probable. No sélo estan alli los tres
belitres citados, sino que el puente levadizo permanece
alzado dia y noche y a nadie se permite entrar sin permiso
especial del joven Henzar o del mismo Miguel.
Acabaremos por tener que atar a Tarlein de pies y manos.

—Yo seré quien vaya a Zenda—dije.
—( Esta usted loco?
—Repito que ir¢, algun dia.

—Puede ser, y lo mas probable es que se quede usted alli.



—Oh, eso esta por ver!—repuse con arrogancia.

—Vamos, parece que hoy esta Vuestra Majestad de mal
humor. ;Como van los amores?

—iSilencio!—exclamé.

Me contempld por un momento y encendio su pipa. Tenia
razon al decir que estaba yo de un humor insufrible, y
continu¢ furioso:

—Me siguen por todas partes media docena de espias.

—Ya lo s¢; yo se lo tengo mandado—contestd muy
tranquilo.

—Y a qué viene eso?

—Pues a que Miguel no veria con malos ojos la
desaparicion de usted. Una vez quitado usted de en medio
podria ¢l realizar la jugada que antes le echamos a perder,
o por lo menos lo intentaria.

—Y 0 me basto para defenderme.

—De Gautet, Bersonin y Dechard estan en Estrelsau;
cualquiera de ellos, joven, lo degollaria a usted con tanto
primor y gusto como... como lo haria yo con Miguel el
Negro, por ejemplo, pero mucho mas traidoramente. ;Que
dice esa carta?

La abri y lei en alta voz:

«S1 el Rey desea saber nuevas de gran interés para ¢€l, le
bastara seguir las indicaciones contenidas en esta carta. Al
fin de la Avenida Nueva hay una casa en el centro de
extenso jardin. La casa tiene un portico con la estatua de



una ninfa en el centro. El jardin esta rodeado de una tapia
y en ésta, por la parte de atrds de la casa, hay una
puertecilla. Si el Rey entra por ella solo a la media noche
de hoy, vera un cenador a veinte varas de la puerta. Suba
los seis escalones que a ¢l conducen, entre, y hallara en el
cenador a una persona que le impondra de lo que mas
vivamente atafie hoy a su vida y a su trono. Estas lineas
estan trazadas por un amigo fiel. Tiene que acudir solo. Si
menosprecia este aviso pondra en peligro su vida. No
ensefie el Rey esta carta a nadie; va en ello la suerte de una
mujer que le ama: Miguel el Negro no perdona.»

—No—coment6 Sarto;—pero también sabe dictar una
carta muy zalamera.

Tuve la misma idea y ya iba a rasgar el anonimo cuando
not¢ unas lineas escritas al dorso:

«S1 el Rey duda, consulte al coronel Sarto...»

—¢(Eh?—hizo el veterano asombrado.—;Me toma por tan
sandio como a usted?

Indicandole que guardase silencio continu¢ la lectura:

—«Preglntele qué mujer esta mas dispuesta que ninguna
otra a impedir el matrimonio del Duque con su prima y
por consiguiente a impedir también que alcance la corona.
Preguntele si el nombre de esa mujer empieza con A.»

Me puse en pie de un salto y el coronel colocod su pipa
sobre la mesa.

—ijAntonieta de Mauban como hay Dios!—exclamé.

—¢ Y como lo sabe usted?—pregunto Sarto.



Le dije cuanto sabia de aquella dama, y Sarto hizo un
ademan de aprobacion.

—Lo cierto es—dijo pensativo,—que ha tenido un
disgusto serio con el Duque.

—Si1 quisiera podria sernos util—observe.
—Pero sigo creyendo que esa carta la ha escrito Miguel.

—Pienso lo mismo, pero quiero saberlo con certeza.
Acudiré a la cita, Sarto.

—No; yo ir¢.
—Hasta la puertecilla del muro, pero no mas adelante.
—Iré al cenador.

—iQue me ahorquen si lo permito!l—exclamé
levantandome y apoyando la espalda en la repisa de la
chimenea.—Sarto—afiadi,—tengo confianza en esa mujer
e 1r¢.

—Pues yo no tengo fe en ninguna mujer, y no ira usted.
—O acudo a la cita o me vuelvo a Inglaterra—Ie dije.

Sarto empezaba a aprender hasta donde podia dictarme a
mi y donde y cuando tenia que ceder y someterse.

—Estamos tomando las cosas con sobrada calma—
continu¢.—Cada dia que dejamos pasar sin rescatar al Rey
es un nuevo peligro. La prolongacion de esta farsa mia
constituye, también, un peligro mas. Sarto, ha llegado el
momento de jugar el todo por el todo.

—Asi sea—suspiro.



A las once y media de aquella noche montamos Sarto y yo
nuestros caballos. A Tarlein le volvimos a dejar de
guardia, sin revelarle nuestros propodsitos. La noche era
obscurisima. Yo no llevaba espada, pero si el revolver, un
largo pufial y una linterna sorda. Llegamos a la puertecilla,
desmontamos, y Sarto me tendié la mano.

—Esperaré¢ aqui—dijo.—Si1 oigo un disparo, me...

—Permanezca usted aqui, como la Unica esperanza de
salvacion que le queda al Rey. Si yo caigo, importa que no
perezca también usted.

—Es verdad, joven. jBuena suerte!

Empujé la puerta, que cedid, y me hallé en un jardin
abundante en plantas y arbustos. El sendero desviaba algo
hacia la derecha y por ¢l tomé, cautelosamente. Tenia
oculta la luz de la linterna y mi diestra empufiaba el
revolver. No percibia el menor sonido. Pronto distingui los
vagos contornos del cenador, cuyos peldafios subi. La
puerta de madera y muy endeble, se abrid en seguida y una
mujer que alli esperaba se apodero vivamente de mi mano.

—Cierre usted la puerta—murmuro.

Obedeci y dirigi hacia ella la luz de la linterna. Llevaba
vestido de corte, con ricas joyas, y su hermosura aparecia
deslumbradora bajo la viva luz que la inundaba. El
cenador no tenia mas mueblaje que un par de sillas y una
mesita de hierro como las que se ven en algunos caf¢s.

—No hable usted—me dijo.—No tenemos tiempo para
ello. Limitese usted a escucharme, sefior Raséndil. Escribi
la carta por orden del Duque.



—Lo sospechaba—djije.

—Dentro de veinte minutos estaran aqui tres hombres que
se proponen asesinarlo a usted.

—Tres... (Los tres aquellos?

—Si, tiene usted que partir antes de que lleguen. De lo
contrario perecera usted esta noche...

—O pereceran ellos.

—iEscicheme usted! Una vez asesinado llevaran su
cuerpo a uno de los barrios bajos de la ciudad, donde lo
descubriran. Miguel hara prender en seguida a todos los
amigos de usted, Sarto y Tarlein los primeros; proclamara
el estado de sitio en la capital y enviarda un mensajero a
Zenda. Los otros tres asesinardn al Rey en el castillo y el
Duque se proclamara a si mismo o a la Princesa; a si
mismo si llegado el momento se considera suficientemente
fuerte para hacerlo. De todos modos, se casard con ella y
sera Rey de hecho y pronto también de nombre.
. Comprende usted?

—No es malo el plan. Pero usted, sefiora, ;como es que?...

—Diga usted, si quiere, que estoy celosa. Pero, jDios
eterno! ;puedo, acaso, verlo casado con ella? Y ahora,
retirese usted. Pero recuerde, y esto es lo que
principalmente queria decirle, que nunca, ni de dia ni de
noche, estara usted seguro aqui. Tres personas, tres
guardianes le siguen a usted constantemente ;no es asi?
Pues a ellos los siguen y espian otros tres. Esas hechuras
de Miguel no se hallan nunca a més de quinientos pasos de
usted. S1 llega un momento en que lo hallen solo esta
usted perdido. La puerta del jardin estd ya cerrada y



guardada por ellos. A este lado del cenador, junto a la
tapia, hallara una escalera, puesta alli para salvarlo...

—¢Y usted?

—Yo representaré mi papel. Si el Duque descubre lo que
estoy haciendo, no volvera usted a verme nunca. De lo
contrario, quizas yo... Pero no importa. Parta usted.

—Y que le dira usted?
—Que usted no acudio a la cita. Que sospecho el lazo.
Tomé su mano y deposité en ella un beso.

—Sefiora—dije,—ha hecho usted un magno servicio al
Rey esta noche. ;En qué parte del castillo lo tienen?

—Al otro lado del puente levadizo—dijo bajando la
voz,—hay una maciza puerta, y tras ella queda... ;Oye
usted? ;Queé ruido es ese?

Se oian pasos fuera del cenador.

—iEstan ahi! jHan anticipado su venida! jDios mio, Dios
mio!—exclamo, palida como un cadaver.

—No podian llegar mas a tiempo—dije.

—Oculte usted la luz de la linterna. La puerta tiene una
rendija, ahi. ;Los ve usted?

Aplique el ojo a la puerta y divisé vagamente tres hombres
al pie de la escalinata. Monte¢ el revolver y Antonieta posé
su mano sobre la mia.

—Podra usted matar uno de -ellos—murmur6.—;Y
después?



—iSefior Raséndil!—oimos decir, en inglés y con perfecto
acento.

No contesté.

—Deseamos hablarle. ;Promete usted no hacer fuego
hasta habernos oido?

—;Tengo el gusto de hablar con el sefior Dechard?—
pregunte.

—No importa el nombre.
—Pues entonces prescindan ustedes del mio.
—Corriente. Tengo que hacerle a usted una proposicion.

Yo seguia mirando por la hendidura y vi que mis
enemigos habian subido dos escalones y que tres revolvers
apuntaban a la puerta.

—(Nos deja usted entrar? Damos nuestra palabra de honor
de observar la tregua convenida.

—No confie usted en ellos—murmur6d Antonieta.
—Podemos hablar perfectamente sin abrir la puerta—dije.

—Pero también puede usted abrirla cuando le parezca y
disparar—repuso Dechard,—y aunque lo matariamos,
siempre moriria también uno de nosotros. ;Da usted su
palabra de no hacer fuego mientras hablemos?

—Desconfie usted—repitid Antonieta.
Me ocurri6 una idea, que juzgué practicable.

—Prometo no disparar antes que ustedes—dije.—Pero no
los dejar¢ entrar. Quédense donde estan y hablen.



—Aceptado—dijo Dechard.

Los tres acabaron de subir la escalinata y se detuvieron al
otro lado de la puerta. No pude oir lo que se decian, pero
vi que Dechard hablaba al oido del mas alto de sus
compaieros. De Gautet, segin creo.

—Secreto tenemos—ypense.
Y anadi en voz alta:
—Veamos, sefiores, cuales son esas proposiciones.

—Un salvo-conducto hasta la frontera y doscientos
cincuenta mil pesos.

—No, no—murmuro Antonieta casi
imperceptiblemente.—Todo es una traicion.

—Generosa oferta—dije sin perderles de vista un
momento.

Los tres se hallaban juntos y pegados a la puerta. Conocia
bien a aquellos bandidos y no necesitaba las advertencias
de Antonieta. Lo que proyectaban era precipitarse sobre
mi repentinamente durante mi conversacion con ellos.

—D¢jenme ustedes meditar su promesa unos instantes—
anadi, pareciéndome oir burlona risa al otro lado de la
puerta.

—Pongase usted ahi, contra la pared, fuera del alcance de
los revolvers—murmure dirigiéndome a Antonieta.

—¢(Qu¢ va usted a hacer?—pregunto6 alarmada.

—Ya lo vera usted.



Asi la mesita de hierro por las patas y la levanté
poniéndola ante mi a manera de escudo que me protegia
por completo cabeza y pecho. Aunque pesada, no lo era
mucho para un hombre de mis fuerzas. Antes habia
colgado del cinto la linterna y puesto el revéolver en un
bolsillo, bien al alcance de la mano. De repente vi que la
puerta se abria algunas lineas, como movida por el viento,
o impulsada quizds por una mano para probar si cedia.
Retrocedi, apartdindome de la puerta cuanto pude y
guareciéndome tras la mesa de hierro en la posicion que
dejo descrita.

—Acepto su oferta, senores—grité,—confiando en su
palabra de caballeros. Si se toman el trabajo de abrir la
puerta...

—iAbrala usted!—exclamé Dechard.
—iSe abre hacia fuera!

—ijQue¢ diantres, Bersonin—gritd6 impaciente Dechard.—
¢, Tienes miedo a un hombre solo?

Me sonrei al oirle y en el mismo instante se abri6 la puerta
violentamente. La luz de una linterna me mostro a los tres
rufianes agrupados en el umbral y apuntando con sus
revolvers. Lancé un grito y me precipité sobre ellos a la
carrera. Sono una triple detonacion y tres proyectiles se
estrellaron contra mi improvisado escudo. La mesa cogio
de lleno al grupo y hombres y mesa rodamos juntos
escalera abajo, entre gritos y juramentos. Antonieta de
Mauban lanz6 un agudo chillido, al que yo, levantandome
de un salto, contesté con una carcajada.

De Gautet y Bersonin yacian en tierra como aturdidos. A
Dechard le cay6 la mesa encima, pero al incorporarme yo,



la ech6 a un lado y volvié a hacerme fuego. Levante mi
revolver y disparé casi sin apuntar. Oi una blasfemia y
apreté a correr como un gamo, sin dejar de reirme.
Alguien corria también detras de mi, y tendiendo el brazo
en su direccion solt¢ otro balazo al azar. Los pasos
cesaron.

—iCon tal que halle la escaleral—pens¢, porque la tapia
era alta y estaba erizada de puas.

Si, alli estaba y subi por ella en un abrir y cerrar de ojos.
Me incliné sobre el muro y vi los caballos. Cerca de ellos
oi un tiro. Era Sarto, que habiendo oido los disparos en el
jardin se desesperaba por abrir la puertecilla y al fin la
emprendia a tiros con la cerradura. Habia olvidado por
completo que le estaba prohibido tomar parte en la lucha.
Al ver aquello volvi a reirme, salté al suelo y poniéndole
la mano en el hombro le dije:

—A casa y a la cama, viejo mio. Tengo que contarle a
usted la historia mas graciosa que ha oido en su vida.

Se volvid, absorto, y exclamo, estrechando mi mano:
—iSalvado! jSalvado!

Pero en seguida refunfufi6 como acostumbraba.
—¢(De qué demonios se rie usted?

—De cuatro convidados, al figurarmelos en torno de cierta
mesa...

Y volvi a soltar la carcajada, pensando en la ridicula
derrota del formidable y malparado trio.

Y como habra observado el lector, cumpli mi palabra y no



dispar¢ hasta que mis enemigos rompieron el fuego.



X

amores por cuenta ajena

Era costumbre establecida que el jefe de la policia me
enviase todas las tardes un informe sobre la situacion en la
capital y el estado de la opinion publica; documento que
también contenia datos relativos a las personas que la
policia tenia orden de vigilar. Desde mi llegada a
Estrelsau, Sarto me leia el referido informe, comentando
muchas noticias de interés que solia contener. El dia
siguiente a mi aventura en el cenador, trajeron el parte de
policia en ocasion de hallarme jugando una partida de
tresillo con Federico de Tarlein.

—Muy interesante viene el informe de esta tarde—dijo
Sarto sentandose.

— Habla de cierta aventura nocturna?...
El coronel no pudo reprimir una sonrisa y dijo:

—Leo en primer lugar: «Su Alteza el duque de Estrelsau
ha salido de la capital (repentinamente, al parecer)
acompanado de algunos de sus servidores. Se cree que su
destino es el castillo de Zenda, en direccion del cual salio,
no por el tren, sino a caballo. Los sefores de Gautet,
Bersonin y Dechard le siguieron una hora mas tarde,
llevando el ultimo un brazo en cabestrillo. Se ignora la
causa de la herida, pero se sospecha que ha tenido un
duelo, en el que figura como causa una mujer.»

—Informes auténticos—observe, alegrandome al saber
que el bribon tenia buena memoria mia.



—«La sefiora de Mauban—sigui6 leyendo Sarto,—a quien
se vigila por orden superior, tomo el tren de mediodia.
Pidi¢ billete para Dresde...»

—Antigua costumbre suya—comente.

—«Pero el tren de Dresde pasa por Zenda.» {Si sera listo
el autor del parte éste! Y por tltimo, oiga usted lo que dice
aqui: «El estado de la opinion en la ciudad no es
satisfactorio. Se critica mucho al Rey» (ya sabe usted que
al jefe de policia le hemos mandado ser muy franco),
«porque no activa los preparativos de su matrimonio. Por
informes adquiridos entre las personas mas allegadas a la
princesa Flavia, se sabe que esta muy ofendida por la
indiferencia de Su Majestad. El pueblo habla ya de boda
posible de Su Alteza con el duque de Estrelsau, proyecto
que aumenta mucho la popularidad del Duque. He hecho
anunciar que el Rey dard esta noche un baile en honor de
la Princesa, y la noticia ha producido desde luego el mejor
efecto.»

—Y a mi me coge de nuevo—observe.

—iOh, los preparativos estan todos hechos!—exclamo
Tarlein riendose.—Y o me he encargado de eso.

Sarto se volvido hacia mi para decirme con imperioso
acento:

—iY sepa usted que esta noche tiene que hacerle la corte a
la Princesa!

—A lo cual estoy mas que dispuesto, como pueda verme
con ella a solas—contest¢.—De seguro no cree usted que
la tarea pueda parecerme ingrata ni dificil, ;eh, Sarto?



Tarlein tuvo a bien ponerse a silbar, y luego djjo:

—Tarea es esa que hallara usted mas facil de lo que
piensa. Mire usted, Raséndil, me duele decirselo, pero no
lo puedo remediar. La condesa Elga me ha confesado que
la Princesa est4 prendada del Rey, y que desde el dia de la
coronacidn su afecto por €l ha ido en aumento. También es
cierto que esta muy ofendida por la aparente indiferencia
del Rey.

—iBuena la hemos hecho!—exclamé angustiado.

—Y eso que?—dijo Sarto.—Supongo que mas de una
vez le habra usted dicho requiebros a una muchacha
bonita. Pues eso es todo lo que ella quiere.

Tarlein, que estaba enamorado, comprendid6 mejor la
penosa situacion en que yo me veia, y sin decir palabra
puso la mano sobre mi hombro.

—Sin embargo—yprosigui6 impasible el viejo Sarto,—creo
que esta noche debe usted declararsele.

—iSanto cieloj—exclamé.

—O poco menos. Y por mi parte mandare¢ a los periddicos
una nota semioficial.

—iNo haré semejante cosa!l-—dije.—jNi usted tampoco!
Desde ahora me niego rotundamente a engafiar de tal
modo a la Princesa.

Sarto clavo en mi sus ojillos penetrantes. Después
aparecio en sus labios sardonica sonrisa.

—Corriente, joven; como usted quiera. Vaya, limitese
usted a tranquilizarla un poco, como pueda. Y ahora



hablemos de Miguel.

—iA quien Dios confunda!-—dije.—Ya hablaremos de ¢l
otro dia. Tarlein, vamos a dar una vuelta por los jardines.

Sarto cedio inmediatamente. Bajo sus bruscas maneras se
ocultaba prodigioso tacto y también, como lo fui
reconociendo mas y mas cada dia, un profundo
conocimiento del corazon humano. ;Por qué se mostro tan
poco exigente conmigo respecto de la Princesa? Porque
sabia que la belleza de ¢ésta y mi natural impulso me
habian de llevar mucho mas alla que todos sus
argumentos, y que cuanto menos pensase yo en aquella
trama, tanto mas probable seria que la llevase adelante. No
podia ocultarsele la desventura que acarrearia a la
Princesa, pero esta consideracion nada significaba para €l.
(Puedo decir, con toda sinceridad, que hacia mal?
Suponiendo que el Rey volviese al trono, le devolveriamos
la Princesa. Pero ;y si no lograsemos libertarlo? Punto era
¢ste del cual jamas habiamos hablado. Pero yo tenia la
idea de que, en tal caso, Sarto se proponia instalarme en el
trono de Ruritania y sostenerme en ¢l toda la vida. Al
mismo Satands hubiera ¢l puesto en el trono antes que a
Miguel el Negro.

El baile fue suntuoso. Lo inauguré yo con la princesa
Flavia y con ella bailé también después, seguidos ambos
por las miradas y los comentarios de la brillante
concurrencia. Lleg6 la hora de la cena y en medio de ella
me puse en pie, enloquecido por las miradas de mi prima,
y quitandome el collar de la Rosa de Oro se lo puse al
cuello. Aquel acto fue acogido con undnimes aplausos, y
vi que Sarto se sonreia satisfecho, pero no Tarlein, cuya
sombria expresion revelaba su disgusto. Pasamos el resto



de la cena en silencio; ni Flavia ni1 yo podiamos hablar.
Por fin, a una senal de Tarlein, me levanté, ofreci mi brazo
a la Princesa y recorriendo el salon de uno a otro extremo,
la conduje a una habitacion contigua, mas pequena, donde
nos sirvieron el café¢. Las damas y caballeros de nuestro
séquito se retiraron y quedamos solos.

Los balcones de aquella pieza daban a los jardines del
palacio. La noche era hermosisima. Flavia tom¢6 asiento y
yo permaneci en pie ante ella. Luchaba conmigo mismo y
creo que hubiera triunfado si en aquel momento no me
hubiese dirigido ella una mirada breve, repentina, que
equivalia a una interrogacion; mirada a la que sigui6 fugaz
rubor.

iAh, si la hubieseis visto en aquel instante! Me olvidé del
Rey prisionero en Zenda y del que reinaba en Estrelsau.
Ella era una Princesa, yo un impostor. Pero ;acaso pensé
en ello un solo momento? Lo que hice fue doblar la rodilla
ante la bella y tomar su mano entre las mias. Nada dije.
(Para qué? Me bastaban los suaves rumores de aquella
hermosa noche y el perfume de las flores que nos
rodeaban, unicos testigos del beso que deposité en sus
labios.

Flavia me rechazo dulcemente, exclamando:

—iAh! Pero ;es verdad?...

—¢(S1 es verdad mi amor?—dije en voz baja, con
apasionado acento.—;jTe amo mas que a mi vida, mas que
a la verdad misma, mas que a mi honor!

No parecio dar a mis palabras otro valor que el de una de
tantas exageraciones del lenguaje de los enamorados.



—iOh, si no fueses Rey! jEntonces podria demostrarte
cuanto te amo! ;Por qué te quiero tanto ahora, Rodolfo?

—(Ahora?
—Si, ultimamente. Antes... antes no era asi.

El orgullo del triunfo embargd mi animo. jEra yo, Rodolfo
Rasendil, quien la habia conquistado!

—;No me amabas antes?—pregunté rodeandole el talle
con mi brazo.

Me mir6 sonriente y dijo:

—¢Sera tu corona? Este nuevo sentimiento se me desperto
en mi el dia de la coronacion.

—(No antes?—Ie pregunté ansioso.
Dejome oir su argentina risa y contesto:

—Hablas como si desearas oirme repetir que no te amaba
cuando no eras Rey.

—Pero ;es eso cierto?

—Si—murmurd casi 1mperceptiblemente.—Pero tén
cuidado, Rodolfo, s¢ prudente. Mira que ahora estara
furioso.

—¢(Quieén? ;Miguel? jOh, si no fuera mas que eso!
—Qué¢ quieres decir, Rodolfo?

Aquella era la ultima oportunidad que podia ofrecérseme.
Logré dominarme, no sin gran esfuerzo, y retirando mi
brazo me aparté dos o tres pasos de ella.



—Si yo no fuera Rey—comencé,—si fuese un simple
caballero...

Antes de que pudiera afnadir una palabra puso ella su mano
sobre la mia, diciendo:

—Aunque fueras un miserable presidiario nunca dejarias
de ser mi Rey.

—iDios me perdone!—dije para mi. Y estrechando su
mano volvi a preguntarle:—;pero si no fuese Rey?

—Basta—murmur6.—No merezco que dudes de mi de esa
manera. jAh, Rodolfo! ;Acaso una mujer que va a casarse
sin sentir amor podria mirarte como te miro yo?

Después inclino el rostro, procurando ocultarlo. Mas de un
minuto permanecimos unidos, abrazados; pero aun
entonces, a pesar de su hermosura y de las circunstancias
en que nos halldbamos, apel¢ a mi honor y a mi
conciencia.

—Flavia—dije con voz tan alterada que no parecia la
mia,—has de saber que no soy...

Elevabanse sus ojos hacia mi cuando oimos, pesados
pasos en el enarenado sendero del jardin y un hombre se
detuvo ante el abierto balcon. Flavia lanz6 un ligero grito
y se apartd de mi rapidamente. La frase que mis labios
habian comenzado quedo interrumpida. Sarto, pues era ¢€l,
se inclinod profundamente, grave y sombrio.

—Perdonad, senor—dijo,—pero Su Eminencia el cardenal
espera hace un cuarto de hora, deseoso de ofrecer sus
respetos a Vuestra Majestad antes de partir.

—No es mi voluntad hacer esperar a Su Eminencia—



repuse.

Pero Flavia, que no se avergonzaba de su amor, radiantes
los ojos y ruborizado el rostro, tendid6 su mano a Sarto.
Nada dijo, pero a nadie que haya visto a una mujer en la
exaltacion producida por el amor, podia ocultarsele lo que
aquel ademan significaba. Con triste sonrisa se inclin6 el
veterano y beso la mano que ella le tendia, diciendo con
carifiosa y conmovida voz:

—Alegre o triste, feliz o desgraciada, jDios proteja
siempre a Vuestra Alteza!

Hizo una pausa y afiadio, mirandome y cuadrandose como
un soldado:

—Pero ante todo y sobre todo esta el Rey. jDios lo
proteja!

Y Flavia, besando mi mano, murmuro:
—iAsi sea! Oh, Dios mio, te ruego que asi sea!

Volvimos a la sala de baile. Obligado a recibir los saludos
de despedida, me vi separado de ella. Cuantos me habian
saludado se dirigian en seguida a la Princesa. Sarto iba de
grupo en grupo, dejando tras si miradas de inteligencia,
sonrisas y cuchicheos. No dudé que, en cumplimiento de
su irrevocable resolucion, iba dando a todos la noticia que
acababa de adivinar mas bien que oir. Preservar la corona
para el verdadero Rey y derrotar a Miguel el Negro; ese
era todo su afan. Flavia, yo y aun el mismo Rey, no
¢ramos mas que otras tantas cartas puestas en juego y nos
estaba prohibido tener pasiones. No se limit6 a propagar la
nueva dentro de los muros del palacio, y asi fue que al
descender yo la escalera principal dando la mano a Flavia



y conducirla a su carruaje, nos esperaba en la calle densa
multitud, que prorrumpié en aclamaciones entusiastas.
Qué podia hacer yo? De haber hablado entonces se
hubieran negado a creer que no era el Rey; a lo sumo
hubieran creido que el Rey se habia vuelto loco. Los
manejos de Sarto y mi propia pasion me habian
impulsado; la retirada no era ya posible y la pasion seguia
llevandome hacia delante. Aquella noche apareci ante todo
Estrelsau como el verdadero Rey y el prometido de la
princesa Flavia.

Por fin, a las tres de la manana, cuando empezaba a
romper el alba, me vi en mis habitaciones sin mas
compafiia que la de Sarto. Contemplaba distraidamente el
fuego; mi compafiero fumaba su pipa y Tarlein se habia
retirado a descansar, negandose a dirigirme la palabra.
Cerca de mi, sobre la mesa, se veia una rosa de las que
Flavia habia llevado al pecho aquella noche. Ella misma
me la habia entregado, después de besarla.

Sarto hizo ademan de tomarla, pero detuve su mano con
rapido ademan, diciéndole:

—Es mia, no de usted... ni del Rey.

—Esta noche hemos ganado una victoria a favor del
Rey—djjo.

—¢Y quién puede impedirme ganar otra a favor mio?—
pregunt¢ iracundo, volviéndome hacia €l.

—S¢ muy bien lo que estd usted pensando—contesto.—
Pero su honor se lo prohibe.

—Y es usted quien viene a hablarme de honor?



—Vamos, la cosa no es para tanto. Una broma inocente
que en nada puede perjudicar a la muchacha...

—No prosiga usted, coronel, a no ser que me tenga usted
por un villano desalmado. Si no quiere que su Rey se
pudra en su prision de Zenda mientras Miguel y yo nos
disputamos aqui lo que vale mas que la corona... ;Me
comprende usted bien?

—Si, adelante.

—Tenemos que libertar al Rey, o intentarlo cuando
menos, y pronto. Si esta comedia, por usted preparada,
continla una semana mas, va usted a hallarse con otro
problema entre manos, y de los mas dificiles. ;Cree usted
poder resolverlo?

—S1i lo creo. Pero si llegara usted a hacer lo que amenaza,
tendria que habérselas conmigo y que matarme.

—Con usted y con veinte mas. ;Qué significaria eso para
mi? Sin contar con que en un instante puedo levantar a
todo Estrelsau contra usted y ahogarlo con sus propias
mentiras.

—No lo niego.

—Como podria casarme con la Princesa y mandar y
Miguel y su hermano a...

—También es cierto—asintio el viejo soldado.

—iPues entonces, en nombre del Cielo—grit¢ extendiendo
hacia €l los pufios,—corramos a Zenda, aplastemos a
Miguel y traigamos al Rey a su capital y a su trono!

Sarto se puso en pie y me mir6 fijamente.



—Y la Princesa?—pregunto.

Incliné la cabeza y tomando la rosa la oprimi hasta
destrozarla entre mis manos y mis labios. Senti la diestra
de Sarto sobre mi hombro y oi que decia, con turbada voz:

—iPor Dios vivo! Es usted mas Elsberg que todos ellos.
Pero yo he comido el pan del Rey y mi deber es servirle.
jIremos a Zenda!

Le miré y tom¢€ su mano. Ambos teniamos lagrimas en los
0jOs.



X1

caza mayor

Asaltabame una tentacion terrible. Queria que Miguel,
obligado a ello por mi, diese muerte al Rey. Me creia en
situacion de afrontar la ira y el poder del Duque y de
retener a la fuerza la corona, no por ambicidn, sino porque
el Rey de Ruritania era el esposo destinado a la princesa
Flavia. jSarto, Tarlein! ;Qué me importaban? ;Qué
significan los obstaculos, ni como examinarlos y medirlos
a sangre fria cuando la pasion ciega domina al hombre por
completo?

Hermosa mafana aquella en que me dirigi a pie al palacio
de la Princesa, llevando en la mano un ramo de preciosas
flores. La razon de estado excusaba mi amor; y si bien las
atenciones que prodigaba a mi supuesta prima eran nuevos
incentivos a la pasidon que me impulsaba, me unian
también mas estrechamente al pueblo de la gran ciudad,
que adoraba a la Princesa. Encontré a la condesa Elga
cogiendo flores en el jardin y le rogué que ofreciese las
mias a su sefiora. La amada de Tarlein parecia radiante de
felicidad, olvidada por el momento del odio que el duque
de Estrelsau profesaba al predilecto de su corazon, Gnico
obstaculo que hasta entonces habia empanado la dicha de
ambos amantes.

—Y ese obstaculo—me dijo con picaresca sonrisa,—lo ha
suprimido Vuestra Majestad. Llevar¢ gustosa estas flores a
la Princesa. ;Quiere Vuestra Majestad que le diga lo
primero que Su Alteza hara con ellas?

Nos hallabamos en una amplia terraza inmediata al



palacio.

—iSefioral—Illam¢ alegremente la Condesa, y a su vez
aparecio Flavia en uno de los abiertos balcones del primer
piso.

Me descubri y saludé profundamente. La Princesa tenia
puesta una blanca bata y llevaba suelta la hermosa
cabellera. Contestd a mi saludo enviandome un beso y
dijo:

—Sube con el Rey, Elga. Le ofreceré siquiera una taza de
café.

La Condesa me mird6 de soslayo sonriéndose y me
precedio hasta la habitacion donde esperaba Flavia. Una
vez solos nos saludamos de nuevo como verdaderos
amantes y en seguida me presentd dos cartas. Era una de
Miguel el Negro, invitandola cortésmente a pasar el dia en
el castillo de Zenda, como tenia por costumbre hacerlo una
vez cada verano, cuando el parque y los jardines del
castillo ostentaban toda su belleza. Arrojé al suelo la carta
con desprecio, lo que hizo reir a Flavia, que me presento la
segunda misiva.

—Ignoro quién me la envia—dijo.—L¢ela.

Un momento me bastd para saber quién habia trazado
aquellas lineas. Era la misma letra de la esquela que me
habia dado cita en el cenador de Antonieta de Mauban, y
decia:

«No tengo motivos para querer a Vuestra Alteza, pero
Dios la libre de caer en poder del Duque. No acepte
Vuestra Alteza invitacion alguna suya. No vaya sola a
ninguna parte; una fuerte guardia armada bastara apenas



para protegerla. Ensefie esta carta al que reina hoy en
Estrelsau.»

—(Por qué¢ no dice «al Rey?»—pregunté Flavia
inclinandose hacia mi hasta que sus cabellos rozaron mi
mejilla.—;Serd broma?

—Si tienes en algo tu vida, y aun mas que tu vida, amor
mio, haz al pie de la letra lo que esa carta te dice. Hoy
mismo enviar¢ fuerza suficiente para proteger este palacio,
del cual no saldras sino custodiada por numerosa guardia.

—( Es esa una orden que me da el Rey?—preguntd altiva.
—Lo es, Flavia. Orden que obedeceras... si me amas.
—iAh!—exclamo, con expresion tal que le di otro beso.
—Sabes quién ha escrito eso?—pregunto.

—Creo saberlo. El aviso proviene de persona que es buena
amiga mia, y mas dir¢, lo envia una mujer desgraciada.
Precisa contestar que estds indispuesta, Flavia, y no
puedes ir a Zenda. Presenta tus excusas en la forma mas
fria y ceremoniosa que sepas.

—¢(Es decir que te consideras suficientemente fuerte para
desafiar la colera de Miguel?—me dijo con orgullosa
sonrisa.

—Nada hay que yo no esté dispuesto a hacer por tu propia
seguridad—fue mi contestacion.

Poco despues me separé¢ de ella, no sin esfuerzo, y tomé el
camino de la casa del general Estrakenz, sin consultar a
Sarto. Habia tratado algo al anciano General, creia
conocerlo y lo estimaba. No asi Sarto, pero yo habia



aprendido ya que ¢€ste soOlo estaba satisfecho cuando ¢l
mismo lo hacia todo, y que a menudo lo impulsaba, mas
que el deber, un sentimiento de rivalidad. La situacion era
tan critica que Sarto y Tarlein no me bastaban para
dominarla, pues ambos tenian que acompanarme a Zenda
y necesitaba una persona segura que velase por lo que yo
amaba mas en el mundo y me permitiese dedicarme con
animo tranquilo a la empresa de libertar al Rey.

El General me recibio con afectuosa lealtad. Le hice
confidencias parciales, le encomendé¢ la guardia de la
Princesa y mirandole fija y significativamente le ordené
que no permitiese a ningin emisario del Duque acercarse a
Flavia, como no fuese en su presencia y en la de una
docena de nuestros amigos, por lo menos.

—Quizas no se engafie Vuestra Majestad—dijo, moviendo
tristemente la encanecida cabeza.—A hombres que valian
mas que el Duque les he visto hacer peores cosas por
amor.

Yo mas que nadie podia apreciar el valor de aquellas
palabras, y dije:

—Pero hay en todo esto algo mas que amor, General. El
amor puede satisfacer su corazon. Pero ;no necesita y
procura algo mas para saciar la ambicidon que le devora?

—Qjala le juzgue mal Vuestra Majestad.

—General, voy a ausentarme de Estrelsau por algunos
dias. Todas las noches le enviar¢ a usted un mensajero. Si
durante tres dias consecutivos no recibe usted noticias
mias, publicara un decreto que dejaré en su poder,
privando al Duque del Gobierno de Estrelsau vy
nombrandolo a usted en su lugar. En seguida declarara



usted la capital en estado de sitio, y mandara a decir al
Duque que exige ser recibido en audiencia por el Rey...
Me comprende usted bien?

—Perfectamente, sefior.

—Si1 en el plazo de veinticuatro horas no consigue usted
ver al Rey—continu¢ posando mi mano sobre su rodilla,—
eso significara que el Rey habrd muerto y que usted debera
proclamar al heredero de la corona. ;Sabe usted quién es?

—La princesa Flavia.

—Jareme usted por Dios y por su honor que la defendera
y apoyara hasta morir por ella, que matara, si es necesario,
al traidor, y que la pondra en el trono que hoy ocupo.

—iLo juro, por Dios y por mi honor! Y ruego a Dios que
proteja a Vuestra Majestad, porque creo que la mision que
se propone esta llena de peligros.

—Lo unico que espero es que esa mision no cueste otras
vidas mas valiosas que la mia—dije levantindome y
ofreciéndole mi  mano.—General—continué¢,—quizas
llegue un dia en que oiga usted revelaciones inesperadas
concernientes al hombre que en este momento le dirige la
palabra. Cualesquiera que sean ;qué opina usted de la
conducta de ese hombre desde el dia en que fue
proclamado Rey en Estrelsau?

El anciano, estrechando mi mano, me hablé6 de hombre a
hombre.

—He conocido a muchos Elsberg—dijo.—Y jsuceda lo
que quiera, usted se ha portado como buen Rey y como un
valiente; y también como el mas galante caballero de



todos ellos.

—Sea ese mi epitafio—dije,—el dia en que otro ocupe el
trono de Ruritania.

—iLejano esté ese dia y no viva yo para verlo!—exclamo
Estrakenz, contraidas las facciones.

Ambos nos halldbamos profundamente conmovidos. Me
sent¢ para escribir el decreto que debia de entregarle, y
dije:

—Apenas puedo escribir; la herida del dedo me impide
todavia moverlo.

Era aquella la primera vez que me arriesgaba a escribir, a
excepcion de mi nombre y a pesar de los esfuerzos que
habia hecho para imitar la letra del Rey, distaba mucho de
la perfeccion.

—La verdad es, senor—observo el General,—que este
caracter de letra se diferencia bastante del que todos
conocemos. Circunstancia deplorable en este caso, porque
puede despertar sospechas y aun hacer creer que la orden
no procede del Rey.

—General—exclamé sonriéndome,—;de qué sirven los
cafiones de Estrelsau si con ellos no puede disiparse una
mera sospecha?

Tomo el documento en sus manos, sonriéndose a su vez de
la ocurrencia mia.

—El coronel Sarto y Federico de Tarlein me
acompafaran—continue.

—;Va Vuestra Majestad a ver al Duque?—preguntd en



voz baja.

—S1i; al Duque y a otra persona a quien necesito ver y que
se halla en Zenda.

—Quisiera poder ir con Vuestra Majestad—dijo
retorciendo el blanco bigote.—Quisiera hacer algo por el
Rey y su corona.

—Aqui le dejo a usted algo mas precioso que la vida y la
corona—Ile dije;—y lo hago porque en toda Ruritania no
hay hombre que mas merezca mi confianza.

—Le devolveré a Vuestra Majestad la Princesa sana y
salva, y si esto no es posible la haré Reina.

Nos separamos, regresé¢ a palacio y dije a Sarto y Tarlein
lo que acababa de hacer. Sarto refunfuno algo, pero lo
esperaba, y en definitiva dio su aprobacion a mi plan,
animandose a medida que se acercaba la hora de
realizarlo. También Tarlein se manifestd dispuesto a todo,
aunque por estar enamorado arriesgaba mas que Sarto.
jCuanto lo envidiaba yo! Para Tarlein el triunfo de mi
empresa significaba también el de su amor, su union con
la joven a quien adoraba, en tanto que para mi, era aquel
triunfo sefial cierta de sufrimientos mas crueles que
cuantos pudiera proporcionarme el fracaso de mis planes.
Asi lo comprendid6 €l también, porque tan luego nos vimos
algo apartados de Sarto, tomo6 mi brazo y me dijo:

—Dura prueba es ésta para usted; mas no por ello
disminuira un dpice la confianza que me merecen su
rectitud y su hidalguia.

Desvie¢ el rostro para no dejarle ver todo lo que pasaba en
mi animo; bastaba que presenciase lo que me proponia



hacer. Ni aun Tarlein mismo habia descubierto toda la
verdad, porque no se habia atrevido a elevar sus miradas
hasta la princesa Flavia y leer en sus 0jos, como lo habia
hecho yo.

Quedo por fin acordado nuestro plan en todos sus detalles,
los mismos que se veran mas adelante. Se anuncio que a la
mafana siguiente saldriamos a una caceria, lo dispuse todo
para mi ausencia y so0lo una cosa me quedaba ya por hacer,
la mas penosa y dificil. Al anochecer crucé en coche las
calles mas concurridas y me dirigi a la residencia de
Flavia. Fui reconocido y aclamado cordialmente, y a pesar
de mis temores y tristezas, me sonrei al notar la frialdad y
altivez con que me recibido mi amada. Habia oido ya que el
Rey se proponia salir de Estrelsau para ir de caza.

—Siento que no podamos divertir a Vuestra Majestad lo
suficiente para retenerle en la capital—dijo golpeando
ligeramente el suelo con el pie.—Comprendo que yo
hubiera podido ofrecer a Vuestra Majestad alguna mayor
distraccion, pero fui bastante inocente para creer...

— 7 Qué?—opregunté inclinandome hacia ella.
8 precg

—Que aunque solo fuese por dos o tres dias, después de...
de lo ocurrido anoche, quizds Vuestra Majestad se sentiria
suficientemente complacido para no necesitar otras
distracciones. Espero que los jabalies consigan interesarlo
y distraerlo mas que yo—agrego.

—Precisamente voy en busca de un jabali—dije,—y de los
mas feroces y corpulentos—y luego, sin poderlo remediar,
me puse a acariciar sus cabellos, pero ella apart6 la
cabeza.

— Estas irritada conmigo?—pregunte fingiendo sorpresa



y deseoso de aumentar un tanto su enojo. Nunca la habia
visto irritada hasta entonces y la hallaba no menos
graciosa bajo aquel nuevo aspecto.

—;Tengo acaso el derecho de enojarme?—preguntd.—
Cierto es que anoche tuviste a bien decir que cada hora
pasada lejos de mi era una hora perdida. Pero tratandose
de un jabali enorme ya es cosa muy diferente.

—Tan enorme que quizas sea yo cazado por €l.
Flavia nada dijo.
—(No te conmueve mi propio peligro?

Como continuase muda, acerqué mi rostro al suyo, que
procuraba ocultar a mis miradas y vi que tenia los ojos
llenos de lagrimas.

— Lloras porque corro peligro?

—Te portas ahora como solias ser antes, pero no como el
Rey... como el Rey que yo habia aprendido a amar.

Lancé un gemido y la estreché sobre mi corazon.

—iAmor mio!—exclamé olvidado de todo para no pensar
mas que en ella;—;has podido creer que yo iba a dejarte
para ir de caza?

—Pero entonces, Rodolfo... ;vas acaso?...
—Si, en busca de esa fiera, de Miguel en su guarida.
Flavia estaba densamente palida.

—Ya ves, pues, querida mia, que no soy el amante ingrato
que suponias. Pero no permanecer¢ ausente mucho



tiempo.
—(Me escribiras, Rodolfo?

Aunque pareciese debilidad por mi parte, no podia decir
cosa, alguna que despertase sus sospechas.

—Te enviaré mi corazon todos los dias—respondi.
— Y no correras peligro?
—Ninguno que pueda yo evitar.

—Cuando volveras? ;Oh, qué largos me pareceran ahora
los dias!

—¢(Que cuando volveré?—repeti—No lo s€, no puedo
saberlo.

— Pronto, Rodolfo, pronto?
—S6lo Dios lo sabe. Pero s1 no volviese, amada mia...

—iOh, callate, Rodolfo! jCallate!—y posé sus labios
sobre los mios.

—S1 yo no volviese—murmuré,—tendrias que ocupar mi
puesto, porque entonces tu serias la unica representante de
nuestra casa. Tu deber entonces seria reinar, no llorarme.

Irguidse con toda la majestad de una Reina y exclamo:

—iSi, lo haria! jCeniria la corona y representaria mi
papel! Pero jah! mi corazén moriria contigo...

Se detuvo, y aproximandose otra vez a mi murmurd
dulcemente:

—iVuelve pronto, Rodolfo!



Su voz, su acento, me dominaron.

—iJuro—exclame,—verte una vez mas, pero yo mismo,
antes de morir!

— ;T mismo? ;Qué quieres decir?—preguntd fijando en
mi sus asombrados 0jos.

No me atrevi a pedirle perdon; le hubiera parecido un
insulto. No podia decirle entonces quién era yo. Flavia
lloraba y me limité a enjugar sus lagrimas.

—¢(Es acaso posible—pregunté,—que hombre alguno no
regrese al lado de la mujer mas hermosa del mundo?—
dije.—jUn centenar de Migueles no podrian impedirmelo!

Se estrechd aun mas contra mi, algo consolada.
—¢(No permitirds que Miguel te mate?

—No, amor mio.

—¢Ni que te separe de mi?

—No, amor mio.

—Nadie podra separarte de mi?

Y una vez mas conteste:

—No, amor mio.

Y sin embargo, existia un hombre—no Miguel,—que
debia de separarme de ella y por cuya vida iba yo a
arriesgar la mia. El recuerdo de aquel hombre, la arrogante
figura que yo habia contemplado por primera vez en el
bosque de Zenda, el cuerpo inerte abandonado en el sdtano
del pabellon de caza, se me aparecia entonces como una



doble sombra, interponiéndose, separandome de Flavia,
que yacia palida y casi desvanecida en mis brazos, pero
fijando en mi una mirada llena de amor, como no he visto
otra en mi vida; una mirada cuyo recuerdo me persigue
alun y me perseguira eternamente, hasta que la tierra cubra
mis huesos y (;quién sabe?) quizas aun mas alld de la
tumba.



XII

un anzuelo bien cebado

A dos leguas de Zenda y por la parte opuesta de aquella
donde se alza el castillo, queda un extenso bosque. En su
centro y sobre la colina, cuyas laderas cubre el bosque,
esta construida la hermosa residencia del conde Estanislao
de Tarlein, pariente lejano de mi1 amigo el joven Tarlein.
El Conde visitaba aquella propiedad muy raras veces, la
habia puesto a mi disposicion y a ella nos dirigiamos.
Elegida en apariencia por la abundante caza de sus
cercanias, entre la que no escaseaban los jabalies, lo habia
sido principalmente por su inmediacion a la magnifica
residencia del Duque, situada, como dicho queda, al lado
opuesto de la poblacion. Por la mafiana salieron de
Estrelsau numerosas personas de mi servidumbre, con
caballos y equipaje, y nosotros los seguimos a mediodia,
yendo buena parte del camino por tren y haciendo después
la jornada a caballo hasta la posesion de Tarlein.

Me acompanaban diez bizarros caballeros, ademas de
Sarto y Tarlein, cuidadosamente elegidos todos ellos y
ciegamente adictos al Rey. Se les dijo parte de la verdad,
revelandoles también la tentativa contra mi vida hecha en
el cenador de Antonieta de Mauban, para estimular su celo
y acrecentar el odio que profesaban al Duque. Se les dijo
ademas que éste tenia preso en el castillo de Zenda a un
fiel servidor del Rey, cuyo rescate era uno de los objetos
de la expedicion; pero afiadiendo que la mira principal del
nuevo soberano era tomar ciertas medidas contra su
discolo hermano, respecto de las cuales nada mas podia
revelarseles por entonces. Jovenes, leales y valientes, les
bastaba que el Rey manifestase sus deseos; lo unico que



deseaban era mostrarle su buena voluntad, y tanto mejor si
para ello tenian que desenvainar la espada.

Asi quedo trasladado el teatro de los sucesos desde
Estrelsau al palacio de Tarlein y al castillo de Zenda, que
se alzaba sombrio y amenazador al otro lado del valle. Por
mi parte traté de no pensar por el momento en Flavia y de
dedicarme con toda energia al cumplimiento de mi ardua
empresa. Era ésta nada menos que sacar vivo al Rey de su
prision. La fuerza era inutil; habia que i1dear alguna
estratagema y yo tenia ya un proyecto en embrion; pero
me veia muy contrariado por la publicidad dada a mi
salida de la capital. Miguel debia de estar ya
perfectamente enterado de mi expedicion y de su
verdadero objeto, pues ni por un momento podia engafiarle
el pretexto de la caceria. Pero habia que aceptar ese riesgo,
con todo lo que para nosotros significaba, porque tanto
Sarto como yo reconociamos que la situacion era ya
insostenible. Una ventaja militaba a mi favor; la de que
Miguel el Negro no podia creer que yo abrigase favorables
designios respecto del Rey. El veia y apreciaba la
oportunidad que se me ofrecia, como la veia yo, como la
habia visto Sarto. Miguel, por su parte, amaba a la
Princesa y no dudo que hubiera matado al Rey, a mi otro
rival, sin el menor escripulo; pero no sin quitar antes de
en medio a Rodolfo Raséndil.

En todo esto iba pensando yo por el camino, y no habia
permanecido mas de una hora en la casa cuando se
presentd una imponente embajada enviada por el Duque.
No tuvo el cinismo de mandarme a los tres que antes
intentaron asesinarme, pero si diputd la otra mitad del
sexteto, Laugran, Crastein y Ruperto Henzar, los ruritanos.
Tres arrogantes mocetones, soberbiamente montados y



equipados, el ultimo de los cuales, Henzar, que no contaria
mas de veintidos o veintitrés afios, me dirigid6 un bien
pensado discurso, manifestindome que mi carifioso
hermano se veia privado del placer de ofrecerme sus
respetos en persona y aun de poner su residencia a mi
disposicion, porque asi ¢l como varios de sus servidores
estaban atacados de escarlatina. Asi lo asegurd, con
sardonica sonrisa, Henzar, su embajador, apuesto mozo,
tan bribon como bien parecido, de quien se decia que
andaban enamoradas muchas y muy principales damas.

—Vamos, que mi hermano Miguel con escarlatina debe de
estar mas parecido a mi que de ordinario, a lo menos por
el color—dije.—;Sufre mucho?

—No tanto que no pueda atender a sus asuntos, sefior.

—Espero que no se contaran entre los otros enfermos mis
tres buenos amigos De Gautet, Bersonin y Dechard—
continué¢.—Del ultimo he oido decir que esta herido.

Laugran y Crastein hicieron una feisima mueca, pero el
joven Henzar se sonri6 al decir:

—Dechard espera hallar muy pronto balsamo eficaz para
su herida.

Por mi parte me eché a reir, porque sabia que para mi
malparado enemigo no habia mas que un remedio:
venganza.

—¢( Se sentaran ustedes a mi mesa, sefiores?—pregunte.

El joven Ruperto declind respetuosamente la invitacion,
alegando que importantes deberes los llamaban al castillo.

—Pues entonces—dije con un ademan de despedida,—



jhasta nuestra proxima entrevista, que espero nos permitira
conocernos mejor!

—iY para ello, ojala que Vuestra Majestad nos
proporcione  pronta  oportunidad!-—agregd  Ruperto
altaneramente; y al pasar junto a Sarto mir6 a éste con tal
expresion de desprecio y burla que el veterano apreto los
puilos y sus ojos brillaron amenazadores.

Cuanto a mi, me agradaba aquel bribon franco y alegre y
lo preferia con mucho a sus dos compaiieros de sombrio
rostro y siniestra mirada. Mas vale ser un bribon con
gracia que sin ella.

Aquella primera noche, en vez de saborear la excelente
comida que me habian preparado mis cocineros, dej¢ que
los caballeros de mi séquito la despachasen a su gusto,
bajo la presidencia de Sarto, mientras yo cabalgaba en
compania de Tarlein hacia la villa de Zenda y mas
particularmente hacia cierta posada que alli conocia. La
excursion ofrecia poco peligro; la noche era clara, el
camino hasta Zenda, muy concurrido y lo Unico que hice
fue envolverme en una amplia capa. Un lacayo nos seguia
a distancia.

—Tarlein—dije al llegar a la poblacion;—en la posada
adonde nos dirigimos hay una muchacha muy linda.

—¢Como lo sabe usted?—pregunto.
—Porque he estado en ella.
—¢Desde?...

—No, antes.

—Pero le reconoceran a usted.



—Probablemente. Y por lo mismo, he aqui lo que vamos a
hacer. Somos dos caballeros del séquito del Rey, uno de
los cuales tiene dolor de muelas. El otro dispondra que nos
sirvan de comer en habitacion separada, con una botella de
buen vino para alivio del paciente. Y si es usted tan
avisado como lo creo, la linda muchacha de que le he
hablado, y nadie mas, sera quien nos sirva a la mesa.

—Y st ella se niega a servirnos?

—Querido Tarlein, si se niega a hacerlo por usted, lo hara
por mi.

Llegamos a la posada, bien embozado yo; vi a la madre de
la muchacha y poco despu¢s a ¢sta, se dio orden de
servirnos la comida, me instalé en una pieza reservada
para nosotros, y no tardo en reunirseme Tarlein.

—La chica sera quien nos sirva—djijo.

—Y de lo contrario—anadi,—hubiera yo dudado mucho
del buen gusto de la condesa Elga.

Entro la buena moza, le di tiempo de poner la botella sobre
la mesa para evitar que con la sorpresa la hiciera pedazos,
y Tarlein llen6 un vaso, que me ofrecio.

—Sufre mucho este caballero?—pregunto la joven.

—N1 mas ni menos que la primera vez que te vio—dije
desembarazandome.

Dio ella un ligero grito y exclamo:

—iCon que era el Rey! Asi se lo dije a mi madre apenas vi
el retrato de Su Majestad. ;Oh, sefior, perdon!



—No recuerdo tener nada que perdonarte—dije.
—Pero, sefor, todas aquellas cosas que dijimos...
—Oh, te las perdono de todo corazon!

—Voy a decirle a mi madre...

—Ni1 una palabra—Ile ordené.—V¢ a traer la comida y
nada digas a nadie sobre la presencia del Rey en esta casa.

Volvié a los pocos momentos llena de curiosidad.

—Y Juan?—Ie pregunte, empezando a comer.—;Qué tal
esta?

—Apenas le vemos ahora, sefor.

—¢ Por qué?

—Yo le dije que venia por aqui muy a menudo.
—¢(Es decir que esta enfadado y se oculta?
—Si, sefior.

— Pero ti puedes hacerlo volver por aqui?
—Es muy probable...

—iOh, si! Yo s¢ lo mucho que ta vales y puedes—Ie dije,
haciéndola ruborizarse de placer.

—Pero, sefior, no solo es eso lo que lo aleja de Zenda. En
el castillo tienen ahora mucho que hacer.

—Pero si el Duque no esta de caza...

—No, sefior; pero Juan tiene a su cargo el servicio interior.



—Juan convertido en doncella de servicio?
La muchacha se desvivia por chismear un poco.

—Es que no hay alli nadie mas que pueda hacerlo—
explico.—Ni1 una sola mujer. Es decir, como criada,
porque no falta quien diga que... Pero es falso, sin duda.

—No importa, sepamos lo que dicen.

—Pues corre el rumor de que en el castillo habita una
sefiora. Lo cierto es que Juan tiene que servir a los
caballeros que alli residen ahora.

—iPobre Juan! No dejara de hallarse muy ocupado. Sin
embargo, estoy seguro de que nunca le faltara media hora
para venir a verte. ;| Tu lo quieres?

—No mucho, seiior.
— Pero quieres servir al Rey?
—S1, sefor.

—Pues entonces, mandale a decir que le esperas junto a la
gran piedra que hay en el camino de Zenda al castillo, a la
salida del pueblo, mafiana a las diez de la noche.

— Piensa usted hacerle algiin dafio, sefor?

—Ninguno, si hace lo que yo le ordene. Pero creo haberte
dicho lo bastante, linda muchacha. Cuida de obedecerme
puntualmente y recuerda que nadie ha de saber que el Rey
ha estado aqui.

Hablé con alguna severidad, porque nunca esta de mas
infundir cierto grado de temor a las mujeres que nos
quieren; y al propio tiempo, suavicé la severidad de mis



palabras, haciéndole un valioso presente. Comimos, volvi
a embozarme y precedido de Tarlein me dirigi adonde nos
esperaban los caballos.

No eran mas de las ocho y media de la noche, habia
mucha gente en las calles para una poblacion tan pequefia
y era facil ver que los buenos vecinos de Zenda
comentaban noticias al parecer muy interesantes. Y no era
extrafio, porque con el Duque por un lado y el Rey por
otro, Zenda les parecia indudablemente el centro de toda
Ruritania. Recorrimos las calles al paso de nuestros
caballos, pero les pusimos al galope tan luego salimos al
campo.

—¢(Quiere usted atrapar a ese Juan de que habla?—
pregunt6 Tarlein.

—Si, y convendra usted conmigo en que he cebado bien el
anzuelo. Nuestra bonita Dalila de la posada, atraera al
Sanson del castillo. La precaucion del duque Miguel, de
no tener mujeres en el castillo no basta, amigo Tarlein.
Para lograr completa seguridad, se necesita que no haya
faldas en cincuenta leguas a la redonda.

—Conque las haya en Estrelsau me basta—dijo el
enamorado Tarlein dando un suspiro.

Subimos por la avenida que conducia a la villa Tarlein y
apenas pudo oirse desde ésta el paso de los caballos, salid
Sarto apresuradamente a recibirnos.

—iGracias a Dios que vuelve usted sano y salvo!—
exclam6.—;No ha asomado ninguno de ellos por el
camino?

—¢De quiénes habla usted, coronel?—pregunte, echando



pie a tierra.
Nos llevo a un lado, para que no lo oyesen los lacayos.

—Joven—dijo,—basta ya de cabalgar solo o poco menos,
por estos alrededores. No puede usted volver a hacerlo, sin
que le acompainemos media docena de nosotros. ;Sabe
usted lo que le ha pasado a Berstein?

El caballero de este nombre, uno de los de mi séquito, era
un arrogante mozo, casi tan alto como yo, y de caballo
muy parecido al mio.

—Pues esta arriba en su cuarto y en cama, con una bala en
el brazo.

—iQué me dice usted!

—Lo que oye. Despue¢s de comer se le ocurrid ir a dar un
paseo por el bosque, y a lo mejor diviso entre los arboles a
tres hombres, uno de los cuales le apunt6 con un fusil.
Como estaba desarmado, echd a correr en direccidn a esta
casa, pero son0 un disparo, le atravesaron un brazo y
cuando llegd aqui estaba a punto de caer desvanecido.

Hizo Sarto una pausa y continuo:
—Esa bala, joven, le estaba destinada a usted.

—Es muy probable—dije.—Primera sangre a favor de
Miguel.

—CQuisiera saber cual de los dos trios es el autor de esa
hazafia—dijo Tarlein.

—Sarto—dije a mi vez,—mi salida de esta noche tenia
objeto importante, como lo verd usted mas adelante. Pero



por lo pronto puedo asegurar una cosa.
—Y es?

—Que creeria corresponder muy mal a los grandes
honores de que me ha colmado Ruritania, si saliese del
pais dejando con vida a uno siquiera de los Seis. Y con la
ayuda de Dios me propongo limpiar de ellos al pais.

Sarto, al oirme, tomo y estrech6 mi mano.



X111

nueva escala de jacob

A la mafiana siguiente di algunas 6rdenes y me senti mas
satisfecho que nunca. Habia puesto manos a la obra, al
trabajo, y ¢€ste, ya que no cura el amor, es por lo menos
como un narcdtico que nos permite olvidarlo
temporalmente. Sarto, que andaba agitado y nervioso, se
sorprendio mucho al verme aquella mafiana, arrellanado
en comodo sillon de brazos, escuchando la cancidon
amorosa que con muy buena voz entonaba uno de los
caballeros de mi séquito. Tal era mi ocupacion cuando el
mas joven de los Seis, Ruperto Henzar, que no temia a
Dios ni al diablo, se adelantd de repente a caballo, con
tanta calma como si detras de cada arbol no pudiese tener
yo apostado un buen, tirador, y ni mas ni menos que si
cabalgase en el parque de Estrelsau.

Se acerco a mi, saluddndome con comica reverencia, y
solicito hablarme a solas para comunicarme un mensaje
del duque Miguel. Hice que se retirasen todos y Henzar,
sentandose a mi lado, comenzo:

—(El Rey esta enamorado a lo que parece?
—No de la vida, senor mio—contesté sonriéndome.
—Mas vale asi. Pero estamos solos. Usted, Raséndil...

—¢(Que es eso? ;Como se entiende?—Ie dije en tono seco
y arrogante, haciendo ademan de levantarme.



—¢; Qué ocurre?—pregunto.

—Pues nada, sino que iba a llamar para que le trajeran a
usted su caballo. Si ignora usted como dirigirse al Rey, es
indispensable que mi hermano elija otro embajador.

—Para qué continuar esta farsa?—pregunté con suma
indiferencia, sacudiendo con su latiguillo el polvo que
cubria sus altas botas.

—Porque la farsa no ha terminado todavia—repliqué;—y
mientras dure me reservo el derecho de usar el nombre que
mejor me cuadre.

—Corriente. Lo Unico que me proponia hacer era hablarle
con entera franqueza. Porque no le quiero a usted mal, es
usted todo un hombre.

—Por tal me tengo, modestia aparte. Soy honrado con los
hombres y honro y respeto a las mujeres, sefior mio.

Me dirigi6 una mirada iracunda.
— Vive su madre de usted?—prosegui.
—No, ha muerto.

—Tanto mejor para ella—dije, gozandome al oir la
maldicion que me lanzo6 entre dientes.—Y ahora, oigamos
€se mensaje.

Le habia herido en lo vivo, porque todo el mundo sabia
que Henzar habia instalado a una querida en su propia
casa, y destrozado el corazon de su madre, muerta de
pesar. Toda su arrogancia desaparecio por el momento.

—El Duque le ofrece a usted mas de lo que yo le



ofreceria—murmur6.—Mi opinidn era que le mandase a
usted la cuerda con que merece ser ahorcado, pero ¢l se
empefid en darle un salvo-conducto hasta la frontera y
quinientos mil pesos.

—Pues entre las dos ofertas prefiero la de usted, sefior
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mio.
—( Es decir que rehusa usted la del Duque?
—Desde luego.

—Asi se lo dije a Su Alteza.

Y el bribon que habia recobrado todo su aplomo, me
dirigi6 la mas alegre de sus sonrisas.

—La verdad es, aca entre nosotros, que Miguel no sabe ni
puede comprender lo que es un caballero.

— Y usted?—dije riéndome en sus barbas.
—Yo si. Corriente: pues le daremos a usted la cuerda.

—Lo malo es que no vivira usted para verme ahorcado
con ella—observe.

—(Me hace Vuestra Majestad el honor de buscarme
querella?

—Para eso seria preciso que tuviera usted siquiera algunos
anos mas.

—Maldito lo que eso importa. Joven o no, me basto y me
sobro para el caso—dijo con burlona risa.

—(COmo esta su prisionero?

—(El Rey?



—Su prisionero, digo.

—iAh, si! Habia olvidado los deseos de Vuestra Majestad.
Pues el preso vive todavia.

Dejo su asiento, le imité y sonriéndose dijo:

—¢Y qué tal la bella Princesa? Apuesto a que el proximo
Elsberg sera rojo, por mas que Miguel el Negro le haga las
veces de padre...

Di un salto hacia €l cerrando los pufios. No retrocedioé una
sola linea y siguid6 mirdndome con expresion y sonrisa
insolentes.

—iVete, antes de que te haga pedazos!—murmure.

Me habia pagado con creces la alusion a la muerte de su
madre.

Lo que hizo despu¢s fue buena muestra de su increible
audacia. Mis amigos se hallaban a cincuenta pasos de
distancia. Heznar ordend a un lacayo que le trajese su
caballo y despidi6 al criado dandole una moneda de oro.
Yo permanecia inmovil, sin sospechar cosa alguna. Fingio
que iba a montar, pero volviéndose de repente hacia mi,
con la mano izquierda en el cinto y tendiéndome la diestra,
dijo:

—Aqui estad mi mano.

Me limité a inclinarme e hice lo que ¢l habia previsto:
crucé ambas manos a la espalda. Rapida como el rayo
brill6 en alto su daga y se clavdo en mi hombro: de no
haberme apartado bruscamente me hubiera atravesado el
corazon. Retrocedi lanzando un grito, saltd ¢l en la silla
sin tocar el estribo y salid6 disparado como una flecha,



perseguido por gritos y tiros de revolver, tan inutiles éstos
como aquellos. Me dej€ caer en mi sillon, mirando como
el malvado desaparecia al extremo de la avenida. Después
me rodearon mis amigos y perdi el conocimiento.

Supongo que me llevaron al lecho, donde pasé muchas
horas de las que nunca conservé el menor recuerdo. Era de
noche cuando recobré el conocimiento y vi a Tarlein a mi
lado. Me sentia debil y fatigado, pero Tarlein se apresur6 a
darme la buena noticia de que mi herida curaria pronto y
que entretanto todo iba bien, pues Juan el guardabosque
habia caido en el lazo que le tendimos y se hallaba en
nuestro poder.

—Y lo mas raro es—continué Tarlein,—que no parece
muy contrariado de verse aqui. Sin duda se dice que le
tiene mas cuenta no figurar como testigo del crimen que
Miguel prepara con el auxilio de sus Seis matachines.

Aquella idea me hizo concebir muy buenas esperanzas en
la cooperacion de nuestro prisionero. Dispuse que me lo
trajeran en seguida, y pronto llegd6 acompanado de Sarto,
que le hizo tomar asiento junto a mi lecho. Estaba
atemorizado, pero también nosotros abrigdbamos nuestros
recelos después de la tentativa de Ruperto Henzar, y Sarto
cuido de tenerlo muy al alcance de su revolver mientras
duro la entrevista. Al entrar tenia atadas las manos, pero
inmediatamente hice que lo desataran.

No detallaré¢ todas las garantias y recompensas que le
ofrecimos y que en su dia fueron cumplidas
religiosamente, de suerte que hoy vive con holgura,
aunque no diré¢ donde. Era mas débil que perverso y muy
pronto nos convencimos de que hasta entonces habia
obrado por temor al Duque y a su hermano Maximo mas



que por adhesion a la causa de aquél. Pero todos estaban
convencidos de su lealtad; y aunque ignoraba los planes
secretos de su amo, su conocimiento de la disposicion
interior del castillo, y de las medidas tomadas en ¢l, lo
hacian un auxiliar precioso. He aqui en breve los informes
que nos proporciono:

Debajo del piso del castillo habia dos pequefias celdas
labradas en la roca viva, a las cuales se bajaba por medio
de una escalera de piedra que comenzaba a un extremo del
puente levadizo. Una de dichas celdas carecia de ventanas
y habia que tener siempre en ella velas encendidas. La
segunda tenia una ventana cuadrada que daba al foso. En
esta celda velaban siempre de dia y de noche, tres de los
Seis, con orden de defender la puerta que daba a la otra
celda, en caso de ataque, mientras les fuera posible; pero
dado que los asaltantes parecieran proximos a triunfar,
Henzar y Dechard, uno de los cuales se hallaba siempre
alli, tenian orden expresa del Duque de separarse de sus
compaifieros, entrar en la celda inmediata y matar al Rey.
Alli estaba preso €ste, bien tratado hasta entonces, pero sin
armas y atados los brazos con delgadas cadenas de acero
que apenas le permitian moverlos. Es decir que antes de
franquear nosotros la segunda puerta habria muerto el
Rey. ;Y su cuerpo? ;No seria éste la prueba mas clara y
comprometedora del crimen de Miguel?

—No sefior—dijo Juan.—Su Alteza ha pensado en eso, y
el asesino del Rey no tiene mas que abrir la reja de hierro
que encierra la ventana de la celda, reja cuyo marco gira
sobre sus goznes. El hueco de la ventana estd hoy
obstruido por un enorme tubo, capaz de dar paso al cuerpo
de un hombre, y cuyo extremo opuesto llega precisamente
hasta la superficie del agua que llena el foso. Muerto el



Rey, su matador arrastra el cuerpo hasta la ventana, le ata
un peso de plomo que alli tienen preparado y desliza el
cadaver por el tubo hasta el agua del foso, que mide alli
veinte pies de profundidad. Hecho esto, da un grito que
sirve de sefial a los otros, se arroja a su vez por el tubo, le
siguen los demas si pueden, y mientras el cuerpo del Rey
va derecho al fondo del foso, los asesinos nadan hacia la
orilla opuesta, donde varios hombres tienen orden de
esperarlos con cuerdas para sacarlos del agua y caballos
para huir, si no queda otro recurso. En este caso Miguel
huiria también con ellos. Pero si les quedase alguna
esperanza de triunfar, volverian al castillo y cogerian a sus
enemigos en las dos piezas subterraneas, como en una
trampa. Este es el plan de Su Alteza, pero solo se propone
emplearlo en ultimo extremo, porque su intento es no
matar al Rey hasta haberlo matado a usted, o hasta tener la
seguridad de que podrd despacharlo poco después de
muerto el Rey. Y ahora, senor, le ruego que me proteja,
porque si el duque Miguel llega a saber lo que he hecho,
no habra tormento bastante cruel para mi.

Por el relato de Juan, que completamos con nuestras
preguntas, supimos también que en caso de ataque al
castillo por una fuerza numerosa, como la que yo el Rey
podia reunir, sus defensores renunciarian a toda
resistencia, limitandose a matar al Rey y arrojar su cadaver
al fondo del foso. Pero en lugar de huir los asesinos, uno
de ellos debia ocupar el lugar del Rey en el calabozo y
pedir a los asaltantes favor y justicia a grandes gritos;
llamado entonces Miguel, declararia que el preso habia
ofendido a la sefiora Mauban y por eso sufria aquel
castigo; y que ¢l, el Duque, se alegraba de tener aquella
oportunidad para aclarar lo ocurrido en la fortaleza y
contradecir y disipar ciertos rumores que habian circulado



acerca de la presencia de un misterioso prisionero en el
castillo de Zenda. Burlados entonces los invasores, se
retirarian, permitiendo al Duque disponer con toda calma
del cuerpo del Rey.

Sarto, Tarlein y yo en mi lecho oiamos con horror aquellos
detalles de la maldad del Duque y de la audacia de su plan.
Fuese yo al castillo ocultandome o en pleno dia, solo o al
frente de mis tropas, el Rey estaba condenado a morir
antes de que yo pudiera acercarmele. Si Miguel me vencia
todo acababa alli, pero de ser yo vencedor no tendria
medios de castigarlo, ni de mostrar su culpa sin descubrir
también la mia. Pero por lo pronto seria yo Rey, jRey!
pensamiento que hacia latir mi corazon apresuradamente;
y el porvenir se encargaria de decidir en la lucha entre €l y
yo. Hasta entonces me habia inclinado a creer que el
Duque gustaba de dejar a sus amigos los peligros de la
empresa; pero desde aquel momento comprendi que se
reservaba la direccion de la misma y que no le faltaban ni
audacia ni astucia.

— Conoce el Rey esos detalles?—pregunté.

—Mi1 hermano y yo—contestd Juan,—colocamos el tubo,
dirigidos por el sefior de Henzar, pues estaba de guardia
aquel dia. El Rey preguntd lo que aquello significaba y el
sefior de Henzar le contestd riéndose que era una nueva
«Escala de Jacob,» por la cual, como dice la Biblia, pasan
los hombres de la tierra al Cielo; y que si llegase el caso
de hacer el viaje, aquel camino seria mas propio de un
Rey, que pasaria por ¢l con toda comodidad, sin verse
expuesto a las miradas de los curiosos. Después solto otra
carcajada y pidio al Rey permiso, para volver a llenar su
vaso, porque Su Majestad estaba comiendo. Valiente



como es el Rey y como lo son todos los Elsberg, palideci6
al mirar el siniestro tubo y oir al villano que asi se mofaba
de ¢él.—jAh, sefiores!—acabd diciendo Juan,—en el
castillo de Zenda le cortan la cabeza a un hombre con
tanta frescura como juegan una partida de cartas; y
precisamente ese Henzar es el mas cruel de todos... y el
mas temible también cuando hay mujeres cerca.

Cesd de hablar el guardabosque y dispuse que Tarlein
diese orden de vigilarlo cuidadosamente. Pero antes de
que se lo llevaran le dije:

—S1 alguien te pregunta si hay un prisionero en Zenda,
puedes contestar que si, pero si te preguntan quién es
callate. Todas mis promesas no podrian salvarte la vida si
alguien llegase a saber que el Rey estd en el castillo. ;Yo
mismo te mataria como un perro si la verdad se
sospechase siquiera en esta casa!

Cuando hubo salido miré a Sarto.
—iDificil empresa, amigo!—Ie dije.

—Tanto—respondi6  moviendo  pensativamente la
encanecida cabeza,—que segun toda probabilidad dentro
de un afio seguird usted siendo Rey de Ruritania. Y dicho
esto desahogo su colera lanzando una sarta de maldiciones
contra Miguel el Negro.

—Mi1 opinion es—dije reclinandome en las almohadas,—
que solo tenemos dos medios de sacar al Rey vivo de
Zenda. El uno es lograr que los amigos del Duque le hagan
traicion...

—Prescinda usted de ese medio—dijo Sarto.—Veamos el
otro.



—iPues el otro—dije,—es ni mas ni menos que un
milagro del Cielo!

X1V

rondando el castillo

Grande hubiera sido la sorpresa del buen pueblo ruritano
si hubiera podido oir la conversacion que acabo de
transcribir, porque segin las noticias oficiales yo me habia
herido con un venablo durante una caceria. Por orden mia
el primer boletin oficial hizo constar que la herida era algo
grave, lo cual ocasiond viva sensacion en Estrelsau y
produjo el triple resultado siguiente, que yo estaba lejos de
esperar: primero, ofendi gravemente a los médicos de la
Corte, prohibiéndoles que vinieran a mi lado a excepcion
de un joven cirujano amigo de Tarlein, en quien podiamos
confiar; segundo, el general Estrakenz mandd a decirme
que, a pesar de sus Ordenes y las mias, la Princesa se
disponia a salir para Tarlein, escoltada por ¢l (noticia que
a pesar de lo alarmante que era me llen6 de alegria y
orgullo); y tercero, que mi buen hermano el Duque,
perfectamente enterado de la procedencia de mi herida,
crey0 que mi estado era grave y aun que se hallaba en
peligro mi vida.

Esto ultimo lo supe por Juan, en quien tuve que confiar,
mandandole volver a Zenda, donde Ruperto Henzar le
hizo dar de latigazos por el crimen de haber pasado toda
una noche fuera del castillo, engatusado por alguna
mozuela del pueblo. Aquel castigo aumentd el odio de
Juan hacia Henzar y el Duque, y me respondié de su
auxilio y lealtad mas que cuanto hubieran podido hacerlo
todas mis ofertas y promesas.



Poco dir¢ de la llegada de Flavia. Es aqué¢l un recuerdo
que no puedo renovar sin dolor. Nunca olvidaré su alegria
al verme casi restablecido y no moribundo como temia; y
sus quejas y reproches por no haber confiado en ella y
dichole la verdad, justifican en parte los medios de que me
vali para aplacarla. Su presencia fue para mi en aquellas
circunstancias lo que la vista del cielo para el condenado
réprobo, y tanto mas dulce porque yo sabia la suerte casi
inevitable que me hubiera impedido volver a verla sin
aquella su ultima wvisita. Dos dias pasé con ella en
completa inaccion, al cabo de los cuales el duque de
Estrelsau tuvo a bien anunciar que me habia preparado una
partida de caza.

Se acercaba el momento decisivo. Sarto y yo habiamos
acordado, tras ansiosas conferencias, arriesgar el golpe;
afirmandonos en esta resolucion las malas noticias que
Juan nos daba sobre la salud del Rey, que palidecia y se
debilitaba con aquel prolongado encierro. En mi opinion,
Rey o no, la muerte instantanea recibida de un balazo o
una estocada, era preferible mil veces a la lenta agonia que
esperaba al joven Soberano en su calabozo. Desde este
punto de vista, importaba obrar prontamente a favor del
Rey; pero no menos interesado estaba yo en ello por
cuenta propia. Estrakenz insistia en la necesidad de mi
inmediato matrimonio, al cual me impulsaban también mis
deseos, hasta el punto de hacerme vacilar en la senda del
deber. No me creia capaz de faltar a éste, pero si podia
ocurrirseme huir, abandonar el pais, lo cual hubiera
significado la ruina de los Elsberg. Es mas: como no soy
santo (digalo mi cufiadita), podria llegar un momento de
ofuscacion que me hiciera cometer una falta irreparable.

Jamas habia ocurrido caso semejante en la historia de



ningun pueblo. El hermano del Rey y el que personificaba
a ¢éste en el trono, empefiados en una guerra a muerte,
disputandose la persona del verdadero Rey, sin que el pais
se diera cuenta de ello, en medio de la mas profunda paz y
a las puertas de una poblacion tranquila y confiada. Y, sin
embargo, tal era en aquellos momentos la situacion entre
el castillo de Zenda y la morada de los Tarlein. Cuando
recuerdo ahora aquella época me pregunto si estuve loco.
Sarto me ha dicho despu€s que por entonces yo no admitia
intervencion alguna ni aceptaba consejos de nadie; que me
conduje como Rey absoluto de Ruritania. Por ninguna
parte veia solucidn que pudiera hacerme atractiva la vida,
y por lo mismo la arriesgue de la manera mas temeraria.
Al principio trataron de protegerme, quisieron evitar que
me expusiese al peligro; pero, cuando comprendieron que
mi resolucion era inquebrantable, se dijeron, dandose o no
cuenta de la verdad, que el tinico medio era fiarlo todo a la
suerte y dejarme llevar adelante, a mi manera, la lucha
mortal emprendida contra Miguel.

A la noche siguiente dejé¢ muy tarde la mesa en que
acababa de comer en compania de Flavia y la conduje
hasta la puerta de sus habitaciones. Alli bes¢ su mano y
me despedi de ella deseandole tranquilo reposo.
Inmediatamente cambi¢ de traje y sali. Sarto y Tarlein me
esperaban con tres hombres y los caballos. Sarto llevaba
consigo una larga cuerda, y ambos iban bien armados.
Cuanto a mi, solo tenia una pequefia maza y un agudo
puiial. Dimos un largo rodeo para no cruzar el pueblo, y al
cabo de una hora subiamos la cuesta que conducia al
castillo de Zenda. Era la noche obscura y tormentosa; el
viento soplaba con furia, agitando los arboles, y llovia a
cantaros. Llegados a un bosquecillo no muy distante de la
fortaleza, dispuse que nuestros tres acompanantes se



quedasen alli con los caballos. Sarto tenia un silbato con el
cual podia llamarlos en mi auxilio; pero hasta aquel
momento nadie nos habia visto ni aparecia sefial de
peligro. Yo tenia la esperanza de que Miguel siguiera
desprevenido, creyéndome postrado todavia en el lecho.
Llegamos sin tropiezo a la cumbre y a la orilla del
cenagoso foso. Sarto, sin perder momento, atd la cuerda al
tronco de un arbol inmediato al foso. Yo me quité las
botas, tomé un trago de licor, estreché las manos de mis
dos amigos sin hacer caso de la mirada suplicante de
Tarlein, y después de asegurarme de que el puial salia
facilmente de la vaina, asi la maza con los dientes y me
aproxime¢ al foso. Iba a inspeccionar la «Escala de Jacob.»

Con ayuda de la cuerda me deslicé suavemente en el agua,
nada fria, porque el dia habia sido muy caluroso. Cruc¢ a
nado el foso y segui nadando junto a los altos muros de la
fortaleza, sin ver a mas de tres varas de distancia y con
muy buenas esperanzas de no ser descubierto. En la parte
nueva del castillo se veian algunas luces, y oi también
risas y cantos, pareciéndome distinguir entre las voces la
de Ruperto Henzar, a quien me figurée excitado por el vino.
Descansé¢ un momento, y orientandome pensé¢ que si la
descripcion hecha por Juan era exacta, debia hallarme en
aquel momento al pie de la ventana que buscaba. Volvi a
nadar lentamente, y a tres pasos vi una sombra; era el
enorme cilindro que saliendo de la ventana llegaba a flor
de agua. Su didmetro era, aproximadamente, doble que el
cuerpo de un hombre. Iba a acercarme mas, cuando divisé
al otro lado del tubo la proa de un bote. Mi corazoén latid
con violencia y permaneci inmovil. Escuchando
atentamente, oi en el bote un rumor como el de una
persona que cambiase de posicion. ;Quién era aquel
hombre encargado de guardar la invencion diabodlica de



Miguel?  ;Estaba despierto o dormido? Lleve
maquinalmente la mano al pufio de mi daga, y al propio
tiempo noté con alegria que hacia pie. Los cimientos del
castillo proyectaban hacia el foso formando un reborde de
unas quince pulgadas, sobre el cual posé ambos pies con
agua hasta el pecho. Después me incliné y mir¢ por debajo

del tubo.

En el bote vi a un hombre y a su lado brillaba el cafion de
un fusil. jEra el centinela! Permanecia inmovil, y a poco
pude oir su respiracion, fuerte y acompasada. jDormia!
Arrodillandome sobre el reborde, adelanté el cuerpo por
debajo del tubo hasta poner mi rostro a media vara del
suyo. Era Maximo Holf, un hombrachén, hermano de
Juan. Deslicé la mano hasta el cinto y saqué el puial. El
recuerdo de aquel momento es el que mas me remuerde en
mi vida, y no quiero ni pensar si fue aquel un acto varonil
0 una traicion. Lo Unico que me dije fue: «Es esta una
guerra a muerte, y de mi depende la vida del Rey.» Llegué
junto al bote, respirando apenas, fij¢ los ojos en el punto
donde queria descargar el golpe y alcé el brazo armado. El
centinela hizo un movimiento y abrid los ojos; los abrid
desmesuradamente, mirdndome con expresion de terror
intenso, y empuid el fusil. Descargu¢ el golpe. Y desde la
orilla opuesta oi el coro de una cancidon de amor.

Dejando a mi victima en el bote, me volvi hacia la «Escala
de Jacob.» Tenia poco tiempo disponible. Ademas, de un
momento a otro podian venir a relevar al centinela.
Inclinandome sobre el tubo, lo examin¢ desde el punto en
que proyectaba del agua hasta su extremidad superior, que
parecia hundirse en el macizo muro. No presentaba la
menor solucion de continuidad; pero mi corazon latio
precipitadamente al notar que por su parte superior, donde



entraba en el hueco del muro, se deslizaba un tenue rayo
de luz. jAquella luz procedia de la celda del Rey! Apoy¢
el hombro contra el tubo, y el intersticio por donde salia la
luz se ensancho perceptiblemente, algunas lineas. Desisti
en seguida; aquella prueba me bastaba para convencerme
de que el tubo no estaba solidamente adherido al muro por
su parte superior.

Entonces oi una voz brusca, que decia:

—Y ahora, si Vuestra Majestad no desea mi compaiiia por
mas largo tiempo, le dejaré¢ descansar. Pero antes tengo
que asegurarle las mufiecas con este precioso par de
brazaletes...—jEra Dechard, cuyo acento inglés reconoci
al instante!

—¢Desea Vuestra Majestad darme alguna orden antes de
separarnos?

Entonces la voz del Rey, cavernosa y débil, muy distinta
de aquella otra tan alegre que habia oido en el bosque de
Zenda, contesto:

—Ruegue usted a mi hermano que me mate, que abrevie
esta muerte lenta.

—FEl Duque no desea la muerte de Vuestra Majestad—
replicé burlonamente Dechard;—a lo menos... por ahora.
Si llega el momento, alli esta el camino que lleva derecho
a la gloria.

—Esta bien—dijo el Rey.—Y ahora, si sus instrucciones
se lo permiten, déjeme usted solo.

—iBuenas noches y gratos suefios!—exclamo el rufian.

La luz desaparecio y oi el ruido de los cerrojos y después



los sollozos del Rey. Se creia solo. ;Quién podia oirle y
mofarse de su llanto?

No me atrevi a hablarle. Podia escaparsele una
exclamacion de sorpresa que nos vendiera. Nada me
quedaba por hacer aquella noche sino ponerme en salvo y
ocultar el cadaver del centinela, cuyo hallazgo en aquellas
circunstancias hubiera puesto en guardia a mis enemigos.
Desate el bote y subi a €l. El viento soplaba con violencia
y nadie podia oir el ruido de los remos. Me dirigi
rapidamente al punto donde me esperaba Sarto, y en el
momento de tocar la orilla oi un penetrante silbido detras
de mi, al lado opuesto del foso.

—iEh, Maximo!—gritd una voz.

Llamé a Sarto por lo bajo, cayo la cuerda en el bote y con
ella até el cadaver. Después salté a la orilla.

—Silbe usted también—ordené a Sarto,—para llamar a
nuestra gente y entretanto icemos el cuerpo que ahi traigo.
No hablemos ahora.

Llegaron nuestros hombres y apenas tuvimos el cadaver de
Maéximo en tierra, vimos a tres jinetes que saliendo del
otro lado del castillo, se dirigian hacia nosotros, aunque no
podian vernos todavia, porque estabamos a pie.

—iObscura esta la maldita noche!-—exclam6 una voz
penetrante.

Era Ruperto Henzar, que un momento después se halld
frente a mis compafieros. Inmediatamente sonaron varios
tiros y me adelanté seguido de Sarto y Tarlein.

—iMata, matal-—aullaba Ruperto, y un gemido me



anuncio que el bribon daba el ejemplo a su gente.

—iEstoy perdido, Ruperto!—exclamo al caer uno de los
que le seguian.—Son tres contra uno. jSalvate!

Me precipité hacia Ruperto, empuiiando la maza, y le vi
inclinarse sobre su caballo.

—;Te han despachado tambieén a ti, Crastein?—gritd6.—
No obtuvo respuesta. D1 un salto y asi las riendas del
caballo.

—iPor fin!—exclamé.

Creia tenerlo seguro. Mis amigos le rodeaban y no parecia
quedarle otro recurso que rendirse o morir.

—iPor fin!—repeti.

—iCalla! jes el comico!—exclamo,—y de un poderoso
tajo cortd mi maza en dos. Preferi la huida a la muerte y
(me avergiienzo de confesarlo) eché a correr. Aquel
Ruperto Henzar era un verdadero demonio. Le vi lanzarse
a escape y arrojarse al agua con su caballo, entre una
granizada de balas. La profunda obscuridad que reinaba le
salvd la vida. Gand la orilla opuesta del foso y
desaparecio.

—iEl diablo le lleve!—exclamo Sarto.
—Lastima que sea tan gran bribon. ;Quiénes han caido?
—Laugran y Crastein.

Alli estaban sus ensangrentados cadaveres, que arrojamos
al foso junto con el de Mdaximo, pues ya era inutil
ocultarlo. Montamos a caballo y bajamos la cuesta,



llevandonos el cuerpo de uno de nuestros amigos cuya
muerte lamenté profundamente.

También me inquietaba mas que nunca la suerte del Rey y
me dolia verme burlado una vez mas por Ruperto Henzar,
que ademas de escaparse me habia llamado comico.



XV

tentacion

Ruritania no es Inglaterra, pues de lo contrario, la lucha
empefiada entre el duque Miguel y yo, con todos los
notables incidentes que la caracterizaban, no hubiera
podido proseguir sin llamar vivamente la atencion publica.
Los duelos entre personas de las clases mas elevadas, era
cosa frecuente y ocasionaban feudos y reyertas en los que
participaban también los amigos y servidores de los
principales contendientes. Sin embargo, después del
encuentro que dejo resefiado, circularon rumores tales, que
me impusieron la mayor prudencia. Era imposible ocultar
a los parientes de las victimas la muerte de sus deudos. Di,
pues, un severo edicto contra el duelo, redactado en los
términos mas enérgicos por el gran Canciller, en el cual se
decia que habiendo tomado aquella practica proporciones
inusitadas, quedaba prohibida bajo rigurosas penas, a
excepcion de ciertos casos contados y gravisimos. Envié
un mensaje de pésame al Duque y recibi de €l cortés y
amistosa respuesta; porque es de notar que ni ¢l ni yo
podiamos jugar a cartas vistas y que a pesar de nuestros
odios nos importaba fingir una concordia que hasta
entonces habia engafiado al publico.

Lo peor era que el disimulo me imponia nuevas dilaciones,
y entretanto podia morir el Rey o podian transportarlo a
otra prision desconocida para mi. Durante aquella tregua
tuve el consuelo de ver que Flavia aprobaba cordialmente
mi edicto contra el duelo, si bien me rogd que lo
prohibiese en absoluto.

—1Lo har¢ después de nuestra boda—Ie dije sonriéndome.



Uno de los mas curiosos resultados de la tregua y del
derecho que la dicto, fue la conversion de la villa de
Zenda, en una especie de zona neutral en la que ambos
bandos podian encontrarse sin peligro durante el dia; de
noche no hubiera yo fiado gran cosa en su proteccion. Por
entonces tuve también un encuentro que aunque chistoso,
no dejo de preocuparme bastante. Cabalgando un dia entre
Flavia y Sarto, vimos acercarse un coche descubierto
tirado por dos caballos, en el cual iba un pomposo
personaje que echd pie a tierra y me saludo
profundamente. Entonces reconoci al jefe de policia de la
capital.

—Puedo asegurar a Vuestra Majestad—me dijo,—que
estoy haciendo cumplir al pie de la letra las ordenes
dictadas contra el duelo.

Y temiéndome yo que su presencia en Zenda tuviese por
objeto seguir dando alli pruebas de igual celo que en
Estrelsau, resolvi impedirselo cuanto antes.

—(Es ese el motivo de su venida a Zenda, sefior
prefecto?—Ile pregunté.

—iOh, no, sefior! Me trae el deseo de complacer al
Embajador inglés...

—¢De qué se trata—dije aparentando indiferencia.

—Parece que un joven compatriota del sefior Embajador,
miembro de distinguida familia, ha desaparecido. Ni
amigos ni parientes han tenido la menor noticia suya desde
hace dos meses, y hay motivos para creer que ha estado en
Zenda. Flavia dedicaba escasa atencidn a las palabras del
prefecto. Por mi parte no me atrevia a mirar a Sarto.



—(Qué motivos son esos?

—Un amigo suyo que reside en Paris, el sefior Federly, ha
dado informes que hacen creer en su presencia aqui, y los
empleados del ferrocarril recuerdan haber visto el nombre
del viajero en su equipaje.

—Y ese nombre?
—Raséndil, sefior.

En la manera de decirlo comprendi que el tal nombre nada
significaba para ¢l. Dirigi6 luego una riapida mirada a
Flavia y prosiguio, bajando la voz:

—Se cree que ha venido en seguimiento de una mujer.
(Ha oido hablar Vuestra Majestad de cierta sefiora de
Mauban?

—Si—dije mirando involuntariamente hacia el castillo.—
Esa dama llegd a Ruritania al mismo tiempo que el
Raséndil de quien habla usted.

El prefecto me mir6 fijamente, como interrogandome.

—Sarto—dije,—tengo que hablar un momento a solas con
el prefecto. Escolte usted a la Princesa. Veamos, senor
prefecto; ;qué quiere usted decir?—pregunte.

Se me acerco y me incliné hacia €l.

—¢Y si el joven ese hubiera estado enamorado de la
dama?—murmurd.—Nada se ha sabido de €l en los dos
meses—y a su vez el prefecto dirigi6 una mirada al
castillo.

—Si, la sefiora de Mauban estd alli—dije con toda



calma.—Pero no creo que Raséndil... ;es ese el nombre?
—EIl Duque no tolera rivales—murmuro.

—Tiene usted razon—repuse con absoluta sinceridad.—
Pero la suposicion esa implica un grave cargo.

Iba el prefecto a excusarse, pero sin darle tiempo le dije
casi al oido:

—El asunto es serio. Vuelva usted a Estrelsau...
—Pero, sefior, tengo y sigo aqui una pista que...

—Vuelva usted a Estrelsau—repeti.—Diga al embajador
que ha descubierto una pista, pero que necesita una o dos
semanas para seguirla con éxito. Y entretanto yo mismo
me encargaré de investigar el asunto.

—EIl embajador se muestra muy apremiante, seilor.

—Calmelo usted. Es evidente que si las sospechas de
usted son fundadas, hay que proceder con la mayor
prudencia. Nada de escandalo. Regrese usted esta misma
noche.

Prometid hacerlo asi y me reuni con mi comitiva, algo mas
tranquilo. Importaba evitar toda investigacion de mi
paradero por una o dos semanas, y el prefecto habia
andado muy cerca de descubrir la verdad. Algin dia
podrian ser utiles sus sospechas, pero por lo pronto solo
significaban un grave peligro para el Rey. Maldije a
Federly de todo corazon por no haber sabido refrenar la
lengua.

—Y  bien?—preguntd Flavia—;Ha terminado la
conferencia?



—De la manera mas satisfactoria—contesté.—Volvamos
atras; estamos casi en tierras del Duque.

Habiamos llegado al extremo del pueblo, y al pie mismo
de la colina donde empezaba el pendiente camino del
castillo. Admirando estdbamos la solidez de sus altas
murallas, cuando vimos salir de ella numerosas personas
que lentamente empezaron el descenso de la cuesta.

—Retirémonos—dijo Sarto.

—No, preferiria permanecer aqui—fue la opinion de
Flavia.

Puse mi caballo junto al suyo y esperamos la
aproximacion del cortejo. Venian en primer término dos
sirvientes a caballo, con negras libreas galoneadas de
plata. Seguianlos un coche flinebre tirado por cuatro
caballos, y en ¢l un feretro cubierto con negros crespones.
Detras iba un jinete enlutado y sombrero en mano. Sarto
se descubrio a su vez y Flavia dijo, posando su mano
sobre mi brazo:

—Es uno de los caballeros muertos en la ultima reyerta,
(verdad?

—V¢ a preguntar de quién es el cadaver que escoltan—
dije a uno de mis lacayos.

Acercose a los sirvientes que iban delante del féretro,
quienes lo dirigieron al enlutado caballero.

—Es Ruperto Henzar—murmuro Sarto.

Era ¢l, en efecto, y no tardé en adelantarse al trote,
ordenando al cortejo que se detuviera en el camino. Me
saludd con profundo respeto, pero la triste expresion de su



semblante desaparecid en una sonrisa al ver que Sarto
llevaba la mano al pecho. También me sonrei yo,
adivinando tan bien como Ruperto lo que el veterano
ocultaba en el bolsillo del pecho.

—Vuestra Majestad pregunta de quién son los restos que
escoltamos. Son los de mi querido amigo Alberto de
Laugran.

—Nadie deplora mas que yo su desgraciada muerte—
dije,—y lo prueba el edicto que evitard la repeticion de
€s0s encuentros.

—iPobre sefior de Laugran!—exclamo Flavia con dulzura.

Ruperto le lanz6 una mirada que me exasperd, porque con
ella supo expresar aquel libertino toda la admiracion que
le inspiraba la Princesa.

—Vuestra Majestad es siempre bondadoso—continud.—
Por mi parte, a la vez que siento la muerte de mi amigo, no
olvido que esa es la ley comiun y que muy pronto les
tocard a otros el turno.

—Reflexi6n que a todos nos importa tener presente—dije.

—Aun a los Reyes—insistio el truhan con comica uncion,
haciendo soltar al viejo Sarto media docena de reniegos
entre dientes.

—Muy cierto es eso—repuse.—;Qué noticias me da usted
de m1 hermano?

—Ha mejorado mucho, sefior.

—De lo cual me alegro.



—Y espera ir a Estrelsau tan luego esté completamente
restablecido.

—¢(Es decir que solo se halla convaleciente?

—Le quedan dos o tres molestias pasajeras de las que
espera librarse muy pronto.

—Sirvase usted expresarle—dijo Flavia,—mi vivo deseo
de que esas molestias desaparezcan en breve.

—El deseo de Vuestra Alteza es también el muy humilde
mio—replicé Roberto Henzar, mirandola con insistencia y
expresion tales, que el rubor coloreo6 el rostro de la joven.

Me incliné y Ruperto, saludando profundamente, ordeno a
sus servidores que continuasen su camino. Subito impulso
me obligd a seguirle, y al oir €l las pisadas de mi caballo
se volvio en la silla rapidamente, como temeroso de que ni
la presencia de la Princesa pudiera contenerme.

—La otra noche peled usted como un valiente—Ie dije en
voz baja.—Decidase usted, joven; entregieme a su
prisionero y le respondo de que no ha de pesarle.

Me mir6 con burlona sonrisa, pero de repente se me
acerco y dijo:

—Estoy desarmado y el amigo Sarto podria despacharme
de un balazo con la mayor facilidad.

—Nada tema—Ie dije.

—Demasiado lo s¢, por desgracia—replico.—Oiga usted.
Tiempo atras le hice una oferta en nombre del Duque...

—iNo quiero mensajes de parte de Miguel el Negro!—



exclamé.

—Pues entonces oiga usted el plan que le propongo por mi
cuenta. Ordene un ataque decisivo contra el castillo,
encomendando la direccion del asalto a Tarlein y al viejo
coronel...

—ijAdelante!
—Pero diciendome de antemano la hora exacta del ataque.
—FEso es. jMe infunde usted tanta confianza!

—iBah! Sarto y Tarlein caeran en la refriega, como caera
también el Duque.

—iHola!

—S1, Miguel el Negro, como un miserable que es. Cuanto
al Rey, tomara el camino del infierno por la «Escala de
Jacob.» jAh! ;También sabe usted eso? Y quedaran solo
dos hombres cara a cara: Ruperto Henzar y usted, rey de
Ruritania.

Se detuvo un momento, y con voz que la emocion agitaba,
continuo:

—¢No es una jugada soberbia? Pues, ;y la apuesta? Para
usted el trono y la beldad que desde alli nos mira; para mi
una recompensa suficiente y... la gratitud del Rey.

—Es usted el mismo demonio, sefior de Henzar—Ie djje.

—Bueno, usted piénselo y tenga en cuenta también que no
deja de costarme duro esfuerzo eso de ceder asi tan
facilmente la muchacha aquella—y su insolente mirada
volvio a fijarse en Flavia.



—iPongase usted fuera de mi alcance!—exclamé; sin
embargo, un momento después la audacia misma de aquel
malvado me hizo reir.

—¢(Es decir, que usted haria traicion al Duque?—
pregunte.

Por toda respuesta aplico a Miguel un epiteto que no
merecia, pues era el Duque hijo de una unidn legal,
aunque morganatica, y afiadio en tono confidencial:

—Me estorba. ;Comprende usted? Es un bruto celoso.
Anoche mismo me interrumpid tan inoportunamente que
estuve a punto de clavarle un puial.

Aquellos detalles me interesaban vivamente.
—;Una mujer?—pregunte.
—3S1i, y preciosa. Usted la ha visto.

—iAh! La del cenador, la noche aquella en que tres
amigos de usted se estrellaron contra una mesita de
hierro...

—¢(Qué otra cosa puede esperarse de gaznapiros como
Dechard y De Gautet? jOjala hubiera estado yo alli!

—¢Y el Duque se mezcla en el asunto?
—No es eso precisamente. Quien quiere mezclarse soy yo.
—Y ella prefiere al Duque?

—iSi, la tonta! Pues bien, ya conoce usted mi plan, y
piénselo—dijo; e inclinandose, espoled su caballo y partio
en seguimiento del finebre cortejo.



Volvi adonde me esperaban Flavia y Sarto, pensando en el
extrafio cardcter de aquel desalmado, cuyo igual no he
vuelto a ver en mi vida.

—iQue arrogante tipo!—fue el comentario de Flavia, que,
mujer al fin, no se habia ofendido con las expresivas
ojeadas de Ruperto Henzar.—;Y cdémo parece sentir la
muerte de su amigo!—prosiguio.

—Mas le valdria pensar en la suya propia que no anda
lejos—dijo Sarto bruscamente.—Por mi parte me sentia
descontento e irritado al pensar que en realidad yo no tenia
mas derecho al amor de la Princesa que el insolente
Henzar. Segui silencioso a su lado hasta que, cerca ya de
Tarlein y habiendo anochecido, dej6 Sarto que nos
adelantdsemos un tanto, quedandose €l atrds para impedir
todo subito ataque de nuestros enemigos. Entonces Flavia
me dijo con su voz dulcisima:

—Sonriete, Rodolfo, si no quieres verme llorar. ;Estas
enojado?

—iOh, no! La culpa la tiene ese malvado Henzar.

Lo cual no impididé que ambos llegasemos sonrientes a las
puertas de Tarlein, donde me entregaron una carta llevada
para mi, segun dijeron los sirvientes, por un joven
desconocido. Abri el sobre y lei:

«Juan se encarga de llevar estas lineas a su destino. Soy la
que le envio a usted otro aviso en ocasion anterior. jHoy le
pido en nombre de Dios, que me libre de esta guarida de
asesinos!—A. de M.»

Entregué¢ la esquela a Sarto, en quien no hizo mella la
suplica lastimera de la dama, limitadndose a decir:



—Suya es la culpa. ;Qui¢n la llevo al castillo?

Sin embargo, no considerandome yo enteramente
irresponsable de lo ocurrido, resolvi compadecerme de
Antonieta de Mauban.



XVI

un plan desesperado

Desde el dia en que recorri a caballo las calles de Zenda y
hablé en publico con Ruperto Henzar, me fue forzoso
prescindir de todo pretexto de enfermedad. El efecto de mi
presencia se notd desde luego en la guarnicion de Zenda,
cuyos oficiales y soldados desaparecieron de la poblacion
y sus cercanias para encerrarse en el castillo, donde
reinaba la mds perfecta vigilancia, como pudieron
observarlo mis amigos en sus exploraciones. No veia
medio practicable de socorrer al Rey y a la sefiora de
Mauban. El Duque me retaba sin disimulo. Se habia
mostrado fuera del castillo, no tomandose siquiera la
molestia de explicar o excusar su ausencia. El tiempo
apremiaba. Por una parte me preocupaban los rumores e
investigaciones de que he dado cuenta, con motivo de la
desaparicion de Raséndil; y por otra, sabia que mi
ausencia de la capital ocasionaba vivo descontento. Mayor
hubiera sido éste sin la presencia de Flavia a mi lado y
sOlo por esta razon le permitia yo seguir en Zenda,
rodeada de peligros y aumentando con sus encantos la
pasion que me dominaba. Como si esto no bastase, mis
celosos consejeros, el Canciller y el general Estrakenz se
presentaron en Zenda, instindome a que designase dia
para la solemnizacion de mis esponsales, ceremonia que
en Ruritania es casi tan obligatoria y sagrada como el
matrimonio mismo. Tuve que hacer lo que me pedian, con
Flavia sentada a mi lado oyéndolo todo, y les anuncié¢ que
el acto se celebraria quince dias después, en la catedral de



Estrelsau. La noticia fue recibida con extraordinarias
manifestaciones de aprobacion y alegria en todo el Reino,
y supongo que solo dos hombres la deploraron: el Duque y
yo. Cuanto al Rey, lo unico que me atrevi a esperar fue
que no llegase a sus oidos.

Juan volvio a salir ocultamente del castillo tres dias
después, a riesgo de su vida pero impulsado por la codicia.
Nos dijo que cuando el Duque supo la noticia de la
proxima ceremonia se puso furioso; que su exasperacion
aumento al declarar Ruperto que yo era muy capaz de
casarme con la Princesa y que asi lo haria indudablemente;
y que Ruperto acabo felicitando a la sefiora de Mauban,
alli presente, porque pronto se veria libre de Flavia, su
rival. El Duque eché mano a la espada, sin que al joven
noble pareciese importarle un bledo la colera de su sefior,
a quien felicito también por haber proporcionado a
Ruritania un Rey como no lo habia tenido en muchos
anos. «Y lo que es la Princesa, termino diciendo Henzar
(segun el relato de Juan), tampoco puede quejarse porque
el diablo le manda novio mas galan que el que le habia
deparado el Cielo.» El Duque le mando6 retirarse de su
presencia, pero Henzar no obedecid hasta haber obtenido
de la dama el permiso de besar su mano, como lo hizo
rendidamente ante las miradas furiosas de Miguel.

Noticia de mas importancia para mi fue la que también nos
dio Juan sobre la grave enfermedad del Rey. Juan le habia
visto, demacrado y débil; su estado llegd a ser tan
alarmante que el Duque llamo al castillo a un médico de
Estrelsau, el cual examind al Rey, salio del calabozo
palido y temblando y rogd a Miguel que le permitiese
volver a la capital y no mezclarse mas en el asunto; pero
Miguel se lo prohibid, anunciandole que quedaba preso



con el Rey y que respondia de la vida de éste hasta el dia
en que el Duque quisiera quitarsela. A instancias del
médico permitid que la sefiora de Mauban visitase al Rey,
a quien prestd solicitos cuidados. La vida del monarca se
hallaba, pues, en peligro inminente, a la vez que yo seguia
sano y vigoroso; contraste que exasperd a los moradores
del castillo ocasionando continuos disgustos y reyertas.
So6lo Ruperto Henzar continuaba tan contento como
siempre, y segin decia Juan, riéndose a carcajadas porque
el Duque ponia siempre de guardia a Dechard cuando la
sefiora de Mauban se hallaba en la celda del Rey;
precaucion no del todo inutil por parte de mi prudente
hermano.

Tal fue el relato de Juan, que le valié buena recompensa; y
aunque me pidid que le permitiese quedarse en Tarlein,
consegui que regresase al castillo, donde lo necesitaba
mucho mas, encargandole anunciase a la sefiora de
Mauban que estaba procurando auxiliarla y que ella dijese
al Rey en mi nombre algunas frases de esperanza y de
consuelo.

—¢(Como vigilan ahora al Rey?—pregunté, recordando
que dos de los Seis habian muerto y que igual suerte habia
cabido a Maximo Holf.

—Dechard y Bersonin estan de guardia por la noche y
Ruperto Henzar y De Gautet, de dia—contestd Juan.

—(;No mas que dos a la vez?

—Pero el resto de la guardia esta en el primer piso,
precisamente sobre la prision del Rey, y alli puede oirse
todo grito o sefial dados desde abajo.

—;Sobre la prision del Rey? No sabia yo eso. ;Existe



alguna comunicacion directa entre el calabozo y la sala de
guardia?

—No, sefior. Hay que bajar algunos escalones, cruzar el
puente levadizo y desde alli bajar al encierro del Rey.

—( Esta cerrada la puerta que lleva al puente?
—Solo los cuatro caballeros tienen la llave.

—;Y también la de la reja de entrada a la prision?—
pregunté acercandome a Juan.

—Creo que esa unicamente la tienen Dechard y Henzar.
—Dodnde habita el Duque?

—En la parte nueva del castillo, en el primer piso. Sus
habitaciones quedan a la derecha del puente levadizo.

—¢Y la sefiora de Mauban?

—A la i1zquierda. Pero cuando se retira cierran la puerta
por fuera.

—Para impedir que huya?

—Sin duda, senor.

— Y quizas también por otra razon?

—Es posible.

—;Supongo que el Duque se reserva esa llave?

—Si, sefior. Y también la del puente, después de alzarlo, y
nadie puede cruzar el foso por ¢l sin que lo sepa y lo
permita el Duque.



— Y ti, donde duermes?

—En el cuarto que hay a la entrada del castillo nuevo, con
otros cinco criados.

— Armados?

—Con picas, porque el Duque no quiere confiarles armas
de fuego.

Aquellos informes me decidieron por fin y formé
resueltamente un nuevo plan de ataque. Habia fracasado
cuando lo emprendi por la «Escala de Jacob,» y me dije
que fracasaria también intentdndolo contra el cuerpo de
guardia. Resolvi, pues, dirigirlo contra el lado opuesto del
castillo.

—Te he prometido diez mil pesos—dije a Juan.—Te dar¢
veinticinco mil si mafnana por la noche haces lo que yo te
diga. Pero ante todo ;saben esos criados quién es el
prisionero?

—No, sefior; creen que es un caballero enemigo del
Duque.

—¢ Y no dudaran que yo soy el Rey?
—;Como han de dudarlo, sefior?

—Pues escucha, Juan: mafana, a las dos en punto de la
madrugada, abre de par en par la puerta principal del
castillo nuevo, la que da al frente ;entiendes bien?

—¢ Estara usted alli, sefior?

—Nada de preguntas. Haz lo que te digo. Da cualquier
excusa para salir de tu cuarto. Nada mas exijo de ti.



—Y una vez abierta la puerta ;puedo escaparme por ella?

—Si, a todo correr. Toma esta esquela, que entregaras a la
sefiora de Mauban. La he escrito en francés a proposito
para que no puedas enterarte de ella. Y dile que si tiene en
algo la vida de todos nosotros, no deje de hacer lo que en
ella le indico.

Juan temblaba al oirme, pero no me quedaba eleccion
posible y tuve que fiar en €l. No me atrevi a esperar mas
porque temi que el Rey muriese en su prision.

Despedi a Juan y soOlo entonces di cuenta de mi plan a
Tarlein y Sarto. Este ultimo manifestd su desaprobacion
desde luego.

— Por qué no espera usted?—me pregunto.

—Porque puede morir el Rey. Y si no muere puede llegar
el dia de los esponsales.

Sarto se mordio el blanco bigote, y Tarlein, poniéndome la
mano sobre el hombro, exclamo:

—Dice usted bien. jProbemos!
—Con usted cuento, Tarlein—Ie dije.

—Corriente—contesto.—Pero lo que es usted, Raséndil,
se queda aqui cuidando a la Princesa.

Los ojos de Sarto brillaron.

—iEso es, eso es!-—exclam0.—Asi burlariamos los
designios de Miguel cualquiera que fuese el resultado de
nuestra empresa. Al paso que si usted tomase parte activa
en ella y lo matasen, como matarian también al Rey ;qué



seria de todos nosotros?

—Servirian ustedes a la reina Flavia—repliqué,—y ojala
pudiese yo hacer otro tanto.

Siguid una pausa y después dijo el viejo Sarto, con
expresion tan comica, que Tarlein y yo nos echamos a reir:

—¢Por qué no se casaria el finado rey Rodolfo III con la
bisabuela aquella de usted, Raséndil?

—Al grano, al grano—Ile dije.—Se trata del Rey actual.
—FEs verdad—asinti6 Tarlein.

—Ademas—continué,—si he consentido ser impostor en
beneficio del Rey, jamas lo seré en provecho propio. Y si
el Rey no se halla vivo y en su trono antes del dia fijado
para la celebracion de los esponsales, confesaré y
proclamaré¢ la verdad, sean cualesquiera las consecuencia.

—1Ira usted con nosotros al ataque del castillo—dijo Sarto.

He aqui mi plan. Una numerosa fuerza mandada por Sarto
se dirigiria sigilosamente a la puerta principal del castillo
nuevo. Si se viese descubierta, la consigna seria matar a
cuantos hallasen a su paso, empleando exclusivamente el
arma blanca. Si no se presentase obstaculo imprevisto,
Sarto y su gente se hallarian a la puerta al abrirla Juan.
Suponiendo que su sola presencia y el nombre del Rey no
bastasen para someter a los servidores del castillo, habria
que apoderarse de ellos a la fuerza. Al mismo tiempo (y de
esto dependia principalmente el buen éxito de mi plan)
Antonieta de Mauban prorrumpiria en agudos gritos,
pidiendo auxilio al Duque y alternando con el nombre de
¢ste el de Ruperto Henzar. Mi esperanza estribaba en que



el Duque saliese furioso de sus habitaciones, situadas al
lado opuesto de las de Antonieta y cayese vivo en manos
de Sarto. Continuarian los gritos, mi gente bajaria el
puente levadizo y extrafio seria que Ruperto, al oir su
nombre a voces en tales circunstancias, no bajase de su
cuarto y procurase cruzar el puente. Cuanto a De Gautet,
su presencia dependia del azar.

Tan luego Ruperto pusiese el pie en el puente empezaria
mi papel. Contaba yo tomar otro bafio en el foso, llevando
conmigo una pequeia escala que me serviria en primer
lugar para esperar con relativa comodidad, poniendo la
escala contra el muro y apoyando en ella manos y pies
mientras estuviese en el agua. Llegada la hora, subiria por
la escala al puente y de mi dependeria que ni Henzar ni De
Gautet lo cruzasen con vida. Muertos éstos quedarian tan
solo dos de los Seis, con los cuales esperaba acabar
también a favor de la confusion y de una violenta
acometida. Si ambos obedeciesen las drdenes recibidas del
Duque, la vida del Rey dependeria de la rapidez con que
pudiésemos forzar la puerta exterior; y me felicito al
pensar que Dechard y no Ruperto era el encargado de la
guardia nocturna del Rey. Aunque Dechard tenia
serenidad y valor, carecia del impetu y la osadia increible
de Henzar. También contaba yo con que, siendo Dechard
el unico entre ellos verdaderamente adicto al Duque,
dejase solo a Bersonin guardando al Rey y se precipitase
hacia el puente para tomar parte en la lucha al lado
opuesto.

Tal era mi plan, verdaderamente desesperado. Para
engafar al enemigo dispuse que aquella noche iluminasen
vivamente todas las habitaciones de mi residencia, como si
diera en ella una gran fiesta, congregando al efecto a



muchos de nuestros amigos y mandando que la musica
tocase toda la noche. Estrakenz era uno de los que debian
de hallarse alli, con encargo de hacer todo lo posible para
que la Princesa no notase mi partida. Le ordené que si a la
mafana siguiente no estuviésemos de regreso, se pusiese
en marcha hacia el castillo con todas sus fuerzas y exigiese
publicamente la entrega del Rey. Si Miguel el Negro no
estuviese alli, el General llevaria a la Princesa a Estrelsau,
para proclamar la traicion de Miguel y la muerte probable
del Rey, congregando en torno de Flavia a los mejores
elementos del Reino. A decir verdad, esto era
precisamente lo que yo esperaba que sucederia.

En mi opinion, ni al Rey, ni a Miguel ni a mi nos quedaba
mas que un dia de vida. Me resignaba a morir, sobre todo
s1 conmigo moria también Miguel el Negro y si por mi
propia mano libraba a Ruritania de Ruperto Henzar, ya
que no pudiese salvar la vida del Rey.

Nuestra conferencia termind bastante tarde y pasé a las
habitaciones de la Princesa. Se mostrd algo pensativa, pero
al despedirnos me abraz6 carifiosamente, a la vez que
desliz6 una sortija en mi dedo. Usaba yo el anillo del Rey,
pero tenia puesto también uno mas pequefio, de oro liso,
con la leyenda de las armas de mi familia: Ni/ Quce Feci.
Me lo quité y poniéndolo en el dedo de Flavia, le indique
con un ademan que me permitiese retirarme. Comprendio,
y apartandose un tanto me mir6 con los ojos llenos de
lagrimas.

—Lleva puesto ese anillo aunque uses otro cuando seas
Reina—Ile dije.

—Use o0 no otros, llevaré éste mientras viva y aun despu¢s
de muerta—dijo besandolo.



XVII

a media noche

Lleg6 la noche hermosa y clara, aunque yo la hubiera
preferido tan obscura y tormentosa como la que protegio
mi primera expedicion, pero la fortuna no quiso
mostrarseme favorable. No obstante, contaba deslizarme
lo mas cerca posible al muro, para no ser visto desde las
ventanas del castillo nuevo que daban a la parte del foso
por donde me proponia escalar el puente. Por Juan supe
que habian fijado solidamente al muro la «Escala de
Jacob,» de tal suerte, que solo empleando substancias
explosivas o atacandola a golpes de pico hubiera sido
posible moverla de su sitio y el estrépito producido por
tales medios hubiera advertido en seguida a los del
castillo. Pero esa nueva precaucion habia de serme
favorable, porque confiados en ella no vigilarian tanto el
foso. Aun suponiendo que Juan me hiciese traicion,
ignoraba aquella parte de mi plan y sin duda esperaba
verme atacar la puerta principal a la cabeza de mi gente.
Alli—como le dije a Sarto,—estaba el verdadero peligro.

—Y alli—agregu¢,—se hallara usted. ;Todavia no esta
usted satisfecho?

No, no lo estaba. Lo que ¢l queria era acompafiarme, a lo
cual me negué terminantemente. Un hombre solo podia
acercarse sin ser visto; con dos el riesgo hubiera sido
mucho mayor, y cuando me dijo que mi vida era
demasiado preciosa para arriesgarla solo, le mandé
guardar silencio, asegurandole que si el Rey no escapase
con vida aquella noche tampoco viviria yo.



La columna mandada por Sarto sali6 de Tarlein a media
noche y tomo por la derecha un camino poco frecuentado
que no pasaba por el pueblo de Zenda. Si no ocurria
tropiezo alguno, la columna debia de hallarse frente al
castillo a las dos menos cuarto, y tenia orden de dejar los
caballos a buena distancia de la fortaleza, en un punto
convenido de antemano, acercarse después cautelosamente
a la entrada y esperar que Juan abriese la puerta. Si a las
dos permaneciese cerrada, Sarto mandaria a Tarlein a
reunirse conmigo al otro lado del castillo, y suponiendo
que yo viviese todavia, decidiriamos entonces si convenia
0 no intentar un asalto decisivo. Si1 Tarlein no me hallase,
¢l y Sarto deberian de regresar con su gente a Tarlein a
toda prisa, llamar al General y con éste y todas las fuerzas
disponibles atacar abiertamente el castillo. Mi ausencia
significaria que yo habia muerto y sabia que en tal caso el
Rey no me sobreviviria cinco minutos.

Dejando por el momento a Sarto y su gente, referir¢ lo que
hice por mi parte aquella memorable noche. Sali del
palacio de Tarlein montando el mismo vigoroso caballo en
que regres¢ del pabellon de caza a Estrelsau el dia de la
coronacion. Iba armado con revolver y espada y envuelto
en amplia capa, bajo la cual llevaba cefiiddo y abrigado
traje de lana, gruesas medias y ligero calzado de lona,
como lo requeria mi plan. Habia tomado la precaucion de
frotarme bien todo el cuerpo con aceite y de llevar
conmigo un frasco de licor, para contrarrestar en lo posible
los efectos de mi prolongada inmersion. También me
enroll¢ a la cintura una cuerda delgada y solida y no olvidé
la escala. Sali después de Sarto y tomé el camino mas
corto de la izquierda, que a las doce y media me llevo al
lindero del bosque. Até mi caballo en el centro de espeso
grupo de arboles, dejando mi revolver en la pistolera



porque me hubiera sido inutil, y escala en mano me dirigi
a la orilla del foso, donde até sdlidamente la cuerda a un
arbol cercano y asiéndola me deslicé en el agua. El reloj
de la torre dio la una cuando empec¢ a nadar lo mas cerca
posible al muro del castillo y empujando ante mi la escala.
Llegado al cilindro por donde pensaban arrojar el cadaver
del Rey, senti bajo mis pies el reborde que alli formaban
los cimientos; y haciendo pie me incliné bajo el enorme
tubo, traté¢ en vano de moverlo y esperé. Recuerdo que en
aquellos momentos parecio disiparse toda mi ansiedad por
el Rey y aun mi amor a Flavia, para no pensar mas que en
una cosa: el deseo vivisimo de fumar. Deseo que, como se
comprendera, me fue imposible satisfacer.

Apoyado de espaldas en el muro de la prision del Rey,
divisaba en lo alto a unas diez varas a mi derecha la
armazon elegante y ligera del puente levadizo. Dos varas
mas aca y casi al mismo nivel del puente vi una ventana
que, segun los informes de Juan, pertenecia a la habitacion
del Duque. La ventana correspondiente al otro lado, era
sin duda la de Antonieta. Temia vivamente que ¢sta
olvidase mis instrucciones y el ataque nocturno de que
debia de fingirse victima a las dos en punto. Me reia al
pensar en el papel que habia destinado a Ruperto Henzar,
pero tenia con éste una cuenta pendiente y todavia me
dolia la pufialada que me habia dado en el hombro a
traicion y con sin igual audacia, en presencia de todos mis
amigos, en la terraza del palacio de Tarlein.

De repente se ilumino la habitacion del Duque, cuyas mal
cerradas persianas me permitieron ver en parte el interior
de la misma, poniéndome de puntillas sobre la sumergida
roca. Luego se abrieron las persianas por completo y
distingui el gracioso contorno de Antonieta de Mauban,



destacandose con toda precision en la viva luz del cuarto.
Anhelaba decirle muy quedo: «jAcuérdese usted!» pero no
me atrevi, y fue fortuna, porque muy pronto aparecio a su
lado un hombre, que tratdo de enlazar con su brazo el talle
de la dama. Apartdse €sta rapidamente y oi la risa burlona
de su compafiero. Era Ruperto, que inclinandose hacia ella
murmur6 algunas palabras. Antonieta extendido la mano
hacia el foso y dijo, con voz resuelta:

—jAntes me arrojaria por esta ventana!
Ruperto se asomo y volviéndose después hacia ella, dijo:

—iVamos, Antonieta, usted se chancea! ;Es posible? jPor
Dios, qué dice usted!

No obtuvo respuesta, o por lo menos nada oi; Ruperto
golpeo varias veces el repecho de la ventana y continuo:

—iEl diablo cargue con el Duque! ;No le basta la
Princesa? Y usted misma ;qué atractivos halla en €1?

—31 yo le repitiera lo que usted dice...

—Repitaselo usted en buena hora—dijo Ruperto con la
mayor indiferencia;—y viendola desprevenida, se le
acerco de un salto y la besd, echandose después a reir y
exclamando:

—ijAhora tiene usted algo mas que contarle!

De haber tenido mi revolver, la tentacion hubiera sido
quizas demasiado fuerte, pero desarmado como estaba,
agregu¢ aquel nuevo desman a la cuenta que tenia
pendiente con Ruperto.

—Y eso que al Duque—continudé,—maldito lo que se le



importa. Esta loco por la Princesa y no habla mas que de
cortarle el pescuezo al coquillo.

Bueno era saberlo.

—Y si yo le hago ese servicio ;sabe usted lo que me
ofrece?

La pobre mujer elevdo ambas manos sobre su cabeza, no s¢
si suplicante o desesperada.

—Pero no me gusta esperar—dijo Ruperto; y comprendi
que iba a poner de nuevo sus manos sobre Antonieta,
cuando oi el ruido que hacia una puerta al abrirse dentro
de la habitacion, y una voz que decia asperamente:

—¢(Qu¢ hace usted aqui, sefior mio?

Ruperto volvid la espalda a la ventana, saludé y dijo con
su voz fuerte y alegre de siempre:

—Pues estoy tratando de excusar la ausencia de Vuestra
Alteza. ;Podia dejar sola a esta sefiora?

El Duque se adelantd, asié a Ruperto por el brazo y
senalando la ventana, exclamo:

—iEn el foso hay lugar para otros ademas del Rey!
—(Me amenaza Vuestra Alteza?—pregunto6 el joven.

—0Una amenaza es mas de lo que muchos obtienen de
mi—replicd Miguel.

—Lo cual no impide que Raséndil, a pesar de tantas
amenazas, siga vivo.

—(Soy yo acaso responsable de las torpezas de los que me



sirven?

—En cambio Vuestra Alteza no corre el riesgo de cometer
torpezas—replicd Ruperto con sorna.

No podia decirsele mas claro a Miguel que evitaba el
peligro. Gran dominio debia de tener sobre si mismo,
porque le oi contestar con calma:

—iBasta ya! No disputemos, Ruperto. ;Estan en sus
puestos Dechard y Bersonin?

—S1, sefnor.
—No le necesito a usted por ahora.
—No estoy fatigado...

—Sirvase usted dejarnos—ordend impaciete Miguel.—
Dentro de diez minutos quedara retirado el puente
levadizo y supongo que no querra usted regresar a nado a
su cuarto.

Desaparecid la silueta de Henzar y oi la puerta que se
cerraba tras ¢l. Antonieta y Miguel quedaron solos y noté
con pesar que el ultimo cerraba la ventana. Todavia los vi
hablar unos momentos, Antonieta movid la cabeza
negativamente y el Duque se apartd de ella con ademan
impaciente. Perdi de vista a la dama, volvi a oir la puerta
que le daba paso y el Duque cerro6 las persianas.

—iDe Gautet! jEh, De Gautet!—llamé una voz desde el
puente.—jDespacha, hombre, si no quieres tomar un bafo
antes de meterte en cama!

Era la voz de Ruperto y momentos despucs ¢l y De Gautet
dandose el brazo cruzaban el puente. Llegados al centro de



¢ste, Ruperto detuvo a su compafiero, se inclind, mirando
hacia el foso, y yo me oculté prontamente tras la «Escala
de Jacob.»

Entonces Henzar se divirtidé a su modo. Tom¢é de manos de
su amigo una botella que éste llevaba, la aplico a sus
labios y arrojandola furioso al agua exclamo:

—ijApenas una gota!

A juzgar por el sonido y por los circulos trazados en el
agua, la botella cay6é muy cerca del tubo que me ocultaba a
menos de una vara. Y Ruperto, sacando el revolver, la
convirtio en blanco de sus disparos. Los dos primeros no
le acertaron, pero dieron en el tubo, y el tercero rompid la
botella en mil pedazos. Supuse que con aquello se daria
por satisfecho, pero sigui6 disparando contra el tubo hasta
vaciar su arma, el ultimo de cuyos proyectiles me rozo los
cabellos.

—iAh del puente!—gritd una voz con gran regocijo mio.

—iUn momento!—exclamaron Ruperto y De Gautet,
echando a correr.

Retirado el puente, todo quedd tranquilo. El reloj dio la
una y cuarto, y yo me desperece, bostezando.

Habian transcurrido diez minutos, cuando oi un ligero
ruido a mi derecha. Mir¢ por encima del tubo y vi una
sombra, la vaga silueta de un hombre, en la puerta que
daba al puente. Reconoci la gallarda apostura de Ruperto.
Tenia una espada en la mano y permanecid inmovil
algunos momentos. Me pregunt¢ alarmado qué nueva
maldad meditaba aquel bribon. Le oi reirse con sorna,
como solia, y le vi volver de cara al muro, dar un paso



hacia mi, y luego, con gran sorpresa por mi parte, empezo
a bajar por al muro mismo. Comprendi que en éste habia
peldaiios, ya cortados en la piedra, ya clavados de trecho
en trecho entre los sillares. Ruperto, llego6 por fin al ultimo
y poniendo su espada entre los dientes se deslizo en el
agua sin hacer el menor ruido. Tratandose s6lo de exponer
mi vida, le hubiera salido al encuentro sin vacilacion
alguna; con verdadero placer hubiera saldado alli nuestras
cuentas, cara a cara y espada en mano, sin testigos, en la
soledad de aquella hermosa noche. Pero ;que seria
entonces del Rey? Me dominé y segui espiando sus
movimientos con creciente interes.

Nado6 pausadamente hasta llegar al lado opuesto; el muro
tenia también alli peldafios, por los cuales subi6 hasta
verse en la otra parte que también daba al puente, la cual
abrio con una llave que le vi sacar del bolsillo. Después
desaparecid sin que la entornada o cerrada puerta hiciera
el mas pequefio ruido.

Abandonando mi escala, pues era evidente que ya no la
necesitaba, nade hacia el puente, escal¢ la mitad del muro
y alli me detuve, espada en mano, escuchando
atentamente. La ventana del Duque estaba cerrada, y la
habitacion, al parecer en profunda obscuridad. En la de
Antonieta habia luz. Nada interrumpid el silencio de la
noche, hasta que dio la una y media en el gran reloj de la
torre.

Evidentemente no era yo el unico que conspiraba aquella
noche en el castillo.



XVIII

golpe de mano

La situacion en que me hallaba no era por cierto muy
favorable para entrar en hondas meditaciones. Sin
embargo, no dejé de reconocer y decirme que el nuevo
proyecto de Henzar, por infame que fuese, significaba una
ventaja para mi; la de situarlo al lado opuesto del foso,
separado por lo tanto del Rey. No seria culpa mia si
lograba regresar a la otra orilla. Los restantes con quienes
tenia que habérmelas eran tres: dos de guardia y De Gautet
dormido. jAh, si hubiera tenido las llaves en mi poder!
Con ellas lo hubiera arriesgado todo y atacado a Dechard y
Bersonin antes de que sus secuaces pudieran acudir en su
auxilio. Pero, por lo pronto, me veia forzado a esperar que
la llegada de mi gente llamase la atencion de los que
tenian las llaves, o de algunos de ellos, induciéndoles a
cruzar el puente y ponerse a mi alcance. Esperé cinco
minutos mas que me parecieron media hora, y entonces
empezo el proximo acto en aquel drama de tan inesperadas
cuanto rapidas escenas.

Todo estaba tranquilo en la opuesta orilla. La habitacion
del Duque seguia cerrada y obscura, pero en la ventana de
Antonieta se veia el reflejo de la luz que brillaba en su
cuarto. Entonces oi el leve rumor, apenas perceptible.
Provenia del otro lado de la puerta que daba paso al
puente, y no tardé en oir también el ruido de una llave
cuidadosamente introducida en la cerradura. ;Qu¢ puerta
era aquella? Imaginabame a Henzar con la espada en una
mano, la llave en la otra y en los labios su cinica sonrisa,
pero no conocia con certeza sus designios.



Pronto sali de dudas. A los pocos momentos, mucho antes
de que mis amigos llegasen a la puerta del castillo y antes
también de que Juan pensase en abrirla, se oy6 un gran
estrépito en la habitacion i1luminada, como si la ldmpara
hubiese sido arrojada violentamente al suelo y desaparecio
la luz que salia por la ventana. Al mismo tiempo partio de
la habitacion un grito penetrante: «jSocorro, Miguel!
iSocorro!;» y a estas voces siguieron otros gritos
desesperados que revelaban indecible terror.

Presa de mortal angustia, permanecia yo en el mas alto
peldafio, asido al quicio de la puerta con una mano y
sosteniendo en la otra la espada. De repente noté que el
arco de entrada era mas ancho que el puente y formaba un
obscuro angulo, en el que me oculté apresuradamente.
Desde alli dominaba aquella via de comunicacion entre el
antiguo castillo y la construccion moderna.

Entonces resono otro grito agudo. Se oyo después el golpe
dado contra la pared por una puerta abierta violentamente,
y la voz de Miguel que gritaba: «jAbre, Antonieta! En
nombre del Cielo, ;qué sucede?»

La respuesta fue precisamente la que yo habia escrito en
mi carta:

—«jSocorro, Miguel! ;Es Henzar!»

El Duque lanzé una blasfemia y golped violentamente la
puerta. En aquel instante oi abrirse una ventana sobre mi
cabeza, la voz de un hombre preguntando: «;Qué es eso?
,queé ocurre?» y después pasos precipitados. Oprimi
firmemente el pufio de mi espada. S1 De Gautet llegaba a
salir su muerte era segura.

O1i después el choque de dos aceros, las pisadas, de los



combatientes y el grito de uno de ellos al caer herido. Se
abrieron de golpe las persianas, lo que me permitid ver a
Ruperto Henzar que, de espaldas a la ventana y
tendiéndose a fondo, exclamo:

—iPara ti, Juan! ;Y ahora te toca el turno, Miguel!
jAcercate!

Es decir, que Juan estaba alli, que habia acudido
probablemente en auxilio del Duque. Y en tal caso, ;como
habia de abrir a tiempo la puerta del castillo? Porque me
temia que Ruperto acababa de matarlo.

—iSocorro!—gritd debilmente el Duque.

O1i pasos en la escalera inmediata a la puerta donde me
ocultaba y también rumor de voces a mi derecha, hacia
abajo, en direccion a la celda del Rey. Pero antes de que
ocurriese cosa alguna de la parte de aca del foso, vi por la
ventana de Antonieta que cinco o seis hombres rodeaban a
Ruperto. Este les hacia frente con sin igual destreza y brio,
y por un momento los obligd a retroceder. Aquella pausa
le bastd para saltar sobre el antepecho de la ventana,
blandiendo su espada, sonriente, ebrio de sangre. Después,
dando una carcajada, se lanz6 de cabeza al agua.

Nada mas supe de Ruperto por entonces, porque al
arrojarse ¢l al foso asomo por la puerta inmediata a mi el
aguzado rostro de De Gautet. Sin vacilar un momento
levanté la espada, le descargué un golpe con toda la fuerza
que Dios me ha dado y cayo muerto: ni una palabra, ni un
gemido. Me arrodillé junto al cadaver y le registré
ansiosamente los bolsillos, murmurando: «;jLas llaves, las
llaves!» No encontrandolas, furioso, golpeé¢ (jDios me
perdone!) el rostro de aquel muerto.



Por fin descubri las llaves. Eran tres, e introduciendo la
mayor en la cerradura de la puerta que conducia a la
prision del Rey, vi que giraba sin dificultad. jLa puerta
estaba abierta! Entre, y cerrandola tras mi con el menor
ruido posible, retiré la llave y la guardé en el bolsillo.

Me hall¢ en lo alto de una escalera de piedra, alumbrada
débilmente por una lampara de aceite. Descolgue ésta y
permaneciendo inmovil, escuche.

—¢(Qué demonios sera?—preguntd una voz al otro lado de
la puerta que quedaba al pie de la escalera.

—¢ Te parece que lo matemos?—dijo otra voz.

—Espera un poco; mira que si damos el golpe antes de
tiempo tendremos un disgusto serio,—fue la respuesta de
Dechard, que oi con indecible placer.

Sigui6 un breve silencio y despu€s oi que descorrian
cautelosamente el cerrojo. Apagué en seguida la lampara
que tenia en la mano y volvi a colgarla del gancho fijo en
la pared.

—Esta obscuro. Se ha apagado la lampara. ;Tienes
tosforos?—dijo Bersonin.

Pero habia llegado el momento. Antes de que pudieran
hacer luz bajé cuan aprisa pude los escalones y me lance
contra la puerta, cuyo cerrojo habia descorrido Bersonin y
que cedid al golpe. Alli estaba el belga empunando la
espada y con ¢l Dechard, sentado en un sofa. Bersonin,
sorprendido al verme, retrocedid; Dechard saltd sobre su
espada. Ataqué furiosamente al primero, acosandole hasta
la pared. Aunque valiente, no era esgrimidor de primera
fuerza y pronto cayd a mis pies. Me volvi hacia donde



estaba Dechard, pero éste habia desaparecido; fiel a la
consigna recibida del Duque, en lugar de atacarme habia
corrido a la puerta de la otra celda y cerradola tras si. ;Qué
seria del Rey en aquel momento?

No dudo que Dechard le hubiera dado muerte y a mi
también, sin la intervencion de un adicto servidor que dio
la vida por su soberano. Forcé la puerta y vi al Rey en un
rincon, impotente, debilitado por la enfermedad, moviendo
de un lado a otro sus manos encadenadas, ri¢éndose, medio
loco. Dechard y el médico estaban en el centro del
calabozo; el ultimo se habia abrazado al asesino con todas
sus fuerzas, impidiendole por el momento mover los
brazos. Pero Dechard no tardo en desasirse y en atravesar
con su espada al indefenso meédico.

Despué¢s se volvio hacia mi, gritindome:
—iPor fin!

Cruzamos los aceros. Por fortuna mia, ni ¢l ni Bersonin
tenian a mano los revolvers al sorprenderlos yo. Los
encontré mas tarde, cargados, en la otra habitacion, sobre
la repisa de la chimenea. Empezamos, pues, el combate
con armas iguales. La lucha fue silenciosa, encarnizada,
mortal. De sus peripecias conservo escaso recuerdo, pero
s¢ que Dechard manejaba la espada tan bien como yo;
mejor aun, porque conocia mas tretas y golpes secretos,
que le permitieron acosarme y hacerme retroceder hasta la
reja que guardaba la entrada de la «Escala de Jacob.»
Aparecid en sus labios una sonrisa y su espada me
atraveso el brazo izquierdo.

No me envanezco de aquel combate. Creo que mi enemigo
hubiera acabado conmigo y asesinado despues al Rey,



porque era el duelista mas habil que he conocido; pero
cuando me veia en mayor aprieto, se incorpord el Rey de
un salto, cadavérico y fuera de si, gritando:

—iEs m1 primo Rodolfo! jMi primo Rodolfo! ;Yo te
ayudaré, primo! Y asiendo su silla, que a duras penas pudo
levantar del suelo, se acerco a nosotros. Era aquel un
auxilio inesperado.

—iAdelante!—Ile grite.—;Un golpe con la silla!

Dechard me dirigi6 una estocada furiosa, que apenas pude
parar.

—jAdelante!—volvi a gritar al Rey.—jPronto, pronto!

El Rey lanzdé una carcajada y se adelantdé de nuevo,
empujando la silla.

Dechard, blasfemando, saltdé hacia atras, y antes de que
pudiera darme cuenta de lo que iba a hacer, dirigido su
arma contra el Rey, que cayd lanzando un doloroso
gemido. El agil espadachin me hizo frente otra vez, pero al
volverse resbald en el charco de sangre inmediato al
cadaver del médico, y cayo al suelo. Me lance sobre ¢l con
la rapidez del rayo, y asiéndole por la garganta lo atravesé
de parte a parte. El miserable cayo sobre el cuerpo de su
victima, lanzandome una maldicion.

(Habia muerto el Rey? Mi primer pensamiento fue para ¢l
y corri a su lado. Parecia cadaver; tenia una enorme herida
en la frente y permanecia inmovil, tendido en el suelo. Me
arrodillé y apliqué el oido a su pecho; pero antes de que
pudiera cerciorarme de su muerte oi el chirrido de las
cadenas del puente al bajarlo, y un momento después
descansaba en su lugar contra el muro, del lado del foso en



que yo estaba. Iba, pues, a verme cogido en una trampa, y
el Rey conmigo, si todavia estaba vivo. Tenia que
abandonarlo a su suerte. Torn¢ la espada y volvi a la
primera habitacion. ;Quién habia echado el puente?
(Habrian sido mis amigos? En tal caso todo iria bien. Mi
mirada se dirigio a los revolvers y tomando uno de ellos
me dirigi a la puerta de la escalera y escuché. Necesitaba
también unos momentos de descanso. Rasgué la manga de
mi camisa y con ella me vendé el brazo lo mejor posible.
Escuché otra, vez; hubiera dado cuanto poseia por oir la
voz de Sarto, porque me sentia débil, casi exanime y el
bribon de Ruperto seguia suelto por el castillo. Pero
comprendiendo que me seria mas facil defender la
estrecha puerta situada en la parte superior de la escalera
que la muy ancha que daba entrada a las celdas, subi los
escalones casi arrastrdindome y me detuve detras de la
puerta.

Lo primero que oi fue la risa burlona y altanera de
Ruperto, risa extrafia en aquellas circunstancias y en aquel
lugar. Desde luego indicaba que no habian llegado mis
amigos, pues de lo contrario hubieran despachado a
Ruperto a tiros. ;Y el reloj dio las dos y media! jDios mio!
(Seria posible que viendo la puerta cerrada y no
hallandome a orillas del foso, hubiesen regresado a Tarlein
con la noticia de la muerte del Rey y la mia? Muertes que
por cierto parecian muy proximas, que ocurririan
probablemente antes de que Sarto y los suyos llegasen a
Tarlein. (No lo anunciaba asi la risa triunfante de
Ruperto?

Permaneci algunos instantes anonadado, apoyandome
contra la puerta. Luego me incorporé vivamente, porque
Ruperto gritaba con despreciativo acento:



—iEa, venid! jAqui esta el puente! ;A no ser que Miguel
el Negro os lo prohiba, perros, para convertirse ¢l mismo
en campeodn de su dama! {Vén a batirte por ella, Miguel!

Si1 la lucha habia de ser entre tres bien podia yo tomar
parte en ella, por malparado que estuviese. Di vuelta a la
llave, entreabri la puerta y mire.



XIX

cara a cara en el bosque

Nada pude ver por el momento, porque la viva luz de las
antorchas y linternas que brillaban al otro lado del puente
me deslumbré. Pero no tardé en distinguir los detalles de
aquella escena singular. El puente estaba echado. En su
mas lejano extremo, un grupo de servidores del Duque,
dos o tres de los cuales llevaban las luces de que he
hablado y los otros tres o cuatro estaban armados con
largas picas dirigidas hacia adelante, en actitud defensiva.
Formaban apretado grupo y la palidez de sus rostros
denotaba la agitacion de que estaban poseidos. La verdad
es que contemplaban con espanto a un hombre, plantado
en medio del puente, espada en mano. Era Ruperto
Henzar, en mangas de camisa, ensangrentada ésta sobre el
pecho; pero su aspecto resuelto y erguido cuerpo, me
indicaron desde luego que estaba ileso o cuando mas
levisimamente herido. Alli se hallaba, cortando el paso del
puente, retando a sus contrarios y al Duque mismo; al paso
que aqueéllos, sin armas de fuego, temblaban ante el
denodado joven, sin osar atacarlo. Habldbanse en voz baja
y tras ellos, apoyado contra el dintel de la puerta, vi a mi
amigo Juan, que con un pafuelo procuraba restafiar la
sangre que manaba de una herida recibida en la mejilla.

Una casualidad providencial me hacia duefio de la
situacion. Aquellos cobardes no se atreverian conmigo
mas que con Ruperto; y en cuanto a €ste, me bastaba alzar
el brazo y de un disparo mandarlo al otro mundo a dar



cuenta de sus crimenes. Ignoraba hasta mi presencia alli.
Sin embargo, nada de eso hice. ;Por qué? Nunca lo he
sabido. Habia ya dado muerte a un hombre, de noche y
traidoramente, y a otro mas bien por suerte que por mana.
Pero a pesar de ser Ruperto tan gran villano, me
repugnaba la idea de unirme a la turba que lo amenazaba
para matarlo. Quizas fuese esta la causa. Por otra parte, me
fascinaba la curiosidad, el vivo deseo de presenciar el fin
de aquella escena.

—iMiguel! jPerro! ;Vén si te atreves!-—gritaba Ruperto,
avanzando un paso hacia el grupo de sus temblorosos
enemigos.—jMiguel! jbastardo!

La respuesta se la dio el agudo grito de una mujer.
—iMuerto, Dios mio! {Ha muerto!

—iMuerto!—vocifer6 Ruperto.—jAh, el golpe fue mas
certero de lo que yo creial—y lanzd una carcajada
triunfante.—jAbajo esas armas, vosotros! jAhora soy
vuestro amo! jAbajo, digo!

Creo que le hubieran obedecido, a no haberse elevado en
aquel preciso momento subito y lejano rumor, como de
gritos y golpes dados al lado opuesto del castillo. El
corazon me salto en el pecho. Era sin duda mi gente, que
por fortuna desobedecia mis 6rdenes y venia en mi busca.
Las voces continuaban, pero la atenciéon de todos los
presentes se f1j0 por entonces en una aparicion inesperada.
El grupo de soldados del Duque se abrid para dar paso a
una mujer que se adelantaba vacilante. Era Antonieta de
Mauban, vistiendo blanca y holgada bata, suelto a la
espalda el negro cabello, palido el rostro y cuyos ojos
brillaban amenazadores a la luz de las antorchas. Su



trémula mano empuiaba un revolver y adelantandose por
el puente apuntdé a Ruperto y dispard. La baja vino a
estrellarse en el muro, a alguna distancia de mi cabeza.

—iAh, senora!l—exclamo6 Ruperto riéndose.—;S1 sus 0jos
no fueran mas mortiferos que su revolver, no me veria yo
en este lance, n1 Miguel, a estas horas, en el infierno!

Antonieta, sin dedicar la menor atencion a aquellas
palabras, hizo un poderoso esfuerzo y logr6 permanecer
inmovil, rigida. Después levantd el arma lentamente y
apunto con calma.

Esperar alli hubiera sido una locura por parte de Ruperto.
Tenia que lanzarse sobre ella, corriendo el riesgo de
recibir un balazo, o retroceder hacia mi. Por mi parte le
apunt¢ también.

Pero no hizo una cosa ni otra. Antes de que ella hubiera
asegurado la punteria, saludd graciosamente y grito: «jNo
puedo matar a la que he besado!» y sin que Antonieta o yo
pudiéramos impedirselo, apoyd la mano sobre Ia
barandilla del puente y salto ligeramente al foso.

En aquel mismo instante oi pasos precipitados y la voz de
Sarto que decia: «jDios eterno, es el Duque! jMuerto!»
Comprendi entonces que el Rey no me necesitaba ya, y
arrojando al suelo mi revélver corri hacia el puente. Oi
gritos de sorpresa: «j;El Rey, el Rey!» pero imitando a
Ruperto Henzar salt¢ al foso, espada en mano, resuelto a
terminar de una vez mi contienda con ¢l. A quince varas
de distancia, sobre el agua, veia su rizada cabeza.

Nadaba rapidamente, y sin esfuerzo, al paso que yo,
cansado y resentido de mi herida, no podria alcanzarle.
Nad¢ algun tiempo en silencio, pero al verle doblar el



angulo del castillo, le grite:
—iAlto, Ruperto!

Dirigi6 una mirada atras, pero siguid nadando. Habiase
acercado a la alta orilla y comprendi que buscaba lugar
favorable para tomar tierra. No lo habia, pero me acordé
de mi cuerda, que probablemente colgaria donde yo la
habia dejado horas antes. Mientras ¢l exploraba el terreno
me le acerqué bastante, pero de pronto le oi lanzar una
exclamacion de alegria y comprendi que habia descubierto
la cuerda.

Empez6 a subir por ella y tan cerca estaba yo que le oi
murmurar: «;Como demonios ha venido esto aqui?»
Llegué a la cuerda y ¢l me vio, suspendido como estaba,
pero no pude alcanzarle.

—Quién va?—preguntd sobresaltado.

Creo que a primera vista me tomé por el Rey y no lo
extraii¢ porque mi palidez contribuia al engafio; pero muy
pronto exclamo:

—iCalla, si es el comiquillo! ;Qué hace usted por aqui?

Diciendo esto llegd a la orilla. Yo tenia asida la cuerda,
pero me detuve. Ruperto se hallaba en terreno firme, con
la espada en la mano y nada mas facil que hendirme de un
tajo la cabeza o atravesarme de una estocada si me
arriesgaba a subir. Solté la cuerda.

—No importa—dije;—Ilo esencial es que aqui estoy y aqui
me quedo.

Me mird sonriéndose.



—EI diablo son las mujeres...—empezd a decir, cuando se
oy0 la gran campana del castillo que tocaba a rebato, y
fuertes gritos que parecian salir del foso.

Ruperto volvido a sonreirse y me hizo un saludo de
despedida con la mano.

—Mucho hubiera deseado habérmelas con usted—dijo,—
pero la cosa se pone fea; y desaparecio de mi vista.

En un instante, sin pensar en el peligro, subi por la cuerda.
Le vi1 a treinta varas de distancia, corriendo como un gamo
en direccion al bosque. Era la primera vez que Ruperto se
mostraba mas prudente que animoso. Corri tras ¢l,
gritandole que se detuviese, pero no me hizo caso. Ileso y
agil ganaba terreno a cada paso; pero yo, olvidado de todo,
excepto del deseo de vengarme, segui sus huellas y muy
pronto desaparecimos ambos en el bosque de Zenda.

Eran las tres de la mafiana y empezaba a despuntar el dia.
Me hallaba en una avenida larga y recta, cubierta de
césped y a cien varas de distancia corria Ruperto, flotante
al viento el rizado cabello. Me sentia rendido y respiraba
fatigosamente; le vi volver el rostro y saludarme otra vez
con la mano. Se burlaba de mi, porque veia que me era
imposible alcanzarle. Tuve que detenerme para respirar y
un momento despu¢s Henzar torcid rapidamente a la
derecha y desaparecio.

Crei que todo habia terminado y me dejé caer abatido
sobre la hierba. Pero ech¢ a correr de nuevo en seguida,
porque oi salir del bosque el grito de una mujer. Haciendo
un esfuerzo supremo llegué al lugar donde Ruperto habia
cambiado de rumbo, e i1mitandole, volvi a verle, en
compafiia de una muchacha, a la que obligaba a bajar del



caballo que montaba. Ella era sin duda la que habia
lanzado aquel grito. Parecia una campesina y llevaba una
cesta pendiente del brazo. Probablemente se dirigia al
mercado de Zenda. El caballo era fuerte y de buena
estampa. El truhan de Ruperto la poso en tierra sin hacer
caso de sus gritos, pero sin violencia; al contrario, la beso
riéndose y le dio dinero. Después monté de un salto, a
mujeriegas, y me esperd. Yo me detuve y le esperé a mi
vez.

Dirigié su caballo hacia mi, pero lo detuvo a corta
distancia y alzando la mano pregunto:

—(Qué ha hecho usted en el castillo?
—He matado a sus tres amigos—respondi.
—ijComo! ;Bajo usted a la prision?

—Si.

—Y el Rey?

—Fue herido por Dechard, a quien di muerte, y espero que
el Rey viva.

—iNecio!—exclamo6 Ruperto jovialmente.
—Otra cosa hice.
—Y fue?

—Perdonarle a usted la vida. Me hallaba detras de usted
en el puente, revolver en mano.

—iDigo! jPues estuve entre dos fuegos!

—iApéese usted—Ie grité,—y luche como un hombre!



—(En presencia de una dama?—dijo sefialando a la
muchacha.—;Qué cosas tiene Vuestra Majestad!

Entonces, furioso, sin saber lo que hacia, corri hacia él.
Parecid vacilar un instante, pero después refreno el caballo
y me esperd. Continué mi carrera, enloquecido, asi las
riendas y le dirigi una estocada, que paro, devolviéndome
el golpe. Retrocedi un paso y renové el ataque, pero
aquella vez le abri la mejilla y salté atras antes de que ¢l
pudiera alcanzarme. Parecia desconcertado por la
violencia de mi ataque, pues de lo contrario creo que
hubiera acabado conmigo. Cai sobre una rodilla, jadeante,
esperando verme atropellado por su caballo. Asi hubiera
sucedido indudablemente, pero en aquel instante resond un
grito a nuestras espaldas y volviéndome vi a un jinete que
acababa de dejar la avenida y galopaba por el sendero,
revolver en mano. Era Federico Tarlein, m1 fiel amigo.
Ruperto lo reconocié también, y comprendid que habia
perdido la partida. Tomo la debida posicidén en la silla,
pero todavia se detuvo un momento, para decirme con su
eterna sonrisa:

—iHasta la vista, Rodolfo Raséndil!

Despu¢s, sangrandole la mejilla, pero apuesto y gallardo
siempre, moviéndose en la silla con la facilidad y maestria
de costumbre, me saludod; se inclind también hacia la joven
campesina, que se habia acercado fascinada; y con un
ademan se despidid a su vez de Tarlein, que habiéndose
puesto a tiro levanto el revolver y dispard. La bala estuvo
a punto de acabar con Ruperto, porque le hizo pedazos el
puilo de la espada que en la diestra tenia. Soltd el arma,
sacudiendo los dedos, golped los costados del caballo con
los talones y lanzando una blasfemia, partio al galope.



Le miré¢ alejarse de la larga avenida, con tanta soltura
como si se tratase de un paseo a caballo, como si no fuera
desangrandose por sus heridas.

Todavia se volvido una vez mas para saludarnos con la
mano, y se ocultd a nuestra vista, indomable y airoso
como siempre, tan valiente como perverso. Y yo arrojé al
suelo mi espada y supliqué a Tarlein que lo persiguiese.
Pero lejos de eso detuvo su caballo, desmonto y corriendo
hacia mi me abrazd estrechamente. A tiempo llegaba,
porque la herida que recibi en la lucha con Dechard habia
vuelto a abrirse y la sangre corria abundante, formando
roja mancha en el suelo.

—ijPues entonces déme usted su caballo!—grite,
apartandolo de mi.—Di1 algunos pasos hacia el caballo,

tambaleandome, y cai de bruces. Tarlein se arrodillo a mi
lado.

—iFederico!—dije.

—Si, amigo mio, amigo querido—me contestd con la
dulzura de una mujer.

— Vive el Rey?

Sacd su paiiuelo, limpid con €l mis labios y me beso en la
frente.

—iSi1, vive, gracias al mas valiente caballero que he
conocido!—contestd en voz baja.

La pobre campesina seguia alli, llorosa y sorprendida,
porque me habia visto en Zenda y creia que el Rey yacia
palido y ensangrentado a sus pies.

Al oir aquellas palabras de Tarlein quise gritar:



«jViva el Rey!» pero no pude, y reclin¢ la cabeza en los
brazos de mi amigo, lanzando un gemido; mas temeroso
de que ¢l interpretase mal mi silencio, volvi a abrir los
ojos y procur¢ articular aquellas palabras: «jVival...»
iImposible! Mortalmente cansado, transido de frio, me
cobij¢é en brazos de Tarlein, cerré los ojos y quedé
desvanecido.



XX

el prisionero y el rey

Para que se comprenda bien lo ocurrido en el castillo de
Zenda, tengo que completar el relato de lo que yo en
persona vi e hice aquella noche con una breve resefia de lo
que mas tarde supe por Tarlein y la sefiora de Mauban.
Esta me explico por qué el grito que yo le habia mandado
dar como sefial se habia convertido de estratagema en
siniestra realidad y oidose mucho antes de la hora
convenida; grito que por un momento aparecio ser la ruina
de todas nuestras esperanzas, pero que vino a favorecerlas
en definitiva. La desgraciada mujer, impulsada, segin
creo, por verdadero afecto al duque de Estrelsau, no
menos que por la brillante perspectiva ofrecida a su
ambicion, habia seguido al Duque, a peticion de éste, de
Paris a Ruritania. Era Miguel hombre de violentas
pasiones, pero de voluntad mas poderosa todavia. Con frio
egoismo lo tomo todo sin dar cosa alguna en cambio, y
Antonieta no tarddé en descubrir que tenia una rival en la
princesa Flavia; desesperada, no repar6 en medios para
conservar el amor del Duque. Al propio tiempo se vio
mezclada en las audaces maquinaciones de éste. Resuelta
a no abandonarlo, unida a ¢l por los lazos de su impura
pasion y por sus propias esperanzas, no quiso, Sin
embargo, servirle de pretexto para llevarme a la muerte.
De aqui las cartas que me habia escrito revelandome el
peligro. No pretenderé averiguar si las lineas dirigidas a
Flavia las habian dictado el afecto o el odio, la compasion
o los celos: pero nos fueron también de gran servicio.
Cuando el Duque fue a Zenda ella le acompaio; y alli
pudo comprender por primera vez la crueldad de Miguel



en toda su extension y se apiadd su alma del desgraciado
Rey. Desde aquel instante estuvo de nuestra parte. Pero
por lo que ella misma me dijo comprendo que, mujer al
fin, seguia queriendo al Duque y esperaba obtener del Rey
la vida de aquél, cuando no su perdon, en recompensa de
sus propios servicios a nuestra causa. No deseaba el
triunfo de Miguel, abominaba su crimen y mucho mas el
premio que con ¢l se proponia alcanzar el Duque, la mano
de su prima, la princesa Flavia.

Otros elementos que figuraron en el drama de Zenda
fueron el libertinaje y la audacia de Ruperto. Quizas se
sintid atraido por la belleza de Antonieta; quizas le bastara
saber que ésta pertenecia a otro hombre y le odiaba a ¢l.
Por muchos dias habian menudeado los conflictos y las
discusiones entre Miguel y Ruperto, acrecentandose su
odio, y la reyerta que yo presenci¢ entre ellos en la
habitacion del Duque no fue mas que una de tantas.
Cuando revel¢ a la seiora de Mauban las ofertas que me
habia hecho Ruperto, no se mostr6 admirada; ella misma
habia aconsejado a Miguel que desconfiase de Ruperto,
aun en los momentos en que me escribia rogandome que la
rescatase del poder de ambos. Aquella noche resolvid
Ruperto realizar sus inicuos designios y proporcionandose
una llave de la habitacion de Antonieta, la habia
sorprendido en ella. Sus gritos atrajeron al Duque,
lucharon ambos en la obscuridad, dio Ruperto un golpe
mortal a su sefior y al precipitarse los criados en la
habitacidn, escapo €l por la ventana, como dejo referido.
Ignorando la muerte del Duque, habia regresado al puente
para renovar el combate. No sé lo que se propondria hacer
con los otros tres secuaces de Miguel y complices suyos,
pero creo que no habia formado plan alguno, porque la
muerte del Duque fue impremeditada por su parte. Sola



Antonieta con el herido, procurd restanar la sangre, pero
inutilmente; y habiendo expirado el Duque poco despucs,
oyo ella las voces de reto de Ruperto y acudid a castigarlo
y vengarse. A mi no me vio hasta que me lance al foso, en
persecucion de nuestro comuin enemigo.

En aquel instante entraron mis amigos en escena. Habian
llegado al castillo nuevo a la hora convenida, y esperaron
cerca de la puerta, que no se abrid porque Juan se vio
arrastrado con los otros en auxilio del Duque; es mas,
deseoso de disipar toda sospecha, se habia distinguido
muy especialmente atacando a Ruperto en persona, lo que
le habia valido una estocada de ¢€ste. Sarto esperd hasta
cerca de las dos y media, y después, en cumplimiento de
mis Ordenes, habia enviado a Tarlein a buscarme por las
cercanias del foso. No hallandome, habian conferenciado
ambos, proponiendo Sarto seguir al pie de la letra mis
instrucciones y regresar a escape a Tarlein; pero el buen
Federico se negd rotundamente a abandonarme,
cualesquiera que fuesen las 6rdenes recibidas. Discutieron
algunos minutos, cedi6 Sarto, envid un destacamento
mandado por Berstein al palacio de Tarlein en busca del
general Estrakenz, y el resto de la fuerza ataco
furiosamente la gran puerta del castillo. Resistidles ésta
unos quince minutos y cayo por fin, en el momento mismo
en que Antonieta disparaba su revolver contra Ruperto.
Sarto y ocho de sus soldados se precipitaron en el castillo;
la primera habitacion a que llegaron fue la de Miguel, que
yacia tendido en el suelo, atravesado de una estocada.
Entonces lanzo Sarto el grito que yo habia oido: «;EIl
Duque ha muerto!» y atacé a los servidores de Miguel,
que aterrorizados se rindieron a discrecion. Antonieta se
arrojo sollozando a los pies de Sarto, a quien solo pudo
decir que me habia visto lanzarme al agua desde el otro



extremo del puente.
—Y el prisionero?—Ie pregunto el coronel.

Pero ella se limitd a mover negativamente la cabeza, y
Sarto, Federico y sus acompafiantes cruzaron en silencio el
puente, hasta tropezar con el cadaver de De Gautet.

Escucharon avidamente, pero ningin rumor llegd hasta
ellos desde las celdas, lo que les hizo temer que el Rey
habia sido asesinado por sus guardianes y su cuerpo
arrojado al foso, escapando aquéllos a su vez por la
«Escala de Jacob.» Sin embargo, el hecho de haber sido
visto ya cerca de alli les infundia alguna esperanza (asi me
lo dijo el buen Tarlein); por lo que volviendo a la
habitacion de Miguel, en la que estaba orando Antonieta,
hallaron un manojo de llaves y entre ellas la de la puerta
de la prision que yo habia cerrado tras mi al salir.
Abrieron; la escalera estaba a obscuras y al principio no
quisieron encender una antorcha, temiendo servir de
blanco a sus enemigos. Pero no tardd en exclamar
Federico: «jLa puerta esta abierta! ;Y hay luz en la celda!»
Bajaron resueltamente y en la primera celda solo hallaron
el cadaver de Bersonin, lo que les impulsoé a dar gracias a
Dios, exclamando Sarto: «jNo hay duda! jRaséndil ha
pasado por aqui!»

Precipitandose después en la inmediata estancia, vieron el
cuerpo exanime de Dechard sobre el del médico y a pocos
pasos el del Rey, tendido de espaldas, junto a su derribada
silla. «jMuerto!» exclamo Tarlein; y Sarto los hizo salir a
todos, excepto Tarlein, y arrodillandose junto al Rey no
tardo en descubrir que vivia y que con solicitos cuidados
su salvacion era segura. Le cubrieron el rostro, lo
transportaron a la habitacion de Miguel, en cuyo lecho lo



pusieron y Antonieta suspendid sus preces para bafiar la
ensangrentada frente del Rey y vendar sus heridas, en
tanto llegaba un médico. Y Sarto, convencido mas que
nunca de mi reciente presencia alli y habiendo oido el
relato de Antonieta, envio a Tarlein en mi busca, por foso
y bosque. Federico hallé primero mi caballo, tembl6 por
mi suerte y me descubrid al fin, guiado por el grito con
que yo habia retado a Ruperto. Su gozo fue tan intenso
como si de su propio hermano se tratara, y en su carifio y
ansiedad por mi, desdefid cosa tan importante como la
muerte de Ruperto Henzar. Sin embargo, yo hubiera
sentido no haberlo castigado por mi propia mano.

Una vez realizado tan felizmente el rescate del Rey, le
tocaba a Sarto ocultar a todos el cautiverio de éste.
Antonieta de Mauban y Juan el guardabosque (bastante
malparado este uUltimo por el momento para andar en
chismes) habian jurado guardar secreto; y Tarlein se habia
adelantado en busca, no del Rey, sino del ignorado amigo
del monarca que se habia aparecido por un momento en el
puente, ante los sorprendidos servidores del Duque. Se
habia verificado la sustitucion, y el Rey, herido
gravemente, segiin a todos se dijo, por los carceleros que
tenian cautivo a uno de sus fieles amigos, habia vencido
por fin y se hallaba en la habitacion de Miguel el Negro.
Alli lo habian conducido, cubierto el rostro, desde su
prision subterranea y alli se habia dado orden de llevarme
sigilosamente tan luego me encontrasen. También se
despach6 un mensajero al palacio de Tarlein, con encargo
de anunciar al general Estrakenz y a la Princesa, que el
Rey se hallaba en salvo y deseaba conferenciar con el
General sin pérdida de momento. Cuanto a Flavia, debia
permanecer en Tarlein hasta que el Rey le enviase nuevas
instrucciones. Asi habia preparado Sarto las cosas



mientras se reponia un tanto el Rey, después de haber
escapado casi por milagro de las asechanzas de su inicuo
hermano.

El ingenioso plan del astuto coronel prospero sin tropiezo,
hasta encontrar un obstaculo que a menudo trastorna los
proyectos mejor combinados: la voluntad o el capricho de
una mujer. En este caso, cualesquiera que fuesen las
ordenes del Rey, las instrucciones de Sarto y los consejos
del General, Flavia se negd a permanecer en Tarlein
mientras su amado se hallaba herido en Zenda, y el
carruaje de la Princesa siguidé de cerca al General y su
escolta cuando éste se puso en camino del castillo. Asi
pasaron por el pueblo, donde se decia ya que habiéndose
dirigido el Rey al castillo la noche anterior, para
reconvenir amistosamente a su hermano por el trato dado a
uno de los amigos del Rey prisionero en la fortaleza, se
habia visto atacado a traicion; que tras una lucha
desesperada habian perecido el Duque y varios caballeros
suyos, y que el Rey, aunque herido, habia logrado
apoderarse del castillo. Todos estos rumores causaron,
como se comprendera, profunda sensacion; empezd a
funcionar el telégrafo, pero cuando las noticias llegaron a
la capital, ya se habia recibido alli la orden de poner tropas
sobre las armas, e impedir toda manifestacion hostil en los
barrios donde predominaban los partidarios del Duque.

Subia el carruaje de la princesa Flavia el pendiente camino
del castillo, con el General cabalgando al estribo y
rogandole todavia que volviese a Tarlein, a tiempo que
Federico y el supuesto prisionero de Zenda llegaban al
lindero del bosque. Al recobrar el sentido me puse en
marcha, apoyado en el brazo de Federico, y proximos ya a
salir del bosque vi a la Princesa. Una mirada de mi amigo



me hizo comprender repentinamente que no debia verme
ni hablar otra vez con Flavia y cai de rodillas tras unos
arbustos. Pero habiamos olvidado a la joven campesina,
que nos habia seguido y no estaba dispuesta a perder
aquella ocasion de congraciarse con la Princesa y de ganar
unas monedas de oro; asi fue que apenas nos ocultamos,
salid corriendo al camino y saludando, exclamo:

—iSefiora, el Rey estd alli, detrds de aquellas matas!
.Quiere Vuestra Alteza que la guie hasta ¢1?

—(Qué tonteria es esa, muchacha?—dijo el General.—El
Rey esta en el castillo, herido.

—A que no. Herido si, pero esta alli, con el conde
Federico, y no en el castillo—insisti¢ la moza.

—(Esta en dos lugares a la vez, o es que hay dos
Reyes?—pregunt6 Flavia sorprendida.—;Como sabes que
esta alli?

—Lo vi persiguiendo a un caballero, sefiora, y pelearon
hasta que llegd el conde Federico; el otro me quito el
caballo de mi1 padre y se escapd, pero el Rey esta alli con
el Conde. ;Coémo, sefiora! ;Hay acaso otro hombre como
el Rey en Ruritania?

—No, hija mia—contestd Flavia dulcemente, (me lo
dijeron después); y se sonrid y dio dinero a la
muchacha.—Voy yo misma a ver a ese caballero—dijo
haciendo ademan de bajar del coche.

Pero en aquel momento llegd Sarto al galope, procedente
del castillo, y al ver a la Princesa resolvio sacar el mejor
partido posible de las circunstancias y comenz6 por decirle
que el Rey estaba perfectamente atendido y fuera de



peligro.
—¢(En el castillo?—pregunt6 Flavia.

—¢(Pues donde habia de estar, sefiora?—repuso el coronel
inclinandose.

—FEs que esta muchacha dice que ha visto al Rey alli, con
el conde Federico.

Sarto mird a la moza sonriendose y con expresion de
incredulidad.

—Estas chicas en cuanto ven un apuesto caballero, se
creen que es el Rey—dijo.

—Pues entonces, el que yo digo y el Rey se parecen como
si fueran hermanos—replico la campesina, algo vacilante
pero insistiendo todavia en su tema.

Sarto mird en torno. En el rostro del General se adivinaba
muda interrogacion. Los ojos de Flavia no eran menos
elocuentes. La sospecha cunde con facilidad portentosa.

—Voy a ver quién es ese hombre—dijo Sarto.
—No, ir¢ yo misma—exclamo la Princesa.

—Pues en tal caso, venga Vuestra Alteza sola—murmur6
Sarto.

Y ella, obedeciendo a aquella extrafia indicacion y
notando también la suplica que se veia en el rostro del
veterano, rogd al General y su séquito que esperasen alli;
dijo Sarto a la muchacha que se apartase a distancia, y €l y
Flavia se dirigieron a pie hacia donde estabamos. Cuando
los vi acercarse, me senté, agobiado, en el suelo y oculté la



cara entre las manos. No podia mirarla. Federico se
arrodillo a mi1 lado, puesta la mano en mi hombro.

—Hable Vuestra Alteza en voz baja—dijo Sarto al llegar
con la Princesa a nuestro lado; y después oi un grito
ahogado, que parecia expresar alegria y temor a la vez, y
su voz que decia:

—iEs ¢€l! ;Estas herido, sufres?

Corri6 a mi lado y con suave esfuerzo aparté mis manos,
pero yo segui con los ojos fijos en tierra.

—iEs el Rey!l—exclam6.—;Quiere usted decirme,
coronel Sarto, qué significa la broma de que hace poco
pretendia usted hacerme objeto?

Nadie contesto; los tres seguimos silenciosos ante ella.
Prescindiendo de testigos, me abrazo y me dio un beso.
Entonces dijo Sarto, con voz ronca y baja:

—No es el Rey. No lo acaricie Vuestra Alteza; no es el
Rey.

—Pero, jacaso no conozco yo a mi amado? jRodolfo,
amor mio!

-No es el Rey—repitid Sarto; y el acongojado Tarlein no
pudo reprimir un sollozo.

Entonces, al oir aquel sollozo, comprendi6 Flavia que
habia en todo aquello algo mas que una chanza o una
equivocacion.

—iSi, es el Rey!—exclamd.—Es su cara; su anillo, el mio.
iOh, si, es m1 amor!



—Vuestro amor, sefiora, si—dijo Sarto.—Pero el Rey esta
alli, en el castillo. Este caballero...

—iMirame, Rodolfo! jMirame!—gritd, oprimiendo mi
rostro entre sus manos.—;Por qué permites que me
atormenten asi? jDime, qué significa esto!

Entonces habl¢, fijos mis o0jos en los suyos.
—iDios me perdone, sefiora!—dije.—No soy el Rey.

Senti en mis mejillas el temblor convulsivo de sus manos.
Mir¢6 fijamente mi cara, escudrifiandola, como no ha sido
mirada jamas la cara de un hombre. Y yo, mudo otra vez,
vl nacer y agrandarse en sus ojos el asombro, la duda, el
terror. Disminuy0 gradualmente la presion de sus manos;
mir6 a Sarto, a Federico y volvid a clavar los ojos en mi;
después, repentinamente, vacilo, cayo hacia adelante en
mis brazos, y yo, con un grito de dolor, la estreché sobre
mi pecho y bes€ sus labios. Sarto me toco el brazo. Le
miré, deposit¢ suavemente el cuerpo de Flavia sobre la
hierba, y de pie a su lado, contemplandola, maldije al
Cielo por haberme salvado de la espada de Ruperto para
hacerme sufrir aquel dolor tan intenso, tan atroz.



XXI

thay algo mas que amor!

Habia cerrado la noche y me hallaba en la celda que
acababa de ser prision del Rey en el castillo de Zenda.
Habia desaparecido el tubo apodado «Escala de Jacoby»
por Ruperto Henzar, y en la obscuridad brillaban las luces
de una habitacion situada al otro lado del foso. Reinaba
profundo silencio, en contraste con el fragor de la reciente
lucha. Yo habia pasado el dia en el bosque, con Federico,
después de separarme de la Princesa, a quien dejamos en
compania de Sarto. Protegido por la obscuridad, me
habian conducido al castillo e instalado en la celda. Nada
me importaba el recuerdo de que un poco antes habian
muerto alli tres hombres, dos de ellos por mi mano. Me
habia arrojado sobre un colchon inmediato a la ventana y
contemplaba las negras aguas del foso. Juan, palido
todavia a consecuencia de su herida, me habia servido la
cena. Me dijo que el Rey iba reponiéndose, que habia visto
a la Princesa y conferenciado largamente con Sarto y
Tarlein. El General habia regresado a Estrelsau, Miguel el
Negro yacia en su ataud y junto a ¢l velaba Antonieta de
Mauban. Desde mi retiro habia oido el fiunebre canto y las
preces de los religiosos.

Fuera circulaban extrafios rumores. Decian unos que el
prisionero de Zenda habia muerto; otros que habia
desaparecido pero estaba vivo; aseguraban algunos que era
un buen amigo del Rey a quien habia prestado valioso
servicio en Inglaterra, en cierta aventura; y no faltaba



quien sabia que, habiendo descubierto las tramas del
Duque, se habia €ste apoderado de ¢l y arrojadolo en una
mazmorra. Pero los mas avisados prescindian de
suposiciones y comentarios, limitandose a decir que solo
se sabria la verdad cuando el coronel Sarto tuviese a bien
revelarla.

Asi charld Juan hasta que lo despedi, y me quedé solo,
pensando no en lo porvenir, sino, como sucede a menudo
después de las grandes crisis, en los sucesos de aquellas
ultimas semanas, pasandoles mental revista con verdadero
asombro. All4 en lo alto se oia, interrumpiendo el silencio
de la noche, el ruido producido por las banderas del
castillo flotando al viento o golpeando sus astas. En una de
¢stas, ondeaba el estandarte del Duque y sobre ¢l la real
insignia, el pabellon de Ruritania. Y nos acostumbramos
tan pronto a todo, que me costd algian esfuerzo
convencerme de que ya no ondeaba, como hasta entonces,
en honor mio.

No tard6 en presentarse Federico de Tarlein. Me dijo
brevemente que el Rey deseaba verme, y juntos cruzamos
el puente levadizo y entramos en la que habia sido camara
del duque Miguel.

El Rey yacia en el lecho, tendido por el médico que
nosotros habiamos llevado a Tarlein y que se apresurd a
decirme en voz baja que abreviase mi visita. EI Rey me
tendi6 la mano y estrechd la mia. Federico y el médico se
apartaron, dirigiéndose a una de las entreabiertas ventanas.

Retiré el anillo del Rey que tenia en mi dedo y lo puse en
el suyo.

—He procurado llevarlo con honra, sefior—Ie djje.



—No puedo hablar mucho—repuso con voz debil.—He
tenido una viva discusion con Sarto y el General, quienes
me lo han dicho todo. Yo queria llevarlo a usted a
Estrelsau, tenerlo alli a mi lado y decir a todos lo que ha
hecho; queria que usted fuese mi mejor y mas querido
amigo, primo Rodolfo. Pero me dicen que no debo hacerlo
y que se ha de guardar el secreto... si tal cosa es posible.

—Tienen razon, sefior. Permitame partir Vuestra
Majestad. Mi mision aqui ha terminado.

—Si, y la ha cumplido usted como ningun otro hombre
hubiera podido hacerlo. Cuando vuelvan a verme habré
dejado crecer mi barba, sin contar que estaré desfigurado
por mi enfermedad. Nadie se sorprenderd de que el Rey
parezca tan cambiado. Pero fuera de eso, procuraré que no
noten en mi ningun otro cambio. Usted me ha ensefiado a
ser Rey.

—Sefior—dije,—no merezco ni puedo aceptar los elogios
de Vuestra Majestad. Solo a la bondad del Cielo debo el
no ser hoy un traidor mayor aun que el mismo Duque.

Me mird con alguna extrafieza, pero no es de enfermos
graves descifrar enigmas y renuncid a interrogarme. Su
mirada se f1j6 en la sortija de Flavia que yo llevaba puesta.
Crei que iba a hablarme de ello, pero después de tocar
distraidamente el anillo algunos instantes, dejo caer la
cabeza sobre la almohada.

—No s€ cuando volveré a verle—dijo con voz apenas
perceptible.

—Tan luego vuelva a necesitarme Vuestra Majestad—
conteste.



Cerr6 los ojos. Tarlein y el médico se acercaron. Besé la
mano del Rey y sali con Tarlein. No he vuelto a ver al
joven soberano.

Ya fuera de la habitacion, not¢ que Federico, en lugar de
dirigirse a la derecha y al puente levadizo, torcid a la
izquierda y sin decir palabra me hizo subir una escalera y
nos hallamos en un amplio corredor del castillo.

—( Adonde vamos?—pregunte.

—Flla ha enviado a llamarle—respondi6 Tarlein sin
mirarme.—Cuando haya terminado esta entrevista, vuelva
usted al puente. Alli lo esperare.

—¢(Quée desea?—dije respirando agitadamente.

Me indicd con un ademan que no podia contestar a mi
pregunta.

—¢ Lo sabe todo?
—S1, todo.

Abrid6 una puerta, me hizo entrar impulsindome
suavemente y cerré tras mi. Me hallé en una sala pequena
y lyjosamente amueblada. Al principio crei hallarme solo,
porque las dos velas encendidas sobre una mesa tenian
pantallas y despedian escasa luz. Pero casi en seguida vi a
una mujer, en pie, cerca de la ventana. Me dirigi a ella,
dobl¢ una rodilla y tomandole una mano la llevé a mis
labios. No habld ni se movid. Me levanté y, a pesar de la
indecisa luz, noté la palidez de sus mejillas, vi la aureola
que le formaban sus hermosos cabellos y sin darme cuenta
de ello pronunci¢ dulcemente su nombre:

—iFlavia!



Se estremecio ligeramente y mird en torno.
Despuc¢s se lanzd hacia mi y asiéndome el brazo dijo:

—iNo estés en pie! jNo, siéntate! Estas herido. jAqui,
siéntate aqui!

Me hizo sentar en el sofa y apoyod la mano en mi frente.

—jComo te arde la frente!—dijo cayendo de rodillas a mi
lado.

Recliné la cabeza sobre mi pecho y la oi murmurar:
—iPobre amor mio! ;Coémo te arde la frente!

Por mi parte habia ido alli con el proposito de humillarme,
de implorar su perdon; pero lejos de eso, lo tnico que dije
fue:

—iTe amo, Flavia, con todas mis fuerzas, con toda mi
alma!

Porque el amor nos permite leer en el corazon del ser
amado, porque lo que la turbaba y la hacia sentirse
avergonzada, no era su amor por mi, sino el temor de que
asi como yo habia sido fingido Rey, hubiera representado
tambien el papel de amante y recibido sus besos
burlandome interiormente de ella.

—iCon todas mis fuerzas, con toda mi alma!—repeti, y su
rostro oprimié mas fuertemente mi pecho.—jSiempre,
desde el primer instante en que te vi, alla en la catedral!
Para mi no ha existido desde entonces mas que una mujer
en el mundo y jamas existira otra. jPero Dios me perdone
el engano de que te he hecho victima!



—iTe obligaron a ello!—dijo prontamente; y luego,
alzando la frente y fijos sus ojos en los mios, afiadio:

—CQuizas hubiera sucedido lo mismo aun revelandome la
verdad. jPorque mi amor eras siempre td, no el Rey!

Y levantandose, me dio un beso.

—Me proponia confesartelo todo—dije.—Iba a hacerlo la
noche del baile, en Estrelsau, pero Sarto me interrumpio.
Despu¢s... no pude, no me atrevi a correr el riesgo de
perderte antes... jantes de que llegase el momento en que
por fuerza habia de perderte! Adorada mia, ;sabes que por
t1 pens¢ dejar al Rey abandonado a su suerte?

—iLo sé, lo s¢! Y ahora...;qué vamos a hacer ahora,
Rodolfo?

La atraje hacia mi, y abrazandola la dije:
—Voy a partir esta noche!
—iAh, no, no!—exclamo6.—No esta noche!

—Tengo que irme, antes de que me vean otros. /Y cdmo
quieres que me quede, alma mia, a no ser?...

—S1 pudiera partir contigo!—murmuro.

—iEn nombre del Cielo!—exclamé bruscamente.—jNo
digas eso!

—¢Por qué¢ no? Te amo. jEres tan caballero tan noble
como ¢l Rey!

Entonces falt¢ a todos mis principios, hice traicion a
cuanto debia respetar. La tomé en mis brazos y le supliqué
con palabras que no puedo reproducir aqui, que me



siguiera, que desafiase al mundo entero a arrancarla de mis
brazos. Y por algiun tiempo me escucho, sorprendida y
dominada. Pero cuando me mirdé empece a avergonzarme
de mi conducta, me faltd la voz, balbuceé¢ algunas palabras
y por fin guarde¢ silencio.

Flavia se apartd6 de mi, buscando apoyo en la pared, y yo
quedé¢ humillado y tembloroso, sabiendo lo que habia
hecho, despreciandome a mi mismo, pero también resuelto
a no desdecirme. Asi permanecimos largo tiempo.

—iEstoy loco!—djije tristemente.
—Aun loco te adoro, amor mio—contesto.

Tenia inclinado el rostro, pero vi el brillo de las lagrimas
que surcaban sus mejillas. Tuve que buscar apoyo en el
respaldo del sofa.

—iHay algo mas que amor!—dijo en voz baja, con
dulcisimo acento.—Si el amor lo fuese todo, yo podria
seguirte hasta el fin del mundo, aunque tuviese que vestir
harapos, porque mi corazon te pertenece. Pero ;no existe
algo mas que el amor?

No contesté. Ahora me avergiienzo de no haber asentido,
de no haber facilitado sus esfuerzos con mis palabras.

Se me acerco y me puso la mano sobre el hombro, mano
que torné y oprimi entre las mias.

—Bien sé—continud,—que se habla y se escribe como si
el amor lo fuese todo. Quizas lo sea para algunos. Pero si
lo fuera también para ti, Rodolfo, hubieras dejado morir al
Rey en su prision.

Llevé su mano a mis labios.



—Y la honra de la mujer, Rodolfo? ;Ella me manda ser
fiel a mi1 patria y a mi cuna? jNo s€ por qué Dios me ha
hecho amarte; pero también s€¢ que me ordena quedarme!

Segui guardando silencio y ella continud tras una pausa:

—Llevaré siempre tu anillo en mi dedo; tu corazon estara
eternamente junto al mio, tu beso en mis labios. Pero
debes partir y yo debo quedarme. Y quizds deba yo
también hacer algo mas, algo cuya sola idea es ahora para
mi peor que la muerte...

Comprendi lo que queria decir y tembl¢. Pero no quise
mostrarme menos animoso que ella. Me levanté y tome su
mano.

—Haz lo que quieras o lo que debas—dije.—Creo que a
seres como t, Dios mismo les indica el camino que han
de seguir. Mi carga es mas ligera que la tuya, porque yo
tambi¢n llevar¢ siempre tu anillo, y tu corazén estara
eternamente junto al mio; pero jamas habra en mis labios
otro beso que el tuyo. jDios te dé fuerza y consuelo, alma
mia!

Lleg6 a nuestros oidos un canto solemne. Eran las preces
que elevaban los sacerdotes en la capilla por las almas de
los muertos. Aquel canto finebre resonaba como un adios
tristisimo a nuestra pasada dicha, como una suplica en
nombre de nuestro eterno amor. Con sus manos entre las
mias, escuchamos las dulces y melancoélicas notas.

—iMi Reina y mi Cielo!—dije.

—iMi amante y leal caballero!—respondio Flavia.—
Quiza no volvamos a vernos. jUn beso y parte!



Le di un beso, pero se abrazdé a mi, murmurando mi
nombre una y cien veces. Por fin me separé de ella.

Dirigi mis rapidos pasos al puente, donde me esperaban
Sarto y Federico. A indicacion suya, cambié¢ de traje, y
ocultando el rostro como lo habia hecho antes varias
veces, montamos a caballo a la puerta del castillo y
cabalgamos todo el resto de la noche. Al amanecer nos
hallamos en una pequena estacion inmediata a la frontera.
Faltaba algin tiempo para la llegada del tren y nos
dirigimos por una pradera al cercano arroyuelo. Me
prometieron enviarme noticias y me colmaron de
atenciones y elogios; aun el viejo Sarto estaba afectado y
Tarlein profundamente conmovido. Escuché como en
suefios cuanto decian, pero aquella dulce voz «jRodolfo!
iRodolfo! jRodolfo!» resonaba todavia en mis oidos,
como un grito de amor y desesperacion. Comprendieron
por fin que mi pensamiento estaba lejos de alli y nos
paseamos en silencio, hasta que Federico tocé mi brazo y
vi a gran distancia el azulado humo de la locomotora.
Entonces les tendi las manos.

—Hoy nos conducimos como nifios—dije;—pero en dias
recientes nos hemos portado como hombres ;verdad,
Sarto, Federico, amigos mios?

—Hemos vencido a los traidores e instalado al Rey
solidamente en su trono—repuso Sarto.

De repente Tarlein, antes de que yo pudiese adivinar su
proposito, se descubrio, se inclind como solia hacerlo y
me beso la mano, que retiré vivamente.

—iNo siempre—dijo,—hace Reyes el Cielo a quienes
deberian llevar la corona!



El rostro de Sarto se contrajo al estrechar mi mano.

—El diablo se mezcla en muchas cosas y las echa a
perder—dijo.

Las personas que estaban en la estacion, miraban con
insistencia al desconocido de alta estatura y encubiertas
facciones, pero no hicimos el menor caso de su curiosidad.
Volvimos a estrecharnos las manos en silencio, y aquella
vez ambos—cosa extrafia por parte de Sarto,—se
descubrieron y permanecieron descubiertos hasta que
desaparecio a su vista el tren que me conducia. Todos
creyeron que algun alto personaje, deseoso de guardar el
incognito, habia tomado el tren en aquella insignificante
estacion; cuando en realidad no era otro que Rodolfo
Raséndil, caballero inglés, segundon de buena casa; pero,
en fin, hombre de no gran fortuna, posicidon ni rango.
Profundo hubiera sido el desencanto de muchos al saberlo,
pero no tanto como su curiosidad y su sorpresa de haberlo
sabido todo. Porque, cualesquiera que fuese mi condicidén
presente, habia sido Rey por tres meses; prueba a la que se
han visto sometidos muy pocos hombres. Y sin duda,
hubiera yo dedicado mayor atencion a este tema, si no la
hubiese embargado casi por completo aquella voz que
parecia salir de las torres de Zenda, visibles todavia en
lontananza; aquel grito de amor de una mujer, que llegaba
a mis oidos, que penetraba hasta mi corazon y que decia:
«jRodolfo! jRodolfo! jRodolfo!»

i Todavia me parecia oirlo!



XXII

presente, pasado ;y futuro?

Los detalles de mi regreso al hogar, son poco interesantes.
Fui directamente al Tirol, donde pasé¢ quince dias en la
mayor quietud y buena parte de ellos en cama, con fuerte
fiebre; fui también victima de una reaccion nerviosa, que
me dejd débil como un nifio. Tan luego me hospede,
escribi a mi hermano, anunciandole mi proximo regreso;
lo cual bastaba para poner término a las investigaciones
que se hacian para averiguar mi paradero, y que
probablemente traerian ocupado todavia al jefe de policia
de Estrelsau. Dej¢ crecer de nuevo bigote y perilla, y
ambos eran ya de respetable dimension cuando bajé del
tren en Paris y me present¢ en casa de mi amigo Jorge
Federly. Mi entrevista con ¢l fue notable, principalmente
por el nimero de falsedades tan involuntarias como
inevitables que le dije; y me burlé cruelmente de €l cuando
me confes6 que me habia sospechado de haber ido a
Estrelsau en seguimiento de Antonieta de Mauban. Supe
que ¢sta se hallaba de regreso en Paris, pero vivia muy
retiradamente; cosa que los murmuradores explicaban con
la mayor facilidad. ;Acaso no eran conocidas de todos la
traicion y la muerte del duque Miguel? Sin embargo, Jorge
aconsejo a nuestro comun amigo Beltran que no perdiese
toda esperanza, porque, como ¢l decia con la mayor
frescura, «un poeta vivo vale mas que un Duque muerto.»
Despu¢s pregunto, dirigiéndose a mi:

—¢Qué le ha pasado a tu bigote?

—La verdad es—dije con mucho misterio,—que las
circunstancias obligan a veces a un hombre a modificar su



aspecto todo lo posible y... Pero va creciendo que es un
gusto.

—iHola!—exclam6 Jorge.—Luego no andaba yo tan
descaminado, y si no ha sido la hermosa Antonieta, se
tratara de otra sirena.

—Siempre hay por medio alguna sirena, Jorge—dije
sentenciosamente.

Pero Jorge no se contentd hasta que me hubo arrancado
(con gran elogio de su propia destreza) los pormenores de
una aventura amorosa con sus puntas y ribetes de
escandalo, que me habia detenido todo aquel tiempo en las
tranquilas regiones del Tirol. En cambio de mis
revelaciones, me favorecid Jorge con lo que ¢l llamaba
«detalles ocultos» (conocidos s6lo de los diplomaticos),
sobre la verdadera marcha de los sucesos en Ruritania, las
tramas y conspiraciones de aquel pais. En su opinidn,
podia decirse a favor de Miguel el Negro mucho mas de lo
que el publico sospechaba y también me indicd sus bien
fundadas sospechas de que el misterioso prisionero de
Zenda, a quien los periddicos habian dedicado no pocos
sueltos, no era un hombre (y aqui tuve que hacer un
esfuerzo para no reirme), sino una mujer disfrazada de
hombre; y que la verdadera causa de las discordias entre el
Rey y su hermano, era el favor de aquella dama, que
ambos se disputaban.

—Quizas fuese la mismisima sefiora de Mauban—sugeri.

—iNo!—exclamé Jorge resueltamente.—La sefiora de
Mauban estaba celosa de ella y para vengarse del Duque lo
denuncié al Rey. Y en confirmacion de lo que digo,
anadir¢ que la princesa Flavia se muestra ahora muy



indiferente para con el Rey, después de haber estado con
¢l lo mas afectuosa y amante.

Llegados aqui, cambi¢ de conversacion y me libré de los
informes «inspirados» de Jorge. Si los diplomaticos no
han obtenido datos mas exactos que los de mi amigo, bien
puedo decir que, por lo menos en esta ocasion, no ganaron
su sueldo.

Durante mi permanencia en Paris escribi a la sefiora de
Mauban, pero no me atrevi a visitarla. Y en contestacion
recibi una carta muy sentida, en la que me decia que la
generosidad del Rey y su gratitud hacia mi la obligaban a
guardar el mas profundo secreto. También manifestaba el
proposito de retirarse por completo de la sociedad e ir a
residir en el campo. No s¢ si realizo este proposito, pero es
muy probable, porque no he vuelto a verla ni oido hablar
de ella. Es innegable que amaba al duque de Estrelsau; y
su conducta al morir éste, demostrd que ni aun conociendo
el verdadero caracter de aquel hombre habia cesado su
estimacion por €l.

Me quedaba por librar una ultima batalla, en la que tenia la
seguridad de salir completamente derrotado. (No
regresaba del Tirol sin haber hecho el menor estudio de
sus habitantes, instituciones, topografia, fauna ni flora?
Habia malgastado mi tiempo de la manera usual,
frivolamente, como diria mi cufiada; y contra veredicto
basado en tales pruebas, no me quedaba defensa posible.
Puede imaginarse el lector la cara con que me presentaria
en nuestra casa de Londres, pero, en suma, no tuve tan mal
recibimiento como esperaba. No habia hecho lo que Rosa
deseaba, es verdad, pero si lo que ella habia profetizado;
no habia tomado notas, hecho observaciones ni recogido



materiales de ninguna clase. En cambio mi hermano habia
tenido la debilidad de creer y asegurar todo lo contrario.

Al regresar yo con las manos vacias, fue tal el afan de
Rosa para demostrar a mi hermano su error, que se olvido
de refiirme, dedicando casi todas sus quejas al silencio que
yo habia guardado en mi ausencia, no dandoles la menor
noticia de mi paradero.

—Hemos malgastado un tiempo precioso buscandote—
dijo.

—Ya lo sé—respondi.—La mitad de nuestros
embajadores han perdido el suefio por culpa mia. Jorge
Federly me lo ha dicho. Pero ;a qué viene tanta ansiedad?
Como si yo no me bastara...

—iOh, no es eso!—exclam¢é desdenosamente.—Lo tnico
que yo queria era darte noticias de sir Jacobo Borrodale.
Ya sabes que ha conseguido una embajada, de la que
tomara posesion dentro de un mes, y nos ha escrito
diciendo que espera llevarte consigo.

—(Adonde va?

—Lo han nombrado para suceder a lord Tofan en
Estrelsau. No podias desear mejor destino fuera de Paris.

—iEstrelsau! jTate!—dije mirando a mi hermano de reojo.

—iOh! jEso no importa!—continué Rosa impaciente.—
Conque ;vas 0 no?

—No, creo que no.

—iEres capaz de desesperar a un santo!



—No creo deber ir a Estrelsau, querida Rosa. ;Te parece
que seria... conveniente?

—iBah! ;Quién se acuerda ya de esas vetustas historias?

Por toda respuesta saqué del bolsillo un retrato del rey de
Ruritania. Habia sido hecho un mes antes de subir al trono
y llevaba toda la barba. Lo puse en manos de Rosa y le
pregunte:

—Por s1 no has visto el retrato de Rodolfo V, ahi lo tienes.
(Crees todavia que nadie se acordara de aquella vieja
historia si me presento en la Corte de Ruritania?

Mi cunada mir¢ el retrato y después a mi.

—iCielo santo!—exclamo arrojando la fotografia sobre la
mesa.

— Y ti qué dices, Roberto?—pregunte.

Mi hermano se dirigié a un velador, y empezd a rebuscar
en un montdn de periddicos, hasta dar con un nimero de
La Ilustracion. Abriéndolo, nos sefiald un grabado de
doble pagina que representaba la coronacion de Rodolfo V
en Estrelsau. Puso la fotografia junto al grabado y yo me
sent¢ frente a ellos; al lado opuesto de la mesa,
contemplandolos. Recordé¢ a Sarto, al general Estrakenz, al
cardenal con su ropaje purpura; vi luego el rostro de
Miguel el Negro y por ultimo la esbelta figura de la
Princesa. Permaneci largo tiempo absorto en mis
recuerdos, hasta que mi hermano me puso la mano sobre
el hombro, mirandome fijamente.

—ILa semejanza, como ves, es grande—Ile dije.—Creo que
no debo de 1r a Ruritania.



Rosa, aunque medio convencida, rehuso rendirse.

—No es mas que una excusa—dijo.—Lo que hay es que
no quieres tornarte el menor trabajo. jCuando pienso que
podrias llegar a ser Embajador!

—Pero es que no quiero ser Embajador.
—No te apures, que no llegaras a tanto.
i Yo que habia sido Rey!

Mi linda Rosa nos dejo, muy enojada; y mi hermano,
encendiendo un cigarrillo, volvido a mirarme con la mayor
curiosidad y fijeza.

—La persona representada en ese grabado...—comenzd a
decir.

—Y qué?—Ie interrumpi.—Lo que prueba es que el rey
de Ruritania y tu modesto hermano se parecen como dos
gotas de agua.

Roberto movio la cabeza negativamente.

—Si; lo supongo—dijo.—Pero lo que es yo, distingo
perfectamente la diferencia entre tu cara y la que esa
fotografia representa.

— ¢ Pero no entre mi cara y la del grabado?
—La fotografia y el grabado se parecen, pero...
—¢ Pero que?

—F]l grabado se parece mas a ti.

Mi hermano es todo un hombre, y a pesar de ser casado y
de adorar a su mujer, nunca vacilaria yo en confiarle un



secreto mio. Pero aquel secreto no me pertenecia y no
podia revelarselo.

—Pues yo—dije resueltamente,—creo que la cara del
retrato se me parece mas que la otra. Pero de todos modos,
Roberto, no iré a Estrelsau.

—No, Rodolfo, no vayas a Estrelsau—dijo mi hermano.

Y no sé si sospecha algo, o si ha llegado a descubrir una
parte de la verdad. En tal caso se lo tiene muy callado y ni
¢l ni yo aludimos jamas al asunto. Sir Jacobo Borrodale
tuvo que procurarse otro agregado.

Desde que ocurrieron los sucesos aqui referidos, he vivido
tranquilo y muy retiradamente en una casita de campo.
Para mi no tienen ya interés los moviles que de ordinario
atraen a hombres de mi posicion y de mi edad. No me
agradan el brillo y los placeres de la sociedad, ni las
emociones de la politica. La condesa de Burlesdon dice
que no tengo remedio y mis vecinos me creen indolente,
sofiador y arisco. Pero soy joven, y a veces me imagino—
los supersticiosos lo llamaran quizas un presentimiento,—
que mi papel en esta vida no ha terminado aun; que, algiin
dia, de una 0 otra manera, volver¢ a participar en asuntos y
sucesos de alta importancia, y tendré que oponer mi
astucia a la de mis enemigos y la fuerza de mi brazo a los
golpes del contrario. Tales son a menudo mis
pensamientos cuando con mi escopeta o mi caia de pescar
vago solitario por el bosque o las orillas del rio. No s¢€ si
llegaran a convertirse en realidad, y menos aln si en tal
caso tendran por teatro el que yo me imagino; solo s¢ que
anhelo vivamente verme otra vez en las concurridas calles
de Estrelsau, o a los pies de los sombrios muros del
castillo de Zenda.



Y ya, perdido en mis meditaciones, suelo prescindir de lo
futuro y recordar aquel pasado extrafio e inolvidable.
Presentando ante mi vista, en larga serie de cuadros, la
primera y alegre francachela con el Rey, mi furioso ataque
con la mesita de hierro en el cenador, la noche en el foso,
la persecucion por el bosque; amigos y enemigos, los que
aprendieron a respetarme y quererme y los que procuraron
arrancarme la vida. Y entre estos ultimos, descuella el
unico que de ellos vive, no s¢ donde, aunque estoy seguro
de que donde se halle, continuara siendo el malvado de
siempre, el seductor de mujeres, el tormento y enemigo
jurado de otros hombres. ;Donde, donde esta Ruperto
Henzar, aquel adolescente que estuvo tan proximo a
vencerme? Siempre que recuerdo o pronuncio su nombre,
la sangre circula mas rdpida por mis venas y cierro
maquinalmente los pufios; entonces también me parece oir
con mas claridad aquella voz del hado, que a manera de
presentimiento me anuncia futuros encuentros con
Ruperto. Por eso sigo ejercitandome en el manejo de las
armas y no quiero pensar siquiera en que algiun dia he de
perder el vigor de la juventud.

Una vez al afio interrumpo la monotonia de mi sosegada
vida. Entonces voy a Dresde, donde me espera mi amigo y
companero querido, Federico de Tarlein. El afio pasado lo
acompafniaban su bonita mujer, Elga, y un precioso y
robusto nifio. Esas visitas duran una semana, que Federico
y yo pasamos siempre juntos y durante las cuales me
refiere todo lo que ocurre en Estrelsau; por las noches,
mientras paseamos fumando, hablamos de Sarto, del Rey
y con frecuencia de Ruperto Henzar; y ya tarde, a lo
ultimo, hablamos también de Flavia. Porque Federico
lleva consigo a Dresde todos los afios una cajita; en ella
una rosa y, rodeando el tallo, una esquela diminuta que



solo contiene estas palabras: «Rodolfo—Flavia—
siempre.» Yo le envio con Federico idéntico mensaje.
Estos y los anillos que ella y yo llevamos, constituyen
todo lo que hoy me une a la reina de Ruritania. Porque—
mas noble y grande, como yo mismo le dije, por ese
acto,—ha llevado el cumplimiento de su deber para con su
pais y su regia estirpe hasta el punto de contraer
matrimonio con el Rey, conquistando para ¢ste el amor de
sus subditos, asegurando la paz y concordia del pais a
costa de su propio sacrificio.

Hay momentos en que no me atrevo a pensar en ello, pero
en cambio hay otros en los que me pongo a la altura de su
abnegacion; y entonces doy gracias a Dios por haberme
concedido amar a la mujer mas noble que existe, a la vez
que la mas hermosa, y por haber impedido que mi amor
llegase a ser un dia obstdculo insuperable para el
cumplimiento de la altisima mision de Flavia.

Volveré a contemplar sus adoradas facciones, aquel
palido rostro y la hermosa cabellera rubia? No lo s¢; sobre
esto nada, me dice el hado, nada los presentimientos. No
lo sé. En este mundo, probablemente—casi con
seguridad,—no volveré¢ a verla. ;Y en otras regiones, en
otra vida, de la que hoy no podemos formar concepto ni
idea, llegaremos a vernos algin dia, juntos, sin nada, que
pueda separarnos ni contrariar nuestro amor? Tampoco lo
sabemos, ni yo ni nadie. Pero si asi no fuese, si nunca he
de poder dirigirle la palabra, ni contemplar su dulce rostro,
ni oir sus frases de amor, entonces, a este lado de la
tumba, viviré como debe vivir el hombre a quien ella ama;
y despug¢s, lo Unico que anhelo y pido para el mas alla, es
el suefio de los suefios.



