Margo Glantz

La feria de las vanidades

En el Museo Metropolitano de Nueva York suelen presentarse exposiciones
sobre el tema de la moda. En una de ellas, hace ya algunos afios -quizé el
79, quizé el 78- hubo una especialmente interesante organizada nada menos
que por Diana Vreeland, durante mucho tiempo jefe de redaccion de una de
las revistas mas famosas de este campo en el mundo, Vogue. El programa de
presentacion corrié a cargo, nada menos también, de la maxima
representante del jet set, una de las mujeres que parece imponer la moda
pero que permite que la moda se le imponga: Jackie Kennedy Onassis. La
exposicion fue posible gracias a un subsidio proporcionado por la compafiia
trasnacional de telégrafos y teléfonos. La contraportada del folleto

ostenta varios paraguas con mangos retorcidos Yy artisticos, paraguas
evidentemente oportunos en tiempos de lluvia.

Otra de las paginas retrata varios tipos de zapatos que las diversas modas

y sociedades han concebido para la mujer: los zapatos torturados (casi
siempre, (0 mejor sera decir torturadores?), los de las chinas de pie
vendado, invalidas, o las chinas llevando el tacon en la planta del pie

para que la tortura sea balanceada, los zapatos en satin que parecen

abanicos y los zapatos en brocado que parecen fuelles y los zapatos como
pompodn semejantes a los de Blanca Nieves o a los de Caperucita y su abuela
al mismo tiempo, o los garigoleados zapatos de 6pera bufa con lentejuelas

y un tacén que se va angostando al llegar al piso para que las mujeres
puedan dar mejor el mal paso, y un zapato choclo bordado sobre la
cabritilla que parece hecho especialmente para sufragistas coquetonas.
Luego los vestidos de los nifios cortesanos, enfundados en brocados pesados



y trabajados como alfombras persas (¢se imagina usted cargando como ropa a
la alfombra?) con golillas y mangas y sobremangas y amplisimos vuelos y
armazones. Mas lejos, un conjunto de chalecos de seda, bordados, con
botones, flores, lazos y bellisimos colores y texturas. (Entonces
-¢cuéndo?- los hombres no temian ni a las texturas ni a los colores.)
Pasamos a los vestidos mas «informales» de las damas decimononicas y
romanticas, con vuelos, organzas y rosas, olanes y lunares. Las chinas
ostentan la sobriedad del tajo sobre la pierna y la suntuosidad de la seda
bordada: el cuello alto y severo. Las orientales -las otras, las clésicas,
arabizadas- llevan ropas sobre ropas, pantalones abajo y sobrefaldas,
cinturones de metal garigoleado, chalecos de brocados, collares gruesos y
dorados, con piedras semipreciosas, chalinas, medallas y diademas
amonedadas en la frente. Moda Gltima que tratan de imitar las occidentales
que se pasean en Nueva York y en esta ciudad de transparentes ejes viales,
y todas se visten y revisten con zapatos agudos y altisimos y con
pantalones bombachos anudados en el tobillo.

Una madre viuda enviudece a su hija que viste traje severo y deprimente
para acompaiiar a la madre en sus deberes luctuosos. Las chalinas se
desbordan en la inmensa variedad de sus ideas, sus lanas, sus cachemiras,
sus florones, sus flecos, sus pompones. De repente, la moda occidental del
siglo XX, los modelos vamp con sedas plisadas y cuentas de cristal. Todo
este material que se despliega procede del Museo del Vestido que se
constituyo en Nueva York gracias a las hermanas Lewisohn, en 1937. Varias
personas interesadas en los textiles, en vestuarios teatrales, y hasta en
arquitectura, se reunieron y decidieron construir el museo.

Diana Vreeland dejo Vogue en 1972 y se dedico a dirigir exposiciones
temporales organizadas con los fondos del Instituto del Traje, recién
mencionado. La exposicion a que me refiero tomdé su nombre de un clasico
libro inglés del siglo X VI, Viaje del peregrino, del mistico John Bunyan:
Y, entonces, cuenta este poeta, vieron una ciudad enfrente de ellos. Y

esta ciudad se llama Vanidad, y en esa ciudad hay una feria que se llama

la feria de las vanidades, Vanity Fair. Esta feria se mantiene todo el afio

y lleva ese nombre porque la ciudad donde se asienta es mas ligera que la
vanidad, y también porque alli todo lo que se vende o lo que alli llega es
vanidad. Asi decian los sabios: todo es apenas vanidad de vanidades.

Para Diana Vreeland Vanity Fair significa la sociedad entera, con sus
debilidades, sus locuras, su esplendor. La enorme cantidad de objetos
desplegados se organiza sabiamente y refleja su provenencia: objetos de
todos los paises y de todos los periodos que cronoldgicamente se dejan
exhibir. Objetos siempre de las clases altas que pueden permitirse el lujo
de comprar lo que su fantasia les exige. Diana Vreeland hace fantasias y
con ellas confidencias a Jackie Kennedy: «[...] no hay que ser muy
severos con la vanidad. La vanidad da origen a una disciplina» (y a
nombres de fabricas, a etiquetas en los vestidos, a revistas de moda). La
sefiora Vreeland se encarga de llevar de la mano a la sefiora Onassis, le
ensefa objetos que pertenecieron a grandes sefiores, vestidos algun dia con
elegantes atuendos que ahora se exhiben como piezas de museo (recuerdo a
los principes y princesas rusos del Museo del Ermitage en Leningrado). Un
traje de montar de la reina Alejandra, hecho en Paris, con chaqueta negra
de terciopelo, bordada con rosas rojas, «una reina amada por los



ingleses», precisa Diana, «por su belleza y su majestad, pero no tenia ni

un centavo.

Jackie, Jacqueline Bouvier Kennedy Onassis, etc., también afecta a la
vanidad y también majestuosa y siempre con dinero por obra y gracia de su
elegancia, continua visitando la Gran Feria con la Gran Sacerdotisa de la
Moda. Llegamos a un gran cuarto: «Son chaquetas deportivas del Duque de
Windsor (“sin discusion”, el hombre mas elegante de su tiempo). Todo lo
que usaba se veia sobrio en €l, a pesar de que gustara de los colores
brillantes y las combinaciones, chaquetas, camisas, medias, chalinas. Vea
usted, Jackie, sus corbatas blancas del afio 40 con un clavel rojo hecho de
plumas, engarzado en el ojal. El lo inventd y lo usaba todas las noches».
La sefiora Vreeland sigue conduciendo a su anfitriona: ahora llegan a una
vitrina oriental: dos mujeres turcas vestidas con sus ropas de harén y una
toda de negro con capas de velos que caen de su sombrero a sus rodillas.
Se ven telas diversas desparramadas en otro salon: «Son telas que he
ordenado para adornar las vidrieras, las he hecho venir de Oriente». La
sefiora Vreeland muestra ahora a la sefiora Onassis una reproduccion de un
viejo papiro que canta la cancion del faradn Inhotep, canto que recuerda
las famosas coplas de Jorge Manrique a la muerte de su padre, o aquellos
del viejo pillo francés Francois Villon, o ain, mas cerca de nosotros, los
del principe Nezahualcdyotl: «Los nobles y sus espiritus yacen enterrados
en estas piramides. Construyeron sus capillas, pero su vida terrena ya no
existe/ ¢ Qué ha sido de ellos? Y nosotros pensamos en aquel famoso verso:
¢ Qué se fizo el Rey Don Juan?/ Los infantes de Aragon, ¢qué se ficieron?
[...]»

Los infantes y los faraones solo dejaron sus joyas y sus calaveras; y las
primeras, mas sus trajes, decoran los museos, y los simples mortales, los
que nunca se entierran en piramides, los que no amontonan vestido sobre
vestido, los visitan y los miran desde lejos, separados por las vitrinas,
contemplando los objetos untuosos de su gloria. Los faraones se llevaban
con ellos sus prendas mas queridas y por eso podemos verlos en las
exhibiciones viajeras -como las del peregrino de Bunyan que llega a Vanity
Fair- que van de un lado a otro de la Union Americana alegrando con sus
oros y sus tronos las mezquinas ciudades del medio oeste americano, esas
ciudades que se arrebatan los pedazos de cuadros célebres para poder
ostentar su nueva riqueza en los directorios de los coleccionistas, con
vertidores de tornillos o salchichas en subsidios para museos.

Terminemos ya, con una cita del mistico inglés: «Los peregrinos que
pasaron por la ciudad de Vanidad lograron construir una feria donde se
vendiera toda clase de vanidades durante todo el afio. En ella se vendian
mercancias de este tipo: casas, tierras, carros, reinos, lujurias,

puestos, honores, titulos, placeres, delicias de todo tipo, prostitutas,
libertinos, esposas, esposos, hijos, amos, sirvientes, vidas, sangre,

cuerpos, almas, plata, oro, perlas, piedras preciosas y todo lo que se
quiera. Y ademas en esta feria habia torneos, juegos, fraudes, teatros,
tontos, juglares, bribones, monos y todo tipo de hombres. También se
ofrecian gratis latrocinios, adulterios, asesinatos, perjuros, y todo lo

que de color de sangre exista [...]»
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