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PRIMERA PARTE

LA TRAGEDIA DE BIRLSTONE
Capitulo |

LA ADVERTENCIA

- Estoy inclinado a pensar... - dije.

- Yo deberia hacer lo mismo - Sherlock Holmes
observé impacientemente.

Pienso que soy uno de los mas pacientes de
entre los mortales; pero admito que me molesté
esa sardonica interrupcion.

- De verdad, Holmes - dije con severidad - es
un poco irritante en ciertas ocasiones.

Estaba muy absorbido en sus propios pensa-
mientos para dar una respuesta inmediata a mi
réplica. Se recosté sobre su mano, con su des-
ayuno intacto ante él, y clavo su mirada en el



trozo de papel que acababa de sacar de su so-
bre. Luego tomo el mismo sobre, tendiéndolo
contra la luz y estudidndolo cuidadosamente,
tanto el exterior como la cubierta.

- Es la letra de Porlock - dijo pensativo -. Me
guedan pocas dudas de que sea su letra, aun-
gue la haya visto s6lo dos veces anteriormente.
La e griega con el peculiar adorno arriba es
muy distintiva. Pero si es Porlock, entonces
debe ser algo de primera importancia.

Hablaba més consigo mismo que conmigo; pe-
ro mi incomodidad desaparecio para dar lugar
al interés que despertaron aquellas palabras.

- ¢Quién es ese Porlock? - pregunté.

- Porlock, Watson, es un nom-de-plume, una
simple sefial de identificacion; pero detrds de
ella se esconde una personalidad deshonesta y
evasiva. En una carta formal me informo fran-
camente que aquel nombre no era suyo, y me



desafid incluso a seguir su rastro entre los mi-
llones de personas de esta gran ciudad. Porlock
es importante, no por si mismo, sino por el gran
hombre con quien se mantiene en contacto.
Imaginese usted al pez piloto con el tiburon, al
chacal con el ledn, cualquier cosa que sea insig-
nificante en compafiia de lo que es formidable:
no sélo formidable, Watson, pero siniestro, en
el mas alto nivel de lo siniestro. Alli es cuando
entra en lo que le estoy diciendo. ;Me ha oido
usted hablar del profesor Moriarty?

- El famoso cientifico criminal, tan famoso entre
los maleantes como...

- iPor mi vida, Watson! - murmuré Holmes en
tono desaprobatorio.

- Estaba a punto de decir, como desconocido
para el publico.

- iUn poco! En cierto modo - dijo Holmes -. Est4
desarrollando un inesperado pero cierto senti-



do agudo del humor, Watson, contra el que
debo aprender a cuidarme. Pero al llamar cri-
minal a Moriarty esta expresando una difama-
cién ante los ojos de la ley. jY es precisamente
alli donde yace la gloria y maravilla de esto! El
mé&s grande maquinador de todos los tiempos,
el organizador de cada maldad, el cerebro que
controla el sub-mundo, un cerebro que puede
haber construido o destruido el destino de las
naciones, ése es nuestro hombre. Pero tan lejos
estd de sospechas, tan inmune a la critica, tan
admirable en sus manejos y sus “actuaciones”,
gue por esas palabras que acaba de pronunciar,
lo podria llevar a la corte y hacerse con su pen-
sion anual como una reparacion a su personali-
dad ofendida. ;No es él el aclamado autor de
Las Dinamicas de un Asteroide, un libro que as-
ciende a tan raras cuestiones de matematica
pura, que se dice que no hay individuo en la
prensa cientifica capaz de criticarlo? ¢Es éste un
hombre que delinque? jDoctor mal hablado y
profesor calumniado, esos serian sus respecti-



vos roles! Eso es ser un genio, Watson. Pero si
soy eximido por gente de menor inteligencia,
nuestro dia seguramente vendra.

- iEspero estar ahi para verlo! - exclamé con
devocion -. Pero estabamos hablando de este
hombre, Porlock.

- Ah, si, el asi llamado Porlock es un eslabdn en
la cadena a poco camino de su gran obsesion.
Entre nosotros, Porlock no es un eslabén real.
Es el Unico defecto en esa cadena hasta donde
he podido observarla.

- Pero ninguna cadena es mas fuerte que su
enlace mas débil.

- iExacto, mi querido Watson! Aqui esta la ex-
trema importancia de Porlock. Guiado por as-
piraciones rudimentarias hacia el derecho, y
estimulado por un ocasional cheque por diez
libras enviado para él a través de métodos indi-
rectos, me ha dado una o dos veces informacion



avanzada que ha sido de valor, del més grande
valor, puesto que anticipa y previene mas que
vengar el crimen. No puedo dudar de ello, si
tuviéramos la clave, encontrariamos que esta
comunicacion es de la naturaleza que digo.

Otra vez Holmes aplastd el papel contra su
plato intacto. Yo me levanté e, inclinandome
hacia él, observé detenidamente la curiosa ins-
cripcion, que decia lo siguiente:

534 C2 13 127 36 31 4 17 21 41
DOUGLAS 109 293 5 37 BIRLSTONE
26 BIRLSTONE 9 47 171

- ;Qué saca de esto Holmes?

- Es obviamente un intento de transmitir infor-
macion secreta.

- ¢Pero cual es el sentido de un mensaje en ci-
fras sin la clave?



- En este momento, no del todo.
- ¢ Qué quiere decir con *“en este momento”?

- Porque hay muchos nimeros que yo leeré tan
facil como la apdcrifa al final de una columna
de avisos: Medios tan crudos entretienen a la
inteligencia sin siquiera fatigarla. Pero esto es
diferente. Es claramente una referencia a las
palabras de la pagina de algun libro. Hasta que
me diga qué péagina y qué libro no puedo hacer
nada.

7

- ¢Pero por qué “Douglas” y “Birlstone”?

- Obviamente porque dichas palabras no estan
en la pagina en cuestion.

- (Entonces por qué no ha indicado el libro?

- Su agudeza innata, mi querido Watson, esa
astucia que es el deleite de sus amigos, lo pre-
vendria de colocar la clave y el mensaje en el
mismo sobre. En caso que se extravie, estaria



incompleto. Por ello, ambos deben ir por distin-
tos rumbos antes que algun peligro los amena-
ce. Nuestra segunda pista esta atrasada, y esta-
ria sorprendido si no nos trae o una explicacion
maés detallada de la carta, o, lo que es méas pro-
bable, el mismo volumen a lo que estos nime-
ros se refieren.

Los célculos de Holmes se realizaron en pocos
minutos con la aparicién de Billy, el botones,
con la carta que estdbamos esperando.

- La misma letra, - me indic6 Holmes, al abrir el
sobre - y esta vez esté firmada - afiadié con in-
terés mientras abria la epistola -. Vamos, ya
estamos llegando, Watson -. Sin embargo, su
frente se nublo al fijarse en el contenido.

- jPor Dios!, estoy es muy decepcionante. Me
temo, Watson, que todas nuestras expectativas
chocaron con nada. Confié en que este hombre,
Porlock, saldra sin problemas de esto.

“Estimado Mr. Holmes [decia]:



“No iré mas lejos en el asunto. Es
demasiado peligroso, el sospecha de mi.
Puedo ver que él sospecha de mi. Vino
inesperadamente luego de que escribie-
se la direccion en el sobre con la inten-
cion de enviarle la clave del cifrado. Fui
capaz de esconderla. Si la hubiera visto,
me hubiera ido realmente mal. Pero
puedo leer la desconfianza en sus 0jos.
Por favor queme el mensaje en cifras,
gue ahora ya no puede ser util para us-
ted.”



Holmes se sent6 por un momento retorciendo
esta misiva entre sus dedos, frunciendo las ce-
jas, mientras se detenia junto al fuego.

- Después de todo - dijo finalmente — puede
gue no haya nada en él. Puede ser solo su con-
ciencia culpable. Conociéndose a si mismo co-
mo traidor, puede haber leido una acusacion en
los ojos de los demés.

- La otra persona a la que se refiere, presumo,
gue es Moriarty.

- iNada menos! Cuando cualquiera de esa so-
ciedad habla de “él” uno sabe a quién se refiere.
Hay un “él” predominante entre todos ellos.

- (Pero qué puede hacer él?



-iHum! Esa es una gran pregunta. Cuando tie-
nes a uno de los primeros cerebros de Europa
en tu contra, y todos los poderes de la oscuri-
dad tras él, hay infinitas posibilidades. De
cualquier manera, el amigo Porlock esti evi-
dentemente asustado por encima de todas las
sensaciones. Cuidadosamente compare la escri-
tura en la nota con la del sobre, que fue hecha,
él nos lo dijo, antes de esa inesperada visita.
Esta es clara y firme, la otra es dificilmente le-
gible.

- ¢Pero por qué escribié después de todo? ;Por
gué no simplemente tird la nota?

- Porgue temia que yo hiciera algunas investi-
gaciones sobre él en ese caso, y le llevara mu-
chos problemas.

- Sin duda - dije -. Por supuesto - habia levan-
tado el cifrado original y doblé mi frente hacia
él -. Es un poco sorprendente saber que un im-
portante secreto pueda yacer en este pedazo de



papel, y que penetrar en él esta mas alla de los
poderes humanos.

Sherlock Holmes habia apartado su desayuno
sin probar y encendi6 su pipa sin sabor que era
su compafia en sus profundas meditaciones.

- Me pregunto... — dijo, recostandose y obser-
vando el techo -. Tal vez hay puntos que hayan
escapado su pensamiento maquiavélico. Con-
sideremos el problema en la luz de la razén
pura. La referencia de este hombre es un libro.
Ese es nuestro punto de partida.

- Uno algo vago.

- Veamos si lo podemos acortar. A la par que
concentro mi mente en ello, éste se vuelve en
algo un poco menos impenetrable. ;Qué indi-
caciones tenemos acerca de este libro?

- Ninguna.



- Bueno, bueno, seguramente no es tan malo
como eso. El mensaje comienza con un gran
534, ¢no es asi? Podemos tomar como una hipo6-
tesis que el 534 es la pagina en particular a la
que el cifrado se refiere. Asi, nuestro libro se ha
convertido en un gran libro, que ya es algo.
¢ Qué otras indicaciones tenemos sobre la natu-
raleza de este gran libro? El siguiente signo es
C2. ;Qué saca de eso, Watson?

- Segundo capitulo, sin duda.

- Eso es muy dificil, Watson. Usted, estoy segu-
ro, estara de acuerdo conmigo en que Si se nos
ha dado la pagina, el namero del capitulo ya no
tiene relevancia. También que si la pagina 534
recién estd en el segundo capitulo, la longitud
de la primera debe ser bastante intolerable.

- Columna — exclamé.

- Brillante, Watson. Estd muy despierto esta
mafiana. Si no significa columna, entonces es-



toy completamente engafado. Ahora, ve usted,
comenzamos a vislumbrar un gran libro, im-
preso en columnas dobles que son de conside-
rable extension, pues una de las palabras esta
indicada en documento como la doscientos
noventa y tres. ;Ya hemos llegado a los limites
gue la razon nos puede proveer?

- Me temo que ya los hemos tocado.

- Ciertamente comete una injusticia consigo
mismo. Un centelleo mas, mi querido Watson,
s6lo un poco més de esfuerzo cerebral. Si el
volumen hubiera sido una rareza, me lo habria
enviado. En lugar de eso, €l quiso, antes que
sus planes se derrumbaran, enviarme las pistas
en ese sobre. El lo dice en la nota. Esto quiere
decir que el libro es uno el cual él piensa que no
tendré dificultad alguna en encontrarlo por mi
mismo. El lo posee, y se imaginara que yo po-
seo uno también. En resumen, Watson, este es
un libro muy comun.



- Lo que dice suena muy plausible.

- Asi, hemos reducido nuestro campo a un libro
extenso, impreso en dobles columnas y de uso
cotidiano.

- iLa Biblia! — pronuncié triunfante.

- iBien, Watson, bien! jAunque no, si puedo
decirlo, lo suficiente! No podria nombrar otro
volumen que se asociara tan poco con los hom-
bres de Moriarty. Ademas, las ediciones de las
Sagradas Escrituras son tan numerosas que
dificilmente supondra que dos copias tendran
los mismos nameros de péagina. Este es clara-
mente un libro que esté estandarizado. Da por
seguro que su pagina 534 se correspondera con
mi pagina 534.

- Pero pocos libros tienen esas caracteristicas.



- Exacto. He ahi nuestra salvacién. Nuestra bus-
gueda se ha reducido a libros estandarizados
gue cualquiera puede tener.

- ijBradshaw!

- Hay ciertas dificultades, Watson. El vocabula-
rio de Bradshaw es nervioso y laconico, limita-
do. La seleccion de palabras vagamente se pres-
taria para enviar mensajes generales. Elimina-
remos Bradshaw. El diccionario es, me temo,
inadmisible por la misma razon. ;Qué es lo que
gqueda?

- jUn almanaque!

- iExcelente, Watson! Hubiera estado equivoca-
do si no hubiera tocado con ese punto. jUn al-
manaque! Consideremos los servicios del Whi-
taker’s Almanac. Es de uso comun. Tiene el
numero de péginas requerido. Esta en dos co-
lumnas. Aunque reservado en su vocabulario al
inicio, se convierte, si mal no recuerdo, en algo



muy locuaz hacia el final — cogio el volumen de
su carpeta — He aqui, pagina 534, segunda co-
lumna, una substancial columna sobre las rela-
ciones de estampados, me parece, con el co-
mercio y recursos de la India Britanica. jApunte
las palabras, Watson! EI nimero trece es “Mah-
ratta”. Me temo que no es un comienzo muy
prometedor. NUmero ciento veintisiete es “Go-
bierno”, lo que al menos tiene sentido, aunque
algo irrelevante para nosotros y el profesor
Moriarty. Ahora, intentemos de nuevo. ;Qué es
lo que hace el Gobierno de Mahratta? La si-
guiente palabra es “cerdas”. jEstamos acaba-
dos, mi querido Watson! {Se terming!

Habia hablado en sentido burlén, pero la con-
traccion de sus pobladas cejas anunciaba su
decepcion e irritacion. Me senté sin poder ayu-
dar y descontento, observando el fuego. Un
largo silencio fue roto por una subita exclama-
cién de Holmes, que corrid al armario del que



emergio con un segundo volumen color amari-
llo en su mano.

- jPagamos el precio, Watson, por estan tan al
corriente con las fechas! — exclamo6 —. Lo esta-
mos, y sufrimos los castigos usualmente. Sien-
do sélo el 7 de enero, hemos confiado a ciegas
en el nuevo almanaque. Es muy probable que
Porlock tomara su mensaje del anterior. No hay
duda de que nos lo habria dicho de haber escri-
to su nota de explicacién. Ahora veamos que
nos aguarda la pagina 534. NUmero trece es
“Hay”, lo que es mucho més prometedor. NU-
mero ciento veintisiete es “un”. “Hay un” — los
ojos de Holmes brillaban de excitacion y sus
delgados y nerviosos dedos temblaban mien-
tras pronunciaba las palabras. “Peligro”, jHa,
ha! jImportante! Ponga eso, Watson. “Hay”
“un” “peligro” “puede” “venir” “muy” “pron-
to” “uno”. Luego tenemos el nombre “Doug-
las” “rico” “hombre del campo” “ahora” “en”



“Birlstone” “House” “Birlstone” “confidencia”
“es” “urgente” (“There” “is” “danger” “may”
“come” *“very” *“soon” “one” “Douglas” “rich”
“country” “now” *“at” “Birlstone” “House”
“Birlstone” “confidence” “is” “pressing”). iLo
tenemos, Watson! ;Qué piensa de la razén pura
y su fruto? Si el tendero tuviera algo asi como
una corona de laureles, deberia enviar a Billy
inmediatamente por una.

Me quedé mirando fijamente el mensaje que
habia garabateado, mientras él lo descifraba, en
una hoja de papel oficio en mi rodilla.

- jQué rara y enmarafiada manera de expresar
su significado! — dije.

- Por el contrario, lo ha hecho de una forma
muy notable — dijo Holmes —. Cuando uno bus-
ca en una columna palabras para precisar un
significado, dificilmente puedes hallar todas las
gue quisieras. Estas obligado a dejar algo para
la inteligencia de tu correspondiente. El signifi-



cado estd perfectamente claro. Una maldad se
estd tramando en contra de un tal Douglas, que
guien quiera que sea, es un rico caballero cam-
pestre. Esta seguro, “confidencia” fue lo mas
cerca que pudo tener a “confidente”, que es
apremiante. He alli nuestro resultado, y un tra-
bajo muy bien elaborado en anélisis terminé
siendo.

Holmes tenia la alegria imprecisa de un verda-
dero artista en su mejor trabajo, incluso mien-
tras se lamentaba oscuramente cuando caia
debajo del gran nivel al que él aspiraba. Aun se
reia muy discretamente cuando Billy abrié la
puerta y el inspector MacDonald de Scotland
Yard fue conducido al cuarto.

Esos eran los primeros dias a finales de los 80’s
cuando Alec MacDonald estaba lejos de haber
alcanzado la fama nacional que ahora ha alcan-
zado. Era un joven, pero confiable, miembro
del departamento de detectives, que se habia
distinguido en varios casos que se le habian



encomendado. Su alta y huesuda figura daba
rasgos de excepcional fuerza fisica, que su gran
créaneo y profundos, lustrosos ojos hablaban no
menos de su filosa inteligencia que chispeaba
de sus frondosas cejas. Era un callado y preciso
hombre con un temperamento serio y un fuerte
acento de Aberdeen.

Dos veces en su carrera le ayudé Holmes en
alcanzar el éxito, siendo su Unica recompensa el
disfrute intelectual en los problemas. Por esta
razon, la inclinacion y el respeto del escocés
hacia su colega amateur eran profundos, y los
demostraba con la franqueza con la que consul-
taba a Holmes en cada dificultad. La mediocri-
dad no conoce nada mas alla de ella, pero el
talento instantdneamente reconoce a los genios,
y MacDonald tenia talento suficiente para su
profesion para permitirle percibir que no habia
humillacion en buscar la asistencia de alguien
que ya se erguia entre toda Europa, tanto en
sus dones como en su experiencia. Holmes no



estaba predispuesto a la amistad, pero era tole-
rante con el gran escocés, y sonrid al aparecer
su figura.

- Usted es un pajaro madrugador, Mr. Mac -
dijo él —, le deseo suerte con su gusano. Me te-
mo que esto significa que hay alguna diablura
en marcha.

- Si dijera “espero” en lugar de “me temo”, es-
taria més cerca de la verdad. Estoy pensando,
Mr. Holmes - el inspector respondié con una
sonrisa -. Bien, tal vez un pequefio trago disipa-
ra el frio de la cruda mafana. No, no fumaré,
gracias. Deberé esforzarme mucho, pues las
horas méas tempranas de un caso son las mas
preciosas, como no sabe otro hombre mejor que
usted. Pero..., pero...

El inspector se habia detenido de repente, y
miraba fijamente con absoluto asombro un pa-
pel que habia sobre la mesa. Era la hoja sobre la



que yo habia garabateado el enigmético mensa-
je.

- iDouglas! — balbuceo - Birlstone! ;Qué es esto,
Mr. Holmes? jHombre, eso es una brujeria!
¢;Doénde, en nombre de todos los dioses, consi-
gui6 estos nombres?

- Es un cédigo que el Dr. Watson y yo tuvimos
oportunidad de resolver. (Pero por qué, qué
hay de extrafio con esos nombres?

El inspector nos miraba al uno y al otro con
sorpresa confundida.

- S6lo esto — dijo —, que Mr. Douglas de Birlsto-
ne Manor House fue horriblemente asesinado
anoche.

Capitulo 1l

SHERLOCK HOLMES HACE UN DISCURSO



Era uno de esos draméaticos momentos por los
gue mi amigo existia. Hubiera sido una exage-
racién decir que estaba alterado o incluso exci-
tado por el increible aviso. Sin tener una pizca
de crueldad en su singular composicion, era
indiscutiblemente duro a partir de una larga
sobreestimulaciéon. AUn asi, si sus emociones
eran opacas, sus percepciones intelectuales eran
excesivamente activas. No habia ni rastro del
horror que yo si habia sentido con esa cruda
declaracién, pero su rostro mostroé, en su lugar,
la quieta e interesada postura del quimico que
ve los cristales cayendo de su posicién inicial
por la solucion sobresaturada.

- iExtraordinario! — dijo - jExtraordinario!
- No se ve muy sorprendido.

- Interesado, Mr. Mac, pero apenas sorprendi-
do. (Por qué deberia estarlo? Recibo un mensa-
je anénimo de un origen que sé que es impor-
tante, advirtiéndome que un peligro amenaza a



cierta persona. En una hora me entero que este
peligro ya se ha materializado y que la persona
estd muerta. Estoy interesado; pero, como ob-
serva, no estoy sorprendido.

En pocas cortas oraciones explicé al inspector
los hechos acerca de la carta y el cifrado. Mac-
Donald se senté con su menton en sus manos y
sus grandes Yy rojizas cejas juntadas en un em-
brollo amarillo.

- Me iba a dirigir a Birlstone esta mafiana — dijo
-. Vine a preguntarle si le interesaba venir con-
migo, usted y su amigo aqui. Pero por lo que
dice podriamos quiza hacer un mejor trabajo en
Londres.

- Mas bien pienso que no - sefial6 Holmes.

- iMire bien esto, Mr. Holmes! — exclam6 el ins-
pector -. Los periodicos estaran llenos del mis-
terio de Birlstone en un dia o dos; ¢{pero donde
estd el misterio si hay un hombre en Londres



que profetizod el crimen antes de que ocurriera?
Solamente debemos echar el guante a ese hom-
bre, y el resto vendra por si solo.

- Sin duda, Mr. Mac. (Pero cédmo se propone
echar el guante al tal Porlock?

MacDonald volte6 la carta que Holmes le habia
alcanzado.

- Echada en Camberwell... eso no nos ayuda
mucho. El nombre, usted dice, es falso. No hay
mucho para avanzar, de verdad. ¢(No dijo que
le habia enviado dinero?

- Dos veces.
- Y como?

- En cheques a la oficina de correos de Cam-
berwell.

- ¢Alguna vez se molesto en ir a ver quién los
cobraba?



- No.

El inspector se vio estupefacto y un poco sacu-
dido.

- ¢(Por qué no?

- Porque siempre mantengo la fe. Le prometi
cuando escribid por primera vez que no inten-
taria rastrearlo.

- ¢(Piensa que hay alguien tras é1?

- Sé que lo hay.

- (El profesor que lo oi mencionar?
- jExactamente!

El inspector MacDonald se sonrig, y su parpa-
do se estremecid mientras observaba hacia mi.

- No se lo ocultaré, Mr. Holmes, pero en la Di-
vision de Investigaciones Criminales creemos



que siente algo asi como una abeja en su som-
brero cuando habla sobre este profesor. He
hecho averiguaciones al respecto por mi mis-
mo. Parece ser una clase de hombre muy respe-
table, ilustrada y talentosa.

- Me alegro que haya ido tan lejos como para
reconocer su talento.

- iHombre, no puede sino reconocerlo! Después
de ver su punto de vista hice que mi tarea fuera
ir a verlo. Tuve una conversacion con él sobre
los eclipses. Como la charla fue hacia ese cami-
no, no lo sé; pero con una linterna de reflexion
y un globo terraqueo lo aclaré todo en un mi-
nuto. Me prestd un libro; pero no me preocupa
decir que esta un poco avanzado para mi cabe-
za, a pesar que tengo una buena educacion de
Aberdeen. El hubiera sido un gran ministro con
esa delgada cabeza y gris cabello y manera de
hablar solemne. Cuando puso su mano en mi
hombro al despedirnos, fue como la bendicion



de un padre antes de ir a un mundo frio y
cruel.

Holmes dejo ver una risita y froté sus manos.
- jEstupendo! - dijo - jEstupendo! ;Digame,
amigo MacDonald, esta agradable y conmove-

dora entrevista fue, me imagino, en el estudio
del profesor?

- Asi es.
- Una bonita habitacioén, ¢no es cierto?

- Muy bonita... muy elegante mejor dicho, Mr.
Holmes.

- ¢Se sent6 frente a su escritorio?
- Justo lo que dice.

- ¢El sol caia en los ojos de usted y la cara de él
estaba en sombras?



- Bueno, ya era de tarde; pero recuerdo que la
lampara estaba dando a mi rostro.

- Deberia estarlo. ¢ Pudo ver una pintura encima
de la cabeza del profesor?

- No me pierdo de mucho, Mr. Holmes. Quizas
aprendi ello de usted. Si, vi la pintura... una
mujer joven con su cabeza en sus manos, aso-
méandose de lado a lado.

- Ese cuadro esta hecho por Jean Baptiste Greu-
ze.

El inspector se esforzé en verse intrigado.

- Jean Baptiste Greuze — Holmes continud, jun-
tando la punta de sus dedos y recostandose en
su silla — fue un artista francés que florecio en-
tre los afos 1750 y 1800. Aludo, verdaderamen-
te, su carrera artistica. La critica moderna ha
hecho més que respaldar la alta opinion que
tenian de él sus contemporaneos.



Los ojos del inspector se agrandaron abstrac-
tamente.

- No seria mejor... - manifesto.

- Lo estamos haciendo — Holmes lo interrumpi6
-. Todo lo que estoy diciendo tiene un lazo muy
directo y vital con lo que usted ha llamado el
Misterio de Birlstone. De hecho, puede ser en
un sentido el mismo centro de él.

MacDonald sonri6 débilmente, y me miré como
buscando mi apoyo.

- Sus pensamientos se mueven demasiado ra-
pido para mi, Mr. Holmes. Deja un eslabén o
dos, y no puedo cruzar la brecha. ;Cual en todo
el grande y ancho mundo puede ser la conexion
entre este fallecido pintor y lo acontecido en
Birlstone?

- Todo conocimiento es Util para el detective —
remarcé Holmes -. Incluso la certeza trivial que



en el afo 1865 un cuadro de Greuze titulado
“La Jeune Fille a I’Agneau” alcanz6é un millon
doscientos mil francos, mas de cuarenta mil
libras, en la venta de Portalis puede comenzar
un tren de reflexiones en su mente.

Era claro que lo logr6. El inspector se vio
honestamente atraido.

- Puedo recordarle — continué Holmes — que el
salario del profesor puede ser averiguado en
varios libros confiables de referencias. Es de
setecientos al afo.

- Entonces como pudo comprar...
- jAsi es! ;Como pudo?

- Hey, eso es sorprendente — dijo el inspector
consideradamente -. Diga més, Mr. Holmes. Lo
estoy disfrutando. jEs grandioso!



Holmes sonri6. Siempre se entusiasmaba por
una genuina admiracién, la caracteristica del
real artista.

- (Qué hay acerca de ir a Birlstone?

- Tenemos tiempo aun - contesto el inspector,
mirando su reloj -. Tengo un taxi en la puerta y
no nos tomara ni veinte minutos en llegar a
Victoria. Pero sobre esta pintura: Pensé que me
habia dicho una vez, Mr. Holmes, que nunca se
hubo encontrado con el profesor Moriarty.

- No, nunca lo he hecho.
- (Entonces, cOmo conoce sus habitaciones?

- Ah, ése es otro punto. He estado tres veces en
sus aposentos, dos de ellas esperdndolo bajo
diferentes pretextos y retirindome antes que
regrese. Una vez... bueno, dificilmente puedo
contarle sobre esa vez a un detective oficial. Fue
en la altima ocasién que me tomé la libertad de



rebuscar entre sus papeles... con los mas ines-
perados resultados.

- ¢Hall6 algo comprometedor?

- Absolutamente nada. Eso fue lo que me im-
presionod. Sin embargo, ha visto ahora el motivo
de hablar de la pintura. Demuestra que es un
hombre muy pudiente. ;Dénde adquiere sus
riqguezas? Es soltero. Su hermano menor es un
director de estacion en el oeste de Inglaterra. Su
catedra vale setecientas al afio. Y tiene un Greu-
ze.

- (Bueno?
- Seguramente la inferencia sencilla.

- ¢Quiere usted decir que posee un gran ingreso
y que debe obtenerlo de la manera ilegal?

- Exacto. Obviamente tengo otras razones para
pensar en ello... docenas de pequeiios hilos que
nos llevan vagamente hacia el centro de la tela-



rafia donde la venenosa, inmovil criatura esta al
acecho. S6lo mencioné al Greuze porque lleva
al asunto al rango de su propia observacion.

- Bueno, Mr. Holmes, admito que lo que dice es
cautivante: es mas que cautivante... es sober-
bio. Pero vamos a hacerlo un poco mas despe-
jado si usted puede. (Es falsificacidn, acufiacion
de monedas falsas, robos... de dénde proviene
el dinero?

- (Ha leido alguna vez sobre Jonathan Wild?

- Bueno, el nombre me suena familiar. Un per-
sonaje de novela, ¢no es asi? Yo no sé mucho de
detectives de novelas... sujetos que hacen las
cosas y nunca te dejan ver cémo las hicieron.
Eso es solo inspiracidén: no es mi negocio.

- Jonathan Wild no fue un detective, y no per-
tenece a una novela. Era un maestro criminal, y
Vivioé en el siglo pasado... 1750 o en sus alrede-
dores.



- Entonces no tiene ningln uso para mi. Soy un
hombre practico.

- Mr. Mac, la cosa mas practica que pueda hacer
en su vida es encerrarse por tres meses y leer
doce horas al dia los anales del crimen. Todo
viene en circulo, incluso el profesor Moriarty.
Jonathan Wild era la fuerza oculta de los crimi-
nales de Londres, por lo que vendia sus cere-
bros y su organizacién por una comisién del
guince por ciento. La vieja rueda se vuelve, y el
mismo discurso se repite. Todo ya ha sido
hecho antes, y lo sera de nuevo. Le diré una o
dos cosas acerca de Moriarty que le podrian
atraer.

- Desde luego que me atraerd, ya de por si.

- Yo sé quién es el primer eslabén en su cade-
na... una cadena con este Napoleon envilecido
a un lado y un ciento de peleadores arruinados,
ladronzuelos, chantajistas y fulleros al otro, con
cualquier clase de crimen en medio. Su jefe de



estado mayor es el coronel Sebastian Moran,
tan reservado y guardado e inaccesible a la ley
como €l mismo. (Cuénto cree que le paga?

- Me gustaria escucharlo.

- Seis mil al afio. Eso es pagar por cerebros, ve
usted, el principio de negocios americano. Con-
segui ese detalle casi por casualidad. Es més de
lo que gana el Primer Ministro. Eso le da una
idea de las ganancias de Moriarty y la escala en
la que trabaja. Otro punto: Hice que mi trabajo
fuese seguir algunos de los cheques de Moriar-
ty Ultimamente... s6lo comunes e inocentes
cheques con los que paga las facturas de su
renta. Estaban girados en seis distintos bancos.
¢Eso hace alguna impresién en su mente?

- iSingular, ciertamente! ;Pero qué obtiene de
ello?

- Que no quiere esparcir comentarios sobre su
riqgueza. Ningln hombre debe saber lo que tie-



ne. No dudo de que tenga veinte cuentas ban-
carias; el grueso de su fortuna en el exterior en
el Deutsche Bank o el Credit Lyonnais es pro-
bable. Alguna vez cuando tenga un afio o dos
para disponer le recomendaria el estudio del
profesor Moriarty.

El inspector MacDonald se mostraba firmemen-
te més impresionado a la par que la conversa-
cién procedia. Se habia perdido en su fascina-
cién. Ahora, su préctica inteligencia escocesa lo
trajo de vuelta con un chasquido al asunto en
cuestion.

- Se puede observar, de todos modos — pro-
rrumpio -. Nos tuvo desviados con sus curiosas
anécdotas, Mr. Holmes. Lo que realmente cuen-
ta es su indicacion de que hay una conexién
entre este profesor y el crimen. Eso lo sabe por
la advertencia recibida a través del hombre
Porlock. ¢Podemos, por nuestras necesidades
practicas presentes, ir mas lejos de ello?



- Podemos formar una concepcién sobre los
motivos del crimen. Es, como lo percibo por sus
primeros comentarios un inexplicable, o por lo
menos inexplicado, crimen. Ahora, asumiendo
gue el origen del crimen es quien sospechamos,
puede haber dos motivos diferentes. En primer
lugar, debo decir que Moriarty gobierna con
una barra de hierro sobre su gente. Su discipli-
na es tremenda. S6lo hay un castigo en su codi-
go. Es la muerte. Entonces podemos suponer
gue este hombre asesinado, este Douglas cuya
proxima suerte fue conocida por uno de los
subordinados del archicriminal, hubo de algu-
na manera traicionado al jefe. Su castigo siguio
a ello, y debi6 ser sabido por todos... tal vez
solamente para poner terror de muerte sobre
todos ellos.

- Bueno, eso es una sugestion, Mr. Holmes.

- La otra es que fue maquinado por Moriarty en
el ordinario curso de sus trabajos. ;Hubo algun
hurto?



- No lo he oido.

- Si lo hay, estard, por supuesto, en contra de la
primera hipétesis y a favor de la segunda. Mo-
riarty pudo ser contratado para dirigir eso con
la promesa de repartir el botin, o pudo haber
sido pagado lo suficiente para encargarse de
ello y nada mas. Cualquiera es posible. Pero
cualquiera que sea, o0 si es una tercera combina-
cion, es en Birlstone donde debemos hallar la
solucion. Conozco a nuestro hombre lo sufi-
ciente para saber que ha dejado algo alli que
nos llevara el camino hacia él.

- iEntonces a Birlstone iremos! — grit6 MacDo-
nald saltando de su silla -. jDios mio! Es mas
tarde de lo que creia. Les puedo dar, caballeros,
cinco minutos para que se preparen, y eso es
todo.

- 'Y es bastante para ambos — respondié Holmes
mientras se incorporaba y se apuraba en cam-
biar su batin por su abrigo -. Mientras estemos



en la ruta, Mr. Mac, le pediré que sea bueno y
nos diga todo sobre el problema.

“Todo sobre el problema” result6 ser decepcio-
nantemente poco, y sin embargo era lo suficien-
te para asegurarnos que en este caso valia la
pena atraer la atencion mas grande del experto.
Se animo y restreg6 sus delgadas manos mien-
tras escuchaba los escasos pero importantes
detalles. Una larga serie de semanas estériles
yacia detras de nosotros, y por fin habia un
apropiado objeto para esos increibles poderes
gue, como todos los dones especiales, se volvi-
an tediosos para su propietario cuando no se
usaban. Ese afilado cerebro se despuntaba y
oxidaba con la inaccion.

Los ojos de Sherlock Holmes relucian, sus péli-
das mejillas tomaban un matiz més célido, y su
ansioso rostro brillaba con una luz interior
cuando le llegaba la llamada al trabajo. Recli-



nandose hacia delante en el taxi escuchd, aten-
tamente a MacDonald el pequefio esbozo del
problema que nos esperaba en Sussex. El ins-
pector dependia, como nos explicé, de una
cuenta garabateada y dirigida a él por el tren de
la leche en las tempranas horas de la mafiana.
White Mason, el oficial local, era un amigo per-
sonal, y por lo tanto MacDonald habia sido
notificado mas prontamente de lo usual para
Scotland Yard cuando los provincianos requie-
ren su asistencia. Es un rastro muy frio sobre el
cual el experto metropolitano es generalmente
solicitado para actuar.

“Estimado inspector MacDonald [de-
cia la carta que nos leyd]:
“La requisicion oficial de sus servicios
estq en otro sobre. Esto es para su 0jo
privado. Telegrafieme sobre el tren que
en la mafnana lo llevara hacia Birlstone,
y lo recibiré... o lo haré recibir si estoy
muy ocupado. Este caso es muy penoso.
No desperdicie ni un momento en co-



menzar. Si puede traer a Mr. Holmes,
por favor hégalo; porque él de seguro
encontrard algo tras su propio corazon.
Pensariamos que todo ha sido arreglado
para un efecto teatral si no hubiera un
hombre muerto en medio de todo. jPor
Dios! Es muy penoso.”

- Su amigo no parece ningun tonto — remarcé
Holmes.

- No, sefior, White Mason es un hombre muy
enérgico, si se me puede considerar un juez.

- Bueno, ¢tiene algo mas?

- S6lo que nos dard todos los detalles cuando
nos reunamos con él.

- ¢Entonces cémo sabe lo de Mr. Douglas y el
hecho que fue horriblemente asesinado?

- Eso estaba en el cubierto informe oficial. No
decia “horrible”; ése no es un término oficial



reconocido. Daba el nombre de John Douglas.
Mencionaba que sus heridas fueron en la cabe-
za, por la descarga de una escopeta. También
mencionaba la hora de la alarma, que fue cerca
de la medianoche de anoche. Afiadia que el
caso era indudablemente uno de asesinato, pe-
ro que ningun arresto habia sido hecho, y que
el caso era uno que presentaba algunos detalles
perplejos y extraordinarios. Eso es absoluta-
mente todo lo que tenemos al presente, Mr.
Holmes.

- Ahora, con su permiso, lo dejaremos tal como
esta, Mr. Mac. La tentacién de formar teorias
prematuras con datos insuficientes es la ruina
de nuestra profesion. Puedo ver solamente dos
cosas certeras por el momento... un gran cere-
bro en Londres, y un hombre muerto en Sussex.
Es la cadena de en medio la que vamos a ras-
trear.

Capitulo 11



LA TRAGEDIA DE BIRLSTONE

Ahora por un momento pediré remover mi
propia insignificante personalidad para descri-
bir los eventos que ocurrieron antes de arribar a
la escena por medio de la luz de conocimiento
gue nos llegéb mucho después. Sélo en esta for-
ma puedo hacer que el lector aprecie la gente
concernida y el extrafio escenario en el cual su
suerte estaba echada.

El pueblo de Birlstone es un pequefio y muy
antiguo grupo de casitas mitad enmaderadas
en la frontera norte del condado de Sussex. Por
siglos ha permanecido sin cambios, pero en los
ultimos afios su pintoresca apariencia y situa-
cién han atraido a un nimero de bienhechores
residentes, cuyas casas de campo se atisban
desde los bosques a su alrededor. En la locali-
dad se cree que estos bosques son el extremo
fleco del gran bosque de la campifia que se es-
trecha hasta que llega a los yacimientos de yeso
al norte. Un nimero de pequefias tiendas han



surgido para satisfacer las necesidades de la
creciente poblacion; pues hay algunos prospec-
tos que dicen que Birlstone pronto pasara de
ser una villa anticuada a un moderno lugar. Es
el centro de una considerable area de campo,
pues Tunbridge Wells, el sitio de importancia
mas cercano, esta a diez o doce millas al este, en
las fronteras con Kent.

A una media milla del pueblo, construido en
un viejo parque famoso por sus enormes arbo-
les de haya, estd la antigua Manor House de
Birlstone. Una parte de este venerable edificio
data del tiempo de la primera cruzada, cuando
Hugo de Capus erigi6 una fortaleza en el centro
de la hacienda, que le fue dada por el Rey Rojo.
Esta fue destruida por el fuego en 1543, y algu-
nas de sus piedras en las esquinas, ennegreci-
das por el humo, fueron usadas cuando, en
tiempos jacobinos, una gran casa de campo
emergi6 de las ruinas del castillo feudal.



Manor House, con sus multiples aleros y sus
pequefios cristales romboides en las ventanas,
era casi la misma que el constructor dejé a co-
mienzos del siglo XVII. De los dos fosos que
una vez guardaron a su predecesor bélico, el
exterior se habia dejado secar, y servia la
humilde funcién de una huerta. El interior adn
estaba alli, y permanecia a cuarenta pies de
anchura, contorneando toda la casa. Una pe-
guefia corriente lo alimentaba y continuaba
mas alla de él, para que la extension de agua,
aunque turbia, nunca fuese como de acequia 0
insalubre. Las ventanas del piso inferior esta-
ban a un pie de la superficie del agua. La Unica
via de acceso a la casa era un puente levadizo,
cuyas cadenas y arganas se habia oxidado y
roto hacia mucho tiempo. Los ultimos inquili-
nos de Manor House habian, no obstante, con
energia caracteristica, arreglado ello, y el puen-
te levadizo no solo era capaz de elevarse, sino
gue se levantaba cada tarde y se bajaba cada
mafiana. Por esta renovacion de las costumbres



de los viejos dias feudales, Manor House era
convertida en una isla durante la noche... un
hecho que tiene una muy directa relacién con el
misterio que estaba proximo a capturar la aten-
cién de toda Inglaterra.

La casa habia estado sin duefios por algunos
afios y amenazaba con desmoronarse en un
pintoresco decaimiento cuando los Douglas
tomaron posesion de ella. Esta familia consistia
Unicamente de dos individuos, John Douglas y
su esposa. Douglas era un hombre sorprenden-
te, tanto en carécter como en persona. En edad
pudo haber tenido alrededor de cincuenta, con
fuertes mandibulas y robusta cara, un bigote
pardusco, ojos grises particularmente perspica-
ces, y una nervuda, vigorosa figura que no
habia perdido nada de la fuerza y actividad de
la juventud. Era animado y genial con todos,
pero algo descuidado en sus maneras, dando la
impresion de que habia visto la vida en estrato



social o algun horizonte mas lejano que la so-
ciedad del condado de Sussex.

AUn asi, aunque visto con algo de curiosidad y
reserva por sus mas cultos vecinos, pronto ad-
quirié una gran popularidad entre los pueble-
rinos, suscribiéndose generosamente a todos
los eventos locales, y asistiendo a sus conciertos
de fumadores y otras funciones, donde, tenien-
do una destacable y rica voz de tenor, estaba
siempre listo para complacer con una excelente
cancion. Parecia tener mucho dinero, que se
decia que habia ganado en los campos auriferos
de California, y era claro por sus propias pala-
bras y las de su esposa que habia pasado parte
de su vida en América.

La buena impresion producida por su genero-
sidad y sus modales democraticos se incremen-
t6 por la reputacion que se gané por su comple-
ta indiferencia al peligro. Aunque era un mali-
simo jinete acudia a todos los concursos, y se
daba las més impresionantes caidas en su de-



terminacion de ser siempre mejor. Cuando la
vicaria se incendio se distinguio por la temeri-
dad con la que volvié a entrar a la construccion
para salvar propiedades, luego de que la briga-
da de bomberos local lo habia abandonado co-
mo imposible. Asi fue como este John Douglas
de Manor House se gand en cinco afios una
gran reputacion en Birlstone. Su esposa, tam-
bién, era popular con todos lo que entablaban
alguna amistad con ella; aunque, debido a la
conducta inglesa, las visitas a un extrafo que se
ha instalado en el condado sin introducciones
eran pocas y distantes. Esto no le importaba
mucho a ella, porque por disposicién propia se
apartaba, por todas las apariencias, para dedi-
carse a su esposo Yy las labores domésticas. Se
sabia que ella era una sefiorita inglesa que co-
nocié a Mr. Douglas en Londres, siendo él en
ese tiempo un viudo. Era una bella, alta, mo-
desta y delgada mujer, unos veinte afios mas
joven que su marido, una disparidad que no



parecia disturbar la felicidad de su vida fami-
liar.

Era digno de decir, con todo, por aquellos que
los conocian mejor, que la confidencia entre los
dos no era completa, pues era muy reservada
acerca de la vida pasada de su conyuge, 0 sino,
lo que era més probable, habia sido imperfec-
tamente informada sobre ella. También se habia
notado y comentado por una poca gente obser-
vadora que habian signos a veces de nervio-
sismo por parte de Mrs. Douglas, y que mani-
festaria agudos malestares si su ausente marido
estaba particularmente tarde en su retorno. En
las tranquilas tierras campestres, donde todo
chisme es bienvenido, esta debilidad de la se-
fiora de Manor House no pasaba desapercibida
y se hizo mas grande en la memoria de la gente
cuando los eventos surgieron, lo que le daria
un significado muy especial.

Habia otro individuo cuya residencia bajo ese
techo era, es verdad, esporadica, pero su pre-



sencia al mismo tiempo que los extrafios suce-
sos que ahora serdn narrados llevé su nombre
prominentemente ante el publico. Este era Cecil
James Barker, de Hales Lodge, Hampstead.

La figura alta, desvencijada de Cecil Barker era
una familiar en la calle principal de Birlstone;
pues él era un frecuente y bienvenido visitante
en Manor House. Era el Gnico amigo conocido
de la vida pasada de Mr. Douglas que lo visita-
ba en sus nuevos dominios ingleses. Barker era
indudablemente un inglés; pero por sus comen-
tarios era claro que habia conocido a Douglas
en América y que habia establecido intimas
relaciones con él. Parecia ser un hombre de con-
siderable fortuna y se decia ser soltero.

En edad era un poco menor que Douglas, cua-
renta y cinco como maximo; alto, derecho, de
pecho ancho con un rostro rasurado, de boxea-
dor, espesas, fuertes y negras cejas, y un par de
dominantes o0jos oscuros que podrian, incluso
sin la ayuda de sus manos, limpiarle el camino



a través de una multitud hostil. No montaba ni
era tirador, pero pasaba los dias vagabundean-
do por la vieja aldea con la pipa en su boca, o
manejando carrozas con su anfitriébn, o en su
ausencia, con su anfitriona, a través de los be-
llos campos. “Un caballero sereno y liberal”
dijo Ames, el despensero. “jPero por todos los
cielos! jYo no habria querido ser el hombre que
se cruce por su camino!” Era cordial e intimo
con Douglas, y no era menos amistoso con su
esposa, una amistad que mas de una vez le
causo una irritacidn a su esposo, tanto que in-
cluso los sirvientes podian percibir su enojo.
Esa era la tercera persona que ya era una de la
familia cuando la catéstrofe ocurrio.

En cuanto a los otros residentes de la vieja casa,
basta de todo el amplio servicio de sirvientes
con mencionar al remilgado, respetable y capaz
Ames, y Mrs. Allen, una rolliza y jovial perso-
na, que releva a la sefiora en algunos de los
guehaceres de la casa. Los otros seis empleados



en la mansién no se relacionan con los eventos
de la noche del 6 de enero.

Eran las once y cuarenta y cinco cuando la pri-
mera alarma llegé a la pequefia estacion de la
policia local, a cargo del sargento Wilson de la
cuadrilla de alguaciles de Sussex. Cecil Barker,
muy excitado, habia corrido hacia la puerta y
hecho sonar fuertemente la campana. Una te-
rrible tragedia habia ocurrido en Manor House,
y John Douglas habia sido asesinado. Esa era el
expectante contenido de su mensaje. Se apuré
en regresar a la casa, seguido en minutos por el
sargento de policia, que llegd a la escena del
crimen un poco después de las doce en punto,
luego de tomar prontas disposiciones en avisar
a las autoridades del condado que algo serio
estaba en pie.

Al llegar a Manor House, el sargento encontro
el puente levadizo abajo, las ventanas encendi-
das, y toda la casa en estado de confusion sal-
vaje y alarma. Los pélidos sirvientes estaban



amontonados todos en el vestibulo, con el asus-
tado mayordomo retorciéndose las manos en la
entrada. Solamente Cecil Barker parecia ser
duefio de si mismo y sus emociones; abrid la
puerta que estaba més cerca del portico e hizo
una sefial al sargento para que lo siguiera. En
ese momento llegd el Dr. Wood, un fuerte y
hébil profesional del pueblo. Los tres hombres
entraron al aposento fatal juntos, a la par que el
horrorizado despensero siguié sus pasos, ce-
rrando la puerta tras él para ocultar la terrible
escena a los sirvientes.

El difunto yacia de espaldas, acostado con las
piernas abiertas en el centro del cuarto. Estaba
vestido s6lo con su batin rosado, que cubria sus
pijamas. Habian pantuflas en sus pies desnu-
dos. El doctor se arrodillé a su lado y sostuvo la
lampara de mano que permanecia en la mesa.
Una ojeada a la victima era suficiente para mos-
trarle al médico que su presencia podia ser



prescindida. El hombre habia sido horriblemen-
te herido. Tendido a través de su pecho habia
una curiosa arma, una escopeta con el cafion
aserrado un pie frente a los gatillos. Era obvio
gue habia sido disparado a corta distancia y
gue habia recibido toda la carga en la cara, vo-
lando su cabeza en pedazos. Los gatillos habian
sido accionados a la vez, para hacer la simulta-
nea descarga mas destructiva.

El policia de campo estaba enervado y preocu-
pado por la tremenda responsabilidad que sor-
presivamente caia sobre él.

- No tocaremos nada hasta que lleguen mis
superiores — dijo en una quieta voz, mirando
fijamente con horror a la cabeza espantosa.

- Nada ha sido tocado hasta ahora — respondié
Cecil Barker -. Yo respondo por eso. Lo ve todo
exactamente como lo encontré.



- ¢A qué hora fue eso? — el sargento habia saca-
do su libreta de apuntes.

- Eran justo las once y media. No me habia co-
menzado a desvestir, y estaba sentado junto al
fuego en mi habitacién cuando oi el escopetazo.
No fue muy fuerte, parecié ser amortiguado.
Corri rapidamente, no pienso que fueran trein-
ta segundos antes que estuviera en el cuarto.

- ¢La puerta estaba abierta?

- Si, estaba abierta. ElI pobre Douglas yacia co-
mo lo encuentra ahora. La vela de su dormito-
rio ardia sobre la mesa. Fui yo quien encendio
la lampara minutos después.

- ¢No vio a nadie?

- No. Oi a Mrs. Douglas bajando las escaleras
tras de mi, y me apresuré en prevenir que viera
esta vista horrorosa. Mrs. Allen, el ama de lla-



ves, vino y se la llevd. Ames arrib6 y entramos
al aposento nuevamente.

- Pero de hecho yo he oido que el puente leva-
dizo esta levantado toda la noche.

- Si, estaba levantado hasta que yo lo bajé.

- ¢Entonces cdmo pudo el asesino escapar? jEs-
t4 fuera de toda logica! Mr. Douglas debi6 dis-
pararse a si mismo.

- Esa fue nuestra primera idea. jPero veal —
Barker arrimo la cortina y mostré que la larga
ventana de cristal en forma de rombo estaba
abierta en toda su extensién -. jY mire esto! -
llevé la lampara para iluminar una mancha de
sangre como la marca de una suela de bota en
el umbral de madera.

- Alguien se quedo6 aqui al salir.

- ¢(Quiere decir que alguien vade6 el foso?



- iExacto!

- Entonces si usted estuvo en el recinto en me-
dio minuto, debié haber estado en el agua en
ese momento.

- No tengo duda acerca de ello. jQuisiera por
todos los cielos haber corrido a la ventana! Pero
la cortina lo tapaba, como usted ve, por lo que
nunca se me ocurrid. En aquel momento oi los
pasos de Mrs. Douglas, y no le dejé entrar en el
lugar. Hubiera sido demasiado terrible.

- iSuficientemente terrible! — dijo el doctor, mi-
rando a la cabeza hecha aficos y las atroces
marcas que la rodeaban -. Nunca habia visto
tales heridas desde el choque ferroviario de
Birlstone.

- Pero, yo digo — remarco el sargento policia,
cuyo lento y bucélico sentido comun todavia
ponderaba la ventana abierta -. Estd muy bien
lo que dice que un hombre escap6 vadeando el



foso, pero lo que le pregunto es, ;como llego a
la casa si el puente estaba elevado?

- Ah, ésa es la pregunta — replic6 Barker.
- (A qué hora era levantado?

- Fue cerca de las seis — manifestd6 Ames, el ma-
yordomo.

- He oido - opino el sargento — que usualmente
estaba elevado al ocaso. Eso seria mas cerca de
las cuatro y media que de las seis en esta época
del afo.

- Mrs. Douglas tuvo visitantes para tomar el té
— expres6 Ames -. No lo pude levantar hasta
gue se fuesen. Luego lo alcé yo mismo.

- Entonces todo viene a esto — alegé el sargento
- Si alguien vino de fuera, si lo hizo, debieron
hacerlo a través del puente antes de las seis, y
estar escondido desde entonces, hasta que Mr.
Douglas fue al cuarto después de las once.



- {Eso es! Mr. Douglas iba por toda la casa cada
noche, lo Gltimo que hacia antes de meterse,
para ver que las luces estuvieran en orden. Esto
lo trajo hasta aqui. EI hombre estaba esperando
y le dispard. Posteriormente se alejé por la ven-
tana y dejo su arma tras él. Asi es como lo leo,
porque nada mas encajaria en los hechos.

El sargento recogi6é una tarjeta que estaba junto
al cadaver en el piso. Las iniciales V. V. y bajo
ellas el nimero 341 estaban rudamente garaba-
teadas con tinta en ella.

- ¢QUE es esto? — pregunto, sosteniéndola.
Barker la mir6 con curiosidad.

- No la habia notado — indic6 -. El asesino debi6
haberlo dejado tras él.

- V. V. - 341. No puedo sacar nada concreto de
ello.



El sargento continu6 agitandola entre sus gran-
des dedos.

- ¢Qué es V. V.? Las iniciales de alguien proba-
blemente. ;Qué es lo que tiene alli, Dr. Wood?

Era un martillo de un gran tamafio el que yacia
en la alfombra frente a la chimenea... un solido
y bien acabado martillo. Cecil Barker apunté a
una caja de clavos con cabeza de latén sobre la
repisa.

- Mr. Douglas estuvo cambiando las pinturas
ayer — declaré -. Lo vi yo mismo, parandose
encima de la silla y fijando el gran cuadro ahi
arriba. Eso explica el martillo.

- Hariamos bien en volverlo a poner en la al-
fombra donde lo hallamos — comento el sargen-
to, rascando su confundida cabeza en perpleji-
dad -. Necesitard de los mejores cerebros de la
fuerza para llegar al fondo de todo esto. Sera
un trabajo de Londres antes de haber finalizado



- alz6 la lampara de mano y avanzo lentamente
en la estancia -. jHola! — grité, excitado, desco-
rriendo la cortina de la ventana a un lado -. (/A
gué hora fueron cerradas estas cortinas?

- Cuando las ldmparas fueron prendidas - dijo
el despensero -. Seria alrededor de las cuatro.

- Alguien se estuvo escondiendo aqui, muy
seguro - bajé la luz, y las marcas de botas em-
barradas fueron visibles en la esquina -. Esto
confirma su teoria, Mr. Barker. Parece que el
hombre se meti6 en la casa después de las cua-
tro, cuando las cortinas fueron cerradas, y antes
de las seis cuando el puente se levant6. Se des-
liz6 dentro del cuarto, porque fue el primero
gue vio. No habia otro lugar en el que se pudie-
ra esconder, por lo que se oculté detras de esta
cortina. Eso se ve muy claramente. Es probable
gue su idea original fuera la de desvalijar la
casa; pero Mr. Douglas inoportunamente vino
sobre él, por lo que lo matd y escapo.



- Asi es como parece — respondi6 Barker -. Pero
digo, ¢no estamos perdiendo tiempo precioso?
¢No podemos salir y recorrer la comarca antes
que el tipo se aleje mas aun?

El sargento lo considerd por un momento.

- No hay trenes hasta antes de las seis de la
mafiana; asi que no puede irse por tren. Si va
por la carretera con sus piernas todas goteando
hay probabilidades de que alguien lo vea. De
cualquier forma, no puedo irme de aqui hasta
gue sea relevado. Pero creo que ninguno de
ustedes debe irse hasta que veamos mas noto-
riamente cOmo estamos.

El doctor tomé la lampara y escudrifié de cerca
al cuerpo.

- ¢Qué es esta marca? — pregunto - ;Podria esto
tener alguna relacién con el crimen?



El brazo derecho del muerto estaba sacado de
su batin y expuesto hasta el codo. A mitad del
antebrazo habia un curioso disefio marrén, un
triAngulo dentro de un circulo, resaltando en
un vivido relieve sobre la piel color de lardo.

- No esta tatuado — informé el doctor, obser-
vando a través de sus anteojos -. Nunca vi algo
asi. Este hombre ha sido marcado en algun
tiempo de la misma manera que marcan gana-
do. ¢Cual es el significado de esto?

- Confieso que no sé el significado de ello - refi-
rio Cecil Barker — pero he visto esa sefal en
Douglas muchas veces en los ultimos diez afios.

- También yo - dijo el mayordomo -. Muchas
veces cuando el amo arremangaba sus pufios
he notado esa marca. Continuamente me pre-
guntaba qué seria.

- Entonces no tiene nada que ver con el crimen,
de todas formas — dijo el sargento -. Pero es



algo singular sobre todo. Todo en este caso es
singular. Bueno, ¢qué hay ahora?

El despensero habia dado una exclamacion de
asombro y apuntaba la mano distendida del
cadaver.

- Se han llevado su anillo de bodas — jade6.
- jQué!

- Si, en efecto. El amo siempre usaba su sencillo
anillo de bodas de oro en el dedo mefique de
su mano izquierda. Ese anillo con la pepita de
oro sin tallar estaba sobre él, y el aro de la re-
torcida serpiente en el dedo medio. Ahi esta la
pepita y ahi la serpiente, pero el anillo de bodas
no esta.

- Tiene razén — agreg6 Barker.

- Me dice usted - comento el sargento — que el
anillo de matrimonio estaba debajo del otro.



- {Siempre!

- Por lo tanto el asesino, o quien quiera que sea,
primero tomo el aro que usted llama el de la
pepita, luego el de compromiso, y por ultimo
regreso el de la pepita a su lugar.

- jAsi es!
El meritorio policia de campo movio su cabeza.

- Me parece que mientras mas pronto en que
los de Londres estén en este caso, mejor — alego
-. White Mason es un hombre inteligente. Nin-
gun trabajo local ha sido nunca mucho para
White Mason. No sera mucho tiempo antes de
que él esté aqui para ayudarnos. Pero espero
gue tengamos que mirar hacia Londres antes de
continuar. No me avergiuenzo de decir que es
un asunto muy voluminoso para mis gustos.

Capitulo IV

OSCURIDAD



A las tres de la mafana el gran detective de
Sussex, obedeciendo la urgente llamada del
sargento Wilson de Birlstone, arrib6 de sus
cuarteles en un ligero carruaje detras de un
trotador sin aliento. Por el tren de las cinco y
cuarenta de la madrugada envi6 su mensaje a
Scotland Yard, y estuvo en la estacion de Birls-
tone a las doce del mediodia para recibirnos.
White Mason era una persona tranquila, con-
fortable con un suelto traje de tweed, una cara
bien afeitada y rubicunda, un cuerpo fornido, y
piernas poderosas y estevadas adornadas con
polainas, con el aspecto de un pequefio granje-
ro, un guardabosques retirado, o cualquier cosa
sobre la tierra excepto un muy favorable espé-
cimen de oficial de criminalistica provinciano.

- Un problema absolutamente incompresible,
Mr. MacDonald - no se cansaba de repetir -.
Tendremos a los periodistas viniendo como
moscas hasta que se haya esclarecido el asunto.
Espero que terminemos nuestro trabajo antes



gue metan sus narices y desordenen todas las
pistas. No ha habido nada igual hasta donde yo
recuerdo. Hay algunos detalles que le seran
muy atractivos, Mr. Holmes, o me equivoco. Y
para usted también, Dr. Watson; porque los
médicos deberan dar un veredicto también an-
tes de terminar esto. Su habitacion esta en
Westville Arms. No hay otro sitio; pero he oido
gue es limpio y bueno. Este hombre llevara sus
equipajes. Por este camino, caballeros, si no es
molestia.

Era una persona muy habladora y genial, este
detective de Sussex. En diez minutos habiamos
llegado a nuestros cuarteles. En diez méas estéa-
bamos sentados en el salén de la posada y sien-
do informado de un bosquejo de los eventos
que fueron relatados en el capitulo previo.
MacDonald hizo una observacion ocasional;
mientras Holmes estaba sentado y absorbido,
con la expresién de sorprendido y reverentes



admiraciones con las que el botanico examina
el raro y precioso florecimiento.

- ilmpresionante! — pronuncié, cuando la histo-
ria se termind - jMuy impresionante! Dificil-
mente puedo recordar un caso cuyos detalles
fueran tan peculiares.

- Pensé que diria eso, Mr. Holmes — contestd
White Mason con gran satisfaccion -. Estamos
muy al dia aqui en Sussex. Le he dicho como
estd la situacion aqui, al tiempo en que tomé el
puesto del sargento Wilson entre las tres y cua-
tro de la madrugada. iCielos! jHice partir a la
vieja yegua! Pero no estaba en grandes apuros,
como al final resulto ser; aunque no habia nada
inmediato que pudiese hacer. El sargento Wil-
son tenia todos los pormenores. Los chequeé y
consideré y tal vez afadi algunos por mi mis-
mo.

- ¢(Cudles eran? — preguntd6 Holmes ansiosa-
mente.



- Bueno, primero hice examinar el martillo. El
Dr. Wood estaba ahi para ayudarme. No encon-
tramos signos de violencia en él. Esperaba que
si Mr. Douglas se defendié con el martillo,
hubiera causado algo al asesino antes de caer al
felpudo. Pero no habia ninguna mancha.

- Eso, verdaderamente, no prueba nada - re-
marc6 el inspector MacDonald. Han habido
muchos asesinatos con martillo sin rastros en el
martillo.

- En efecto. No prueba que no fue usado. Pero
podrian haber habido manchas, y eso nos
hubiera ayudado. Pero no es un problema en el
asunto. Tras ello examiné el arma. Eran cartu-
chos de perdigones, y, como el sargento Wilson
apunto, los gatillos estaban conectados, para
gue en el caso de que apretara el posterior, am-
bos cafiones serian disparados. Cualquiera que
haya arreglado eso se habria decidido en que
no tendria la oportunidad de fallar en su tiro. El
arma aserrada no tenia mas de dos pies de lar-



go... uno podia facilmente cargarla en su abri-
go. No habia un nombre completo del fabrican-
te, pero las letras impresas P-E-N en el ala entre
los cafiones, y el resto del nombre habia sido
cortado por la sierra.

- ¢Una gran P con un adorno encima, con laEy
la N mas pequenas?

- Exacto.

- Pennsylvania Small Arms Company... una
bien conocida firma americana — replico Hol-
mes.

White Mason mir6 asombrado a mi amigo co-
mo el pequefio profesional de campo mira al
especialista de Harley Street quien con una pa-
labra puede resolver las dificultades que lo de-
jan perplejo.

- Esto es muy atil, Mr. Holmes. Sin duda que
esta en lo correcto. jMaravilloso! jMaravilloso!



¢Carga con los nombres de todos los fabricantes
de armas en su memoria?

Holmes se desentendié de la pregunta con un
ademan.

- Sin duda es una escopeta americana — White
Mason continué — Me parece haber leido que
una escopeta aserrada es una arma usada en
algunas partes de América. Sin tener en cuenta
el nombre encima del cafién, la idea ya me
habia venido a la cabeza. Hay alguna evidencia,
entonces, que este hombre que entré en este
caso y maté a su duefio era un americano.

MacDonald sacudié su cabeza.

- Hombre, de verdad que estd avanzando de-
masiado rapido — pronuncid -. No he escucha-
do evidencias que digan que algun extrafio
haya estado en la casa.



- jLa ventana abierta, la sangre en el umbral, la
rara tarjeta, las marcas de botas en la esquina, la
escopetal

- Nada que no pudo haber sido arreglado. Mr.
Douglas era un americano, o habia vivido mu-
cho tiempo en América. También Mr. Barker.
No necesita emplear a un americano para des-
hacerse de hombres americanos.

- Ames, el mayordomao...
- ;Qué sobre é1? ;Es confiable?

- Diez afios con Sir Charles Chandos... tan séli-
do como una roca. Ha estado con Douglas des-
de que tomé Manor House hace cinco afios.
Nunca ha visto un arma de esta clase en la vi-
vienda.

- El arma fue hecha para dar falsa pista. Por eso
es que los cafiones fueron cortados. Sino encaja-



ria en cualquier caja. ;Como puede jurar que no
hay un arma asi en la casa?

- Bueno, de todas maneras, él no ha visto una
asi.

MacDonald mecié su obstinada cabeza escoce-
sa.

- No estoy convencido todavia de que haya
habido alguien en la mansién — opind -. Les
estoy pidiendo que considerren (su acento se
convertia cada vez mas en uno de Aberdeen a
la par que se perdia en su argumento). Les es-
toy pidiendo que consideren qué es lo que in-
volucra su suposiciéon que esa arma haya sido
llevada a la casa, y que todos estos insolitos
hechos fueron hechos por un hombre de fuera.
iHombre, es inconcebible! Esta contra el sentido
comun. Se lo pongo a usted, Mr. Holmes, juz-
géandolo por lo que hemos oido.



- Bueno, exponga su concepto, Mr. Mac — Hol-
mes expreso en su estilo més judicial.

- El hombre no fue un ladrén, suponiendo que
haya existido. El asunto del anillo y la carta
apuntan a un asesinato premeditado por algu-
na razon privada. Muy bien. Aqui hay un
hombre que se desliza hasta dentro de la man-
sion con la deliberada intencién de matar. Sabe,
si sabe algo, que tendra una dihficultad en po-
nerse a salvo, pues esta rodeado por agua.
¢Qué arma escogeria? Uno diria la més silen-
ciosa del mundo. Entonces supondria que
cuando el acto hubiese sido cometido, salir ra-
pidamente por la ventana, vadear el foso, y
escapar ileso. Eso es entendible. ;Pero es en-
tendible que iria con el arma mas ruidosa que
podria seleccionar, conociendo que despertaria
a todos los habitantes de la casa y los llevaria al
lugar tan rapido como puedan correr, y que
hay toda probabilidad que sea visto antes de
cruzar el agua? ;Es esto creible, Mr. Holmes?



- Bueno, pone el caso dificil — mi amigo mani-
festd pensativamente -. Ciertamente necesita
una buena justificacion. ;Puedo preguntar, Mr.
White Mason, si examiné el lado mas alejado
del foso para ver si hay algunos signos de que
el hombre haya trepado desde el agua?

- No habian rastros, Mr. Holmes. Pero es un
borde de piedra, y uno a duras penas los encon-
traria.

- ¢(Ninguna huella ni sefial?
- Ninguna.

- jHa! ¢Habria alguna objecién, Mr. White Ma-
son, en que vayamos a la casa de inmediato?
Probablemente haya pequefios puntos que sean
sugestivos.

- Se lo iba a proponer, Mr. Holmes; pero pensé
gue seria mejor ponerlo en contacto con todos
los acontecimientos antes de irnos. Me pregun-



to si habra algo que lo pudiese sorprender... -
White Mason mir6 dudosamente al amateur.

- He trabajado con Mr. Holmes antes — explico
el inspector MacDonald -. El esta dentro del
juego.

- Mi propia idea del juego, en cualquier forma —
afirmdé Holmes, con una sonrisa. Yo entro en un
caso para ayudar a los fines de la justicia y el
trabajo de la policia. Si yo me he separado de la
fuerza oficial es porque ellos primero se separa-
ron de mi. No deseo ganar a sus expensas. Al
mismo tiempo, Mr. White Mason, reclamo el
derecho a trabajar en mi propio estilo y dar mis
resultados a su debido tiempo... completos
mas bien que por partes.

- Estoy seguro que nos hace un honor con su
presencia y con mostrarle todo lo que sabemos
— replic6 White Mason cordialmente -. Venga
por aqui, Dr. Watson, y cuando el tiempo ven-
ga esperaremos tener un lugar en su libro.



Anduvimos por la pintoresca calle de la villa
con una fila de olmos descopados a cada lado.
Mas alld habia dos antiguos pilares de piedra,
pigmentados por el clima y cubiertos con li-
guenes, teniendo en sus cimas algo sin forma
gue alguna vez habia sido el extravagante ledn
de Capus de Birlstone. Una corta caminata por
el tortuoso paseo con césped y robles a su de-
rredor que uno solo ve en la Inglaterra rural, un
subito giro, y la grande casa de principios de
los tiempos jacobinos de negruzcos ladrillos
color higado aparecié ante nosotros, con un
jardin de modelo anticuado con tejos a cada
lado. Cuando nos aproximabamos, vimos el
puente levadizo de madera y el bonito ancho
foso tan calmado y luminoso como mercurio
entre los rayos frios de invierno.

Tres siglos han corrido por la vieja Manor Hou-
se, centurias de nacimientos y visitas, de bailes
campestres y de reuniones de cazadores de
zorros. jExtrafio que ahora en su vieja edad este



antiguo negocio haya cernido sus sombras en
estas venerables paredes! Y aln asi esos raros
tejados encumbrados y aleros de gran decoro
suspendidos por arriba eran una adecuada cu-
bierta para una horrenda y terrible intriga.
Mientras observaba las fijas ventanas y la larga
extension de la opaca fachada lamida por el
agua, senti que ninguna escena seria mas acce-
sible a una tragedia.

- Esa es la ventana — indico White Mason - la
gue esté justo a la derecha del puente levadizo.
Est4 abierta tal y como se encontr6 anoche.

- Se ve un poco estrecha para que un hombre
pueda pasar.

- Bueno, no era un hombre gordo, entonces. No
necesitamos sus deducciones, Mr. Holmes, para
gue nos diga eso. Pero usted o yo podriamos
pasar por ahi sin problemas.



Holmes avanzo hacia el filo del foso y mir6 a
través. Luego examiné la orilla de piedra y la
seccion de césped mas alla de ésta.

- Le he dado una buena inspeccién, Mr. Holmes
— alegé White Mason -. No hay nada alli, nin-
gun signo de que alguien haya puesto los
pies... (pero por qué deberia dejar sefiales?

- Exacto. ¢Por qué deberia? ;Esté el agua siem-
pre tarbida?

- Generalmente tiene ese color. La corriente trae
consigo arcilla.

- (Cuén profundo es?

- Como de dos pies a los lados y tres en el cen-
tro.

- Por lo que podemos poner de lado la idea de
gue el hombre se halla ahogado al cruzar.



- No, un nifio no se podria ahogar alli.

Transitamos a través del puente levadizo y fui-
mos recibidos por una amena, retorcida, enjuta
persona, que era Ames, el despensero. El pobre
viejo hombre estaba péalido del trastorno. El
sargento del pueblo, una alta, formal y melan-
colica persona habia pasado la vigilia en la
habitacion del destino. El doctor se habia ido.

- (Algo nuevo, sargento Wilson? — pregunté
White Mason.

- No, sefior.

- Ya se puede ir a su casa. Ha tenido suficiente.
Le enviaremos por usted si le necesitamos. El
mayordomo mejor serd que espere afuera. Di-
gale que avise a Cecil Barker, Mrs. Douglas y el
ama de llaves que probablemente necesitemos
hablar con ellos un momento. Ahora, caballe-
ros, quizas me permitirdn darles mis puntos de



vista que he construido, y luego opinaran por si
mismos.

Me impresiono, el especialista del campo. Tenia
un sélido pufio y un cerebro sereno, claroy con
sentido comun, que lo llevaran lejos en su pro-
fesion. Holmes lo escuchd con atencién, sin
ningun signo de impaciencia que el exponente
oficial si daba frecuentemente.

- ¢Es suicidio, o es asesinato... ésa es nuestra
primera pregunta, caballeros, no es asi? Si fuera
suicidio, entonces debemos pensar que este
hombre comenzé con quitarse su anillo de bo-
das y escondiéndolo, descendié con su batin,
puso barro en una esquina detras de la cortina
para dar la idea de que alguien lo habia espe-
rado, abrio la ventana, puso sangre en la...

- Podemos dimitir eso — hablé MacDonald.

- Eso es lo que pienso. El suicidio esta fuera de
toda cuestién. Entonces un asesinato ha sido



cometido. Lo que tenemos que determinar es si
fue hecho por alguien de fuera o dentro de la
casa.

- Bueno, oigamos el argumento.

- Hay considerables dificultades en ambos ca-
minos, y sin embargo uno u otro debe serlo.
Supongamos que una persona 0 personas de-
ntro de la casa realizaron el crimen. Llevaron a
este hombre aqui cuando todos aun estaban
quietos y nadie dormia. Luego hicieron el acto
con la méas extrafia y ruidosa arma en el mun-
do, como para advertir a todos de lo que estaba
pasando... un arma que nunca fue vista en la
casa antes. Eso no se ve como un comienzo
prometedor, ;o es asi?

- No, tiene razén.

- Bueno, todos estan de acuerdo en que luego
de que la alarma fuese dada sélo pas6 un minu-
to para que toda la gente de la mansion, no Mr.



Cecil Barker en solitario, aunque el afirma
haber sido el primero, Ames y el resto estuvie-
ran en el sitio. ;{Me dice que en ese tiempo el
culpable hizo las pisadas en la esquina, abrio la
ventana, marcé el umbral, sacé el anillo de bo-
das de su dedo, y todo lo demés? jEs imposible!

- Lo pone usted todo claramente — afirmé Hol-
mes -. Me inclino a favor suyo.

- Bien, entonces, vamos a la teoria de que fue
hecho por alguien de afuera. Aun nos enfren-
tamos a grandes dificultades; pero por ahora
cesaron las imposibilidades. EI hombre se me-
tio a la casa entre las cuatro y media y las seis,
esto es, entre el crepusculo y el tiempo en que
el puente fue elevado. Habian entrado algunas
visitas, y la puerta estaba abierta; por lo que no
habia nada que se lo previera. Pudo haber sido
un ladrén comun, o pudo haber sido alguien
con un resentimiento privado contra Mr. Dou-
glas. Puesto que Mr. Douglas habia pasado
gran parte de su vida en América, y esta esco-



peta parece ser un instrumento americano, pa-
receria que la del resentimiento privado es la
mas plausible teoria. Se desliz6 dentro del cuar-
to porque fue el primero que vio, y se escondio
tras las cortinas. Ahi permanecié hasta un poco
después de las once de la noche. A ese tiempo
Mr. Douglas entr6 en la habitacion. Fue una
corta entrevista, si hubo una entrevista con to-
do; pues Mrs. Douglas declara que su marido
no se habia alejado de ella mas de unos cuantos
minutos cuando oyo el disparo.

- La vela demuestra eso — declaré Holmes.

- Exacto. La vela, que era nueva, no se habia
consumido més de media pulgada. La debid
poner en la mesa antes de ser atacado; de otra
manera, por supuesto, se hubiera caido cuando
él se derrumbo. Esto revela que no fue atacado
en el instante que entro al cuarto. Cuando Mr.
Barker lleg6 al aposento la vela estaba encendi-
day la lampara apagada.



- Eso es suficientemente entendible.

- Bien, ahora, podemos reconstruir las cosas en
esas lineas. Mr. Douglas entra al cuarto, coloca
la vela en la mesa. Un hombre aparece de de-
trés de esa cortina. Estad armado con una esco-
peta. Exige su anillo de compromiso... solo el
Cielo sabe por qué, pero asi debi6é haber sido.
Mr. Douglas se lo da. Luego a sangre fria o en
un forcejeo, Douglas pudo haber cogido el mar-
tillo que fue hallado en el tapete, dispar6 a
Douglas en esta horrible forma. Dej6 su escope-
ta y también pareceria que esta rara tarjeta: V.
V. - 341, lo que sea que signifique, y escapo por
la ventana y a través del foso en el momento en
que Cecil Barker descubria el crimen. ;Como
esta eso, Mr. Holmes?

- Muy interesante, pero un poco no convincen-
te.

- iHombre, seria algo absolutamente sin sentido
si no fuera porque todo lo demas esti peor! —



gimio MacDonald -. Alguien mato6 al hombre, y
qguienquiera que sea facilmente podria probar
que lo hizo de otra forma. ;Qué pretendia
haciendo que su retirada fuera interrumpida de
esa manera? ;Qué pretendia al usar una esco-
peta cuando su Unica oportunidad de escapar
era el silencio? Venga, Mr. Holmes, est4 en us-
ted el darnos una guia, porque dice usted que
la teoria de Mr. White Mason es no convincen-
te.

Holmes se sentd intencionalmente observador
durante esta larga discusion, sin perderse ni
una palabra que fuera dicha, con sus diestros
ojos siseando de derecha a izquierda, y su fren-
te arrugada con especulacion.

- Me gustaria tener algunos hechos més antes
de ir tan lejos como para formular una teoria,
Mr. Mac - declard, arrodillandose junto al ca-
daver -. jOh Dios! Estas heridas son realmente



aterradoras. ¢(Podemos tener al mayordomo
aqui por un momento?... Ames, entiendo que
comunmente habia visto esta marca muy in-
usual, un tridngulo saliente dentro de un circu-
lo, sobre el antebrazo de Mr. Douglas.

- Frecuentemente, sefior.

- ¢Nunca oy0 alguna explicacion sobre su signi-
ficado?

- No, sefior.

- Debi6 haber causado un gran dolor al ser co-
locada. Es sin duda una quemadura. Ahora,
presumo, Ames, que hay una pequeia pieza de
yeso en el angulo de la mandibula de Mr. Dou-
glas. (Lo observo eso antes?

- Si, sefior, se cort6 ayer en la mafiana al afeitar-
se.

- ¢(Sabe si alguna vez se cort6 al afeitarse antes?



- No por un largo tiempo, sefior.

- jSugestivo! — exclam6 Holmes -. Puede, por
cierto, ser una simple coincidencia, o puede
indicar nerviosismo lo que indicaria que tenia
razones para temer un peligro. ;(Noté algo in-
usual en su conducta, ayer, Ames?

- Me sorprendié verlo como si no hubiese des-
cansado y ademas excitado, sefior.

- jHa! El atague puede que no hubiese sido
completamente inesperado. Parecemos hacer
un pequefio progreso, ¢no es asi? ;Tal vez se
guiera unir al interrogatorio, Mr. Mac?

- No, Mr. Holmes, esta en mejores manos que
las mias.

- Bueno, pasaremos a esta tarjeta, V. V. — 341. Es
carton duro. ;Tiene algunas parecidas en esta
casa?

- No lo creo.



Holmes avanzo a traveés de la carpeta y unté un
poco de tinta de cada botella en el papel secan-
te.

- No fue impreso en esta habitacién — declaro -.
Esta es tinta negra y la otra es purpura. Fue
hecha con un lapicero grueso, y estos son finos.
No, fue hecha en otro lugar, debo decirlo. ;Pue-
de sacar algo de esta inscripcion, Ames?

- No, sefior, nada.
- (Queé es lo que piensa, Mr. Mac?

- Me da la impresion de una sociedad secreta
de alguna clase; lo mismo con la divisa en su
antebrazo.

- Esa es mi idea también — sefial6 White Mason.

- Bueno, podemos adoptar como una hipotesis
en funcionamiento y luego ver hasta cuan lejos
nuestras dificultades desaparecen. Un agente
de dicha sociedad hace su camino a la casa,



espera por Mr. Douglas, vuela su cabeza con su
escopeta, y escapa vadeando el foso, luego de
dejar su tarjeta junto al muerto, que, al ser
mencionada en los periddicos, le dird a otros
miembros de la sociedad que la venganza ha
sido realizada. Eso todo encaja. ¢(Pero por qué
esta arma, de todas las demas?

- Exactamente.
- ¢Y por qué se llevo el anillo?
- Asi es.

- ¢Y por qué no se produce ningun arresto? Ya
son més de las dos ahora. Doy por hecho que
desde el alba todos los alguaciles en cuarenta
millas han estado buscando por un extrafio
mojado.

- Eso es, Mr. Holmes.

- Bien, a menos que tenga un escondite cerca o
un cambio de ropas listo, dificilmente lo perde-



ran. jY sin embargo no lo han hallado hasta
ahora! — Holmes se habia acercado a la ventana
y examinaba con sus lentes la marca de sangre
en el umbral -. Es claramente la huella de un
zapato. Es increiblemente ancha; un pie achata-
do, uno diria. Curioso, porque, tan lejos como
alguien pueda rastrear una huella en esta es-
guina embarrada, uno diria que era una mas
formada planta del pie. No obstante, son muy
indistintas. (Qué hay bajo este aparador?

- Las pesas de gimnasia de Mr. Douglas — con-
test6 Ames.

- Pesa, solamente hay una. ;Donde esta la otra?

- No sé, Mr. Holmes. Probablemente sélo habia
una. No me he dado cuenta en meses.



- Una pesa... - Holmes sefial6 seriamente; pero
sus pensamientos fueron interrumpidos por un
agudo golpeteo en la puerta.

Un alto, quemado por el sol, de parecer capaz,
y bien afeitado hombre nos mir6. No tuve difi-
cultad en adivinar que era el Cecil Barker del
gue habia escuchado. Sus magistrales ojos via-
jaron rapidamente con una mirada desterrada
de cara a cara.

- Disculpen por interrumpir su conversacion —
dijo — pero deben prestar atencién a las ultimas
noticias.

- ¢Un arresto?

- No tenemos esa suerte. Pero encontraron su
bicicleta. El tipo dej6 su bicicleta tras de si.
Vengan y véanla. Esta a unas cien yardas de la
puerta principal.



Hallamos a tres o cuatro mozos y haraganes
permaneciendo en el camino inspeccionando
una bicicleta que habia sido extraida de un gru-
po de arbustos en los que habia sido escondido.
Era una bien cuidada Rudge-Whitworth enlo-
dada como si hubiera pasado por un conside-
rable viaje. Ahi estaba la alforja con la llave y la
aceitera, pero ninguna pista de su propietario.

- Sera una magnifica ayuda para la policia —
observé el inspector — si estas cosas fuesen nu-
meradas y registradas. Pero debemos estar
agradecidos de lo que tenemos. Si no podemos
saber hacia donde se fue, por lo menos pode-
MOos conocer su origen. ¢Pero qué en nombre de
todo lo sorprendente pudo hacer que este indi-
viduo la dejara atras? ;Y como se ha alejado sin
ella? No parecemos tener un destello de luz en
este caso, Mr. Holmes.

- ¢No? — respondidé mi amigo pensativamente -.
iDesearia saberlo!



Capitulo V
LA GENTE DEL DRAMA

- ¢Ha visto todo lo que desea del estudio? — le
interrogé White Mason mientras volviamos a
entrar a la casa.

- Por ahora - declaro el inspector. Holmes asin-
tio.

- Entonces quiza les gustaria oir la evidencia de
algunas de las personas de la mansion. Pode-
mos usar el comedor, Ames. Por favor entre
usted primero y diganos lo que sepa.

El relato del mayordomo fue simple y nitido, y
dio una convincente impresién de sinceridad.
Habia sido contratado hace cinco anos, cuando
Douglas vino por primera vez a Birlstone. En-
tendié que Mr. Douglas era un rico caballero
gue habia hecho su fortuna en América. Era un
empleador amable y considerado, no como los



gue Ames se habia acostumbrado, tal vez; pero
uno no puede obtener todo. Nunca vio signos
de recelos en Mr. Douglas. Al contrario, era el
hombre con menos temor que haya conocido.
Ordenaba levantar el puente levadizo cada no-
che porque ésa era la antigua costumbre en la
vieja mansién y le gustaba seguir con aquellas.

Mr. Douglas raramente iba a Londres o dejaba
el pueblo; pero el dia anterior al crimen habia
estado haciendo compras en Tunbridge Wells.
El (Ames) observo falta de suefio y excitacion
de parte de Mr. Douglas en ese dia;, parecia
impaciente e irritable, lo que era inusual en él.
No habia ido a la cama aquella noche; sino que
estaba en la despensa a la espalda de la casona
guardando la vajilla de plata, cuando oy6 la
campanilla furiosamente. No escuché disparo
alguno, pero era casi imposible que lo lograra,
puesto que la despensa y las cocinas se halla-
ban en la misma espalda de la casa y habian
varias puertas cerradas y un largo pasadizo en



medio. El ama de llaves habia salido de su
cuarto, atraida por el violento campanillazo.
Habian ido hasta la fachada juntos.

A la vez que llegaban al fondo de las escaleras
él vio a Mrs. Douglas bajando de ella. No, no
estaba apurada; no le parecié que estuviese
particularmente agitada. Justo cuando llegaba
al fondo Mr. Barker se apresurd desde el estu-
dio. Detuvo a Mrs. Douglas y le rogé que re-
gresase.

- iPor el amor de Dios, vuelva a su dormitorio!
— exclamé - iEl pobre Jack estd muerto! No
puede hacer nada. jPor el amor de Dios regrese!

Tras un poco de persuasion en las escaleras,
Mrs. Douglas se retir6. No profirié ningun gri-
to. Tampoco clamé. Mrs. Allen, el ama de lla-
ves, la habia llevado arriba y estuvo con ella en
su habitacion. Ames y Mr. Barker regresaron al



estudio donde encontraron todo exactamente
como la policia lo habia visto. La vela no estaba
encendida en ese momento; pero la lampara
estaba ardiendo. Miraron por fuera de la ven-
tana; pero la noche era muy oscura y nada po-
dia ser visto ni oido. Luego se precipitaron al
pasillo, donde Ames acciono la &rgana que des-
cendié el puente levadizo. Mr. Barker se apuré
en avisar a la policia.

Esa era, en su esencia, el relato del despensero.

La historia de Mrs. Allen, el ama de llaves, fue,
hasta donde recuerdo, una corroboraciéon de la
de su amigo sirviente. Su aposento estaba mas
cerca al frontis de la casa que a la despensa
donde Ames trabajaba. Se preparaba para ir a
dormir cuando un fuerte sonido de la campani-
lla atrajo su atencion. Era un poco sorda. Qui-
zas esa fuera la razén por la que no oyo el dis-
paro; pero de cualquier forma, el estudio estaba
a un buen trecho. Recuerda haber escuchado un
sonido que imagino ser el cierre de una puerta.



Eso fue un poco antes, media hora antes de la
campanilla. Cuando Mr. Ames corrié hacia el
frontis fue con él. Vio a Mr. Barker, muy pélido
y excitado, saliendo del estudio. Intercept6é a
Mrs. Douglas que venia por las escaleras. El le
suplicé que regresase, y ella le respondio, pero
lo que ella dijo no pudo oirlo.

- iLlévesela! jPermanezca con ella! — él le orde-
né a Mrs. Allen.

Ella por lo tanto la llevé a su habitacion, y se
esforz6 en consolarla. Estaba muy excitada,
temblante, pero no hizo ningun otro intento en
bajar. S6lo se sentd con su batin por la chime-
nea del cuarto, con su cabeza hundida entre sus
manos. Mrs. Allen estuvo con ella la mayor
parte de la noche. En cuanto a los demas sir-
vientes, todos se habian acostado, y la alarma
no les llegd hasta poco antes que la policia arri-
be. Ellos dormian en el extremo de la espalda
de la casa, y no habian podido prestar atencion
a nada.



Por ahora el ama de llaves no pudo afiadir nada
en el contra-interrogatorio aparte de lamenta-
ciones y expresiones de asombro.

Cecil Barker relevo a Mrs. Allen como testigo.
En cuanto a los sucesos de la noche anterior
tenia muy poco més que decir que lo que ya
habia declarado a la policia. Personalmente,
estaba convencido de que el asesino habia es-
capado por la ventana. La mancha de sangre
era conclusiva, en su opinion, en ese punto.
Ademas, como el puente estaba arriba, no habia
otra posible manera de escape. No podia expli-
car qué habia sido del asesino o por qué no
habia llevado su bicicleta, si en realidad era
suya. Era imposible que se hubiera ahogado en
el foso, pues no habia sitio mas profundo que
tres pies.

En su propia opinidn tenia una teoria muy de-
finida del asesinato. Douglas era un hombre
reservado, y habia ciertos capitulos de su vida
de los cuales nunca hablaba. Habia emigrado a



América cuando era muy joven. Prosperé6 muy
bien, y Barker primero lo conocié en California,
donde se convirtieron en compaferos en un
floreciente terreno minero conocido como Beni-
to Cafon. Les habia ido muy bien; pero Dou-
glas subitamente vendio6 todo y se vino a Ingla-
terra. Era ya viudo en esa época. Después Bar-
ker convirtié su dinero para partir a Inglaterra.
Asi habian renovado su amistad.

Douglas le dio la impresion que algun peligro
pendia sobre su cabeza, y siempre consideraba
su salida desde California y también la renta de
una vivienda en un lugar calmado de Inglate-
rra, como conectadas con dicho peligro. Imagi-
no que alguna sociedad secreta, una implacable
organizacion, estaba bajo el rastro de Douglas,
gue no descansaria hasta acabar con él. Ciertas
cosas que le habia dicho le ofrecieron esta idea;
aunque nunca le habia dicho qué era la socie-
dad, o como la habia ofendido. Sélo podia su-



poner que la inscripcion en el letrero debia te-
ner alguna referencia con esta sociedad secreta.

- ¢(Cuénto tiempo estuvo con Douglas en Cali-
fornia? — interpel6 el inspector MacDonald.

- Cinco anos en total.
- (Era soltero, dice usted?
- Viudo.

- ¢(Alguna vez le oy6 hablar de dénde venia su
primera esposa?

- No, recuerdo que dijo que era de extraccion
alemana, y he visto su retrato. Era una mujer
muy hermosa. Muri6 de tifoidea el afio anterior
a que lo conociese.

- ¢No asocia su pasado con algun lugar en par-
ticular en América?



- Lo oia hablar de Chicago. Conocia la ciudad
adecuadamente y habia trabajado alli. Lo escu-
chaba hablar de los distritos de carbdn y hierro.
Viajé mucho en sus buenos tiempos.

- ¢(Era un politico? ¢Esta sociedad secreta tenia
gue ver con politicos?

- No, no le interesaba nada lo politico.

- ¢ Tiene razones para pensar que era un crimi-
nal?

- Por el contrario, jamés vi a un hombre mas
derecho en mi vida.

- ¢Hubo algo curioso durante su vida en Cali-
fornia?

- Le gustaba mejor quedarse y trabajar en nues-
tras minas en las montafias. Nunca iba con los
demés hombres. Esa fue la razén por la que
comencé a pensar que alguien estaba tras él.
Luego, repentinamente me aseguré de ello.



Creo que recibio una advertencia de algun tipo.
Una semana después de su ida media docena
de hombres preguntaban por él.

- ¢ Qué clase de hombres?

- Era un poderoso grupo de hombres rudos.
Fueron al campamento y querian saber dénde
estaba. Les dije que habia ido hacia Europa y
gue no sabia dénde hallarlo. No significaba
nada bueno para él, era facil saberlo.

- ¢Eran estos hombres  americanos-
californianos?

- Bueno, no sé de californianos. Pero si eran
americanos. Aunque no eran mineros. No sé lo
gue eran y me alegré mucho al verlos partir.

- ¢(Eso fue hace seis afios?

- Casi siete.



- ¢Y entonces ustedes estuvieron juntos cinco
anos en California, por lo que su negocio data-
ria de once afios como minimo?

- Debe serlo.

- Debe ser una muy seria enemistad la que sea
mantenida con tanto celo por tanto tiempo co-
mo ése. No seria algo pequefio lo que la origi-

7

no.

- Pienso que ensombrecié toda su vida. Nunca
estaba en sosiego.

- ¢Pero si un hombre tiene un peligro que pen-
de sobre él, y sabe lo que es, no cree que debe-
ria llamar a la policia por proteccién?

- Tal vez era un peligro del cual no podia ser
protegido. Hay algo que debe saber. Siempre
iba armado. Su revolver nunca estaba fuera de
su bolsillo. Pero, para su mala suerte, estaba
con su batin y lo habia abandonado en su dor-



mitorio aquella noche. Una vez que el puente
estaba arriba, me imagino que creia que estaba
a salvo.

- Me gustaria tener esas fechas un poco mas
claras — pronuncié MacDonald -. Es alrededor
de seis afios desde que Douglas se fue de Cali-
fornia. Lo sigui6 el afio siguiente, ¢no es cierto?

- Asj es.

- Y ha estado cinco afios casado. Usted debid
haber regresado mas o menos en la época de su
boda.

- Como un mes antes. Yo fui su padrino.

- ¢Conocié a Mrs. Douglas antes de su matri-
monio?

- No. Habia estado fuera de Inglaterra por diez
afnos.

- Pero ha visto mucho de ella desde entonces.



Barker mird severamente al detective.

- He visto mucho de él desde entonces — res-
pondié -. Si la he visto a ella, es porque no pue-
de visitar uno a un hombre sin ver a su mujer.
Si piensa que hay alguna conexion...

- No pienso nada, Mr. Barker. Debo hacer todas
las investigaciones que pueda en este caso. Pero
no me proponia ofenderlo.

- Algunas preguntas son ofensivas — Barker
contesté amargo.

- So6lo son hechos lo que queremos. Esta en su
interés y en el de todos que sean aclarados.
¢Mr. Douglas aprobd su amistad con su espo-
sa?

Barker se puso mas pélido, y sus grandes y
fuertes manos se cerraron compulsivamente a
la vez.



- iNo tiene derecho a hacer tales preguntas! —
gritd - ;Queé tiene esto que ver con el problema
gue esta investigando?

- Debo repetir la pregunta.
- Bueno, me rehuso a responderla.

- Puede rehusarse a responderla; pero debe
saber que su negativa es en si una respuesta,
porque no se rehusaria si no tuviera algo que
esconder.

Barker se detuvo por un momento con su rostro
aspero y sus cejas fuertemente negras se dibuja-
ron en un intenso pensamiento. Luego se vol-
Vio con una sonrisa.

- Bien, creo que ustedes caballeros solamente
estan haciendo su trabajo después de todo, y no
tengo derecho de obstruirlo. So6lo les pediria no
molestar a Mrs. Douglas con este asunto; por-
gue ya ha tenido suficiente hasta ahora. Les



puedo decir que el pobre Douglas Unicamente
tenia un defecto en el mundo, y ése era su celo.
Era carifioso conmigo, ningun hombre lo era
MA&s con su amigo. Y era amoroso con su espo-
sa. El queria que viniera aqui, y siempre envia-
ba por mi. Y no obstante si su esposa y yo
habldbamos solos o0 aparecia una simpatia entre
nosotros, una especie de ola de celos pasaba
sobre él, y estaria fuera de si y diciendo las pa-
labras més fuertes durante un momento. Més
de una vez he dejado de venir por esa razon, y
luego él me escribia cartas con disculpas, im-
plordndome que volviese. jPero pueden creer-
me, caballeros, cuando mi ultima palabra es
gue ningun hombre tuvo nunca una esposa
mas querida y fiel, y también puedo decir que
no hubo amigo mas leal que yo!

Habia hablado con fervor y sentimiento, y sin
embargo el inspector MacDonald no soltaba su
pregunta.



- Conoce — profirio — que el anillo de bodas del
cadaver habia sido quitado de su dedo.

- Asi parece — indicé Barker.

- ¢Qué quiere decir con “parece”? Sabe que es
un hecho.

El hombre parecié confuso e indeciso.

- Cuando dije “parece” queria decir que era
posible que él mismo se haya sacado el aro.

- (El simple hecho de que su anillo esté ausente,
quienquiera que lo haya retirado, sugeriria a
cualquiera, no es asi, que el matrimonio y la
tragedia estan conectados?

Barker encogio sus anchos hombros.

- No puedo pensar qué significa — contestd -.
Pero si insindla que puede reflejarse de cual-
guier forma en el honor de esta dama — sus 0jos
ardieron por un instante, y luego con un es-



fuerzo evidente sostuvo sus propias emociones
-, bueno, esta sobre el camino equivocado.

- No tengo algo més que preguntarle al presen-
te — sefial6 MacDonald friamente.

- Hay un pequefio punto — remarco Sherlock
Holmes -, ¢;cuando entro al aposento solamente
habia una vela encendida en la mesa, no?

- Si, asi es.
- ¢Por esta luz vio el terrible incidente ocurrido?
- Exacto.

- ¢Inmediatamente llamé con la campanilla por
ayuda?

- Si.
- ¢ Y lleg6 rapidamente?

- Como en un minuto mas o menos.



- 'Y cuando arribaron hallaron la vela apagada y
la lampara prendida. Eso es interesante.

De nuevo Barker manifesté signos de indeci-
sion.

- No veo lo interesante, Mr. Holmes, - repuso
tras una pausa -. La vela daba una luz muy
mala. Mi primera idea fue la de dar una mejor.
La lampara estaba en la mesa; la prendi.

- .Y soplé la vela?
- Exacto.

Holmes no formulé més preguntas, y Barker,
con una mirada deliberada de uno a otro de
entre nosotros con, como me parecio, algo de
desafio en ellas, se volvié y abandono el cuarto.
El inspector MacDonald envié una nota con el
efecto de esperar a Mrs. Douglas en su habita-
cion; pero nos respondi6 diciendo que nos reci-
biria en el comedor. Entrd, una alta y bella mu-



jer de unos treinta, reservada y retraida a un
alto grado, muy distinta de la tragica y pertur-
bada mujer que yo habia imaginado. Es verdad
gue su cara esta palida y marcada, como la de
alguien que ha pasado por un gran trauma;
pero sus ademanes eran sosegados, y la mano
finamente moldeada que descansaba en el bor-
de de la mesa estaba tan firme como la mia. Sus
tristes y suplicantes ojos viajaban de uno a otro
de nosotros con una expresion inquisitiva. La
mirada fija y preguntona se transformé abier-
tamente en una conversacion abierta.

- ¢Han hallado algo ya? — consulto.

¢Fue mi imaginacion o habia un pequefio tono
de miedo mas que de esperanza en la interpela-
ciéon?



- Hemos llevado cada paso posible, Mrs. Dou-
glas — expreso el inspector -. Puede estar segura
gue nada seréa descuidado.

- No escatimen el dinero — dijo en un tono
muerto y llano -. Es mi deseo que todo esfuerzo
posible sea realizado.

- Quiza pueda decirnos algo que traiga alguna
luz al asunto.

- Me temo que no; pero todo lo que sé esta a su
servicio.

- Hemos escuchado de Mr. Cecil Barker que
usted no vio, que usted nunca estuvo en el
cuarto donde acontecio la tragedia.

- No, él me regresé de vuelta a las escaleras. Me
suplicé que regresase a mi aposento.

- Asi es. ;Oy0 el disparo, e inmediatamente
baj6?



- Me puse mi batin y después bajeé.

- ¢(Cuanto tiempo pas6 desde que percibio el
disparo y que Mr. Barker la detuviera en la es-
calera?

- Pudo haber sido un par de minutos. Es dificil
reconocer el tiempo en esos momentos. Me im-
plor6 que no siguiera. Me aseguro que no podia
hacer nada. Luego, Mrs. Allen, el ama de llaves,
me condujo arriba nuevamente. Era todo como
un horrendo suefo.

- (Puede darnos una idea de cuanto tiempo su
esposo habia estado abajo antes del disparo?

- No, no puedo decir. Fue desde su cuarto de
vestir, y no lo escuché irse. Daba una ronda a la
casa todas las noches, porque le asustaba el
fuego. Era la Unica cosa que yo sabia que le
atemorizaba.



- Ese es justo el punto al cual quiero que venga,
Mrs. Douglas. Usted conocié a su marido en
Inglaterra, ¢no es asi?

- Si, hemos estado casados cinco afnos.

- ;Lo oy0 hablar de algo que le haya ocurrido
en Ameérica y que le podria traer algun peligro?

Mrs. Douglas medité seriamente antes de res-
ponder.

- Si — explicé por fin -, siempre senti que habia
cierto peligro sobre él. Se rehusaba a discutirlo
conmigo. No fue por falta de confianza en mi,
habia el amor mas completo y leal entre noso-
tros, pero queria con todas sus fuerzas mante-
ner cualquier alarma lejos de mi. Especul6 que
me asustaria si lo sabia todo, por eso estaba tan
callado.

- (Cbémo lo supo, entonces?



La cara de Mrs. Douglas se encendié con una
réapida sonrisa.

- ¢Puede un cényuge cargar su secreto toda la
vida sin que la mujer que lo ama tener una sos-
pecha al respecto? Entendia su rechazo a hablar
de ciertos episodios de su vida americana. Lo
entendia por ciertas precauciones que tomaba.
Lo entendia por ciertas palabras que se le esca-
paban. Lo entendia por la manera en que veia a
extrafios inesperados. Estaba perfectamente
segura que tenia poderosos enemigos, que creia
gue iban por su rastro, y que siempre estaba en
guardia contra ellos. Estaba tan segura de ello
gue por afios he estado aterrorizada si llegaba
mas tarde de lo esperado.

- ¢Puedo preguntar — formulé Holmes — qué
palabras fueron las que atrajeron su atencion?

- El Valle del Terror — contestd la sefiora -. Esa
fue una expresion que usé cuando lo interro-
gué. “He estado en el Valle del Terror. No estoy



fuera de él todavia.” “;Nunca podremos salir
del Valle del Terror?” le pregunté cuando lo vi
mas serio de lo usual. “A veces pienso que
nunca podremos” respondio.

- ¢Seguramente le cuestiond qué queria decir
con el Valle del Terror?

- Lo hice; pero su rostro se volvié muy grave y
sacudio su cabeza. “Es suficientemente malo
gue uno de nosotros esté bajo su sombra” dijo
“iRuega a Dios que nunca caiga sobre ti!” Era
un valle real en el cual habia vivido y en el que
algo terrible le habia ocurrido, de eso estoy se-
gura; pero mas no le puedo decir.

- (Y alguna vez mencion6 nombres?

- Si, estaba delirando por una fiebre una vez
cuando tuvo su accidente cazando tres afios
atras. Recuerdo que habia un nombre que con-
tinuamente venia a sus labios. Lo pronunciaba
con furia y una clase de horror. McGinty era el



nombre, jefe del cuerpo McGinty. Le pregunté
al recuperarse quién era el jefe del cuerpo
McGinty, y de cual cuerpo era su amo. “jNunca
del mio, gracias a Dios!” respondié con una
risa, y eso fue todo lo que pude sacar de él. Pe-
ro hay una conexién entre el jefe del cuerpo
McGinty y el Valle del Terror.

- Hay otro punto - afiadié el inspector MacDo-
nald -. ;Conoci6 a Mr. Douglas en una pension
en Londres, no es asi, y se comprometieron alli?
¢Hubo algun romance, algo secreto o misterio-
S0, concerniente al matrimonio?

- Hubo romance. Siempre hay romance. No
hubo nada misterioso.

- ¢No tuvo un rival?
- No, yo estaba libre.

- Ha oido, sin duda, que su anillo de bodas fue
retirado. ¢Eso le sugiere algo? Suponga que



algun enemigo de su vida pasada lo haya se-
guido y cometido este crimen, ;qué posible
razon podria tener para coger su anillo de
compromiso?

Por un instante podria haber jurado que la méas
débil sombra de una sonrisa se filtr6 por los
labios de la mujer.

- Realmente no lo puedo decir — reconoci6 -. Es
ciertamente una cosa extraordinaria.

- Bueno, no la detendremos por mas tiempo, y
pedimos disculpas por haberle dado problemas
en este tiempo angustioso — indico el inspector -
. Hay otros puntos, sin duda; pero los referire-
mos a usted a medida que se vayan tomando
en cuenta.

Ella se levant6, y nuevamente fui consciente de
esa rapida, preguntona mirada que nos exami-
naba. “;Qué impresion mi testimonio les ha
producido?” La pregunta pudo bien haber sido



dicha. Después, con una despedida, se retird
del cuarto.

- Es una hermosa mujer, una muy hermosa mu-
jer — pronuncié6 MacDonald pensativamente,
luego de que la puerta se cerrara detras de ella -
. Este hombre Barker ha tenido un importante
rol en esto. Es un hombre que puede ser atrac-
tivo para una mujer. Admite que el muerto era
celoso, y quizas sabe muy bien la causa de sus
celos. Ahi est4 el anillo de bodas. No lo pode-
mos pasar por alto. El hombre que tira del ani-
llo de compromiso de un cadaver... ;Qué dice
usted, Mr. Holmes?

Mi amigo estaba sentado con su cabeza encima
de sus manos, enfrascado en una profunda me-
ditacion. Luego se levanto e hizo sonar la cam-
pana.

- Ames — expreso, cuando el despensero hubo
ingresado -, ;donde est4d Mr. Cecil Barker aho-
ra?



- Voy air aver, sefior.

Regres6 en un momento para decir que Barker
estaba en el jardin.

- ¢(Puede recordar, Ames, qué era lo que Mr.
Barker tenia puesto en sus pies cuando lo en-
contro en el estudio?

- Si, Mr. Holmes. Tenia sus pantuflas de dor-
mir. Le llevé sus botas cuando fue a ver a la
policia.

- ;Donde estan las pantuflas ahora?
- AUn estan bajo la silla en el vestibulo.

- Muy bien, Ames. Es, por supuesto, importante
para nosotros saber cudles son las huellas de
Mr. Barker y cuales las de fuera.

- Si sefior. Debo decir que he notado que las
chinelas estan manchadas con sangre, al igual
gue las mias.



- Eso es natural, considerando la condicion del
aposento. Muy bien, Ames. Nosotros lo llama-
remos si lo necesitamos.

Pocos minutos después estabamos en el estu-
dio. Holmes trajo consigo las chinelas del pasa-
dizo. Como Ames dijo, las suelas estaban oscu-
ras de sangre.

- jExtrafio! — murmuré Holmes, mientras per-
manecia a la luz de la ventana y las examinaba
minuciosamente -. jMuy extrafio en realidad!

Inclindndose con uno de sus rapidos impulsos
felinos, colocé la pantufla sobre la marca de
sangre en el umbral. Se correspondia exacta-
mente. Sonrio en silencio a sus colegas.

El inspector se transformé en excitacion. Su
acento nativo se confundié como una varita en
medio de las rieles.



- iHombre - prorrumpi6 — no hay duda de ello!
Barker ha marcado la ventana por si mismo. Es
bastante mas ancha que cualquier otra marca
de pie. Recuerdo que usted dijo que era un pie
achatado, y aqui esta la explicacion. ¢Pero cudl
es el juego, Mr. Holmes, cual es el juego?

- Eso, ¢cual es el juego? — mi amigo repitié cavi-
losamente.

White Mason se ri6 entre dientes y froté sus
gruesas manos en satisfaccion profesional.

- iDije que era un caso formidable! — voceo - jY
uno verdaderamente formidable!

Capitulo VI
UNA TENUE LUZ

Los tres detectives tenian muchos detalles en
los que reflexionar; por que lo que retorné solo
a nuestro modesto cuartel en la posada del pue-
blo. Pero antes de hacerlo tomé un paseo en el



curioso jardin del mundo antiguo que flan-
gueaba la casa. Filas de tejos muy ancianos cor-
tados en extrafios disefios rodeaban todo a su
alrededor. Dentro habia un bello &mbito de
césped con un viejo reloj de sol, dando un efec-
to tan aliviante y descansado que fue bienveni-
do por mis nervios alterados.

En la profunda y pacifica atmosfera uno puede
olvidar, o recordar solamente como una fanta-
siosa pesadilla, ese oscuro estudio con la exten-
dida, ensangrentada figura en el piso. Y aun
asi, yo mientras vagabundeaba por ahi y trata-
ba de empapar mi alma en ese suave balsamo,
un singular incidente acontecio, lo que me trajo
de vuelta a la tragedia y dej6 una siniestra im-
presion en mi mente.

He dicho que una decoracién de tejos circun-
daba el jardin. En el final mas alejado de la casa
se engrosaban en una continua barrera. Al otro
lado de este vallado, oculto de los ojos de cual-
quiera acercandose desde la casa, habia un



asiento de piedra. Mientras me acercaba al sitio
distingui voces, algunos comentarios en los
tonos graves de un hombre, replicados por un
pequefio murmullo de risa femenina.

Un instante después habia llegado al final de la
barrera'y mis ojos divisaron a Mrs. Douglas y al
hombre Barker sin que se dieran cuenta de mi
presencia. Su apariencia me provoco asombro.
En el comedor habia sido modesta y discreta.
Ahora toda presencia de dolor se habia alejado
de ella. Sus ojos brillaban con la alegria de vi-
Vir, y su cara se estremecia con gozo a las pala-
bras de su compafiero. El se habia sentado
hacia delante, con sus manos apretadas y sus
antebrazos en sus rodillas, con una demostrati-
va sonrisa en su audaz y atractivo rostro. En un
instante, pero fue uno que llegé demasiado
tarde, volvieron a ponerse sus solemnes mésca-
ras a la vez que mi figura entraba en su vista.
Una palabra apurada o dos se pasaron entre si,
y tras ello Barker se levanté y vino hacia mi.



- ¢Excuseme, sefior — refiri6 -, pero me estoy
dirigiendo al Dr. Watson?

Le hice una reverencia con una frialdad que
mostraba, puedo decirlo, muy claramente la
impresion que se habia producido en mi mente.

- Pensamos que tal vez era probablemente us-
ted, pues su amistad con Mr. Sherlock Holmes
es muy conocida. ¢Le importaria venir y hablar
con Mrs. Douglas un instante?

Lo segui con una rigurosa cara. Muy limpia-
mente en mi mente podia ver a esa figura des-
trozada en el piso. Y aqui pocas horas después
de la tragedia estaban su esposa y su amigo
més cercano riéndose detras de un arbusto en
el jardin que habia sido suyo. Saludé a la sefiora
con reserva. Me habia apenado con su desdicha
en el comedor. Ahora veia a su atenta mirada
con un ojo divagante.



- Me temo que me crea usted una persona in-
sensible y de corazon de piedra — manifesto.

Me encogi de hombros.
- No es mi asunto — alegué.

- Quizés algun dia me haga justicia. Si sélo su-
piera...

- No hay necesidad de que el Dr. Watson sepa
nada — interrumpio Barker rapidamente -. Co-
mo él mismo dijo, éste no es un posible asunto
suyo.

- Exacto - repliqué -y siendo asi les pediria que
me permitan proseguir con mi caminata.

- Un momento, Dr. Watson - grité la mujer en
una voz suplicante -. Hay una pregunta que me
puede contestar con més autoridad que nadie
en el mundo, y podria hacer una gran diferen-
cia para mi. Conoce a Mr. Holmes y sus rela-
ciones con la policia mejor que nadie. Supo-



niendo que un suceso fuese llevado confiden-
cialmente a su conocimiento, ¢;es absolutamente
necesario que se lo pase a los detectives?

- Si, eso es — afiadio Barker ansiosamente -. ¢Es-
td por si mismo o estd completamente con
ellos?

- Realmente no sé si pueda ser justificado al
discutir sobre ese punto.

- iLe ruego, le imploro que lo haga, Dr. Watson!
Le aseguro que nos estara ayudando, me estara
ayudando de gran manera si nos guia en ese
punto.

Hubo un tono tal de sinceridad en la voz de la
mujer que por un instante me olvidé todo acer-
ca de su levedad y me vi movido a cumplir su
deseo.

- Mr. Holmes es un investigador independiente
— contesté -. Es su propio superior, y actuaria de



acuerdo a como su propio juicio se lo indique.
Al mismo tiempo, naturalmente siente lealtad
hacia los oficiales que estan trabajando en el
mismo caso, y no les ocultaria nada que les
pueda ayudar en entregar al criminal a la justi-
cia. No puedo decir nada mas alla de esto, y les
podria llevar a donde el mismo Mr. Holmes si
desean una informacién més completa.

Diciendo esto cogi mi sombrero y regresé a mi
camino, dejandolos detras de esa barrera ocul-
tadora. Miré hacia atrds mientras rodeaba el
final de ésta y vi que aun hablaban muy enca-
recidamente, y, como me estaban observando,
era obvio que era nuestra entrevista el objeto de
su debate.

- No deseo ninguna de sus confidencias — expli-
cé Holmes, cuando le reporté lo que habia ocu-
rrido. Habia pasado toda la tarde en Manor
House en consulta con sus dos colegas, y regre-
sado alrededor de las cinco con un voraz apeti-
to por un té cargado que le habia ordenado -.



Sin confidencias, Watson; porque son podero-
samente embarazosas si llegamos a un arresto
por conspiracién y asesinato.

- ¢(Cree que se llegara a eso?
Estaba en su maés jovial y vivo humor.

- Mi querido Watson, cuando haya extermina-
do a esta cuarta postura deberé estar listo para
ponerlo al corriente de toda la situacion. No
digo que la hayamos desentrafiado, estamos
lejos de ello, pero cuando hayamos rastreado la
pesa de gimnasia perdida...

- jLa pesal

- ¢Cielos, Watson, es posible que no haya pene-
trado el hecho de que el caso depende de la
pesa perdida? Bueno, bueno, no debe deprimir-
se; entre nosotros, no creo que ni el inspector
Mac ni el excelente profesional local hayan di-
visado la gigantesca importancia de este inci-



dente. jUna pesa, Watson! jConsidere un atleta
con una pesa! Imaginese el desarrollo unilate-
ral, el inminente peligro de una curvatura espi-
nal. jImpactante, Watson, impactante!

Se sentd con su boca llena de tostada y sus o0jos
centelleando con malicia, observando mi em-
brollo intelectual. La simple vista de excelente
apetito era una certeza de su acierto; porque
tenia muy claras memorias de dias y noches sin
una pizca de comida, cuando su frustrada men-
te se irritaba ante un problema mientras sus
delgados y ansiosos rasgos se atenuaban mas
con el ascetismo de completa concentracion
mental. Finalmente encendi6 su pipa, y sentado
junto al hogar de de la vieja posada del pueblo
habl6 despacio y al azar sobre su caso, mas bien
como alguien gue piensa en voz alta que como
alguien que hace una considerada declaracion.

- jUna mentira, Watson, una grande, gruesa,
sorpresiva, sin compromisos y aislada mentira,
eso es lo que nos espera en la entrada! Ese es



nuestro punto de partida. La completa historia
referida por Barker es una mentira. Pero la his-
toria de Barker esta corroborada por Mrs. Dou-
glas. Por lo tanto también esta mintiendo. Am-
bos estdn mintiendo, y en conspiracion. Ahora
tenemos el claro problema. ;Por qué estd min-
tiendo, y cual es la verdad que estan intentando
tan arduamente esconder? Tratemos, Watson,
usted y yo, si podemos pasar por encima de la
mentira y reconstruir la verdad.

“;Como sé que estdn mintiendo? Porque es una
torpe fabricacion que simplemente no puede
ser verdad. jConsidere! De acuerdo a la historia
gue nos ha sido contada, el asesino tuvo menos
de un minuto luego de haber sido cometido el
crimen para sacar el anillo, que estaba bajo otro
aro, del dedo del muerto, volver a poner el otro
anillo, algo que seguramente nunca habria
hecho, y colocar esa singular tarjeta al lado de
la victima. Digo que todo esto es obviamente
imposible.



“Puede arguir, pero tengo mucho respeto de su
juicio, Watson, para creer que lo haga, que el
anillo haya sido tomado antes de que el hombre
fuera asesinado. El hecho de que la vela haya
sido prendida por poco tiempo demuestra que
no hubo una entrevista de mucho tiempo. (Era
este Douglas, por lo que hemos escuchado de
su caracter temerario, un hombre que daria su
anillo de bodas sin mayores objeciones, o po-
driamos concebir que lo haya dado después de
todo? No, no, Watson, el asesino estuvo solo
con el difunto por algo de tiempo con la ldampa-
ra encendida. De eso no tengo duda alguna.

“Pero el tiro fue aparentemente la causa de la
muerte. Por consiguiente éste debid ser dispa-
rado un poco antes de lo que nos dijeron. No
debe haber error en ello. Estamos en presencia,
asi, de una deliberada conspiracion de parte de
las dos personas que oyeron la explosion, del
hombre Barker y de la mujer Douglas. Cuando
encima de todo esto puedo demostrar que la



marca de sangre en el umbral de la ventana fue
puesta a proposito por Barker para dar una
falsa pista a la policia, admitir& que el caso cre-
ce mas siniestro para él.

“Ahora nos preguntamos a qué hora el asesina-
to realmente ocurrié. A la diez y media los sir-
vientes se movian por toda la casa; ciertamente
no fue antes de ese tiempo. A un cuarto para
las once todos se habian ido a sus cuartos con la
excepcidn de Ames, quien estaba en la despen-
sa. He estado haciendo algunos experimentos
después de que nos dejo esta tarde, y me di
cuenta de que ningun sonido que MacDonald
haya hecho en el estudio pudo penetrar hacia
mi hasta la despensa con todas las puertas ce-
rradas.

“Es distinto, no obstante, desde la habitacion
del ama de llaves. No estd muy lejos del corre-
dor, y desde ahi pude vagamente oir un ruido
cuando era lo suficientemente fuerte. El sonido
de una escopeta es un poco amortiguado cuan-



do la descarga es a corta distancia, como indu-
dablemente es en este suceso. No era muy fuer-
te, pero en el silencio de la noche pudo fécil-
mente haber penetrado a la alcoba de Mrs.
Allen. Ella es, como nos ha dicho, algo sorda;
pero sin embargo ella menciond en su testimo-
nio que si oyé algo como un portazo media
hora antes que se diera la alarma. Media hora
antes que sonase la alarma seria un cuarto para
las once. No tengo duda de que lo escuché fue
el ruido del arma, y que fue el verdadero mo-
mento del homicidio.

“Si es asi, debemos determinar ahora qué es lo
gue Mr. Barker y Mrs. Douglas, asumiendo que
no son los verdaderos asesinos, podian haber
estado haciendo desde un cuarto para las once,
cuando el sonido del disparo los llevo abajo,
hasta las once y cuarto, cuando dieron un cam-
panillazo para convocar a los sirvientes. ;Qué
estaban haciendo y por qué no dieron instanta-
neamente la alarma? Esa es la pregunta con la



gue nos confrontamos, y que cuando sea res-
pondida seguramente habremos apartado algo
de peso del problema.

- Estoy convencido — afirmé — de que hay un
entendimiento entre ambas personas. Debe ser
una criatura sin corazon para sentarse a reir con
una broma a pocas horas del crimen de su ma-
rido.

- Exacto. No destaca como una esposa incluso
en su propio relato de lo que ocurrié. No soy
un completo admirador del género femenino,
como sabe, Watson, pero mi experiencia en la
vida me ha ensefiado que hay algunas mujeres
que, sin tener consideracién por su cényuge,
tendrian a cualquier palabra de hombre entre
ellas y el cadaver de su pareja. Si me casara
alguna vez, Watson, esperaria inspirar a mi
esposa un sentimiento tal que le prevenga ser
ganada por mi casero cuando mi cuerpo aun
yazca a pocas yardas de ella. Esta pésimamente
dirigida su actuacién; por que incluso los mas



novatos investigadores estarian sorprendidos
por la ausencia del usual ululato femenino. Si
no hubiera nada mas, este solo incidente me
sugeriria una conspiracién premeditada.

- ¢Piensa, definitivamente, que Barker y Mrs.
Douglas son culpables del homicidio?

- Sus preguntas son amenazantes y directas,
Watson - insinu6 Holmes, meciendo su pipa
frente a mi -. Vienen hacia mi como balas. Si
dice que Mrs. Douglas y Barker conocen la ver-
dad del crimen, y estan conspirando para ocul-
tarla, puedo darle una respuesta con toda mi
intuicién. Estoy seguro que lo hacen. Pero su
proposicién tortuosa no esta muy lucida. Por
un momento consideremos las dificultades que
hay en el camino.

“Suponemos que esta pareja esta unida por los
lazos de un amor pecaminoso, y que han de-
terminado deshacerse del hombre que se pone
en medio. Es una peligrosa suposicion; porque



una discreta pesquisa entre los sirvientes y de-
més han fallado en corroborarla. Por el contra-
rio, hay una gran evidencia de que los Douglas
estaban muy unidos el uno del otro.

- Eso, estoy seguro, no puede ser verdad — inte-
rrumpi recordando la bella cara sonriente en el
jardin.

- Bueno, por lo menos daban la impresion. Sin
embargo, pensemos que son una pareja extra-
ordinariamente astuta, que engafian a todos en
ese punto, y conspirar para matar al marido. El
al parecer es un hombre del cual pende un pe-
ligro...

- S6lo tenemos su palabra para ello.
Holmes se veia reflexivo.

- Ya veo, Watson. Esta formulando una teoria
por la cual todo lo que dicen desde un inicio es
falso. De acuerdo a su idea, nunca hubo una



amenaza oculta, o sociedad secreta, o Valle del
Terror, 0 jefe MacAlguien, o todo lo demaés.
Bueno, ésa es una arrolladora generalizacion.
Veamos hasta donde nos lleva. Inventaron esa
teoria por culpa del crimen. Luego ellos conti-
nuan con la idea dejando una bicicleta en el
pargue como prueba de la existencia de un ex-
trafio. La mancha en el umbral se transmite a la
misma idea. También lo hace la tarjeta sobre el
cuerpo, que pudo haber sido preparada en la
casa. Todo eso entra en su hipdtesis, Watson.
Ahora vamos a las feas, angulares y aisladas
partes que no entran en sus lugares, ;Por qué
una escopeta cortada de entre todas las armas,
y una americana encima de todo? ;Cémo pue-
den haber estado tan seguros que el sonido no
traeria a alguien al sitio? Fue una simple casua-
lidad que Mrs. Allen no haya comenzado a in-
quirir sobre el cierre de la puerta. ;Por qué la
pareja culpable hizo todo esto, Watson?

- Confieso que no lo puedo explicar.



- Luego nuevamente, si una mujer y su amante
conspiran para matar al consorte, ¢van a anun-
ciar su delito deliberadamente quitando el ani-
llo de bodas de después de su muerte? ¢Eso le
suena probable, Watson?

- No.

- Y de nuevo, si la idea de dejar una bicicleta
escondida fuera se le hubiera ocurrido a usted,
valdria la pena verdaderamente cuando el més
torpe detective diria que es una obvia afiagaza,
porqgue la bicicleta seria la primera cosa que el
fugitivo utilizaria para escapar.

- No puedo presumir ninguna explicacion.

- 'Y aun asi no hay combinacién de eventos de
los cuales el ingenio del hombre no pueda con-
cebir una explicacién. Simplemente como un
ejercicio mental, sin ninguna afirmacion de que
sea verdad, permitame indicarle la posible linea
de pensamiento. Es, como admito, solamente



imaginacion; ;pero cuan frecuentemente es la
imaginacién la madre de la verdad?

“Supondremos que hay un secreto delictivo,
uno realmente vergonzoso en la vida de este
hombre Douglas. Esto conduce a un asesinato
por alguien que es, conjeturamos, un vengador,
alguien de fuera. Este vengador, por alguna
razén que confieso que aun no puedo explicar,
tomo el aro de compromiso del muerto. La
vendetta concebiblemente data hasta el primer
matrimonio del hombre, y el anillo fue sustrai-
do por esa razon.

“Antes que el vengador se fuera, Barker y la
esposa llegaron a la estancia. El asesino los
convencié que cualquier intento llevaria a la
publicacion de algun escandalo horrible. Fue-
ron absorbidos por esa idea, y prefirieron dejar-
lo ir. Para este proposito posiblemente descen-
dieron el puente, lo que puede ser hecho sin
ningdn ruido, y luego vuelto a levantar. Hizo
este escape, y por alguna razén crey6 que podia



hacerlo méas a salvo a pie que en bicicleta. Por
lo tanto, dej6 esa méquina donde no pueda ser
descubierta hasta que esté suficientemente se-
guro. Hasta ahi aun estamos en los limites de la
posibilidad, ¢no es asi?

- Bueno, es posible, sin duda - repliqué, con
algo de reserva.

- Debemos recordar, Watson, que lo que sea
qgue ocurrié fue algo innegablemente muy ex-
traordinario. Bien, ahora, para continuar con
nuestro caso hipotético, la pareja, no necesa-
riamente la pareja culpable, se dio cuenta des-
pués de que el homicida se halla marchado se
habian puesto en una situacién en la que era
podia ser dificil probar que ellos mismos no
cometieron el acto o fueron complices de él.
Ré&pidamente y un poco ingenuamente fabrica-
ron un hecho. La huella fue puesta por la pan-
tufla de Barker ensangrentada en el umbral de
la ventana para sugerir que por alli el fugitivo
habia escapado. Obviamente eran los dos que



habian oido el arma; por lo que dieron la alar-
ma exactamente como debié haber sido, pero
una buena media hora después del evento.

- ¢Y cdmo se propone probar esto?

- Bueno, si hubiera un extrafio, podria ser ras-
treado y capturado. Esa seria la més efectiva de
todas las pruebas. Pero si no, bueno, los recur-
sos de la ciencia estan lejos de extinguirse. Creo
gue una tarde solo en el estudio me ayudaria
mucho.

- jUna tarde solo!

- Me dispongo a ir alla personalmente. Lo he
arreglado todo con el estimable Ames, quien
por ningun motivo confia en este Barker. Me
deberé sentar en ese aposento y ver si su atmés-
fera me trae inspiracion. Creo que el genio de-
pende del sitio. Sonrie, amigo Watson. Bueno,
ya veremos. De paso, tiene usted un gran para-
guas, ¢no es asi?



- Esté aqui.
- Bien, Lo pediré prestado si me lo permite.

- iCiertamente, pero qué malisima arma! Si hay
peligro...

- Nada serio, mi querido Watson, o de otro mo-
do pediria de seguro su asistencia. Pero tomaré
el paraguas. Al presente solo estoy aguardando
el regreso de nuestros colegas de Tunbridge
Wells, donde deben estar ocupados en buscar
un probable duefio de la bicicleta.

Era ya caida la tarde antes que el inspector
MacDonald y White Mason retornaran de su
expedicion, y arribaron exultantes, reportando
un gran avance en nuestra investigacion.

- Hombre, admihto que tenia mis dudas de que
si alguna vez hubo un forastero — profirio Mac-
Donald -; pero eso esta todo pasado ahora. Te-
nemos nuestra bicicleta identificada, y una des-



cripcion de nuestro hombre; por lo que eso es
un gran paso en nuestra ruta.

- Me suena como el comienzo del fin — manifes-
t6 Holmes -. Estén seguros que los felicito con
todo mi corazoén.

- Bueno, yo empecé desde el hecho que Mr.
Douglas habia estado perturbado desde el dia
anterior, cuando habia estado en Tunbridge
Wells. Era en Tunbridge Wells entonces donde
se volvié consciente del peligro. Era claro, por
consiguiente, que si un hombre habia ido con
una bicicleta era desde Tunbridge Wells donde
se podia esperar que hubiera venido. Tomamos
la bicicleta con nosotros y la mostramos en los
hoteles. Fue identificada inmediatamente por el
gerente de “The Eagle Commercial” como per-
teneciente a un hombre llamado Hargrave,
quien habia tomado un cuarto dos dias atras.
Esta bicicleta y una pequefia maleta eran sus
Unicas pertenencias. Habia registrado su nom-
bre como proveniente de Londres, pero no dio



direccion. Esa valija fue hecha en Londres, y los
contenidos eran britanicos; pero el hombre era
indudablemente un americano.

- iBien, bien — expresé Holmes alegremente -,
han realizado verdaderamente un sélido traba-
jo mientras yo he estado sentado revolviendo
teorias con mi amigo! Es una leccién para ser
practico, Mr. Mac.

- Hey, no es demasiado, Mr. Holmes - sefial6 el
inspector con satisfaccion.

- Pero esto puede todo encajar en sus teorias —
remarqueé.

- Puede ser o puede no ser. Pero cuéntenos el
final, Mr. Mac. ;(No habia nada para identificar
este hombre?

- Tan poco que era evidente que se habia guar-
dado cuidadosamente de toda identificacion.
No habia papeles ni cartas, ni marcas en las



ropas. Un mapa ciclico del condado yacia en la
mesa de dormitorio. Dejé el hotel ayer en la
mafiana con su bicicleta, y nada mas fue oido
sobre él hasta nuestras indagaciones.

- Eso es lo que me desconcierta — declar6 White
Mason -. Si el tipo no queria destacar y el es-
candalo se cierne sobre él, uno se imaginaria
gue regresaria y se quedaria en el hotel como
un inofensivo turista. Como van las cosas, debe
saber que sera reportado a la policia por el ge-
rente del hotel y que su desaparicion debe estar
conectado al asesinato.

- Uno lo imaginaria asi. Aun asi, est4 ajustado a
sus conocimientos al dia, en todo sentido, pues
no ha sido capturado. ¢Pero su descripcion,
cuél es?

MacDonald dio un vistazo a su libreta de notas.

- Aqui la tenemos hasta donde nos la han podi-
do dar. No parecen haber tenido una muy par-



ticular impresion de él; pero el portero, el con-
serje y la camarera estan todos de acuerdo en
determinados puntos. Era un hombre de unos
cinco pies y nueve de altura, cincuenta o algo
asi de edad, su cabello ligeramente entrecano,
un grisaceo bigote, una nariz curvada, y un
rostro que todos describieron como fiero y re-
pulsivo.

- Bueno, salvo la expresion, esa casi podria ser
la misma descripcion de Douglas — argumento
Holmes -. Tiene més de cincuenta, con pardus-
co cabello y bigote, y mas o menos la misma
altura. (Obtuvo algo méas?

- Estaba vestido en una ropa gris fuerte con un
chaqueton, y vestia un corto abrigo amarillo y
una suave gorra.

- (Qué hay sobre la escopeta?



- Tiene menos de dos pies. Facilmente entraria
en su valija. La podria cargar dentro de su saco
sin dificultad.

- ¢Y qué piensa que todo esto traiga al caso en
si?

- Bueno, Mr. Holmes - insinué MacDonald -
cuando tengamos a nuestro hombre, y puede
estar seguro que ya telegrafié con su descrip-
cion cinco minutos después de oirla, estaremos
aptos para juzgar. Pero, incluso como se sostie-
ne, hemos ya recorrido un largo trecho. Sabe-
mos que un americano que se llama a si mismo
Hargrave fue a Tunbridge Wells hace dos dias
con una bicicleta y una maleta. En la Gltima
habia una escopeta aserrada; por lo que vino
con el proposito deliberado del crimen. Ayer en
la mafiana parti6é para este lugar con su bicicle-
ta, con su arma escondida en su abrigo. Nadie
lo vio llegar, hasta donde sabemos; pero no
necesito pasar por la villa para llegar a las puer-
tas de la mansion, y hay muchos ciclistas por la



ruta. Presumiblemente oculté su bicicleta entre
los laureles donde después fue hallada, y posi-
blemente acechd desde alli, con sus ojos a la
casa, esperando que Mr. Douglas saliese. La
escopeta era una extrafia arma para usar dentro
de la morada; pero tenia intencion de usarla
afuera, y ahi tenia grandes ventajas, porque
seria imposible fallarle, y el sonido de disparos
es tan comun en un vecindario deportivo inglés
gue ninguna aviso seria dado.

- Eso estd muy claro — apunté Holmes.

- Bueno, Mr. Douglas no aparecio. ;Qué hacer
por consiguiente? Dejo su bicicleta y se acerco
hacia la vivienda en el crepusculo. Hall6 el
puente abajo y nadie alrededor. Tomo su opor-
tunidad, intentando, sin duda, dar alguna ex-
cusa si se interceptaba con alguien. No lo hizo.
Se desliz6 al primer cuarto que vio y se encu-
brié detras de la cortina. Alli vio que el puente
levadizo se elevaba y supo que su Unica escapa-
toria era a través del foso. Espero hasta las once



y cuarto, cuando Mr. Douglas en su usual ron-
da nocturna entr6 al recinto. Le dispar0 y esca-
po6, como lo dispuso. Estaba seguro que la bici-
cleta seria descrita por la gente del hotel y usa-
da como una prueba en su contra; asi que la
dejo alli y abrié su camino por otros medios a
Londres o a cualquier otro lugar seguro de es-
condite que ya haya previsto. ;COmo est4 eso,
Mr. Holmes?

- Bien, Mr. Mac, esta muy bueno y muy claro
hasta donde llega. Ese es su final de la historia.
Mi final es que el delito fue cometido media
hora antes de lo reportado; que Mrs. Douglas y
Barker conspiran para tapar algo; que ellos faci-
litaron el escape del asesino, o por lo menos
gue llegaron al cuarto antes de que escape, y
gque fabricaron evidencias de su fuga por la
ventana, y que en toda probabilidad lo dejaron
ir al descender el puente. Esa es mi lectura de la
primera mitad.

Los dos detectives sacudieron sus cabezas.



- Bien, Mr. Holmes, si es verdad, solamente
caemos de un misterio a otro — grufo el inspec-
tor de Londres.

- Y en cierta forma uno peor — afladié White
Mason -. La sefiora nunca ha estado en Ameérica
en toda su vida. ;Qué posible conexion podria
ella tener con un asesino americano que causa-
ra que lo resguarde?

- Libremente admito las dificultades — contesto
Holmes -. Me he propuesto hacer una investi-
gacion por mi cuenta esta noche, y es posible
gue pueda contribuir con algo a esta causa co-
mun.

- ;Lo podemos ayudar, Mr. Holmes?

- iNo, no! La oscuridad y el paraguas del Dr.
Watson, mis requerimientos son simples. Y
Ames, el fiel Ames, sin duda que me brindara
ayuda. Todas mis lineas de pensamiento me
dirigen invariablemente a una pregunta basica,



¢por qué un hombre atlético deberia desarrollar
su contextura con un instrumento tan innatural
como unasola pesa de gimnasia?

Era ya tarde aquella noche cuando Holmes re-
greso de su solitaria excursion. Dormiamos en
un cuarto con dos camas, que era lo mejor que
esa posada del campo nos podia dar. Estaba ya
dormido cuando fui despertado en parte por su
ingreso.

- Bueno, Holmes — murmuré - ;ha descubierto
algo?

Permanecio junto a mi en silencio, con la vela
en su mano. Entonces la alta y reclinada figura
se volvio hacia mi.

- Digo, Watson — musit0 -, ;estaria asustado de
dormir en la misma habitacién que un lunético,



un hombre con reblandecimiento cerebral, un
idiota cuya mente ha perdido su filo?

- No mucho - respondi con aturdimiento.

- jAh, qué suerte! — dijo, y ninguna palabra mas
fue pronunciada aquella noche.

Capitulo VII
LA SOLUCION

La mafana siguiente, después del desayuno,
encontramos al inspector MacDonald y a White
Mason sentado en cercana reunion en el pe-
qguefio salén del sargento de la policia local. En
la mesa frente a ellos habia apiladas un montén
de cartas y telegramas, que estaban cuidado-
samente seleccionando y enlistando. Tres habi-
an sido colocadas a un lado.

- (¢Aln en la pista del evasivo ciclista? — Holmes
interrogo6 felizmente -. ;Cudl es la ultima noti-
cia de ese rufian?



MacDonald apunt6 desanimadamente a su
montdn de correspondencia.

- Esta reportado desde Leicester, Nottingham,
Southampton, Derby, East Ham, Richmond, y
catorce otros lugares. En tres de esos, East
Ham, Leicester y Liverpool, hay una clara acu-
sacion en su contra. El pais parece estar lleno de
fugitivos con abrigos amarillos.

- iPor Dios! — exclamé Holmes con aire simpati-
zante -. Ahora, Mr. Mac, y usted, Mr. White
Mason, les deseo dar una importante consejo.
Cuando me meti en este caso con ustedes yo
convine, como sin duda recordaran, que no les
presentaria teorias inconcretas, sino que reten-
dria y ejecutaria mis ideas hasta que me haya
cerciorado de que sean correctas. Por esta razén
no estoy en el presente momento diciéndoles
todo lo que esta en mi mente. Por otra parte, les
dije que haria el juego de igual a igual con us-
tedes, y no creo que sea una partida justa per-
mitirles ir por innecesarios momentos desper-



diciando sus energias en una tarea sin beneficio
alguno. Por lo tanto estoy aqui para sugerirles
algo, y esa sugerencia esta resumida en tres
palabras, abandonen el caso.

MacDonald y White Mason miraron con asom-
bro a su celebrado colega.

- iLo considera irresoluble!

- Considero su situacién como sin esperanza.
No considero que sea imposible llegar a la ver-
dad.

- Pero este ciclista. No es una invencion. Tene-
mos su descripcion, su valija, su bicicleta. El
tipo debe estar en algun lugar. (Por qué no lo
podriamos coger?

- Si, si, sin duda, que esté por algun lugar, y sin
duda que lo cogeran; pero no haré que gasten
sus energias en East Ham o Liverpool. Estoy



seguro de que podemos hallar un pequeiio ata-
jo para el resultado.

- Esté reteniendo algo. Eso no es nada justo, Mr.
Holmes - el inspector estaba molesto.

- Conoce mis métodos de trabajo, Mr. Mac. Pe-
ro lo contendré por el menor tiempo posible.
Sélo deseo verificar mis detalles en un sentido,
lo que puede ser prontamente hecho, y luego
me despediré y me iré a Londres, dejando mis
resultados completamente a su servicio. Les
debo demasiado de su actitud; porque en toda
mi experiencia no puedo recordar un estudio
mas singular e interesante.

- Esto es honestamente mas all& de mi percep-
cién, Mr. Holmes. Lo vimos cuando retornamos
de Tunbridge Wells anoche, y estaba en acuer-
do general con nuestros resultados. ;Qué ha
sucedido desde entonces que le ha dado una
completamente nueva idea del caso?



- Bueno, ya que me pregunta, pase, como les
dije que lo haria, algunas horas la tltima noche
en Manor House.

- Bien, ¢qué ocurrio?

- Ah, solamente les puedo dar una respuesta
muy general por el momento. De paso, he esta-
do leyendo una corta pero interesante resefia de
la vieja mansién, comprable por la modesta
suma de un penique al tabaquero local.

Holmes sac6 un pequerio folleto, adornado por
el tosco grabado de la antigua Manor House, de
su chaleco.

- Inmensamente aflade entusiasmo a la investi-
gacion, mi querido Mr. Mac, cuando uno esta
en consciente armonia con la atmaésfera histori-
ca de los alrededores locales. No me mire tan
impacientemente; le aseguro que incluso tan
escueta referencia como ésta hace rememorar
una imagen del pasado en la mente de uno.



Permitanme darles un ejemplo. “Erigida en el
quinto afio de Jacobo I, y hecha encima de un
edificio méas viejo, Manor House de Birlstone
presenta uno de los mejores ejemplos sobrevi-
vientes de las residencias jacobinas rodeadas
con foso...”

- iNos esta haciendo unos tontos, Mr. Holmes!

- iBasta, basta, Mr. Mac!, es el primer signo de
mal genio que he notado en usted. Bueno, no lo
leeré palabra por palabra, ya que se siente tan
irritable por el tema. Pero cuando le digo que
hay ciertas crénicas respecto al arrendamiento
del lugar por un coronel del Parlamento en
1644, del escondite de Carlos por varios dias
durante el curso de la Guerra Civil, y finalmen-
te de la visita a aqui por el segundo Jorge, ad-
mitird que hay varias asociaciones de interés
con esta vieja casona.

- No lo dudo, Mr. Holmes; pero ése no es asun-
to nuestro.



- ¢No lo es? (No lo es? Visién ancha, mi queri-
do Mr. Mac, es una de las esenciales en nuestra
profesion. La reciprocidad de ideas y el oblicuo
uso del saber son comunmente de extraordina-
rio interés. Excusara estos reparos de alguien
gue, aungue es un simple conocedor del cri-
men, es un poco mayor y tal vez més experi-
mentado que usted.

- Soy el primero en admitirlo — afirmo el detec-
tive cordialmente -. Llega al punto, lo reconoz-
co; pero tiene una forma muy extravagante de
conseguirlo.

- Bueno, bueno, dejaré la historia pasada y me
dirigiré a los hechos del presente. Hice una visi-
ta la noche pasada, como se los habia mencio-
nado, a Manor House. No vi ni a Barker ni a
Mrs. Douglas. No tuve necesidad de disturbar-
los; pero me senti a gusto al escuchar que la
sefiora no estaba visiblemente languida y que
participado en una excelente cena. Mi visita se
la debo especialmente al buen Mr. Ames, con el



cual intercambié palabras amistosas, que cul-
minaron permitiéndome, sin dar noticia a na-
die, sentarme solo por un tiempo en el estudio.

- jQué! ;Con es0? — prorrumpi.

- No, no, ahora esta todo en orden. Dio permiso
para ello, Mr. Mac, como me fue informado. La
estancia estaba en su estado normal, y en ella
pasé un instructivo cuarto de hora.

- ¢Qué estuvo haciendo?

- Bueno, para no hacer un misterio de tan sim-
ple cuestion, estuve buscando la pesa de gim-
nasia perdida. Siempre ha ocupado un promi-
nente lugar en mi propia estimacion del caso.
Terminé encontrandola.

- ;Donde?

- Ah, ahi vamos al borde de lo inexplorado.
Permitanme ir un poco lejos, un poco mas lejos,
y les prometo que compartiré todo lo que sé.



- Bueno, estamos obligados a aceptar sus pro-
pios términos — opind el inspector -; pero cuan-
do nos dice que dejemos el asunto, ¢por qué en
nombre de todos los dioses debemos abando-
nar el caso?

- Por la simple razén, mi querido Mr. Mac, que
no tiene la principal idea de lo que esta investi-
gando.

- Estamos investigando el asesinato de Mr. John
Douglas de Birlstone Manor.

- Si, si, asi lo estan haciendo. Pero no se moles-
ten en seguir al misterioso caballero sobre la
bicicleta. Les aseguro que eso no les ayudara.

- (Entonces qué nos sugiere hacer?

- Les diré exactamente lo que tienen que hacer,
si estan dispuestos a hacerlo.



- Bueno, me veo impuesto a decir que siempre
he hallado una razén detrés de sus raros méto-
dos. Haré lo que indiqué.

- Y usted, Mr. White Mason?

El detective del campo mir6 como pidiendo
ayuda a uno y otro lado. Holmes y su sistema
eran nuevos para él.

- Bueno, si es suficientemente bueno para el
inspector, es suficientemente bueno para mi —
pronuncié por fin.

- jCapital! — exclamé Holmes -. Bien, entonces,
les recomendaré una sana y alegre caminata
campestre a los dos. Me han dicho que las vis-
tas desde Birlstone Ridge a toda la campifia son
muy impresionantes. Sin duda que el almuerzo
puede ser efectuado en alguna hosteleria apro-
piada; aunque mi ignorancia del campo me
impide recomendarles una. En la tarde, ya can-
sados pero contentos...



- jHombre, esto es pasarse de la raya! — grito
MacDonald, elevandose furiosamente de su
silla.

- Bueno, bueno, pasen el dia como gusten -
manifestd6 Holmes, dandole palmaditas ale-
gremente en el hombro -. Hagan lo que quieran
y vayan a donde quieran, pero relinanse con-
migo antes del crepusculo sin falta, sin falta,
Mr. Mac.

- Eso suena mas cuerdo.

- Todo lo que dije fue un excelente consejo; pe-
ro no insisto, siempre y cuando estén aqui
cuando los necesite. Pero ahora, antes de partir,
guiero gque escriba una nota a Mr. Barker.

- Y bien?

- Se la dictaré si prefiere. ¢ Listo?

“Querido sefor.”
“Me ha acometido la idea de que es



nuestro trabajo drenar el foso, esperan-
do poder encontrar algo...”

- Es imposible — informo el inspector -. Ya he
hecho una investigacion alli.

- iBasta, bastal Mi querido sefior, por favor
haga lo que le pido,

- Bien, prosiga.

*“... esperando poder encontrar algo
gue pese en nuestra investigacion. He
dispuesto ya los arreglos, y los obreros
estaran en el trabajo mafiana temprano
desviando la corriente...”

- iimposible!
*“... desviando la corriente; por lo que

pensé que era mejor explicar el acto de
antemano.”



“Ahora firme eso y envielo personalmente a
las cuatro de la tarde. A esa hora nos volvere-
mos a encontrar en esta habitacion. Hasta eso
podemos hacer lo que ha cada uno nos plazca;
por lo que puedo asegurarle que esta investiga-
cién ha llegado a una pausa definitiva.

La tarde se estaba dibujando cuando nos
volvimos a juntar. Holmes estaba de modales
serios, muy curiosos, y los detectives estaban
obviamente criticos y enfadados.

- Bien, caballeros — apuntd mi amigo -, les es-
toy pidiendo ahora que dejen el resto de la
prueba a mi, y juzgardn por ustedes mismos si
las observaciones que hago justifican las con-
clusiones a las que he llegado. Es una fria tarde,
y no sé cuénto tiempo podria durar nuestra
expedicion; por eso les ruego que vistan sus
sacos mas abrigadores. Es de principal impor-
tancia que estemos en nuestros puestos antes



de que se haga mas oscuro; asi que con su per-
miso empezaremos de inmediato.

Pasamos a través de los limites exteriores del
parque de Manor House hasta que llegamos
adonde habia un hueco en las rejas que lo cer-
caban. Por éste nos deslizamos, y luego en la
I6brega cuesta seguimos a Holmes hasta que
llegamos a un arbusto que yacia cercanamente
opuesto a la entrada principal y el puente leva-
dizo. Este ultimo no habia sido elevado. Hol-
mes se agachoé detrés del escondite de laureles,
Yy nosotros tres seguimos su ejemplo.

- Bien, ¢qué es lo que vamos a hacer ahora? —
interrogé MacDonald con algo de aspereza.

- Mantener pacientes nuestras almas y hacer
el menor ruido posible — Holmes respondié.



- ¢(Para qué estamos aqui después de todo?
Realmente pienso que nos deberia tratar con
mayor franqueza.

Holmes se rid.

- Watson insiste en que soy un dramaturgo
en la vida real — aleg6 -. Un toque de artista esta
recondito dentro de mi, y me llama insistente-
mente a una representacion bien escenificada.
Ciertamente nuestra profesion, Mr. Mac, seria
una monotona y sordida si algunas veces no
hiciéramos una escena para glorificar nuestros
resultados. La abrupta acusacion, el brutal
palmazo en el hombre, ;qué puede sacar uno
de dicho dénouement? En cambio la inferencia
veloz, la sutil trampa, el inteligente prondstico
de los proximos acontecimientos, la triunfante
vindicacién de audaces teorias, ;no son estos el
orgullo y la justificacion de nuestro trabajo en
la vida? En el presente momento usted se emo-
ciona con el encanto de la situacion y la antici-



pacion de la caza. ;Donde estaria esa fascina-
cién si yo hubiera sido tan exacto como un
horario? Sélo le pido un poco de paciencia, Mr.
Mac, y todo estaré claro para usted.

- Bueno, espero que el orgullo y la justifica-
cién y todo lo demas venga antes de que nos
muramos de frio — arguyo el detective de Lon-
dres con comica resignacion.

Teniamos todos buenas razones para unir-
nos a la aspiracion; pues nuestra vigilia era una
larga y amarga. Lentamente las sombras se os-
curecieron sobre la larga y sombria fachada de
la antigua casa. Un helado y hamedo vapor
desde el foso nos congelaba hasta los huesos y
hacia temblar nuestros dientes. Habia una uni-
ca ldmpara sobre la entrada y un firme globo de
aire en el estudio fatal. Todo lo demés estaba
0scuro y quieto.



- ¢Cuénto tiempo esto va a durar? — pregun-
td el inspector finalmente -.;Y qué es eso que
estamos vigilando?

- No tengo ninguna nocion de cuanto tiempo
durara — Holmes respondi6 con rigidez -. Si los
criminales establecieran su itinerario como los
trenes, seguramente seria méas conveniente para
nosotros. Y con respecto a qué es eso que...
bueno, jeso es lo que estamos vigilando!

Mientras hablaba la brillante, amarilla luz
fue oscurecida por alguien pasando adelante y
atras de ella. Los laureles en los cuales perma-
neciamos estaban inmediatamente opuestos a
la ventana y a no mas de cien pies de ella. Se
abrio de par en par con un quejido de bisagra, y
pudimos penosamente ver la oscura silueta de
la cabeza y hombros de un hombre mirando
hacia fuera a las sombras. Por algunos minutos
permanecié observando de manera furtiva y
discreta, como uno que quiere estar seguro de



que no es espiado. Luego se reclind hacia de-
lante, y en el intenso silencio percibimos el sua-
ve chapoteo de agua agitada. Parecia estar mo-
viendose por el foso con algo que sostenia en su
mano. De pronto subitamente cogioé de un po-
rrazo algo, como un pescador lleva a tierra un
pez, un grande y redondo objeto que ensom-
brecio la luz mientras era arrastrado a través de
la puerta ventana.

- jAhora! - grité Holmes - jAhora!

Todos estuvimos de pie tambaleandonos pa-
ra cogerlo con nuestras entumecidas piernas,
mientras corrimos rapidamente por el puente e
hicimos sonar violentamente la campanilla.
Hubo un chirrido de cerrojos desde el otro la-
do, y el sorprendido Ames permanecié parado
en la entrada. Holmes lo aparté sin decir ni una
palabra y, seguido por todos nosotros, se apre-



suro6 dentro del cuarto que habia sido ocupado
por el hombre que habiamos estado vigilando.

La ldampara de aceite en la mesa representa-
ba el brillo que habiamos visto de afuera. Aho-
ra estaba en la mano de Cecil Barker, que la
sostenia hacia nosotros cuando entramos. Su
luz brillaba sobre su fuerte, resoluta, afeitada
cara 'y amenazantes 0jos.

- ¢Qué diablos significa esto? — vocifero -.
¢Qué estan buscando, después de todo?

Holmes dio un rgpido vistazo a su alrede-
dor, y luego salté hacia un mojado bulto atado
junto con una cuerda que estaba metido debajo
el escritorio.

- Esto es lo que andamos buscando, ese far-
do, cargado con una pesa, que acaba de sacar
del fondo del foso.



Barker mir6 a Holmes con sorpresa en su
rostro.

- (Cémo rayos supo algo de eso? — formulé.
- Simplemente que yo lo coloqué alli.
- iLo puso alli! jUsted!

- Quizas deberia mejor decir “lo volvi a colo-
car alli” — contesté Holmes -. Usted recordar4,
inspector MacDonald, que estuve agobiado por
la ausencia de una pesa. Llevé su atencién a
ella; pero con la presién de los otros incidentes
dificilmente tuvo tiempo para darle la conside-
raciéon que le habria permitido obtener deduc-
ciones de alli. Cuando hay agua cerca y una
pesa esta desaparecida no es una remota supo-
sicién que algo ha sido hundido en el agua. La
idea valia la pena ser probada; asi con la ayuda
de Ames, quien me admitié en el cuarto, y el



gancho del paraguas del Dr. Watson, fui capaz
anoche de pescar e inspeccionar este bulto.

“Era de primera importancia, sin embargo,
qgue estuviera apto de probar quién la coloco
alli. Esto fue logrado por el obvio artificio de
anunciar que el foso seria drenado mafiana, lo
gue tuvo, por supuesto, el efecto de que quien-
guiera que haya escondido el bulto ciertamente
lo retiraria en el momento en que la oscuridad
se lo permitiera. Tenemos nada menos que cua-
tro testigos y también a quien tomo ventaja de
la oportunidad, y asi, Mr. Barker, pienso que la
palabra le pertenece ahora a usted.

Sherlock Holmes dej6o el fardo empapado
sobre la mesa junto a la lampara y deshizo el
nudo que lo juntaba. De adentro extrajo una
pesa la cual aventd a su compariero en la esqui-
na. Posteriormente desembolsé un par de bo-
tas.



- Americanas, como ve — remarcé apuntando
a las puntas del calzado.

A continuacion dejé en la mesa un largo,
mortal y envainado cuchillo. Finalmente des-
embrollé un montén de vestido, incluidos un
conjunto completo de ropa interior, medias, un
traje gris de tweed, y un abrigo corto amarillo.

- Las ropas son comunes — explic6 Holmes —
salvo sélo el abrigo, que esta lleno de sugesti-
vas peculiaridades - lo sostuvo tendidamente
contra la luz -. Aqui, como percibe, esta el bolsi-
llo interior prolongado hasta dentro del reves-
timiento de manera que daba amplio espacio
para la escopeta truncada. La marca del sastre
esta en el cuello, “Neal, Abastecedor, Vermissa,
E.E.U.U.” He pasado una instructiva tarde en la
libreria del rector, y he aumentado mi saber
afadiendo el hecho que Vermissa es una flore-
ciente pequefia ciudad al frente de uno de los
maés conocidos valles del carbon y hierro de los



Estados Unidos. Creo rememorar, Mr. Barker,
gue usted asocié los distritos de carbon con la
primera esposa de Mr. Douglas, y no estaria
muy lejana la inferencia de que la V. V. en la
tarjeta que estaba encima del cadaver quiera
decir Vermissa Valley, o que este valle que en-
via por delante emisarios de la muerte pueda
ser el Valle del Terror del cual hemos oido.
Hasta ahi esta claro. Y ahora, Mr. Barker, me
parece estar interponiéndome en el camino de
su explicacion.

Era un espectaculo ver la expresiva cara de
Cecil Barker durante esta exposicion del gran
detective. Ira, estupefaccion, consternacién e
indecisién se pasaron todas por turno. Final-
mente busco refugio en una ironia algo agria.

- Sabe realmente bastante, Mr. Holmes, qui-
zas seria mejor que le dijéramos algo mas - dijo
con desprecio.



- No dudo que nos pueda decir algo mas,
Mr. Barker; pero le convendria a usted.

- ¢Oh, lo piensa asi, no? Bueno, todo lo que
es que si hay algun secreto aqui no es mi secre-
to, y no soy el hombre que lo revele.

- Bien, si se apega a esa linea, Mr. Barker —
interrumpio el inspector calmadamente -, de-
bemos mantenerlo vigilado hasta que tengamos
la autorizacion y lo arrestemos.

- Pueden hacer su maldita gana sobre esto —
exclamo Barker desafiante.

Los procedimientos parecian haber llegado a
un final definitivo hasta donde los veiamos;
pues uno solo debia mirar ese rostro de granito
para darse cuenta que ningun peine forte et dure
le obligaria a hablar contra su voluntad. El in-
superable desacuerdo se rompid, no obstante,
por la voz de una mujer. Mrs. Douglas habia



estado detenida oyendo, y ahora entrg al cuar-
to.

- Ha hecho suficiente, Cecil — manifesto -. Lo
gue sea que venga en el futuro, ha hecho sufi-
ciente.

- Suficiente y méas que suficiente — clamé
Sherlock Holmes gravemente -. Tengo todas las
simpatias con usted, madame, y le ruego con
fuerza que tenga confianza en el sentido comun
de nuestra jurisdiccion y llevar a la policia vo-
luntariamente a su entera sinceridad. Puede ser
gue yo mismo esté en falta por no seguir la pis-
ta que me transfirié por medio de mi amigo, el
Dr. Watson; pero, en ese momento tenia todas
las razones para pensar que estaba directamen-
te conectada con el crimen. Ahora estoy seguro
de que no es asi. Al mismo tiempo, hay mucho
gue no ha sido explicado, y le recomendaria
verdaderamente que le pidiera a Mr. Douglas
gue nos cuente su propia historia.



Mrs. Douglas dio un grito de desconcierto
por las palabras de Holmes. Los detectives y yo
debimos imitarlo, cuando advertimos a un
hombre que parecia haber emergido de la pa-
red y avanzé desde las sombras de la esquina
de las cuales aparecié. Mrs. Douglas se volvio,
y en un instante sus brazos estaban a su alre-
dedor. Barker habia asido su alargada mano.

- Es mejor de esta manera, Jack — su esposa
repitio -; estoy segura de que sera mejor.

- Cierto, si, Mr. Douglas - insinu6 Sherlock
Holmes -, estoy seguro que lo encontrard mejor.

El hombre permanecié parpadeando vién-
donos con la deslumbrada mirada de alguien
gue pasa de la oscuridad a la luz. Era una
asombrosa cara, osados ojos grises, un fuerte,



recortado y pardusco bigote, un cuadrado y
proyectante menton, y una boca caprichosa.
Nos dio una buena mirada a todos, y luego
ante mi asombro avanz6 y me otorgé un mon-
ton de papeles.

- He oido de usted — dijo en una voz que no
era ni tan inglesa ni tan americana, sino juntas
suave y complacientemente -. Usted es el histo-
riador de este grupo. Bueno, Dr. Watson, nunca
tuvo un relato tal como el que pasé a sus ma-
nos, y deposito hasta mi ultimo ddlar en eso.
Cuéntelo a su manera;, pero ahi estan los
hechos, y no puede perder publico mientras
tenga aquello. He estado encerrado dos dias, y
he usado las horas de la luz del dia, tanta como
pude obtener en esa ratonera, en poner el asun-
to en palabras. Ahi esta la historia del Valle del
Terror.

- Eso es el pasado, Mr. Douglas - detall
Sherlock Holmes quietamente —. Lo que de-



seamos ahora es escuchar su narracion del pre-
sente.

- Lo tendr4, sefior. ;Puedo fumar mientras
hablo? Bien, gracias, Mr. Holmes. Es usted
mismo un fumador, si mal no recuerdo, e ima-
ginard lo que es estar dos dias sentado con ta-
baco en el bolsillo y estar asustado de que el
olor lo delate — se recost6 contra la repisa y to-
mo el cigarro que Holmes le habia alcanzado -.
He oido de usted, Mr. Holmes. Nunca pensé
gue lo conoceria. Pero antes de que comience —
apunto a mis papeles — dirdn que les he traido
algo nuevo para estudiar.

El inspector MacDonald habia estado obser-
vando al recién llegado con el mas grande
asombro.

- iBueno, esto si que me atonta! — bramé por
fin -. ¢Si es usted Mr. John Douglas de Birlstone
Manor, entonces la muerte de quién hemos



estado investigando por estos dos dias, y como
demonios sale de la nada? Me parecio verlo
venir del suelo como un muieco de una caja
sorpresa.

- Ah, Mr. Mac - dijo Holmes agitando un
dedo indice reprobatorio -, usted no leyé esa
excelente compilacion local que describia el
ocultamiento del rey Carlos. La gente no se
escondia en esos dias sin excelentes guaridas, y
el escondrijo que fue usado una vez pudo ser
usado nuevamente. Me habia persuadido a mi
mismo que deberiamos encontrar a Mr. Dou-
glas bajo este techo.

- ¢Y cuénto tiempo ha estado jugando con
este truco, Mr. Holmes? — profirié el inspector
furiosamente -. ;Cuénto tiempo nos permitié
desgastarnos en una busqueda que sabia que
era absurda?



- Ni un solo instante, mi querido Mr. Mac.
Solamente anoche formé mis vistas del caso. Y
como no podian ser puestas a prueba hasta esta
noche, lo invité a usted y su colega a tomar un
descanso durante el dia. ;Algo mas pude
hacer? Cuando hallé el montdn de ropas en el
foso, inmediatamente me vino a la mente que el
cuerpo que habiamos encontrado no podria
haber sido el de Mr. Douglas, sino el del ciclista
de Tunbridge Wells. Ninguna otra conclusion
era posible. Por lo tanto, debia determinar
dénde Mr. John Douglas en si mismo debia
estar, y el balance de probabilidad era que con
el consentimiento de su esposa y su amigo es-
tuviera oculto en una casa que tenia muchos
convenientes para un fugitivo, y que esperara
tiempos mas tranquilos para realizar su escape
final.

- Bueno, se lo figur6 muy bien — dijo Dou-
glas con tono aprobatorio -. Pensé que deberia
esquivar su ley britanica; porque no estaba se-



guro de como me situaba ante ella, y también vi
mi oportunidad de quitarme a esos cazadores
de una vez y por todas de mi pista. Debe saber,
gue desde el principio al final no tengo nada de
gué avergonzarme, y nada que no volveria a
hacer; pero ustedes me juzgaran por ustedes
mismos cuando escuchen mi historia. No se
preocupe en advertirmelo, inspector: Estoy listo
plantarme para contar la verdad.

“No voy a empezar desde el inicio. Esta todo
alli — indic6 mi montén de papeles —y un pode-
rosamente extrafio camulo es. Pero todo se re-
duce a esto: Que hay ciertos hombres que tie-
nen una buena causa para odiarme y darian
hasta su ultimo dolar para saber que me han
terminado. Por eso mientras yo esté vivo y ellos
estén vivos, no hay seguridad en este mundo
para mi. Me siguieron desde Chicago hasta
California, y luego me persiguieron fuera de
América; pero cuando me casé y me estableci



en este calmado lugar pensé que mis ultimos
afos los pasaria en paz.

“Nunca le expliqué a mi esposa como esta-
ban las cosas. (Por qué deberia meterla en esto?
Nunca volveria a estar sosegada otra vez; sino
siempre imaginaria peligro. Conjeturé que ella
sabia algo, por lo que le dejé algunas palabras
por aqui y por allg; pero hasta ayer, después de
gue ustedes caballeros la hayan visto, nunca
supo la verdad del problema. Les refiri6 todo lo
gue conocia, y también Barker lo hizo; pues en
la noche cuando esto ocurrié hubo verdadera-
mente poco tiempo para explicar los hechos.
Ella lo sabe todo ahora, y hubiera sido un hom-
bre més sabio si se lo hubiera dicho antes. Pero
era una dificil situacion, querida — tomo su ma-
no por un instante con la suya -y actué por lo
mejor.

“Bueno, caballeros, el dia anterior a esos
acaecimientos estuve en Tunbridge Wells, y le



di un vistazo al hombre en la calle. S6lo fue un
vistazo; pero tengo un ojo rapido para estas
cosas, y no dudé acerca de quién era. Era el
peor enemigo que tenia de entre todos, uno que
ha estado a por mi como un lobo hambriento
por un caribu en estos afios. Me percataba que
habia peligro inminente, y me vine a casa listo
para él. Pensé que me abriria paso entre todo
ello, mi suerte era proverbial en los Estados
Unidos en el ’76. Nunca dudé de que siguiera
conmigo aun.

“Estuve en guardia todo el siguiente dia, y
nunca anduve fuera del parque. Estuvo bien,
porque de otro modo me hubiera disparado
con esa arma de perdigones antes que lo sujeta-
se. Luego de que el puente estuviera elevado,
mi mente estaba méas descansada cuando el
puente estaba arriba durante las noches, puse el
asunto fuera de mi cabeza. Nunca sofié de su
llegada a la mansion y su espera por mi. Pero
cuando hacia mi ronda con mi batin, como era



mi habito, no habia ni entrado al estudio cuan-
do oli amenaza. Aventuro que cuando un hom-
bre ha vivido con riesgos toda su vida, y he
tenido mas que suficientes en mi existencia, hay
una especie de sexto sentido que alza la bande-
ra roja. Vi la sefial claramente, y aun asi no
puedo decirles por qué. Al siguiente instante
distingui una bota bajo la cortina de la ventana,
y ahi vi evidentemente todo.

“Solo tenia la vela que estaba en mi mano;
pero habia una buena luz de la lampara del
vestibulo a través de la puerta abierta. Dejé la
vela y salté por un martillo que habia abando-
nado en la mesilla. En ese momento se impulsé
hacia mi. Vi el destello de un cuchillo, y le fus-
tigué con el martillo. Le di en alguna parte,
pues el cuchillo tintined en el piso. Me esquivo
gracias a la mesa tan rapido como una anguila,
y un momento después habia sacado su arma
de su abrigo. Lo oi percutiéndola; pero la tenia
agarrada antes de que pudiera disparar. La asi



por el cafion, y la forcejeamos por un minuto o
mas. Era la muerte para el hombre que perdiera
su empufiadura.






“Nunca perdio su asidero; pero retrocedio
por un largo momento. Quizés fui yo quien jalo
el gatillo. Tal vez la hicimos disparar entre los
dos. De cualquier forma, le dieron los dos ca-
fiones en la cara, y ahi estaba, observando todo
lo que quedaba de Ted Baldwin. Lo habia reco-
nocido en el pueblo, y de nuevo cuando salto
hacia mi; pero su propia madre no lo reconoce-
ria como lo vi en ese entonces. Estoy acostum-
brado a fuertes trabajos, pero realmente me
enfermé con su vision.

“Pendia de un lado de la mesa cuando Bar-
ker vino apresuradamente. Escuché a mi esposa
viniendo, y corri a la puerta a detenerla. No era
un especticulo para una mujer. Prometi que
regresaria con ella pronto. Le dije una palabra o
dos a Barker, lo vio todo con una ojeada, y es-
peramos que el resto viniera. Pero no habia
signos de ellos. Entonces entendimos que no
habian oido nada, y que todo lo sucedido era
s6lo conocido por nosotros.



“Fue en ese instante que la idea vino a mi.
Estaba verdaderamente deslumbrado por la
brillantez de la misma. La manga del hombre
estaba deslizada hacia arriba y ahi estaba la
marca de la logia en su antebrazo. jVean esto!

El hombre que conociamos como Douglas se
quitd su propio abrigo y el pufio de la camisa
para mostrar un triangulo marrén con un circu-
lo exactamente como el que habiamos visto en
el cadaver.

- Fue la vision de eso lo que me impulso en
ella. Lo vi todo claro de una ojeada. Estaban su
altura, su cabello, su figura, casi la misma que
la mia. Nadie podia identificar su rostro, jpobre
diablo! Le saqué este juego de ropas, y en un
cuarto de hora Barker y yo le habiamos puesto
mi batin y yacié tal y como lo encontraron.
Amarramos todas estas cosas en un fardo, y las
hicimos pesar con la Unica pesa que pude en-



contrar y lo colocamos fuera de la ventana. La
tarjeta que tenia pensado poner sobre mi cuer-
po estaba junto al suyo.

“Mis anillos fueron puestos en su dedo; pero
cuando llegamos al anillo de bodas — lo mostré
en su musculosa mano — pueden ver por uste-
des mismos que llegué a mi limite. No me lo
habia quitado desde el dia en que me casé, y
hubiera necesitado una lima para sacarmelo.
No sé, a todas luces, si hubiera debido sepa-
rarme de €l; pero adn si lo hubiera querido no
podia. Asi que dejamos ese detalle para que se
cuide por si mismo. Por otra parte, llevé un
poco de yeso y lo puse donde yo estaba tenien-
do uno en ese momento. Se tropezé alli, Mr.
Holmes, inteligente como usted mismo; pues si
hubiera tenido la ocurrencia de sacar ese yeso
hubiera encontrado que no habia corte bajo él.

“Bueno, ésa era la situacion. Si me podia
ocultar por un momento y luego reunirme con



mi “viuda”, tendriamos la oportunidad de vivir
en paz por el resto de nuestras vidas. Estos de-
monios no me darian descanso mientras siguie-
ra sobre la tierra; pero si veian en los periédicos
gue Baldwin habia acabado con su hombre,
habria un final para todas mis preocupaciones.
No tenia mucho tiempo para exponerlo todo a
Barker y a mi esposa; pero entendian lo sufi-
ciente para ayudarme. Sabia todo sobre este
escondite, asi también como Ames; pero nunca
le entré en su cabeza conectarlo con el asunto.
Me retiré a él, y estaba en Barker hacer el resto.

“Me imagino que se habradn imaginado lo
gue hizo. Abrid la ventana y disefié la marca en
el umbral para dar una idea de cémo el asesino
habia escapado. Era una exagerada orden,
aquella; pero como el puente estaba elevado no
habia otra forma. Luego, cuando todo ya estaba
arreglado, hizo sonar la campanilla porque él
era responsable en la escena. Lo que acontecio
después ya lo saben. Y asi, caballeros, pueden



hacer lo que les plazca; pero les he dicho la
verdad, y la pura verdad, jayudame Dios! ;Lo
que les pregunto ahora es como me mantengo
frente a la ley inglesa?

Hubo un silencio que fue roto por Sherlock
Holmes.

- La ley inglesa es en el fondo una justa ley.
No recibird nada peor que lo que se merece por
ello, Mr. Douglas. Pero me gustaria preguntar
¢,como este hombre supo que vivia aqui, o co-
mo llegar hasta su casa, o dénde esconderse
para sorprenderlo?

- No sé nada de eso.

La cara de Holmes estaba muy blanca y gra-
ve.

- La historia no esta terminada, me temo —
dijo -. Podria encontrar peores peligros que la



ley inglesa, o incluso que sus enemigos de
América. Veo problemas para usted, Mr. Dou-
glas. Tome mi consejo y manténgase en guar-
dia.

Y ahora, mis pacientes lectores, les pediré
gue vengan conmigo por un tiempo, lejos de la
Manor House de Birlstone en Sussex, y lejos del
afno de gracia en el que hicimos nuestro memo-
rable viaje que terminé con el extrafio relato del
hombre conocido como John Douglas. Les pido
gue regresen unos veinte afos al pasado, y al
oeste unos miles de millas en espacio, para con-
tarles una narracion singular y terrible, tan sin-
gular y terrible que juzgaran dificil de creer que
tal y como lo cuento sucedio.

No piensen que introduzco una historia an-
tes de que otra sea finalizada. Mientras lean se
dardn cuenta de que no es asi. Y cuando haya
detallado aquellos distantes eventos y hallan
resuelto esos misterios del pasado, nos encon-



traremos de nuevo en las habitaciones de Baker
Street, donde ésta, como otras muchas maravi-
llosas aventuras, encontraran su final.

SEGUNDA PARTE
LOS SCOWRERS
Capitulo |

EL HOMBRE

Era el 4 de febrero del afio 1875. Habia habi-
do un severo invierno, y la nieve yacia profun-
damente en los desfiladeros de las Gilmerton
Mountains. Los arados a vapor habian, sin em-
bargo, mantenido los rieles abiertos, y el tren de
la tarde que conecta la larga linea de campa-
mentos de mineria de carbdén y extraccién de
hierro estaba lentamente sonando en su camino
por las empinadas pendientes que llevan de
Stagville en la planicie a Vermissa, el municipio
central que permanece a la cabeza de Vermissa
Valley. Desde este punto el camino desciende a



Bartons Crossing, Helmdale, y el puramente
agricola condado de Merton.

Era un riel con una sola ruta; pero a cada
desviador, y eran numerosos, largas lineas de
camiones llenos de carbon y mineral de hierro
hablaban de la riqueza escondida que habia
traido una vigorosa poblacién y una vida traji-
nante a la mas desolada esquina de los Estados
Unidos de América.

iRealmente era desolado! Poco podia el pe-
guefio pionero que lo haya atravesado imaginar
gue las méas despejadas praderas y las dehesas
de la més lozana agua no tenian valor compa-
radas con esta sombria tierra de despefiaderos
y enmarafiados bosques. Sobre los oscuros y
comUnmente escasos sotos en sus flancos, las
altas, desnudas cimas de las montafas, blanca
nieve, y melladas rocas descolladas a cada lado,
dejaban un largo, rico en minerales y sinuoso



valle en el centro. Encima de éste el pequefio
tren se arrastraba lentamente.

Las lamparas de aceite recién se habian en-
cendido en el primer vagon de pasajeros, gas-
tado carro en el que unas veinte o treinta per-
sonas estaban sentadas. La mayoria de estos
eran obreros retornando de su faena del dia en
la parte baja del valle. Por lo menos una doce-
na, por sus sonrientes rostros y las linternas de
seguridad que portaban, dijeron ser mineros.
Estos se sentaron a fumar en un grupo y con-
versaron a baja voz, mirando ocasionalmente a
dos hombres en el lado opuesto del carro, cu-
yos uniformes y medallas les anunciaban que
eran policias.

Varias mujeres de la clase proletaria y uno o
dos viajeros quienes pudieran haber sido loca-
les pequefios tenderos hacian el resto de la
comparnia, con la excepcién de un joven hom-
bre en la esquina solo. Es este hombre el que



nos concierne. Denle una buena vista, pues vale
la pena hacerlo.

Es un hombre joven, robusto y de estatura
mediana, no lejos, uno diria, de su trigésimo
afo. Tenia grandes, sagaces y graciosos 0jos
gue parpadeaban interrogantemente mientras
miraba de rato en rato a través de sus anteojos a
la gente a su alrededor. Es facil ver que es de
una sociable y posiblemente simple disposi-
cion, ansioso por ser amistoso a todos los hom-
bres. Cualquiera lo cogeria en un instante por-
gue es gregario en sus habitos y comunicativo
en su naturaleza, con una rapida inteligencia y
una sonrisa lista. Y aun asi el hombre que lo
estudie mas de cerca podria distinguir una cier-
ta firmeza en la mandibula y fiera tensién en
los labios, que le advertirian que habian pro-
fundidades en su mas all, y que este agrada-
ble, de cabellos marrones, joven irlandés podria
concebiblemente dejar su marca para bien o



para mal en cualquier sociedad en que sea in-
troducido.

Teniendo uno o dos tentativos comentarios
con el minero més préoximo, y recibiendo solo
cortas y asperas réplicas, el viajero se resigno al
silencio incompatible, observando melancoli-
camente afuera de la ventana al marchito paisa-
je.

No era un alegre prospecto. A través de la
creciente lobreguez ahi latia el rojo centelleo de
los caloriferos en los lados de las colinas. Gran-
des pilas de basura y montones de carbén se
destacaban a cada flanco, con las altas bocas de
las hulleras dominando sobre ellas. Agrupados
conjuntos de humildes casas de madera, cuyas
ventanas comenzaban a delinearse en la luz,
comenzaban a esparcirse aqui y alla a lo largo
del riel, y los frecuentes paraderos estaban
aglomerados con sus atezados habitantes.



Los valles de hierro y del carbén del distrito
de Vermissa no eran refugio para los holgaza-
nes o los letrados. En todas partes habian seve-
ros signos de la cruda batalla de la vida, el duro
trabajo para ser hecho, y los rudos, fuertes
obreros que lo hacian.

El joven peregrino clavo su mirada en este
tétrico campo con el rostro de repulsion mez-
clado con interés, que le mostraba que el esce-
nario era nuevo para él. En los intervalos saca-
ba de su bolsillo una gruesa carta por la cual
acudia, y en cuyos margenes habia garabateado
algunas notas.

Una vez de detras de su cintura extrajo algo
gue uno raramente hubiera esperado hallar en
posesion de un hombre de benigno tempera-
mento. Era un revoélver de marina del mayor
tamafio. Mientras lo colocaba oblicuamente
hacia la luz, el fulgor en los bordes de los cartu-
chos de cobre dentro del cilindro le mostraba



que estaba completamente cargado. Rapida-
mente lo regresé a su bolsillo secreto pero no
antes de que fuera visto por un proletario que
se habia sentado en la contigua banca.

- iHola, amigo! — salud6 -. Se ve de pie y
preparado.

El hombre joven sonri6 con un aire de turba-
cion.

- Si — dijo — los necesitamos algunas en el lu-
gar de donde provengo.

- Y dénde es?
- Ultimamente estuve en Chicago.
- cUn extrafio en esta zona?

- Si.



- Pudiera ser que la necesite aqui — alego el
trabajador.

- Ah, ;de verdad? — el joven se vio interesa-
do.

- ¢No ha oido nada acerca de acontecimien-
tos por estos lugares?

- Nada fuera de lo comun.

- Dios, pensé que el pais estaba lleno de
ellos. Los oira rapidamente. ;Qué le hizo venir
aqui?

- Siempre presté atencion cuando decian que
siempre hay un trabajo para un hombre dis-
puesto.

- ¢Es un miembro de la union?

- Seguro.



- Entonces hallard su trabajo, creo. ;Tiene
amigos?

- No aun; pero tengo intenciones de hacer-
los.

- ¢;C6émo es eso?

- Soy uno de la Eminent Order of Freemen.
No hay pueblo sin una logia, y donde la haya
haré amistades.

Esa revelacion tuvo un singular efecto en su
compafiia. Observd sospechosamente a los
otros en el carro. Los mineros continuaban
murmurando entre ellos. Los dos policias dor-
mitaban. El se acerco, se sent6 junto al joven
viajero, y sostuvo su mano.

- iPéngala! — exclamd.



Un apreton de manos paso entre los dos.

- Veo que dice la verdad — mencion0 el obre-
ro -. Pero siempre es bueno asegurarse -. Elevo
su mano diestra hasta su ceja derecha. ElI emi-
grante a su vez subid su mano izquierda a su
ceja izquierda.

- Las noches oscuras son desagradables —
pronuncio el trabajador.

- Si, para que viajen los extrafios — el otro
respondio.

- Eso es suficiente. Soy el Hermano Scanlan,
Logia 341, Vermissa Valley. Encantado de verlo
en estos sitios.

- Gracias. Soy el Hermano John McMurdo,
Logia 29, Chicago. Jefe del cuerpo J. H. Scout
Pero si que tengo suerte de encontrar un her-
mano tan temprano.



- Bueno, hay muchos de los nuestros por
aqui. No encontrara la orden maés floreciente en
ningun lado de los Estados Unidos que aqui en
Vermissa Valley. Pero podemos aceptar a mu-
chachos como usted. No concibo a un hombre
activo de la unién sin encontrar nada que hacer
en Chicago.

- Encontré mucho trabajo que hacer — res-
pondié McMurdo.

- (Entonces por qué se fue?

McMurdo movio su cabeza hacia los policias
y sonrié.

- Me imagino que estos tipos estarian felices
de saberlo.

Scanlan gimi6é compasivamente.



- ¢En problemas? — formulé en un murmu-
llo.

- Profundos.

- ¢Un trabajo penitenciario?
- Y el resto.

- iNada ridiculo!

- Es muy temprano para hablar de esas cosas
— manifestd6 McMurdo con el aire de un sujeto
gue ha sido sorprendido diciendo mas de lo
intencionado -. Tengo mis propias buenas ra-
zonas para dejar Chicago, y que sea suficiente
para usted. ;Quién es para permitirse hablar de
esas cosas? - sus grises ojos centellearon con
repentina y peligrosa furia de detrds de sus
lentes.



- Est& bien, amigo, sin ofensas. Los chicos no
pensaran nada mal de usted, lo que sea que
hayas hecho. ;Hacia dénde se dirige ahora?

- Vermissa.

- Esa es la tercera estacion en la linea. ¢Don-
de se quedara?

McMurdo sac6 un sobre y lo acercé a la os-
cura lampara de aceite.

- He aqui la direccion, Jacob Shafter, Sheri-
dan Street. Es una casa de huéspedes que me
fue recomendada por un hombre que conoci en
Chicago.

- Bueno, no la conozco; pero Vermissa esta
fuera de mi rango. Vivo en Hobson’s Patch, y
es adonde nos dirigimos. Pero, hay un pequefio
consejo que le daré antes de que nos separe-
mos: Si estd en aprietos en Vermissa, vaya di-



rectamente a la Union House a ver al jefe
McGinty. El es el jefe del cuerpo en la logia de
Vermissa, y nada puede ocurrir en estos lares
sin que Black Jack McGinty lo desee. jAdids,
amigo! Quizéas nos encontremos en la logia una
de estas tardes. Pero recuerda mis palabras: Si
esté en aprietos, vaya donde el jefe McGinty.

Scanlan descendio, y McMurdo fue abando-
nado nuevamente a sus pensamientos. La no-
che ya habia caido, y las flamas de los frecuen-
tes caloriferos rugian y saltaban en la oscuri-
dad. Contra su cardeno fondo figuras oscuras
estaban inclindndose y estirdndose, torciéndose
y virando, con el movimiento del torno o el
argana, al ritmo del eterno rechinamiento y
bramido.

- Me figuro que el infierno debe verse algo
asi como eso — enunci6 una voz.



McMurdo se volted y vio que uno de los po-
licias se habia cambiado a su asiento y estaba
observando afuera los vehementes despojos.

- Para eso — exclamé el otro policia -, yo
también digo que el infierno debe ser como eso.
Si hay peores diablos mas alla que algunos que
podriamos nombrar, es mas de lo esperado.
¢Vislumbro que es usted nuevo en esta zona,
joven hombre?

- Bueno, y qué si lo soy — McMurdo contesto
en una voz hosca.

- Solo esto, sefior, que le debo avisar que sea
cuidadoso escogiendo a sus amigos. No creo
gue empezaria con Mike Scanlan o con su ban-
da si fuera usted.

- ¢Qué demonios les interesa quienes sean
mis amigos? — rugié McMurdo en una voz que
trajo la atencién de llevo todas las caras del



carro a presenciar el altercado -. ;Les pedi con-
sejo, 0 me cree un idiota que no me pueda mo-
ver sin él? jHable cuando sea hablado, y por el
Sefior tendria que esperar un buen momento si
fuera yo! — volco su rostro y mostro los dientes
a los policias como un perro malhumorado.

Los dos policias, hombres fuertes y de buen
caricter retrocedieron por la extraordinaria
violencia con la cual sus avances amistosos fue-
ron repelidos.

- Sin ofensas, extrafio — indicé uno -. Era una
advertencia para su bien, viendo como es us-
ted, por su apariencia, nuevo en el lugar.

- iSoy nuevo en el lugar pero no nuevo para
ustedes y su clase! — grit6 McMurdo en una
insensible ira -. Veo que son los mismos en to-
das partes, dando sus consejos cuando nadie se
los pide.



- Tal vez veamos mas de usted en no mucho
tiempo - sefialé uno de los policias con una
sonrisita -. Es usted un verdadero “escogido”,
si lo puedo juzgar.

- Yo estaba pensando lo mismo — remarcé el
otro -. Sospecho que nos encontraremos nue-
vamente.

- iNo les temo a ustedes, y ni siquiera lo
piensen! — vocifer6 McMurdo -. Mi nombre es
Jack McMurdo, ¢ven? Si me quieren ver, me
hallarédn en la pensién de Jacob Shafter en She-
ridan Street, Vermissa; asi que no me estoy es-
condiendo de ustedes, ;0 no? jDe dia o de no-
che me atreveria a ver la cara de ustedes, y no
confundan eso!

Hubo un murmullo de simpatia y admira-
cién por los mineros a los impavidos modales
del recién llegado, mientras los dos policias se



encogieron de hombros y renovaron la conver-
sacion entre ellos.

Unos pocos minutos después el tren llego a
una mala iluminada estacién, y hubo un des-
censo general; pues Vermissa era por mucho la
maés grande villa de la linea. McMurdo levant6
su maleta de cuero, y ya se iba a aventurar a la
oscuridad, cuando uno de los mineros le abri6
conversacion.

- jPor Dios, amigo! Usted si sabe como
hablar con los policias — pronunci6 en una voz
de reverencia -. Fue magnifico oirlo. Déjeme
cargar su saco y mostrarle el camino. Paso por
donde Shafter en mi ruta a mi propia casucha.

Hubo un coro de amicales “Buenas noches”
por los otros mineros mientras cruzaban la pla-
taforma. Antes de poner un pie, McMurdo el
turbulento se habia vuelto un personaje en
Vermissa.



El campo habia sido un sitio de terror; pero
el pueblo era en su propia forma més depri-
mente. Debajo de ese largo valle habia por lo
menos una tétrica grandiosidad en las enormes
fogatas y las nubes de humo movedizo, mien-
tras la fuerza y la industria del hombre halla-
ban convenientes monumentos en las colinas
gue habia destruido y dejado de lado por sus
monstruosas excavaciones. Pero el villorrio
mostraba un nivel muerto de mezquinas feal-
dad y mugre. La ancha calle estaba revuelta por
el trafico y convertida en una horriblemente
surcada pasta de turbia nieve. Las aceras eran
estrechas y dispares. Las humerosas lamparas a
gas servian Unicamente para mostrar mas cla-
ras las viviendas de madera, cada una con su
portico dando a la via, sin manutencion y sucia.

Mientras se aproximaban al centro del pue-
blo la escena brillaba por una fila de bien ilu-
minadas tiendas, y ain mas por una caterva de



tabernas y casas de juego, en las que los mine-
ros utilizaban sus dificilmente ganados pero
generosos sueldos.

- Esa es la Union House — apuntd el guia, se-
fialando a una cantina que se elevaba casi a la
dignidad de un hotel -. Jack McGinty es el lider
alli.

- (Qué clase de hombre es? McMurdo inter-
rogo.

- iQué! (Nunca ha oido hablar del jefe?

- ¢Como puedo haber oido de él cuando sa-
be que soy un extrafio en estos lares?

- Bueno, pensé que su nombre era conocido
a lo largo del pais. Ha estado en los periddicos

muchas veces.

- (Por qué?



- Bueno - el minero bajo su voz -, por sus
negocios.

- (Cudles negocios?

- jPor Dios, sefior! Es usted raro, si lo puedo
decir sin ofenderlo. Sélo hay un grupo de asun-
tos que oird por estos lugares, y esos son los
negocios de los Scowrers.

- Vaya, me parece haber leido sobre los
Scowrers en Chicago. Una banda de asesinos,
ino es asi?

- ijPor todos los cielos! — grité el minero,
permaneciendo quieto y alarmado, y observan-
do con sorpresa a su compafia -. Hombre, no
vivird mucho tiempo en estos sitios si habla en



la calle abierta asi. Muchos hombres han perdi-
do la vida por menos que eso.

- Bien, no sé nada de ellos. Es solamente lo
gue he leido.

- 'Y no estoy diciendo que lo que haya leido
no sea verdad — el hombre mird nerviosamente
a su alrededor mientras hablaba, atisbando a
las sombras como presintiendo que hubiera
una amenaza acechadora — Si el matar es un
asesinato, entonces Dios sabe que hay asesina-
tos y de sobra. Pero no ose pronunciar el nom-
bre de Jack McGinty en conexion con él, extra-
fio; pues cada murmullo va donde él, y no es
alguien que probablemente lo deje pasar. Aho-
ra, ésa es la vivienda que esta buscando, la que
gueda detras de la via. Hallard al viejo Jacob
Shafter que la maneja tan honestamente como
un hombre que viva en este municipio.



- Le doy las gracias — dict6 McMurdo, y sa-
cudiendo las manos con su nuevo conocido
anduvo, con su maleta en mano, por el camino
gue llevaba al domicilio, en cuya puerta dio un
resonante golpeteo.

Fue abierta inmediatamente por alguien
muy diferente a lo que esperaba. Era una mu-
jer, joven y singularmente bella. Era del tipo
alemén, rubia y de cabellos blondos, con el pi-
cante contraste de un par de hermosos 0jos 0s-
curos con los que inspecciond al extrafio con
sorpresa y un agradable desconcierto que trajo
un rubor en su palida cara. Enmarcada en la
brillante luz de la abierta entrada, le parecié a
McMurdo que nunca habia visto una imagen
tan encantadora; més atractiva por su contraste
con los alrededores sordidos y melancélicos.
Una grata violeta creciendo entre esos negras
minas amontonadas de basura no se veria tan
asombrosa. Tan embelesado estaba que se que-



d6 parado observandola sin decir palabra al-
guna, y fue ella quien rompié el silencio.

- Pensé que era mi padre — irrumpié ella con
un complaciente acento aleman -. ;/Vino a ver-
lo? Esta en el centro del pueblo. Aguardo que
venga en cualquier minuto.

McMurdo continu6 clavando sus ojos en ella
con abierta admiracion hasta que sus 0jos caye-
ron en confusion ante su dominante visita.

- No, sefiorita — dijo por fin -. No tengo nin-
gun apuro en verlo. Pero su morada me fue
recomendada para residirla. Pensé que me sen-
taria bien, y ahora sé que lo haré.

- Es r4pido para decidir su mente — replico
ella con una sonrisa.

- Nadie sino un ciego no haria lo mismo - el
otro contesto.



Se ri6 con el cumplimiento.

- Entre, sefior — expresd -. Soy miss Ettie
Shafter, la hija de Mr. Shafter. Mi madre esta
muerta, y yo dirijo la casa. Puede sentarse junto
a la estufa en el cuarto que da a la calle... jAh,
aqui estd! Puede arreglar las cosas con él de
inmediato.

Un hombre fornido, anciano vino ajetrean-
dose por el camino. En pocas palabras McMur-
do le explico su negocio. Un hombre con el
nombre de Murphy le habia dado su direccion
en Chicago. El también la habia tenido por al-
guien més. El viejo Shafter estaba listo. El des-
conocido no se hizo problemas con los térmi-
nos, acept6 rapidamente todas las condiciones,
y estaba aparentemente bien provisto de dine-
ro. Por siete délares por semana pago por ade-
lantado pues iba a tener comida y morada.



Asi era este McMurdo, el autoconfesado fu-
gitivo de la justicia, tomd su habitacion bajo el
techo de los Shafter, el primer paso que lo llevé
a una larga y oscura sucesion de eventos, ter-
minando en una tierra muy distante.

Capitulo 1l

EL JEFE DEL CUERPO

McMurdo era un hombre que dejaba su hue-
lla rapidamente. En cualquier lugar en el que
estaba la gente alrededor prontamente lo reco-
nocia. En una semana se volvié infinitamente la
mas importante persona en la vivienda de Shaf-
ter. Habian diez o una docena de huéspedes
alli; pero eran honestos capataces o vulgares
dependientes de las tiendas, de un muy distinto
calibre del joven irlandés. En la tarde en que se
juntaban su chiste era siempre el mas ameno,
su conversacion la mas brillante, y su cancién la
mejor. Era un genial compariero por naturaleza,



con un magnetismo que atraia el buen humor a
su alrededor.

Y aun asi mostraba una y otra vez, como lo
habia ensefiado en el carro del tren, una capa-
cidad para una repentina, fiera ira, que forza-
ban el respeto e incluso el miedo de aquellos
gue se reunian con él. Para la ley, también, y
todos los que estaban conectados con ella, ex-
hibia un amargo desprecio que deslumbraba a
unos y alarmaba a otros de sus compafieros
pensionistas.

Desde el comienzo hizo evidente, por su
abierta admiracion, que la hija de la casa habia
ganado su corazon el instante en que habia
puesto sus o0jos en su belleza y gracia. No era
un lerdo pretendiente. En el segundo dia le dijo
gue la amaba, y de ahi en adelante repiti6 la
misma historia con un absoluto caso omiso de
lo que ella pudiera decir para desanimarlo.
“; Alguien mas?” gritaria. “jBueno, la peor suer-



te para ese alguien mas! jDéjenlo que se cuide a
si mismo! ;Estaré dispuesto a perder mi opor-
tunidad de la vida y todos los deseos de mi
corazon por alguien méas? Puedes seguir di-
ciendo no, Ettie: el dia vendréa en que diras si, y
soy lo suficientemente joven para esperarlo.”

Era un peligroso pretendiente, con su lengua
suelta irlandesa, y sus modales regulares, enga-
tusadores. Habia en él también ése hechizo de
experiencia y de misterio que atrae el interés de
una mujer, y finalmente su amor. El podria
hablar de los dulces valles de County Monag-
ham de donde provenia, de la agradable, dis-
tante isla, las colinas bajas y verdes prados los
cuales parecian més fastuosos cuando la imagi-
nacion los veia desde este lugar de tizne y nie-
ve.

Estaba versado en la vida de las ciudades
del Norte, de Detroit, de los campamentos ma-
dereros de Michigan, y finalmente de Chicago,



donde habia trabajado en un taller de acepilla-
dura. Y después vino la insinuacion de la aven-
tura, la sensacion de que raras cosas le habian
ocurrido en esa gran ciudad, tan insélitas y tan
intimas que no podian ser habladas. Menciona-
ba con anhelo una precipitada partida, un rom-
pimiento de viejos lazos, una evasion a un des-
conocido mundo, acabando en este mond6tono
valle, y Ettie escuchaba, sus oscuros ojos deste-
llaban con pena y con simpatia, esas dos cuali-
dades que pueden convertirse tan rapida y na-
turalmente en amor.

McMurdo habia obtenido un trabajo provi-
sional como tenedor de libros; porque era un
hombre bien instruido. Esto lo mantenia ocu-
pado la mayor parte del dia, y no habia encon-
trado ocasion para reportarse al jefe de la logia
de la Eminent Order of Freemen. Fue recorda-
do de su omisién, no obstante, por Mike Scan-
lan, el compafiero que habia conocido en el
tren. Scanlan, el hombre pequefio, de cara pun-



tiaguda, vigoroso, de 0jos negros parecio com-
placido de volver a verlo. Luego de un vaso o
dos de whisky introdujo el objeto de su visita.

- Digame, McMurdo - inquirio -. Recordé su
direccion, por lo que me atrevi a llamarlo. Estoy
sorprendido de que no se haya reportado al jefe
del cuerpo. ;(Por qué no ha visto al jefe McGinty
hasta ahora?

- Bueno, debia encontrar un empleo. He es-
tado ocupado.

- Debe hallar tiempo para él y no tiene tiem-
po que perder. jPor Dios, hombre! jEs usted un
tonto al no ir a la Union House y registrar su
nombre la primera mafiana después de venir
aqui! Si va contra eso, bueno, no debe, y eso es
todo!

McMurdo mostré una moldeada sorpresa.



- He sido un miembro de la logia por mas de
dos afios, Scanlan, pero nunca oi que los traba-
jos fueran tan urgentes como parecen.

- Quiza no en Chicago.

- Bien, es la misma sociedad aqui.

- ¢Loes?

Scanlan lo mirdé por un tiempo fijamente.
Habia algo siniestro en sus 0jos.

- ¢No lo es?
- Me lo dira en el tiempo de un mes. Escuché
gue tuvo una conversacion con los policias

después que yo me fuese de tren.

- ¢C6émo sabe eso?



- Oh, sali6 a la luz, las cosas salen a la luz
para bien o para mal en este distrito.

- Bien, si. Les dije a los sabuesos lo que pen-
saba de ellos.

- iPor el Seior, usted sera un hombre ante el
corazon de McGinty!

- (QuEé, el también odia a la policia?
Scanlan estall6 de risa.

- Vaya y véalo usted mismo, mi muchacho —
dicté mientras hizo su despedida -. {No sera a
la policia sino a usted si no lo hace! jAhora,
tome un consejo de amigo y acuda de inmedia-
to!

Para su ventura sucedié que McMurdo tenia
la misma tarde otra més apremiante entrevista
qgue lo llevo en la misma direccién. Pudiera
haber sido que sus atenciones con Ettie se habi-



an hecho mas evidentes que antes, o que gra-
dualmente se habian introducido en la lenta
mente de su buen anfitrién aleman; pero, cual-
quiera que sea la causa, el casero pensionista
Ilamé al joven hombre a su cuarto privado y
empezo6 con su objeto de conversacion sin nin-
gun circunloquio.

- Me parrece, sefiorr — alego -, que ha puesto
sus ojos sobrre mi Ettie. ;No es asi, 0 estoy
equivocado?

- Si, asi es — contesto el joven.

- Bueno, le quierro decirr ahorra mismo que
ya no tiene por qué molestarrse. Ya hay un
hombrre que se ha escurrido antes de usted.

- Ella me dijo eso.

- Bien, puede estarr segurro que le dijo la
verrdad. ¢Perro le dijo quién erra?



- No, le pregunté; pero ella no me lo quiso
decir.

- iNo tengo duda de que no, mi pequefial
Quizés no te querria ahuyentarr.

- jAhuyentarme! — McMurdo estaba ardien-
do en ese momento.

- jAh, si, mi amigo! No debe de averrgon-
zarrse por asustarrse de él. Es Teddy Baldwin.

- ¢Y quién demonios es?

- Es un liderr de los Scowrrerrs.

- iScowrers! He oido de ellos antes. jHablan
de Scowrers aqui y Scowrers alla, y siempre en

un murmullo! ;A qué le temen? ;Quiénes son
los Scowrers?



El hospedero instintivamente bajo la voz,
como hacian todos los que hablaban de esa te-
rrible sociedad.

- jLos Scowrrerrs — informo — son la Eminent
Orrderr of Frreemen!

El joven lo miré atentamente.

- Por qué, yo mismo soy un miembro de esa
orden.

- jUsted! Nunca lo habrria aceptado en mi
casa si lo hubierra sabido, incluso si me pagaba
cien ddlarres a la semana.

- ¢Qué hay de malo con la orden? Es por ca-
ridad y buen compafierismo. Las reglas dicen
€so.

- Tal vez en cierrtos lugarres. ijNo aqui!



- (Qué es aqui?

- Es una sociedad asesina, eso es lo que es.
McMurdo se ri6 incrédulamente.

- ¢Cémo puede probar eso? — pregunto.

- jProbarrlo! ;No hay cincuenta muerrtes
gue lo demuestrran? ;Qué hay sobrre Milmany
Van Shorst, y la familia Nicholson, y el viejo
Mr. Hyam, y el pequefio Billy James, y los de-
mas? jProbarrlo! ;Hay un hombrre o una mu-
jerr en este valle que no lo sepa?

- iMire aqui! — enuncié McMurdo seriamente
-. Quiero que se retracte de lo que ha dicho, o
gue lo corrija. Uno o lo otro debe hacer antes de
gue me retire de esta habitacion. P6ngase en mi
lugar. Aqui estoy yo, un extrafio en el pueblo.
Pertenezco a una sociedad que sé que es una
inocente. La encontrara a lo largo y ancho de



los Estados Unidos; pero siempre como una
inocente. Ahora, cuando estoy pensando en
inscribirme en ella aqui, me dice que es la mis-
ma que un grupo asesino denominado los
Scowrers. Creo que me debe o una disculpa o
una explicacion, Mr. Shafter.

- Solo le digo lo que todos saben, sefiorr. Los
liderres de la una son los liderres de la otrra. Si
ofende a una, es la otrra la que le castigarra. Lo
hemos prrobado muy cominmente.

- iEso es solo un rumor, quiero pruebas! —
exclamo6 McMurdo.

- Si vive aqui el tiempo suficiente encontra-
rrd sus prruebas. Pero olvido que es usted uno
de ellos. Prronto serrd tan perrverrso como el
resto. Pero hallarrd otras logias, sefiorr. No lo
puedo tenerr aqui. ;| No es suficientemente malo
que una de esas perrsonas venga a corrtejar a
mi Ettie, y que no me atrreva a despedirrlo,



sino que ahorra también tenga otrra como in-
quilino? Si, de verdad, no dorrmirra aqui des-
pués de esta noche.

McMurdo se encontrd bajo palabra de ex-
pulsion tanto de sus confortables cuartos y de
la chica que amaba. La encontré sola en el ga-
binete esa misma tarde, y vertié sus problemas
en su oido.

- Seguro, tu padre me acaba de advertir —
anuncio -. jSeria poco lo que me importaria si
solo fuera el aposento, pero en cambio, Ettie,
aunque hace solamente una semana que te co-
nozco, eres mi propio aliento de vida para mi, y
no pudo vivir sin ti!

- iOh, cielos, Mr. McMurdo, no hable asi! —
profirié la muchacha -. ¢Ya le dije, 0 no, que
llegd usted tarde? Hay otro, y si no le he pro-
metido casarme con él de inmediato, por lo
menos No me puedo prometer a nadie mas.



- Suponiendo que yo hubiera sido primero,
Ettie, ctendria una oportunidad?

La chica hundid su cabeza entre sus manos.

- Desearia con todo mi corazon que hubieses
sido el primero.

McMurdo estaba arrodillado ante ella en un
instante.

- jPor el amor de Dios, Ettie, no nos quede-
mos asi! — prorrumpio -. (Arruinarias tu vida y
la mia por causa de una promesa? jSigue tu
corazon, acushla! Es una guia més segura que
cualquier promesa hecha antes de que supieras
lo que estabas diciendo.

Habia cogido la mano blanca de Ettie entre
las suyas fuertes y tostadas.



- iDi que serds mia, y lo afrontaremos todo
juntos!

- (No aqui?

- Siaqui.

- iNo, no Jack! — sus brazos la rodeaban a ella
ahora -. No puede ser aqui. ;Me puedes llevar a
otra parte?

Una pugna paso por un momento en el ros-
tro de McMurdo; pero terminé poniéndose

como granito.

- No, aqui — dijo -. {Te protegeré de todo el
mundo, Ettie, aqui donde estamos!

- (Por qué no podemos huir juntos?

- No, Ettie, no me puedo ir de aqui.



- (Pero por qué?

- Nunca levantaria mi cabeza de nuevo si
sintiera que estoy completamente derrotado.
Ademas, ;de qué hay que asustarse? ;No so-
mos personas libres en un pais libre? Si me
amas, y yo a ti, ;quien se atreverd a interponer-
se?

- TG no sabes, Jack. Has estado aqui muy po-
co tiempo. No conoces a este Baldwin. No co-
noces a McGinty y sus Scowrers.

- iNo, no los conozco, y no les temo, y ni si-
quiera creo en ellos! — pregon6 McMurdo -. He
vivido entre hombres rudos, mi querida, y en
vez de temerlos siempre terminaban temién-
dome a mi, siempre, Ettie. jEs absurdo si lo ves
atentamente! Si estos tipos, como tu padre
afirma, han cometido crimen tras crimen en
este valle, y si todos los reconocen por sus



nombres, ;cOmo entonces ninguno ha sido lle-
vado a la justicia? jRespondeme eso, Ettie!

- Porque ningun testigo se atreve a compare-
cer en su contra. No vivirian un mes si lo hicie-
ran. También porque tienen sus propios hom-
bres para jurar que el acusador estaba lejos de
la escena del crimen. Pero seguramente, Jack, ta
debes haber leido todo esto. Tenia entendido
gue todo periddico en los Estados Unidos esta-
ba escribiendo sobre eso.

- Bueno, he leido algo, es verdad; pero conje-
turé que serian cuentos. Quizas estos sujetos
tienen alguna razén para lo que hacen. Quizas
no tienen razén y no tienen otra forma de ayu-
darse a si mismos.

- jOh, Jack, no me dejes escuchar que hables
asi! Asi es como habla, el otro.

- Baldwin, el habla asi, ;no es asi?



- Y ése es el motivo por que lo detesto. Oh,
Jack, ahora puedo contarte la verdad. Lo odio
con todo mi corazon; pero le temo también.
Temo por mi misma; pero sobre todo le temo
por mi padre. Sé que una gran pena vendra
sobre nosotros si me atrevo a decirle lo que
realmente siento. Esa es la causa por la que le
aplazo con medias promesas. Estaba en real
verdad nuestra Unica esperanza. Pero si huye-
ras conmigo, Jack, podriamos llevar a mi padre
con nosotros y vivir por siempre lejos del poder
de estos malvados tipos.

Nuevamente hubo un dilema en el rostro de
McMurdo, y otra vez se puso como granito.

- Ninguna amenaza vendré hasta ti, Ettie, ni
tampoco a tu padre. Y en cuanto a los malvados
tipos, espero que veas que yo soy tan malo co-
mo el peor de ellos antes que nos escapemos.



- iNo, no, Jack! Yo confiaré en ti en cualquier
parte.

McMurdo se ri6 amargamente.

- {Por Dios! jCuén poco sabes de mi! Tu ino-
cente alma, carifio, ni siquiera puede imaginar
lo que est4d pasando por la mia. Pero, hola,
¢quién es el visitante?

La puerta se abrié inesperadamente, y un
joven muchacho entro jactdndose con el aire de
alguien que es el duefio. Era un guapo, brioso
joven hombre de mas o menos la misma edad y
contextura que McMurdo. Bajo su sombrero
negro de fieltro con bordes anchos, que no se
habia tomado a molestia de quitarse, una atrac-
tiva faz con fieros y dominantes 0jos y una cur-
vada nariz de gavilan miro salvajemente al par
gue estaba sentado junto a la estufa.



Ettie habia saltado llena de confusiéon y
alarma.

- Estoy contenta de verlo, Mr. Baldwin - ini-
ci6 —. Lleg6b més temprano de lo que pensé.
Vengay siéntese.

Baldwin permanecié con sus manos en sus
caderas viendo a McMurdo.

- (Quién es éste? — preguntd secamente.
- Es un amigo mio, Mr. Baldwin, un nuevo
pensionista aqui. (Mr. McMurdo, me permite

presentarle a Mr. Baldwin?

Los jovenes inclinaron sus cabezas de forma
arisca contra cada uno.

- ¢ Tal vez miss Ettie ya le ha dicho como van
las cosas entre nosotros? — alegd Baldwin.



- No podia entender que hubiera una rela-
cién entre ustedes.

- ¢No puede? Bueno, ya lo puede entender
ahora. Puede tomar mi palabra de que esta se-
fiorita es mia, y usted hallaria una buena tarde
para salir a caminar.

- Gracias, no estoy de humor para un paseo.

- ¢No lo est4? - los salvajes ojos del hombre
uria -. jQuizé 3 u
llameaban de furia as estd en humor
para una pelea, sefior inquilino!

- iSi que lo estoy! — grit6 McMurdo, incorpo-
randose en sus pies -. Nunca dijo una palabra
mejor bienvenida.



- {Por el amor de Dios, Jack! jOh, por el amor
de Dios! — clamd6 la pobre y aturdida Ettie -.
iOh, Jack, Jack, te lastimara!

- ¢Oh, ahora es Jack, no? — exclamo Baldwin
con un juramento Ya han llegado a esto, ;no?

- iOh, Ted, sé razonable, sé amable! jPor mi
amor, Ted, si alguna vez me has amado, sé
magnanimo y clemente!

- Pienso, Ettie, que si nos dejaras solos po-
driamos arreglar este asunto — mencioné cal-
madamente McMurdo -. O quizas, Mr. Bald-
win, pudiera dar una vuelta por la calle conmi-
go. Es una apacible tarde, y hay un terreno
abierto mas alla de la siguiente cuadra.

- Terminaria con usted sin siquiera ensu-
ciarme las manos - afirmo su enemigo -. Desea-
réd no haber puesto un pie en esta casa antes que
lo haya acabado.



- No hay mejor tiempo que el presente — in-
crep6 McMurdo.

- Yo escogeré mi momento, sefior. Puede de-
jarlo a mi. jVea! — repentinamente subid su
manga y mostré en su antebrazo un peculiar
signo que parecia haber sido marcado alli. Era
un circulo con un triangulo dentro -. ;Sabe lo
gue significa?

- No lo sé ni me interesa.

- Bien, lo sabrd, se lo prometo. No sera mas
viejo, también. Tal vez miss Ettie le puede decir
algo sobre eso. Y en cuanto a ti, Ettie, regresaras
a mi de rodillas, ;me oyes, nifia?, de rodillas, y
entonces te diré cudl sera tu castigo. jHas sem-
brado, y por el Sefior, veré que coseches!

Los miré a ambos con ira. Luego volvié sus
talones, y un instante después la puerta exterior



se habia cerrado con un golpe violento detras
de él.

Por unos momentos McMurdo y la chica se
guedaron en silencio. Luego ella tir6 sus brazos
alrededor de él.

- iOh, Jack, qué valiente fuiste! jPero no tiene
caso, debemos huir! jEsta noche, Jack, esta no-
che! Es nuestra Gnica esperanza. El tendra tu
vida. Lo lei en sus horribles ojos. ;Qué oportu-
nidad tienes contra una docena de ellos, con el
jefe McGinty y todo el poder de la logia detras
de ellos?

McMurdo se libr6 de sus manos, la beso, y
amablemente la volvié a poner en una silla.

- jAqui, acushla, aqui! No te turbes o temas
por mi. Soy un Freeman también. Ya le dije a tu
padre eso. Quizas no soy mejor que los demas;
asi que no me hagas un santo. ¢Posiblemente



me odies también, ahora que te he dicho lo su-
ficiente?

- ¢(Odiarte, Jack? jMientras dure mi vida no
podria nunca hacerlo! He oido que no es nin-
gun mal ser un Freeman en cualquier lado ex-
cepto aqui; ;entonces por qué deberia pensar lo
peor de ti por eso? Pero si eres un Freeman,
Jack, por qué no vas y te haces amigo del jefe
McGinty. {Oh, apurate, Jack, apurate! Da tu
palabra primero, o los sabuesos estaran bajo tu
pista.

- Estaba pensando lo mismo - respondié
McMurdo -. Iré inmediatamente y lo arreglaré
todo. Puedes decirle a tu padre que dormiré
aqui esta noche y que encontraré otras habita-
ciones en la mafnana.

La taberna de McGinty estaba amontonada
como era lo usual; pues era el lugar favorito
para haraganear para todos los rudos elemen-



tos del pueblo. EI hombre era popular; porque
tenia una tosca y jovial disposicion que forma-
ba una maéscara, cubriendo una buena porcion
gue yacia tras de ella. Pero aparte de esta popu-
laridad, el miedo que inspiraba por todo el
municipio, y de hecho en treinta millas de valle
y pasando las montafas a cada lado de él, era
suficiente para llenar su cantina;, pues nadie
podia exponerse a desatender su buena volun-
tad.

Mas alla de esos secretos poderes que uni-
versalmente se creia que ejercitaba en formas
tan lastimosas, era un oficial publico de alto
grado, un consejal municipal, y un comisario de
carreteras, elegido al oficio por los votos de los
rufianes que a cambio esperaban recibir favores
de sus manos. Las imposiciones de contribu-
ciones y tasas eran enormes; los trabajos publi-
cos eran notoriamente descuidados, las cuentas
estaban ignoradas a favor de contadores sobor-
nados, y el ciudadano decente estaba aterrori-



zado en pagar chantajes publicos, y en frenar su
lengua por miedo a que algo peor le fuera a
sobrevenir.

De este modo era, afio por afo, los prende-
dores de diamante de McGinty se volvian mas
vistosos, sus cadenas doradas més ponderosas
a través de un mas primoroso chaleco, y su
taberna se extendia més lejos y més lejos, hasta
gue amenaz0O con absorber un lado completo
del Market Square.

McMurdo empujoé la puerta giratoria del bar
e hizo su camino en medio de la multitud que
estaba dentro, en una atmadsfera empafiada con
humo de tabaco y pesada con el olor de espiri-
tus. El lugar estaba encendido muy brillante-
mente, y los enormes y excesivamente dorados
espejos en cada pared reflejaban y multiplica-
ban la ostentosa iluminacién. Habian varios
cantineros en sus camisas de manga, ocupados
en su trabajo de mezclar bebidas para los hol-



gazanes que flecaban el ancho mostrador ata-
viado con bronce.

Al final, con su cuerpo descansando en una
barra y el cigarro hincado en un angulo agudo
en la esquina de su boca, permanecia un alto,
fuerte, sumamente desarrollado hombre que no
podia ser otro sino el mismo McGinty. Era un
gigante de melena negra, con barba hasta los
pomulos, y con una grefia de pelo negro lustro-
SO que caia sobre su cuello. Su tez era tan tri-
guefia como la de un italiano, y sus ojos eran de
un raro azabache muerto, que, combinado con
su ligero estrabismo, le daban una apariencia
particularmente siniestra.

Todo lo demas en este hombre, sus nobles
proporciones, sus finos rasgos, y sus francas
maneras, encajaban con esos joviales, sinceros
modales que tenia. Aqui, uno diria, hay un fan-
farrén y honesto tipo, cuyo corazon seria sano,
sin embargo sus palabras groseras parecerian



rudas. Solamente ocurria cuando esos inacti-
VoS, oscuros ojos, profundos y crueles, se volvi-
an hacia un hombre que haya mermado, sin-
tiendo que estaba cara a cara con una infinita
posibilidad de latente maldad, con una fuerza 'y
coraje y sagacidad tras él que lo hacia mil veces
més fatal.

Teniendo una buena visién de este hombre,
McMurdo abrié su camino a codazos con su
usual audacia negligente, y entré a un pequefio
grupo de cortesanos que adulaban al poderoso
lider, riéndose escandalosamente con la mas
pequeiia de sus bromas. Los osados 0jos grises
del joven desconocido miraban sin miedo a
través de sus lentes a los peligrosos ojos negros
gue se voltearon asperamente sobre él.

- Bien, joven hombre, no puedo recordar su
cara en mi memoria.



- Soy nuevo aqui, Mr. McGinty.

- Nunca se es tan nuevo como para no darle
su apropiado titulo a un caballero.

- El es el Consejal McGinty, joven — pronun-
cié una voz del grupo.

- Disculpeme, Consejal. Desconozco las cos-
tumbres de este lugar. Pero fui aconsejado para
verlo.

- Bien, me est4 viendo. Esto es todo lo que
gueda. ;Qué piensa de mi?

- Bueno, todavia es demasiado temprano pa-
ra eso. Pero si su corazon es tan grande como
Su cuerpo, y su alma tan correcta como su ros-
tro, entonces no pediria nada mejor - dijo
McMurdo.



- iPor Dios! Tiene una lengua irlandesa en su
cabeza de cualquier manera — aclamo el taber-
nero, Nno muy seguro si para bromear al audaz
visitante o para sobrepasar su dignidad.

- ¢Asi que es usted suficientemente bueno
para aprobar mi semblante?

- Seguro.

- ¢ Y le fue dicho que me viera?

- En efecto.

- ¢Y quién se lo dijo?

- El Hermano Scanlan de la Logia 341, Ver-
missa. Bebo a su salud, Consejal, y por nuestra
mejor amistad — elevd un vaso que se habia

servido en sus labios y elevo su dedo mefique
mientras tomaba.



McGinty que lo estaba observando de cerca,
fruncio sus pobladas cejas negras.

- Oh, ¢con que asi es, no? — opind -. Deberé
ver mas atentamente esto, Mr...

- McMurdo.

- Més atentamente, Mr. McMurdo; porque
no confiamos en los muchachos en estas partes;
ni creemos todo lo que nos dicen tampoco.
Venga aqui un momento, detras de la barrera.

Habia un pequefio salon ahi, alineado con
barriles. McGinty cuidadosamente cerro la
puerta, y luego se sent6 en uno de ellos, mor-
diendo pensativamente su cigarro y examinan-
do a su compariia con aquellos ojos inquietos.
Por un par de minutos se mantuvo en completo
silencio. McMurdo sobrellevé la inspeccion
animosamente, con una mano en su bolsillo del
abrigo, y la otra torciendo su pardo bigote. Sor-



presivamente McGinty se encorvo y sacé un
revolver que parecia ser uno malvado.

- Mire, aqui bromista — exclamo -, si pensara
gue esta jugando con nosotros seria un tiempo
muy breve el que le siga.

- Es una insdlita bienvenida — McMurdo re-
plic6 con algo de dignidad - para el jefe del
cuerpo de una logia de Freemen hacia un her-
mano extrano.

- iSi, pero es eso mismo lo que tiene que
probar — prorrumpié McGinty — y que Dios le
ayude si falla! ;Dénde fue hecho?

- Logia 29, Chicago.

- ;Cuando?

- El 24 de junio de 1872.



- ¢(Cual jefe del cuerpo?

- James H. Scott.

- ;Quién era su gobernador distrital?
- Bartholomew Wilson.

- iHum! Parece suficientemente suelto en sus
respuestas. ;Qué esta haciendo aqui?

- Trabajando, lo mismo que usted, pero un
oficio més pobre.

- Tuvo su respuesta bien rapida.
- Si, siempre fui rapido al hablar.
- (Es répido de accion?

- He tenido ese nombre entre quienes me
conocian mejor.



- Bien, lo probaremos mas pronto de lo que
se imagine. ¢Ha oido algo de la logia por estos
lares?

- He oido que se necesita ser un hombre para
ser un hermano.

- Verdaderamente para usted, McMurdo.
¢Por qué abandon6 Chicago?

- iEstaré condenado si le digo eso!

McGinty abri6 sus ojos. No estaba acostum-
brado a ser respondido de esa forma, y le divir-
tio.

- (Por qué no me lo va a decir?

- Porque ningun hermano debe decirle a otro
una mentira.



- ¢Entonces la verdad es demasiado mala pa-
ra decirla?

- Lo puede poner de esa forma si gusta.

- Vea, sefior, no puede esperar que yo, COmMo
jefe del cuerpo, vaya a pasar a la logia a alguien
gue no puede responder por su pasado.

McMurdo se vio perplejo. Después tomo un
recorte de periédico gastado de su bolsillo in-
terior.

- ¢Nunca delataria a un comparfiero? — mani-
festo.

- jAtravesaré mi mano por su cara si me dice
tales palabras! — chill6 McGinty ardientemente.

- Tiene razén, Consejal — pronuncié McMur-
do décilmente -. Debo pedir disculpas. Hablé



sin pensarlo. Bien, sé que estoy seguro en sus
manos. Mire este recorte.

McGinty coloco sus ojos sobre la resefia de
un disparo a un tal Jonas Pinto, en Lake Saloon,
Market Street, Chicago, en la semana de afio
nuevo de 1874,

- ¢Su trabajo? — formul6 mientras devolvia el
periédico.

McMurdo asintio.

- (Por qué le disparé?

- Estaba ayudéndole al Tio Sam a hacer do-
lares. Tal vez el mio no era tan fino oro como el
suyo, pero se veian bien y eran méas baratos
para hacer. Este hombre Pinto me ayudé a im-

pulsar los falsos...

- (Hacer qué?



- Bueno, significa sacar dolares para su cir-
culacion. Después dijo que lo revelaria. Quizas
lo hizo. No esperé a verlo. Solamente lo maté y
puse pies en polvorosa para los campos de car-
bén.

- ¢(Por qué los campos de carbén?

- Porque habia leido en los peridédicos que no
eran muy minuciosos en esas partes.

McGinty se rio.

- Fue primero un acufiador y luego un asesi-
no, y vino a estas zonas porque pensoé que seria
bienvenido.

- Algo asi — contesté McMurdo.

- Bueno, creo que llegara muy lejos. Digame,
¢puede hacer esos dolares aun?



McMurdo sacé media docena de su bolsillo.

- Estos nunca pasaron la casa de moneda de
Filadelfia — indico.

- iNo me diga! — McGinty los sostuvo contra
la luz con su enorme mano, que era tan peluda
como la de un gorila -. No puedo ver ninguna
diferencia. jDios! jSer4 un hermano poderosa-
mente util, estoy pensandolo! Podemos hacerlo
con un bandido o dos entre nosotros, amigo
McMurdo: pues hay tiempo en los que debe-
mos tomar nuestro propio partido. Estariamos
pronto contra la pared si no hacemos retroceder
a aquellos que nos estaban empujando.

- Bien, me imagino que haré mi parte en
empujar con el resto de los chicos.

- Parece tener un buen animo. No se retorcié
cuando le apunté con esta arma.



- No era yo quien estaba en peligro.
- ¢Quién entonces?

- Era usted, Consejal - McMurdo extrajo una
pistola percutida de su bolsillo lateral de su
chaqueton de marinero -. Lo he estado cubrien-
do todo este tiempo. Creo que mi disparo
hubiera sido tan radpido como el suyo.

- jPor Dios! — McGinty se abochorné en un
rojo furioso y luego estallé6 en un bramido de
risa -. Digame, no hemos tenido ningun terror
maés grande que venga a nosotros este afo. Re-
conozco que la logia estard muy orgullosa de
usted... Bien, ;qué diablos quieres? ;Y no pue-
do hablar solo con un caballero por cinco minu-
tos sino que debes entrometerte entre nosotros?

El cantinero permanecié avergonzado.



- Disculpeme, Consejal, pero es Ted Bald-
win. Dice que debe verlo este mismo instante.

El mensaje fue innecesario; pues la solida y
cruel cara del hombre por si mismo estaba mi-
rando por encima del hombro del empleado.
Empujo al taberneroy le cerré la puerta.

- Asi que - dijo clavando su furiosa vista en
McMurdo -, se vino aqui primero, ¢no es asi?
Tengo una palabra que mencionarle, Consejal,
sobre este hombre.

- Entonces digala aqui y frente a mi — excla-
mo6 McMurdo.

- La diré en mi propio tiempo, a mi propio
estilo.

- {Basta! jBasta! — berre6 McGinty, elevando-
se de su barril -. Esto nunca funcionara. Tene-
mos un nuevo hermano aqui, Baldwin, y no nos



corresponde saludarlo de esa forma. jSaque su
mano, hombre, y levantela!

- iNunca! — grité Baldwin en célera.

- Le he ofrecido pelear con él si cree que le
he perjudicado - sefial6 McMurdo -. Lucharé
con mis pufios, o, si eso no lo satisface, lucharé
de la manera que el escoja. Ahora, se lo dejo a
usted, Consejal, juzgar entre nosotros como un
jefe del cuerpo debe hacer.

- ¢Qué ocurre, entonces?

- Una joven sefiorita. Es libre de elegir por si
misma.

- (Lo es? — grit6é Baldwin.

- Como es entre dos hermanos de la logia
deberia decir que lo es — dicto el jefe.



- Oh, ése es su fallo, ¢no es asi?

- Si, si lo es, Ted Baldwin — explicé McGinty,
con un encaro maléfico -. ;Sera usted quien lo
discuta?

- ¢Rechazara a alguien que ha estado con us-
ted estos cinco afos a favor de un hombre que
no vio nunca antes en su vida? jNo sera un jefe
del cuerpo de por vida, Jack McGinty, y por
Dios! Cuando toque votar nuevamente...

El Consejal se impulsé hacia él como un ti-
gre. Su mano encerrd el cuello del otro, y lo
lanz6 hacia atrés entre los barriles. En su loco
furor hubiera exprimido su vida si McMurdo
no hubiera interferido.



- jCuidado, Consejal! jPor la gracia de Dios,
con cuidado! — abuched, mientras lo arrastré
hacia atras.

McGinty solt6 su presa, y Baldwin, acobar-
dado y sacudido, jadeando para respirar, y
temblando en cada extremidad, como uno que
ha visto el mismo borde de la muerte, se sent6
sobre el barril del cual habia sido tirado.

- jHa estado pidiendo esto hace varios dias,
Ted Baldwin, ahora ya lo tuvo! — aull6 McGin-
ty, con su enorme pecho levantandose y cayen-
do -. Quizés pensaste que si yo era rechazado
por votacion como jefe del cuerpo te encontra-
rias pronto en mis zapatos. Esté en la logia de-
cidir eso. Pero mientras sea el jefe no dejaré que
ningln hombre levante su voz contra mi o mis
disposiciones.

- No tengo nada contra usted — barboted
Baldwin, cogiendo su garganta.



- Bueno, entonces — grufio el otro, recayendo
en un momento en una fanfarrona jovialidad -,
somos todos buenos amigos de nuevo y ahi
acaba el asunto.

Agarro una botella de champagne del estan-
te y gir6 el corcho.

- Vean ahora - continug, a la par que llenaba
tres grandes vasos -. Bebamonos la razén de la
discordia de la logia. Después de eso, como
saben, no puede haber mala sangre entre noso-
tros. Ahora, la mano izquierda en la manzana
de mi garganta. Le digo, Ted Baldwin, ;cudl es
la ofensa, sefior?

- Las nubes son pesadas — contesto Baldwin.
- Pero por siempre seran brillantes.

- iY esto lo juro!



Los hombres bebieron sus vasos, y la misma
ceremonia fue realizada entre Baldwin y
McMurdo.

- jAqui! — chill6 McGinty, frotando sus ma-
nos -. Ese es el final de la sangre negra. jEstaran
bajo la disciplina de la logia si va més alla, y es
una mano pesada en estas partes, como el
Hermano Baldwin conoce, y como lo hallara
muy pronto, Hermano McMurdo, si busca pro-
blemas!

- Tenga fe en que tardaré mucho en llegar a
eso — declar6 McMurdo. Mantuvo firme su ma-
no con la de Baldwin -. Soy rapido para refiir y
rapido para perdonar. Es mi caliente sangre
irlandesa, me dicen. Pero esta todo terminado
para mi, y no llevo ningun resentimiento.

Baldwin tuvo que tomar la mano ofrecida;
porque el ojo funesto del terrible jefe estaba



sobre él. Pero el rostro arisco mostraba cuén
poco las palabras del otro lo habian hecho cam-
biar de opinién.

McGinty los palmoteé a ambos en los hom-
bros.

- jCielos! jEstas chicas! jEstas chicas! — bramo
-. iPensar que las mismas chiquillas se inter-
pondrian entre dos de mis muchachos! iEs la
misma suerte del diablo! jBien, es la nifia de-
ntro de ellas la que debe arreglar la cuestion;
pues esta fuera de la jurisdiccién de un jefe del
cuerpo, y el Sefior debe ser loado por eso! Te-
nemos suficiente con nosotros, sin las mujeres.
Seré afiliado a la Logia 341, Hermano McMur-
do. Tenemos nuestros propios modos y méto-
dos, diferentes de los de Chicago. El sabado por
la noche es nuestra reunion, y si viene entonces,
le haremos vacante para siempre de Vermissa
Valley.



Capitulo 11

LOGIA 341, VERMISSA

En el dia siguiente a la tarde que contuvo
tantos excitantes eventos, McMurdo movio sus
pertenencias de la casa del viejo Jacob Shafter y
tomo sus cuartos en la de la viuda MacNamara
en los limites de las afueras de la villa. Scanlan,
su conocido original a bordo del tren, tuvo oca-
sibn poco tiempo después de trasladarse a
Vermissa, y los dos se hospedaron juntos. No
habia otro inquilino, y la anfitriona era una
calmada anciana irlandesa que los dejaba a
ellos; por lo que tenian la libertad de hablar y
actuar bienvenida para hombres que tienen
secretos en comun.

Shafter habia cedido hasta el punto de dejar
a McMurdo ir a sus comidas cuando gustase;
asi que su comunicacion con Ettie no se rompié
de ninguna manera. Por el contrario, se hizo



mas cercano y mas intimo al pasar de las sema-
nas.

En su dormitorio en su nueva permanencia
McMurdo se sinti6é seguro para sacar sus mol-
des de acufacioén, y bajo varias promesas de
secreto un numero de hermanos de la logia
fueron permitidos para entrar y verlos, cada
uno llevandose en sus bolsillos algunos de los
ejemplares del dinero falso, tan astutamente
fabricado que nunca habia la mas pequefa difi-
cultad o peligro en hacerlo pasar. Por qué, con
este maravilloso arte en sus manos, McMurdo
condescendia a trabajar después de todo era un
perpetuo misterio para sus compaferos; aun-
gue hizo claro a cualquiera que le pregunt6 que
si vivia sin ninguna posible maldad, rapida-
mente traeria a la policia bajo su pista.

Un policia estaba de hecho tras él ya; pero el
incidente, con la suerte que tenia, le dio al
aventurero mucho més bien que dafio. Luego



de la primera introduccién hubieron pocas tar-
des en las que no abria su camino hasta la ta-
berna de McGinty, para hacerse mejores cama-
radas con “los muchachos”, que era el titulo
jovial con el que la peligrosa banda que infesta-
ba el lugar se conocia el uno con el otro. Su ma-
nera precipitada y forma de hablar sin miedo lo
hizo un favorito de todos; mientras el rapido y
cientifico camino con el que barrié con su anta-
gonista en una reyerta en el cuarto del bar con
todos presentes le gano el respeto de esa ruda
comunidad. Otro incidente, no obstante, lo ele-
vO alin mas en su estimacion.

Justo a la hora mas populosa una noche, la
puerta se abrié y un hombre ingresé con el uni-
forme azul tenue y sombrero puntiagudo de la
policia de las minas. Este era un cuerpo especial
sostenido por los propietarios de ferrocarriles y
minas de carbdén para suplementar los esfuer-
zos de la ordinaria policia civil, que era perfec-
tamente inatil contra los organizados rufianes



que aterrorizaban el distrito. Hubo un apaci-
guamiento cuando entrd, y muchas miradas
fueron clavadas en él; pero las relaciones entre
los policias y los criminales son peculiares en
algunas partes de los Estados Unidos, y el pro-
pio McGinty, parado detrds de su mostrador,
no mostré sorpresa alguna cuando el policia se
enrol6 entre sus clientes.

- Un whisky directo; pues la noche es amar-
ga — solicito el oficial de policia -. ({No me pare-
ce que nos hayamos visto antes, Consejal?

- ¢Usted serd el nuevo capitdn? - grufié
McGinty.

- Asi es. Lo andabamos buscando, Consejal,
y a los demés ciudadanos importantes, para
ayudarnos en defender la ley y el orden en este
municipio. Capitdn Marvin es mi nombre.



- Estariamos mejor sin usted, capitan Marvin
— alegd McGinty friamente -; porque tenemos
nuestra propia policia del municipio, y no ne-
cesitamos beneficios importados. ;Qué son us-
tedes sino la herramienta pagada de los capita-
listas, contratados por ellos para aporrear o
disparar a sus pobres amigos ciudadanos?

- Bien, bien, no discutiremos sobre ello — dijo
el oficial de policia de buen humor -. Espero
gue todos hagamos nuestra tarea de la misma
forma como la vemos; aunque nunca la poda-
mos ver igual — habia bebido su vaso y se dis-
ponia a irse, cuando sus 0jos cayeron sobre el
rostro de Jack McMurdo, quien estaba frun-
ciendo su cefio a la altura del codo -. jHola!
iHola! — exclam@, viéndolo arriba y abajo -.
iAqui hay un viejo conocido!

McMurdo se apartd un poco de él.



- Nunca he sido su amigo ni de ningun otro
maldito policia en mi vida — exclamo.

- Un conocido no es siempre un amigo —
afirmo el policia, sonriendo -. jEs usted Jack
McMurdo de Chicago, si, y no lo niegue!

McMurdo se encogié de hombros.

- No lo estoy negando - respondi6 -. ;Cree
gue estoy avergonzado de mi propio nombre?

- Tiene una buena causa para estarlo, de to-
das maneras.

- ¢Qué demonios quiere decir con eso? — ru-
gio con sus pufos cerrados.

- No, no, Jack, su jactancia no funcionara
conmigo. Fui un oficial en Chicago antes de
venir a esta detestable carbonera., y reconozco
a los bandidos de Chicago cuando los veo.



La cara de McMurdo se cayo.

- iNo me diga que es usted Marvin de la
Central de Chicago! — gimio.

- El mismo viejo Teddy Marvin, a su servi-
cio. No hemos olvidado el tiro dado a Jonas
Pinto alla.

- Nunca le disparé.

- ¢No lo hizo? Esa es una buena declaracion
imparcial, ¢no es asi? Bueno, su muerte vino de
manera inusualmente util para usted, o lo
hubieran agarrado por los falsos. Bien, eso lo
podemos dar por olvidado; pues, entre usted y
YO0, Y quizas estoy yendo mas lejos de lo que mi
trabajo me permite al decirlo, no pudimos ar-



mar una acusacion completa contra usted y
Chicago esta abierta a usted mafiana.

- Estoy muy bien donde estoy.

- Bueno, yo le di la indicacion, y es usted un
molesto perro al no agradecerme por ello.

- Bien, supongo, que usted no tiene nada co-
ntra mi, y le doy las gracias — manifesto
McMurdo en manera no muy amable.

- Estaré callado sobre ello mientras siga vi-
viendo en el sendero correcto — expreso el capi-
tén -. jPero, por el Sefior! {Si se descarrila des-
pués de esto, es otra historia! Asi pues, buenas
noches a ustedes y buenas noches, Consejal.

Abandond el salén del bar; pero no antes de
ser creado un héroe local. Las actividades de
McMurdo en la lejana Chicago habian sido ru-
moreadas anteriormente. Habia evadido las



preguntas con una sonrisa, como alguien que
no desea tener un gran hincapié en eso. Pero
ahora el hecho estaba oficialmente confirmado.
Los haraganes de la cantina se amontonaron a
alrededor y le dieron la mano de buena gana.
Era vacante de la comunidad de ahi en adelan-
te. Podia beber bastante y mostrar pocos rasgos
de ello; pero esa tarde, al no tener a su amigo
Scanlan para guiarlo a casa, el festejado héroe
seguramente pasaria la noche.

En la noche del sdbado McMurdo fue intro-
ducido a la logia. Habia pensado entrar sin ce-
remonia al ser un iniciado de Chicago; pero
habia particulares ritos en Vermissa de los cua-
les estaban orgullosos, y estos tenian que ser
aguantados por todos los postulantes. La
asamblea se reunid en una gran habitacion re-
servada para tales propésitos en la Union Hou-
se. Unos sesenta miembros congregados en
Vermissa; pero eso de ningin modo represen-
taba el poder completo de la organizacién, pues



habia varias otras logias en el valle, y otras més
alla de las montafas a cada lado, que intercam-
biaban miembros cuando algun serio negocio
estaba en pie, para que asi un crimen pueda ser
cometido por extrafios en la localidad. Con to-
dos juntos no habia menos de quinientos espar-
cidos por el distrito del carbon.

En el desnudo cuarto de la asamblea los
hombres estaban concentrados alrededor de
una larga mesa. Al lado habia una segunda
cargada con botellas y vasos, en los que algu-
nos miembros de la compafiia ya habian puesto
sus ojos. McGinty se sentd a la cabeza con un
gorro negro llano de terciopelo sobre su mata
de pelo negro enredado, y una estola morada
en torno a su cuello; por lo que parecia ser un
sacerdote presidiendo un ritual diabdlico. A su
derecha e izquierda estaban los altos oficiales
de la logia, con la cruel y atractiva faz de Ted
Baldwin entre ellos. Cada uno de ellos vestia



una bufanda o medalldbn como emblema de su
puesto.

Eran, en su generalidad, hombres de edad
madura; pero el resto de la compafia consistia
en jovenes muchachos de dieciocho a veinticin-
co, los aptos y capaces agentes que ejecutaban
las 6rdenes de sus mayores. Entre los hombres
mayores habia varios cuyos rasgos mostraban
las feroces almas sin ley que llevaban dentro;
pero mirando al rango y fila era dificil pensar
gue estos ansiosos y francos chiquillos eran en
realidad una temible banda de asesinos, cuyas
mentes habian sufrido una tan completa per-
version moral que tomaban un horrible orgullo
en su eficiencia en el trabajo, y veian con el més
grande respeto al hombre que tenia la reputa-
cién de hacer lo que ellos llamaban “una tarea
limpia”.

En, sus retorcidas naturalezas se habia con-
vertido una cosa animada y caballerosa hacer



un “servicio” contra un hombre que nunca les
habia dafiado y que en muchos casos nunca
habian visto en sus vidas. Una vez hecho el
crimen, se peleaban por decidir quién habia
dado el tiro final, y se entretenian entre ellos y a
la companfia describiendo los gritos y contor-
siones del hombre asesinado.

Al comienzo habian mostrado algo de secre-
to en sus disposiciones; pero en el tiempo en
gue esta narracion las describe sus procedi-
mientos eran extraordinariamente abiertos,
pues los repetidos fracasos de la ley les habian
probado que, por una parte, nadie se atreveria
a testificar contra ellos, y por la otra tenian un
ilimitado numero de testigos adictos los cuales
podian llamar, y un bien repleto cofre del teso-
ro del que podian sacar los fondos para contra-
tar el mejor talento legal del estado. En diez
largos afios de atropellos no habia habido ni
una prueba de culpabilidad, y el unico peligro
gue amenazaba a los Scowrers yacia en la mis-



ma victima, que aunque sobrepasada en nume-
ro y tomada por sorpresa, podia, y ocasional-
mente lo hacia, dejar su marca en sus asaltan-
tes.

McMurdo habia sido advertido que una
prueba le esperaba; pero nadie le decia en qué
consistia. Habia sido llevado al cuarto exterior
por dos solemnes hermanos. Por la division de
la tabla podia oir el murmullo de varias voces
de dentro de la asamblea. Una o dos veces al-
canz6 a escuchar el sonido de su propio nom-
bre, y sabia que estaban discutiendo su candi-
datura. Entonces entr6 un guardia de adentro
con una verde y dorada banda a través de su
pecho.

- El jefe del cuerpo ordena que debe ser re-
forzado, enceguecido e introducido — pronun-
cio.



Tres de ellos le removieron su abrigo, levan-
taron la manga de su brazo derecho, y final-
mente pasaron una cuerda encima de sus codos
y la apretaron. Luego colocaron una tupida
montera negra justo sobre su cabeza y la parte
superior de su rostro, para que no pueda ver
nada. Después fue conducido a la sala de la
asamblea.

Era todo de un negro alquitrdn y muy sofo-
cante bajo esa capucha. Oia el crujido y susurro
de la gente junto a él, y luego la voz de McGin-
ty sono6 apagada y distante en sus orejas cubier-
tas.

- John McMurdo - clamé la voz - ;es usted
un miembro ya de la Ancient Order of Free-
men?

Hizo una inclinacién en asentimiento.

- ¢Es su logia la No. 29, en Chicago?



Se inclind nuevamente.

- Las noches oscuras son desagradables —
bramo la voz.

- Si, para que viajen los extrafios — contesto.
- Las nubes son pesadas.
- Si, una tormenta se esta aproximando.

- (Esté la hermandad satisfecha? — pregunt6
el jefe del cuerpo.

Hubo un murmullo general de asentimiento.

- Sabemos, hermano, por su sefia y contrase-
fia que es verdaderamente de los nuestros —
dijo McGinty -. Le haremos percatarse, sin em-
bargo, que en este condado y en otros condados
de estos lares poseemos ciertos ritos, y también



ciertas tareas de nosotros que llaman a los bue-
nos hombres. ¢Esté listo para ser probado?

- Lo estoy.
- ¢Es usted de corazé6n sélido?
- Lo soy.

- Dé un largo paso hacia delante para com-
probarlo.

A la par que las palabras eran dichas sintio
dos puntos duros en sus 0jos, presionando so-
bre ellos de tal forma que parecia que no los
podria mover adelante sin peligro de perderlos.
Sin embargo, se armé de valor para salir resolu-
tamente, y mientras lo hizo la presidén se des-
vanecié. Hubo un bajo cuchicheo de aplausos.

- Es de corazon sélido — pronuncio la voz -.
¢Puede aguantar el dolor?



- Tan bien como el anterior — replico.
- iPruébenlo!

Todo lo que pudo hacer fue resistirse a gri-
tar, pues un agonizante dolor invadié su ante-
brazo. Casi se desmay6 por la repentina impre-
sion de él; pero se mordio su labio y apreto las
manos para esconder su penuria.

- Puedo resistir méas que eso — expreso.

Esta vez hubo un fuerte aplauso. Nunca
habia sido hecha en la logia una mejor primera
apariencia. Manos lo palmotearon en la espalda
y la capucha fue arrancada de su cabeza. Per-
manecié parpadeando y sonriendo entre las
felicitaciones de los hermanos.



- Una dltima palabra, Hermano McMurdo -
manifestd McGinty -. Ya ha jurado el voto de
secreto y fidelidad, y esta al tanto de que el
castigo por cualquier violacion es la instantanea
e inevitable muerte.

- Lo sé — profiri6 McMurdo.

- .Y acepta el mandato del jefe de cuerpo de
ahora bajo todas las circunstancias?

- Lo acepto.

- Entonces en el nombre de la Logia 341,
Vermissa, le doy la bienvenida a sus privilegios
y debates. Ponga el licor en la mesa, Hermano
Scanlan, y brindaremos por nuestro digno
hermano.

El abrigo de McMurdo le habia sido regre-
sado; pero antes de ponérselo inspecciond su
brazo derecho, que aun dolia fuertemente. Ahi



en la carne del antebrazo habia un circulo con
un tridngulo dentro de él, profundo y rojo, co-
mo el hierro que lo marco lo habia dejado. Uno
0 dos de sus vecinos se arremangaron y mos-
traron sus propias sefiales de la logia.

- Todos la hemos llevado — exclamé uno -,
pero no tan valientemente como lo sobrellevo
usted.

- iTonterias! No fue nada — prorrumpio; pero
guemaba y dolia aun.

Cuando las bebidas que siguieron a la cere-
monia de iniciacion ya habian sido acabadas,
procedieron al negocio de la logia. McMurdo,
acostumbrado so6lo a las triviales acciones de
Chicago, escuché con oidos atentos y mas sor-
presa que la que se aventuraba a mostrar a lo
gue se dijo a continuacion.



- El primer negocio de la agenda — asever6
McGinty -, es leer la siguiente carta del maestro
de division Windle del condado de Merton,
Logia 249. Dice:

“Estimado sefior:
“Hay un trabajo para ser hecho con An-
drew Rae de Rae & Sturmash, propieta-
rios de carbon cerca de este lugar. Usted
recordara que su logia nos debe algo en
correspondencia, dado el servicio de
dos de nuestros hermanos en el asunto
de las patrullas del otofio pasado. En-
viard dos buenos hombres, estaran a
cargo del tesorero Higgins de esta logia,
cuya direccion conoce. El les dira cuan-
do actuar y donde.”

“Suyo en libertad,

“J. W. WINDLE, D. M. A. O. F”



- Windle nunca se ha rehusado a nosotros
cuando hemos tenido la ocasién de solicitar por
la prestacion de un hombre o dos, y nosotros
no debemos rechazarle - McGinty se detuvo y
vio alrededor de la habitacién con sus opacos y
malevolentes ojos -. (Quién sera voluntario
para este asunto?

Varios jovenes alzaron sus manos. El jefe del
cuerpo los observé con una sonrisa aprobatoria.

- TG lo harés, Tigre Cormac. Si lo manejas
tan bien como la ultima vez, no estaras mal. Y
ta, Wilson.

- No tengo pistola — afirmé el voluntario, un
simple chiquillo en sus afios de adolescente.

- Es tu primera vez, ;no es asi? Bien, debes
ser sangriento alguna vez. Ser4 un gran co-
mienzo para ti. En cuanto a la pistola, la encon-
traras esperando por ti, 0 me equivoco. Si se



reportan el lunes, habra tiempo suficiente. Ten-
dran una gran bienvenida cuando regresen.

- ¢Alguna recompensa esta vez? — pregunto
Cormac, un joven grueso, de cara oscura y pa-
recer brutal, cuya ferocidad le habia merecido
el titulo de “Tigre”.

- No piensen en la recompensa. Solamente
h&ganlo por el honor del acto. Tal vez cuando
terminen haya unos pocos sobrantes délares al
fondo de la caja.

- ¢Qué ha hecho ese hombre? — formul6 Wil-
son.

- Seguramente, no esta en los gustos de uno
gue le pregunten qué ha hecho el hombre. Ya
ha sido juzgado alla. No es nuestro problema.
Todo lo que debemos hacer es llevarlo a cabo
por ellos, de la misma manera que lo harian por
nosotros. Hablando de eso, dos hermanos de la



logia de Merton vendran con nosotros la
proxima semana a hacer algun negocio en esta
comarca.

- (Quiénes son? — interrogd alguien.

- Tengan fe, es mas sabio no consultar. Si
uno no sabe nada, no puede testificar nada, y
ningun problema puede venir de eso. Pero son
hombres que haran una limpia labor cuando
estén en ello.

- iY tiempo, también! — grité Ted Baldwin -.
Los muchachos estdn volviéndose desertores
por estos lares. Solamente la semana pasada
tres de nuestros hombres fueron desviados por
el capataz Blaker. Se lo hemos estado debiendo
por un largo tiempo, y lo tendrd de lleno y
apropiadamente.

- ¢ Tendra qué? — McMurdo musité a su ve-
cino.



- iEl negocio termina con un cartucho de
perdigones! — aclamé el hombre con una fuerte
risa -. (Qué piensa de nuestros métodos, her-
mano?

El alma criminal de McMurdo parecia haber
ya absorbido el espiritu de la vil asociacion de
la que era ahora miembro.

- Me gusta - refirié -. Es un lugar propicio
para un mozalbete con brio.

Varios de los que se sentaban a su alrededor
oyeron sus palabras y las aplaudieron.

- (Queé es esto? — abucheo el jefe del cuerpo
de la negra melena desde el final de la mesa.

- Aqui nuestro nuevo hermano, sefior, que
encuentra nuestros métodos a su gusto.



McMurdo se incorporé en sus pies por un
instante.

- Podria decir, eminente jefe del cuerpo, que
si un hombre pudiera ser requerido tomaria
como un honor el ser elegido para ayudar a la
logia.

Hubo un gran aplauso con esto. Se sintio
gue un nuevo sol estaba empujando su imagen
sobre el horizonte. Para algunos de los mayores
les parecio que el progreso era demasiado rapi-
do.

- Yo pienso - insinud el secretario, Harra-
way, un viejo con cara de buitre y barba gris
gue se sentod junto al presidente de la junta -,
gue el Hermano McMurdo deberia esperar has-
ta que sea la voluntad de la logia la que le dé
un empleo.



- Seguro, eso era lo que queria decir; estoy
en sus manos — dijo McMurdo.

- Su tiempo llegara, hermano - afirmo el
presidente -. Lo hemos marcado como un hom-
bre dispuesto, y creemos que hara un buen tra-
bajo en estas partes. Hay un pequefio asunto
esta noche en el que podria tomar mano si gus-
ta.

- Esperaré por algo que valga la pena mien-
tras.

- Puede venir esta noche, de todas formas, y
le ayudara a entender lo que exigimos en esta
comunidad. Haré el anuncio después. Mientras
tanto — observo su agenda -, tengo uno o dos
puntos que traer antes de la sesién. Primero,
pediré a nuestro tesorero nuestro balance ban-
cario. Esta la pension a la viuda de Jim Carna-
way. Fue muerto haciendo la mision de la logia



y estd en nosotros ver que no salga ella per-
diendo.

- Jim fue disparado el mes pasado cuando
intentaron asesinar a Chester Wilcox de Marley
Creek — le informé el vecino de McMurdo a él.

- Los fondos son buenos por el momento —
anuncio el tesorero, con el libro bancario frente
a él. Las firmas han sido generosas ultimamen-
te. Max Linder & Co. pag6 quinientos para ser
dejado en paz. Los hermanos Walker enviaron
un ciento; pero yo mismo los regresaré y pediré
cinco. Si no los escucho hasta el miércoles, su
maquina de extraccion se podria malograr. De-
bimos quemar su quebrantadora el afio pasado
para que se volviesen més razonables. También
la West Section Coaling Company ya liquidé su
contribucion anual. Tenemos suficiente en las
manos para hacer cualquier obligacion.



- ¢(Qué hay acerca de Archie Swindon? —
cuestion6 un hermano.

- Ya ha vendido todo lo que tiene y abando-
nado el distrito. El viejo diablo dejé una nota
para decir que preferiria ser un barrendero de
carreteras en Nueva York que un propietario de
una gran mina bajo el poder de un grupo de
chantajistas. jPor Dios! Fue bueno que huyera
antes de que la nota llegue a nosotros. Me ima-
gino que no mostrara su rostro por este valle de
nuevo.

Un hombre mayor, bien afeitado con una
afable fisonomia y unas grandes cejas se levan-
t6 desde el final de la mesa que estaba frente al
presidente.

- ¢Sefior tesorero — interpel6 — puedo pre-
guntar quién compro las propiedades de este
hombre que ha salido del distrito?



- Si, Hermano Morris. Ha sido comprado por
la State & Merton County Railroad Company.

- ¢Y quién adquirié las minas de Todman y
de Lee que entraron al mercado del mismo
modo este afio?

- La misma compafia, Hermano Morris.

- ¢Y quién abond por las fundiciones de hie-
rro de Manson y de Shuman, y de Van Deher y
de Atwood, que han sido resignadas ultima-
mente.

- Fueron todas ganadas por la West Gilmer-
ton General Mining Company.

- No veo, Hermano Morris — pronuncié el
presidente -, que nos interese quién las compro,
pues no las pueden sacar del distrito.



- Con todo el respeto que se merece, eminen-
te jefe del cuerpo, pienso que nos deberia inte-
resar mucho. Este proceso ha estado en activi-
dad por diez largos afios. Estamos gradualmen-
te retirando a los pequefios hombres fuera del
comercio. ¢(Cual es el resultado? Hallamos en
sus lugares a grandes compafiias como la Rail-
road o la General Iron, que tienen sus directo-
res en Nueva York o Filadelfia, y no les intere-
san nuestras amenazas. Los podemos obtener
de sus jefes locales; pero eso sélo significa que
otros serdn enviados a sus puestos. Y lo hace-
mos peligroso para nosotros mismos. Los pe-
guefios hombres no nos podian dafiar. No teni-
an ni el dinero ni el poder para hacerlo. Mien-
tras no los exprimiéramos demasiado, quedari-
an bajo nuestro dominio. Pero si esas grandes
compafiias se dan cuenta que estamos entre
ellos y sus ganancias, no escatimaran esfuerzos
en cazarnos y llevarnos a la corte.



Hubo un silencio ante estas palabras omino-
sas, y todos los semblantes oscurecidas tene-
brosamente fueron permutados. Tan omnipo-
tentes e indesafiables habian sido que el pen-
samiento de una posible respuesta desde el
fondo se habia desvanecido de sus mentes. Y
aun asi la idea les dio un estremecimiento a los
mas descuidados de ellos.

- Es mi consejo - el hablante continu6 — que
obremos con mas cuidado con los hombres pe-
qguefios. El dia que sean quitados de en medio
el poder de esta sociedad se resquebrajara.

Verdades no bienvenidas no eran populares.
Hubo gritos molestos a la par que el parlante
regresaba a su sitio. McGinty se irguioé con o0s-
curidad en su frente.

- Hermano Morris — articuldé —, usted siem-
pre fue siempre un refunfuiador. Mientras los
miembros de esta logia permanezcan juntos no



hay poder alguno en los Estados Unidos que
los toque. Seguro, ¢no lo hemos probado tan
seguidamente en las cortes? Yo especulo que
las grandes compafiias hallardn més facil pagar
gue luchar, lo mismo que las pequefias compa-
filas. Y ahora, hermanos — McGinty se sac6 su
gorro negro de terciopelo y su estola mientras
discurseaba —, esta logia ha finalizado su nego-
cio por esta tarde, salvo por un pequefio asunto
gue podrd ser mencionado cuando ya parta-
mos. El tiempo ha llegado para el refrigerio
fraternal y la armonia.

Extraia verdaderamente es la naturaleza
humana. Aqui estaban estos hombres, para los
gue el asesinato era familiar, que una y otra vez
habian acabado con el padre de una familia,
algun hombre con el que no tenian sentimien-
tos personales, sin ningun pensamiento de re-
mordimiento 0 de compasién por su esposa
gue llora y sus nifios que se quedan desampa-
rados, y aun asi lo tierno o conmovedor en la



musica los llevaba a las lagrimas. McMurdo
tenia una fina voz de tenor, y si hubiera fallado
en ganar la buena voluntad de la logia antes, no
hubiera sido retenido por mas tiempo después
de haberlos emocionado con “I’m Sitting on the
Stile, Mary” y “On the Banks of Allan Water”.

En su primera noche el nuevo recluta se
habia hecho uno de los hermanos més popula-
res, ya anunciado para un ascenso y un alto
oficio. Habia otras cualidades necesitadas, no
obstante, méas alla del buen compafierismo,
para hacer a un valioso Freeman, y le fue dado
un ejemplo de éstas antes de acabar la tarde. La
botella de whisky habia dado vuelta muchas
veces, y los hombres estaban abochornados y
listos para hacer maldades cuando su jefe del
cuerpo se levantd una vez més para dirigirles la
palabra.

- Muchachos - declaré — hay un hombre en
este pueblo que quiere ser hermoseado y esta



en ustedes el ver que lo haga. Estoy hablando
de James Stanger del Herald. ;Ya han visto c6-
mo ha abierto su boca contra nosotros de nue-
vo?

Hubo un murmullo de asentimiento, con
muchos que rezongaron juramentos. McGinty
extrajo un pedazo de periédico de su bolsillo
del chaleco.

“/LEY Y ORDEN!”

Asi fue como lo leyd.

“REINO DE TERROR EN EL DIS-
TRITO DEL CARBON Y EL HIERRO”

“Doce afios han ya pasado desde los
primeros asesinatos que demostraron la
existencia de una organizacion criminal
en nuestro medio. Desde ese dia las in-
justicias nunca han cesado, ahora han
llegado al grado de inclinacién que nos
hace el oprobio del mundo civilizado.
(Es para estos resultados que nuestro



gran pais recibe en su seno al extranjero
gue huye de los despotismos de Euro-
pa? ¢Es que deben convertirse a si mis-
mo en tiranos de los mismos hombres
gue les dan proteccion, y que un estado
de terrorismo y omision de la ley deba
ser establecido bajo la misma sombra de
los sacros pergaminos de la estrellada
Bandera de la Libertad lo que atraeria
horror a nuestras mentes si leemos de
ella como existente bajo la més infruc-
tuosa monarquia del Este? Los hombres
son conocidos. La organizacién es pa-
tente y publica. ;Cuénto tiempo la deja-
remos seguir? ;Podemos por siempre
vivir...”

“iSeguro, ya he leido suficiente de esta basu-
ral — prorrumpid el presidente, aventando el
papel sobre la mesa -. Eso es lo que dice de no-
sotros. La interrogante es ;qué deberiamos
hacer con él?



- iMatarlo! — aullaron una docena de indémi-
tas voces.

- Protesto contra eso — desaprobé el Herma-
no Morris, el hombre de las grandes cejas y
afeitada faz -. Les digo, hermanos, que nuestra
mano es demasiado opresiva en este valle, y
llegar4d a un punto donde en defensa propia
todos los hombres se unirdn para aplastarnos.
James Stanger es un anciano. Es respetado en el
municipio y el distrito. Los periddicos se man-
tienen como lo unico solido en el valle. Si ese
hombre es aniquilado habra una irritacion a lo
largo del estado que acabara con nuestra des-
truccion.

- ¢Y como llevaran a cabo nuestro destruc-
cion, sefior retroceso? — gritd McGinty -. ¢Lo
hara la policia? Seguro, la mitad de ellos estan
bajo nuestros pagos y la otra mitad nos teme.
¢O serd por las cortes y el juez? ;Ya no lo



hemos probado antes, y cual fue el resultado de
ello?

- Hay un juez Lynch que podria hacerse car-
go del caso - indic6 el Hermano Morris.

Una protesta general de furia recibi6 a la su-
gestion.

- S6lo deberia alzar mi dedo — grufié McGin-
ty — para poner a doscientos hombres en esta
villay la despacharian desde el comienzo hasta
el final — sucesivamente alzé su voz y pleg6 sus
cejas en un terrible fruncimiento -. jMire, Her-
mano Morris, tengo mi o0jo puesto en usted, y lo
he hecho por un buen tiempo! No tiene cora-
z0n, y trata de sacar el corazén de otros. Sera
un nefasto dia para usted, Hermano Morris,
cuando su propio nombre aparezca en la agen-
da, y estoy pensando que es justo ahi donde
deberia ponerlo.



Morris se habia puesto palidamente livido, y
sus rodillas parecian fallarle mientras se caia en
su silla. Elevé su vaso en su trémula mano y
bebié antes de responder.

- Pido disculpas, eminente jefe del cuerpo, a
usted y a cada hermano de esta logia si digo
mas de lo que debo. Soy un miembro fiel, todos
lo saben, y es mi temor de que ningin mal ven-
ga sobre la logia lo que me hace expresarme en
tan ansiosas palabras. Pero tengo una mayor
confianza en su juicio que en el mio, eminente
jefe del cuerpo, y le prometo que no lo ofenderé
nuevamente.

El entrecejo del jefe del cuerpo se relajo al oir
esas humildes oraciones.

- Muy bien, Hermano Morris. Seria yo el que
se sentiria apenado si tuviéramos que darle una
leccion. Pero mientras esté en la presidencia
deberemos ser una logia unida en palabras y



actos. Y ahora, muchachos — continué mirando
en torno a la compafia -, digo, que si Stanger
sigue con sus méritos habra mas problemas de
los que necesitamos. Estos editores permanecen
unidos, y cada diario del estado estara llaman-
do a la policia y a las tropas. Pero creo que le
podemos dar una advertencia muy severa. ;Se
encargaréa de ella, Hermano Baldwin?

- Seguro — manifesto el joven impaciente-
mente.

- ;Cuantos llevara?
- Media docena, y dos para guardar la puer-
ta. T4 vendras Gower, y td, Mansel, y td, Scan-

lan, y los dos Willaby.

- Le prometi al nuevo hermano que iria —
alego el presidente.



Ted Baldwin observé a McMurdo con 0jos
gue decian que no habia olvidado ni perdona-
do.

- Bien, puede venir si desea — reconocio en
una ruda voz -. Eso es suficiente. Mientras mas
pronto nos pongamos a trabajar sera mejor.

La compafia rompio filas con gritos y alari-
dos y arrebatos de canciones de borrachos. El
bar aun estaba lleno de parrandistas y muchos
hermanos se quedaron alli. La pequefia banda a
la que se le habia asignado un trabajo salié por
la calle, caminando de dos y de tres por la ve-
reda para no llamar la atencion. Era una amar-
ga noche fria, con una media luna brillando en
un cielo escarchado y tachonado de estrellas.
Los hombres se detuvieron y se concentraron
en un patio que encaraba un alto edificio. Las
palabras “Vermissa Herald” estaban impresas
en letra dorada entre las iluminadas ventanas.



- Aqui, usted - indic6 Baldwin a McMurdo —
puede quedarse abajo en la puerta y verificar
gue el camino quede abierto para nosotros.
Arthur Willaby puede estar con usted. Los de-
mas vengan conmigo. No teman, muchachos;
pues tenemos una docena de testigos que diran
que estamos en el Union Bar en este momento.

Era cerca de la medianoche, y la calle estaba
desierta salvo por uno o dos juergueros que
iban a sus casas. El grupo cruzd la pista, y, em-
pujando la puerta de la oficina del periddico,
Baldwin y sus hombres se apresuraron y subie-
ron las escaleras que estaban ante ellos.
McMurdo y el otro se plantaron abajo. Desde la
habitacién de arriba se escuchd un grito, una
llamada de auxilio, y luego el sonido de piso-
teos y de sillas derrumbadas. Un instante des-
pués un hombre canoso salié corriendo hacia
tierra.



Fue sujetado antes de que vaya mas lejos, y
sus lentes cayeron tintineando a los pies de
McMurdo. Hubo un baque y un quejido. Estaba
de cara, y media docena de palos resonaban
juntos mientras caian sobre él. Se retorcia, y sus
largas y delgadas extremidades temblaban con
los golpes. Los demas cesaron; pero Baldwin
no, su cruel semblante mostré una sonrisa in-
fernal mientras apaleaba la cabeza del hombre,
que en vano se esforzaba en proteger con sus
brazos. Su blanco cabello estaba salpicado con
manchas de sangre. Baldwin adn estaba aga-
chado sobre su victima, dispuesto a descargar
un corto y maligno palazo en donde pueda ver
una zona expuesta, cuando McMurdo subié las
escaleras y lo empujo hacia atras.

- iMatara al hombre! — dijo - jSuéltelo!

Baldwin lo mir6 aturdido.



- iMaldito sea! — grit6 - ;Quién es usted para
interferir, usted que es nuevo en la logia? Re-
troceda! — elevo su palo; pero McMurdo habia
sacado su pistola de su bolsillo de la cadera.

- jQuédese alli usted! — exclamé - Le volaré
la cabeza si pone una mano sobre mi. Y en
cuanto a la logia, no fue la orden del jefe del
cuerpo que el hombre no fuera muerto, ;y qué
esta haciendo sino matarlo?

- Es verdad lo que dice — remarcé uno de
ellos.

- jPor Dios! {Mejor apurense! — aviso6 el hom-
bre de abajo -. jLas ventanas se estan encen-
diendo, y tendran aqui al pueblo entero en cin-
CO minutos.



Habia verdaderamente un sonido de gritos
en la calle, y un pequefio grupo de composito-
res y periodistas se formaban en el pasadizo
inferior y preparandose para la accién. Dejando
el débil e inmovil cuerpo del editor a la cabeza
de las escaleras, los criminales bajaron e hicie-
ron su camino rapidamente a través de la calle.
Habiendo llegado a la Union House, algunos
de ellos se mezclaron con la multitud en el bar
de McGinty, susurrando por la cantina hasta
llegar al jefe diciendo que el trabajo habia sido
bien llevado. Otro, y entre ellos, McMurdo, se
esparcieron por las callejuelas y por desviadas
vias hasta sus hogares.

Capitulo IV
EL VALLE DEL TERROR

Cuando McMurdo se despertd la mafana si-
guiente tenia buenas razones para rememorar
su iniciacién en la logia. Su cabeza la dolia con



el efecto de la bebida, y su brazo, donde habia
sido marcado, estaba caliente e hinchado. Por
tener su propia peculiar fuente de ingresos, era
irregular en su asistencia al trabajo; por lo que
tuvo un desayuno tardio, y permanecio en casa
por la mafiana escribiendo una larga carta a un
amigo. Después de ello cogi6 el Daily Herald. En
una columna especial puesta en el ultimo mo-
mento leyo:

“BARBARIE EN LA OFICINA DEL
HERALD - EDITOR SERIAMENTE
HERIDO”

Era un corto relato de los hechos con los cuales
él mismo era més familiar que lo que el escritor
pudiera haber sido. Terminaba con la afirma-
cion:

“El problema est4 ahora en manos de
la policia; pero dificilmente se puede
esperar que sus esfuerzos sean acompa-
fiados por mejores resultados que en el



pasado. Algunos de los hombres fueron
reconocidos, y hay expectaciones de que
una prueba pueda ser obtenida. El ori-
gen del atropello fue, no necesita ser di-
cho, la infame sociedad que tiene la co-
munidad en esclavitud por tan largo pe-
riodo, y contra la cual el Herald ha to-
mado tan inflexible posicién. Los ami-
gos de Mr. Stanger estaran alegres de
escuchar que, aunque fue cruel y bru-
talmente golpeado, y a pesar de que re-
cibié severas heridas en la cabeza, no
hay peligro inmediato contra su vida.”

Debajo mencionaba que una guardia de po-
licias, armados con rifles Winchester, habia sido
requerida para la defensa de la oficina.

McMurdo habia dejado el periddico, y esta-
ba encendiendo su pipa con una mano que es-
taba temblante por los excesos de la tarde pa-
sada, cuando hubo un golpeteo afuera, y su



casera le trajo una nota que habia sido traido
por un chiquillo. No estaba firmada y decia
esto:

“Desearia hablar con usted; pero pre-
feriria no hacerlo en su casa. Me encon-
trara junto al asta de bandera sobre Mi-
ller Hill. Si viene ahora mismo, tengo
algo que es importante para usted escu-
char y para mi decirlo.”

McMurdo ley6 la nota dos veces con extre-
ma sorpresa; pues no se podia imaginar qué
significaba ni quién era el autor de ésta. De
haber sido una mano femenina, se habria ima-
ginado que era el inicio de una de esas aventu-
ras que le eran suficientemente familiares en su
vida pasada. Pero era la escritura de un hom-
bre, y de uno muy educado, también. Final-
mente, luego de una vacilacion, se determind ir
a ver el asunto.



Miller Hill era un parque publico mal man-
tenido en el mismo centro del pueblo. En vera-
no era el lugar favorito de concurrencia de la
gente; pero en invierno era bastante desolado.
Desde su cima uno tenia una vista de no solo el
disperso y sucio caserio, sino también del ser-
pentino valle mas allg, y de las diseminadas
minas y fébricas ensuciando la nieve a cada
lado de ella, y de las cordilleras cubiertas de
blanco y llenas de bosques que lo flanqueaban.

McMurdo vagaba por el zigzagueante cami-
no cercado con arbustos hasta que llego al de-
sierto restaurante que forma el nucleo del albo-
rozo de estio. A su lado habia un asta desnuda,
y bajo ella un hombre, con su sombrero sacado
y el cuello de su abrigo arremangado. Cuando
volted su cara McMurdo vio que se trataba del
Hermano Morris, quien habia causado la ira del
jefe del cuerpo la noche anterior. La sefial de la
logia fue dada e intercambiada cuando se jun-
taron.



- Deseaba tener unas palabras con usted,
Hermano McMurdo - empez6 el hombre ma-
yor, hablando con una duda que mostraba que
estaba en tierras delicadas -. Fue muy amable
de su parte el venir.

- ¢(Por qué no puso su hombre en la nota?

- Uno debe ser cauteloso, sefior. Uno nunca
sabe en estos tiempos cdmo una cosa puede
regresar a uno. Uno nunca sabe en quién con-
fiar y en quién no confiar.

- Seguramente uno puede confiar en los
hermanos de la logia.

- No, no, no siempre — gimié Morris con ve-
hemencia -. Todo lo que decimos, incluso lo
gue pensamos, parece ir a ese hombre McGinty.



- iMire! — exclam6 McMurdo torvamente -.
Tan so6lo la noche pasada, usted sabe muy bien,
juré buena voluntad a nuestro jefe del cuerpo.
¢Me esta pidiendo romper mi promesa?

- Si asi es como lo ve — sefiald Morris triste-
mente -. Solamente puedo pedir disculpas por
la fatiga de venir a verme. Las cosas han llega-
do a algo muy malo cuando dos ciudadanos
libres no pueden expresar sus pensamientos el
uno al otro.

McMurdo, que habia observado a su com-
pafiero muy de cerca, relajo un poco su resis-
tencia.

- De veras yo hablo sélo por mi - dijo -. Soy
un recién llegado, como sabe, y soy extrafio a
todo. No es propio de mi el abrir la boca, Mr.
Morris, y si cree que es lo indicado decirme
algo estoy aqui para prestar atencion.



- iY para decirle al jefe McGinty! — clamo
Morris amargamente.

- Ciertamente, me hace una injusticia con eso
— bram6 McMurdo -. Yo soy leal a la logia, y
eso es lo que le digo; pero seria una pobre cria-
tura si fuera a repetir a otro lo que usted me
mencione en confidencia. Su comentario no ira
mas lejos conmigo; aunque le aviso que puede
no obtener ni ayuda ni simpatia.

- Ya estoy cansado de buscar una o la otra -
replico Morris -. Puedo estar colocando mi vida
en sus manos por lo que diga; pero, aunque sea
malo, y me parecié anoche que se estid adap-
tando para ser tan malo como el peor, aln es
nuevo en esto, y su conciencia no puede ser tan
inhumana como la de ellos. Esa fue la razén por
la que premedité hablar con usted.

- Bien, ¢qué me debe decir?



- Si me delata, jque una maldicion caiga so-
bre usted!

- Seguro, ya le dije que no lo haré.

- ¢Le pediré, entonces, que me diga si cuan-
do usted se enrol6 en la sociedad de los Free-
man en Chicago y juro votos de caridad y fide-
lidad, alguna vez se cruzé por su mente que lo
dirigiria al crimen?

- Si lo llama crimen - contesté McMurdo.

- jLlamarlo crimen! — aclamé Morris, con su
voz vibrando con pasién -. Ha visto poco de
esto si le pregunta a alguien més. (Fue un cri-
men anoche cuando un hombre lo suficiente-
mente viejo para ser su padre fue golpeado
hasta que la sangre chorree de sus canas? ;Fue
eso crimen, o qué otra cosa lo llamaria usted?



- Algunos dirian que fue guerra — respondi6
McMurdo — una guerra entre dos clases con
todo, por lo que cada uno golped lo mejor que
pudo.

- Bueno, ¢se imagind usted eso cuando se
unié a la sociedad de los Freeman en Chicago?

- No, estoy obligado a decir que no.

- Ni tampoco yo cuando me uni a ella en Fi-
ladelfia. Era Unicamente un club benéfico y un
lugar de reunién para los comparfieros de uno.
Entonces escuché sobre este lugar, jmaldita sea
la hora en que ese nombre llegé a mis oidos! Y
vine a mejorarme a mi mismo! jPor Dios! jA
mejorarme a mi mismo! Mi esposa y mis tres
nifios vinieron conmigo. Inicié una lenceria en
Market Square, y prosperé muy bien. EI rumor
corrié que yo era un Freeman, y fui forzado a
juntarme a la logia local, de la misma forma
gue lo hizo usted anoche. Tengo la medalla de



la vergiienza en mi antebrazo y algo peor mar-
cd mi corazén. Me di cuenta de que estaba bajo
las 6rdenes de un negro villano y metido de-
ntro de una red del crimen. ;Qué podia hacer?
Cada palabra que pronunciaba para hacer las
cosas mejores fue tomada como una traicion, de
la misma manera como la noche de ayer. No
puedo salir de ella; pues todo lo que tengo en el
mundo es mi tienda. Si dejo la sociedad, sé muy
bien que significa la muerte para mi, y Dios
sabe si para mi esposa e hijos. jOh, hombre, es
horrible, horrible! — puso sus manos en su per-
fil, y su cuerpo se sacudi6 con convulsivos so-
llozos.

McMurdo se encogi6 de hombros.

- Fue demasiado blando para el trabajo — su-
girio -. Estd usted mal en ese empleo.

- Tengo conciencia y una religion; pero me
hicieron un criminal entre ellos. Fui escogido



para un trabajo. Si me rehusaba, sabia lo que
me esperaria. Quizé soy un cobarde. Quizés es
el pensamiento de mi pobre mujercita y los
nifios lo que me hace uno. De cualquier manera
fui. Creo que me perseguira para siempre.

“Era una casa solitaria, a veinte millas de
aqui, més alla de aquellas montafias. Fui desig-
nado para la puerta, al igual que usted anoche.
No podian confiar en mi en el trabajo. Los de-
més entraron. Cuando salieron sus manos car-
mesies hasta las mufiecas. Mientras nos ibamos
un nifio estaba gritando en la casa detras de
nosotros. Era un chico de unos cinco que habia
visto a su padre asesinado. Casi me desmayé
con el horror de eso, y aun asi debia mantener
una atrevida y sonriente cara; porque bien sa-
bia que si no lo hacia seria de mi vivienda de
donde saldrian la siguiente vez con sus manos
ensangrentadas, y seria mi pequefio Fred el que
estaria chillando por su padre



“Pero era un criminal en ese entonces, con
una parte compartida en un asesinato, perdido
para siempre en este mundo, y también en el
siguiente. Soy un buen catélico; pero el sacer-
dote no me dirigiria la palabra cuando oiga que
soy un Scowrer, y estoy excomulgado de mi fe.
Asi es como yo estoy aqui. ¢Esta listo para ser
un asesino a sangre fria también, o podemos
hacer algo para detenerlo?

- ¢(Qué hara usted? - formulé McMurdo
abruptamente -. (No informara?

- iDios me lo prohiba! - se lament6é Morris -.
De hecho, el sélo pensamiento me costaria la
vida.

- Eso esta bien — dijo McMurdo -. Estoy pen-
sando que es usted un hombre débil y que hace
demasiados problemas en el asunto.



- iDemasiados! Espera a vivir aqui por mas
tiempo. jMire el valle! {Vea la nube de unas cien
chimeneas que lo oscurece! Le digo que cada
nube de muertes pende cada vez mas espesa y
mas abajo sobre las cabezas de nuestra gente.
Es el Valle del Terror, el Valle de la Muerte. El
terror esté en los corazones de la gente desde el
crepusculo hasta el amanecer. Espere, joven
hombre, y lo comprendera por usted mismo.

- Bueno, le haré saber lo que piense cuando
haya visto més — contest6 McMurdo sin impor-
tarle mucho -. Lo que estd muy claro es que no
es usted el hombre para estos lares, y que mien-
tras més pronto venda todo y se vaya, si sola-
mente consigue un décimo de délar por lo que
valga la pena el negocio, lo mejor seré para us-
ted. Lo que me ha dicho esta a salvo conmigo;
pero, jPor Dios! Si sé que es usted un informan-
te...

- iNo, no! - chill6 Morris lastimosamente.



- Bueno, dejémoslo ahi. Tendré en cuenta lo
gue usted me ha dicho, y quizas algun dia re-
grese a ello. Me imagino que usted fue muy
amable al venir a decirme esto. Ahora partiré a
casa.

- Una cosa antes de que se vaya — interrum-
pi6 Morris -. Puede ser que nos hayan visto
juntos. Querran saber de qué hemos conversa-
do.

- jAh! Eso estd muy bien pensado.

- Le ofreci un oficio de dependiente en mi
tienda.

- 'Y me rehusé a él. Ese es nuestro negocio.
Bien, hasta la vista, Hermano Morris, y vera
gue las cosas cambian para bien en su futuro.



La misma tarde, mientras McMurdo se senté
a fumar, perdido en sus ideas, junto a la estufa
del cuarto de estar, la puerta se balance6 al
abrirse y su entramado se llen6 con la enorme
figura del jefe McGinty. El hizo la sefia, y sen-
tandose al lado opuesto del joven lo miré fija-
mente por un algun tiempo, una mirada que
fue respondida también fijamente.

- No soy mucho de visitar, Hermano
McMurdo - anuncié por fin -. Creo que estoy
muy ocupado con los muchachos que vienen a
visitarme a mi. Pero me imaginé que me ajusta-
ria una hora y me dejaria caer en su propia ca-
sa.

- Estoy orgulloso de verlo aqui, Consejal —
McMurdo replicé cordialmente, trayendo una
botella de whisky de su armario -. Es un honor
gue no me lo esperaba.

- (COmo esté el brazo? — interrogo el jefe.



McMurdo puso una cara torcida.

- Bueno, no lo estoy olvidando — manifesté -;
pero valid la pena.

- Si, vale la pena - el otro respondio -, para
aquellos que son leales y van con ella ayudan-
do a la logia. (Qué estuvo hablando con el
Hermano Morris en Miller Hill esta mafiana?

La pregunta llegé tan sorpresivamente que
fue bueno que ya tuviera una respuesta prepa-
rada. Estallo en una alegre risa.

- Morris no sabia que yo podia ganarme la
vida aqui en mis aposentos. No conocia mi ma-
nera de hacerlo también; pues tiene demasiada
conciencia para los sujetos como yo. Pero es un
viejo tipo con buen corazén. Fue su idea que yo
estaba desamparado y que haria un bien ofre-



ciéendome un puesto de dependiente en una
tienda de lenceria.

- ¢Oh, fue es0?

- Si, fue eso.

- .Y se rehuso a él?

- De hecho. ({No puedo ganar yo diez veces
ma&s en mi dormitorio con el trabajo de cuatro

horas?

- Si. Pero yo no me juntaria mucho con Mo-
rris.

- (Por qué no?
- Bueno, creo que es suficiente razon que yo

te diga que no. Eso basta para los muchachos
de estas partes.



- Bastara para muchos muchachos: pero no
es suficiente para mi, Consejal — pronuncio
McMurdo osadamente -. Si usted juzga a los
hombres, usted lo sabré.

El atezado gigante lo observ6 atentamente, y
su mano peluda se cerrd por un instante alre-
dedor del vaso como si la fuera a arrojarla so-
bre la mano de su compafiia. Entonces se ri6 en
su forma fuerte, estrepitosa y nada sincera.

- Es usted una rara persona, verdaderamente
— respondié -. Bien, si quiere razones, se las
daré. ;Morris le dijo algo contra la logia?

- No.

- (Algo contra mi?

- No.



- Bueno, eso es porque no tiene confianza en
usted. Pero en su corazén no es un hermano
leal. Lo sabemos eso muy bien. Por eso lo vigi-
lamos y esperamos por el tiempo para amones-
tarlo. Estoy pensando que el tiempo se esta
acercando. No hay espacio para ovejas postillo-
sas en nuestro corral. Pero si frecuenta a un
hombre que no es fiel, podriamos pensar que
usted tampoco lo es, también. ;Ve?

- No hay razén alguna para que busque su
compafia, pues no me gusta el hombre — con-
testé6 McMurdo -. Y en cuanto a ser desleal, si
fuera cualquier hombre excepto usted, él no me
hablaria dos veces.

- Bueno, eso es suficiente — profirié McGinty,
vaciando su vaso -. Vine a decirle unas palabras
en ocasion, y las ha tenido.



- ¢(Me gustaria saber — exigi6 McMurdo -
como se enterd de que yo habia hablado con
Morris?

McGinty se rio.

- Es mi trabajo saber lo que ocurre en este
municipio — dijo -. Me imagino que usted haria
bien en creer en que oigo todo lo que pasa.
Bueno, se acabd el tiempo, y solo le diré...

Pero su despedida fue cortada de manera
inesperada. Con un subito estampido la puerta
se abrid y tres rostros fruncidos y asiduos cla-
varon su mirada en ellos bajo las puntas de los
gorros de policia. McMurdo se incorporé en sus
pies y entresacd su revolver; pero su brazo se
detuvo en medio cuando se percatd de que dos
rifles Winchester apuntaban a su cabeza. Un
hombre en uniforme avanzé hacia el cuarto,



con una pistola de seis cilindros en su mano.
Era el capitan Marvin, una vez de Chicago, y
ahora de la Comisaria Minera. Mene6 su cabeza
con una sonrisa a medias dirigida a McMurdo.

- Ya me imaginaba que se meteria en pro-
blemas, Mr. Delincente McMurdo de Chicago —
menciono -. {No puede salir de esto, no es asi?
Tome su sombrero y venga con nosotros.

- Creo que pagara por esto, capitan Marvin —
exclamo6 McGinty -. ;Quiénes son ustedes, me
gustaria saber, para entrar en una casa de esa
forma y molestar a honestos hombres acatado-
res de la ley?

- Usted no entra en este asunto, Consejal
McGinty — enuncié el capitén de la policia -. No
estamos tras usted, sino tras este hombre
McMurdo. Esté en usted el ayudarnos, no obs-
taculizarnos en nuestra tarea.



- Es un amigo mio, y yo responderé por su
conducta — exclamo el jefe.

- De cualquier manera, Mr. McGinty, debera
responder por su propia conducta uno de estos
dias — objetd el capitan -. Este tipo McMurdo
fue un bandido antes de venir aqui, y bandido
sigue siendo. Cubranlo, policias, mientras lo
desarmo.

- Aqui esta mi pistola — indic6 McMurdo
calmadamente -. Quizas, capitdn Marvin, si
usted y yo estuviéramos solos frente a frente no
me cogeria tan facilmente.

- ¢Dbnde esta su orden? — consulté McGinty
-. iPor Dios! Un hombre estaria igual viviendo
en Rusia que en Vermissa con sujetos como
usted manejando la policia. Es un abuso capita-
lista, y escuchard mas de esto, ya lo creo.



- Usted hace lo que cree que es su trabajo lo
mejor que puede, Consejal. Déjenos hacer el
nuestro.

- ¢De qué soy acusado? — demandd McMur-
do.

- De estar involucrado en la paliza dada al
anciano editor Stanger en la oficina del Herald.
No fue su culpa que no fuese un cargo de
homicidio.

- Bueno, eso es todo lo que tiene contra él —
berre6 McGinty con una risa -, pueden evitarse
un monton de molestias con soltarlo ahora
mismo. Este hombre estaba contigo en mi can-
tina jugando poker hasta la medianoche, y
puedo traer una docena que lo prueben.

- Es su problema, y creo que lo podré dar
por sentado en la corte mafiana. Mientras tanto,
venga, McMurdo, y venga quieto sino quiere



gue un arma le atraviese la cabeza. jPermanez-
ca apartado, Mr. McGinty; pues le advierto que
no toleraré resistencia alguna mientras esté en
mi deber!

Tan determinada era el aspecto que ambos,
McMurdo y su jefe, fueron forzados a aceptar la
situacion. Este ultimo alcanz6 a decirle unas
pocas en murmullo al prisionero antes de que
partiera.

- ¢(Qué hay sobre... - sefial6 con su pulgar
hacia arriba para referirse a la fabrica acufiado-
ra.

- Todo esta bien — musité McMurdo, quien
habia urdido un escondite seguro bajo el piso.

- Adios - proclamo el jefe, dandole la mano -
. Veré a Reilly el abogado y yo mismo tomaré
su defensa. Tenga fe en que no seran capaces de
retenerle.



- No apostaria eso. Cuiden al prisionero, us-
tedes dos, y disparenle si intenta cualquier jue-
go. Revisaré la casa antes de irme.

Lo hizo; pero aparentemente no hallé rastros
de la fabrica oculta. Cuando hubo regresado él
y sus hombres escoltaron a McMurdo hasta los
cuarteles. La oscuridad ya habia caido, y una
avida ventisca invadia tanto las calles que esta-
ban desiertas; aunque algunos ociosos seguian
al grupo, y envalentonados por la invisibilidad
gritaban imprecaciones al prisionero.

- iLinchen al maldito Scowrer! — aullaban —
iLinchenlo!

Se reian y mofaban mientras era empujado
hacia la estacion de policia. Luego de un corto y
formal examen del inspector a cargo fue puesto
en la celda comun. Alli encontré a Baldwin y
tres otros criminales de la noche anterior, todos



arrestados esa tarde y esperando su juicio la
siguiente mafana.

Pero incluso en esta fortaleza interior de la
ley el largo brazo de los Freemen se extendia.
Tarde en la noche vino el carcelero con un hato
de paja para su ropa de cama, de las cuales ex-
trajo dos botellas de whisky, algunos vasos y
un paquete de cartas. Pasaron una bulliciosa
noche, con un ansioso pensamiento por la
prueba de la mafiana.

También tenian la causa, como el resultado
lo demostr6. ElI magistrado no podia posible-
mente, con la evidencia, llevarlos a una corte
superior. Por una parte los compositores y pe-
riodistas fueron forzados a admitir que la luz
no era muy clara, que ellos mismos estaban
muy perturbados, y que era muy dificultoso
para ellos jurar la identidad de los asaltantes;
aunque creian que el acusado estaba entre ellos.
Contrainterrogados por el habil abogado que



habia sido contratado por McGinty, fueron adn
mas confusos en su testimonio.

El hombre herido ya habia declarado que
habia sido tomado por sorpresa por lo repenti-
no del ataque y no podia afirmar nada mas alla
del hecho de que el primer hombre que lo gol-
peo tenia un bigote. Afiadié que sabia que eran
Scowrers, pues nadie mas en la comunidad
podia de verdad tener una enemistad con él.
Por otra parte fue licidamente expuesto por el
unido e inquebrantable testimonio de seis ciu-
dadanos, con ese alto oficial municipal mas,
Consejal McGinty, que los hombres habian es-
tado en un juego de cartas en la Union House
hasta una hora mucho mas tardia que la de la
realizacion de la atrocidad.

No es necesario decir que fueron librados de
los cargos con algo muy cercano a las disculpas
del tribunal por la situacion inconveniente en la
gue los habian puesto, junto con una implicada



censura al capitan Marvin y la policia por el
entrometido arresto.

El veredicto fue acogido con un fuerte
aplauso por la corte en la que McMurdo vio
muchas caras familiares. Los hermanos de la
logia sonreian y se agitaban. Pero habia otros
gue se sentaban con los labios comprimidos y
ojos cavilantes a la par que los hombres salian
en fila del banquillo de los acusados. Uno de
ellos, un pequenio tipo resoluto de barba negra,
puso las ideas de si mismo y sus camaradas en
palabras mientras los prisioneros pasaban ante
él.

- jMalditos asesinos! — dicté - jYa nos las
arreglaremos con ustedes!

Capitulo V

LA HORA MAS OSCURA



Si algo hubiera sido necesitado para dar un
impetu a la popularidad de Jack McMurdo en-
tre sus camaradas seria su arresto y absolucién.
Que un hombre la misma noche de su incorpo-
racion a la logia haya hecho algo que lo llevase
ante el magistrado era un nuevo registro en los
anales de la sociedad. Ya se habia ganado la
reputacion de ser un bueno y dadivoso compa-
fiero, un alegre parrandero, y ademéas un hom-
bre de fuerte temperamento, que no recibiria
un insulto ni del mismo poderoso jefe. Pero en
adicion a esto impresioné a sus compafieros
con la idea de que entre todos ellos no habia ni
uno cuyo cerebro estuviera tan preparado para
inventar un plan tan sanguinario, 0 cuya mano
sea tan capaz para llevarlo a cabo. “El seré el
chico que haga el trabajo limpio”, manifestaban
los mayores uno al otro, y esperaban su tiempo
hasta que lo pudieran enviar a su trabajo.

McGinty tenia ya instrumentos suficientes;
pero reconocid que era éste uno considerable-



mente competente. Se sentia como un hombre
reteniendo a un fiero sabueso por su correa.
Habian algunos perros de caza que hacian la
pequefa tarea; pero algun dia soltaria esta cria-
tura sobre su presa. Unos pocos miembros de la
logia, Ted Baldwin entre ellos, se resintieron
por el rapido ascenso del extrafio y lo odiaron
por eso; pero se mantenian fuera de su camino,
pues estaba tan listo para pelear como para reir.

Pero si ganaba favores entre los suyos, habia
otra &rea, una que se habia vuelto mas vital
para él, en la que perdi6. El padre de Ettie Shaf-
ter no queria saber méas de él, ni dejarle entrar
en la casa. La misma Ettie estaba tan profun-
damente enamorada como para dejarlo por
completo, y sin embargo su buen sentido le
avisaba de lo que le sobrevendria de un matri-
monio con un hombre que era estimado como
un criminal.



Una mafana tras una noche sin dormir se
determind a verlo, posiblemente por uGltima
vez, y hacer un fuerte esfuerzo para arrastrarlo
de esas influencias malignas que lo absorbian.
Fue a su casa, como comunmente él le rogaba
gue hiciera, e hizo su camino hasta su habita-
cién que él usaba como su gabinete. El estaba
sentado en la mesa, de espaldas y con una carta
enfrente de él. Un subito espiritu de travesura
de nifa le vino, solamente tenia diecinueve. No
la habia escuchado cuando empujé la puerta.
Anduvo de puntillas y colocé su mano suave-
mente sobre sus hombros encorvados.

Si habia pensado en asustarlo, ciertamente lo
consiguid; pero a cambio de ser asustada ella
misma. Con un salto de tigre se volted hacia
ella, y su mano derecha fue puesta en su gar-
ganta. En el mismo instante con la otra mano
arrugo la hoja de papel que yacia ante él. Por
un instante permanecio observandola. Luego la
estupefaccion y alegria tomaron el lugar de la



ferocidad que habia convulsionado sus faccio-
nes, una ferocidad que la habia sumergido en
horror como algo que nunca se habia introdu-
cido en su mansa vida.

- jEres td! — dijo, arrugando su frente -. jY
pensar que venias por mi, corazén de mi cora-
z0n, y yo no hallaria nada mejor que hacer que
estrangularte! Ven, querida — y retir6 sus ma-
nos -, déjame arreglarte.

Pero ella no se habia recobrado de aquél
precipitado vistazo de miedo culpable que
habia leido en la cara del hombre. Todos sus
instintos de mujer le indicaron que no era el
simple susto de un hombre que es espantado.
Culpabilidad, eso era, culpabilidad y miedo.

- ¢Qué es lo que te pasa, Jack? — exclamé -.
¢Por qué estabas espantado de mi? jOh, Jack, si
tu conciencia estuviera en reposo, no me hubie-
ras mirado asi!



- Seguro, estaba pensando en otras cosas, y
cuando viniste a hurtadillas en esos pies de
hadas tuyos...

- No, no, fue mas que eso, Jack - entonces
una repentina sospecha la acometié -. Déjame
ver lo que estabas escribiendo.

- Ah, Ettie, no puedo hacer eso.
Sus sospechas se transformaron en certezas.

- Es para otra mujer — gritd -. jLo sé! ;Por
gué otra razon la apartarias de mi? ;Le estabas
escribiendo a tu esposa? ;Coémo sé que no eres
un hombre casado, tu, un extrafio, que nadie
conoce?

- No soy casado, Ettie. iMira, lo juro! Eres la
Unica mujer en la tierra para mi. jPor la cruz de
Cristo lo juro!



Estaba tan blanco con seriedad apasionada
gue ella no pudo hacer mas que creerle.

- Bueno, entonces — aleg0 - ;por qué no me
ensefias la carta?

- Te lo diré, acushla — manifesté -. Estoy bajo
promesa de no mostrarla, y asi como yo no
romperia mis palabras contigo debo mantener
la promesa que hice a estas personas. Es el ne-
gocio de la logia, y aun para ti es secreto. ;Y si
fui asustado cuando una mano cay6 sobre mi,
no lo puedes entender cuando bien pudo haber
sido la mano de un detective?

Ella sintio que le decia la verdad. Se echo
sobre sus brazos y desvanecié sus miedos y
dudas.

- Siéntate aqui, junto a mi. Es un raro trono
para una reina como ésta; pero es lo mejor que



tu pobre enamorado pudo encontrar. Lo hara
mejor para ti uno de estos dias, lo estoy pen-
sando. Ahora tu mente esta sosegada nueva-
mente, {No es asi?

- ¢COomo puede estar sosegada, Jack, cuando
sé que eres un criminal entre criminales, cuan-
do nunca sabré el dia en que pueda oir que es-
tds en la corte por asesinato? “McMurdo, el
Scowrer”, asi fue como uno de nuestros hués-
pedes te llamo6 ayer. Atravesé mi corazén como
un cuchillo.

- Seguro, palabras duras no quiebran los
huesos.

- Pero eran ciertas.

- Bueno, querida, no esta tan malo como
piensas. S6lo somos hombres pobres que tra-
zamos nuestra propia ruta para ganar nuestros
derechos.



Ettie estird sus brazos alrededor del cuello
de su amado.

- iDéjalo, Jack! jPor mi, por la gracia de Dios,
déjalo! Fue para pedirtelo que vine aqui hoy
dia. jOh, Jack, mira, te lo imploro de rodillas!
iArrodillandome ante ti te ruego que lo dejes!

El la elevo y alivié con su cabeza contra su
pecho.

- De veras, mi querida, no sabes qué es lo
gue me pides. ;Como podria renunciar cuando
seria romper mi juramento y desertar de mis
camaradas? Si pudieras ver como estan las co-
sas conmigo no me pedirias eso. Ademas, si
quisiera, ;cémo podria hacerlo? ;No supondras
gue la logia dejaré libre a un hombre con todos
sus secretos?



- He pensado en eso, Jack. Lo he planeado
todo. Mi padre ha guardado un poco de dinero.
Est4 harto de este lugar donde el miedo a esta
gente oscurece nuestras vidas. Esta listo para
irse. Podriamos huir juntos a Filadelfia o Nueva
York, donde estaremos a salvo de ellos.

McMurdo se carcajed.

- La logia tiene un largo brazo. ¢Piensas que
no se podria extender desde aqui hasta Filadel-
fia o Nueva York?

- iBueno, entonces, al Oeste, 0 a Inglaterra o
Alemania, de donde viene mi padre, cualquier
sitio para salir de este Valle del Terror!

McMurdo penso6 en el viejo Hermano Mo-
rris.



- Verdaderamente es la segunda vez que he
oido ser llamado asi al valle — afirmo -. La som-
bra parece estar cayendo pesadamente en va-
rios de ustedes.

- Eclipsa cada momento de nuestras vidas.
¢Crees que Ted Baldwin nos ha perdonado? Si
no fuera porque te teme, ;cuales supones que
serian nuestras oportunidades? Si vieras la
mirada en esos oscuros 0jos hambrientos cuan-
do caen sobre mil

- jPor Dios! jLe ensefiaria mejores modales si
lo encuentro asi! Pero mira esto, pequefiita. No
me puedo ir de aqui. No puedo, entiéndeme
eso de una vez por todas. Pero si me dejas en-
contrar mi propio camino, trataré de hallar uno
para salir honorablemente de esto.

- No hay honor en tal asunto.



- Bueno, bueno, es simplemente como lo ves.
Pero si me dieras seis meses, trabajaria lo sufi-
ciente para irme sin estar avergonzado de mirar
a otros en la cara.

La chica se ri6 con gozo.
- iSeis meses! — grit6 - (Es una promesa?

- Bueno, pueden ser siete u ocho. Pero en un
aflo como méaximo dejaremos el valle tras noso-
tros.

Era todo lo que Ettie podia conseguir, y aun
asi era algo. Estaba esta luz distante para ilu-
minar la tenebrosidad del futuro inmediato.
Regres6 a la morada de su padre lo mas alivia-
da que habia estado desde que Jack McMurdo
lleg6 a su vida.

Puede ser imaginado que como miembro,
todas las actividades de la sociedad le serian



explicadas; pero estaba pronto a descubrir que
la organizacion era aun méas amplia y mas
compleja que la simple logia. Incluso el jefe
McGinty ignoraba algunas cosas; pues habia un
oficial denominado el delegado del condado,
gue vivia en Hobson’s Patch més alld en la linea
ferroviaria, que tenia el poder sobre varias dife-
rentes logias que manejaba de forma precipita-
da y arbitraria. S6lo una vez McMurdo lo divi-
s6, un hombre-rata astuto y de pelo cano, con
un andar escurridizo y una mirada lateral que
estaba cargada con malicia. Evans Pott era su
nombre, e incluso el gran jefe de Vermissa sen-
tia hacia él algo de la repulsion y el miedo que
el enorme Danton pudo haber sentido por el
pequeiio pero peligroso Robespierre.

Un dia Scanlan, que era el compafiero de vi-
vienda de McMurdo, recibi®é una nota de
McGinty adjuntada a una de Evans Pott, que le
informaba que él estaba enviando dos hombre
diestros, Lawler y Andrews , quienes tenian



instrucciones de actuar en el vecindario; aun-
que era mejor para su tarea que ningun comen-
tario sobre su objeto de venida fuera dado.
¢Podria el jefe del cuerpo ver que los arreglos
apropiados fueran hechos para su hospedaje y
comodidad hasta que llegase el tiempo de ac-
ciébn? McGinty afiadia que era imposible para
alguien permanecer en secreto en la Union
House, y, por lo tanto, estaria agradecido si
McMurdo y Scanlan acogieran a los desconoci-
dos por unos pocos dias en su pension.

La misma tarde los dos hombres arribaron,
cada uno portando su maleta. Lawler era un
hombre mayor, sutil, silencioso y retraido, ves-
tido en una vieja levita negra, que con su suave
sombrero de fieltro y andrajosa y pardusca
barba le daba un parecido general a un predi-
cador itinerante. Su compariero Andrews era
un poco més que un chiquillo, de faz sencilla y
alegre, con los vivos modales de alguien que ha
salido de vacaciones y estéd dispuesto a disfru-



tar cada minuto de ellas. Ambos hombres eran
abstemios totales, y se comportaban en todo
sentido como miembros ejemplares de la socie-
dad, con la unica simple excepcion de que eran
asesinos que se habian probado a si mismos ser
capaces instrumentos para esta asociacion de
muerte. Lawler habia llevado catorce comisio-
nes de este tipo, y Andrews tres.

Estaban, como McMurdo se dio cuenta, dis-
puestos a explicar sobre sus hechos en el pasa-
do, los cuales recontaban con el orgullo medio
timido de hombres que han realizado un buen
y desinteresado servicio para la comunidad.
Eran reticentes, no obstante, al trabajo inmedia-
to que tenian en mano.

- Nos escogieron porqgue ni yo ni el chico be-
bemos - declardé Lawler -. Pueden contar con
gue nosotros no diremos més de lo que debe-
riamos. No deben tomarnos mal, pero son las



ordenes del delegado del condado las que obe-
decemos.

- Seguro, estamos todos en ello — mencioné
Scanlan, el amigo de McMurdo a la par que se
sentaban los cuatro a cenar.

- Eso es cierto, y hablaremos hasta que las
vacas regresen a sus hogares del homicidio de
Charlie Williams o de Simon Bird, o cualquier
otro trabajo en el pasado. Pero hasta que la la-
bor no esté cumplida no diremos nada.

- Hay media docena a los que me gustaria
darles su merecido - refiri6 McMurdo, con un
juramento -. Supongo que no es Jack Knox de
Ironhill tras el cual ustedes van. Iria algun dia
para darle lo que debe recibir por sus méritos.

- No, no es él aun.

- (O Herman Strauss?



- No, tampoco él.

- Bien, si no nos lo dicen no los podemos
obligar; pero estaria contento de saberlo.

Lawler sonrio y sacudio su cabeza. El no iba
a ser desentrafiado. En vista de la mesura de
sus invitados, Scanlan y McMurdo estaban de-
terminados a asistir a lo que ellos llamaban “la
diversion”. Cuando, por consiguiente, a tem-
pranas horas una mafiana McMurdo los oy6
caminando lentamente por las escaleras desper-
t6 a Scanlan, y los dos se apresuraron en poner-
se sus ropas. Cuando estuvieron vestidos se
habian marchado, dejando la puerta abierta a
sus espaldas. Aun no era la alborada, y por la
luz de las lamparas podian ver a dos hombres
distantes en la calle. Los siguieron cautelosa-
mente, pisoteando sin hacer ruido la profunda
nieve. La casa de huéspedes estaba cerca de los
limites del pueblo, y pronto estuvieron en las



encrucijadas que estan maés alla de sus confines.
Alli tres hombres estaban esperando, con los
cuales Lawler y Andrews sostuvieron una corta
y ansiosa conversacion. Entonces todos se mo-
vieron juntos. Era claramente algun trabajo
notable que necesitaba un buen numero. En
este punto habia varios senderos que llevaban a
distintas minas. Los extrafios tomaron el que se
dirigia a Crow Hill, un enorme negocio que
estaba en fuertes manos que habian sido capa-
ces, gracias a su enérgico y temerario gerente
de Nueva Inglaterra, Josiah H. Dunn, de man-
tener algo de orden y disciplina durante el lar-
go reinado del terror.

El dia estaba irrumpiendo ahora, y una fila
de obreros estaban lentamente haciendo su
camino, individualmente y en grupos, entre la
ruta ennegrecida.

McMurdo y Scanlan vagaron con los demas,
manteniendo a la vista a los hombres que se-



guian. Una espesa niebla descendié sobre ellos,
y desde el corazon de ella vino el inesperado
chillido de un silbato de vapor. Era la sefial de
diez minutos antes de que los camarines bajen
y la labor del dia comience.

Cuando alcanzaron el espacio abierto alre-
dedor del respiradero de la mina habia cientos
de mineros esperando, estampando sus pies y
soplando sus dedos; pues era amargamente
frio. Los extrafios se quedaron en un pequefio
grupo bajo la sombra de la sala de méquinas.
Scanlan y McMurdo treparon un monton de
basura desde donde se podia ver la escena
completa ante ellos. Vieron al ingeniero de la
mina, un gran escocés barbudo llamado Men-
zies, salir de la sala de maquinas y sonar el sil-
bato para que los camarines fueran deslizados.

En el preciso instante un alto joven de hol-
gada silueta con un rostro afeitado y serio
avanzo acuciosamente hacia el pozo. Mientras



avanzaba sus ojos se colocaron sobre el grupo,
silencioso e inmdvil, bajo la sala de maquinas.
Los hombres se habian quitado sus sombreros
y elevado los cuellos de sus ropas para ocultar
sus faces. Por un momento el presentimiento de
la Muerte puso su fria mano sobre el corazon
del gerente. Al siguiente se habia zafado de él y
vio Unicamente su trabajo con respecto a des-
conocidos intrusos.

- ¢Quiénes son ustedes? — formul6é mientras
continuaba -. (Qué estdn haraganeando por
ahi?

No hubo respuesta; sino que el muchacho
Andrews dio un paso hacia él y le disparé en el
estbmago. El centenar de mineros esperando
permanecieron inmaoviles y sin poder ayudar
como si estuviesen paralizados. El gerente se
llevé sus dos manos a la herida y se doblé en
dos. Luego se bambole6 hacia atras; pero otro
de los asesinos dio un tiro, y cay6 de lado, pata-



leando y arafiando entre el hato de desmonte.
Menzies, el escocés, lanz6 un rugido de ira ante
esa vision y se apresur6 con una llave de hierro
hacia los asesinos; pero fue recibido con dos
balas en el rostro que lo dejaron muerto a sus
propios pies.

Hubo una agitacién entre los mineros, y un
inarticulado grito de lastima y célera; pero un
par de los desconocidos vaciaron sus barriles
de seis disparos sobre las cabezas de la multi-
tud, y rompieron filas y se esparcieron, algunos
de ellos corriendo salvajemente de vuelta a sus
hogares en Vermissa.

Cuando pocos de los mas valientes se re-
agruparon, y hubo un retorno a la mina, la
banda asesina se habia desvanecido en la nebli-
na de la mafana, sin ni un solo testigo capaz de
jurar la identidad de estos hombres que frente a
un centenar de espectadores habian cometido
un doble crimen.



Scanlan y McMurdo ya habian regresado;
Scanlan algo chocado, pues era el primer traba-
jo de asesinato que habia visto con sus propios
0jos, y le parecié menos divertido que lo que le
habian hecho creer. Los horribles gritos de la
esposa del gerente muerto los persiguieron
mientras se apremiaban hacia el pueblo.
McMurdo estaba absorbido en sus pensamien-
tos y mudo; pero no mostré simpatia alguna
por la debilidad de su compafiero.

- Seguro, es como la guerra — repitio -. Qué
es sino una guerra entre nosotros y ellos, con-
traatacamos donde mejor podemos.

Hubo un gran festejo en la Union House esa
noche, no solamente por el homicidio del ge-
rente y el ingeniero de la mina Crow Hill, lo
gue llevaria a esta organizacion a la ley junto a
las otras compafiias chantajistas y aterrorizado-
ras del distrito, sino también por un triunfo



distante que habia sido hecho por las manos de
la propia logia.

Parecia que cuando el delegado del condado
hubo enviado cinco hombres expertos a hacer
un golpe en Vermissa, habia demandado por su
parte que en retorno tres hombres de Vermissa
fueran secretamente selectos y despachados
para matar a William Hales de Stake Royal,
uno de los méas conocidos y méas populares
propietarios mineros en el distrito de Gilmer-
ton, un hombre del que se creia que no tenia
enemigos en el mundo; pues era de todas for-
mas un empleador modelo. Habia insistido, no
obstante, en la eficiencia del trabajo, y habia,
por lo tanto, despedido a ciertos borrachos y
ociosos empleados que eran miembros de la
sociedad todopoderosa. Anuncios de ataudes
gue pendian de su puerta no habian ablandado
su resolucion, y asi en un libre y civilizado pais
se vio a si mismo condenado a muerte.



La ejecucion habia sido esta vez llevada a
cabo debidamente. Ted Baldwin, que ahora se
tendia en el sitio de honor junto al jefe del
cuerpo, habia sido el lider del grupo. Su perfil
abochornado y ojos vidriosos, inyectados de
sangre hablaban de una falta de suefio y de
bebida. El y sus dos camaradas habian pasado
la noche anterior entre las montafias. Estuvie-
ron desaseados y empapados. Pero ningun
héroe, regresando de una desamparada aventu-
ra, pudo haber tenido una més calida bienveni-
da por sus comparieros.

La historia fue contada y recontada en me-
dio de gritos de deleite y exclamaciones de ri-
sas. Habian esperado por su hombre mientras
él se dirigia en coche a su hogar al anochecer,
tomando su estacion en la cumbre de una coli-
na empinada, donde su caballo comenz6 su
andar. Estaba tan forrado para reprimir el frio
gue no pudo sacar su pistola. Lo arrastraron
fuera y le dispararon una y otra vez. Habia



clamado por piedad. Los clamores fueron repe-
tidos para la diversion de la logia.

- Oigamos de nuevo cémo chillaba - vocife-
raron.

Ninguno de ellos conocia al hombre; pero
hay drama eterno en el asesinato, y le habian
demostrado a los Scowrers de Gilmerton que
los hombres de Vermissa podian ser puestos
bajo confianza.

Habia ocurrido un contratiempo; pues un
hombre y su esposa conducian por alli cuando
aun vaciaban sus revélveres en el cuerpo in-
animado. Fue sugerido que les dispararan a
ambos también; pero eran personas inofensivas
gue no estaban conectadas con las minas, por lo
gue fueron severamente avisados para que con-
tinden y se quedaran callados, para que no cai-
ga una cosa peor sobre ellos. Y asi la ensangren-
tada figura fue dejada como una advertencia



para aquellos empleadores de corazén duro, y
los tres nobles vengadores se adelantaron hacia
las montafias donde la intacta naturaleza se
extendia hasta el limite con los caloriferos y los
montones de basura. Alli estaban, sanos y sal-
VO0S, con su trabajo bien hecho, y las aclamacio-
nes de sus amigos en sus oidos.

Habia sido un gran dia para los Scowrers. La
sombra habia descendido aun mas negra sobre
el valle. Pero asi como el sabio general escoge el
momento de la victoria en el que redobla sus
esfuerzos, para que asi sus enemigos no tuvie-
ran tiempo para afirmarse después de un de-
sastre, asi el jefe McGinty que veia sobre la es-
cena completa con sus reflexivos y maliciosos
0jos, habia programado un nuevo ataque contra
aquellos que se oponian a él. Esa misma noche,
mientras la media bebida compafiia rompia
filas, toco a McMurdo en el hombro y lo condu-
jo al cuarto interior donde tuvieron su primera
entrevista.



- Mira, mi muchacho - dijo -. Tengo un tra-
bajo que por fin vale la pena para ti. Tendrés la
accion de éste en tus manos.

- Estoy orgulloso de escucharlo — McMurdo
contesto.

- Puedes tomar a dos hombres contigo,
Manders y Reilly. Han sido notificados para
este servicio. Nunca estaremos sosegados en
este distrito hasta que Chester Wilcox haya sido
liquidado, y tendra el agradecimiento de todas
las logias en los campos carboniferos si lo pue-
de arreglar.

- Haré mi mejor esfuerzo, de todas maneras.
¢Quién es él, y donde podria encontrarlo?

McGinty tomé su eterno cigarro medio mas-
ticado y medio fumado de la esquina de su bo-



ca, y procedio a dibujar un burdo diagrama en
una péagina arrancada de su cuaderno de notas.

- Es la cabeza de los capataces de la Iron Di-
ke Company. Es un ciudadano inflexible, un
viejo sargento militar de la guerra, todo cicatri-
ces y de color gris. Hemos tenido dos intentos
con él; pero no tuvimos suerte, y Jim Carnaway
perdio su vida en ellos. Ahora esta en ti relevar-
los. Esa es la casa, toda solitaria en los cruces de
Iron Dike, lo mismo como lo ves aqui en el ma-
pa, sin nadie al alcance del oido. No ser4d muy
facil. Est4 armado y dispara rapido y al blanco,
sin hacer preguntas. Pero de noche, bueno, alli
estd con su esposa, tres nifios, y una ayuda con-
tratada. No puedes recoger ni seleccionar. Es
todo o nada. Si puedes llevar una bolsa de pol-
vora explosiva al frente de su puerta con una
lenta mecha en ella...

- ¢Qué ha hecho el hombre?



- ¢(No te dije que le disparé a Jim Carnaway?
- (Por qué le disparé?

- ¢Qué truenos tiene eso que ver contigo?
Carnaway se dirigia a su casa, y le peg6 un tiro.
Eso es suficiente para mi y para ti. Tienes que
terminar bien este asunto.

- Estan estas dos mujeres y los nifios. ¢En-
tran en esto también?

- Deben hacerlo, ¢de qué otra forma pode-
mos cogerlo?

- Parece demasiado cruel con ellos; pues no
han hecho nada.

- ¢QUé clase de conversacion de estupidos es
ésta? ;Te arrepientes?



- iCalma, Consejal, calma! ;Qué he hecho al-
guna vez para que pueda pensar que estoy de-
sertando de una orden del jefe del cuerpo de mi
propia logia? Si estad correcto o incorrecto, esta
en usted el decidir.

- (Lo haras entonces?

- Por supuesto que lo haré.

- (Cuando?

- Bueno, debe darme mejor una noche o dos
para que pueda verificar la casa y hacer mis
planes. Luego...

- Muy bien - pronuncié McGinty, dandole la
mano -. Te lo dejo a ti. Ser4 un gran dia cuando

nos traigas las noticias. Es justo el golpe final
que los dejard a todos de rodillas.



McMurdo penso larga y profundamente en
la comision que tan precipitadamente habia
sido puesta en sus manos. La aislada vivienda
en la cual vivia Chester Wilcox estaba a cinco
millas en un valle adyacente. Esa misma noche
se puso en marcha solo para preparar el aten-
tado. Era ya de dia antes de que regresase de su
reconocimiento. Al dia siguiente entrevisto a
sus dos subordinados, Manders y Reilly, teme-
rarios jovenzuelos que estaban tan exaltados
como si fueran a una caza de ciervos.

Dos noches mas tarde se reunieron fuera de
la villa, los tres armados, y uno de ellos aca-
rreando un saco atestado de la pdlvora que
utilizaban en las canteras. Eran las dos de la
madrugada antes de que arribaran a la morada
solitaria. La noche era una de fuerte viento, con
nubes deshechas llevadas rapidamente a traves
de la cara de la luna en tres cuartos. Habian
sido prevenidos de estar en guardia contra sa-
buesos; por lo que avanzaban cautelosamente,



con sus pistolas amartilladas en sus manos.
Pero no habia sonido alguno excepto por el
aullido del viento, y ningin movimiento salvo
por las ramas que se inclinaban sobre ellos.
McMurdo escucho a la puerta de la casa solita-
ria; pero todo estaba quieto dentro. Entonces
arrimo la bolsa de poélvora contra ella, rasgé un
hoyo en ella con su cuchillo, y la uni6 con la
mecha. Cuando estuvieron bien juntadas él y
sus dos compafieros corrieron tras sus talones,
y estuvieron a cierta distancia, seguros y abri-
gados en un foso que les sirvio de refugio, antes
de que el ruido potente de la explosién, con el
bajo y profundo retumbo de un edificio colap-
sado, les dijeran que su trabajo habia sido reali-
zado. Ningun trabajo més limpio habia sido
hecho en los anales de la sociedad manchados
de sangre.

iPero fue una pena que una labor tan bien
organizada y llevada a cabo tan osadamente
fuera toda para nada! Advertido por el destino



de varias victimas, y sabiendo que estaba sefia-
lado para la destruccién, Chester Wilcox se
habia trasladado con su familia justo el dia an-
terior a unos cuarteles més seguros y menos
conocidos, donde una guardia de policia los
protegeria. Era una casa deshabitada la que
habia sido despedazada por la poélvora, y el
hosco viejo sargento militar de la guerra aun
continuaba ensefiando disciplina a los mineros
de Iron Dike.

- Déjemelo a mi — manifest6 McMurdo -. El
es mi hombre, y lo tendré por seguro aunque
deba esperar un afio por él.

Un voto de gratitud y de confianza fue pues-
to a buen recaudo, y por el momento el asunto
termino. Cuando unas pocas semanas mas tar-
de fue reportado en los periodicos que Wilcox
habia sido disparado en una emboscada, fue un
secreto abierto el que McMurdo seguia con su
trabajo més alla de su tarea inconclusa.



Tales eran los métodos de la sociedad de
Freemen, y tales eran los actos de los Scowrers
con los cuales esparcieron su mandato del mie-
do sobre el grande y rico distrito que fue por
tan largo periodo perseguido por su terrible
presencia. (Por qué estas paginas deben ser
ensuciadas con demas crimenes? ;No he dicho
lo suficiente para mostrar a los hombres y sus
métodos?

Estos hechos han sido escritos en las historia,
y hay registros donde uno puede leer los deta-
lles de ellos. Ahi uno puede aprender sobre los
disparos dados a los policias Hunt y Evans
porque se habian atrevido a arrestar a dos
miembros de la sociedad, una doble inclemen-
cia planeada por la logia de Vermissa y realiza-
da sangre fria sobre dos indefensos y desarma-
dos hombres. Ahi uno también puede leer de
los tiros dados a Mrs. Larbey cuando estaba
cuidando de su marido, el cual habia sido gol-



peado casi hasta la muerte por érdenes del jefe
McGinty. El homicidio del anciano Jenkins,
seguido rapidamente por el de su hermano, la
mutilaciéon de James Murdoch, la voladura de
la familia Staphouse, y el asesinato de los Sten-
dal todos continuos uno tras otro en el mismo
terrible invierno.

Oscuramente la sombra yacia sobre el Valle
del Terror. La primavera habia llegado con
arroyos fluyentes y arboles floridos. Habia una
esperanza para la Naturaleza sometida tanto
tiempo por un yugo de hierro; pero en ninguna
parte habia esperanzas para los hombres y mu-
jeres que vivian bajo la opresion del terror.
Nunca antes la nube encima de ellos habia sido
mas apagada y desalentadora que a comienzos
del verano del afio 1875.

Capitulo VI

PELIGRO



Era la cima del reino del terror. McMurdo,
gue ya habia sido designado diacono interior,
con todos los prospectos para algun dia suceder
a McGinty como jefe del cuerpo, era ahora tan
necesario en los concilios de sus camaradas que
nada era hecho sin su ayuda y consejo. Lo méas
popular que se volvia, sin embargo, con los
Freemen, lo mas tenebrosas que eran los entre-
cejos que lo saludaban mientras pasaba por las
calles de Vermissa. A pesar de su terror los ciu-
dadanos estaban comenzando a tomar cartas
para unirse todos juntos contra sus opresores.
Ciertos rumores habian llegado a la logia de
asambleas secretas en la oficina del Herald y de
la distribucion de armas de fuego entre la gente
gue acataba la ley. Pero McGinty y sus hombres
no estaban turbados por tales reportes. Ellos
eran numerosos, resolutos y bien armados. Sus
oponentes estaban dispersos e impotentes. To-
do acabaria, como habia ocurrido en el pasado,
en conversaciones sin rumbo y posiblemente en



arrestos inutiles. Asi decian McGinty, McMur-
do, y todas aquellas almas atrevidas.

Era un sdbado por la tarde en mayo. El sa-
bado era siempre la noche de la logia, y
McMurdo salia de su casa para asistir a ella
cuando Morris, el hermano débil de la orden,
vino a verlo. Su ceja estaba plegada con ansie-
dad, y su amable semblante estaba dibujado y
macilento.

- ¢Puedo hablar con usted abiertamente, Mr.
McMurdo?

- Seguro.

- No puedo olvidar que le hablé una vez con
todo mi corazon, y que se lo retuvo para usted
mismo, aunque incluso el jefe por si mismo
vino a preguntarte sobre eso.



- (Qué mas pude hacer si confié en mi? No
significé que concordara con lo que usted dijo.

- Lo sé muy bien. Pero es usted el Unico con
el que puedo conversar y estar a salvo. Tengo
un secreto aqui — colocd su mano en su pecho -,
y me estd consumiendo la vida. Desearia que
hubiera llegado a todos menos a mi. Si se los
digo, significaria un asesinato, de seguro. Si no
lo hago, podria acarrear el fin de todos noso-
tros. jDios me ayude, pero estoy al borde de mi
cordura con esto!

McMurdo observé al hombre formalmente.
Le estaban temblando todos sus miembros.
Verti6 algo de whisky en un vaso y se lo alcan-
Z0.

- Es la medicina para gente como usted — in-
sinud -. Ahora déjeme escucharlo.



Morris bebid, y su blanca fisonomia tomé un
tinte de color.

- Se lo puedo decir con una sola oracion —
indico -. Hay un detective tras nuestro rastro.

McMurdo clavé su mirada en él con asom-
bro.

- Por qué, hombre, esta usted loco — opingd -.
¢No esta acaso el lugar lleno de policias y de-
tectives, y qué dafio nos han hecho alguna vez?

- No, no, no es un hombre de este distrito.
Como usted dice, los conocemos, y es poco lo
gue pueden hacer. ;(Pero ha oido de los de Pin-
kerton?

- He oido sobre un tipo con ese nombre.



- Bueno, puedo asegurarle que no encontrara
rastros de él cuando esté sobre su pista. No es
un trivial interés del gobierno. Es una certera y
seria proposicion de negocio la que estd bus-
cando resultados y los conservard ante todo
cuando los halle. Si un hombre de Pinkerton
estd metido en este negocio, estamos todos des-
truidos.

- Debemos matarlo.

- {Ah, es el primer pensamiento que le vino a
usted! Serd lo mismo con la logia. ¢(No le dije
gue esto terminaria con un asesinato?

- ¢Seguro, qué es matar? ;No es una cosa
muy comun en estos lares?

- Lo es, ciertamente; pero no esta en mi sefia-
lar al hombre que seré liquidado. No descansa-
ria sosegadamente de nuevo. Y no obstante son
nuestros cuellos los que estan en juego. ¢En el



nombre de Dios qué debo hacer? - se balance6
hacia delante y atras en la angustia de su inde-
cision.

Pero sus palabras habian afectado a
McMurdo profundamente. Era facil ver que
compartia la opinion del otro en cuanto al peli-
gro, y la necesidad de ser presentado. Asio el
hombro de Morris y lo sacudié en su buena fe.

- Vea, hombre — prorrumpid, y casi chillé sus
palabras en su excitacion -, no ganara nada sen-
tdndose acuciosamente como una vieja esposa
en un velatorio. Tengamos los eventos. ;Quién
es el tipo? (Donde est4? ;Como oyo sobre él1?

- Vine a usted; pues usted es el tnico hom-
bre que me aconsejaria. Le dije que tenia una
tienda en el este antes de venir aqui. Dejé a
buenos amigos detras de mi, y uno de ellos esta
en el servicio de telégrafos. Aqui hay una carta
que recibi de él ayer. Es esta parte en la parte



de arriba de la pagina. Puede leerla usted mis-
mo.

Esto fue lo que McMurdo ley6:

“;Coémo van los Scowrers por esas
partes? Leemos mucho de ellos en los
periédicos. Entre ta y yo espero oir no-
ticias de ti dentro de muy poco. Cinco
grandes corporaciones y dos compafiias
de ferrocarriles han cogido el asunto
con absoluta gravedad. jDe verdad lo
van a hacer, y puedes apostar a que lle-
garan hasta el fondo! Estan justo en lo
més profundo de ello. Pinkerton ha to-
mado sus érdenes, y su mejor hombre,
Birdy Edwards, esta operando. El asun-
to debe ser detenido ahora mismo.”

- Ahora lea la postdata.



“Por supuesto, lo que te digo es lo
gue he aprendido en el negocio; por lo
gue no va mas lejos. Es una rara clave la
gue se maneja por la oficina cada dia y
no se puede obtener informacion de
ella.”

McMurdo se sentd en silencio por algun
tiempo, con la carta en sus descuidadas manos.
La niebla se habia despejado por un momento,
y habia un abismo ante él.

- (Alguien més sabe de esto? — interrogo.

- No le he dicho a nadie mas.

- (Pero este hombre, su amigo, no tiene otra
persona a la que seria posible que le escribiera?

- Bueno, me atreveria a decir que conoce a
uno o dos mas.



- ¢De la logia?
- Es muy probable.

- Preguntaba porque es verosimil que haya
dado alguna descripcién de este tipo, Birdy
Edwards, para que podemos ir tras su rastro.

- Bueno, es posible. Pero no creo que lo co-
nozca. Unicamente me esta refiriendo las noti-
cias que vinieron a él en materia de negocios.
¢COmo podria conocer a este hombre de Pin-
kerton?

McMurdo dio un violento respingo.

- jPor Dios! — grit6 -. Ya lo tengo. Qué tonto
he sido para no percatarlo. jSefior! jPero tene-
mos suerte! Lo arreglaremos antes de que pue-
da hacer algun dafo. Vea, Morris, ;dejaria esto
en mis manos?



- De hecho, si lo quitara de las mias.

- Lo haré. Puede dar un paso atrds y yo co-
rreré con ello. Incluso su nombre no necesitara
ser mencionado. Lo tomaré todo para mi mis-
mo, como si esta carta haya venido para mi.
¢Eso lo contentaria?

- Es justo lo que le pediria.

- Entonces déjelo y manténgase callado.
Ahora iré donde la logia, y pronto haremos que
el viejo Pinkerton se disculpe por si mismo.

- ¢No matara a este hombre?

- Lo menos que sepa, amigo Morris, 1o més
tranquila que estard su conciencia, y dormira
de mejor manera. No pregunte, y deje que estas
cosas se arreglen por si solas. Tengo esto ahora.



Morris mened su cabeza tristemente mien-
tras se retiraba.

- Siento que su sangre estd en mis manos —
gimiod.

- La auto-proteccién no es asesinato, de to-
das formas — expres6 McMurdo sonriendo &s-
peramente -. Es él o nosotros. Me imagino que
este hombre nos destruiria a todos si lo deja-
mos andar por este valle. Por qué, Hermano
Morris, tendremos que elegirlo como jefe del
cuerpo ya; pues indudablemente ha salvado a
la logia.

Y sin embargo era claro por sus acciones que
pensaba mas seriamente sobre esta nueva in-
trusion que lo que sus palabras podian notar.
Pudo haber sido su conciencia culpable, pudo
haber sido la reputacién de la organizacién de
Pinkerton, pudo haber sido el entendimiento de
que grandes y ricas corporaciones se habian



dado la tarea de barrer con los Scowrers; pero,
cualquiera que sea su razon, sus acciones fue-
ron las de un hombre que se preparaba para lo
peor. Todo papel que lo hubiera incriminado
fue destruido antes de abandonar su morada.
Tras ello dio un largo suspiro de satisfaccion;
pues le parecié que estaba a salvo. Y aun asi el
peligro debia aun estar presionando sobre él;
pues en su camino a la logia se detuvo en la
pension del viejo Shafter. La vivienda estaba
prohibida para él; pero cuando golpeteé la ven-
tana Ettie salié de ella. La danzante travesura
irlandesa se habia apartado de los ojos de su
amado. Ley0 peligro en su grave rostro.

- jAlgo ha sucedido! — exclamé - jOh, Jack,
estas en peligro!

- Seguro, no es muy malo, mi corazén. Pero
seria sabio que hiciéramos un movimiento an-
tes de que sea peor.



- ¢Hacer un movimiento?

- Te prometi una vez que me iria algun dia.
Creo que el tiempo se estd acercando. Tuve
noticias esta noche, malas noticias, y veo peli-
gro cercano.

- ¢(La policia?

- Bueno, un hombre de Pinkerton. Pero, cier-
tamente, no sabrias lo que es, acushla, ni tam-
poco lo que significa para tipos como yo. Estoy
hasta el cuello en esto, y puedo tener que irme
rapido. Dijiste que vendrias conmigo si me
marchaba.

- jOh, Jack, seria tu salvacioén!

- Soy un hombre honesto en algunas cosas,
Ettie. No dafiaria ni un cabello de tu linda ca-
beza por todo lo que el mundo me pueda dar,
ni tampoco jalarte una pulgada del trono dora-



do encima de las nubes donde siempre te veo.
¢Confiarias en mi?

Ella colocé su mano sobre la suya sin decir
una palabra.

- Bueno, entonces, presta atencion a lo que te
digo, y haz como te ordene; pues en todo caso
es el unico rumbo que nos queda. Algunas co-
sas van a ocurrir en este valle. Lo siento en mis
huesos. Podria haber muchos que nos buscaran.
Soy uno, de todas maneras. {Si voy, de dia o de
noche, eres tu la que debe venir conmigo!

- Iria después de ti, Jack.

- No, no, deberés venir conmigo. ;Si este va-
lle estuviera cerrado para mi y nunca pueda
regresar, cOmo te podria dejar atras, y conmigo
quizas escondiéndome de la policia sin ninguna
oportunidad de darte un mensaje? Es conmigo
con quien debes venir. Conozco a una buena



mujer en el lugar de donde vengo, y es alli
donde te dejaria hasta que estemos casados.
¢Vendras?

- Si, Jack, iré.

- iDios te bendiga por la confianza que tienes
en mi! Seria un demonio infernal si abusara de
ella. Ahora, te aviso, Ettie, s6lo sera un mensaje
dirigido a ti, y cuando te llegue dejaras todo y
vendras directo a la antesala del depdsito y te
guedaras alli hasta que vaya por ti.

- De dia o de noche, acudiré al mensaje, Jack.

Algo tranquilizado en su mente, ahora que
sus preparativos para escapar habian comen-
zado, McMurdo se encaminé a la logia. Ya se
habia reunido, y solamente con complicadas
sefias y contrasefias pudo pasar la guardia exte-
rior y la guardia interior que la cercaban. Un
susurro de complacencia y bienvenida lo aco-



gi6 mientras entraba. El gran aposento estaba
amontonado, y por la bruma de humo de taba-
co vio la enredada melena negra del jefe del
cuerpo, los rasgos crueles y nada amigables de
Baldwin, la cara de buitre de Harraway, el se-
cretario, y una docena mas quienes estaban
entre los lideres de la logia. Se regocijo con la
idea de que todos tomarian consejo ante sus
noticias.

- iDe hecho, estamos felices de verlo, herma-
no!- profirié el presidente -. Hay un oficio aqui
gue necesita de un Salomon en el juicio para
acordarlo bien.

- Son Lander y Egan - le explicd su vecino
mientras tomaba asiento -. Ambos claman la
mayor paga dada por la logia por las descargas
dadas al viejo Crabbe en Stylestown y ;quién
dird quién fue el que disparo la bala?



McMurdo se irgui6 en su lugar y levanto la
mano. La expresion de su talante congeld la
atencion de la audiencia. Hubo un silencio se-
pulcral de expectacion.

- Eminente jefe del cuerpo - solt6, en una
voz solemne -. jReclamo urgencia!

- El Hermano McMurdo reclama urgencia —
sefialé McGinty -. Es un reclamo que segun las
reglas de la logia toma precedencia. Ahora,
hermano, lo escuchamos.

McMurdo saco la carta de su bolsillo.

- Eminente jefe del cuerpo y hermanos —
pronuncié -, soy el portador de malas noticias
este dia; pero es mejor que sea divulgado y dis-
cutido, a que un golpe nos caiga sobre nosotros
sin advertencia lo que nos destruiria a todos.
Tengo informacion de que las mas poderosas y
pudientes organizaciones en este estado se han



unido para nuestra destruccion, y que en este
mismo instante hay un detective de Pinkerton,
un tal Birdy Edwards, trabajando en el valle
recolectando la evidencia que podria poner una
soga alrededor de los cuellos de muchos de
nosotros, y enviar a todos los hombres de esta
habitacion a una celda para criminales. Esa es la
situacion para la discusion por la cual he hecho
un reclamo de urgencia.

Hubo un silencio lagubre en la estancia. Fue
roto por el presidente.

- ¢Cudl es su evidencia para esto, Hermano
McMurdo? - formulé.

- Es esta carta que ha llegado a mis manos —
indic6 McMurdo. Ley6 el pasaje en voz alta -.
Es un asunto de honor conmigo el que no dé
detalles més particulares sobre esta misiva, ni
ponerla en sus manos; pero les aseguro que no
hay nada més en ella que afecte a los intereses



de la logia. Coloco el caso ante ustedes tal y
como me llegd a mi.

- Déjeme decirle, sefior presidente — manifes-
t6 uno de los hermanos de més edad -, que he
oido de Birdy Edwards, y que tiene la reputa-
cién de ser el mejor hombre al servicio de Pin-
kerton.

- ¢(Alguien lo conoce de vista? — consultd
McGinty.

- Si = respondié McMurdo -, yo lo conozco.

Hubo un mascullo de sorpresa en todo el sa-
16n.

- Me parece que lo tenemos entre nuestras
manos — prosiguio con una optimista sonrisa en
su expresion -. Si actuamos rapida y sabiamen-
te, podremos cortar esto de una vez por todas.



Si tengo su confianza y su ayuda, es poco lo
gue debemos temer.

- ¢Qué debemos temer, de cualquier mane-
ra? ;Qué puede saber de nuestras acciones?

- Podria decir eso si todos fueran tan leales
como usted, Consejal. Pero este hombre tiene
todos los millones de los capitalistas a sus es-
paldas. ¢(Piensa que pueda haber un hermano
débil entre todas nuestras logias que no pueda
ser comprado? Se meteria en nuestros secretos,
quizés ya los tiene. Solamente hay una posible
cura.

- Que nunca salga del valle — dijo Baldwin.
McMurdo asintio.
- Bien para usted, Hermano Baldwin — apun-

t6 -. Usted y yo tenemos nuestras diferencias,
pero ha dicho la palabra exacta esta noche.



- ¢Dobnde est4 él, entonces? (Ddnde lo po-
driamos encontrar?

- Eminente jefe del cuerpo - refiri6 McMur-
do con reserva -, les diria a todos que esto es un
asunto demasiado vital para discutirlo ante
toda la logia. Dios me perdone que tenga dudas
sobre alguien aqui; pero si algln comentario
llega a los oidos de este hombre; terminaria las
oportunidad para cogerlo. Pediré a la logia
nombrar un comité honesto, sefior presidente,
usted, si se me permite sugerirlo, y el Hermano
Baldwin aqui, y cinco més. Entonces podré
hablar con libertad de lo que sé y de lo que
aconsejo que sea hecho.

La proposicion fue adoptada de inmediato, y
el comité fue elegido. Ademas del presidente y
Baldwin estaba el secretario con cara de buitre,
Harraway, el Tigre Cormac, el brutal joven ase-
sino, Carter, el tesorero, y los hermanos Willa-



by, indémitos y arriesgados hombres que no se
inmutarian ante nada.

El usual jaleo de la logia fue corto y reprimi-
do; pues habia una nube en los espiritus de los
hombres, y varios alli por primera vez empeza-
ron a ver la nube de la Ley vengadora viajando
en el cielo sereno bajo el cual habian vivido por
tanto tiempo. Los horrores que habian inspira-
do a los demés se habian vuelto parte de sus
acomodadas vidas tanto que el pensamiento de
una retribucién era uno muy remoto, y asi apa-
recia el sobresalto que se acercaba més a ellos.
Se fueron tempranamente y dejaron a sus lide-
res en su concilio.

- jAhora, McMurdo! - exclam6é McGinty
cuando estuvieron solos. Los siete hombres se
sentaron detenidamente en sus sitios.

- Acabo de decir que conozco a Birdy Ed-
wards — McMurdo reveld -. No necesito decir-



les que no esta con ese nombre. Es un hombre
valiente, pero no uno loco. Se hace pasar por el
nombre de Steve Wilson, y se estd hospedando
en Hobson’s Patch.

- ¢C6émo sabe eso?

- Porgque una vez cai en conversacion con él.
No le di mucha importancia en ese instante, ni
lo hubiera pensado por segunda vez sino fuera
por esta carta; pero ahora estoy seguro que es el
hombre. Lo hallé en los carruajes cuando des-
cendia por la linea el miércoles, un dificil en-
cuentro si alguna vez hubo uno. Dijo que era
un reportero. Se lo crei por el momento. Queria
saber todo lo que podia sobre los Scowrers y lo
gue llamaba “las atrocidades” en un periédico
de Nueva York. Me pregunté toda clase de
cuestiones como para sacarme algo. Pueden
apostar a que no dije nada. “Pagaré por ello y
pagaré bien,” dijo “si puedo conseguir algun
articulo que convenza a mi editor.” Le dije lo



que pensé que le gustaria, y me dio un billete
de veinte doélares por mi informacién. “Hay
diez veces mas para usted,” aleg6 “si me puede
encontrar todo lo que quiero.”

- (Qué le dijo, entonces?
- Cualquier cosa que pude inventar.
- (C6mo sabe que no era un periodista?

- Les diré. Se retir6 a Hobson’s Patch, y lo
mismo hice yo. De casualidad fui a la oficina de
telégrafos y lo vi saliendo de alli. “Vea,” sefial6
el operador después que se hubo ido “me pare-
ce que deberiamos cobrar doble tarifa por es-
to.” “Me parece que deberia hacerlo” respondi.
Habia llenado el formulario con letras que bien
pudieron haber sido chino, de todo lo que pu-
dimos sacar. “Envia una hoja asi todos los dias”
refirié el empleado. “Si”” respondi; “son noticias
especiales para su diario, y estiq asustado de



gue los otros lo puedan sabotear.” Eso fue lo
gue el operador penso y lo que pensé en ese
momento; pero ahora es diferente.

- jPor Dios! Creo que estas en lo correcto —
grufiid McGinty -. ;Pero qué crees que deberia-
mos hacer con ello?

- ¢Por qué no vamos de frente y nos las arre-
glamos con él? — alguien sugirio.

- Si, mientras mas pronto sera mejor.

- Empezaria este mismo minuto si supiera
donde hallarlo — dict6 McMurdo -. Esta en
Hobson’s Patch; pero no conozco la casa. Tengo
un plan, no obstante, si siguieran mi consejo.

- Bien, ¢cual es?

- Iré a Patch mafiana en la mafiana. Lo ras-
trearé a través de operador. El lo puede locali-



zar, supongo. Bien, entonces le diré que yo
mismo soy un Freeman. Le ofreceré todos los
secretos de la logia por un precio. Pueden apos-
tar a que se lo tragara. Le diré que los papeles
estdn en mi morada, y que seria todo lo que
valdria mi vida dejarle ir mientras los mucha-
chos estén cerca. Vera que es un préactico senti-
do comun. Déjenlo venir a las diez de la noche,
y podré ver todo. Eso lo atraerd de seguro.

- (Bueno?

- Pueden planear el resto ustedes mismos. La
pension de la viuda MacNamara es una casa
solitaria. Ella es tan constante como el acero y
tan sorda como un poste. S6lo estamos Scanlan
y Yo en la morada. Si obtengo su promesa, y les
haré saber si lo hago, los tendré a ustedes siete
conmigo a las nueve en punto. Lo cogeremos.
iSi logra salir con vida, bueno, podremos hablar
de la suerte de Birdy Edwards por el resto de
sus dias!



- Habréa un vacio en la oficina de Pinkerton o
me equivoco. Déjalo asi, McMurdo. A las nueve
mafiana estaremos contigo. Una vez que cierres
la puerta tras él, puedes dejarnos lo demas.

Capitulo VII

LA CAPTURA DE BIRDY EDWARDS

Como McMurdo habia dicho la vivienda
donde habitaba era una solitaria y muy apro-
piada para el crimen que habian planeado. Es-
taba en el fleco extremo de la villa y permane-
cia de espaldas a la carretera. En cualquier otro
caso los conspiradores simplemente llamaban a
su hombre, como habian hecho varias veces
antes, y vaciaban sus pistolas en su cuerpo;
pero en esa circunstancia era muy imperioso
descubrir cuanto sabia, cdmo lo sabia, y qué
habia sido informado a sus empleadores.



Era posible que llegaran demasiado tarde y
que el trabajo ya haya sido hecho. Si ése era el
caso, por lo menos tendrian su venganza con el
hombre que lo habia hecho. Pero estaban espe-
ranzados en que nada de gran importancia
habia llegado al conocimiento del detective, o
de otra forma, arguian, no se habria molestado
en escribir toda esa trivial informacion que
McMurdo afirmaba haberle dado. Sin embargo,
todo esto lo sabrian de sus propios labios. Una
vez en su poder, hallarian la manera de hacerlo
hablar. No era la primera vez que habian ope-
rado a un testigo renuente.

McMurdo se encaminé a Hobson’s Patch
como fue acordado. La policia parecia haber
tomado un particular interés en él esa mafana,
y el capitan Marvin, aquél que habia mencio-
nado su viejo conocimiento mutuo con él en
Chicago, le dirigi6 la palabra mientras esperaba
en la estacion. McMurdo se despidi6 de él y se
rehusé a hablar con él. Estaba de vuelta de su



mision en la tarde, y se encontré con McGinty
en la Union House.

- El esta viniendo - declaro.
- iBien! — opin6 McGinty.

El gigante estaba con su camisa con mangas,
con cadenas y sellos fulgurando a través de su
amplio chaleco y un diamante destellando por
los lados de su erizada barba. La bebida y la
politica habian hecho al jefe un hombre tan rico
como poderoso. Lo mas terrible, por lo tanto,
parecia ser esa vision de la prisién o la horca
gue se le habian aparecido la noche anterior.

- ¢Presumes que sepa bastante? — formulé
ansiosamente.

McMurdo sacudi6 su cabeza sombriamente.



- Ha estado a aqui algun tiempo, seis sema-
nas por lo menos. Creo que no vino a estas par-
tes para ver el panorama. Si ha estado trabajan-
do entre nosotros ese tiempo con el dinero de
las compafias ferrocarrileras a sus espaldas,
supongo que ha obtenido resultados, y que se
los ha enviado.

- No hay ni un hombre débil en la logia —
vociferé McGinty -. Leales como el acero, todos
ellos. jY aun asi, por el Sefior! Esta ese canalla
de Morris. ;Qué hay sobre éI? Si algun hombre
nos delata, seria él. He pensado en enviar un
par de los muchachos antes de la noche para
darle una paliza 'y ver qué le pueden sacar.

- Bien, no habria dafio alguno en ello — con-
test6 McMurdo -. No negaré que tengo una
simpatia por Morris y lamentaria que lo gol-
pearan. Me ha hablado una o dos veces sobre
problemas de la logia, y aunque no se parezca a
usted o a mi, no me parece ser de la clase que



delate. Pero nuevamente no es para mi el intro-
ducirme entre €l y usted.

- iLe daré su merecido al viejo diablo! — pro-
nuncié McGinty con un juramento -. He tenido
puesto mi ojo en él todo este afio.

- Bueno, usted sabe més sobre eso — respon-
dié McMurdo -. Pero lo que sea que haga debe
hacerlo mafnana; pues debemos permanecer por
lo bajo hasta que este asunto de Pinkerton esté
solucionado. No debemos lograr que la policia
esté husmeando, hoy més que todos los dias.

- Tienes razén — mencion6é McGinty -. Y per-
cibiremos del mismo Birdy Edwards de dénde
obtuvo sus noticias aunque tengamos que des-
pedazar su corazon antes. ¢El parecié presentir
una trampa?

McMurdo se rio.



- Creo que lo agarré en su punto débil — dijo
-. Si pudo seguir tan bien el rastro de los Scow-
rers, estd listo para seguirlo hasta el infierno.
Tomé su dinero — McMurdo hizo una sonrisa
maliciosa a la par que sacaba un manojo de
délares en billetes -, y conseguiré mas cuando
él haya visto todos mis papeles.

- (Cudles papeles?

- Bueno, no hay papeles. Pero lo llené de pa-
labras sobre constituciones y libros de reglas y
formularios de membresia. El espera llegar has-
ta el fondo de todo antes de irse.

- Tengamos fe, él estard justo ahi — afirmé
McGinty toscamente -. ;| No te preguntd por qué
no le llevaste los papeles?

- Como si yo fuera a cargar tales cosas, y yo
siendo un hombre sospechoso, y el capitan



Marvin tras de mi hablandome el mismo dia en
el deposito.

- Si, escuché sobre eso — insinué McGinty -.
Me imagino que lo més pesado de este negocio
esta recayendo en ti. Lo podriamos poner en un
viejo respiradero cuando hayamos terminado
con él; pero como sea que trabajemos no po-
dremos ocultar el hecho de que el hombre esté
viviendo en Hobson’s Patch y tu estando alli
hoy dia.

McMurdo se encogi6 de hombros.

- Si lo manejamos bien, nunca podran probar
el homicidio — reconoci6 -. Nadie lo podréa ver
ir a la casa después del anochecer, y yo me en-
cargaré de que nadie lo vea salir. Ahora vea,
Consejal, le ensefiaré mi plan y le pediré que
meta a los demas en esto. Todos vendran en el
tiempo correcto. Muy bien. El llega a las diez.
Golpear4 tres veces la puerta, y yo se la abriré.



Entonces me pondré detras de él y la cerraré.
Ser& nuestro hombre entonces.

- Esté todo facil y simple.

- Si; pero el siguiente paso requiere conside-
racion. Es un dificil blanco. Esta fuertemente
armado. He jugado con él apropiadamente, y
parece estar bien en guardia. Suponga que lo
meto dentro de un cuarto con siete hombres en
él cuando esperaba hallarme solo. Va a haber
un tiroteo, y alguien quedara herido.

- Asj es.

- Y el ruido traerd a todos los malditos poli-
cias del municipio al lugar.

- Creo que esta en lo correcto.

- Asi es como obraré. Todos ustedes estaran
en el gran aposento, el mismo que vio cuando



tuvo una conversacion conmigo. Le abriré la
puerta, lo conduciré por el salbn mas alla de la
puerta, y lo dejaré alli a la par que busco los
papeles. Eso me dara la ocasién de decirle cé-
mo estan yendo las cosas. Entonces regresaré
con él con algunos papeles falsificados. Mien-
tras esté leyendo saltaré sobre él y sujetaré el
brazo con el que agarraria su pistola. Me oiran
llamarlos y ustedes se apresuraran dentro. Lo
mas rapido lo mejor; pues es un hombre tan
fuerte como yo, y puede ser que yo tenga mas
de lo que pueda contener. Pero les garantizo
gue lo detendré hasta que hayan llegado.

- Es un buen plan - enuncié McGinty -. La
logia le estara en deuda después de esto. Creo
gue cuando me mueva de esta presidencia ya
podré poner el nombre del hombre que viene
después de mi.

- Seguro, Consejal, soy poco mas que un re-
cluta — asegur6 McMurdo; pero su semblante



demostraba lo que pensaba del cumplido del
gran hombre.

Cuando hubo retornado a su hogar hizo sus
propias preparaciones para la dura noche que
estaba ante él. Primero se ase0, aceitd, y cargd
su revélver Smith & Wesson. Luego examiné la
estancia en la que el detective iba a ser atrapa-
do. Era un extenso apartamento, con una larga
mesa en el centro, y la gran estufa a un lado. A
cada uno de los demas flancos habia ventanas.
No habia postigos en ésas; s6lo delgadas corti-
nas que las cubrian a través. McMurdo las ins-
pecciond atentamente. Sin duda le debe haber
impactado que el cuarto sea muy expuesto para
una reunidn tan secreta. Aun asi su distancia de
la carretera la hacia de menos consecuencias.
Finalmente discuti6 el problema con su amigo
inquilino. Scanlan, aunque era un Scowrer, era
un inofensivo hombrecito que era demasiado
deébil para estar en contra de la opinion de sus
camaradas, sino que estaba discretamente



horrorizado por los actos sangrientos a los que
ciertas veces habia sido forzado a asistir.
McMurdo le cont6é escasamente lo que preten-
dia hacer.

- Y si yo fuera tu, Mike Scanlan. Me pasaria
la noche fuera para salir de esto. Habra un tra-
bajo sangriento aqui antes de la mafiana.

- Bueno, asi ser, Mac — respondi6 Scanlan -.
No es la voluntad sino los nervios lo que me
estremecen. Cuando vi al gerente Dunn morir
en aquellas hulleras fue mas de lo que pude
resistir. No estoy hecho para esto, no como tu o
McGinty. Si la logia pensara lo peor de mi, Uni-
camente haria como me aconsejaste y los deja-
ria a ustedes esta noche.

Los hombres vinieron a buen tiempo como
planearon. Eran aparentemente ciudadanos
respetables, bien vestidos y limpios; pero un
juez de rostros habria leido muy poca esperan-



za para Birdy Edwards en esas tiesas bocas y
crueles ojos. No habia hombre en la habitacion
cuyas manos no se hayan enrojecido una doce-
na de veces antes. Estaban tan endurecidos con
respecto al homicidio como un carnicero con las
ovejas.

Primero, por supuesto, tanto en apariencia
como en delito, estaba el formidable jefe.
Harraway, el secretario, era un hombre enjuto y
severo con un cuello largo y descarnado y ner-
viosas y defectuosas extremidades, un hombre
de fidelidad incorruptible donde concernian las
finanzas de la orden, y sin ninguna nocion de
justicia u honestidad a nadie mas alla de eso. El
tesorero, Carter, era un tipo de mediana edad,
con una expresion impasible, mejor dicho mal-
humorada, y una piel amarillo pergamino. Era
un organizador capaz, y los propios detalles de
casi todas las barbaries habian salido de su ce-
rebro conspirador. Los dos Willaby eran hom-
bres de accidén, muchachos altos y delgados con



talantes determinados, a la vez que su compa-
fiia, el Tigre Cormac, un fuerte y atezado joven,
era temido incluso por sus propios camaradas
por la ferocidad de su disposicion. Estos eran
los hombres que se reunieron aquella noche
bajo el techo de McMurdo para matar al detec-
tive de Pinkerton. Su anfitrion habia colocado
whisky sobre la mesa, y se habian apresurado a
prepararse para el oficio que tenian por delan-
te. Baldwin y Cormac ya estaban medio borra-
chos, y el licor habia sacado toda su violencia.
Cormac puso sus manos en la estufa por un
instante, habia sido encendida, pues las noches
aun eran frias.

- Esto lo hara — comentd, con un juramento.
- Si — expres6 Baldwin entendiendo su signi-

ficado -. Si es atado a eso, tendremos la pura
verdad de él.



- Tendremos la verdad de él, no teman - ar-
ticul6 McMurdo. Tenia nervios de acero, este
hombre; pues aunque todo el peso del asunto
estaba en él sus modales estaban tan relajados e
indiferentes como siempre. Los demas lo nota-
ron y lo aclamaron.

- Serés tu el que lo entretenga — afirmo el jefe
en tono aprobatorio -. Ninguna advertencia
tendra hasta que tu mano esté en su garganta.
Es una pena que no halla postigos en las venta-
nas.

McMurdo se encaminé hacia una y otray las
cerrd6 méas herméticamente.

- Ahora nadie puede ya espiarnos. La hora
se acerca.

- Tal vez no vendra. Tal vez tuvo un senti-
miento de peligro — dijo el secretario.



- El vendra, no teman - replic6 McMurdo -.
Est4 tan ansioso por venir como ustedes lo es-
tan por verlo. iNo olviden eso!

Todos se sentaron como figuras de cera, al-
gunos con sus anteojos arrastrados a medio
camino de sus labios. Tres fuertes golpes sona-
ron en la puerta.

- iSilencio! — McMurdo alzé su mano para
indicar precaucién. Una exultante mirada pasé
alrededor de aquel circulo, y las manos fueron
colocadas en las armas escondidas.

- iNi un solo sonido, por sus vidas! — musité
McMurdo, mientras salia del cuarto, cerrando
la puerta cuidadosamente detras de él.

Con los oidos atentos esperaron los asesinos.
Contaron los pasos de su compaiiero por el
pasaje. Lo escucharon abrir la puerta exterior.
Hubo pocas palabras como de bienvenida. En-



tonces estuvieron percatados de unas extrafias
pisadas dentro y de una voz no familiar. Un
instante después vino el portazo y la vuelta de
la llave en el cerrojo. Su presa estaba a salvo
dentro de la trampa. El Tigre Cormac se ri6
horriblemente, y el jefe McGinty cerr6 su boca
con su gran mano.

- iEstate quieto, idiota! — murmuré - Lo
echaras a perder todo ya!

Hubo una conversacion en susurro en la
habitacidén del costado. Parecia ser ininteligible.
Entonces la puerta se abrid, y McMurdo apare-
ci6, con su dedo sobre sus labios.

Fue hasta el final de la mesa y los mir6 a to-
dos. Un sutil cambio le habia sobrevenido. Sus
maneras eran las de alguien que tenia un gran
trabajo por hacer. Su semblante se habia afir-
mado como el granito. Sus ojos brillaban con
una furiosa excitacion detras de sus lentes. Se



habia convertido en un lider visible de hom-
bres. Clavaron su mirada en €l con apremiante
interés, pero no dijo nada. En cambio con la
misma mirada observo a cada uno de los hom-
bres.

- iBueno! - gritd6 McGinty por fin -. (Esta
aqui? ¢Esta Birdy Edwards aqui?

- Si = McMurdo respondié lentamente -. Bir-
dy Edwards esté aqui. Yo soy Birdy Edwards!

Transcurrieron diez segundos luego de esa
breve conversacion durante el cual el aposento
parecia estar vacio, pues tan profundo era el
silencio. El siseo de una caldera sobre la estufa
se agudizod y se volvio estridente para el oido.
Siete rostros palidos, todos dirigidos a este
hombre que los dominaba, estaban inmdviles
de absoluto terror. Entonces, con un repentino
rompimiento de cristales, una gran cantidad de
resplandecientes cafiones de rifle irrumpieron a



través de cada ventana, a la par que las cortinas
eran apartadas de sus pendientes.

Ante esa vision el jefe McGinty dio un rugi-
do de un oso herido y se lanzé a la puerta se-
miabierta. Un revolver apuntado lo encontro
con los decididos ojos azules del capitdn Mar-
vin de la Policia Minera centelleando detras de
él. El jefe retrocedid y cay6 en su silla.

- Estara més seguro alli, Consejal — reconocié
el hombre que habian conocido como McMur-
do -. Y usted, Baldwin, si no retira su mano de
su pistola, le ahorrara un trabajo al verdugo.
Saquela, o por el Sefior que me hizo... asi, eso
estq bien. Hay cuarenta hombres armados en
torno a esta casa, y se pueden figurar por uste-
des mismos qué oportunidades tienen. jCoja
sus pistolas, Marvin!

No habia posible resistencia bajo la amenaza
de esos rifles. Los hombres estaban desarma-



dos. Hoscos, timidos, y sorprendidos, todavia
estaban sentados alrededor de la mesa.

- Me gustaria decirles unas palabras antes
gue nos separemos — menciono el hombre que
los habia entrampado -. Me parece que no nos
volveremos a ver de nuevo hasta que me vean
comparecer en el tribunal. Les daré algo para
gue piensen por un largo tiempo. Me conocen
ahora por lo que soy. Por lo menos puedo po-
ner mis cartas sobre la mesa. Soy Birdy Ed-
wards de la oficina de Pinkerton. Fui escogido
para desarmar su banda. Tenia un juego dificil
y peligroso ante mi. Ni un alma, ni una sola
alma, ni siquiera mis mas cercanos 0 mas que-
ridos, sabian que lo estaba jugando. Sélo el ca-
pitdn Marvin aqui y mis empleadores lo sabian.
iPero ha terminado esta noche, gracias a Dios, y
yo soy el ganador!



Las siete palidas caras rigidas lo observaron.
Habia un odio inimaginable en sus ojos. El ley6
la implacable amenaza.

- Quizéas piensen que el juego no ha termi-
nado aun. Bueno, tomo mis riesgos por eso. De
cualquier forma, algunos de ustedes dejaran de
respirar, y hay sesenta ademas de ustedes que
veran la carcel esta noche. Les diré esto, que
cuando fui puesto en este trabajo nunca crei
gue hubiera una sociedad tal como la suya.
Pensé que eran habladurias de los periodicos, y
gue lo probaria por mi mismo. Me dijeron que
tenia que ver con los Freemen; por lo que fui a
Chicago y me hice uno. Entonces estuve mas
seguro que nunca que no eran mas que exage-
raciones de los diarios; pues no hallé dafio al-
guno en la sociedad, sino una comunidad cari-
tativa.

“Aln asi, debia proseguir con mi trabajo, y
me vine a los valles del carbon. Cuando llegué



a este lugar aprendi que estaba equivocado y
gue no era una novela barata después de todo.
Por lo que me quedé para vigilarla. Nunca ma-
té a un hombre en Chicago. Jamés forjé un do-
lar en mi vida. Aquellos que les di eran tan
buenos como los otros; pero ninguna vez use el
dinero de mejor forma. Pero conocia el camino
para obtener su buena voluntad, por lo que
pretendi que la ley estaba detrds de mi. Todo
funcion6 como lo planeé.

“Asi que me uni a su logia infernal, y parti-
cipé en sus concilios. Quizas podian decir que
eran tan perverso como ustedes. Podian decir
lo que quisieran, siempre y cuando los agarre.
¢Pero cudl es la verdad? La noche que fui con
ustedes a golpear al viejo Stanger. No le pude
advertir, pues no hubo tiempo; pero detuve su
mano, Baldwin, cuando lo podria haber mata-
do. Si alguna vez sugeria cosas, para mantener
mi lugar entre ustedes, eran cosas que sabia
gue podia prevenir. No pude salvar a Dunn ni



a Menzies, pues no conocia lo suficiente; pero
veré que sus asesinos sean colgados. Le di a
Chester Wilcox una advertencia, para que asi
cuando volara su casa, €l y su compafia estén
escondidos. Hubo varios crimenes que no pude
detener; pero si miran hacia atrds y piensan
cuén seguido su hombre iba a su vivienda por
el otro camino, o estaba en medio del pueblo
cuando iban por él, o se quedaba dentro de la
pension cuando pensaban que iba a salir, po-
dran ver mi trabajo.

- iTa maldito traidor! — silb6 McGinty a tra-
vés de sus dientes cerrados.

- Si, John McGinty, puede llamarme asi si
eso calma su afliccion. Usted y los de su tipo
han sido los enemigos de Dios y el hombre en
estos lares. Se necesitdé a un hombre para intro-
ducirse entre ustedes y los pobres diablos de
hombres y mujeres que mantenian bajo su yu-
go. Solamente habia una manera de hacerlo, y



yo lo hice. Ustedes me llamarén traidor; pero
creo que hay miles que me denominardn un
libertador que se fue hasta el mismo infierno
para salvarlos. He aguantado tres meses de
esto. No pasaria otros tres meses asi nuevamen-
te aunque me soltaran el erario de Washington
por ello. Debia quedarme en ello hasta que lo
tuviera todo, todos los hombres y todos los
secretos en mi mano. Hubiera esperado un po-
co mas sino hubiera venido a mi conocimiento
gue mi secreto estaba a punto de salir. Una car-
ta habia llegado a la villa que los hubiera aler-
tado a todos. Entonces tuve que actuar y actuar
rapidamente.

“No tengo mas que decirles, excepto que
cuando mi hora llegue moriré més tranquila-
mente cuando piense en la labor que hice en
este valle. Ahora, Marvin, ya no te detengo
mas. Lléveselos y termine con esto.



Hay un poco mas que contar. A Scanlan le
habia llegado una nota sellada para ser dejada
en la direcciéon de miss Ettie Shafter, una mision
gue aceptd con un guifio y una sonrisa enten-
dida. En las tempranas horas de la mafiana una
hermosa mujer y un hombre bastante apagado
abordaron un tren especial que habia sido en-
viado por la compaifiia ferrocarrilera, e hicieron
un rapido e ininterrumpido viaje fuera de la
tierra del peligro. Era la ultima vez que tanto
Ettie o su amado pusieron sus pies en el Valle
del Terror. Diez dias después se casaron en
Chicago, con el viejo Jacob Shafter como testigo
en su boda.

El juicio de los Scowrers fue llevado a cabo
lejos del lugar donde sus adherentes hubieran
podido aterrorizar a los guardianes de la ley.
En vano se resistieron. En vano el dinero de la
logia, dinero exprimido por medio de chantajes
a todos los habitantes del campo, fue derrocha-
do como agua en el intento para salvarlos. Esa



fria, clara, desalmada declaracion de alguien
gue conocia cada detalle de sus vidas, su orga-
nizacion, y sus crimenes fue firme ante todas
las tretas de sus defensores. Por fin tras muchos
afnos fueron deshechos y esparcidos. La nube
fue levantada para siempre del valle.

McGinty encontro su suerte sobre el cadalso,
arrastrdndose y gimiendo cuando su Ultima
hora lleg6. Ocho de sus seguidores principales
compartieron su destino. Cincuenta de ellos
tuvieron distintos grados de prision. El trabajo
de Birdy Edwards estaba completo.

Y aun asi, como imaging, el asunto no habia
terminado todavia. Habia otra mano que iba a
ser jugada, y otra y otra. Ted Baldwin, por
ejemplo, escap6 del patibulo; asi también como
los Willaby; y también varios otros de los més
bestiales espiritus de la logia. Por diez afios
estuvieron fuera del mundo, y luego llegé el
dia cuando estuvieron libres nuevamente, un



dia en el que Edwards, que conocia a sus hom-
bres, estaba seguro que seria el final de su vida
en paz. Habian jurado una promesa por todo lo
que creian sagrado de tener su sangre como
venganza por sus camaradas. jY se esforzaron
muy bien para mantener su voto!

Desde Chicago fue perseguido, tras dos in-
tentos tan cercanos al éxito que era seguro que
el tercero lo acabaria. De Chicago fue con un
nombre cambiado a California, y fue alli cuan-
do la luz se desvanecié por un tiempo de su
vida cuando Ettie Edwards falleci6. De nuevo
fue casi asesinado, y nuevamente bajo el nom-
bre de Douglas trabajé en un solitario cafién,
donde con un compafiero inglés llamado Bar-
ker amas6 una fortuna. Por lo menos le lleg6 un
aviso que sus sabuesos estaban bajo su pista
una vez mas, y se marchg, justo a tiempo, a
Inglaterra. Y de alli vino el John Douglas que
por segunda vez se casO con una valiosa espo-
sa, y Vivio por cinco afios como un caballero del



condado de Sussex, una vida que acab6 con los
extrafios sucesos que hemos escuchado.

Epilogo

El juicio de la policia acontecid, en el cual el
caso de John Douglas fue referido a una corte
superior. Asi hicieron las sesiones trimestrales,
en la cuales fue absuelto por haber actuado en
defensa propia.

“Lléveselo de Inglaterra a cualquier costo,”
escribio Holmes a la conyuge. “Hay fuerzas
aqui que pueden ser més peligrosas que aque-
llas de las que ha escapado. No hay seguridad
para su marido en Inglaterra.”

Dos meses habian pasado, y la cuestion ya se
habia disipado de nuestras mentes. Entonces
una mafiana vino una nota enigmatica que se
habia deslizado en nuestro buzon. “Valgame
Dios, Mr. Holmes. jVélgame Dios!” decia la
singular epistola. No habia ni sobrescrito ni



firma. Yo me rei con el extrafio mensaje; pero
Holmes demostré una seriedad inusitada.

- jUna diablura, Watson! — remarcg, y se senté
con una frente nublada.

Tarde en la noche anterior Mrs. Hudson, nues-
tra ama de llaves, trajo un mensaje que decia
gue un caballero deseaba ver a Holmes, y que
el asunto era de la més enorme importancia.
Inmediatamente tras su mensajera entrd Cecil
Barker, nuestro amigo de la Manor House ro-
deada por un foso. Su fisonomia estaba dibuja-
day ojerosa.

- Me han dado malas noticias, terribles noti-
cias, Mr. Holmes — dijo.
- Me lo temia - indic6 Holmes.

- ¢No tenia un telégrafo no es asi?



- He recogido una nota de alguien que tiene
uno.

- Es el pobre Douglas. Me dijeron que su
nombre era Edwards; pero siempre serd Jack
Douglas de Benito Cafién para mi. Le dije que
comenzaron juntos un viaje a Africa del Sur en
el Palmyra hace tres semanas.

- Exacto.

- La nave alcanz6 Ciudad del Cabo anoche.
Recibi este telegrama de Mrs. Douglas esta ma-
fiana.

“Jack se ha perdido a bordo en un
vendaval en Santa Elena. Nadie sabe
cémo ocurrio el accidente.”

“IVY DOUGLAS”



- jHa! ¢Vino de esa forma, no es asi? — expresé
Holmes pensativamente -. Bueno, no dudo de
que fue bien dirigido.

- ¢Quiere decir que no cree que fue un acciden-
te?

- Absolutamente.
- ¢.Fue un asesinato?
- iDe hecho!

- Asi también lo pienso. Estos Scowrers inferna-
les, este vengativo nido de criminales...

- No, no, mi buen sefior — noté Holmes -. Hay
una mano maestra aqui. No es un caso de esco-
petas aserradas ni de incbmodas pistolas de
seis cargas. Puedes reconocer a un viejo maes-
tro por el recorrido de su pincel. Puedo nom-
brar un crimen de Moriarty cuando veo uno.
Este crimen es de Londres, no de América.



- ¢Pero por qué motivo?

- Porque esté realizado por un hombre que no
puede permitirse fallar, uno cuya toda su Unica
posicion depende del hecho de que debe salir
exitoso. Un gran cerebro y una enorme organi-
zacion habian sido empleadas para la extincion
del hombre. Es como estrujar una nuez con una
maquina trituradora, un absurdo desperdicio
de energia, aunque la nuez es eventualmente
aplastada toda.

- ¢Como vino este hombre a tener algo que ver
con esto?

- Solamente puedo decir que el primer mensaje
gue nos llego de este asunto fue de uno de sus
lugartenientes. Estos americanos estaban bien
aconsejados. Teniendo una labor inglesa que
hacer, hicieron sociedad, como cualquier otro
criminal extranjero haria, con este gran consul-
tor del crimen. Desde ese momento el hombre
estaba condenado. Al comienzo se contentaria



usando su maquinaria para hallar su victima.
Tras ello indicaria como el problema deberia
ser tratado. Finalmente, cuando leyo en los re-
portes sobre el fracaso de su agente, se haria a
un lado para dar un toque magistral. Me oy0
prevenir a este hombre en Birlstone Manor
House que el peligro que venia era més grande
gue el pasado. ¢Estuve en lo correcto?

Barker golped su cabeza con su pufio cerrado
en su ira impotente.

- ¢No me diga que tendremos que sentarnos asi
bajo esto? ¢ Dice usted que nadie puede llegar al
nivel de este rey de los diablos?

- No, yo no dije eso — pronosticé Holmes, y sus
0jos parecian estar observando lejos en el futu-
ro -. No dije que no puede ser vencido. jPero
deben darme tiempo, deben darme tiempo!



Todos nos sentamos en silencio por algunos
minutos mientras esos ojos funestos aln hacian
un esfuerzo para traspasar aquel velo.



