LOS CRIMENES DE LA RUE
MORGUE

Edgar Allan Poe

Las condiciones mentales que suelen considerarse como analiticas son, en si
mismas, poco susceptibles de analisis. Las consideramos tan sélo por sus
efectos. De ellas sabemos, entre otras cosas, que son siempre, para el que las
posee, cuando se poseen en grado extraordinario, una fuente de vivisimos
goces. Del mismo modo que el hombre fuerte disfruta con su habilidad fisica,
deleitandose en ciertos ejercicios que ponen sus musculos en accién, el
analista goza con esa actividad intelectual que se ejerce en el hecho de
desentrafiar. Consigue satisfaccién hasta de las mas triviales ocupaciones que
ponen en juego su talento. Se desvive por los enigmas, acertijos y jeroglificos,
y en cada una de las soluciones muestra un sentido de agudeza que parece al
vulgo una penetracion sobrenatural. Los resultados, obtenidos por un solo
espiritu y la esencia del método, adquieren realmente la apariencia total de una
intuicion.

Esta facultad de resolucion esta, posiblemente, muy fortalecida por los
estudios matematicos, y especialmente por esa importantisima rama de ellos
que, impropiamente y sélo teniendo en cuenta sus operaciones previas, ha sido
llamada par excellence analisis. Y, no obstante, calcular no es intrinsecamente
analizar. Un jugador de ajedrez, por ejemplo, lleva a cabo lo uno sin esforzarse



en lo otro. De esto se deduce que el juego de ajedrez, en sus efectos sobre el
caracter mental, no esta lo suficientemente comprendido. Yo no voy ahora a
escribir un tratado, sino que prologo unicamente un relato muy singular, con
observaciones efectuadas a la ligera. Aprovecharé, por tanto, esta ocasion para
asegurar que las facultades mas importantes de la inteligencia reflexiva
trabajan con mayor decision y provecho en el sencillo juego de damas que en
toda esa frivolidad primorosa del ajedrez. En este ultimo, donde las piezas
tienen distintos y bizarros movimientos, con diversos y variables valores, lo
que tan solo es complicado, se toma equivocadamente —error muy comun—
por profundo. La atencion, aqui, es poderosamente puesta en juego. Si flaquea
un solo instante, se comete un descuido, cuyos resultados implican pérdida o
derrota. Como quiera que los movimientos posibles no son solamente
variados, sino complicados, las posibilidades de estos descuidos se
multiplican; de cada diez casos, nueve triunfa el jugador mas capaz de
concentracion y no el mas perspicaz. En el juego de damas, por el contrario,
donde los movimientos son unicos y de muy poca variacion, las posibilidades
de descuido son menores, y como la atencion queda relativamente distraida,
las ventajas que consigue cada una de las partes se logran por una perspicacia
superior. Para ser menos abstractos supongamos, por ejemplo, un juego de
damas cuyas piezas se han reducido a cuatro reinas y donde no es posible el
descuido. Evidentemente, en este caso la victoria —hallandose los jugadores
en igualdad de condiciones— puede decidirse en virtud de un movimiento
recherche resultante de un determinado esfuerzo de la inteligencia. Privado de
los recursos ordinarios, el analista consigue penetrar en el espiritu de su
contrario; por tanto, se identifica con él, y a menudo descubre de una ojeada el
unico medio —a veces, en realidad, absurdamente sencillo— que puede
inducirle a error o llevarlo a un calculo equivocado.

Desde hace largo tiempo se conoce el whist por su influencia sobre la facultad
calculadora, y hombres de gran inteligencia han encontrado en él un goce
aparentemente inexplicable, mientras abandonaban el ajedrez como una
frivolidad. No hay duda de que no existe ningin juego semejante que haga
trabajar tanto la facultad analitica. El mejor jugador de ajedrez del mundo sélo
puede ser poco mas que el mejor jugador de ajedrez; pero la habilidad en el
whist implica ya capacidad para el triunfo en todas las demdas importantes
empresas en las que la inteligencia se enfrenta con la inteligencia. Cuando
digo habilidad, me refiero a esa perfeccién en el juego que lleva consigo una
comprension de todas las fuentes de donde se deriva una legitima ventaja.
Estas fuentes no so6lo son diversas, sino también multiformes. Se hallan
frecuentemente en lo mas recéndito del pensamiento, y son por entero
inaccesibles para las inteligencias ordinarias. Observar atentamente es
recordar distintamente. Y desde este punto de vista, el jugador de ajedrez
capaz de intensa concentracion jugara muy bien al whist, puesto que las reglas



de Hoyle, basadas en el puro mecanismo del juego, son suficientes y, por lo
general, comprensibles. Por esto, el poseer una buena memoria y jugar de
acuerdo con «el libro» son, por lo comun, puntos considerados como la suma
total del jugar excelentemente. Pero en los casos que se hallan fuera de los
limites de la pura regla es donde se evidencia el talento del analista. En
silencio, realiza una porcion de observaciones y deducciones. Posiblemente,
sus compafieros haran otro tanto, y la diferencia en la extension de la
informacion obtenida no se basara tanto en la validez de la deducciéon como en
la calidad de la observacion. Lo importante es saber lo que debe ser
observado. Nuestro jugador no se reduce unicamente al juego, y aunque éste
sea el objeto de su atencion, habra de prescindir de determinadas deducciones
originadas al considerar objetos extrafios al juego. Examina la fisonomia de su
compafero, y la compara cuidadosamente con la de cada uno de sus
contrarios. Se fija en el modo de distribuir las cartas a cada mano, con
frecuencia calculando triunfo por triunfo y tanto por tanto observando las
miradas de los jugadores a su juego. Se da cuenta de cada una de las
variaciones de los rostros a medida que avanza el juego, recogiendo gran
numero de ideas por las diferencias que observa en las distintas expresiones de
seguridad, sorpresa, triunfo o desagrado. En la manera de recoger una baza
juzga si la misma persona podra hacer la que sigue. Reconoce la carta jugada
en el ademan con que se deja sobre la mesa. Una palabra casual o involuntaria;
la forma accidental con que cae o se vuelve una carta, con la ansiedad o la
indiferencia que acompafian la accion de evitar que sea vista; la cuenta de las
bazas y el orden de su colocacion; la perplejidad, la duda, el entusiasmo o el
temor, todo ello facilita a su aparentemente intuitiva percepcién indicaciones
del verdadero estado de cosas. Cuando se han dado las dos o tres primeras
vueltas, conoce completamente los juegos de cada uno, y desde aquel
momento echa sus cartas con tal absoluto dominio de propositos como si el
resto de los jugadores las tuvieran vueltas hacia él.

El poder analitico no debe confundirse con el simple ingenio, porque mientras
el analista es necesariamente ingenioso, el hombre ingenioso esta con
frecuencia notablemente incapacitado para el analisis. La facultad constructiva
o de combinaciéon con que por lo general se manifiesta el ingenio, y a la que
los frenodlogos, equivocadamente, a mi parecer, asignan un 6rgano aparte,
suponiendo que se trata de una facultad primordial, se ha visto tan a menudo
en individuos cuya inteligencia bordeaba, por otra parte, la idiotez, que ha
atraido la atencion general de los escritores de temas morales. Entre el ingenio
y la aptitud analitica hay una diferencia mucho mayor, en efecto, que entre la
fantasia y la imaginacion, aunque de un caracter rigurosamente analogo. En
realidad, se observara facilmente que el hombre ingenioso es siempre
fantastico, mientras que el verdadero imaginativo nunca deja de ser analitico.



El relato que sigue a continuacion podra servir en cierto modo al lector para
ilustrarle en una interpretacién de las proposiciones que acabo de anticipar.

Encontrandome en Paris durante la primavera y parte del verano de 18...,
conoci alli a Monsieur C. Auguste Dupin. Pertenecia este joven caballero a
una excelente, o, mejor dicho, ilustre familia, pero por una serie de adversos
sucesos se habia quedado reducido a tal pobreza, que sucumbi6 la energia de
su caracter y renuncio a sus ambiciones mundanas, lo mismo que a procurar el
restablecimiento de su fortuna. Con el beneplacito de sus acreedores, quedo
todavia en posesion de un pequefio resto de su patrimonio, y con la renta que
éste le producia encontr6 el medio, gracias a una economia rigurosa, de
subvenir a las necesidades de su vida, sin preocuparse en absoluto por lo mas
superfluo. En realidad, su tnico lujo eran los libros, y en Paris éstos son
faciles de adquirir.

Nuestro conocimiento tuvo efecto en una oscura biblioteca de la rue
Montmartre, donde nos puso en estrecha intimidad la coincidencia de buscar
los dos un muy raro y al mismo tiempo notable volumen. Nos vimos con
frecuencia. Yo me habia interesado vivamente por la sencilla historia de su
familia, que me cont6 detalladamente con toda la ingenuidad con que un
francés se explaya en sus confidencias cuando habla de si mismo. Por otra
parte, me admiraba el numero de sus lecturas, y, sobre todo, me llegaba al
alma el vehemente afan y la viva frescura de su imaginacion. La indole de las
investigaciones que me ocupaban entonces en Paris me hicieron comprender
que la amistad de un hombre semejante era para mi un inapreciable tesoro.
Con esta idea, me confié francamente a él. Por ultimo, convinimos en que
vivirlamos juntos todo el tiempo que durase mi permanencia en la ciudad, y
como mis asuntos econdmicos se desenvolvian menos embarazosamente que
los suyos, me fue permitido participar en los gastos de alquiler, y amueblar, de
acuerdo con el cardcter algo fantastico y melancolico de nuestro comun
temperamento, una vieja y grotesca casa abandonada hacia ya mucho tiempo,
en virtud de ciertas supersticiones que no quisimos averiguar. Lo cierto es que
la casa se estremecia como si fuera a hundirse en un retirado y desolado rincon
del faubourg Saint Germain.

Si hubiera sido conocida por la gente la rutina de nuestra vida en aquel lugar,
nos hubieran tomado por locos, aunque de especie inofensiva. Nuestra
reclusion era completa. No recibiamos visita alguna. En realidad, el lugar de
nuestro retiro era un secreto guardado cuidadosamente para mis antiguos
camaradas, y ya hacia mucho tiempo que Dupin habia cesado de frecuentar o
hacerse visible en Paris. Viviamos sdlo para nosotros.

Una rareza del caracter de mi amigo —no sé como calificarla de otro modo—



consistia en estar enamorado de la noche. Pero con esta bizarrerie, como con
todas las demas suyas, condescendia yo tranquilamente, y me entregaba a sus
singulares caprichos con un perfecto abandono. No siempre podia estar con
nosotros la negra divinidad, pero si podiamos falsear su presencia. En cuanto
la mafiana alboreaba, cerrabamos inmediatamente los macizos postigos de
nuestra vieja casa y encendiamos un par de bujias intensamente perfumadas y
que sOlo daban un livido y débil resplandor, bajo el cual entregabamos
nuestras almas a sus ensueios, leiamos, escribiamos o conversabamos, hasta
que el reloj nos advertia la llegada de la verdadera oscuridad. Saliamos
entonces cogidos del brazo a pasear por las calles, continuando Ila
conversacion del dia y rondando por doquier hasta muy tarde, buscando a
través de las estrafalarias luces y sombras de la populosa ciudad esas
innumerables excitaciones mentales que no puede procurar la tranquila
observacion.

En circunstancias tales, yo no podia menos de notar y admirar en Dupin
(aunque ya, por la rica imaginacion de que estaba dotado, me sentia preparado
a esperarlo) un talento particularmente analitico. Por otra parte, parecia
deleitarse intensamente en ejercerlo (si no exactamente en desplegarlo), y no
vacilaba en confesar el placer que ello le producia. Se vanagloriaba ante mi
burlonamente de que muchos hombres, para €él, llevaban ventanas en el pecho,
y acostumbraba a apoyar tales afirmaciones usando de pruebas muy
sorprendentes y directas de su intimo conocimiento de mi. En tales momentos,
sus maneras eran glaciales y abstraidas. Se quedaban sus ojos sin expresion,
mientras su voz, por lo general ricamente atenorada, se elevaba hasta un
timbre atiplado, que hubiera parecido petulante de no ser por la ponderada y
completa claridad de su pronunciaciéon. A menudo, viéndolo en tales
disposiciones de animo, meditaba yo acerca de la antigua filosofia del Alma
Doble, y me divertia la idea de un doble Dupin: el creador y el analitico.

Por cuanto acabo de decir, no hay que creer que estoy contando algun misterio
o escribiendo una novela. Mis observaciones a proposito de este francés no
son mas que el resultado de una inteligencia hiperestesiada o tal vez enferma.
Un ejemplo dara mejor idea de la naturaleza de sus observaciones durante la
época a que aludo.

fbamos una noche paseando por una calle larga y sucia, cercana al Palais
Royal. Al parecer, cada uno de nosotros se habia sumido en sus propios
pensamientos, y por lo menos durante quince minutos ninguno pronuncio una
sola silaba. De pronto, Dupin rompio el silencio con estas palabras:

—En realidad, ese muchacho es demasiado pequefio y estaria mejor en el
Théatre des Varietés.

—No cabe duda —repliqué, sin fijarme en lo que decia y sin observar en aquel



momento, tan absorto habia estado en mis reflexiones, el modo extraordinario
con que mi interlocutor habia hecho coincidir sus palabras con mis
meditaciones.

Un momento después me repuse y experimenté un profundo asombro.

—Dupin —dije gravemente—, lo que ha sucedido excede mi comprension. No
vacilo en manifestar que estoy asombrado y que apenas puedo dar crédito a lo
que he oido. ;Cémo es posible que haya usted podido adivinar que estaba
pensando en... ?

Diciendo esto, me interrumpi para asegurarme, ya sin ninguna dada, de que él
sabia realmente en quién pensaba.

—:En Chantilly? —pregunté—. ¢Por qué se ha interrumpido? Usted pensaba
que su escasa estatura no era la apropiada para dedicarse a la tragedia.

Esto era precisamente lo que habia constituido el tema de mis reflexiones.
Chantilly era un ex zapatero remendon de la rue Saint Denis que, apasionado
por el teatro, habia representado el papel de Jeries en la tragedia de Crebillon
de este titulo. Pero sus esfuerzos habian provocado la burla del publico.

—Digame usted, por Dios —exclamé—, por qué método, si es que hay
alguno, ha penetrado usted en mi alma en este caso.

Realmente, estaba yo mucho mas asombrado de lo que hubiese querido
confesar.

—Ha sido el vendedor de frutas —contesté mi amigo— quien le ha llevado a
usted a la conclusién de que el remendén de suelas no tiene la suficiente
estatura para representar el papel de Jerjes et id genus omne.

—¢El vendedor de frutas? Me asombra usted. No conozco a ninguno.

—Si; es ese hombre con quien ha tropezado usted al entrar en esta calle, hara
unos quince minutos.

Recordé entonces que, en efecto, un vendedor de frutas, que llevaba sobre la
cabeza una gran banasta de manzanas, estuvo a punto de hacerme caer, sin
pretenderlo, cuando pasabamos de la calle C... a la calleja en que ahora nos
encontrabamos. Pero yo no podia comprender la relacion de este hecho con
Chantilly.

No habia por qué suponer charlatanerie alguna en Dupin.

—Se lo explicaré —me dijo—. Para que pueda usted darse cuenta de todo
claramente, vamos a repasar primero en sentido inverso el curso de sus
meditaciones desde este instante en que le estoy hablando hasta el de su



rencontre con el vendedor de frutas. En sentido inverso, los mas importantes
eslabones de la cadena se suceden de esta forma: Chantilly, Orion, doctor
Nichols, Epicuro, estereotomia de los adoquines y el vendedor de frutas.

Existen pocas personas que no se hayan entretenido, en cualquier momento de
su vida, en recorrer en sentido inverso las etapas por las cuales han sido
conseguidas ciertas conclusiones de su inteligencia. Frecuentemente es una
ocupacion llena de interés, y el que la prueba por primera vez se asombra de la
aparente distancia ilimitada y de la falta de ilacion que parece median desde el
punto de partida hasta la meta final. Juzguese, pues, cual no seria mi asombro
cuando escuché lo que el francés acababa de decir, y no pude menos de
reconocer que habia dicho la verdad. Continu6 después de este modo:

—Si mal no recuerdo, en el momento en que ibamos a dejar la calle C...
hablabamos de caballos. Este era el tltimo tema que discutimos. Al entrar en
esta calle, un vendedor de frutas que llevaba una gran banasta sobre la cabeza,
pasé velozmente ante nosotros y lo empujo a usted contra un montén de
adoquines, en un lugar donde la calzada se encuentra en reparacion. Usted
puso el pie sobre una de las piedras sueltas, resbal6 y se torcio levemente el
tobillo. Aparent6 usted cierto fastidio o mal humor, murmur6 unas palabras, se
volvio para observar el monton de adoquines y continué luego caminando en
silencio. Yo no prestaba particular atencion a lo que usted hacia, pero, desde
hace mucho tiempo, la observacion se ha convertido para mi en una especie de
necesidad.

»Caminaba usted con los ojos fijos en el suelo, mirando, con malhumorada
expresion, los baches y rodadas del empedrado, por lo que deduje que
continuaba usted pensando todavia en las piedras. Procedio asi hasta que
llegamos a la callejuela llamada Lamartine, que, a modo de prueba, ha sido
pavimentada con tarugos sobrepuestos y acoplados solidamente. Al entrar en
ella, su rostro se ilumind, y me di cuenta de que se movian sus labios. Por este
movimiento no me fue posible dudar que pronunciaba usted la palabra
«estereotomia», término que tan afectadamente se aplica a esta especie de
pavimentacion. Yo estaba seguro de que no podia usted pronunciar para si la
palabra «estereotomia» sin que esto le llevara a pensar en los atomos, y, por
consiguiente, en las teorias de Epicuro. Y como quiera que no hace mucho rato
discutiamos este tema, le hice notar a usted de qué modo tan singular, y sin
que ello haya sido muy notado, las vagas conjeturas de ese noble griego han
encontrado en la reciente cosmogonia nebular su confirmacién. He
comprendido por esto que no podia usted resistir a la tentacion de levantar sus
ojos a la gran nobula de Orién, y con toda seguridad he esperado que usted lo
hiciera. En efecto, usted ha mirado a lo alto, y he adquirido entonces la certeza
de haber seguido correctamente el hilo de sus pensamientos. Ahora bien, en la
amarga tirada sobre Chantilly, publicada ayer en el Musée, el escritor satirico,



haciendo mortificantes alusiones al cambio de nombre del zapatero al calzarse
el coturno, citaba un verso latino del que hemos hablado nosotros con
frecuencia. Me refiero a éste:

Perdidit antiquum litera prima sonum .

»Yo le habia dicho a usted que este verso se relacionaba con la palabra Orién,
que en un principio se escribia Urién. Ademas, por determinadas discusiones
un tanto apasionadas que tuvimos acerca de mi interpretacién, tuve la
seguridad de que usted no la habria olvidado. Por tanto, era evidente que
asociaria usted las dos ideas: Orion y Chantilly, y esto lo he comprendido por
la forma de la sonrisa que he visto en sus labios. Ha pensado usted, pues, en
aquella inmolacién del pobre zapatero. Hasta ese momento, usted habia
caminado con el cuerpo encorvado, pero a partir de entonces se irguio usted,
recobrando toda su estatura. Este movimiento me ha confirmado que pensaba
usted en la diminuta figura de Chantilly, y ha sido entonces cuando he
interrumpido sus meditaciones para observar que, por tratarse de un hombre de
baja estatura, estaria mejor Chantilly en el Théatre des Varietés.

Poco después de esta conversacion hojeabamos una edicion de la tarde de la
Gazette des Tribunaux cuando llamaron nuestra atencion los siguientes
titulares:

«EXTRAORDINARIOS CRIMENES»

Esta madrugada, alrededor de las tres, los habitantes del quartier Saint Roch
fueron despertados por una serie de espantosos gritos que parecian proceder
del cuarto piso de una casa de la rue Morgue, ocupada, segun se dice, por una
tal Madame L'Espanaye y su hija Mademoiselle Camille L'Espanaye. Después
de algin tiempo empleado en infructuosos esfuerzos para poder penetrar
buenamente en la casa, se forzé la puerta de entrada con una palanca de hierro,
y entraron ocho o diez vecinos acompafiados de dos gendarmes. En ese
momento cesaron los gritos; pero en cuanto aquellas personas llegaron
apresuradamente al primer rellano de la escalera, se distinguieron dos o mas
voces asperas que parecian disputar violentamente y proceder de la parte alta
de la casa. Cuando la gente llegé al segundo rellano, cesaron también aquellos
rumores y todo permanecio en absoluto silencio. Los vecinos recorrieron todas
las habitaciones precipitadamente. Al llegar, por ultimo, a una gran sala
situada en la parte posterior del cuarto piso, cuya puerta hubo de ser forzada,
por estar cerrada interiormente con llave, se ofrecié a los circunstantes un
espectaculo que sobrecogio su animo, no solo de horror, sino de asombro.



»Se hallaba la habitacion en violento desorden, rotos los muebles y
diseminados en todas direcciones. No quedaba mas lecho que la armadura de
una cama, cuyas partes habian sido arrancadas y tiradas por el suelo. Sobre
una silla se encontr6 una navaja barbera manchada de sangre. Habia en la
chimenea dos o tres largos y abundantes mechones de pelo cano, empapados
en sangre y que parecian haber sido arrancados de raiz. En el suelo se
encontraron cuatro napoleones, un zarcillo adornado con un topacio, tres
grandes cucharas de plata, tres cucharillas de metal d,Alger y dos sacos
conteniendo, aproximadamente, cuatro mil francos en oro. En un rincon se
hallaron los cajones de una comoda abiertos, y, al parecer, saqueados, aunque
quedaban en ellos algunas cosas. Se encontré también un cofrecillo de hierro
bajo la cama, no bajo su armadura. Se hallaba abierto, y la cerradura contenia
aun la llave. En el cofre no se encontraron mas que unas cuantas cartas viejas
y otros papeles sin importancia.

»No se encontro rastro alguno de Madame L'Espanaye; pero como quiera que
se notase una anormal cantidad de hollin en el hogar, se efectu6 un
reconocimiento de la chimenea, y —horroriza decirlo— se extrajo de ella el
cuerpo de su hija, que estaba colocado cabeza abajo y que habia sido
introducido por la estrecha abertura hasta una altura considerable. El cuerpo
estaba todavia caliente. Al examinarlo se comprobaron en él numerosas
escoriaciones ocasionadas sin duda por la violencia con que el cuerpo habia
sido metido alli y por el esfuerzo que hubo de emplearse para sacarlo. En su
rostro se veian profundos arafiazos, y en la garganta, cardenas magulladuras y
hondas huellas producidas por las ufias, como si la muerte se hubiera
verificado por estrangulacion.

»Después de un minucioso examen efectuado en todas las habitaciones, sin
que se lograra ningun nuevo descubrimiento, los presentes se dirigieron a un
pequefio patio pavimentado, situado en la parte posterior del edificio, donde
hallaron el cadaver de la anciana senora, con el cuello cortado de tal modo,
que la cabeza se desprendio del tronco al levantar el cuerpo. Tanto éste como
la cabeza estaban tan horriblemente mutilados, que apenas conservaban
apariencia humana.

»Que sepamos, no se ha obtenido hasta el momento el menor indicio que
permita aclarar este horrible misterio.»

El diario del dia siguiente daba algunos nuevos pormenores:

«LA TRAGEDIA DE LA RUE MORGUE»

Gran numero de personas han sido interrogadas con respecto a tan
extraordinario y horrible affaire (la palabra affaire no tiene todavia en Francia



el poco significado que se le da entre nosotros), pero nada ha podido deducirse
que arroje alguna luz sobre ello. Damos a continuacion todas las declaraciones
mas importantes que se han obtenido:

»Pauline Dubourg, lavandera, declara haber conocido desde hace tres afios a
las victimas y haber lavado para ellas durante todo este tiempo. Tanto la madre
como la hija parecian vivir en buena armonia y profesarse mutuamente un
gran carifio. Pagaban con puntualidad. Nada se sabe acerca de su género de
vida y medios de existencia. Supone que Madame L'Espanaye decia la
buenaventura para ganarse el sustento. Tenia fama de poseer algtin dinero
escondido. Nunca encontré a otras personas en la casa cuando la llamaban
para recoger la ropa, ni cuando la devolvia. Estaba absolutamente segura de
que las sefioras no tenian servidumbre alguna. Salvo el cuarto piso, no parecia
que hubiera muebles en ninguna parte de la casa.

»Pierre Moreau, estanquero, declara que es el habitual proveedor de tabaco y
de rapé de Madame L'Espanaye desde hace cuatros afios. Nacié en su
vecindad y ha vivido siempre alli. Hacia mas de seis afios que la muerta y su
hija vivian en la casa donde fueron encontrados sus cadaveres. Anteriormente
a su estadia, el piso habia sido ocupado por un joyero, que alquilaba a su vez
las habitaciones interiores a distintas personas. L.a casa era propiedad de
Madame L'Espanaye. Descontenta por los abusos de su inquilino, se habia
trasladado al inmueble de su propiedad, negandose a alquilar ninguna parte de
él. La buena sefiora chocheaba a causa de la edad. El testigo habia visto a su
hija unas cinco o seis veces durante los seis afos. Las dos llevaban una vida
muy retirada, y era fama que tenian dinero. Entre los vecinos habia oido decir
que Madame L'Espanaye decia la buenaventura, pero él no lo creia. Nunca
habia visto atravesar la puerta a nadie, excepto a la sefiora y a su hija, una o
dos voces a un recadero y ocho o diez a un médico.

»En esta misma forma declararon varios vecinos, pero de ninguno de ellos se
dice que frecuentaran la casa. Tampoco se sabe que la sefiora y su hija tuvieran
parientes vivos. Raramente estaban abiertos los postigos de los balcones de la
fachada principal. Los de la parte trasera estaban siempre cerrados, a
excepcion de las ventanas de la gran sala posterior del cuarto piso. La casa era
una finca excelente y no muy vieja.

»Isidoro Muset, gendarme, declara haber sido llamado a la casa a las tres de la
madrugada, y dice que hallo ante la puerta principal a unas veinte o treinta
personas que procuraban entrar en el edificio. Con una bayoneta, y no con una
barra de hierro, pudo, por fin, forzar la puerta. No hallé grandes dificultades
en abrirla, porque era de dos hojas y carecia de cerrojo y pasador en su parte
alta. Hasta que la puerta fue forzada, continuaron los gritos, pero luego
cesaron repentinamente. Daban la sensacion de ser alaridos de una o varias



personas victimas de una gran angustia. Eran fuertes y prolongados, y no
gritos breves y rapidos. El testigo subi6 rapidamente los escalones. Al llegar al
primer rellano, oy6 dos voces que disputaban acremente. Una de éstas era
aspera, y la otra, aguda, una voz muy extrafia. De la primera pudo distinguir
algunas palabras, y le parecié francés el que las habia pronunciado. Pero,
evidentemente, no era voz de mujer. Distingui6 claramente las palabras
"sacre" y "diable". La aguda voz pertenecia a un extranjero, pero el declarante
no puede asegurar si se trataba de hombre o mujer. No pudo distinguir lo que
decian, pero supone que hablasen espafiol. El testigo descubri6 el estado de la
casa y de los cadaveres como fue descrito ayer por nosotros.

»Henri Duval, vecino, y de oficio platero, declara que él formaba parte del
grupo que entré primeramente en la casa. En términos generales, corrobora la
declaracion de Muset. En cuanto se abrieron paso, forzando la puerta, la
cerraron de nuevo, con objeto de contener a la muchedumbre que se habia
reunido a pesar de la hora. Este opina que la voz aguda sea la de un italiano, y
esta seguro de que no era la de un francés. No conoce el italiano. No pudo
distinguir las palabras, pero, por la entonacion del que hablaba, esta
convencido de que era un italiano. Conocia a Madame L'Espanaye y a su hija.
Con las dos habia conversado con frecuencia. Estaba seguro de que la voz no
correspondia a ninguna de las dos mujeres.

»Odenheimer, restaurateur. Voluntariamente, el testigo se ofrecié a declarar.
Como no hablaba francés, fue interrogado haciéndose uso de un intérprete. Es
natural de Amsterdam. Pasaba por delante de la casa en el momento en que se
oyeron los gritos. Se detuvo durante unos minutos, diez, probablemente. Eran
fuertes y prolongados, y producian horror y angustia. Fue uno de los que
entraron en la casa. Corrobora las declaraciones anteriores en todos sus
detalles, excepto uno: esta seguro de que la voz aguda era la de un hombre, la
de un francés. No pudo distinguir claramente las palabras que habia
pronunciado. Estaban dichas en alta voz y rapidamente, con cierta
desigualdad, pronunciadas, segun suponia, con miedo y con ira al mismo
tiempo. La voz era aspera. Realmente, no puede asegurarse que fuese una voz
aguda. La voz grave dijo varias veces: "Sacré", "diable", y una sola "Man
Dieu".

»Jules Mignaud, banquero, de la casa "Mignaud et Fils", de la rue Deloraie. Es
el mayor de los Mignaud. Madame L'Espanaye tenia algunos intereses. Habia
abierto una cuenta corriente en su casa de banca en la primavera del afio...
(ocho afios antes). Con frecuencia habia ingresado pequefias cantidades. No
retir0 ninguna hasta tres dias antes de su muerte. La retir6 personalmente, y la
suma ascendia a cuatro mil francos. La cantidad fue pagada en oro, y se
encarg6 a un dependiente que la llevara a su casa.



»Adolphe Le Bon, dependiente de la "Banca Mignaud et Fils", declara que en
el dia de autos, al mediodia, acompafi6 a Madame L'Espanaye a su domicilio
con los cuatro mil francos, distribuidos en dos pequefios talegos. Al abrirse la
puerta, aparecié Mademoiselle L'Espanaye Esta cogi6 uno de los saquitos, y la
anciana sefiora el otro. Entonces, él saludo y se fue. En aquellos momentos no
habia nadie en la calle. Era una calle apartada, muy solitaria.

»William Bird, sastre, declara que fue uno de los que entraron en la casa. Es
inglés. Ha vivido dos afios en Paris. Fue uno de los primeros que subieron por
la escalera. Oy6 las voces que disputaban. La gruesa era de un francés. Pudo
oir algunas palabras, pero ahora no puede recordarlas todas. Oy6 claramente
"sacré" y "Man Dieu". Por un momento se produjo un rumor, como si varias
personas peleasen. Ruido de rifia y forcejeo. La voz aguda era muy fuerte, mas
que la grave. Esta seguro de que no se trataba de la voz de ningun inglés, sino
mas bien la de un aleman. Podia haber sido la de una mujer. No entiende el
aleman.

»Cuatro de los testigos mencionados arriba, nuevamente interrogados,
declararon que la puerta de la habitacién en que fue encontrado el cuerpo de
Mademoiselle L'Espanaye se hallaba cerrada por dentro cuando el grupo llego
a ella. Todo se hallaba en un silencio absoluto. No se oian ni gemidos ni ruidos
de ninguna especie. Al forzar la puerta, no se vio a nadie. Tanto las ventanas
de la parte posterior como las de la fachada estaban cerradas y aseguradas
fuertemente por dentro con sus cerrojos respectivos. Entre las dos salas se
hallaba también una puerta de comunicacién, que estaba cerrada, pero no con
llave. La puerta que conducia de la habitacién delantera al pasillo estaba
cerrada por dentro con llave. Una pequefa estancia de la parte delantera del
cuarto piso, a la entrada del pasillo, estaba abierta también, puesto que tenia la
puerta entornada. En esta sala se hacinaban camas viejas, cofres y objetos de
esta especie. No qued6 una sola pulgada de la casa sin que hubiese sido
registrada cuidadosamente. Se ordeno que tanto por arriba como por abajo se
introdujeran deshollinadores por las chimeneas. L.a casa constaba de cuatro
pisos, con buhardillas (mansardas). En el techo se hallaba, fuertemente
asegurado, un escotillon, y parecia no haber sido abierto durante muchos afos.
Por lo que respecta al intervalo de tiempo transcurrido entre las voces que
disputaban y el acto de forzar la puerta del piso, las afirmaciones de los
testigos difieren bastante. Unos hablan de tres minutos, y otros amplian este
tiempo a cinco. Costé mucho forzar la puerta.

»Alfonso Garcia, empresario de pompas flinebres, declara que habita en la rue
Morgue, y que es espafiol. También formaba parte del grupo que entr6 en la
casa. No subio la escalera, porque es muy nervioso y temia los efectos que
pudiera producirle la emocion. Oy las voces que disputaban. La grave era de
un francés. No pudo distinguir lo que decian, y esta seguro de que la voz



aguda era de un inglés. No entiende este idioma, pero se basa en la entonacion.

»Alberto Montan, confitero declara haber sido uno de los primeros en subir la
escalera. Oy6 las voces aludidas. La grave era de francés. Pudo distinguir
varias palabras. Parecia como si este individuo reconviniera a otro. En cambio,
no pudo comprender nada de la voz aguda. Hablaba rapidamente y de forma
entrecortada. Supone que esta voz fuera la de un ruso. Corrobora también las
declaraciones generales. Es italiano. No ha hablado nunca con ningtin ruso.

»Interrogados de nuevo algunos testigos, certificaron que las chimeneas de
todas las habitaciones del cuarto piso eran demasiado estrechas para que
permitieran el paso de una persona. Cuando hablaron de "deshollinadores", se
refirieron a las escobillas cilindricas que con ese objeto usan los
limpiachimeneas. Las escobillas fueron pasadas de arriba abajo por todos los
tubos de la casa. En la parte posterior de ésta no hay paso alguno por donde
alguien hubiese podido bajar mientras el grupo subia las escaleras. El cuerpo
de Mademoiselle L'Espanaye estaba tan fuertemente introducido en la
chimenea, que no pudo ser extraido de alli sino con la ayuda de cinco
hombres.

»Paul Dumas, médico, declara que fue llamado hacia el amanecer para
examinar los cadaveres. Yacian entonces los dos sobre las correas de la
armadura de la cama, en la habitacion donde fue encontrada Mademoiselle
L'Espanaye. El cuerpo de la joven estaba muy magullado y lleno de
excoriaciones. Se explican suficientemente estas circunstancias por haber sido
empujado hacia arriba en la chimenea. Sobre todo, la garganta presentaba
grandes excoriaciones. Tenia también profundos arafiazos bajo la barbilla, al
lado de una serie de lividas manchas que eran, evidentemente, impresiones de
dedos. El rostro se hallaba horriblemente descolorido, y los ojos fuera de sus
orbitas. La lengua habia sido mordida y seccionada parcialmente. Sobre el
estdbmago se descubrio una gran magulladura, producida, segun se supone, por
la presion de una rodilla. Segin Monsieur Dumas, Mademoiselle L'Espanaye
habia sido estrangulada por alguna persona o personas desconocidas. El
cuerpo de su madre estaba horriblemente mutilado. Todos los huesos de la
pierna derecha y del brazo estaban, poco o mucho, quebrantados. La tibia
izquierda, igual que las costillas del mismo lado, estaban hechas astillas. Tenia
todo el cuerpo con espantosas magulladuras y descolorido. Es imposible
certificar como fueron producidas aquellas heridas. Tal vez un pesado garrote
de madera, o una gran barra de hierro —alguna silla—, o una herramienta
ancha, pesada y roma, podria haber producido resultados semejantes. Pero
siempre que hubieran sido manejados por un hombre muy fuerte. Ninguna
mujer podria haber causado aquellos golpes con clase alguna de arma. Cuando
el testigo la vio, la cabeza de la muerta estaba totalmente separada del cuerpo
y, ademas, destrozada. Evidentemente, la garganta habia sido seccionada con



un instrumento afiladisimo, probablemente una navaja barbera.

»Alexandre Etienne, cirujano, declara haber sido llamado al mismo tiempo
que el doctor Dumas, para examinar los cuerpos. Corroboré la declaraciéon y
las opiniones de éste.

»No han podido obtenerse mas pormenores importantes en oOtros
interrogatorios. Un crimen tan extrafio y tan complicado en todos sus aspectos
no habia sido cometido jamas en Paris, en el caso de que se trate realmente de
un crimen. La Policia carece totalmente de rastro, circunstancia rarisima en
asuntos de tal naturaleza. Puede asegurarse, pues, que no existe la menor
pista.»

En la edicion de la tarde, afirmaba el periédico que reinaba todavia gran
excitacion en el quartier Saint Roch; que, de nuevo, se habian investigado
cuidadosamente las circunstancias del crimen, pero que no se habia obtenido
ningun resultado. A ultima hora anunciaba una noticia que Adolphe Le Bon
habia sido detenido y encarcelado; pero ninguna de las circunstancias ya
expuestas parecia acusarle.

Dupin demostro estar particularmente interesado en el desarrollo de aquel
asunto; cuando menos, asi lo deducia yo por su conducta, porque no hacia
ningun comentario. Tan sélo después de haber sido encarcelado Le Bon me
pregunté mi parecer sobre aquellos asesinatos.

Yo no pude expresarle sino mi conformidad con todo el publico parisiense,
considerando aquel crimen como un misterio insoluble. No acertaba a ver el
modo en que pudiera darse con el asesino.

—Por interrogatorios tan superficiales no podemos juzgar nada con respecto al
modo de encontrarlo —dijo Dupin—. La Policia de Paris, tan elogiada por su
perspicacia, es astuta, pero nada mas. No hay mas método en sus diligencias
que el que las circunstancias sugieren. Exhiben siempre las medidas tomadas,
pero con frecuencia ocurre que son tan poco apropiadas a los fines propuestos
que nos hacen pensar en Monsieur Jourdain pidiendo su robede chambre, pour
mieux entendre la musique. A veces no dejan de ser sorprendentes los
resultados obtenidos. Pero, en su mayor parte, se consiguen por mera
insistencia y actividad. Cuando resultan ineficaces tales procedimientos, fallan
todos sus planes. Vidocq, por ejemplo, era un excelente adivinador y un
hombre perseverante; pero como su inteligencia carecia de educacion, se
equivocaba con frecuencia por la misma intensidad de sus investigaciones.
Disminuia el poder de su vision por mirar el objeto tan de cerca. Era capaz de
ver, probablemente, una o dos circunstancias con una poco corriente claridad;
pero al hacerlo perdia necesariamente la vision total del asunto. Esto puede
decirse que es el defecto de ser demasiado profundo. La verdad no esta



siempre en el fondo de un pozo. En realidad, yo pienso que, en cuanto a lo que
mas importa conocer, es invariablemente superficial. La profundidad se
encuentra en los valles donde la buscamos, pero no en las cumbres de las
montafias, que es donde la vemos. Las variedades y origenes de esta especie
de error tienen un magnifico ejemplo en la contemplacion de los cuerpos
celestes. Dirigir a una estrella una rapida ojeada, examinarla oblicuamente,
volviendo hacia ella las partes exteriores de la retina (que son mas sensibles a
las débiles impresiones de la luz que las anteriores), es contemplar la estrella
distintamente, obtener la mas exacta apreciacion de su brillo, brillo que se
oscurece a medida que volvemos nuestra vision de lleno hacia ella. En el
ultimo caso, caen en los ojos mayor nimero de rayos, pero en el primero se
obtiene una receptibilidad mas afinada. Con una extrema profundidad,
embrollamos y debilitamos el pensamiento, y aun lo confundimos. Podemos,
incluso, lograr que Venus se desvanezca del firmamento si le dirigimos una
atencion demasiado sostenida, demasiado concentrada o demasiado directa.

»Por lo que respecta a estos asesinatos, examinemos algunas investigaciones
por nuestra cuenta, antes de formar de ellos una opinion. Una investigacion
como ésta nos procurara una buena diversion —a mi me parecié impropia esta
ultima palabra, aplicada al presente caso, pero no dije nada—, y, por otra
parte, Le Bon ha comenzado por prestarme un servicio y quiero demostrarle
que no soy un ingrato. Iremos al lugar del suceso y lo examinaremos con
nuestros propios ojos. Conozco a G..., el prefecto de Policia, y no me sera
dificil conseguir el permiso necesario.

Nos fue concedida la autorizacion, y nos dirigimos inmediatamente a la rue
Morgue. Es ésta una de esas miserables callejuelas que unen la rue Richelieu y
la de Saint Roch. Cuando llegamos a ella, eran ya las ultimas horas de la tarde,
porque este barrio se encuentra situado a gran distancia de aquel en que
nosotros viviamos. Pronto hallamos la casa; aun habia frente a ella varias
personas mirando con vana curiosidad las ventanas cerradas. Era una casa
como tantas de Paris. Tenia una puerta principal, y en uno de sus lados habia
una casilla de cristales con un bastidor corredizo en la ventanilla, y parecia ser
la loge de concierge . Antes de entrar nos dirigimos calle arriba, y, torciendo
de nuevo, pasamos a la fachada posterior del edificio. Dupin examiné durante
todo este rato los alrededores, asi como la casa, con una atencién tan
cuidadosa, que me era imposible comprender su finalidad.

Volvimos luego sobre nuestros pasos, y llegamos ante la fachada de la casa.
Llamamos a la puerta, y después de mostrar nuestro permiso, los agentes de
guardia nos permitieron la entrada. Subimos las escaleras, hasta llegar a la
habitacion donde habia sido encontrado el cuerpo de Mademoiselle
L'Espanaye y donde se hallaban aun los dos cadaveres. Como de costumbre,
habia sido respetado el desorden de la habitacion. Nada vi de lo que se habia



publicado en la Gazette des Tribunaux. Dupin lo analizaba todo
minuciosamente, sin exceptuar los cuerpos de las victimas. Pasamos
inmediatamente a otras habitaciones, y bajamos luego al patio. Un gendarme
nos acompafo a todas partes, y la investigaciéon nos ocup6 hasta el anochecer,
marchandonos entonces. De regreso a nuestra casa, mi compafiero se detuvo
unos minutos en las oficinas de un periodico.

He dicho ya que las rarezas de mi amigo eran muy diversas y que je les
menageais: esta frase no tiene equivalente en inglés. Hasta el dia siguiente, a
mediodia, rehus6 toda conversacion sobre los asesinatos. Entonces me
pregunt6 de pronto si yo habia observado algo particular en el lugar del hecho.

En su manera de pronunciar la palabra «particular» habia algo que me produjo
un estremecimiento sin saber por qué.

—No, nada de particular —le dije—; por lo menos, nada mas de lo que ya
sabemos por el periddico.

—Mucho me temo —me replico— que la Gazette no haya logrado penetrar en
el insolito horror del asunto. Pero dejemos las necias opiniones de este
papelucho. Yo creo que si este misterio se ha considerado como insoluble, por
la misma razon deberia de ser facil de resolver, y me refiero al outre caracter
de sus circunstancias. La Policia se ha confundido por la ausencia aparente de
motivos que justifiquen, no el crimen, sino la atrocidad con que ha sido
cometido. Asimismo, les confunde la aparente imposibilidad de conciliar las
voces que disputaban con la circunstancia de no haber hallado arriba sino a
Mademoiselle L'Espanaye, asesinada, y no encontrar la forma de que nadie
saliera del piso sin ser visto por las personas que subian por las escaleras. El
extrafio desorden de la habitacion; el cadaver metido con la cabeza hacia abajo
en la chimenea; la mutilacién espantosa del cuerpo de la anciana, todas estas
consideraciones, con las ya descritas y otras no dignas de mencion, han sido
suficientes para paralizar sus facultades, haciendo que fracasara por completo
la tan cacareada perspicacia de los agentes del Gobierno. Han caido en el
grande aunque comun error de confundir lo insélito con lo abstruso. Pero
precisamente por estas desviaciones de lo normal es por donde ha de hallar la
razon su camino en la investigacion de la verdad, en el caso de que ese
hallazgo sea posible. En investigaciones como la que estamos realizando
ahora, no hemos de preguntarnos tanto «qué ha ocurrido» como «qué ha
ocurrido que no habia ocurrido jamas hasta ahora». Realmente la sencillez con
que yo he de llegar o he llegado ya a la solucion de —este misterio, se halla en
razon directa con su aparente falta de solucion en el criterio de la Policia.

Con mudo asombro, contemplé a mi amigo.

—Estoy esperando ahora —continu6 diciéendome mirando a la puerta de



nuestra habitacion— a un individuo que aun cuando probablemente no ha
cometido esta carniceria bien puede estar, en cierta medida, complicado en
ella. Es probable que resulte inocente de la parte mas desagradable de los
crimenes cometidos. Creo no equivocarme en esta suposicion, porque en ella
se funda mi esperanza de descubrir el misterio. Espero a este individuo aqui en
esta habitacion y de un momento a otro. Cierto es que puede no venir, pero lo
probable es que venga. Si viene, hay que detenerlo. Aqui hay unas pistolas, y
los dos sabemos como usarlas cuando las circunstancias lo requieren.

Sin saber lo que hacia, ni lo que oia, tomé las pistolas, mientras Dupin
continuaba hablando como si monologara. Se dirigian sus palabras a mi pero
su voz no muy alta, tenia esa entonacion empleada frecuentemente al hablar
con una persona que se halla un poco distante. Sus pupilas inexpresivas
miraban fijamente hacia la pared.

—La experiencia ha demostrado plenamente que las voces que disputaban —
dijo—, oidas por quienes subian las escaleras, no eran las de las dos mujeres.
Este hecho descarta el que la anciana hubiese matado primeramente a su hija y
se hubiera suicidado después. Hablo de esto unicamente por respeto al
método; porque, ademas, la fuerza de Madame L'Espanaye no hubiera
conseguido nunca arrastrar el cuerpo de su hija por la chimenea arriba tal
como fue hallado. Por otra parte, la naturaleza de las heridas excluye
totalmente la idea del suicidio. Por tanto, el asesinato ha sido cometido por
terceras personas, y las voces de éstas son las que se oyeron disputar.
Permitame que le haga notar no todo lo que se ha declarado con respecto a
estas voces, sino lo que hay de particular en las declaraciones. ;No ha
observado usted nada en ellas?

Yo le dije que habia observado que mientras todos los testigos coincidian en
que la voz grave era de un francés, habia un gran desacuerdo por lo que
respecta a la voz aguda, o aspera, como uno de ellos la habia calificado.

—Esto es evidencia pura —dijo—, pero no lo particular de esa evidencia.
Usted no ha observado nada caracteristico, pero, no obstante habia algo que
observar. Como ha notado usted los testigos estuvieron de acuerdo en cuanto a
la voz grave. En ello habia unanimidad. Pero lo que respecta a la voz aguda
consiste su particularidad, no en el desacuerdo, sino en que, cuando un
italiano, un inglés, un espafol, un holandés y un francés intentan describirla
cada uno de ellos opina que era la de un extranjero. Cada uno esta seguro de
que no es la de un compatriota, y cada uno la compara, no a la de un hombre
de una nacion cualquiera cuyo lenguaje conoce, sino todo lo contrario. Supone
el francés que era la voz de un espafiol y que «hubiese podido distinguir
algunas palabras de haber estado familiarizado con el espafiol». El holandés
sostiene que fue la de un francés, pero sabemos que, por «no conocer este



idioma, el testigo habia sido interrogado por un intérprete». Supone el inglés
que la voz fue la de un aleman; pero afiade que «no entiende el aleman». El
espafiol «esta seguro» de que es la de un inglés, pero tan solo «lo cree por la
entonacion, ya que no tiene ningtn conocimiento del idioma». El italiano cree
que es la voz de un ruso, pero «jamas ha tenido conversacion alguna con un
ruso». Otro francés difiere del primero, y esta seguro de que la voz era de un
italiano; pero aunque no conoce este idioma, esta, como el espafiol, «seguro de
ello por su entonacion». Ahora bien, jcuan extrafia debia de ser aquella voz
para que tales testimonios pudieran darse de ella, en cuyas inflexiones,
ciudadanos de cinco grandes naciones europeas, no pueden reconocer nada
que les sea familiar! Tal vez usted diga que puede muy bien haber sido la voz
de un asiatico o la de un africano; pero ni los asiaticos ni los africanos se ven
frecuentemente por Paris. Pero, sin decir que esto sea posible, quiero ahora
dirigir su atencion sobre tres puntos. Uno de los testigos describe aquella voz
como «mas aspera que aguda»; otros dicen que es «rapida y desigual»; en este
caso, no hubo palabras (ni sonidos que se parezcan a ella), que ningun testigo
mencionara como inteligibles.

»Ignoro qué impresion —continu0 Dupin— puedo haber causado en su
entendimiento, pero no dudo en manifestar que las legitimas deducciones
efectuadas con soélo esta parte de los testimonios conseguidos (la que se refiere
a las voces graves y agudas), bastan por si mismas para motivar una sospecha
que bien puede dirigirnos en todo ulterior avance en la investigacion de este
misterio. He dicho «legitimas deducciones», pero asi no queda del todo
explicada mi intencién. Quiero unicamente manifestar que esas deducciones
son las unicas apropiadas, y que mi sospecha se origina inevitablemente en
ellas como una conclusién unica. No diré todavia cual es esa sospecha. Tan
solo deseo hacerle comprender a usted que para mi tiene fuerza bastante para
dar definida forma (determinada tendencia) a mis investigaciones en aquella
habitacion.

»Mentalmente, trasladémonos a ella. ;Qué es lo primero que hemos de buscar
alli? Los medios de evasion utilizados por los asesinos. No hay necesidad de
decir que ninguno de los dos creemos en este momento en acontecimientos
sobrenaturales. Madame y Mademoiselle L'Espanaye no han sido,
evidentemente, asesinadas por espiritus. Quienes han cometido el crimen
fueron seres materiales y escaparon por procedimientos materiales. ;De qué
modo? Afortunadamente, sélo hay una forma de razonar con respecto a este
punto, y éste habra de llevarnos a una solucion precisa. Examinemos, pues,
uno por uno, los posibles medios de evasion. Cierto es que los asesinos se
encontraban en la alcoba donde fue hallada Mademoiselle L'Espanaye, o,
cuando menos, en la contigua, cuando las personas subian las escaleras. Por
tanto, solo hay que investigar las salidas de estas dos habitaciones. La Policia



ha dejado al descubierto los pavimentos, los techos y la mamposteria de las
paredes en todas partes. A su vigilancia no hubieran podido escapar
determinadas salidas secretas. Pero yo no me fiaba de sus ojos y he querido
examinarlo con los mios. En efecto, no habia salida secreta. Las puertas de las
habitaciones que daban al pasillo estaban cerradas perfectamente por dentro.
Veamos las chimeneas. Aunque de anchura normal hasta una altura de ocho o
diez pies sobre los hogares, no puede, en toda su longitud, ni siquiera dar
cabida a un gato corpulento. La imposibilidad de salida por los ya indicados
medios es, por tanto, absoluta. Asi, pues, no nos quedan mas que las ventanas.
Por la de la alcoba que da a la fachada principal no hubiera podido escapar
nadie sin que la muchedumbre que habia en la calle lo hubiese notado. Por
tanto, los asesinos han de haber pasado por las de la habitacion posterior.
Llevados, pues, de estas deducciones y, de forma tan inequivoca, a esta
conclusién, no podemos, segun un minucioso razonamiento, rechazarla,
teniendo en cuenta aparentes imposibilidades. Nos queda so6lo por demostrar
que esas aparentes «imposibilidades» en realidad no lo son.

»En la habitacion hay dos ventanas. Una de ellas no se halla obstruida por los
muebles, y esta completamente visible. La parte inferior de la otra la oculta a
la vista la cabecera de la pesada armazon del lecho, estrechamente pegada a
ella. La primera de las dos ventanas esta fuertemente cerrada y asegurada por
dentro. Resistio a los mas violentos esfuerzos de quienes intentaron levantarla.
En la parte izquierda de su marco veiase un gran agujero practicado con una
barrena, y un clavo muy grueso hundido en €l hasta la cabeza. Al examinar la
otra ventana se encontré otro clavo semejante, clavado de la misma forma, y
un vigoroso esfuerzo para separar el marco fracasé también. La Policia se
convencio entonces de que por ese camino no se habia efectuado la salida, y
por esta razon consider6 superfluo quitar aquellos clavos y abrir las ventanas.

»Mi examen fue mas minucioso, por la razén que acabo ya de decir, ya que
sabia era preciso probar que todas aquellas aparentes imposibilidades no lo
eran realmente.

Continué razonando asi a posteriori. Los asesinos han debido de escapar por
una de estas ventanas. Suponiendo esto, no es facil que pudieran haberlas
sujetado por dentro, como se las ha encontrado, consideracién que, por su
evidencia, paralizé las investigaciones de la Policia en este aspecto. No
obstante, las ventanas estaban cerradas y aseguradas. Era, pues, preciso que
pudieran cerrarse por si mismas. No habia modo de escapar a esta conclusion.
Fui directamente a la ventana no obstruida, y con cierta dificultad extraje el
clavo y traté de levantar el marco. Como yo suponia, resistié a todos los
esfuerzos. Habia, pues, evidentemente, un resorte escondido, y este hecho,
corroborado por mi idea, me convenci6 de que mis premisas, por muy
misteriosas que apareciesen las circunstancias relativas a los clavos, eran



correctas. Una minuciosa investigacion me hizo descubrir pronto el oculto
resorte. Lo oprimi y, satisfecho con mi descubrimiento, me abstuve de abrir la
ventana.

»Volvi entonces a colocar el clavo en su sitio, después de haberlo examinado
atentamente. Una persona que hubiera pasado por aquella ventana podia
haberla cerrado y haber funcionado solo el resorte. Pero el clavo no podia
haber sido colocado. Esta conclusion esta clarisima, y restringia mucho el
campo de mis investigaciones. Los asesinos debian, por tanto, de haber
escapado por la otra ventana. Suponiendo que los dos resortes fueran iguales,
como era posible, debia, pues, de haber una diferencia entre los clavos, o, por
lo menos, en su colocacion. Me subi sobre las correas de la armadura del
lecho, y por encima de su cabecera examiné minuciosamente la segunda
ventana. Pasando la mano por detras de la madera, descubri y apreté el resorte,
que, como yo habia supuesto, era idéntico al anterior. Entonces examiné el
clavo. Era del mismo grueso que el otro, y aparentemente estaba clavado de la
misma forma, hundido casi hasta la cabeza.

»Tal vez diga usted que me quedé perplejo; pero si piensa semejante cosa es
que no ha comprendido bien la naturaleza de mis deducciones. Sirviéndome de
un término deportivo, no me he encontrado ni una vez «en falta». El rastro no
se ha perdido ni un solo instante. En ningun eslabon de la cadena ha habido un
defecto. Hasta su ultima consecuencia he seguido el secreto. Y la consecuencia
era el clavo. En todos sus aspectos, he dicho, aparentaba ser analogo al de la
otra ventana; pero todo esto era nada (tan decisivo como parecia) comparado
con la consideracion de que en aquel punto terminaba mi pista. «Debe de
haber algtin defecto en este clavo», me dije. Lo toqué, y su cabeza, con casi un
cuarto de su espiga, se me qued6 en la mano. El resto quedé en el orificio
donde se habia roto. La rotura era antigua, como se deducia del 6xido de sus
bordes, y, al parecer, habia sido producido por un martillazo que hundi6 una
parte de la cabeza del clavo en la superficie del marco. Volvi entonces a
colocar cuidadosamente aquella parte en el lugar de donde la habia separado, y
su semejanza con un clavo intacto fue completa. La rotura era inapreciable.
Apreté el resorte y levanté suavemente el marco unas pulgadas. Con él subio
la cabeza del clavo, quedando fija en su agujero. Cerré la ventana, y fue otra
vez perfecta la apariencia del clavo entero.

»Hasta aqui estaba resuelto el enigma. El asesino habia huido por la ventana
situada a la cabecera del lecho. Al bajar por si misma, luego de haber escapado
por ella, o tal vez al ser cerrada deliberadamente, se habia quedado sujeta por
el resorte, y la sujecion de éste habia engafiado a la Policia, confundiéndola
con la del clavo, por lo cual se habia considerado innecesario proseguir la
investigacion.



»El problema era ahora saber como habia bajado el asesino. Sobre este punto
me sentia satisfecho de mi paseo en torno al edificio. Aproximadamente a
cinco pies y medio de la ventana en cuestion, pasa la cadena de un pararrayos.
Por ésta hubiera sido imposible a cualquiera llegar hasta la ventana, y ya no
digamos entrar. Sin embargo, al examinar los postigos del cuarto piso, vi que
eran de una especie particular, que los carpinteros parisienses llaman ferrades,
especie poco usada hoy, pero hallada frecuentemente en las casas antiguas de
Lyon y Burdeos. Tienen la forma de una puerta normal (sencilla y no de
dobles batientes), excepto que su mitad superior esta enrejada o trabajada a
modo de celosia, por lo que ofrece un asidero excelente para las manos. En el
caso en cuestion, estos postigos tienen una anchura de tres pies y medio , mas
o menos. Cuando los vimos desde la parte posterior de la casa, los dos estaban
abiertos hasta la mitad; es decir, formaban con la pared un angulo recto. Es
probable que la Policia haya examinado, como yo, la parte posterior del
edificio; pero al mirar las ferrades en el sentido de su anchura (como deben de
haberlo hecho), no se han dado cuenta de la dimension en este sentido, o
cuando menos no le han dado la necesaria importancia. En realidad, una vez se
convencieron de que no podia efectuarse la huida por aquel lado, no lo
examinaron sino superficialmente. Sin embargo, para mi era claro que el
postigo que pertenecia a la ventana situada a la cabecera de la cama, si se abria
totalmente, hasta que tocara la pared, llegaria hasta unos dos pies de la cadena
del pararrayos. También estaba claro que con el esfuerzo de una energia y un
valor insélitos podia muy bien haberse entrado por aquella ventana con ayuda
de la cadena. Llegado a aquella distancia de dos pies y medio (supongamos
ahora abierto el postigo), un ladron hubiese podido encontrar en el enrejada un
solido asidero, para que luego, desde é€l, soltando la cadena y apoyando bien
los pies contra la pared, pudiera lanzarse rapidamente, caer en la habitacion y
atraer hacia si violentamente el postigo, de modo que se cerrase, y suponiendo,
desde luego, que se hallara siempre la ventana abierta.

»Tenga usted en cuenta que me he referido a una energia insolita, necesaria
para llevar a cabo con éxito una empresa tan arriesgada y dificil. Mi propésito
es el de demostrarle, en primer lugar, que el hecho podia realizarse, y en
segundo, y muy principalmente, llamar su atencion sobre el caracter
extraordinario, casi sobrenatural, de la agilidad necesaria para su ejecucion.

»Me replicara usted, sin duda, valiéndose del lenguaje de la ley, que para
«defender mi causa» debiera mas bien prescindir de la energia requerida en
ese caso antes que insistir en valorarla exactamente. Esto es realizable en la
practica forense, pero no en la razén. Mi objetivo final es la verdad tan solo, y
mi proposito inmediato conducir a usted a que compare esa insdlita energia de
que acabo de hablarle con la peculiarisima voz aguda (o aspera), y desigual,
con respecto a cuya nacionalidad no se han hallado siquiera dos testigos que



estuviesen de acuerdo, y en cuya pronunciacion no ha sido posible descubrir
una sola silaba.

A estas palabras comenzé a formarse en mi espiritu una vaga idea de lo que
pensaba Dupin. Me parecia llegar al limite de la comprension, sin que todavia
pudiera entender, lo mismo que esas personas que se encuentran algunas veces
al borde de un recuerdo y no son capaces de llegar a conseguirlo. Mi amigo
continuo su razonamiento.

—Habra usted visto —dijo— que he retrotraido la cuestion del modo de salir
al de entrar. Mi plan es demostrarle que ambas cosas se han efectuado de la
misma manera y por el mismo sitio. Volvamos ahora al interior de la
habitacion. Estudiemos todos sus aspectos. Segun se ha dicho, los cajones de
la comoda han sido saqueados, aunque han quedado en ellos algunas prendas
de vestir. Esta conclusion es absurda. Es una simple conjetura, muy necia, por
cierto, y nada mas. ;Como es posible saber que todos esos objetos encontrados
en los cajones no eran todo lo que contenian? Madame L'Espanaye y su hija
vivian una vida excesivamente retirada. No se trataban con nadie, salian rara
vez y, por consiguiente, tenian pocas ocasiones para cambiar de vestido. Los
objetos que se han encontrado eran de tan buena calidad, por lo menos, como
cualquiera de los que posiblemente hubiesen poseido esas sefioras. Si un
ladron hubiera cogido alguno, ¢por qué no los mejores, o por qué no todos? En
fin, ¢hubiese abandonado cuatro mil francos en oro para cargar con un fardo
de ropa blanca? El oro fue abandonado. Casi la totalidad de la suma
mencionada por Monsieur Mignaud, el banquero, ha sido hallada en el suelo,
en los saquitos. Insisto, por tanto, en querer descartar de su pensamiento la
idea desatinada de un motivo, engendrada en el cerebro de la Policia por esa
declaracion que se refiere a dinero entregado a la puerta de la casa.
Coincidencias diez veces mas notables que ésta (entrega del dinero y
asesinato, tres dias mas tarde, de la persona que lo recibe) se presentan
constantemente en nuestra vida sin despertar siquiera nuestra atencion
momentanea. Por lo general las coincidencias son otros tantos motivos de
error en el camino de esa clase de pensadores educados de tal modo que nada
saben de la teoria de probabilidades, esa teoria a la cual las mas memorables
conquistas de la civilizacion humana deben lo mas glorioso de su saber. En
este caso, si el oro hubiera desaparecido, el hecho de haber sido entregado tres
dias antes hubiese podido parecer algo mas que una coincidencia.
Corroboraria la idea de un motivo. Pero, dadas las circunstancias reales del
caso, si hemos de suponer que el oro ha sido el mdvil del hecho, también
debemos imaginar que quien lo ha cometido ha sido tan vacilante y tan idiota
que ha abandonado al mismo tiempo el oro y el motivo.

»Fijados bien en nuestro pensamiento los puntos sobre los cuales he llamado
su atencion (la voz peculiar, la insolita agilidad y la sorprendente falta de



motivo en un crimen de una atrocidad tan singular como éste), examinemos
por si misma esta carniceria. Nos encontramos con una mujer estrangulada con
las manos y metida cabeza abajo en una chimenea. Normalmente, los
criminales no emplean semejante procedimiento de asesinato. En el violento
modo de introducir el cuerpo en la chimenea habra usted de admitir que hay
algo excesivamente exagerado, algo que esta en desacuerdo con nuestras
corrientes nociones respecto a los actos humanos, aun cuando supongamos
que los autores de este crimen sean los seres mas depravados. Por otra parte,
piense usted cuan enorme debe de haber sido la fuerza que logro introducir tan
violentamente el cuerpo hacia arriba en una abertura como aquélla, por cuanto
los esfuerzos unidos de varias personas apenas si lograron sacarlo de ella.

»Fijemos ahora nuestra atencion en otros indicios que ponen de manifiesto
este vigor maravilloso. Habia en el hogar unos espesos mechones de grises
cabellos humanos. Habian sido arrancados de cuajo. Sabe usted la fuerza que
es necesaria para arrancar de la cabeza, aun cuando no sean mas que veinte o
treinta cabellos a la vez. Usted habra visto tan bien como yo aquellos
mechones. Sus raices (jqué espantoso espectaculo!) tenian adheridos
fragmentos de cuero cabelludo, segura prueba de la prodigiosa fuerza que ha
sido necesaria para arrancar tal vez un millar de cabellos a la vez. La garganta
de la anciana no solo estaba cortada, sino que tenia la cabeza completamente
separada del cuerpo, y el instrumento para esta operacion fue una sencilla
navaja barbera. Le ruego que se fije también en la brutal ferocidad de tal acto.
No es necesario hablar de las magulladuras que aparecieron en el cuerpo de
Madame L'Espanaye. Monsieur Dumas y su honorable colega Monsieur
Etienne han declarado que habian sido producidas por un instrumento romo.
En ello, estos sefiores estan en lo cierto. El instrumento ha sido, sin duda
alguna, el pavimento del patio sobre el que la victima ha caido desde la
ventana situada encima del lecho. Por muy sencilla que parezca ahora esta
idea, escapo a la Policia, por la misma razon que le impidi6 notar la anchura
de los postigos, porque, dada la circunstancia de los clavos, su percepcion
estaba herméticamente cerrada a la idea de que las ventanas hubieran podido
ser abiertas.

»Si ahora, como afiadidura a todo esto, ha reflexionado usted bien acerca del
extrafio desorden de la habitacion, hemos llegado ya al punto de combinar las
ideas de agilidad maravillosa, fuerza sobrehumana, bestial ferocidad,
carniceria sin motivo, una grotesquerie en lo horrible, extrafia en absoluto a la
humanidad, y una voz extranjera por su acento para los oidos de hombres de
distintas naciones y desprovista de todo silabeo que pudieran advertirse
distinta e inteligiblemente. ; Qué se deduce de todo ello? ;Cual es la impresion
que ha producido en su imaginacion?

Al hacerme Dupin esta pregunta, senti un escalofrio.



—Un loco ha cometido ese crimen —dije—, algin lunatico furioso que se
habra escapado de alguna Maison de Santé vecina.

—En algunos aspectos —me contesto— no es desacertada su idea. Pero hasta
en sus mas feroces paroxismos, las voces de los locos no se parecen nunca a
esa voz peculiar oida desde la calle. Los locos pertenecen a una nacion
cualquiera, y su lenguaje, aunque incoherente, es siempre articulado. Por otra
parte, el cabello de un loco no se parece al que yo tengo en la mano. De los
dedos rigidamente crispados de Madame L'Espanaye he desenredado esté
pequefio mechodn. ;Qué puede usted deducir de esto?

—Dupin —exclamé, completamente desalentado—, jqué cabello mas raro! No
es un cabello humano.

—Yo no he dicho que lo fuera —me contesto—. Pero antes de decidir con
respecto a este particular, le ruego que examine este pequefio disefio que he
trazado en un trozo de papel. Es un facsimil que representa lo que una parte de
los testigos han declarado como cardenas magulladuras y profundos rasgufios
producidos por las ufias en el cuello de Mademoiselle L'Espanaye, y que los
doctores Dumas y Etienne llaman una serie de manchas lividas evidentemente
producidas por la impresion de los dedos.

Comprendera usted —continu6é mi amigo, desdoblando el papel sobre la mesa
y ante nuestros 0jos —que este dibujo da idea de una presiéon firme y
poderosa. Aqui no hay deslizamiento visible. Cada dedo ha conservado, quizas
hasta la muerte de la victima, la terrible presa en la cual se ha moldeado.
Pruebe usted ahora de colocar sus dedos, todos a un tiempo, en las respectivas
impresiones, tal como las ve usted aqui.

Lo intenté en vano.

—Es posible —continué— que no efectuemos esta experiencia de un modo
decisivo. El papel esta desplegado sobre una superficie plana, y la garganta
humana es cilindrica. Pero aqui tenemos un tronco cuya circunferencia es,
poco mas o menos, la de la garganta. Arrolle a su superficie este disefio y
volvamos a efectuar la experiencia.

Lo hice asi, pero la dificultad fue todavia mas evidente que la primera vez.
—FEsta —dije— no es la huella de una mano humana.
—Ahora, lea este pasaje de Cuvier —continud Dupin.

Era una historia anatdmica, minuciosa y general, del gran orangutan salvaje de
las islas de la India Oriental. Son harto conocidas de todo el mundo la
gigantesca estatura, la fuerza y agilidad prodigiosas, la ferocidad salvaje y las
facultades de imitacion de estos mamiferos. Comprendi entonces, de pronto,



todo el horror de aquellos asesinatos.

—La descripcion de los dedos —dije, cuando hube terminado la lectura— esta
perfectamente de acuerdo con este dibujo. Creo que ningin animal, excepto el
orangutan de la especie que aqui se menciona, puede haber dejado huellas
como las que ha dibujado usted. Este mechén de pelo ralo tiene el mismo
caracter que el del animal descrito por Cuvier. Pero no me es posible
comprender las circunstancias de este espantoso misterio. Hay que tener en
cuenta, ademas, que se oyeron disputar dos voces, e, indiscutiblemente, una de
ellas pertenecia a un frances.

—Cierto, y recordara usted una expresion atribuida casi unanimemente a esa
voz por los testigos; la expresion «Mon Dieu». Y en tales circunstancias, uno
de los testigos (Montani, el confitero) la identific6 como expresion de protesta
o reconvencion. Por tanto, yo he fundado en estas voces mis esperanzas de la
completa solucion de este misterio. Indudablemente, un francés conoce el
asesinato. Es posible, y en realidad, mas que posible, probable, que €él sea
inocente de toda participacion en los hechos sangrientos que han ocurrido.
Puede habérsele escapado el orangutan, y puede haber seguido su rastro hasta
la habitacion. Pero, dadas las agitadas circunstancias que se hubieran
producido, pudo no haberle sido posible capturarle de nuevo. Todavia anda
suelto el animal. No es mi propdsito continuar estas conjeturas, y las califico
asi porque no tengo derecho a llamarlas de otro modo, ya que los atisbos de
reflexion en que se fundan apenas alcanzan la suficiente base para ser
apreciables incluso para mi propia inteligencia, y, ademas, porque no puedo
hacerlas inteligibles para la comprension de otra persona. L.Llamémoslas, pues,
conjeturas, y considerémoslas asi. Si, como yo supongo, el francés a que me
refiero es inocente de tal atrocidad, este anuncio que, a nuestro regreso, dejé
en las oficinas de Le Monde, un periddico consagrado a intereses maritimos y
muy buscado por los marineros, nos lo traera a casa.

Me entreg¢ el periodico, y lei:
CAPTURA

En el Bois de Boulogne se ha encontrado a primeras horas de la mafiana del
dia... de los corrientes (la mafiana del crimen), un enorme orangutan de la
especie de Borneo. Su propietario (que se sabe es un marino perteneciente a la
tripulacion de un navio maltés) podra recuperar el animal, previa su
identificacién, pagando algunos pequefios gestos ocasionados por su captura y
manutencion. Dirigirse al nimero... de la rue... faubourg Saint Germain...
tercero.

—¢Coémo ha podido usted saber —Ile pregunté a Dupin— que el individuo de
que se trata es marinero y esta enrolado en un navio maltés?



—Yo no lo conozco —repuso Dupin—. No estoy seguro de que exista. Pero
tengo aqui este pedacito de cinta que, a juzgar por su forma y su grasiento
aspecto, ha sido usada, evidentemente, para anudar los cabellos en forma de
esas largas guerres a que tan aficionados son los marineros. Por otra parte,
este lazo saben anudarlo muy pocas personas, y es caracteristico de los
malteses. Recogi esta cinta al pie de la cadena del pararrayos. No puede
pertenecer a ninguna de las dos victimas. Todo lo mas, si me he equivocado en
mis deducciones con respecto a este lazo, es decir, pensando que ese francés
sea un marinero enrolado en un navio maltés, no habré perjudicado a nadie
diciendo lo que he dicho en el anuncio. Si me he equivocado, supondra él que
algunas circunstancias me engafiaron, y no se tomara el trabajo de inquirirlas.
Pero, si acierto, habremos dado un paso muy importante. Aunque inocente del
crimen, el francés habra de conocerlo, y vacilara entre si debe responder o no
al anuncio y reclamar o no al orangutan.

Sus razonamientos seran los siguientes: «Soy inocente; soy pobre; mi
orangutan vale mucho dinero, una verdadera fortuna para un hombre que se
encuentra en mi situacion. jPor qué he de perderlo por un vano temor al
peligro? Lo tengo aqui, a mi alcance. Lo encontraron en el Bois de Boulogne,
a mucha distancia del escenario de aquel crimen. ¢Quién sospecharia que un
animal ha cometido semejante accion? La Policia esta despistada. No ha
obtenido el menor indicio. Dado el caso de que sospecharan del animal, sera
imposible demostrar que yo tengo conocimiento del crimen, ni mezclarme en
él por el solo hecho de conocerlo. Ademas, me conocen. El anunciante me
sefiala como duefio del animal. No sé hasta qué punto llega este conocimiento.
Si soslayo el reclamar una propiedad de tanto valor y que, ademas, se sabe que
es mia, concluiré haciendo sospechoso al animal. No es prudente llamar la
atencion sobre mi ni sobre él. Contestaré, por tanto, a este anuncio, recobraré
mi orangutan y le encerraré hasta que se haya olvidado por completo este
asunto.»

En este instante oimos pasos en la escalera.

—Esté preparado —me dijo Dupin—. Coja sus pistolas, pero no haga uso de
ellas, ni las ensefie, hasta que yo le haga una seiial.

Habiamos dejado abierta la puerta principal de la casa. El visitante entro sin
llamar y subid algunos peldafios de la escalera. Ahora, sin embargo, parecia
vacilar. Le oimos descender. Dupin se precipito hacia la puerta, pero en aquel
instante le oimos subir de nuevo. Ahora ya no retrocedia por segunda vez, sino
que subid con decision y llamo a la puerta de nuestro piso.

—Adelante—dijo Dupin con voz satisfecha y alegre.

Entr6 un hombre. A no dudarlo, era un marinero; un hombre alto, fuerte,



musculoso, con una expresién de arrogancia no del todo desagradable. Su
rostro, muy atezado, estaba oculto en mas de su mitad por las patillas y el
mustachio. Estaba provisto de un grueso garrote de roble, y no parecia llevar
otras armas. Saludd, inclinandose torpemente, pronunciando un «Buenas
tardes» con acento francés, el cual, aunque, bastardeada levemente por el
suizo, daba a conocer a las claras su origen parisiense.

—Siéntese, amigo —dijo Dupin—. Supongo que viene a reclamar su
orangutan. Le aseguro que casi se lo envidio. Es un hermoso animal, y, sin
duda alguna, de mucho precio. ;Qué edad cree usted que tiene?

El marinero suspir6 hondamente, como quien se libra de un peso intolerable, y
contesto luego con voz firme:

—No puedo decirselo, pero no creo que tenga mas de cuatro o cinco afios. ¢L.o
tiene usted aqui?

—iOh, no! Esta habitacion no retne condiciones para ello. Esta en una cuadra
de alquiler en la rue Dubourg, cerca de aqui. Mafiana por la mafiana, si usted
quiere, podra recuperarlo. Supongo que vendra usted preparado para
demostrar su propiedad.

—Sin duda alguna, sefior.
—Mucho sentiré tener que separarme de él —dijo Dupin.

—No pretendo que se haya usted tomado tantas molestias para nada, sefior —
dijo el hombre—. Ni pensarlo. Estoy dispuesto a pagar una gratificacion por el
hallazgo del animal, mientras sea razonable.

—Bien —contestdo mi amigo—. Todo esto es, sin duda, muy justo. Veamos.
¢Qué voy a pedirle? jAh, ya sé! Se lo diré ahora. Mi gratificacién sera ésta: ha
de decirme usted cuanto sepa con respecto a los asesinatos de la rue Morgue.

Estas ultimas palabras las dijo Dupin en voz muy baja y con una gran
tranquilidad. Con analoga tranquilidad se dirigio hacia la puerta, la cerro y se
guardo la llave en el bolsillo. Luego saco la pistola, y, sin mostrar agitacion
alguna, la dejo sobre la mesa.

La cara del marinero enrojeci6 como si se hallara en un arrebato de
sofocacion. Se levant6 y empufié su baston. Pero inmediatamente se dejé caer
sobre la silla, con un temblor convulsivo y con el rostro de un cadaver. No dijo
una sola palabra, y le compadeci de todo corazon.

—Amigo mio —dijo Dupin bondadosamente—, le aseguro que se alarma
usted sin motivo alguno. No es nuestro propdsito causarle el menor dafio. Le
doy a usted mi palabra de honor de caballero y francés, que nuestra intencion



no es perjudicarle. Sé perfectamente que nada tiene usted que ver con las
atrocidades de la rue Morgue. Sin embargo, no puedo negar que, en cierto
modo, estd usted complicado. Por cuanto le digo comprendera usted
perfectamente, que, con respecto a este punto, poseo excelentes medios de
informacion, medios en los cuales no hubiera usted pensado jamas. El caso
esta ya claro para nosotros. Nada ha hecho usted que haya podido evitar.
Naturalmente, nada que lo haga a usted culpable. Nadie puede acusarle de
haber robado, pudiendo haberlo hecho con toda impunidad, y no tiene
tampoco nada que ocultar. También carece de motivos para hacerlo. Ademas,
por todos los principios del honor, esta usted obligado a confesar cuanto sepa.
Se ha encarcelado a un inocente a quien se acusa de un crimen cuyo autor
solamente usted puede senalar.

Cuando Dupin hubo pronunciado estas palabras, ya el marinero habia
recobrado un poco su presencia de animo. Pero toda su arrogancia habia
desaparecido.

—ijQue Dios me ampare! —exclamo después de una breve pausa—. Le diré
cuanto sepa sobre el asunto; pero estoy seguro de que no creera usted ni la
mitad siquiera. Estaria loco si lo creyera. Sin embargo, soy inocente, y aunque
me cueste la vida le hablaré con franqueza.

En resumen, fue esto lo que nos conto:

Habia hecho recientemente un viaje al archipiélago Indico. El formaba parte
de un grupo que desembarco en Borneo, y paso al interior para una excursion
de placer. Entre éI y un compafiero suyo habian dado captura al orangutan. Su
compafiero murio, y el animal quedo de su exclusiva pertenencia. Después de
muchas molestias producidas por la ferocidad indomable del cautivo, durante
el viaje de regreso consiguié por fin alojarlo en su misma casa, en Paris,
donde, para no atraer sobre €l la curiosidad insoportable de los vecinos, lo
recluy6é cuidadosamente, con objeto de que curase de una herida que se habia
producido en un pie con una astilla, a bordo de su buque. Su proyecto era
venderlo.

Una noche, o, mejor dicho, una mafana, la del crimen, al volver de una
francachela celebrada con algunos marineros, encontro al animal en su alcoba.
Se habia escapado del cuarto contiguo, donde €l creia tenerlo seguramente
encerrado. Se hallaba sentado ante un espejo, teniendo una navaja de afeitar en
una mano. Estaba todo enjabonado, intentando afeitarse, operacion en la que
probablemente habia observado a su amo a través del ojo de la cerradura.
Aterrado, viendo tan peligrosa arma en manos de un animal tan feroz y
sabiéndole muy capaz de hacer uso de ella, el hombre no supo qué hacer
durante un segundo. Frecuentemente habia conseguido dominar al animal en
sus accesos mas furiosos utilizando un latigo, y recurrio a él también en



aquella ocasion. Pero al ver el latigo, el orangutan salté de repente fuera de la
habitacion, ech6 a correr escaleras abajo, y, viendo una ventana,
desgraciadamente abierta, salio a la calle.

El francés, desesperado, corri6 tras él. EI mono, sin soltar la navaja, se paraba
de vez en cuando, se volvia y le hacia muecas, hasta que el hombre llegaba
cerca de él; entonces escapaba de nuevo. La persecucion duré asi un buen rato.
Se hallaban las calles en completa tranquilidad, porque serian las tres de la
madrugada. Al descender por un pasaje situado detras de la rue Morgue, la
atencion del fugitivo fue atraida por una luz procedente de la ventana abierta
de la habitacion de Madame L'Espanaye, en el cuarto piso. Se precipit6 hacia
la casa, y al ver la cadena del pararrayos, trep6 agilmente por ella, se agarré al
postigo, que estaba abierto de par en par hasta la pared, y, apoyandose en ésta,
se lanz6 sobre la cabecera de la cama. Apenas si toda esta gimnasia duré un
minuto. El orangutan, al entrar en la habitacion, habia rechazado contra la
pared el postigo, que de nuevo quedd abierto.

El marinero estaba entonces contento y perplejo. Tenia grandes esperanzas de
capturar ahora al animal, que podria escapar dificilmente de la trampa donde
se habia metido, de no ser que lo hiciera por la cadena, donde €l podria salirle
al paso cuando descendiese. Por otra parte, le inquietaba grandemente lo que
pudiera ocurrir en el interior de la casa, y esta dltima reflexion le decidi6 a
seguir al fugitivo. Para un marinero no es dificil trepar por una cadena de
pararrayos. Pero una vez hubo llegado a la altura de la ventana, cerrada
entonces, se vio en la imposibilidad de alcanzarla. Todo lo que pudo hacer fue
dirigir una rapida ojeada al interior de la habitacion. Lo que vio le sobrecogio
de tal modo de terror que estuvo a punto de caer. Fue entonces cuando se
oyeron los terribles gritos que despertaron, en el silencio de la noche, al
vecindario de la rue Morgue. Madame L'Espanaye y su hija, vestidas con sus
camisones, estaban, segin parece, arreglando algunos papeles en el cofre de
hierro ya mencionado, que habia sido llevado al centro de la habitacion.
Estaba abierto, y esparcido su contenido por el suelo. Sin duda, las victimas se
hallaban de espaldas a la ventana, y, a juzgar por el tiempo que transcurrid
entre la llegada del animal y los gritos, es probable que no se dieran cuenta
inmediatamente de su presencia. El golpe del postigo debié de ser
verosimilmente atribuido al viento.

Cuando el marinero miré al interior, el terrible animal habia asido a Madame
L’Espanaye por los cabellos, que, en aquel instante, tenia sueltos, por estarse
peinando, y movia la navaja ante su rostro imitando los ademanes de un
barbero. La hija yacia inmdvil en el suelo, desvanecida. Los gritos y los
esfuerzos de la anciana (durante los cuales estuvo arrancando el cabello de su
cabeza) tuvieron el efecto de cambiar los probables propositos pacificos del
orangutan en pura colera. Con un decidido movimiento de su herculeo brazo le



separ6 casi la cabeza del tronco. A la vista de la sangre, su ira se convirtié en
frenesi. Con los dientes apretados y despidiendo llamas por los ojos, se lanzo
sobre el cuerpo de la hija y clavd sus terribles garras en su garganta, sin
soltarla hasta que expird. Sus extraviadas y feroces miradas se fijaron entonces
en la cabecera del lecho, sobre la cual la cara de su amo, rigida por el horror,
apenas si se distinguia en la oscuridad. La furia de la bestia, que recordaba
todavia el terrible latigo, se convirtio instantaneamente en miedo.
Comprendiendo que lo que habia hecho le hacia acreedor de un castigo,
pareci6 deseoso de ocultar su sangrienta accién. Con la angustia de su
agitacion y nerviosismo, comenzé a dar saltos por la alcoba, derribando y
destrozando los muebles con sus movimientos y levantando los colchones del
lecho. Por fin, se apoder6 del cuerpo de la joven y a empujones lo introdujo
por la chimenea en la posicion en que fue encontrado. Inmediatamente
después se lanzo sobre el de la madre y lo precipito de cabeza por la ventana.

Al ver que el mono se acercaba a la ventana con su mutilado fardo, el
marinero retrocedio horrorizado hacia la cadena, y, mas que agarrandose,
dejandose deslizar por ella, se fue inmediata y precipitadamente a su casa, con
el temor de las consecuencias de aquella horrible carniceria, y abandonando
gustosamente, tal fue su espanto, toda preocupacion por lo que pudiera
sucederle al orangutan. Asi, pues, las voces oidas por la gente que subia las
escaleras fueron sus exclamaciones de horror, mezcladas con los diabdlicos
parloteos del animal.

Poco me queda que afadir. Antes del amanecer, el orangutan debi6 de huir de
la alcoba, utilizando la cadena del pararrayos. Maquinalmente cerraria la
ventana al pasar por ella. Tiempo mas tarde fue capturado por su duefio, quien
lo vendié por una fuerte suma para el Jardin des plantes. Después de haber
contado cuanto sabiamos, afiadiendo algunos comentarios por parte de Dupin,
en el bureau del Prefecto de Policia, Le Bon fue puesto inmediatamente en
libertad. El funcionario, por muy inclinado que estuviera en favor de mi
amigo, no podia disimular de modo alguno su mal humor, viendo el giro que
el asunto habia tomado y se permiti6é una o dos frases sarcasticas con respecto
a la correccion de las personas que se mezclaban en las funciones que a él le
correspondian.

—Déjele que diga lo que quiera —me dijo luego Dupin, que no creia oportuno
contestar—. Déjele que hable. Asi aligerara su conciencia. Por lo que a mi
respecta, estoy contento de haberle vencido en su propio terreno. No obstante,
el no haber acertado la solucion de este misterio no es tan extrafio como €él
supone, porque, realmente, nuestro amigo el Prefecto es lo suficientemente
agudo para pensar sobre ello con profundidad. Pero su ciencia carece de base.
Todo él es cabeza, mas sin cuerpo, como las pinturas de la diosa Laverna, o,
por mejor decir, todo cabeza y espalda, como el bacalao. Sin embargo, es una



buena persona. Le aprecio particularmente por un rasgo magistral de
hipocresia, al cual debe su reputacion de hombre de talento. Me refiero a su
modo de nier ce qui est, et d'expliquer ce qui n'est pas .

FIN
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