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Las	condiciones	mentales	que	suelen	considerarse	como	analíticas	son,	en	sí
mismas,	 poco	 susceptibles	 de	 análisis.	 Las	 consideramos	 tan	 sólo	 por	 sus
efectos.	De	ellas	sabemos,	entre	otras	cosas,	que	son	siempre,	para	el	que	las
posee,	 cuando	 se	 poseen	 en	 grado	 extraordinario,	 una	 fuente	 de	 vivísimos
goces.	Del	mismo	modo	que	el	hombre	fuerte	disfruta	con	su	habilidad	física,
deleitándose	 en	 ciertos	 ejercicios	 que	 ponen	 sus	 músculos	 en	 acción,	 el
analista	 goza	 con	 esa	 actividad	 intelectual	 que	 se	 ejerce	 en	 el	 hecho	 de
desentrañar.	Consigue	satisfacción	hasta	de	las	más	triviales	ocupaciones	que
ponen	en	juego	su	talento.	Se	desvive	por	los	enigmas,	acertijos	y	jeroglíficos,
y	en	cada	una	de	las	soluciones	muestra	un	sentido	de	agudeza	que	parece	al
vulgo	 una	 penetración	 sobrenatural.	 Los	 resultados,	 obtenidos	 por	 un	 solo
espíritu	y	la	esencia	del	método,	adquieren	realmente	la	apariencia	total	de	una
intuición.

Esta	 facultad	 de	 resolución	 está,	 posiblemente,	 muy	 fortalecida	 por	 los
estudios	matemáticos,	 y	 especialmente	por	 esa	 importantísima	 rama	de	 ellos
que,	impropiamente	y	sólo	teniendo	en	cuenta	sus	operaciones	previas,	ha	sido
llamada	par	excellence	análisis.	Y,	no	obstante,	calcular	no	es	intrínsecamente
analizar.	Un	jugador	de	ajedrez,	por	ejemplo,	lleva	a	cabo	lo	uno	sin	esforzarse



en	lo	otro.	De	esto	se	deduce	que	el	juego	de	ajedrez,	en	sus	efectos	sobre	el
carácter	mental,	no	está	 lo	 suficientemente	comprendido.	Yo	no	voy	ahora	a
escribir	un	 tratado,	sino	que	prologo	únicamente	un	relato	muy	singular,	con
observaciones	efectuadas	a	la	ligera.	Aprovecharé,	por	tanto,	esta	ocasión	para
asegurar	 que	 las	 facultades	 más	 importantes	 de	 la	 inteligencia	 reflexiva
trabajan	con	mayor	decisión	y	provecho	en	el	sencillo	juego	de	damas	que	en
toda	 esa	 frivolidad	 primorosa	 del	 ajedrez.	 En	 este	 último,	 donde	 las	 piezas
tienen	distintos	 y	 bizarros	movimientos,	 con	diversos	 y	 variables	 valores,	 lo
que	tan	sólo	es	complicado,	se	toma	equivocadamente	—error	muy	común—
por	profundo.	La	atención,	aquí,	es	poderosamente	puesta	en	juego.	Si	flaquea
un	solo	instante,	se	comete	un	descuido,	cuyos	resultados	implican	pérdida	o
derrota.	 Como	 quiera	 que	 los	 movimientos	 posibles	 no	 son	 solamente
variados,	 sino	 complicados,	 las	 posibilidades	 de	 estos	 descuidos	 se
multiplican;	 de	 cada	 diez	 casos,	 nueve	 triunfa	 el	 jugador	 más	 capaz	 de
concentración	y	no	el	más	perspicaz.	En	el	 juego	de	damas,	por	el	contrario,
donde	los	movimientos	son	únicos	y	de	muy	poca	variación,	las	posibilidades
de	descuido	 son	menores,	 y	 como	 la	 atención	queda	 relativamente	distraída,
las	ventajas	que	consigue	cada	una	de	las	partes	se	logran	por	una	perspicacia
superior.	 Para	 ser	 menos	 abstractos	 supongamos,	 por	 ejemplo,	 un	 juego	 de
damas	cuyas	piezas	se	han	reducido	a	cuatro	reinas	y	donde	no	es	posible	el
descuido.	Evidentemente,	en	este	caso	 la	victoria	—hallándose	 los	 jugadores
en	 igualdad	 de	 condiciones—	 puede	 decidirse	 en	 virtud	 de	 un	 movimiento
recherche	resultante	de	un	determinado	esfuerzo	de	la	inteligencia.	Privado	de
los	 recursos	 ordinarios,	 el	 analista	 consigue	 penetrar	 en	 el	 espíritu	 de	 su
contrario;	por	tanto,	se	identifica	con	él,	y	a	menudo	descubre	de	una	ojeada	el
único	 medio	 —a	 veces,	 en	 realidad,	 absurdamente	 sencillo—	 que	 puede
inducirle	a	error	o	llevarlo	a	un	cálculo	equivocado.

Desde	hace	largo	tiempo	se	conoce	el	whist	por	su	influencia	sobre	la	facultad
calculadora,	 y	 hombres	 de	 gran	 inteligencia	 han	 encontrado	 en	 él	 un	 goce
aparentemente	 inexplicable,	 mientras	 abandonaban	 el	 ajedrez	 como	 una
frivolidad.	No	 hay	 duda	 de	 que	 no	 existe	 ningún	 juego	 semejante	 que	 haga
trabajar	tanto	la	facultad	analítica.	El	mejor	jugador	de	ajedrez	del	mundo	sólo
puede	ser	poco	más	que	el	mejor	 jugador	de	ajedrez;	pero	 la	habilidad	en	el
whist	 implica	 ya	 capacidad	 para	 el	 triunfo	 en	 todas	 las	 demás	 importantes
empresas	 en	 las	 que	 la	 inteligencia	 se	 enfrenta	 con	 la	 inteligencia.	 Cuando
digo	habilidad,	me	refiero	a	esa	perfección	en	el	juego	que	lleva	consigo	una
comprensión	 de	 todas	 las	 fuentes	 de	 donde	 se	 deriva	 una	 legítima	 ventaja.
Estas	 fuentes	 no	 sólo	 son	 diversas,	 sino	 también	 multiformes.	 Se	 hallan
frecuentemente	 en	 lo	 más	 recóndito	 del	 pensamiento,	 y	 son	 por	 entero
inaccesibles	 para	 las	 inteligencias	 ordinarias.	 Observar	 atentamente	 es
recordar	 distintamente.	 Y	 desde	 este	 punto	 de	 vista,	 el	 jugador	 de	 ajedrez
capaz	de	intensa	concentración	jugará	muy	bien	al	whist,	puesto	que	las	reglas



de	Hoyle,	basadas	en	el	puro	mecanismo	del	 juego,	 son	suficientes	y,	por	 lo
general,	 comprensibles.	 Por	 esto,	 el	 poseer	 una	 buena	 memoria	 y	 jugar	 de
acuerdo	con	«el	libro»	son,	por	lo	común,	puntos	considerados	como	la	suma
total	 del	 jugar	 excelentemente.	 Pero	 en	 los	 casos	 que	 se	 hallan	 fuera	 de	 los
límites	 de	 la	 pura	 regla	 es	 donde	 se	 evidencia	 el	 talento	 del	 analista.	 En
silencio,	 realiza	 una	 porción	 de	 observaciones	 y	 deducciones.	 Posiblemente,
sus	 compañeros	 harán	 otro	 tanto,	 y	 la	 diferencia	 en	 la	 extensión	 de	 la
información	obtenida	no	se	basará	tanto	en	la	validez	de	la	deducción	como	en
la	 calidad	 de	 la	 observación.	 Lo	 importante	 es	 saber	 lo	 que	 debe	 ser
observado.	Nuestro	jugador	no	se	reduce	únicamente	al	 juego,	y	aunque	éste
sea	el	objeto	de	su	atención,	habrá	de	prescindir	de	determinadas	deducciones
originadas	al	considerar	objetos	extraños	al	juego.	Examina	la	fisonomía	de	su
compañero,	 y	 la	 compara	 cuidadosamente	 con	 la	 de	 cada	 uno	 de	 sus
contrarios.	 Se	 fija	 en	 el	 modo	 de	 distribuir	 las	 cartas	 a	 cada	 mano,	 con
frecuencia	 calculando	 triunfo	 por	 triunfo	 y	 tanto	 por	 tanto	 observando	 las
miradas	 de	 los	 jugadores	 a	 su	 juego.	 Se	 da	 cuenta	 de	 cada	 una	 de	 las
variaciones	 de	 los	 rostros	 a	 medida	 que	 avanza	 el	 juego,	 recogiendo	 gran
número	de	ideas	por	las	diferencias	que	observa	en	las	distintas	expresiones	de
seguridad,	 sorpresa,	 triunfo	 o	 desagrado.	 En	 la	manera	 de	 recoger	 una	 baza
juzga	si	la	misma	persona	podrá	hacer	la	que	sigue.	Reconoce	la	carta	jugada
en	el	ademán	con	que	se	deja	sobre	la	mesa.	Una	palabra	casual	o	involuntaria;
la	 forma	 accidental	 con	 que	 cae	 o	 se	 vuelve	 una	 carta,	 con	 la	 ansiedad	 o	 la
indiferencia	que	acompañan	la	acción	de	evitar	que	sea	vista;	la	cuenta	de	las
bazas	y	el	orden	de	su	colocación;	la	perplejidad,	la	duda,	el	entusiasmo	o	el
temor,	 todo	ello	facilita	a	su	aparentemente	 intuitiva	percepción	indicaciones
del	 verdadero	 estado	 de	 cosas.	 Cuando	 se	 han	 dado	 las	 dos	 o	 tres	 primeras
vueltas,	 conoce	 completamente	 los	 juegos	 de	 cada	 uno,	 y	 desde	 aquel
momento	 echa	 sus	 cartas	 con	 tal	 absoluto	dominio	de	propósitos	 como	 si	 el
resto	de	los	jugadores	las	tuvieran	vueltas	hacia	él.

El	poder	analítico	no	debe	confundirse	con	el	simple	ingenio,	porque	mientras
el	 analista	 es	 necesariamente	 ingenioso,	 el	 hombre	 ingenioso	 está	 con
frecuencia	notablemente	incapacitado	para	el	análisis.	La	facultad	constructiva
o	de	combinación	con	que	por	lo	general	se	manifiesta	el	ingenio,	y	a	la	que
los	 frenólogos,	 equivocadamente,	 a	 mi	 parecer,	 asignan	 un	 órgano	 aparte,
suponiendo	que	se	trata	de	una	facultad	primordial,	se	ha	visto	tan	a	menudo
en	 individuos	 cuya	 inteligencia	 bordeaba,	 por	 otra	 parte,	 la	 idiotez,	 que	 ha
atraído	la	atención	general	de	los	escritores	de	temas	morales.	Entre	el	ingenio
y	la	aptitud	analítica	hay	una	diferencia	mucho	mayor,	en	efecto,	que	entre	la
fantasía	 y	 la	 imaginación,	 aunque	 de	 un	 carácter	 rigurosamente	 análogo.	En
realidad,	 se	 observará	 fácilmente	 que	 el	 hombre	 ingenioso	 es	 siempre
fantástico,	mientras	que	el	verdadero	imaginativo	nunca	deja	de	ser	analítico.



El	relato	que	sigue	a	continuación	podrá	servir	en	cierto	modo	al	 lector	para
ilustrarle	en	una	interpretación	de	las	proposiciones	que	acabo	de	anticipar.

	

Encontrándome	 en	 París	 durante	 la	 primavera	 y	 parte	 del	 verano	 de	 18...,
conocí	 allí	 a	Monsieur	C.	Auguste	Dupin.	 Pertenecía	 este	 joven	 caballero	 a
una	excelente,	o,	mejor	dicho,	 ilustre	familia,	pero	por	una	serie	de	adversos
sucesos	se	había	quedado	reducido	a	tal	pobreza,	que	sucumbió	la	energía	de
su	carácter	y	renunció	a	sus	ambiciones	mundanas,	lo	mismo	que	a	procurar	el
restablecimiento	 de	 su	 fortuna.	Con	 el	 beneplácito	 de	 sus	 acreedores,	 quedó
todavía	en	posesión	de	un	pequeño	resto	de	su	patrimonio,	y	con	la	renta	que
éste	 le	 producía	 encontró	 el	 medio,	 gracias	 a	 una	 economía	 rigurosa,	 de
subvenir	a	las	necesidades	de	su	vida,	sin	preocuparse	en	absoluto	por	lo	más
superfluo.	 En	 realidad,	 su	 único	 lujo	 eran	 los	 libros,	 y	 en	 París	 éstos	 son
fáciles	de	adquirir.

Nuestro	 conocimiento	 tuvo	 efecto	 en	 una	 oscura	 biblioteca	 de	 la	 rue
Montmartre,	donde	nos	puso	en	estrecha	 intimidad	la	coincidencia	de	buscar
los	 dos	 un	 muy	 raro	 y	 al	 mismo	 tiempo	 notable	 volumen.	 Nos	 vimos	 con
frecuencia.	 Yo	me	 había	 interesado	 vivamente	 por	 la	 sencilla	 historia	 de	 su
familia,	 que	 me	 contó	 detalladamente	 con	 toda	 la	 ingenuidad	 con	 que	 un
francés	 se	 explaya	 en	 sus	 confidencias	 cuando	 habla	 de	 sí	mismo.	 Por	 otra
parte,	 me	 admiraba	 el	 número	 de	 sus	 lecturas,	 y,	 sobre	 todo,	me	 llegaba	 al
alma	el	vehemente	afán	y	la	viva	frescura	de	su	imaginación.	La	índole	de	las
investigaciones	que	me	ocupaban	entonces	en	París	me	hicieron	comprender
que	 la	 amistad	 de	 un	 hombre	 semejante	 era	 para	mí	 un	 inapreciable	 tesoro.
Con	 esta	 idea,	 me	 confié	 francamente	 a	 él.	 Por	 último,	 convinimos	 en	 que
viviríamos	 juntos	 todo	el	 tiempo	que	durase	mi	permanencia	en	 la	ciudad,	y
como	mis	asuntos	económicos	se	desenvolvían	menos	embarazosamente	que
los	suyos,	me	fue	permitido	participar	en	los	gastos	de	alquiler,	y	amueblar,	de
acuerdo	 con	 el	 carácter	 algo	 fantástico	 y	 melancólico	 de	 nuestro	 común
temperamento,	una	vieja	y	grotesca	casa	abandonada	hacía	ya	mucho	tiempo,
en	virtud	de	ciertas	supersticiones	que	no	quisimos	averiguar.	Lo	cierto	es	que
la	casa	se	estremecía	como	si	fuera	a	hundirse	en	un	retirado	y	desolado	rincón
del	faubourg	Saint	Germain.

Si	hubiera	sido	conocida	por	la	gente	la	rutina	de	nuestra	vida	en	aquel	lugar,
nos	 hubieran	 tomado	 por	 locos,	 aunque	 de	 especie	 inofensiva.	 Nuestra
reclusión	era	completa.	No	recibíamos	visita	alguna.	En	realidad,	el	 lugar	de
nuestro	 retiro	 era	 un	 secreto	 guardado	 cuidadosamente	 para	 mis	 antiguos
camaradas,	y	ya	hacía	mucho	tiempo	que	Dupin	había	cesado	de	frecuentar	o
hacerse	visible	en	París.	Vivíamos	sólo	para	nosotros.

Una	rareza	del	carácter	de	mi	amigo	—no	sé	cómo	calificarla	de	otro	modo—



consistía	en	estar	enamorado	de	la	noche.	Pero	con	esta	bizarrerie,	como	con
todas	las	demás	suyas,	condescendía	yo	tranquilamente,	y	me	entregaba	a	sus
singulares	 caprichos	 con	 un	 perfecto	 abandono.	No	 siempre	 podía	 estar	 con
nosotros	la	negra	divinidad,	pero	sí	podíamos	falsear	su	presencia.	En	cuanto
la	 mañana	 alboreaba,	 cerrábamos	 inmediatamente	 los	 macizos	 postigos	 de
nuestra	vieja	casa	y	encendíamos	un	par	de	bujías	intensamente	perfumadas	y
que	 sólo	 daban	 un	 lívido	 y	 débil	 resplandor,	 bajo	 el	 cual	 entregábamos
nuestras	almas	a	 sus	ensueños,	 leíamos,	escribíamos	o	conversábamos,	hasta
que	 el	 reloj	 nos	 advertía	 la	 llegada	 de	 la	 verdadera	 oscuridad.	 Salíamos
entonces	 cogidos	 del	 brazo	 a	 pasear	 por	 las	 calles,	 continuando	 la
conversación	 del	 día	 y	 rondando	 por	 doquier	 hasta	 muy	 tarde,	 buscando	 a
través	 de	 las	 estrafalarias	 luces	 y	 sombras	 de	 la	 populosa	 ciudad	 esas
innumerables	 excitaciones	 mentales	 que	 no	 puede	 procurar	 la	 tranquila
observación.

En	 circunstancias	 tales,	 yo	 no	 podía	 menos	 de	 notar	 y	 admirar	 en	 Dupin
(aunque	ya,	por	la	rica	imaginación	de	que	estaba	dotado,	me	sentía	preparado
a	 esperarlo)	 un	 talento	 particularmente	 analítico.	 Por	 otra	 parte,	 parecía
deleitarse	intensamente	en	ejercerlo	(si	no	exactamente	en	desplegarlo),	y	no
vacilaba	 en	 confesar	 el	 placer	que	 ello	 le	producía.	Se	vanagloriaba	 ante	mí
burlonamente	de	que	muchos	hombres,	para	él,	llevaban	ventanas	en	el	pecho,
y	 acostumbraba	 a	 apoyar	 tales	 afirmaciones	 usando	 de	 pruebas	 muy
sorprendentes	y	directas	de	su	íntimo	conocimiento	de	mí.	En	tales	momentos,
sus	maneras	eran	glaciales	y	abstraídas.	Se	quedaban	sus	ojos	 sin	expresión,
mientras	 su	 voz,	 por	 lo	 general	 ricamente	 atenorada,	 se	 elevaba	 hasta	 un
timbre	atiplado,	que	hubiera	parecido	petulante	de	no	ser	por	 la	ponderada	y
completa	 claridad	 de	 su	 pronunciación.	 A	 menudo,	 viéndolo	 en	 tales
disposiciones	de	ánimo,	meditaba	yo	acerca	de	 la	antigua	 filosofía	del	Alma
Doble,	y	me	divertía	la	idea	de	un	doble	Dupin:	el	creador	y	el	analítico.

Por	cuanto	acabo	de	decir,	no	hay	que	creer	que	estoy	contando	algún	misterio
o	 escribiendo	 una	 novela.	Mis	 observaciones	 a	 propósito	 de	 este	 francés	 no
son	más	que	el	resultado	de	una	inteligencia	hiperestesiada	o	tal	vez	enferma.
Un	ejemplo	dará	mejor	idea	de	la	naturaleza	de	sus	observaciones	durante	la
época	a	que	aludo.

Íbamos	 una	 noche	 paseando	 por	 una	 calle	 larga	 y	 sucia,	 cercana	 al	 Palais
Royal.	 Al	 parecer,	 cada	 uno	 de	 nosotros	 se	 había	 sumido	 en	 sus	 propios
pensamientos,	y	por	lo	menos	durante	quince	minutos	ninguno	pronunció	una
sola	sílaba.	De	pronto,	Dupin	rompió	el	silencio	con	estas	palabras:

—En	 realidad,	 ese	 muchacho	 es	 demasiado	 pequeño	 y	 estaría	 mejor	 en	 el
Théâtre	des	Varietés.

—No	cabe	duda	—repliqué,	sin	fijarme	en	lo	que	decía	y	sin	observar	en	aquel



momento,	tan	absorto	había	estado	en	mis	reflexiones,	el	modo	extraordinario
con	 que	 mi	 interlocutor	 había	 hecho	 coincidir	 sus	 palabras	 con	 mis
meditaciones.

Un	momento	después	me	repuse	y	experimenté	un	profundo	asombro.

—Dupin	—dije	gravemente—,	lo	que	ha	sucedido	excede	mi	comprensión.	No
vacilo	en	manifestar	que	estoy	asombrado	y	que	apenas	puedo	dar	crédito	a	lo
que	 he	 oído.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 haya	 usted	 podido	 adivinar	 que	 estaba
pensando	en...	?

Diciendo	esto,	me	interrumpí	para	asegurarme,	ya	sin	ninguna	dada,	de	que	él
sabía	realmente	en	quién	pensaba.

—¿En	Chantilly?	—preguntó—.	¿Por	qué	se	ha	interrumpido?	Usted	pensaba
que	su	escasa	estatura	no	era	la	apropiada	para	dedicarse	a	la	tragedia.

Esto	 era	 precisamente	 lo	 que	 había	 constituido	 el	 tema	 de	 mis	 reflexiones.
Chantilly	era	un	ex	zapatero	remendón	de	la	rue	Saint	Denis	que,	apasionado
por	el	teatro,	había	representado	el	papel	de	Jeries	en	la	tragedia	de	Crebillon
de	este	título.	Pero	sus	esfuerzos	habían	provocado	la	burla	del	público.

—Dígame	 usted,	 por	 Dios	 —exclamé—,	 por	 qué	 método,	 si	 es	 que	 hay
alguno,	ha	penetrado	usted	en	mi	alma	en	este	caso.

Realmente,	 estaba	 yo	 mucho	 más	 asombrado	 de	 lo	 que	 hubiese	 querido
confesar.

—Ha	sido	el	vendedor	de	frutas	—contestó	mi	amigo—	quien	le	ha	llevado	a
usted	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 remendón	 de	 suelas	 no	 tiene	 la	 suficiente
estatura	para	representar	el	papel	de	Jerjes	et	id	genus	omne.

—¿El	vendedor	de	frutas?	Me	asombra	usted.	No	conozco	a	ninguno.

—Sí;	es	ese	hombre	con	quien	ha	tropezado	usted	al	entrar	en	esta	calle,	hará
unos	quince	minutos.

Recordé	entonces	que,	en	efecto,	un	vendedor	de	frutas,	que	llevaba	sobre	la
cabeza	 una	 gran	 banasta	 de	manzanas,	 estuvo	 a	 punto	 de	 hacerme	 caer,	 sin
pretenderlo,	 cuando	pasábamos	de	 la	 calle	C...	 a	 la	 calleja	 en	que	ahora	nos
encontrábamos.	 Pero	 yo	 no	 podía	 comprender	 la	 relación	 de	 este	 hecho	 con
Chantilly.

No	había	por	qué	suponer	charlatanerie	alguna	en	Dupin.

—Se	 lo	 explicaré	—me	 dijo—.	 Para	 que	 pueda	 usted	 darse	 cuenta	 de	 todo
claramente,	 vamos	 a	 repasar	 primero	 en	 sentido	 inverso	 el	 curso	 de	 sus
meditaciones	 desde	 este	 instante	 en	 que	 le	 estoy	 hablando	 hasta	 el	 de	 su



rencontre	con	el	vendedor	de	frutas.	En	sentido	inverso,	 los	más	importantes
eslabones	 de	 la	 cadena	 se	 suceden	 de	 esta	 forma:	 Chantilly,	 Orión,	 doctor
Nichols,	Epicuro,	estereotomía	de	los	adoquines	y	el	vendedor	de	frutas.

Existen	pocas	personas	que	no	se	hayan	entretenido,	en	cualquier	momento	de
su	 vida,	 en	 recorrer	 en	 sentido	 inverso	 las	 etapas	 por	 las	 cuales	 han	 sido
conseguidas	 ciertas	 conclusiones	 de	 su	 inteligencia.	 Frecuentemente	 es	 una
ocupación	llena	de	interés,	y	el	que	la	prueba	por	primera	vez	se	asombra	de	la
aparente	distancia	ilimitada	y	de	la	falta	de	ilación	que	parece	median	desde	el
punto	de	partida	hasta	la	meta	final.	Júzguese,	pues,	cuál	no	sería	mi	asombro
cuando	 escuché	 lo	 que	 el	 francés	 acababa	 de	 decir,	 y	 no	 pude	 menos	 de
reconocer	que	había	dicho	la	verdad.	Continuó	después	de	este	modo:

—Si	 mal	 no	 recuerdo,	 en	 el	 momento	 en	 que	 íbamos	 a	 dejar	 la	 calle	 C...
hablábamos	de	caballos.	Éste	era	el	último	tema	que	discutimos.	Al	entrar	en
esta	calle,	un	vendedor	de	frutas	que	llevaba	una	gran	banasta	sobre	la	cabeza,
pasó	 velozmente	 ante	 nosotros	 y	 lo	 empujó	 a	 usted	 contra	 un	 montón	 de
adoquines,	 en	 un	 lugar	 donde	 la	 calzada	 se	 encuentra	 en	 reparación.	 Usted
puso	el	pie	sobre	una	de	 las	piedras	sueltas,	 resbaló	y	se	 torció	 levemente	el
tobillo.	Aparentó	usted	cierto	fastidio	o	mal	humor,	murmuró	unas	palabras,	se
volvió	para	observar	el	montón	de	adoquines	y	continuó	luego	caminando	en
silencio.	Yo	no	prestaba	particular	atención	a	 lo	que	usted	hacía,	pero,	desde
hace	mucho	tiempo,	la	observación	se	ha	convertido	para	mí	en	una	especie	de
necesidad.

»Caminaba	 usted	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 el	 suelo,	mirando,	 con	malhumorada
expresión,	 los	 baches	 y	 rodadas	 del	 empedrado,	 por	 lo	 que	 deduje	 que
continuaba	 usted	 pensando	 todavía	 en	 las	 piedras.	 Procedió	 así	 hasta	 que
llegamos	 a	 la	 callejuela	 llamada	Lamartine,	 que,	 a	modo	de	prueba,	 ha	 sido
pavimentada	con	tarugos	sobrepuestos	y	acoplados	sólidamente.	Al	entrar	en
ella,	su	rostro	se	iluminó,	y	me	di	cuenta	de	que	se	movían	sus	labios.	Por	este
movimiento	 no	 me	 fue	 posible	 dudar	 que	 pronunciaba	 usted	 la	 palabra
«estereotomía»,	 término	 que	 tan	 afectadamente	 se	 aplica	 a	 esta	 especie	 de
pavimentación.	Yo	estaba	seguro	de	que	no	podía	usted	pronunciar	para	sí	la
palabra	«estereotomía»	sin	que	esto	 le	 llevara	a	pensar	en	 los	átomos,	y,	por
consiguiente,	en	las	teorías	de	Epicuro.	Y	como	quiera	que	no	hace	mucho	rato
discutíamos	este	 tema,	 le	hice	notar	 a	usted	de	qué	modo	 tan	 singular,	y	 sin
que	ello	haya	sido	muy	notado,	 las	vagas	conjeturas	de	ese	noble	griego	han
encontrado	 en	 la	 reciente	 cosmogonía	 nebular	 su	 confirmación.	 He
comprendido	por	esto	que	no	podía	usted	resistir	a	la	tentación	de	levantar	sus
ojos	a	la	gran	nobula	de	Orión,	y	con	toda	seguridad	he	esperado	que	usted	lo
hiciera.	En	efecto,	usted	ha	mirado	a	lo	alto,	y	he	adquirido	entonces	la	certeza
de	haber	seguido	correctamente	el	hilo	de	sus	pensamientos.	Ahora	bien,	en	la
amarga	tirada	sobre	Chantilly,	publicada	ayer	en	el	Musée,	el	escritor	satírico,



haciendo	mortificantes	alusiones	al	cambio	de	nombre	del	zapatero	al	calzarse
el	 coturno,	 citaba	 un	 verso	 latino	 del	 que	 hemos	 hablado	 nosotros	 con
frecuencia.	Me	refiero	a	éste:

Perdidit	antiquum	litera	prima	sonum	.

»Yo	le	había	dicho	a	usted	que	este	verso	se	relacionaba	con	la	palabra	Orión,
que	en	un	principio	se	escribía	Urión.	Además,	por	determinadas	discusiones
un	 tanto	 apasionadas	 que	 tuvimos	 acerca	 de	 mi	 interpretación,	 tuve	 la
seguridad	 de	 que	 usted	 no	 la	 habría	 olvidado.	 Por	 tanto,	 era	 evidente	 que
asociaría	usted	las	dos	ideas:	Orión	y	Chantilly,	y	esto	lo	he	comprendido	por
la	forma	de	la	sonrisa	que	he	visto	en	sus	labios.	Ha	pensado	usted,	pues,	en
aquella	 inmolación	 del	 pobre	 zapatero.	 Hasta	 ese	 momento,	 usted	 había
caminado	con	el	cuerpo	encorvado,	pero	a	partir	de	entonces	se	irguió	usted,
recobrando	toda	su	estatura.	Este	movimiento	me	ha	confirmado	que	pensaba
usted	 en	 la	 diminuta	 figura	 de	 Chantilly,	 y	 ha	 sido	 entonces	 cuando	 he
interrumpido	sus	meditaciones	para	observar	que,	por	tratarse	de	un	hombre	de
baja	estatura,	estaría	mejor	Chantilly	en	el	Théâtre	des	Varietés.

	

Poco	después	de	esta	conversación	hojeábamos	una	edición	de	 la	 tarde	de	 la
Gazette	 des	 Tribunaux	 cuando	 llamaron	 nuestra	 atención	 los	 siguientes
titulares:

	

«EXTRAORDINARIOS	CRÍMENES»

	

Esta	madrugada,	alrededor	de	 las	 tres,	 los	habitantes	del	quartier	Saint	Roch
fueron	despertados	por	una	 serie	de	 espantosos	gritos	que	parecían	proceder
del	cuarto	piso	de	una	casa	de	la	rue	Morgue,	ocupada,	según	se	dice,	por	una
tal	Madame	L'Espanaye	y	su	hija	Mademoiselle	Camille	L'Espanaye.	Después
de	 algún	 tiempo	 empleado	 en	 infructuosos	 esfuerzos	 para	 poder	 penetrar
buenamente	en	la	casa,	se	forzó	la	puerta	de	entrada	con	una	palanca	de	hierro,
y	 entraron	 ocho	 o	 diez	 vecinos	 acompañados	 de	 dos	 gendarmes.	 En	 ese
momento	 cesaron	 los	 gritos;	 pero	 en	 cuanto	 aquellas	 personas	 llegaron
apresuradamente	al	primer	 rellano	de	 la	escalera,	 se	distinguieron	dos	o	más
voces	ásperas	que	parecían	disputar	violentamente	y	proceder	de	la	parte	alta
de	la	casa.	Cuando	la	gente	llegó	al	segundo	rellano,	cesaron	también	aquellos
rumores	y	todo	permaneció	en	absoluto	silencio.	Los	vecinos	recorrieron	todas
las	 habitaciones	 precipitadamente.	 Al	 llegar,	 por	 último,	 a	 una	 gran	 sala
situada	en	la	parte	posterior	del	cuarto	piso,	cuya	puerta	hubo	de	ser	forzada,
por	 estar	 cerrada	 interiormente	 con	 llave,	 se	 ofreció	 a	 los	 circunstantes	 un
espectáculo	que	sobrecogió	su	ánimo,	no	sólo	de	horror,	sino	de	asombro.



»Se	 hallaba	 la	 habitación	 en	 violento	 desorden,	 rotos	 los	 muebles	 y
diseminados	en	todas	direcciones.	No	quedaba	más	lecho	que	la	armadura	de
una	 cama,	 cuyas	 partes	 habían	 sido	 arrancadas	 y	 tiradas	 por	 el	 suelo.	 Sobre
una	 silla	 se	 encontró	 una	 navaja	 barbera	 manchada	 de	 sangre.	 Había	 en	 la
chimenea	dos	o	tres	largos	y	abundantes	mechones	de	pelo	cano,	empapados
en	 sangre	 y	 que	 parecían	 haber	 sido	 arrancados	 de	 raíz.	 En	 el	 suelo	 se
encontraron	 cuatro	 napoleones,	 un	 zarcillo	 adornado	 con	 un	 topacio,	 tres
grandes	 cucharas	 de	 plata,	 tres	 cucharillas	 de	 metal	 d,Alger	 y	 dos	 sacos
conteniendo,	 aproximadamente,	 cuatro	 mil	 francos	 en	 oro.	 En	 un	 rincón	 se
hallaron	los	cajones	de	una	cómoda	abiertos,	y,	al	parecer,	saqueados,	aunque
quedaban	en	ellos	algunas	cosas.	Se	encontró	también	un	cofrecillo	de	hierro
bajo	la	cama,	no	bajo	su	armadura.	Se	hallaba	abierto,	y	la	cerradura	contenía
aún	la	llave.	En	el	cofre	no	se	encontraron	más	que	unas	cuantas	cartas	viejas
y	otros	papeles	sin	importancia.

»No	se	encontró	rastro	alguno	de	Madame	L'Espanaye;	pero	como	quiera	que
se	 notase	 una	 anormal	 cantidad	 de	 hollín	 en	 el	 hogar,	 se	 efectuó	 un
reconocimiento	de	 la	chimenea,	y	—horroriza	decirlo—	se	extrajo	de	ella	el
cuerpo	 de	 su	 hija,	 que	 estaba	 colocado	 cabeza	 abajo	 y	 que	 había	 sido
introducido	por	 la	 estrecha	 abertura	hasta	una	 altura	 considerable.	El	 cuerpo
estaba	 todavía	 caliente.	 Al	 examinarlo	 se	 comprobaron	 en	 él	 numerosas
escoriaciones	ocasionadas	 sin	duda	por	 la	violencia	 con	que	el	 cuerpo	había
sido	metido	allí	y	por	el	esfuerzo	que	hubo	de	emplearse	para	sacarlo.	En	su
rostro	se	veían	profundos	arañazos,	y	en	la	garganta,	cárdenas	magulladuras	y
hondas	 huellas	 producidas	 por	 las	 uñas,	 como	 si	 la	 muerte	 se	 hubiera
verificado	por	estrangulación.

»Después	 de	 un	minucioso	 examen	 efectuado	 en	 todas	 las	 habitaciones,	 sin
que	se	lograra	ningún	nuevo	descubrimiento,	 los	presentes	se	dirigieron	a	un
pequeño	patio	pavimentado,	 situado	en	 la	parte	posterior	del	 edificio,	 donde
hallaron	el	 cadáver	de	 la	 anciana	 señora,	 con	el	 cuello	 cortado	de	 tal	modo,
que	la	cabeza	se	desprendió	del	tronco	al	levantar	el	cuerpo.	Tanto	éste	como
la	 cabeza	 estaban	 tan	 horriblemente	 mutilados,	 que	 apenas	 conservaban
apariencia	humana.

»Que	 sepamos,	 no	 se	 ha	 obtenido	 hasta	 el	 momento	 el	 menor	 indicio	 que
permita	aclarar	este	horrible	misterio.»

El	diario	del	día	siguiente	daba	algunos	nuevos	pormenores:

	

«LA	TRAGEDIA	DE	LA	RUE	MORGUE»

Gran	 número	 de	 personas	 han	 sido	 interrogadas	 con	 respecto	 a	 tan
extraordinario	y	horrible	affaire	(la	palabra	affaire	no	tiene	todavía	en	Francia



el	poco	significado	que	se	le	da	entre	nosotros),	pero	nada	ha	podido	deducirse
que	arroje	alguna	luz	sobre	ello.	Damos	a	continuación	todas	las	declaraciones
más	importantes	que	se	han	obtenido:

»Pauline	Dubourg,	 lavandera,	declara	haber	conocido	desde	hace	 tres	años	a
las	víctimas	y	haber	lavado	para	ellas	durante	todo	este	tiempo.	Tanto	la	madre
como	 la	 hija	 parecían	 vivir	 en	 buena	 armonía	 y	 profesarse	 mutuamente	 un
gran	 cariño.	Pagaban	 con	puntualidad.	Nada	 se	 sabe	 acerca	de	 su	género	de
vida	 y	 medios	 de	 existencia.	 Supone	 que	 Madame	 L'Espanaye	 decía	 la
buenaventura	 para	 ganarse	 el	 sustento.	 Tenía	 fama	 de	 poseer	 algún	 dinero
escondido.	 Nunca	 encontró	 a	 otras	 personas	 en	 la	 casa	 cuando	 la	 llamaban
para	 recoger	 la	 ropa,	ni	 cuando	 la	devolvía.	Estaba	absolutamente	 segura	de
que	las	señoras	no	tenían	servidumbre	alguna.	Salvo	el	cuarto	piso,	no	parecía
que	hubiera	muebles	en	ninguna	parte	de	la	casa.

»Pierre	Moreau,	estanquero,	declara	que	es	el	habitual	proveedor	de	tabaco	y
de	 rapé	 de	 Madame	 L'Espanaye	 desde	 hace	 cuatros	 años.	 Nació	 en	 su
vecindad	y	ha	vivido	siempre	allí.	Hacía	más	de	seis	años	que	la	muerta	y	su
hija	vivían	en	la	casa	donde	fueron	encontrados	sus	cadáveres.	Anteriormente
a	su	estadía,	el	piso	había	sido	ocupado	por	un	joyero,	que	alquilaba	a	su	vez
las	 habitaciones	 interiores	 a	 distintas	 personas.	 La	 casa	 era	 propiedad	 de
Madame	 L'Espanaye.	 Descontenta	 por	 los	 abusos	 de	 su	 inquilino,	 se	 había
trasladado	al	inmueble	de	su	propiedad,	negándose	a	alquilar	ninguna	parte	de
él.	La	buena	señora	chocheaba	a	causa	de	la	edad.	El	testigo	había	visto	a	su
hija	unas	cinco	o	seis	veces	durante	los	seis	años.	Las	dos	llevaban	una	vida
muy	retirada,	y	era	fama	que	tenían	dinero.	Entre	los	vecinos	había	oído	decir
que	Madame	 L'Espanaye	 decía	 la	 buenaventura,	 pero	 él	 no	 lo	 creía.	 Nunca
había	visto	atravesar	la	puerta	a	nadie,	excepto	a	la	señora	y	a	su	hija,	una	o
dos	voces	a	un	recadero	y	ocho	o	diez	a	un	médico.

»En	esta	misma	forma	declararon	varios	vecinos,	pero	de	ninguno	de	ellos	se
dice	que	frecuentaran	la	casa.	Tampoco	se	sabe	que	la	señora	y	su	hija	tuvieran
parientes	vivos.	Raramente	estaban	abiertos	los	postigos	de	los	balcones	de	la
fachada	 principal.	 Los	 de	 la	 parte	 trasera	 estaban	 siempre	 cerrados,	 a
excepción	de	las	ventanas	de	la	gran	sala	posterior	del	cuarto	piso.	La	casa	era
una	finca	excelente	y	no	muy	vieja.

»Isidoro	Muset,	gendarme,	declara	haber	sido	llamado	a	la	casa	a	las	tres	de	la
madrugada,	 y	 dice	 que	 halló	 ante	 la	 puerta	 principal	 a	 unas	 veinte	 o	 treinta
personas	que	procuraban	entrar	en	el	edificio.	Con	una	bayoneta,	y	no	con	una
barra	de	hierro,	pudo,	por	fin,	 forzar	 la	puerta.	No	halló	grandes	dificultades
en	abrirla,	porque	era	de	dos	hojas	y	carecía	de	cerrojo	y	pasador	en	su	parte
alta.	 Hasta	 que	 la	 puerta	 fue	 forzada,	 continuaron	 los	 gritos,	 pero	 luego
cesaron	 repentinamente.	Daban	 la	 sensación	 de	 ser	 alaridos	 de	 una	 o	 varias



personas	 víctimas	 de	 una	 gran	 angustia.	 Eran	 fuertes	 y	 prolongados,	 y	 no
gritos	breves	y	rápidos.	El	testigo	subió	rápidamente	los	escalones.	Al	llegar	al
primer	 rellano,	 oyó	 dos	 voces	 que	 disputaban	 acremente.	 Una	 de	 éstas	 era
áspera,	y	 la	otra,	aguda,	una	voz	muy	extraña.	De	la	primera	pudo	distinguir
algunas	 palabras,	 y	 le	 pareció	 francés	 el	 que	 las	 había	 pronunciado.	 Pero,
evidentemente,	 no	 era	 voz	 de	 mujer.	 Distinguió	 claramente	 las	 palabras
"sacre"	y	"diable".	La	aguda	voz	pertenecía	a	un	extranjero,	pero	el	declarante
no	puede	asegurar	si	se	trataba	de	hombre	o	mujer.	No	pudo	distinguir	lo	que
decían,	pero	supone	que	hablasen	español.	El	testigo	descubrió	el	estado	de	la
casa	y	de	los	cadáveres	como	fue	descrito	ayer	por	nosotros.

»Henri	Duval,	 vecino,	 y	 de	 oficio	 platero,	 declara	 que	 él	 formaba	 parte	 del
grupo	que	entró	primeramente	en	la	casa.	En	términos	generales,	corrobora	la
declaración	 de	 Muset.	 En	 cuanto	 se	 abrieron	 paso,	 forzando	 la	 puerta,	 la
cerraron	 de	 nuevo,	 con	 objeto	 de	 contener	 a	 la	muchedumbre	 que	 se	 había
reunido	a	pesar	de	la	hora.	Este	opina	que	la	voz	aguda	sea	la	de	un	italiano,	y
está	 seguro	 de	 que	 no	 era	 la	 de	 un	 francés.	No	 conoce	 el	 italiano.	No	pudo
distinguir	 las	 palabras,	 pero,	 por	 la	 entonación	 del	 que	 hablaba,	 está
convencido	de	que	era	un	italiano.	Conocía	a	Madame	L'Espanaye	y	a	su	hija.
Con	las	dos	había	conversado	con	frecuencia.	Estaba	seguro	de	que	la	voz	no
correspondía	a	ninguna	de	las	dos	mujeres.

»Odenheimer,	 restaurateur.	 Voluntariamente,	 el	 testigo	 se	 ofreció	 a	 declarar.
Como	no	hablaba	francés,	fue	interrogado	haciéndose	uso	de	un	intérprete.	Es
natural	de	Ámsterdam.	Pasaba	por	delante	de	la	casa	en	el	momento	en	que	se
oyeron	los	gritos.	Se	detuvo	durante	unos	minutos,	diez,	probablemente.	Eran
fuertes	 y	 prolongados,	 y	 producían	 horror	 y	 angustia.	 Fue	 uno	 de	 los	 que
entraron	 en	 la	 casa.	 Corrobora	 las	 declaraciones	 anteriores	 en	 todos	 sus
detalles,	excepto	uno:	está	seguro	de	que	la	voz	aguda	era	la	de	un	hombre,	la
de	 un	 francés.	 No	 pudo	 distinguir	 claramente	 las	 palabras	 que	 había
pronunciado.	 Estaban	 dichas	 en	 alta	 voz	 y	 rápidamente,	 con	 cierta
desigualdad,	 pronunciadas,	 según	 suponía,	 con	 miedo	 y	 con	 ira	 al	 mismo
tiempo.	La	voz	era	áspera.	Realmente,	no	puede	asegurarse	que	fuese	una	voz
aguda.	 La	 voz	 grave	 dijo	 varias	 veces:	 "Sacré",	 "diable",	 y	 una	 sola	 "Man
Dieu".

»Jules	Mignaud,	banquero,	de	la	casa	"Mignaud	et	Fils",	de	la	rue	Deloraie.	Es
el	mayor	de	los	Mignaud.	Madame	L'Espanaye	tenía	algunos	intereses.	Había
abierto	 una	 cuenta	 corriente	 en	 su	 casa	 de	 banca	 en	 la	 primavera	 del	 año...
(ocho	 años	 antes).	 Con	 frecuencia	 había	 ingresado	 pequeñas	 cantidades.	No
retiró	ninguna	hasta	tres	días	antes	de	su	muerte.	La	retiró	personalmente,	y	la
suma	 ascendía	 a	 cuatro	 mil	 francos.	 La	 cantidad	 fue	 pagada	 en	 oro,	 y	 se
encargó	a	un	dependiente	que	la	llevara	a	su	casa.



»Adolphe	Le	Bon,	dependiente	de	la	"Banca	Mignaud	et	Fils",	declara	que	en
el	día	de	autos,	al	mediodía,	acompañó	a	Madame	L'Espanaye	a	su	domicilio
con	los	cuatro	mil	francos,	distribuidos	en	dos	pequeños	talegos.	Al	abrirse	la
puerta,	apareció	Mademoiselle	L'Espanaye	Ésta	cogió	uno	de	los	saquitos,	y	la
anciana	señora	el	otro.	Entonces,	él	saludó	y	se	fue.	En	aquellos	momentos	no
había	nadie	en	la	calle.	Era	una	calle	apartada,	muy	solitaria.

»William	Bird,	sastre,	declara	que	fue	uno	de	los	que	entraron	en	la	casa.	Es
inglés.	Ha	vivido	dos	años	en	París.	Fue	uno	de	los	primeros	que	subieron	por
la	escalera.	Oyó	las	voces	que	disputaban.	La	gruesa	era	de	un	francés.	Pudo
oír	algunas	palabras,	pero	ahora	no	puede	 recordarlas	 todas.	Oyó	claramente
"sacré"	y	"Man	Dieu".	Por	un	momento	se	produjo	un	rumor,	como	si	varias
personas	peleasen.	Ruido	de	riña	y	forcejeo.	La	voz	aguda	era	muy	fuerte,	más
que	la	grave.	Está	seguro	de	que	no	se	trataba	de	la	voz	de	ningún	inglés,	sino
más	bien	 la	de	un	alemán.	Podía	haber	sido	 la	de	una	mujer.	No	entiende	el
alemán.

»Cuatro	 de	 los	 testigos	 mencionados	 arriba,	 nuevamente	 interrogados,
declararon	que	la	puerta	de	la	habitación	en	que	fue	encontrado	el	cuerpo	de
Mademoiselle	L'Espanaye	se	hallaba	cerrada	por	dentro	cuando	el	grupo	llegó
a	ella.	Todo	se	hallaba	en	un	silencio	absoluto.	No	se	oían	ni	gemidos	ni	ruidos
de	ninguna	especie.	Al	forzar	la	puerta,	no	se	vio	a	nadie.	Tanto	las	ventanas
de	 la	 parte	 posterior	 como	 las	 de	 la	 fachada	 estaban	 cerradas	 y	 aseguradas
fuertemente	 por	 dentro	 con	 sus	 cerrojos	 respectivos.	 Entre	 las	 dos	 salas	 se
hallaba	también	una	puerta	de	comunicación,	que	estaba	cerrada,	pero	no	con
llave.	 La	 puerta	 que	 conducía	 de	 la	 habitación	 delantera	 al	 pasillo	 estaba
cerrada	por	dentro	con	 llave.	Una	pequeña	estancia	de	 la	parte	delantera	del
cuarto	piso,	a	la	entrada	del	pasillo,	estaba	abierta	también,	puesto	que	tenía	la
puerta	entornada.	En	esta	sala	se	hacinaban	camas	viejas,	cofres	y	objetos	de
esta	 especie.	 No	 quedó	 una	 sola	 pulgada	 de	 la	 casa	 sin	 que	 hubiese	 sido
registrada	cuidadosamente.	Se	ordenó	que	tanto	por	arriba	como	por	abajo	se
introdujeran	 deshollinadores	 por	 las	 chimeneas.	 La	 casa	 constaba	 de	 cuatro
pisos,	 con	 buhardillas	 (mansardas).	 En	 el	 techo	 se	 hallaba,	 fuertemente
asegurado,	un	escotillón,	y	parecía	no	haber	sido	abierto	durante	muchos	años.
Por	 lo	 que	 respecta	 al	 intervalo	 de	 tiempo	 transcurrido	 entre	 las	 voces	 que
disputaban	 y	 el	 acto	 de	 forzar	 la	 puerta	 del	 piso,	 las	 afirmaciones	 de	 los
testigos	difieren	bastante.	Unos	hablan	de	 tres	minutos,	y	otros	amplían	este
tiempo	a	cinco.	Costó	mucho	forzar	la	puerta.

»Alfonso	García,	empresario	de	pompas	fúnebres,	declara	que	habita	en	la	rue
Morgue,	y	que	es	español.	También	formaba	parte	del	grupo	que	entró	en	 la
casa.	No	 subió	 la	 escalera,	 porque	 es	muy	 nervioso	 y	 temía	 los	 efectos	 que
pudiera	producirle	la	emoción.	Oyó	las	voces	que	disputaban.	La	grave	era	de
un	 francés.	 No	 pudo	 distinguir	 lo	 que	 decían,	 y	 está	 seguro	 de	 que	 la	 voz



aguda	era	de	un	inglés.	No	entiende	este	idioma,	pero	se	basa	en	la	entonación.

»Alberto	Montan,	confitero	declara	haber	sido	uno	de	los	primeros	en	subir	la
escalera.	 Oyó	 las	 voces	 aludidas.	 La	 grave	 era	 de	 francés.	 Pudo	 distinguir
varias	palabras.	Parecía	como	si	este	individuo	reconviniera	a	otro.	En	cambio,
no	pudo	comprender	nada	de	la	voz	aguda.	Hablaba	rápidamente	y	de	forma
entrecortada.	Supone	que	esta	voz	fuera	la	de	un	ruso.	Corrobora	también	las
declaraciones	generales.	Es	italiano.	No	ha	hablado	nunca	con	ningún	ruso.

»Interrogados	 de	 nuevo	 algunos	 testigos,	 certificaron	 que	 las	 chimeneas	 de
todas	 las	 habitaciones	 del	 cuarto	 piso	 eran	 demasiado	 estrechas	 para	 que
permitieran	el	paso	de	una	persona.	Cuando	hablaron	de	"deshollinadores",	se
refirieron	 a	 las	 escobillas	 cilíndricas	 que	 con	 ese	 objeto	 usan	 los
limpiachimeneas.	Las	escobillas	fueron	pasadas	de	arriba	abajo	por	todos	los
tubos	de	la	casa.	En	la	parte	posterior	de	ésta	no	hay	paso	alguno	por	donde
alguien	hubiese	podido	bajar	mientras	el	grupo	subía	las	escaleras.	El	cuerpo
de	 Mademoiselle	 L'Espanaye	 estaba	 tan	 fuertemente	 introducido	 en	 la
chimenea,	 que	 no	 pudo	 ser	 extraído	 de	 allí	 sino	 con	 la	 ayuda	 de	 cinco
hombres.

»Paul	 Dumas,	 médico,	 declara	 que	 fue	 llamado	 hacia	 el	 amanecer	 para
examinar	 los	 cadáveres.	 Yacían	 entonces	 los	 dos	 sobre	 las	 correas	 de	 la
armadura	 de	 la	 cama,	 en	 la	 habitación	 donde	 fue	 encontrada	Mademoiselle
L'Espanaye.	 El	 cuerpo	 de	 la	 joven	 estaba	 muy	 magullado	 y	 lleno	 de
excoriaciones.	Se	explican	suficientemente	estas	circunstancias	por	haber	sido
empujado	 hacia	 arriba	 en	 la	 chimenea.	 Sobre	 todo,	 la	 garganta	 presentaba
grandes	excoriaciones.	Tenía	 también	profundos	arañazos	bajo	 la	barbilla,	 al
lado	de	una	serie	de	lívidas	manchas	que	eran,	evidentemente,	impresiones	de
dedos.	El	rostro	se	hallaba	horriblemente	descolorido,	y	los	ojos	fuera	de	sus
órbitas.	 La	 lengua	 había	 sido	 mordida	 y	 seccionada	 parcialmente.	 Sobre	 el
estómago	se	descubrió	una	gran	magulladura,	producida,	según	se	supone,	por
la	presión	de	una	rodilla.	Según	Monsieur	Dumas,	Mademoiselle	L'Espanaye
había	 sido	 estrangulada	 por	 alguna	 persona	 o	 personas	 desconocidas.	 El
cuerpo	 de	 su	 madre	 estaba	 horriblemente	 mutilado.	 Todos	 los	 huesos	 de	 la
pierna	 derecha	 y	 del	 brazo	 estaban,	 poco	 o	 mucho,	 quebrantados.	 La	 tibia
izquierda,	igual	que	las	costillas	del	mismo	lado,	estaban	hechas	astillas.	Tenía
todo	 el	 cuerpo	 con	 espantosas	 magulladuras	 y	 descolorido.	 Es	 imposible
certificar	cómo	fueron	producidas	aquellas	heridas.	Tal	vez	un	pesado	garrote
de	 madera,	 o	 una	 gran	 barra	 de	 hierro	—alguna	 silla—,	 o	 una	 herramienta
ancha,	 pesada	 y	 roma,	 podría	 haber	 producido	 resultados	 semejantes.	 Pero
siempre	 que	 hubieran	 sido	 manejados	 por	 un	 hombre	 muy	 fuerte.	 Ninguna
mujer	podría	haber	causado	aquellos	golpes	con	clase	alguna	de	arma.	Cuando
el	testigo	la	vio,	la	cabeza	de	la	muerta	estaba	totalmente	separada	del	cuerpo
y,	además,	destrozada.	Evidentemente,	 la	garganta	había	sido	seccionada	con



un	instrumento	afiladísimo,	probablemente	una	navaja	barbera.

»Alexandre	 Etienne,	 cirujano,	 declara	 haber	 sido	 llamado	 al	 mismo	 tiempo
que	el	doctor	Dumas,	para	examinar	 los	cuerpos.	Corroboró	 la	declaración	y
las	opiniones	de	éste.

»No	 han	 podido	 obtenerse	 más	 pormenores	 importantes	 en	 otros
interrogatorios.	Un	crimen	tan	extraño	y	tan	complicado	en	todos	sus	aspectos
no	había	sido	cometido	jamás	en	París,	en	el	caso	de	que	se	trate	realmente	de
un	 crimen.	 La	 Policía	 carece	 totalmente	 de	 rastro,	 circunstancia	 rarísima	 en
asuntos	 de	 tal	 naturaleza.	 Puede	 asegurarse,	 pues,	 que	 no	 existe	 la	 menor
pista.»

En	 la	 edición	 de	 la	 tarde,	 afirmaba	 el	 periódico	 que	 reinaba	 todavía	 gran
excitación	 en	 el	 quartier	 Saint	 Roch;	 que,	 de	 nuevo,	 se	 habían	 investigado
cuidadosamente	las	circunstancias	del	crimen,	pero	que	no	se	había	obtenido
ningún	 resultado.	A	última	hora	 anunciaba	una	noticia	que	Adolphe	Le	Bon
había	 sido	 detenido	 y	 encarcelado;	 pero	 ninguna	 de	 las	 circunstancias	 ya
expuestas	parecía	acusarle.

Dupin	 demostró	 estar	 particularmente	 interesado	 en	 el	 desarrollo	 de	 aquel
asunto;	 cuando	menos,	 así	 lo	 deducía	 yo	 por	 su	 conducta,	 porque	 no	 hacía
ningún	 comentario.	Tan	 sólo	 después	 de	 haber	 sido	 encarcelado	Le	Bon	me
preguntó	mi	parecer	sobre	aquellos	asesinatos.

Yo	 no	 pude	 expresarle	 sino	mi	 conformidad	 con	 todo	 el	 público	 parisiense,
considerando	aquel	crimen	como	un	misterio	 insoluble.	No	acertaba	a	ver	el
modo	en	que	pudiera	darse	con	el	asesino.

—Por	interrogatorios	tan	superficiales	no	podemos	juzgar	nada	con	respecto	al
modo	de	encontrarlo	—dijo	Dupin—.	La	Policía	de	París,	tan	elogiada	por	su
perspicacia,	es	astuta,	pero	nada	más.	No	hay	más	método	en	sus	diligencias
que	el	que	las	circunstancias	sugieren.	Exhiben	siempre	las	medidas	tomadas,
pero	con	frecuencia	ocurre	que	son	tan	poco	apropiadas	a	los	fines	propuestos
que	nos	hacen	pensar	en	Monsieur	Jourdain	pidiendo	su	robede	chambre,	pour
mieux	 entendre	 la	 musique.	 A	 veces	 no	 dejan	 de	 ser	 sorprendentes	 los
resultados	 obtenidos.	 Pero,	 en	 su	 mayor	 parte,	 se	 consiguen	 por	 mera
insistencia	y	actividad.	Cuando	resultan	ineficaces	tales	procedimientos,	fallan
todos	 sus	 planes.	 Vidocq,	 por	 ejemplo,	 era	 un	 excelente	 adivinador	 y	 un
hombre	 perseverante;	 pero	 como	 su	 inteligencia	 carecía	 de	 educación,	 se
equivocaba	 con	 frecuencia	 por	 la	 misma	 intensidad	 de	 sus	 investigaciones.
Disminuía	el	poder	de	su	visión	por	mirar	el	objeto	tan	de	cerca.	Era	capaz	de
ver,	probablemente,	una	o	dos	circunstancias	con	una	poco	corriente	claridad;
pero	 al	 hacerlo	 perdía	 necesariamente	 la	 visión	 total	 del	 asunto.	 Esto	 puede
decirse	 que	 es	 el	 defecto	 de	 ser	 demasiado	 profundo.	 La	 verdad	 no	 está



siempre	en	el	fondo	de	un	pozo.	En	realidad,	yo	pienso	que,	en	cuanto	a	lo	que
más	 importa	 conocer,	 es	 invariablemente	 superficial.	 La	 profundidad	 se
encuentra	 en	 los	 valles	 donde	 la	 buscamos,	 pero	 no	 en	 las	 cumbres	 de	 las
montañas,	que	es	donde	 la	vemos.	Las	variedades	y	orígenes	de	esta	especie
de	 error	 tienen	 un	 magnífico	 ejemplo	 en	 la	 contemplación	 de	 los	 cuerpos
celestes.	 Dirigir	 a	 una	 estrella	 una	 rápida	 ojeada,	 examinarla	 oblicuamente,
volviendo	hacia	ella	las	partes	exteriores	de	la	retina	(que	son	más	sensibles	a
las	débiles	impresiones	de	la	luz	que	las	anteriores),	es	contemplar	la	estrella
distintamente,	 obtener	 la	 más	 exacta	 apreciación	 de	 su	 brillo,	 brillo	 que	 se
oscurece	 a	 medida	 que	 volvemos	 nuestra	 visión	 de	 lleno	 hacía	 ella.	 En	 el
último	caso,	caen	en	 los	ojos	mayor	número	de	 rayos,	pero	en	el	primero	se
obtiene	 una	 receptibilidad	 más	 afinada.	 Con	 una	 extrema	 profundidad,
embrollamos	y	debilitamos	el	pensamiento,	y	aun	lo	confundimos.	Podemos,
incluso,	 lograr	 que	Venus	 se	 desvanezca	 del	 firmamento	 si	 le	 dirigimos	 una
atención	demasiado	sostenida,	demasiado	concentrada	o	demasiado	directa.

»Por	 lo	que	 respecta	a	estos	asesinatos,	examinemos	algunas	 investigaciones
por	 nuestra	 cuenta,	 antes	 de	 formar	 de	 ellos	 una	 opinión.	Una	 investigación
como	ésta	nos	procurará	una	buena	diversión	—a	mí	me	pareció	impropia	esta
última	 palabra,	 aplicada	 al	 presente	 caso,	 pero	 no	 dije	 nada—,	 y,	 por	 otra
parte,	Le	Bon	ha	comenzado	por	prestarme	un	servicio	y	quiero	demostrarle
que	 no	 soy	 un	 ingrato.	 Iremos	 al	 lugar	 del	 suceso	 y	 lo	 examinaremos	 con
nuestros	 propios	 ojos.	 Conozco	 a	 G...,	 el	 prefecto	 de	 Policía,	 y	 no	me	 será
difícil	conseguir	el	permiso	necesario.

Nos	 fue	 concedida	 la	 autorización,	 y	 nos	 dirigimos	 inmediatamente	 a	 la	 rue
Morgue.	Es	ésta	una	de	esas	miserables	callejuelas	que	unen	la	rue	Richelieu	y
la	de	Saint	Roch.	Cuando	llegamos	a	ella,	eran	ya	las	últimas	horas	de	la	tarde,
porque	 este	 barrio	 se	 encuentra	 situado	 a	 gran	 distancia	 de	 aquel	 en	 que
nosotros	 vivíamos.	 Pronto	 hallamos	 la	 casa;	 aún	 había	 frente	 a	 ella	 varias
personas	 mirando	 con	 vana	 curiosidad	 las	 ventanas	 cerradas.	 Era	 una	 casa
como	tantas	de	París.	Tenía	una	puerta	principal,	y	en	uno	de	sus	lados	había
una	casilla	de	cristales	con	un	bastidor	corredizo	en	la	ventanilla,	y	parecía	ser
la	loge	de	concierge	.	Antes	de	entrar	nos	dirigimos	calle	arriba,	y,	torciendo
de	nuevo,	pasamos	a	la	fachada	posterior	del	edificio.	Dupin	examinó	durante
todo	 este	 rato	 los	 alrededores,	 así	 como	 la	 casa,	 con	 una	 atención	 tan
cuidadosa,	que	me	era	imposible	comprender	su	finalidad.

Volvimos	 luego	sobre	nuestros	pasos,	y	 llegamos	ante	 la	 fachada	de	 la	casa.
Llamamos	a	 la	puerta,	y	después	de	mostrar	nuestro	permiso,	 los	agentes	de
guardia	 nos	 permitieron	 la	 entrada.	 Subimos	 las	 escaleras,	 hasta	 llegar	 a	 la
habitación	 donde	 había	 sido	 encontrado	 el	 cuerpo	 de	 Mademoiselle
L'Espanaye	y	donde	se	hallaban	aún	los	dos	cadáveres.	Como	de	costumbre,
había	sido	respetado	el	desorden	de	la	habitación.	Nada	vi	de	lo	que	se	había



publicado	 en	 la	 Gazette	 des	 Tribunaux.	 Dupin	 lo	 analizaba	 todo
minuciosamente,	 sin	 exceptuar	 los	 cuerpos	 de	 las	 víctimas.	 Pasamos
inmediatamente	a	otras	habitaciones,	y	bajamos	luego	al	patio.	Un	gendarme
nos	acompañó	a	todas	partes,	y	la	investigación	nos	ocupó	hasta	el	anochecer,
marchándonos	entonces.	De	 regreso	a	nuestra	casa,	mi	compañero	se	detuvo
unos	minutos	en	las	oficinas	de	un	periódico.

He	 dicho	 ya	 que	 las	 rarezas	 de	 mi	 amigo	 eran	 muy	 diversas	 y	 que	 je	 les
menageais:	esta	frase	no	tiene	equivalente	en	inglés.	Hasta	el	día	siguiente,	a
mediodía,	 rehusó	 toda	 conversación	 sobre	 los	 asesinatos.	 Entonces	 me
preguntó	de	pronto	si	yo	había	observado	algo	particular	en	el	lugar	del	hecho.

En	su	manera	de	pronunciar	la	palabra	«particular»	había	algo	que	me	produjo
un	estremecimiento	sin	saber	por	qué.

—No,	 nada	 de	 particular	—le	 dije—;	 por	 lo	menos,	 nada	más	 de	 lo	 que	 ya
sabemos	por	el	periódico.

—Mucho	me	temo	—me	replicó—	que	la	Gazette	no	haya	logrado	penetrar	en
el	 insólito	 horror	 del	 asunto.	 Pero	 dejemos	 las	 necias	 opiniones	 de	 este
papelucho.	Yo	creo	que	si	este	misterio	se	ha	considerado	como	insoluble,	por
la	misma	razón	debería	de	ser	fácil	de	resolver,	y	me	refiero	al	outre	carácter
de	sus	circunstancias.	La	Policía	se	ha	confundido	por	la	ausencia	aparente	de
motivos	 que	 justifiquen,	 no	 el	 crimen,	 sino	 la	 atrocidad	 con	 que	 ha	 sido
cometido.	Asimismo,	 les	confunde	 la	aparente	 imposibilidad	de	conciliar	 las
voces	 que	 disputaban	 con	 la	 circunstancia	 de	 no	 haber	 hallado	 arriba	 sino	 a
Mademoiselle	 L'Espanaye,	 asesinada,	 y	 no	 encontrar	 la	 forma	 de	 que	 nadie
saliera	del	piso	sin	ser	visto	por	las	personas	que	subían	por	las	escaleras.	El
extraño	desorden	de	la	habitación;	el	cadáver	metido	con	la	cabeza	hacia	abajo
en	la	chimenea;	la	mutilación	espantosa	del	cuerpo	de	la	anciana,	todas	estas
consideraciones,	con	 las	ya	descritas	y	otras	no	dignas	de	mención,	han	sido
suficientes	para	paralizar	sus	facultades,	haciendo	que	fracasara	por	completo
la	 tan	 cacareada	 perspicacia	 de	 los	 agentes	 del	 Gobierno.	 Han	 caído	 en	 el
grande	 aunque	 común	 error	 de	 confundir	 lo	 insólito	 con	 lo	 abstruso.	 Pero
precisamente	por	estas	desviaciones	de	lo	normal	es	por	donde	ha	de	hallar	la
razón	 su	 camino	 en	 la	 investigación	 de	 la	 verdad,	 en	 el	 caso	 de	 que	 ese
hallazgo	 sea	 posible.	 En	 investigaciones	 como	 la	 que	 estamos	 realizando
ahora,	 no	 hemos	 de	 preguntarnos	 tanto	 «qué	 ha	 ocurrido»	 como	 «qué	 ha
ocurrido	que	no	había	ocurrido	jamás	hasta	ahora».	Realmente	la	sencillez	con
que	yo	he	de	llegar	o	he	llegado	ya	a	la	solución	de	¬este	misterio,	se	halla	en
razón	directa	con	su	aparente	falta	de	solución	en	el	criterio	de	la	Policía.

Con	mudo	asombro,	contemplé	a	mi	amigo.

—Estoy	 esperando	 ahora	 —continuó	 diciéndome	 mirando	 a	 la	 puerta	 de



nuestra	 habitación—	 a	 un	 individuo	 que	 aun	 cuando	 probablemente	 no	 ha
cometido	 esta	 carnicería	 bien	 puede	 estar,	 en	 cierta	 medida,	 complicado	 en
ella.	 Es	 probable	 que	 resulte	 inocente	 de	 la	 parte	 más	 desagradable	 de	 los
crímenes	cometidos.	Creo	no	equivocarme	en	esta	suposición,	porque	en	ella
se	funda	mi	esperanza	de	descubrir	el	misterio.	Espero	a	este	individuo	aquí	en
esta	habitación	y	de	un	momento	a	otro.	Cierto	es	que	puede	no	venir,	pero	lo
probable	es	que	venga.	Si	viene,	hay	que	detenerlo.	Aquí	hay	unas	pistolas,	y
los	dos	sabemos	cómo	usarlas	cuando	las	circunstancias	lo	requieren.

Sin	 saber	 lo	 que	 hacía,	 ni	 lo	 que	 oía,	 tomé	 las	 pistolas,	 mientras	 Dupin
continuaba	hablando	como	si	monologara.	Se	dirigían	sus	palabras	a	mí	pero
su	voz	no	muy	alta,	 tenía	esa	entonación	empleada	 frecuentemente	al	hablar
con	 una	 persona	 que	 se	 halla	 un	 poco	 distante.	 Sus	 pupilas	 inexpresivas
miraban	fijamente	hacia	la	pared.

—La	experiencia	ha	demostrado	plenamente	que	las	voces	que	disputaban	—
dijo—,	oídas	por	quienes	subían	las	escaleras,	no	eran	las	de	las	dos	mujeres.
Este	hecho	descarta	el	que	la	anciana	hubiese	matado	primeramente	a	su	hija	y
se	 hubiera	 suicidado	 después.	 Hablo	 de	 esto	 únicamente	 por	 respeto	 al
método;	 porque,	 además,	 la	 fuerza	 de	 Madame	 L'Espanaye	 no	 hubiera
conseguido	 nunca	 arrastrar	 el	 cuerpo	 de	 su	 hija	 por	 la	 chimenea	 arriba	 tal
como	 fue	 hallado.	 Por	 otra	 parte,	 la	 naturaleza	 de	 las	 heridas	 excluye
totalmente	 la	 idea	 del	 suicidio.	 Por	 tanto,	 el	 asesinato	 ha	 sido	 cometido	 por
terceras	 personas,	 y	 las	 voces	 de	 éstas	 son	 las	 que	 se	 oyeron	 disputar.
Permítame	que	 le	 haga	notar	 no	 todo	 lo	 que	 se	 ha	declarado	 con	 respecto	 a
estas	 voces,	 sino	 lo	 que	 hay	 de	 particular	 en	 las	 declaraciones.	 ¿No	 ha
observado	usted	nada	en	ellas?

Yo	le	dije	que	había	observado	que	mientras	 todos	 los	 testigos	coincidían	en
que	 la	 voz	 grave	 era	 de	 un	 francés,	 había	 un	 gran	 desacuerdo	 por	 lo	 que
respecta	a	la	voz	aguda,	o	áspera,	como	uno	de	ellos	la	había	calificado.

—Esto	 es	 evidencia	 pura	—dijo—,	 pero	 no	 lo	 particular	 de	 esa	 evidencia.
Usted	no	ha	observado	nada	característico,	pero,	no	obstante	había	 algo	que
observar.	Como	ha	notado	usted	los	testigos	estuvieron	de	acuerdo	en	cuanto	a
la	voz	grave.	En	ello	había	unanimidad.	Pero	 lo	que	respecta	a	 la	voz	aguda
consiste	 su	 particularidad,	 no	 en	 el	 desacuerdo,	 sino	 en	 que,	 cuando	 un
italiano,	un	 inglés,	un	español,	un	holandés	y	un	 francés	 intentan	describirla
cada	uno	de	ellos	opina	que	era	la	de	un	extranjero.	Cada	uno	está	seguro	de
que	no	es	la	de	un	compatriota,	y	cada	uno	la	compara,	no	a	la	de	un	hombre
de	una	nación	cualquiera	cuyo	lenguaje	conoce,	sino	todo	lo	contrario.	Supone
el	 francés	 que	 era	 la	 voz	 de	 un	 español	 y	 que	 «hubiese	 podido	 distinguir
algunas	palabras	 de	haber	 estado	 familiarizado	 con	 el	 español».	El	 holandés
sostiene	 que	 fue	 la	 de	 un	 francés,	 pero	 sabemos	 que,	 por	 «no	 conocer	 este



idioma,	el	 testigo	había	sido	interrogado	por	un	intérprete».	Supone	el	 inglés
que	 la	voz	fue	 la	de	un	alemán;	pero	añade	que	«no	entiende	el	alemán».	El
español	«está	seguro»	de	que	es	la	de	un	inglés,	pero	tan	sólo	«lo	cree	por	la
entonación,	ya	que	no	tiene	ningún	conocimiento	del	idioma».	El	italiano	cree
que	es	 la	voz	de	un	ruso,	pero	«jamás	ha	tenido	conversación	alguna	con	un
ruso».	Otro	francés	difiere	del	primero,	y	está	seguro	de	que	la	voz	era	de	un
italiano;	pero	aunque	no	conoce	este	idioma,	está,	como	el	español,	«seguro	de
ello	 por	 su	 entonación».	Ahora	bien,	 ¡cuán	 extraña	debía	 de	 ser	 aquella	 voz
para	 que	 tales	 testimonios	 pudieran	 darse	 de	 ella,	 en	 cuyas	 inflexiones,
ciudadanos	 de	 cinco	 grandes	 naciones	 europeas,	 no	 pueden	 reconocer	 nada
que	les	sea	familiar!	Tal	vez	usted	diga	que	puede	muy	bien	haber	sido	la	voz
de	un	asiático	o	la	de	un	africano;	pero	ni	los	asiáticos	ni	los	africanos	se	ven
frecuentemente	 por	 París.	 Pero,	 sin	 decir	 que	 esto	 sea	 posible,	 quiero	 ahora
dirigir	su	atención	sobre	tres	puntos.	Uno	de	los	testigos	describe	aquella	voz
como	«más	áspera	que	aguda»;	otros	dicen	que	es	«rápida	y	desigual»;	en	este
caso,	no	hubo	palabras	(ni	sonidos	que	se	parezcan	a	ella),	que	ningún	testigo
mencionara	como	inteligibles.

»Ignoro	 qué	 impresión	 —continuó	 Dupin—	 puedo	 haber	 causado	 en	 su
entendimiento,	 pero	 no	 dudo	 en	 manifestar	 que	 las	 legítimas	 deducciones
efectuadas	con	sólo	esta	parte	de	los	testimonios	conseguidos	(la	que	se	refiere
a	las	voces	graves	y	agudas),	bastan	por	sí	mismas	para	motivar	una	sospecha
que	bien	puede	dirigirnos	en	 todo	ulterior	avance	en	 la	 investigación	de	este
misterio.	 He	 dicho	 «legítimas	 deducciones»,	 pero	 así	 no	 queda	 del	 todo
explicada	mi	 intención.	Quiero	 únicamente	manifestar	 que	 esas	 deducciones
son	 las	 únicas	 apropiadas,	 y	 que	mi	 sospecha	 se	 origina	 inevitablemente	 en
ellas	 como	una	 conclusión	única.	No	diré	 todavía	 cuál	 es	 esa	 sospecha.	Tan
sólo	deseo	hacerle	comprender	a	usted	que	para	mí	tiene	fuerza	bastante	para
dar	definida	 forma	 (determinada	 tendencia)	 a	mis	 investigaciones	en	aquella
habitación.

»Mentalmente,	trasladémonos	a	ella.	¿Qué	es	lo	primero	que	hemos	de	buscar
allí?	Los	medios	de	evasión	utilizados	por	los	asesinos.	No	hay	necesidad	de
decir	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 creemos	 en	 este	momento	 en	 acontecimientos
sobrenaturales.	 Madame	 y	 Mademoiselle	 L'Espanaye	 no	 han	 sido,
evidentemente,	 asesinadas	 por	 espíritus.	 Quienes	 han	 cometido	 el	 crimen
fueron	 seres	materiales	 y	 escaparon	 por	 procedimientos	materiales.	 ¿De	 qué
modo?	Afortunadamente,	 sólo	hay	una	 forma	de	 razonar	con	 respecto	a	este
punto,	 y	 éste	 habrá	 de	 llevarnos	 a	 una	 solución	 precisa.	 Examinemos,	 pues,
uno	 por	 uno,	 los	 posibles	medios	 de	 evasión.	 Cierto	 es	 que	 los	 asesinos	 se
encontraban	 en	 la	 alcoba	 donde	 fue	 hallada	 Mademoiselle	 L'Espanaye,	 o,
cuando	menos,	 en	 la	contigua,	 cuando	 las	personas	 subían	 las	escaleras.	Por
tanto,	sólo	hay	que	investigar	las	salidas	de	estas	dos	habitaciones.	La	Policía



ha	dejado	 al	 descubierto	 los	pavimentos,	 los	 techos	y	 la	mampostería	de	 las
paredes	 en	 todas	 partes.	 A	 su	 vigilancia	 no	 hubieran	 podido	 escapar
determinadas	 salidas	 secretas.	Pero	yo	no	me	 fiaba	de	 sus	ojos	y	he	querido
examinarlo	con	los	míos.	En	efecto,	no	había	salida	secreta.	Las	puertas	de	las
habitaciones	que	daban	al	pasillo	estaban	cerradas	perfectamente	por	dentro.
Veamos	las	chimeneas.	Aunque	de	anchura	normal	hasta	una	altura	de	ocho	o
diez	 pies	 sobre	 los	 hogares,	 no	 puede,	 en	 toda	 su	 longitud,	 ni	 siquiera	 dar
cabida	a	un	gato	corpulento.	La	 imposibilidad	de	salida	por	 los	ya	 indicados
medios	es,	por	tanto,	absoluta.	Así,	pues,	no	nos	quedan	más	que	las	ventanas.
Por	 la	de	 la	 alcoba	que	da	 a	 la	 fachada	principal	 no	hubiera	podido	 escapar
nadie	 sin	 que	 la	muchedumbre	 que	 había	 en	 la	 calle	 lo	 hubiese	 notado.	 Por
tanto,	 los	 asesinos	 han	 de	 haber	 pasado	 por	 las	 de	 la	 habitación	 posterior.
Llevados,	 pues,	 de	 estas	 deducciones	 y,	 de	 forma	 tan	 inequívoca,	 a	 esta
conclusión,	 no	 podemos,	 según	 un	 minucioso	 razonamiento,	 rechazarla,
teniendo	en	cuenta	aparentes	 imposibilidades.	Nos	queda	sólo	por	demostrar
que	esas	aparentes	«imposibilidades»	en	realidad	no	lo	son.

»En	la	habitación	hay	dos	ventanas.	Una	de	ellas	no	se	halla	obstruida	por	los
muebles,	y	está	completamente	visible.	La	parte	inferior	de	la	otra	la	oculta	a
la	vista	 la	cabecera	de	 la	pesada	armazón	del	 lecho,	estrechamente	pegada	a
ella.	La	primera	de	las	dos	ventanas	está	fuertemente	cerrada	y	asegurada	por
dentro.	Resistió	a	los	más	violentos	esfuerzos	de	quienes	intentaron	levantarla.
En	la	parte	izquierda	de	su	marco	veíase	un	gran	agujero	practicado	con	una
barrena,	y	un	clavo	muy	grueso	hundido	en	él	hasta	la	cabeza.	Al	examinar	la
otra	ventana	se	encontró	otro	clavo	semejante,	clavado	de	la	misma	forma,	y
un	 vigoroso	 esfuerzo	 para	 separar	 el	 marco	 fracasó	 también.	 La	 Policía	 se
convenció	entonces	de	que	por	ese	camino	no	se	había	efectuado	la	salida,	y
por	esta	razón	consideró	superfluo	quitar	aquellos	clavos	y	abrir	las	ventanas.

»Mi	examen	fue	más	minucioso,	por	 la	 razón	que	acabo	ya	de	decir,	ya	que
sabía	 era	 preciso	 probar	 que	 todas	 aquellas	 aparentes	 imposibilidades	 no	 lo
eran	realmente.

Continué	razonando	así	a	posteriori.	Los	asesinos	han	debido	de	escapar	por
una	 de	 estas	 ventanas.	 Suponiendo	 esto,	 no	 es	 fácil	 que	 pudieran	 haberlas
sujetado	 por	 dentro,	 como	 se	 las	 ha	 encontrado,	 consideración	 que,	 por	 su
evidencia,	 paralizó	 las	 investigaciones	 de	 la	 Policía	 en	 este	 aspecto.	 No
obstante,	 las	 ventanas	 estaban	 cerradas	 y	 aseguradas.	Era,	 pues,	 preciso	 que
pudieran	cerrarse	por	sí	mismas.	No	había	modo	de	escapar	a	esta	conclusión.
Fui	directamente	a	 la	ventana	no	obstruida,	y	 con	cierta	dificultad	extraje	 el
clavo	 y	 traté	 de	 levantar	 el	 marco.	 Como	 yo	 suponía,	 resistió	 a	 todos	 los
esfuerzos.	 Había,	 pues,	 evidentemente,	 un	 resorte	 escondido,	 y	 este	 hecho,
corroborado	 por	 mi	 idea,	 me	 convenció	 de	 que	 mis	 premisas,	 por	 muy
misteriosas	 que	 apareciesen	 las	 circunstancias	 relativas	 a	 los	 clavos,	 eran



correctas.	 Una	 minuciosa	 investigación	 me	 hizo	 descubrir	 pronto	 el	 oculto
resorte.	Lo	oprimí	y,	satisfecho	con	mi	descubrimiento,	me	abstuve	de	abrir	la
ventana.

»Volví	entonces	a	colocar	el	clavo	en	su	sitio,	después	de	haberlo	examinado
atentamente.	 Una	 persona	 que	 hubiera	 pasado	 por	 aquella	 ventana	 podía
haberla	 cerrado	 y	 haber	 funcionado	 solo	 el	 resorte.	 Pero	 el	 clavo	 no	 podía
haber	 sido	 colocado.	 Esta	 conclusión	 está	 clarisima,	 y	 restringía	 mucho	 el
campo	 de	 mis	 investigaciones.	 Los	 asesinos	 debían,	 por	 tanto,	 de	 haber
escapado	por	la	otra	ventana.	Suponiendo	que	los	dos	resortes	fueran	iguales,
como	era	posible,	debía,	pues,	de	haber	una	diferencia	entre	los	clavos,	o,	por
lo	 menos,	 en	 su	 colocación.	 Me	 subí	 sobre	 las	 correas	 de	 la	 armadura	 del
lecho,	 y	 por	 encima	 de	 su	 cabecera	 examiné	 minuciosamente	 la	 segunda
ventana.	Pasando	la	mano	por	detrás	de	la	madera,	descubrí	y	apreté	el	resorte,
que,	 como	 yo	 había	 supuesto,	 era	 idéntico	 al	 anterior.	 Entonces	 examiné	 el
clavo.	Era	del	mismo	grueso	que	el	otro,	y	aparentemente	estaba	clavado	de	la
misma	forma,	hundido	casi	hasta	la	cabeza.

»Tal	vez	diga	usted	que	me	quedé	perplejo;	pero	si	piensa	semejante	cosa	es
que	no	ha	comprendido	bien	la	naturaleza	de	mis	deducciones.	Sirviéndome	de
un	término	deportivo,	no	me	he	encontrado	ni	una	vez	«en	falta».	El	rastro	no
se	ha	perdido	ni	un	solo	instante.	En	ningún	eslabón	de	la	cadena	ha	habido	un
defecto.	Hasta	su	última	consecuencia	he	seguido	el	secreto.	Y	la	consecuencia
era	el	clavo.	En	todos	sus	aspectos,	he	dicho,	aparentaba	ser	análogo	al	de	la
otra	ventana;	pero	todo	esto	era	nada	(tan	decisivo	como	parecía)	comparado
con	 la	 consideración	 de	 que	 en	 aquel	 punto	 terminaba	 mi	 pista.	 «Debe	 de
haber	algún	defecto	en	este	clavo»,	me	dije.	Lo	toqué,	y	su	cabeza,	con	casi	un
cuarto	 de	 su	 espiga,	 se	me	 quedó	 en	 la	mano.	 El	 resto	 quedó	 en	 el	 orificio
donde	se	había	roto.	La	rotura	era	antigua,	como	se	deducía	del	óxido	de	sus
bordes,	y,	al	parecer,	había	sido	producido	por	un	martillazo	que	hundió	una
parte	 de	 la	 cabeza	 del	 clavo	 en	 la	 superficie	 del	 marco.	 Volví	 entonces	 a
colocar	cuidadosamente	aquella	parte	en	el	lugar	de	donde	la	había	separado,	y
su	 semejanza	 con	 un	 clavo	 intacto	 fue	 completa.	La	 rotura	 era	 inapreciable.
Apreté	el	resorte	y	levanté	suavemente	el	marco	unas	pulgadas.	Con	él	subió
la	cabeza	del	clavo,	quedando	fija	en	su	agujero.	Cerré	la	ventana,	y	fue	otra
vez	perfecta	la	apariencia	del	clavo	entero.

»Hasta	aquí	estaba	resuelto	el	enigma.	El	asesino	había	huido	por	la	ventana
situada	a	la	cabecera	del	lecho.	Al	bajar	por	sí	misma,	luego	de	haber	escapado
por	ella,	o	tal	vez	al	ser	cerrada	deliberadamente,	se	había	quedado	sujeta	por
el	 resorte,	 y	 la	 sujeción	de	 éste	había	 engañado	a	 la	Policía,	 confundiéndola
con	 la	 del	 clavo,	 por	 lo	 cual	 se	 había	 considerado	 innecesario	 proseguir	 la
investigación.



»El	problema	era	ahora	saber	cómo	había	bajado	el	asesino.	Sobre	este	punto
me	 sentía	 satisfecho	 de	 mi	 paseo	 en	 torno	 al	 edificio.	 Aproximadamente	 a
cinco	pies	y	medio	de	la	ventana	en	cuestión,	pasa	la	cadena	de	un	pararrayos.
Por	ésta	hubiera	sido	 imposible	a	cualquiera	 llegar	hasta	 la	ventana,	y	ya	no
digamos	entrar.	Sin	embargo,	al	examinar	los	postigos	del	cuarto	piso,	vi	que
eran	de	una	especie	particular,	que	los	carpinteros	parisienses	llaman	ferrades,
especie	poco	usada	hoy,	pero	hallada	frecuentemente	en	las	casas	antiguas	de
Lyon	 y	 Burdeos.	 Tienen	 la	 forma	 de	 una	 puerta	 normal	 (sencilla	 y	 no	 de
dobles	 batientes),	 excepto	 que	 su	mitad	 superior	 está	 enrejada	 o	 trabajada	 a
modo	de	celosía,	por	lo	que	ofrece	un	asidero	excelente	para	las	manos.	En	el
caso	en	cuestión,	estos	postigos	tienen	una	anchura	de	tres	pies	y	medio	,	más
o	menos.	Cuando	los	vimos	desde	la	parte	posterior	de	la	casa,	los	dos	estaban
abiertos	hasta	 la	mitad;	 es	 decir,	 formaban	 con	 la	 pared	un	 ángulo	 recto.	Es
probable	 que	 la	 Policía	 haya	 examinado,	 como	 yo,	 la	 parte	 posterior	 del
edificio;	pero	al	mirar	las	ferrades	en	el	sentido	de	su	anchura	(como	deben	de	
haberlo	hecho),	no	se	han	dado	cuenta	de	la	dimensión	en	este	sentido,	o	
cuando	menos	no	le	han	dado	la	necesaria	importancia.	En	realidad,	una	vez	se	
convencieron	de	que	no	podía	efectuarse	la	huida	por	aquel	lado,	no	lo	
examinaron	sino	superficialmente.	Sin	embargo,	para	mí	era	claro	que	el	
postigo	que	pertenecía	a	la	ventana	situada	a	la	cabecera	de	la	cama,	si	se	abría	
totalmente,	hasta	que	tocara	la	pared,	llegaría	hasta	unos	dos	pies		de	la	cadena	
del	pararrayos.	También	estaba	claro	que	con	el	esfuerzo	de	una	energía	y	un	
valor	insólitos	podía	muy	bien	haberse	entrado	por	aquella	ventana	con	ayuda
de	 la	 cadena.	Llegado	a	 aquella	distancia	de	dos	pies	y	medio	 (supongamos
ahora	abierto	el	postigo),	un	ladrón	hubiese	podido	encontrar	en	el	enrejada	un
sólido	asidero,	para	que	luego,	desde	él,	soltando	la	cadena	y	apoyando	bien
los	pies	contra	la	pared,	pudiera	lanzarse	rápidamente,	caer	en	la	habitación	y
atraer	hacia	sí	violentamente	el	postigo,	de	modo	que	se	cerrase,	y	suponiendo,
desde	luego,	que	se	hallara	siempre	la	ventana	abierta.

»Tenga	usted	 en	 cuenta	 que	me	he	 referido	 a	 una	 energía	 insólita,	 necesaria
para	llevar	a	cabo	con	éxito	una	empresa	tan	arriesgada	y	difícil.	Mi	propósito
es	 el	 de	 demostrarle,	 en	 primer	 lugar,	 que	 el	 hecho	 podía	 realizarse,	 y	 en
segundo,	 y	 muy	 principalmente,	 llamar	 su	 atención	 sobre	 el	 carácter
extraordinario,	casi	sobrenatural,	de	la	agilidad	necesaria	para	su	ejecución.

»Me	 replicará	 usted,	 sin	 duda,	 valiéndose	 del	 lenguaje	 de	 la	 ley,	 que	 para
«defender	mi	 causa»	 debiera	más	 bien	 prescindir	 de	 la	 energía	 requerida	 en
ese	caso	antes	que	 insistir	 en	valorarla	 exactamente.	Esto	es	 realizable	 en	 la
práctica	forense,	pero	no	en	la	razón.	Mi	objetivo	final	es	la	verdad	tan	sólo,	y
mi	propósito	inmediato	conducir	a	usted	a	que	compare	esa	insólita	energía	de
que	acabo	de	hablarle	con	 la	peculiarísima	voz	aguda	(o	áspera),	y	desigual,
con	respecto	a	cuya	nacionalidad	no	se	han	hallado	siquiera	dos	testigos	que



estuviesen	de	acuerdo,	y	en	cuya	pronunciación	no	ha	sido	posible	descubrir
una	sola	sílaba.

A	estas	palabras	comenzó	a	formarse	en	mi	espíritu	una	vaga	 idea	de	 lo	que
pensaba	Dupin.	Me	parecía	llegar	al	límite	de	la	comprensión,	sin	que	todavía
pudiera	entender,	lo	mismo	que	esas	personas	que	se	encuentran	algunas	veces
al	borde	de	un	recuerdo	y	no	son	capaces	de	 llegar	a	conseguirlo.	Mi	amigo
continuó	su	razonamiento.

—Habrá	usted	visto	—dijo—	que	he	retrotraído	la	cuestión	del	modo	de	salir
al	de	entrar.	Mi	plan	es	demostrarle	que	ambas	cosas	se	han	efectuado	de	 la
misma	 manera	 y	 por	 el	 mismo	 sitio.	 Volvamos	 ahora	 al	 interior	 de	 la
habitación.	Estudiemos	todos	sus	aspectos.	Según	se	ha	dicho,	los	cajones	de
la	cómoda	han	sido	saqueados,	aunque	han	quedado	en	ellos	algunas	prendas
de	vestir.	Esta	conclusión	es	absurda.	Es	una	simple	conjetura,	muy	necia,	por
cierto,	y	nada	más.	¿Cómo	es	posible	saber	que	todos	esos	objetos	encontrados
en	los	cajones	no	eran	todo	lo	que	contenían?	Madame	L'Espanaye	y	su	hija
vivían	una	vida	excesivamente	retirada.	No	se	trataban	con	nadie,	salían	rara
vez	y,	por	consiguiente,	 tenían	pocas	ocasiones	para	cambiar	de	vestido.	Los
objetos	que	se	han	encontrado	eran	de	tan	buena	calidad,	por	lo	menos,	como
cualquiera	 de	 los	 que	 posiblemente	 hubiesen	 poseído	 esas	 señoras.	 Si	 un
ladrón	hubiera	cogido	alguno,	¿por	qué	no	los	mejores,	o	por	qué	no	todos?	En
fin,	¿hubiese	abandonado	cuatro	mil	francos	en	oro	para	cargar	con	un	fardo
de	 ropa	 blanca?	 El	 oro	 fue	 abandonado.	 Casi	 la	 totalidad	 de	 la	 suma
mencionada	por	Monsieur	Mignaud,	el	banquero,	ha	sido	hallada	en	el	suelo,
en	 los	 saquitos.	 Insisto,	 por	 tanto,	 en	 querer	 descartar	 de	 su	 pensamiento	 la
idea	desatinada	de	un	motivo,	engendrada	en	el	cerebro	de	la	Policía	por	esa
declaración	 que	 se	 refiere	 a	 dinero	 entregado	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa.
Coincidencias	 diez	 veces	 más	 notables	 que	 ésta	 (entrega	 del	 dinero	 y
asesinato,	 tres	 días	 más	 tarde,	 de	 la	 persona	 que	 lo	 recibe)	 se	 presentan
constantemente	 en	 nuestra	 vida	 sin	 despertar	 siquiera	 nuestra	 atención
momentánea.	 Por	 lo	 general	 las	 coincidencias	 son	 otros	 tantos	 motivos	 de
error	en	el	camino	de	esa	clase	de	pensadores	educados	de	tal	modo	que	nada
saben	de	la	teoría	de	probabilidades,	esa	teoría	a	la	cual	las	más	memorables
conquistas	 de	 la	 civilización	 humana	deben	 lo	más	 glorioso	 de	 su	 saber.	En
este	caso,	si	el	oro	hubiera	desaparecido,	el	hecho	de	haber	sido	entregado	tres
días	 antes	 hubiese	 podido	 parecer	 algo	 más	 que	 una	 coincidencia.
Corroboraría	 la	 idea	 de	 un	motivo.	 Pero,	 dadas	 las	 circunstancias	 reales	 del
caso,	 si	 hemos	 de	 suponer	 que	 el	 oro	 ha	 sido	 el	 móvil	 del	 hecho,	 también
debemos	imaginar	que	quien	lo	ha	cometido	ha	sido	tan	vacilante	y	tan	idiota
que	ha	abandonado	al	mismo	tiempo	el	oro	y	el	motivo.

»Fijados	bien	en	nuestro	pensamiento	los	puntos	sobre	los	cuales	he	llamado
su	 atención	 (la	 voz	 peculiar,	 la	 insólita	 agilidad	 y	 la	 sorprendente	 falta	 de



motivo	en	un	crimen	de	una	atrocidad	 tan	 singular	 como	éste),	 examinemos
por	sí	misma	esta	carnicería.	Nos	encontramos	con	una	mujer	estrangulada	con
las	 manos	 y	 metida	 cabeza	 abajo	 en	 una	 chimenea.	 Normalmente,	 los
criminales	no	emplean	 semejante	procedimiento	de	asesinato.	En	el	violento
modo	de	introducir	el	cuerpo	en	la	chimenea	habrá	usted	de	admitir	que	hay
algo	 excesivamente	 exagerado,	 algo	 que	 está	 en	 desacuerdo	 con	 nuestras
corrientes	 nociones	 respecto	 a	 los	 actos	 humanos,	 aun	 cuando	 supongamos
que	los	autores	de	este	crimen	sean	los	seres	más	depravados.	Por	otra	parte,
piense	usted	cuán	enorme	debe	de	haber	sido	la	fuerza	que	logró	introducir	tan
violentamente	el	cuerpo	hacia	arriba	en	una	abertura	como	aquélla,	por	cuanto
los	esfuerzos	unidos	de	varias	personas	apenas	si	lograron	sacarlo	de	ella.

»Fijemos	 ahora	 nuestra	 atención	 en	 otros	 indicios	 que	 ponen	 de	 manifiesto
este	 vigor	maravilloso.	Había	 en	 el	 hogar	 unos	 espesos	mechones	 de	 grises
cabellos	humanos.	Habían	sido	arrancados	de	cuajo.	Sabe	usted	la	fuerza	que
es	necesaria	para	arrancar	de	la	cabeza,	aun	cuando	no	sean	más	que	veinte	o
treinta	 cabellos	 a	 la	 vez.	 Usted	 habrá	 visto	 tan	 bien	 como	 yo	 aquellos
mechones.	 Sus	 raíces	 (¡qué	 espantoso	 espectáculo!)	 tenían	 adheridos
fragmentos	de	cuero	cabelludo,	segura	prueba	de	la	prodigiosa	fuerza	que	ha
sido	necesaria	para	arrancar	tal	vez	un	millar	de	cabellos	a	la	vez.	La	garganta
de	la	anciana	no	sólo	estaba	cortada,	sino	que	tenía	la	cabeza	completamente
separada	 del	 cuerpo,	 y	 el	 instrumento	 para	 esta	 operación	 fue	 una	 sencilla
navaja	barbera.	Le	ruego	que	se	fije	también	en	la	brutal	ferocidad	de	tal	acto.
No	es	necesario	hablar	de	 las	magulladuras	que	aparecieron	en	el	 cuerpo	de
Madame	 L'Espanaye.	 Monsieur	 Dumas	 y	 su	 honorable	 colega	 Monsieur
Etienne	han	declarado	que	habían	sido	producidas	por	un	 instrumento	 romo.
En	 ello,	 estos	 señores	 están	 en	 lo	 cierto.	 El	 instrumento	 ha	 sido,	 sin	 duda
alguna,	 el	 pavimento	 del	 patio	 sobre	 el	 que	 la	 víctima	 ha	 caído	 desde	 la
ventana	 situada	 encima	 del	 lecho.	 Por	 muy	 sencilla	 que	 parezca	 ahora	 esta
idea,	escapó	a	la	Policía,	por	la	misma	razón	que	le	impidió	notar	la	anchura
de	 los	 postigos,	 porque,	 dada	 la	 circunstancia	 de	 los	 clavos,	 su	 percepción
estaba	herméticamente	cerrada	a	la	idea	de	que	las	ventanas	hubieran	podido
ser	abiertas.

»Si	ahora,	como	añadidura	a	todo	esto,	ha	reflexionado	usted	bien	acerca	del
extraño	desorden	de	la	habitación,	hemos	llegado	ya	al	punto	de	combinar	las
ideas	 de	 agilidad	 maravillosa,	 fuerza	 sobrehumana,	 bestial	 ferocidad,
carnicería	sin	motivo,	una	grotesquerie	en	lo	horrible,	extraña	en	absoluto	a	la
humanidad,	y	una	voz	extranjera	por	su	acento	para	los	oídos	de	hombres	de
distintas	 naciones	 y	 desprovista	 de	 todo	 silabeo	 que	 pudieran	 advertirse
distinta	e	inteligiblemente.	¿Qué	se	deduce	de	todo	ello?	¿Cuál	es	la	impresión
que	ha	producido	en	su	imaginación?

Al	hacerme	Dupin	esta	pregunta,	sentí	un	escalofrío.



—Un	 loco	 ha	 cometido	 ese	 crimen	—dije—,	 algún	 lunático	 furioso	 que	 se
habrá	escapado	de	alguna	Maison	de	Santé	vecina.

—En	algunos	aspectos	—me	contestó—	no	es	desacertada	su	idea.	Pero	hasta
en	sus	más	feroces	paroxismos,	las	voces	de	los	locos	no	se	parecen	nunca	a
esa	 voz	 peculiar	 oída	 desde	 la	 calle.	 Los	 locos	 pertenecen	 a	 una	 nación
cualquiera,	y	su	lenguaje,	aunque	incoherente,	es	siempre	articulado.	Por	otra
parte,	el	cabello	de	un	loco	no	se	parece	al	que	yo	tengo	en	la	mano.	De	los
dedos	 rígidamente	 crispados	 de	 Madame	 L'Espanaye	 he	 desenredado	 esté
pequeño	mechón.	¿Qué	puede	usted	deducir	de	esto?

—Dupin	—exclamé,	completamente	desalentado—,	¡qué	cabello	más	raro!	No
es	un	cabello	humano.

—Yo	 no	 he	 dicho	 que	 lo	 fuera	—me	 contestó—.	 Pero	 antes	 de	 decidir	 con
respecto	 a	 este	particular,	 le	 ruego	que	 examine	 este	pequeño	diseño	que	he
trazado	en	un	trozo	de	papel.	Es	un	facsímil	que	representa	lo	que	una	parte	de
los	testigos	han	declarado	como	cárdenas	magulladuras	y	profundos	rasguños
producidos	por	 las	uñas	en	el	cuello	de	Mademoiselle	L'Espanaye,	y	que	 los
doctores	Dumas	y	Etienne	llaman	una	serie	de	manchas	lívidas	evidentemente
producidas	por	la	impresión	de	los	dedos.

Comprenderá	usted	—continuó	mi	amigo,	desdoblando	el	papel	sobre	la	mesa
y	 ante	 nuestros	 ojos	 —que	 este	 dibujo	 da	 idea	 de	 una	 presión	 firme	 y
poderosa.	Aquí	no	hay	deslizamiento	visible.	Cada	dedo	ha	conservado,	quizás
hasta	 la	 muerte	 de	 la	 víctima,	 la	 terrible	 presa	 en	 la	 cual	 se	 ha	 moldeado.
Pruebe	usted	ahora	de	colocar	sus	dedos,	todos	a	un	tiempo,	en	las	respectivas
impresiones,	tal	como	las	ve	usted	aquí.

Lo	intenté	en	vano.

—Es	posible	—continuó—	que	 no	 efectuemos	 esta	 experiencia	 de	 un	modo
decisivo.	 El	 papel	 está	 desplegado	 sobre	 una	 superficie	 plana,	 y	 la	 garganta
humana	 es	 cilíndrica.	 Pero	 aquí	 tenemos	 un	 tronco	 cuya	 circunferencia	 es,
poco	más	 o	menos,	 la	 de	 la	 garganta.	 Arrolle	 a	 su	 superficie	 este	 diseño	 y
volvamos	a	efectuar	la	experiencia.

Lo	hice	así,	pero	la	dificultad	fue	todavía	más	evidente	que	la	primera	vez.

—Esta	—dije—	no	es	la	huella	de	una	mano	humana.

—Ahora,	lea	este	pasaje	de	Cuvier	—continuó	Dupin.

Era	una	historia	anatómica,	minuciosa	y	general,	del	gran	orangután	salvaje	de
las	 islas	 de	 la	 India	 Oriental.	 Son	 harto	 conocidas	 de	 todo	 el	 mundo	 la
gigantesca	estatura,	la	fuerza	y	agilidad	prodigiosas,	la	ferocidad	salvaje	y	las
facultades	de	 imitación	de	estos	mamíferos.	Comprendí	 entonces,	de	pronto,



todo	el	horror	de	aquellos	asesinatos.

—La	descripción	de	los	dedos	—dije,	cuando	hube	terminado	la	lectura—	está
perfectamente	de	acuerdo	con	este	dibujo.	Creo	que	ningún	animal,	excepto	el
orangután	 de	 la	 especie	 que	 aquí	 se	 menciona,	 puede	 haber	 dejado	 huellas
como	 las	 que	 ha	 dibujado	 usted.	 Este	 mechón	 de	 pelo	 ralo	 tiene	 el	 mismo
carácter	 que	 el	 del	 animal	 descrito	 por	 Cuvier.	 Pero	 no	 me	 es	 posible
comprender	 las	 circunstancias	 de	 este	 espantoso	misterio.	Hay	 que	 tener	 en
cuenta,	además,	que	se	oyeron	disputar	dos	voces,	e,	indiscutiblemente,	una	de
ellas	pertenecía	a	un	francés.

—Cierto,	y	recordará	usted	una	expresión	atribuida	casi	unánimemente	a	esa
voz	por	los	testigos;	la	expresión	«Mon	Dieu».	Y	en	tales	circunstancias,	uno
de	los	testigos	(Montani,	el	confitero)	la	identificó	como	expresión	de	protesta
o	reconvención.	Por	tanto,	yo	he	fundado	en	estas	voces	mis	esperanzas	de	la
completa	 solución	 de	 este	 misterio.	 Indudablemente,	 un	 francés	 conoce	 el
asesinato.	 Es	 posible,	 y	 en	 realidad,	 más	 que	 posible,	 probable,	 que	 él	 sea
inocente	 de	 toda	 participación	 en	 los	 hechos	 sangrientos	 que	 han	 ocurrido.
Puede	habérsele	escapado	el	orangután,	y	puede	haber	seguido	su	rastro	hasta
la	 habitación.	 Pero,	 dadas	 las	 agitadas	 circunstancias	 que	 se	 hubieran
producido,	 pudo	 no	 haberle	 sido	 posible	 capturarle	 de	 nuevo.	 Todavía	 anda
suelto	el	animal.	No	es	mi	propósito	continuar	estas	conjeturas,	y	las	califico
así	porque	no	 tengo	derecho	a	 llamarlas	de	otro	modo,	ya	que	 los	atisbos	de
reflexión	 en	 que	 se	 fundan	 apenas	 alcanzan	 la	 suficiente	 base	 para	 ser
apreciables	 incluso	 para	mi	 propia	 inteligencia,	 y,	 además,	 porque	 no	 puedo
hacerlas	inteligibles	para	la	comprensión	de	otra	persona.	Llamémoslas,	pues,
conjeturas,	y	considerémoslas	así.	Si,	como	yo	supongo,	el	francés	a	que	me
refiero	es	 inocente	de	 tal	atrocidad,	este	anuncio	que,	a	nuestro	regreso,	dejé
en	las	oficinas	de	Le	Monde,	un	periódico	consagrado	a	intereses	marítimos	y
muy	buscado	por	los	marineros,	nos	lo	traerá	a	casa.

Me	entregó	el	periódico,	y	leí:

CAPTURA

En	el	Bois	de	Boulogne	se	ha	encontrado	a	primeras	horas	de	la	mañana	del
día...	 de	 los	 corrientes	 (la	 mañana	 del	 crimen),	 un	 enorme	 orangután	 de	 la
especie	de	Borneo.	Su	propietario	(que	se	sabe	es	un	marino	perteneciente	a	la
tripulación	 de	 un	 navío	 maltés)	 podrá	 recuperar	 el	 animal,	 previa	 su
identificación,	pagando	algunos	pequeños	gestos	ocasionados	por	su	captura	y
manutención.	 Dirigirse	 al	 número...	 de	 la	 rue...	 faubourg	 Saint	 Germain...
tercero.

—¿Cómo	ha	podido	usted	saber	—le	pregunté	a	Dupin—	que	el	individuo	de
que	se	trata	es	marinero	y	está	enrolado	en	un	navío	maltés?



—Yo	no	lo	conozco	—repuso	Dupin—.	No	estoy	seguro	de	que	exista.	Pero
tengo	 aquí	 este	 pedacito	 de	 cinta	 que,	 a	 juzgar	 por	 su	 forma	 y	 su	 grasiento
aspecto,	ha	 sido	usada,	evidentemente,	para	anudar	 los	cabellos	en	 forma	de
esas	 largas	 guerres		a	que	tan	aficionados	son	los	marineros.	Por	otra	parte,	
este	lazo	saben	anudarlo	muy	pocas	personas,	y	es	característico	de	los	
malteses.	Recogí	esta	cinta	al	pie	de	la	cadena	del	pararrayos.	No	puede	
pertenecer	a	ninguna	de	las	dos	víctimas.	Todo	lo	más,	si	me	he	equivocado	en	
mis	deducciones	con	respecto	a	este	lazo,	es	decir,	pensando	que	ese	francés	
sea	un	marinero	enrolado	en	un	navío	maltés,	no	habré	perjudicado	a	nadie	
diciendo	lo	que	he	dicho	en	el	anuncio.	Si	me	he	equivocado,	supondrá	él	que	
algunas	circunstancias	me	engañaron,	y	no	se	tomará	el	trabajo	de	inquirirlas.	
Pero,	si	acierto,	habremos	dado	un	paso	muy	importante.	Aunque	inocente	del	
crimen,	el	francés	habrá	de	conocerlo,	y	vacilará	entre	si	debe	responder	o	no	
al	anuncio	y	reclamar	o	no	al	orangután.

Sus	 razonamientos	 serán	 los	 siguientes:	 «Soy	 inocente;	 soy	 pobre;	 mi
orangután	vale	mucho	dinero,	una	verdadera	 fortuna	para	un	hombre	que	 se
encuentra	 en	 mi	 situación.	 ¿Por	 qué	 he	 de	 perderlo	 por	 un	 vano	 temor	 al
peligro?	Lo	tengo	aquí,	a	mi	alcance.	Lo	encontraron	en	el	Bois	de	Boulogne,
a	mucha	distancia	del	escenario	de	aquel	crimen.	¿Quién	sospecharía	que	un
animal	 ha	 cometido	 semejante	 acción?	 La	 Policía	 está	 despistada.	 No	 ha
obtenido	el	menor	indicio.	Dado	el	caso	de	que	sospecharan	del	animal,	será
imposible	demostrar	que	yo	tengo	conocimiento	del	crimen,	ni	mezclarme	en
él	 por	 el	 solo	 hecho	 de	 conocerlo.	 Además,	me	 conocen.	 El	 anunciante	me
señala	como	dueño	del	animal.	No	sé	hasta	qué	punto	llega	este	conocimiento.
Si	soslayo	el	reclamar	una	propiedad	de	tanto	valor	y	que,	además,	se	sabe	que
es	 mía,	 concluiré	 haciendo	 sospechoso	 al	 animal.	 No	 es	 prudente	 llamar	 la
atención	sobre	mí	ni	sobre	él.	Contestaré,	por	tanto,	a	este	anuncio,	recobraré
mi	 orangután	 y	 le	 encerraré	 hasta	 que	 se	 haya	 olvidado	 por	 completo	 este
asunto.»

En	este	instante	oímos	pasos	en	la	escalera.

—Esté	preparado	—me	dijo	Dupin—.	Coja	sus	pistolas,	pero	no	haga	uso	de
ellas,	ni	las	enseñe,	hasta	que	yo	le	haga	una	señal.

Habíamos	dejado	abierta	 la	puerta	principal	de	 la	casa.	El	visitante	entró	sin
llamar	y	 subió	algunos	peldaños	de	 la	 escalera.	Ahora,	 sin	 embargo,	parecía
vacilar.	Le	oímos	descender.	Dupin	se	precipitó	hacia	la	puerta,	pero	en	aquel
instante	le	oímos	subir	de	nuevo.	Ahora	ya	no	retrocedía	por	segunda	vez,	sino
que	subió	con	decisión	y	llamó	a	la	puerta	de	nuestro	piso.

—Adelante—dijo	Dupin	con	voz	satisfecha	y	alegre.

Entró	 un	 hombre.	 A	 no	 dudarlo,	 era	 un	 marinero;	 un	 hombre	 alto,	 fuerte,



musculoso,	 con	 una	 expresión	 de	 arrogancia	 no	 del	 todo	 desagradable.	 Su
rostro,	muy	 atezado,	 estaba	 oculto	 en	más	 de	 su	mitad	 por	 las	 patillas	 y	 el
mustachio.	Estaba	provisto	de	un	grueso	garrote	de	roble,	y	no	parecía	llevar
otras	 armas.	 Saludó,	 inclinándose	 torpemente,	 pronunciando	 un	 «Buenas
tardes»	 con	 acento	 francés,	 el	 cual,	 aunque,	 bastardeada	 levemente	 por	 el
suizo,	daba	a	conocer	a	las	claras	su	origen	parisiense.

—Siéntese,	 amigo	 —dijo	 Dupin—.	 Supongo	 que	 viene	 a	 reclamar	 su
orangután.	 Le	 aseguro	 que	 casi	 se	 lo	 envidio.	 Es	 un	 hermoso	 animal,	 y,	 sin
duda	alguna,	de	mucho	precio.	¿Qué	edad	cree	usted	que	tiene?

El	marinero	suspiró	hondamente,	como	quien	se	libra	de	un	peso	intolerable,	y
contestó	luego	con	voz	firme:

—No	puedo	decírselo,	pero	no	creo	que	tenga	más	de	cuatro	o	cinco	años.	¿Lo
tiene	usted	aquí?

—¡Oh,	no!	Esta	habitación	no	reúne	condiciones	para	ello.	Está	en	una	cuadra
de	alquiler	en	la	rue	Dubourg,	cerca	de	aquí.	Mañana	por	la	mañana,	si	usted
quiere,	 podrá	 recuperarlo.	 Supongo	 que	 vendrá	 usted	 preparado	 para
demostrar	su	propiedad.

—Sin	duda	alguna,	señor.

—Mucho	sentiré	tener	que	separarme	de	él	—dijo	Dupin.

—No	pretendo	que	se	haya	usted	tomado	tantas	molestias	para	nada,	señor	—
dijo	el	hombre—.	Ni	pensarlo.	Estoy	dispuesto	a	pagar	una	gratificación	por	el
hallazgo	del	animal,	mientras	sea	razonable.

—Bien	—contestó	mi	 amigo—.	Todo	esto	 es,	 sin	duda,	muy	 justo.	Veamos.
¿Qué	voy	a	pedirle?	¡Ah,	ya	sé!	Se	lo	diré	ahora.	Mi	gratificación	será	ésta:	ha
de	decirme	usted	cuanto	sepa	con	respecto	a	los	asesinatos	de	la	rue	Morgue.

Estas	 últimas	 palabras	 las	 dijo	 Dupin	 en	 voz	 muy	 baja	 y	 con	 una	 gran
tranquilidad.	Con	análoga	tranquilidad	se	dirigió	hacia	la	puerta,	la	cerró	y	se
guardó	 la	 llave	en	el	bolsillo.	Luego	sacó	 la	pistola,	y,	 sin	mostrar	agitación
alguna,	la	dejó	sobre	la	mesa.

La	 cara	 del	 marinero	 enrojeció	 como	 si	 se	 hallara	 en	 un	 arrebato	 de
sofocación.	Se	levantó	y	empuñó	su	bastón.	Pero	inmediatamente	se	dejó	caer
sobre	la	silla,	con	un	temblor	convulsivo	y	con	el	rostro	de	un	cadáver.	No	dijo
una	sola	palabra,	y	le	compadecí	de	todo	corazón.

—Amigo	 mío	 —dijo	 Dupin	 bondadosamente—,	 le	 aseguro	 que	 se	 alarma
usted	sin	motivo	alguno.	No	es	nuestro	propósito	causarle	el	menor	daño.	Le
doy	a	usted	mi	palabra	de	honor	de	caballero	y	francés,	que	nuestra	intención



no	 es	 perjudicarle.	 Sé	 perfectamente	 que	 nada	 tiene	 usted	 que	 ver	 con	 las
atrocidades	 de	 la	 rue	Morgue.	 Sin	 embargo,	 no	 puedo	 negar	 que,	 en	 cierto
modo,	 está	 usted	 complicado.	 Por	 cuanto	 le	 digo	 comprenderá	 usted
perfectamente,	 que,	 con	 respecto	 a	 este	 punto,	 poseo	 excelentes	 medios	 de
información,	medios	 en	 los	 cuales	 no	 hubiera	 usted	 pensado	 jamás.	 El	 caso
está	 ya	 claro	 para	 nosotros.	 Nada	 ha	 hecho	 usted	 que	 haya	 podido	 evitar.
Naturalmente,	 nada	 que	 lo	 haga	 a	 usted	 culpable.	 Nadie	 puede	 acusarle	 de
haber	 robado,	 pudiendo	 haberlo	 hecho	 con	 toda	 impunidad,	 y	 no	 tiene
tampoco	nada	que	ocultar.	También	carece	de	motivos	para	hacerlo.	Además,
por	todos	los	principios	del	honor,	está	usted	obligado	a	confesar	cuanto	sepa.
Se	 ha	 encarcelado	 a	 un	 inocente	 a	 quien	 se	 acusa	 de	 un	 crimen	 cuyo	 autor
solamente	usted	puede	señalar.

Cuando	 Dupin	 hubo	 pronunciado	 estas	 palabras,	 ya	 el	 marinero	 había
recobrado	 un	 poco	 su	 presencia	 de	 ánimo.	 Pero	 toda	 su	 arrogancia	 había
desaparecido.

—¡Que	Dios	me	ampare!	—exclamó	después	de	una	breve	pausa—.	Le	diré
cuanto	 sepa	 sobre	 el	 asunto;	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 no	 creerá	 usted	 ni	 la
mitad	siquiera.	Estaría	loco	si	lo	creyera.	Sin	embargo,	soy	inocente,	y	aunque
me	cueste	la	vida	le	hablaré	con	franqueza.

En	resumen,	fue	esto	lo	que	nos	contó:

Había	hecho	recientemente	un	viaje	al	archipiélago	 Indico.	Él	 formaba	parte
de	un	grupo	que	desembarcó	en	Borneo,	y	pasó	al	interior	para	una	excursión
de	placer.	Entre	éI	y	un	compañero	suyo	habían	dado	captura	al	orangután.	Su
compañero	murió,	y	el	animal	quedó	de	su	exclusiva	pertenencia.	Después	de
muchas	molestias	producidas	por	la	ferocidad	indomable	del	cautivo,	durante
el	 viaje	 de	 regreso	 consiguió	 por	 fin	 alojarlo	 en	 su	 misma	 casa,	 en	 París,
donde,	 para	 no	 atraer	 sobre	 él	 la	 curiosidad	 insoportable	 de	 los	 vecinos,	 lo
recluyó	cuidadosamente,	con	objeto	de	que	curase	de	una	herida	que	se	había
producido	 en	 un	 pie	 con	 una	 astilla,	 a	 bordo	 de	 su	 buque.	 Su	 proyecto	 era
venderlo.

Una	 noche,	 o,	 mejor	 dicho,	 una	 mañana,	 la	 del	 crimen,	 al	 volver	 de	 una
francachela	celebrada	con	algunos	marineros,	encontró	al	animal	en	su	alcoba.
Se	 había	 escapado	 del	 cuarto	 contiguo,	 donde	 él	 creía	 tenerlo	 seguramente
encerrado.	Se	hallaba	sentado	ante	un	espejo,	teniendo	una	navaja	de	afeitar	en
una	mano.	Estaba	 todo	enjabonado,	 intentando	afeitarse,	operación	en	 la	que
probablemente	 había	 observado	 a	 su	 amo	 a	 través	 del	 ojo	 de	 la	 cerradura.
Aterrado,	 viendo	 tan	 peligrosa	 arma	 en	 manos	 de	 un	 animal	 tan	 feroz	 y
sabiéndole	 muy	 capaz	 de	 hacer	 uso	 de	 ella,	 el	 hombre	 no	 supo	 qué	 hacer
durante	un	segundo.	Frecuentemente	había	conseguido	dominar	al	animal	en
sus	 accesos	 más	 furiosos	 utilizando	 un	 látigo,	 y	 recurrió	 a	 él	 también	 en



aquella	ocasión.	Pero	al	ver	el	látigo,	el	orangután	saltó	de	repente	fuera	de	la
habitación,	 echó	 a	 correr	 escaleras	 abajo,	 y,	 viendo	 una	 ventana,
desgraciadamente	abierta,	salió	a	la	calle.

El	francés,	desesperado,	corrió	tras	él.	El	mono,	sin	soltar	la	navaja,	se	paraba
de	vez	en	cuando,	 se	volvía	y	 le	hacía	muecas,	hasta	que	el	hombre	 llegaba
cerca	de	él;	entonces	escapaba	de	nuevo.	La	persecución	duró	así	un	buen	rato.
Se	 hallaban	 las	 calles	 en	 completa	 tranquilidad,	 porque	 serían	 las	 tres	 de	 la
madrugada.	Al	 descender	 por	 un	 pasaje	 situado	 detrás	 de	 la	 rue	Morgue,	 la
atención	del	fugitivo	fue	atraída	por	una	luz	procedente	de	la	ventana	abierta
de	la	habitación	de	Madame	L'Espanaye,	en	el	cuarto	piso.	Se	precipitó	hacia
la	casa,	y	al	ver	la	cadena	del	pararrayos,	trepó	ágilmente	por	ella,	se	agarró	al
postigo,	que	estaba	abierto	de	par	en	par	hasta	la	pared,	y,	apoyándose	en	ésta,
se	 lanzó	sobre	 la	cabecera	de	 la	cama.	Apenas	si	 toda	esta	gimnasia	duró	un
minuto.	 El	 orangután,	 al	 entrar	 en	 la	 habitación,	 había	 rechazado	 contra	 la
pared	el	postigo,	que	de	nuevo	quedó	abierto.

El	marinero	estaba	entonces	contento	y	perplejo.	Tenía	grandes	esperanzas	de
capturar	ahora	al	animal,	que	podría	escapar	difícilmente	de	la	trampa	donde
se	había	metido,	de	no	ser	que	lo	hiciera	por	la	cadena,	donde	él	podría	salirle
al	paso	cuando	descendiese.	Por	otra	parte,	le	inquietaba	grandemente	lo	que
pudiera	 ocurrir	 en	 el	 interior	 de	 la	 casa,	 y	 esta	 última	 reflexión	 le	 decidió	 a
seguir	 al	 fugitivo.	 Para	 un	 marinero	 no	 es	 difícil	 trepar	 por	 una	 cadena	 de
pararrayos.	 Pero	 una	 vez	 hubo	 llegado	 a	 la	 altura	 de	 la	 ventana,	 cerrada
entonces,	se	vio	en	la	imposibilidad	de	alcanzarla.	Todo	lo	que	pudo	hacer	fue
dirigir	una	rápida	ojeada	al	interior	de	la	habitación.	Lo	que	vio	le	sobrecogió
de	 tal	 modo	 de	 terror	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 caer.	 Fue	 entonces	 cuando	 se
oyeron	 los	 terribles	 gritos	 que	 despertaron,	 en	 el	 silencio	 de	 la	 noche,	 al
vecindario	de	la	rue	Morgue.	Madame	L'Espanaye	y	su	hija,	vestidas	con	sus
camisones,	 estaban,	 según	parece,	 arreglando	algunos	papeles	 en	 el	 cofre	de
hierro	 ya	 mencionado,	 que	 había	 sido	 llevado	 al	 centro	 de	 la	 habitación.
Estaba	abierto,	y	esparcido	su	contenido	por	el	suelo.	Sin	duda,	las	víctimas	se
hallaban	 de	 espaldas	 a	 la	 ventana,	 y,	 a	 juzgar	 por	 el	 tiempo	 que	 transcurrió
entre	 la	 llegada	del	 animal	y	 los	gritos,	 es	probable	que	no	 se	dieran	cuenta
inmediatamente	 de	 su	 presencia.	 El	 golpe	 del	 postigo	 debió	 de	 ser
verosímilmente	atribuido	al	viento.

Cuando	el	marinero	miró	al	interior,	el	terrible	animal	había	asido	a	Madame
L’Espanaye	por	los	cabellos,	que,	en	aquel	instante,	 tenía	sueltos,	por	estarse
peinando,	 y	 movía	 la	 navaja	 ante	 su	 rostro	 imitando	 los	 ademanes	 de	 un
barbero.	 La	 hija	 yacía	 inmóvil	 en	 el	 suelo,	 desvanecida.	 Los	 gritos	 y	 los
esfuerzos	de	la	anciana	(durante	los	cuales	estuvo	arrancando	el	cabello	de	su
cabeza)	 tuvieron	 el	 efecto	 de	 cambiar	 los	 probables	 propósitos	 pacíficos	 del
orangután	en	pura	cólera.	Con	un	decidido	movimiento	de	su	hercúleo	brazo	le



separó	casi	la	cabeza	del	tronco.	A	la	vista	de	la	sangre,	su	ira	se	convirtió	en
frenesí.	Con	los	dientes	apretados	y	despidiendo	llamas	por	los	ojos,	se	lanzó
sobre	 el	 cuerpo	 de	 la	 hija	 y	 clavó	 sus	 terribles	 garras	 en	 su	 garganta,	 sin
soltarla	hasta	que	expiró.	Sus	extraviadas	y	feroces	miradas	se	fijaron	entonces
en	la	cabecera	del	lecho,	sobre	la	cual	la	cara	de	su	amo,	rígida	por	el	horror,
apenas	 si	 se	 distinguía	 en	 la	 oscuridad.	 La	 furia	 de	 la	 bestia,	 que	 recordaba
todavía	 el	 terrible	 látigo,	 se	 convirtió	 instantáneamente	 en	 miedo.
Comprendiendo	 que	 lo	 que	 había	 hecho	 le	 hacía	 acreedor	 de	 un	 castigo,
pareció	 deseoso	 de	 ocultar	 su	 sangrienta	 acción.	 Con	 la	 angustia	 de	 su
agitación	 y	 nerviosismo,	 comenzó	 a	 dar	 saltos	 por	 la	 alcoba,	 derribando	 y
destrozando	los	muebles	con	sus	movimientos	y	levantando	los	colchones	del
lecho.	Por	fin,	se	apoderó	del	cuerpo	de	la	 joven	y	a	empujones	 lo	 introdujo
por	 la	 chimenea	 en	 la	 posición	 en	 que	 fue	 encontrado.	 Inmediatamente
después	se	lanzó	sobre	el	de	la	madre	y	lo	precipitó	de	cabeza	por	la	ventana.

Al	 ver	 que	 el	 mono	 se	 acercaba	 a	 la	 ventana	 con	 su	 mutilado	 fardo,	 el
marinero	 retrocedió	 horrorizado	 hacia	 la	 cadena,	 y,	 más	 que	 agarrándose,
dejándose	deslizar	por	ella,	se	fue	inmediata	y	precipitadamente	a	su	casa,	con
el	 temor	de	 las	 consecuencias	 de	 aquella	 horrible	 carnicería,	 y	 abandonando
gustosamente,	 tal	 fue	 su	 espanto,	 toda	 preocupación	 por	 lo	 que	 pudiera
sucederle	 al	orangután.	Así,	pues,	 las	voces	oídas	por	 la	gente	que	 subía	 las
escaleras	 fueron	 sus	 exclamaciones	 de	 horror,	mezcladas	 con	 los	 diabólicos
parloteos	del	animal.

Poco	me	queda	que	añadir.	Antes	del	amanecer,	el	orangután	debió	de	huir	de
la	 alcoba,	 utilizando	 la	 cadena	 del	 pararrayos.	 Maquinalmente	 cerraría	 la
ventana	al	pasar	por	ella.	Tiempo	más	tarde	fue	capturado	por	su	dueño,	quien
lo	 vendió	 por	 una	 fuerte	 suma	 para	 el	 Jardín	 des	 plantes.	Después	 de	 haber
contado	cuanto	sabíamos,	añadiendo	algunos	comentarios	por	parte	de	Dupin,
en	 el	 bureau	 del	 Prefecto	 de	 Policía,	 Le	Bon	 fue	 puesto	 inmediatamente	 en
libertad.	 El	 funcionario,	 por	 muy	 inclinado	 que	 estuviera	 en	 favor	 de	 mi
amigo,	no	podía	disimular	de	modo	alguno	su	mal	humor,	viendo	el	giro	que
el	asunto	había	tomado	y	se	permitió	una	o	dos	frases	sarcásticas	con	respecto
a	la	corrección	de	las	personas	que	se	mezclaban	en	las	funciones	que	a	él	le
correspondían.

—Déjele	que	diga	lo	que	quiera	—me	dijo	luego	Dupin,	que	no	creía	oportuno
contestar—.	Déjele	 que	 hable.	 Así	 aligerará	 su	 conciencia.	 Por	 lo	 que	 a	mí
respecta,	estoy	contento	de	haberle	vencido	en	su	propio	terreno.	No	obstante,
el	 no	 haber	 acertado	 la	 solución	 de	 este	misterio	 no	 es	 tan	 extraño	 como	 él
supone,	 porque,	 realmente,	 nuestro	 amigo	 el	 Prefecto	 es	 lo	 suficientemente
agudo	para	pensar	sobre	ello	con	profundidad.	Pero	su	ciencia	carece	de	base.
Todo	él	es	cabeza,	mas	sin	cuerpo,	como	las	pinturas	de	la	diosa	Laverna,	o,
por	mejor	decir,	todo	cabeza	y	espalda,	como	el	bacalao.	Sin	embargo,	es	una



buena	 persona.	 Le	 aprecio	 particularmente	 por	 un	 rasgo	 magistral	 de
hipocresía,	al	cual	debe	su	 reputación	de	hombre	de	 talento.	Me	refiero	a	su
modo	de	nier	ce	qui	est,	et	d'expliquer	ce	qui	n'est	pas	.
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