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De cém0 los toros se convirtieron

en fiesta nacional: los «intelectuales»
y la «cultura populars (1790-1850)
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Resumen: El articulo estudia las relaciones entre «intelectuales» y «cultura
popular» en el proceso de construccién de la identidad nacional espafio-
la. En concreto, analiza cémo las corridas de toros, un espectdculo muy
popular desde el siglo XvIII que fue condenado por los ilustrados espa-
fioles, quienes consiguieron suprimitlo, acab6 convirtiéndose en uno de
los rasgos distintivos de lo espafiol a mediados de la siguiente centuria.
Los «intelectuales» liberales tuvieron que hacer frente a la extendida afi-
cién a los toros entre el pueblo espaniol, al hecho de que éste se convir-
tiera en el sujeto politico fundamental tras el proceso revolucionario libe-
ral que se inici6 en 1808 y a su elevacién a la categoria de depositario
tltimo del caracter espanol, a través, en buena medida, del mito romén-
tico europeo de Espana. Ante esta situacién algunos de ellos aceptaron el
espectaculo taurino como fiesta nacional tras negociar su imagen y adap-
tarlo a la nueva sociedad liberal y burguesa.

Palabras clave: toros, nacién espafola, intelectuales, cultura popular,
Tlustracion, liberalismo

Abstract: This article examines the relationship between «intellectuals» and
«popular culture» in the Spanish national identity construction process.
It analyses specifically how bullfighting —a very popular show since the
18th century, condemned by Spanish enlightened men who managed to
abolish it— became one of the distinctive features of the Spanishness in
the middle of the following century. Liberal «intellectuals» had to face up
to the widespread love of bullfighting among of the Spanish people, the
fact that, since 1808, this one was considered by liberal revolutionaries to
be the main political agent on which base the political legitimacy, and its
rising to the category of last character responsible for the Spanish
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«national character» —in a great measure through the European roman-
tic myth of Spain—. In view of this situation some of them accepted the
bullfighting as fiesta nacional (national entertainment) after negotiating
its image and adapting it to the new liberal bourgeois society.

Key words: bullfighting, Spanish nation, intellectuals, popular culture,
Enlightenment, Liberalism.

«Esta diversion no se puede llamar nacional».
Jovellanos, Carta a Vargas Ponce, 1792

«El Torero es [...] un tipo esencialmente nacional».
Tomds Rodriguez Rubi, Los esparioles pintados por si mismos, 1843

En 1876, Le6n Galindo y José Vicente, autores de las adiciones al
Diccionario razonado de Joaquin Escriche, afirmaban en la voz
«Toros» que, afortunadamente, volvia a avanzarse en la direccién de
prohibir una fiesta tan barbara y funesta para el pais. Indicaban tam-
bién que el juicio que merecian a los intelectuales habia cambiado en
relacion con las décadas anteriores:

«hace treinta afos todos eran tauréfilos, todos se vanagloriaban de serlo,
defendiendo las corridas de toros como una gloria nacional; y peligraba o se
exponia al ridiculo el que sostuviera la opinién contraria, aunque la encu-
briese con el velo de la irénica alabanzax» .

En la década de 1840, si hemos de creer a estos autores, buena
parte de los hombres de letras defendia la fiesta taurina como algo
propio y caracteristico del pafs. La mayor obra colectiva del costum-
brismo romantico peninsular, Los esparioles pintados por si mismos, se
abria con el tipo «mads nacional», el del torero, bosquejado por el pro-
gresista Tomas Rodriguez Rubi?. Unas décadas antes, dando un nue-
vo salto en el tiempo, tal afirmacion parecia impensable. Los ilustra-

! ESCRICHE, J.: Diccionario razonado de legislacion y jurisprudencia, t. IV, Madrid,
Imp. de Eduardo Cuesta, 1876, pp. 1121-1122. El autor participa del proyecto de
investigacién «Culturas politicas y representaciones narrativas: la identidad nacional
espaiiola como espacio de conflicto discurso» (HUM2005-03741). El autor agradece
los comentarios de los evaluadores anénimos y de Fernando Duran Lopez.

2 RODRIGUEZ RuUBI, T.: «El torerow, en Los espaiioles pintados por si mismos,
Madrid, Visor, 2002 [1843], pp. 1-8.
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dos espafioles pugnaron por conseguir la erradicacién de un espec-
taculo barbaro y antieconémico que en ningtn caso consideraron
«nacional».

En este texto me propongo analizar cémo el mundo de los toros,
que tantas repulsas suscitd a los ilustrados espafioles de finales del
siglo XvI11, acabé siendo aceptado unas décadas mds tarde como uno
de los rasgos distintivos de la nacién espafola. Creo que intentar com-
prender este proceso plantea cuestiones interesantes en relacion con el
debate sobre la construccién cultural de las naciones modernas.

Desde los afios ochenta del siglo XX, los trabajos de Ernst Gellner,
Benedict Anderson y Eric J. Hobsbawm, y de quienes han partido de
su obra, han incidido en la necesidad de entender las naciones como
el resultado de un proceso histérico propio de la modernidad que se
inicia con la elaboracién cultural, por parte de unas elites nacionalis-
tas, de los rasgos distintivos que identifican a la comunidad como
nacional. Posteriormente, segin estos autores, mediante procesos de
nacionalizacién encauzados desde el Estado o a través de la esfera
publica, las narrativas nacionales se difundirian entre los diversos
estratos sociales, que las irfan haciendo suyas. Tim Edensor ha adver-
tido, sin embargo, sobre las carencias de un mecanismo explicativo
que parte de una concepcion muy tradicional de «cultura» y que
plantea una relacién mecanica y no problematica, de «arriba a abajo»,
entre pueblo y elites intelectuales’.

Las naciones son construcciones culturales modernas en cuya
definicién la labor de los intelectuales resulta fundamental, sobre esto
parece existir un amplio consenso. Ahora bien, sus propuestas no se
formulan sobre el vacio y, ademds, deben parecer creibles a quienes
son interpelados como sujetos nacionales. La nacion es construida
siempre sobre los cimientos de que se dispone, por lo que el trabajo
de los nacionalistas consiste mas en seleccionar y reinterpretar algu-
nos de ellos en clave nacional (al tiempo que son desechados otros
muchos) que en inventar de la nada®. En cualquier caso, tampoco es

> EDENSOR, T.: National Identity, Popular Culture and Everyday Life, Nueva York,
Berg, 2002.

4 SMITH, A. D.: The Ethnic Origins of Nations, Cambridge, Blackwell, 1996. Sin
embargo, estos autores (los llamados «etno-simbolistas») siguen haciendo nacer de
estos cimientos (un «ethnic core» que se remonta en el tiempo) un edificio moderno de
forma excesivamente «natural»; OZKIRIMLI, U.: «The Nation as an Artichoke? A Cri-
tique of Ethnosymbolist Interpretations of Nationalism», Nations and Nationalism,
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sencillo o simple tal proceso. En primer lugar, porque no todos de-
sean construir la misma nacién y, por tanto, tampoco coinciden en
cudles deben ser los elementos que han de servir para imaginarla.
Pero también porque, incluso en cuestiones en las que estan general-
mente de acuerdo, pueden topar con obstaculos inesperados que les
obliguen a modificar su discurso: como la aparicién de una forma de
imaginar «su» nacién que se les escapa de las manos, pues procede de
autores extranjeros, o como las resistencias de quienes no aceptan
algunas de sus decisiones. Creo que la fiesta de los toros ofrece un
buen ejemplo de estos fenémenos. Aborrecida y denunciada por la
mayor parte de los intelectuales espafioles, el interés que suscitaba
entre el pueblo llano (y no tan llano) fue persistente y en aumento des-
de la aparicién del toreo moderno en el siglo xviir. Como veremos,
resulté muy dificil oponerse a un espectaculo enormemente «popu-
lar» e intentar suprimirlo.

Con ello no pretendo tampoco dar a entender que existia una «cul-
tura popular» que resistié los embates reformistas de las elites y acabd
imponiendo formas de pensar la #acién acordes con la suya. Tal afir-
macién acepta como valida una interpretacién romantica y esencialis-
ta de la épica nacional y popular de la que en buena medida han bebi-
do quienes han querido ver en los toros un trasunto eterno del caracter
nacional. Tal como expone Adrian Shubert, el espectaculo taurino «no
es el parametro intemporal de ninguna «espanolidad» esencial y eter-
na, sino una institucién social creada por seres humanos»’. Ademas,
sigue, tampoco es una muestra de sentimientos o actitudes atdvicas y
tradicionales (supuestamente las propias de la «cultura popular»),
sino una forma de ocio extraordinariamente moderna, que se avanza
en mas de medio siglo a la aparicién en todo el mundo de los primeros
espectaculos de masas®.

Considerar sin mas el moderno espectaculo taurino como una for-
ma de la «cultura popular» es ya, de hecho, problematico’. No pue-

9-3 (2003), pp. 339-355; y utilizan también un concepto de «cultura» muy elitista y
tradicional; EDENSOR, T.: National Identity..., op. cit., pp. 8-12.

> SHUBERT, A.: A las cinco de la tarde. Una historia social del toreo, Madrid, Tur-
ner, 2002, p. 16.

¢ Ibid. Sobre la errénea tendencia a identificar «cultura popular» con «tradicién,
URIA, J.: «Introduccién», en La cultura popular en la Espaiia contempordnea. Doce estu-
dios, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, pp. 13-26.

" SAUMADE, F.: «Los ritos de la tauromaquia entre la cultura erudita y la cultura
popular», Revista de estudios taurinos, 4 (1996), pp. 125-162. También lo es el propio

30 Ayer72/2008 (4): 27-56



Xavier Andreu De cémo los toros se convirtieron en fiesta nacional

de considerarse «popular» en lo que atane a su produccién, pues reu-
nia a ganaderos que podian pertenecer a la nobleza mis ilustre y a
grandes empresarios capitalistas que compraban los derechos de las
plazas y organizaban las corridas, con profesionales del espectaculo
generalmente de extraccién humilde (aunque no siempre). Tampoco
en lo que atafe al pablico. Los apasionados de la fiesta argumentaron
a menudo en su defensa, a lo largo del siglo XIX, su caracter eminen-
temente «democratico», pues en ningn otro lugar era mas facil que
coincidieran, asiento con asiento, la dama mas encopetada y el #za-
nolo de Lavapiés. Esta mezcla social y sexual fue, también, la que te-
mian y denunciaban, por inmoral, sus detractores. Lo que parece cla-
ro es que la aficién a los toros no era exclusiva de quienes pertenecian
a los estratos populares.

Los toros no eran, pues, una manifestacion espontanea de lo
«popular» y, menos atn, de un supuesto espiritu nacional espafiol
intemporal. Eran un negocio moderno que atraia a multitudes de
extraccion social muy diversa®. Ahora bien, en mi opinion, desde
mediados del siglo XviIT determinados grupos de la elite contestaron
su existencia y los convirtieron en lugar simbdlico de «lo popular»
(abierto, por tanto, al conflicto cultural). De este proceso se derivaron
los problemas, pero también las posibilidades, de convertir los toros
en una fiesta nacional una vez que, tras la revolucién liberal, la idea de
nacion se impuso como ordenadora fundamental de la politica y de la
sociedad espafiolas.

concepto de «cultura popular»; STUART HALL, J.: «Notas sobre la deconstruccién de
“lo popular”», en SAMUEL, R.: (ed.), Historia popular y teoria socialista, Barcelona, Cri-
tica, 1984, pp. 93-110.

8 Aunque existian fiestas con toros en Espafia desde épocas muy anteriores, a lo
largo del siglo Xv111 se transformaron de modo tal que puede hablarse para entonces
de la aparicién de un entretenimiento completamente nuevo; GARCIA BAQUERO, A.:
«De la fiesta de toros caballeresca al moderno especticulo taurino: la metamorfosis de
la corrida en el siglo XvIIl», en TORRIONE, M. (ed.): Espasia festejante. El siglo XViII,
Malaga, Diputacién Provincial, 2000, pp. 75-84. A mediados de aquel siglo el toreo
empez6 a regularse, se extendi6 a diversas ciudades de Espafia (Madrid construyé su
plaza en 1749) y se convirtié en un espectaculo comercial para el gran ptblico, como
sucedid con otros espectaculos en otros paises europeos; BURKE, P.: La cultura popular
en la Europa moderna, Madrid, Alianza Editorial, 1991 [1978], pp. 348-350.
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Cruzadas dieciochescas

El mercantilismo otorgé al «pueblo» (o, mejor, a la «poblacions)
un papel principal en el mantenimiento y prosperidad de los Estados.
Lalégica mercantilista era simple: poner en funcionamiento todos los
recursos del Estado y mejorar, en todo lo posible, sus prestaciones;
por ejemplo, fomentando el crecimiento demografico e impulsando
todas las actividades econdmicas. Los vagos y maleantes, quienes no
aceptaran la nueva ética del trabajo, debian ser disciplinados. Incluso
la nobleza debia ser reeducada, abandonar su ociosidad e indolencia
y dirigir a la patria hacia la prosperidad. Este era el deseo, por ejem-
plo, de Pedro Rodriguez de Campomanes en su Discurso sobre la edu-
cacion popular de los artesanos y su fomento (1775) o en su intento por
hacer de las Sociedades Econdmicas el espacio desde el que pudiera
actuar una renovada aristocracia.

Pero ¢qué ocurria si las «calidades» de los espanoles eran, por
diversos motivos, especialmente adversas a la senda marcada por la
modernidad? Desde las décadas centrales del siglo Xv1iI se discuti6
en toda Europa sobre los «caracteres nacionales»: sobre su existen-
cia, los factores que influian en su conformacion y sus consecuencias
para (o su relacion con) la vida social y politica de los diversos reinos
europeos’. De eso trataba, en buena medida, el Espiritu de las leyes
de Montesquieu (1748), quien tomd el caso espafiol como referente
en negativo y como muestra palmaria de cémo un mal gobierno y
una mala gestion imperial (con la llegada del oro y la plata america-
nosy la extincién de la industria y el comercio propios) habian sumi-
do a un gran imperio en la mayor decadencia y a sus habitantes en la
ignorancia y la barbarie 1°. En el debate, el «caricter nacional» espa-
fiol no quedé muy bien parado: los espafioles tenian entre otros
muchos defectos (y algunas cualidades) los de ser crueles, pasionales,
orgullosos, graves, supersticiosos, perezosos y soberbios. Una serie
de caracteristicas que los hacian poco propensos para el mundo

? ROMANI, R.: National Character and Public Spirit in Britain and France: 1750-
1914, Cambridge, Cambridge University Press, 2002.

10 TGLESIAS, M. C.: «Montesquieu and Spain: Iberian Identity as Seen through the
Eyes of a Non-Spaniard of the Eighteenth Century», en HERR, R., y POLT, J. R. (eds.):
Iberian Identity: Essays on the Nature of Identity in Portugal and Spain, Berkeley, Cali-
fornia UP, 1989, pp. 143-155.
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«moderno» y que podian, incluso, justificar su tutela por potencias
mds avanzadas .

Aunque los ilustrados espafioles criticaron los excesos y falseda-
des de los escritos extranjeros, aceptaron en general como cierta su
radiografia de las causas de la decadencia de Espana y propusieron
con mds insistencia, si cabe, las reformas necesarias. Se hacian preci-
sos, entre otras muchas cosas, la critica y remedo de algunas de las
costumbres patrias, asi como la extensién de unas luces que pusieran
fin al dominio de la supersticién y de la ignorancia. Esos objetivos
eran los que se marcaba la prensa ilustrada o los que explican la recu-
rrente insistencia en la reforma de los teatros. En aquel contexto, el de
la preocupacién por el atraso econémico y por el estado del «caracter
nacional» espafol, es en el que hay que situar la critica ilustrada a la
fiesta de los toros.

La mayor parte de los ilustrados espanoles denunciaron el espec-
taculo (que reconocian como propio del reino de Espafia, aunque no
de toda su geografia) por multitud de razones. La principal a lo largo
del siglo xvii, desde Feijoo, hacia referencia a sus nocivas conse-
cuencias econdmicas: el sacrificio inttil de toros y caballos perjudica-
ba la agricultura y distraia a los artesanos, que abandonaban sus ofi-
cios y gastaban sus ahorros al asistir a las corridas; pero también
apartaba de sus obligaciones a los nobles y a la gente de la buena
sociedad, aquellos a quienes caricaturizaria Jovellanos en su Sétira a
Arnesto. Para todos estos ilustrados eran, ademas, una escuela de
embrutecimiento y de barbarie (donde se aprendia a ser cruel, irreli-
gioso e inmoral y, con ello, se contribuia a hacer cierta la imagen que
de Espafa tenfan los extranjeros). Aunque Jovellanos defendid, en su
Menmoria sobre especticulos y diversiones piblicas, a utilidad e, inclu-
so, necesidad de las diversiones populares, los elementos negativos
que rodeaban al especticulo taurino eran, en su opinidn, tantos que
no quedaba otro remedio que su completa abolicién 2.

No obstante, aunque escasos, no faltaron los defensores de los
toros entre los ilustrados espafioles. Uno de los mds notables fue

"' FERNANDEZ ALBADALEJO, P.: «Entre la “gravedad” y la “religién”. Montes-
quieu y la “tutela” de la monarquia catélica en el primer setecientos», en Materia de
Esparia. Cultura politica e identidad en la Esparia moderna, Madrid, Marcial Pons,
2007, pp. 149176,

12 JOVELLANOS, G. M.: «Satira a Arnesto», El Censor, 6 de abril de 1786; Memoria
sobre espectdculos y diversiones piblicas, Madrid, Céatedra, 1997 [1796], pp. 151-155.
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Nicolas Fernandez de Moratin, autor de una Carta histérica sobre el
origen y progresos de las fiestas de toros en Esparna (1777) que seria uti-
lizada en el futuro, reiteradamente, por sus defensores. Moratin
apuntaba la tesis del origen moro (no romano) de las fiestas e intenta-
ba, quizas, ennoblecerlas y, con ello, hacerlas compatibles con el pro-
yecto de reforma de la nobleza que deseaban Jovellanos, Cadalso u
otros ilustrados vinculados al «partido aragonés». Eran una fiesta
«noble», mas que popular: de ahi que Moratin situara su origen en la
época de las justas y los torneos, y de que resaltara la figura mitica del
Cid (el «primer alanceador a caballo» y protagonista de su conocido
poema Fiestas de toros en Madrid) y a una nutrida serie de sucesores
de igual estirpe y nobleza (o, incluso, realeza) ©.

Sin embargo, como se ha indicado, no fue ésta la tendencia gene-
ral entre los hombres de letras espafoles del Siglo de las Luces: el
toreo era para ellos un especticulo barbaro que en nada favorecia al
pais y que afectaba negativamente, al embrutecerlos, a sus habitan-
tes. Lo denunciaron, por ello, como parte fundamental de una «cul-
tura popular» (enemiga de las Luces y de la civilizacién) de la que se
estaban desmarcando (y a la que estaban definiendo) para reformar-
la. Los diversos ministros de Carlos III y de Carlos IV fueron adop-
tando una serie de medidas contra el especticulo hasta que, final-
mente, por una Real Cédula de 2 de febrero de 1805 fue totalmente
prohibido. Un par de afios més tarde, el director de la Real Academia
de la Historia, José de Vargas Ponce, leyé en ésta una Disertacion
sobre las corridas de toros en la que recogia los argumentos que ha-
bian utilizado sus criticos a lo largo del siglo xvii1, ponderaba como
justa la decisién tomada y animaba a que se cumpliese por el bien de
la patria .

Sin embargo, el hecho de que los reglamentos y los decretos reales
se sucedieran, o de que Vargas Ponce se viera en la obligacién, cuan-
do ya la fiesta habia sido prohibida, de justificar lo beneficioso de las

P FERNANDEZ DE MORATIN, N.: «Carta histérica sobre el origen y progresos de las
fiestas de toros en Espafia», en Obras de Don Nicolds y Don Leandro Ferndndez de
Moratin, Madrid, BAE, 1944, pp. 141-144; «Fiestas de toros en Madrid» y «Oda a
Pedro Romero», en pp. 12-14 y 36-37. Sobre el origen y desarrollo de la tesis del ori-
gen «moro», GONZALEZ ALCANTUD, J. A.: «Toros y moros. El discurso de los origenes
como metafora cultural», Revista de estudios taurinos, 10 (1999), pp. 67-90.

4 VARGAS PONCE, J.: Disertacién sobre las corridas de toros, Madrid, Real Acade-
mia de la Historia, 1961 [1807].
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medidas tomadas, es indicativo, precisamente, de que las resistencias
a la abolicion fueron abundantes. Tales resistencias son comprensi-
bles si se tienen en cuenta una serie de factores. En primer lugar, el
hecho de que las corridas de toros eran un especticulo enormemente
lucrativo, que reportaba pinglies beneficios y empleaba a numerosas
personas. Por otro lado, su organizacién podia ser fundamental para
las haciendas de municipios o de otras instituciones, que podian obte-
ner asi recursos sin necesidad de aumentar las contribuciones publi-
cas. A ello hay que anadir que, a esas alturas, eran ya un espectaculo
que atrafa a una multitud de nobles y de plebeyos poco dispuestos a
aceptar su aboliciéon . Y también es posible entender la disertacion
de Vargas Ponce como un intento de rebatir, por dltimo, el argumen-
to que algunos habian empezado a utilizar en su defensa: el de su
caracter «popular» (ahora en un sentido nuevo, positivo) y, por ello
mismo, «nacional».

Majos y toreros

En las tltimas décadas del siglo XvIII se dio en Espafia una atrac-
cién por «lo popular» que sus estudiosos engloban bajo el nombre de
majismo y que fue considerada durante mucho tiempo como uno de
los fenémenos mas singulares de la sociedad espafiola '°. Aunque en
ocasiones se ha conceptuado como una reaccion «castiza» y «tradi-
cionalista», no creo que pueda ser caracterizado en estos términos.
Desde mi punto de vista, mds bien, su aparicion y su difusién forman
parte de un proceso més general, de alcance europeo y muy «moder-
no», que, eso si, podia ser utilizado en muy diversos sentidos: un des-
cubrimiento de «lo popular» que era, de hecho, una recreacién ideal
del mismo y que iba acompanado, también, de otro planteamiento

> SHUBERT, A.: A las cinco..., op. cit., pp. 27 y ss., y 182-192.

16 ORTEGA Y GASSET, J.: «Goya y lo popular», en Obras completas, t. VII, Madrid,
Alianza Editorial-Revista de Occidente, 1983, pp. 521-536. En la actualidad se discu-
te esa «singularidad» y se reconoce, de hecho, que fue un fenémeno comiin en la
Europa de su tiempo; BURKE, E.: La cultura popular..., op. cit., pp. 35-60. Sobre el
«majismo», CARO BAROJA, J.: Temas castizos, Madrid, Istmo, 1980, pp. 15-101; GON-
ZALEZ TROYANO, A.: «La figura teatral del majo: conjeturas y aproximaciones», en
SALA VALLDAURA, J. M. (ed.): El teatro espaiiol del siglo xvii, Lérida, Universitat de
Lleida, 1996, pp. 475-486.
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muy «moderno», la idea rousseauniana de que el verdadero «caracter
nacional» de los pueblos no residia en sus elites instruidas (a las que
el filésofo ginebrino acusaba de afrancesadas), sino en un pueblo que
habia sabido preservar unos valores que atin podian hallarse en sus
formas de vestir y de comportarse, en sus diversiones o en sus cancio-
nes, poemas y refranes.

Aunque el caso mds conocido es el alemén, la revalorizacion de
«lo popular» y su identificacién con la nacién se produjeron en toda
Europa'’. De especial importancia fue, en Alemania, la obra de
Herder, quien rechazo la hegemonia cultural francesa y proclamé el
valor intrinseco de todas las naciones, cuyo caracter se expresaba en
la religion, el lenguaje y la literatura populares'®. Estos plantea-
mientos podian servir para fundamentar opciones politicas conser-
vadoras, para mantener a raya las ideas de los filésofos franceses
presentandolas como corruptoras de los valores propios. Pero tam-
bién podian utilizarse para intentar hacer zozobrar algunos de los
pilares de la sociedad del Antiguo Régimen. Asi, por ejemplo, en el
Reino Unido los grupos mis radicales de finales del siglo XvIII ape-
laron al caricter inglés auténtico (franco, honesto y libre) para
movilizar a las multitudes contra la que consideraban una oligarquia
corrupta y falsa, es decir, afrancesada'. En términos similares se
pronunciaron los patriotas republicanos de la Sociedad Helvética,
deseosos de constituir una Confederacién Suiza independiente y de
preservar sus costumbres ante la perversa influencia cultural france-
sa?’. Incluso en el pais que solia ser blanco de estas criticas, Francia,
se produjo un fenémeno similar en las Gltimas décadas del siglo: la

Y7 THIESSE, A. M.: La creation des identités nationales. Europe XvIIE-xIxE siécle,
Paris, Seuil, 1999; LEERSSEN, ].: National Thought in Europe. A Cultural History, Ams-
terdam, Amsterdam University Press, 2006, pp. 93-102.

'8 Una breve sintesis del caso aleman en BERGER, S.: Inventing the Nation. Ger-
many, Londres, Arnold, 2004, pp. 13-46.

Y NEWMAN, G.: The Rise of English Nationalism. A Cultural History, 1740-1830,
Londres, MacMillan Press, 1997 [1987], pp. 123-156. Un fenémeno que obligé a las
clases dirigentes britanicas a «nacionalizar» sus formas de dominacién cultural;
COLLEY, L.: Britons. Forging the Nation, 1707-1837, Londres-New Haven, Yale Uni-
versity Press, 2005 [1992], pp. 147-193, y «Whose Nation? Class and National Cons-
ciousness in Britain, 1750-1830x», Past and Present, 113 (1986), pp. 97-117.

20 ZIMMER, O.: «Nation, Nationalism and Power in Switzerland, c. 1760-19005,
en SCALES, L., y ZIMMER, O.: Power and the Nation in European History, Cambridge,
Cambridge University Press, 2005, pp. 333-353.
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politesse, la urbanidad o la sociabilidad, que habian sido considera-
das muestras palmarias del avanzado estado de civilizacién en que
se hallaba Francia, podian ser leidas también por autores como el
abate Mably, en la linea de Rousseau, como muestras de degenera-
cién y de afeminamiento, como sintomas inequivocos de la pérdida
de unos valores primitivos que los jacobinos, mas tarde, se propon-
drian restaurar?'.

En Espafa también se produjo, especialmente en la segunda
mitad del siglo XVIII, una reaccién contra la hegemonia cultural fran-
cesay contra el afrancesamiento del idioma y de las costumbres, que
ha sido estudiada por diversos especialistas **. Asimismo se observa
una tendencia a la revalorizacién de la vida en el campo, mis sencilla
y natural, mds pura y verdadera que la de la Corte. Los sentimientos
naturales (reprimidos en las relaciones cortesanas) afloran esponta-
neamente en el idilico mundo rural imaginado por autores como
Juan Meléndez Valdés. De este modo, los ilustrados deseaban el
retorno a una vida mds sencilla y natural y reclamaban una cierta
identificacién con algunos de los valores supuestamente populares.
Ahora bien, su imagen de «lo popular» mantenia intacta una jerar-
quia social considerada imprescindible y se oponia a las que subver-
tian el orden y se burlaban de la necesaria deferencia debida a las cla-
ses superiores. Para los ilustrados, el «vulgo» era necio y estaba
dominado por sus supersticiones. Escritores como Leandro Fernan-
dez de Moratin no dejarian de declamar contra quienes parecian
celebrar su ignorancia y le daban voz, por ejemplo, a través del géne-
ro sainetesco.

Fue a través de este tltimo desde donde autores como Ramén de la
Cruz o Juan Ignacio del Castillo (re)crearon en los escenarios las figu-
ras de majas y majos, dando una cierta dignidad literaria a una serie de
personajes procedentes de los barrios populares de Madrid y Cadiz
que se caracterizaban por su forma de vestir y de actuar (valiente,
resuelta, natural); una forma que era la contraria a la de los petimetres
y petimetras de buen tono (hipdcritas, afectados, débiles). Los majos
del universo teatral sainetesco, presentados como los depositarios de
un caricter espafiol auténtico que habria abandonado un sector del

2 BELL, D. A.: The Cult of the Nation in France. Inventing Nationalism, 1680-
1800, Londres, Harvard University Press, 2001, pp. 140-168.

2 AYMES, J. R. (ed.): La imagen de Francia en Espasia durante la segunda mitad del
siglo xviil, Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1996.
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patriciado, se asociaron muy pronto con el mundo de los toros?. La
satira del afrancesamiento de las costumbres iba unida a la defensa de
estos tltimos como espacio «popular» y «nacional» y, aunque podia ir
acompanada, como ocurrié en numerosas ocasiones, de la burla de las
ideas transpirenaicas (y de quienes las defendian en Espana), no pue-
de establecerse una relacién directa entre ambas?*. Nadie defendia, sin
embargo, entre los ilustrados «serios», este tipo de representaciones.
Al contrario, se consideraba que debian ser suprimidas o reformadas
para convertir el teatro en un medio que sirviera realmente para edu-
car y moralizar a las clases menesterosas.

La mayor parte de los «intelectuales» espafioles de la época (como
ocurria en otros paises europeos) estaba lejos de considerar que el
«caracter nacional» residiera en el pueblo llano. Sin embargo, algunos
de ellos, como también ocurria en otros lugares del continente, empe-
zaron a pedir la salvaguardia de una serie de elementos que fueron
ahora definidos y presentados como «nacionales» precisamente por
ser propios del pueblo espafiol. Tal fue el caso de Antonio de Cap-
many, quien encontraba en «las copiosas colecciones que se pueden
formar de las cosas grandes, sublimes, y graciosas que nuestro pue-
blo, nuestro obscuro y festivo vulgo, derrama y ha derramado en
todos tiempos» la mejor muestra y expresion de la elocuencia espa-
fola®, o de Agustin Iza de Zamicola, que rompid una lanza por las
«canciones populares» espafiolas en las que, segtin él, residia el espi-
ritu nacional .

¢Debian los toros, que habian sido calificados sin paliativos como
una diversiéon puramente «popular», ser reivindicados en los mismos
términos? ¢Podian y debian considerarse una «fiesta nacional»? Las
nobles figuras y los colores vivos de la Coleccidn de las principales suer-
tes de una corrida de toros (1790) de Antonio Carnicero contrastan

 GONZALEZ TROYANO, A.: El torero: héroe literario, Madrid, Espasa-Calpe,
1988, pp. 83-102.

2% Los estudios sobre Ramén de la Cruz sefialan que no puede ser considerado sin
mds como «tradicionalista» ni en cuanto a la forma ni en cuanto al contenido de sus
obras; COULON, M.: Le sainete d Madrid a [ époque de don Ramén de la Cruz, Pau, Uni-
versité de Pau, 1993.

» CAPMANY, A.: Teatro histérico-critico de la elocuencia espariola, t. 1, Madrid,
Juan Gaspar, 1848 [1786], p. xxiv; BAKER, E.: «Beyond a Canon: Antonio de Capmany
on Popular Eloquence and National Culture», Dieciocho, 26-2 (2003), pp. 317-323.

26 PRECISO, D.: Coleccion de las mejores coplas de seguidillas, tiranas y polos que se
han compuesto para cantar a la guitarra, Jaén, Ediciones Deméfilo, 1982 [1799-1802].
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con las pinturas y grabados sombrios de Francisco de Goya?. Algu-
nos autores, sin embargo, no dudaron en reivindicarlas en aquellos
términos. El autor de La tertulia, o el pro y el contra de las fiestas de
toros (1792) las defendié «racionalmente» rebatiendo uno a uno los
argumentos ilustrados, al tiempo que se quejaba de los extranjeros y
de los «filosofastros» patrios que las condenaban sin conocerlas %, En
la estela rousseauniana en la que se inscribia este escrito se situaban
también autores como Juan Pablo Forner o Antonio de Capmany. El
primero, en un informe que redacté como fiscal del crimen de la Real
Audiencia de Sevilla; el segundo, en un escrito anénimo publicado en
el Diario de Madrid los dias 16 y 18 de septiembre de 1801, bajo el
titulo «A los Declamadores contra las fiestas de toros» y que se
corresponde, casi exactamente, con su Apologia de las fiestas piblicas
de toros, no publicada hasta 1815 %,

De lo minoritaria de esta postura da cuenta la carta a Godoy de
1806 que incluyé Capmany en su conocido Centinela contra franceses
(1808). En ella instaba al Principe de la Paz a devolver al pueblo espa-
fiol «sus antiguos afectos y caricter, que van perdiendo lastimosa-
mente de algunos afios a esta parte» mediante, basicamente, dos
mecanismos: la literatura patridtica y «las corridas de toros, que en las
actuales circunstancias me alegrara yo que no se hallasen abolidas. Y
como he mirado siempre esta diversion ptblica como nacida y criada
en Espafia, sdlo ejercida por espafioles e inimitable en reinos extra-
fos, habia escrito en otro tiempo una apologia de ella contra los espa-

%" Frente a lo que en ocasiones se ha afirmado, Goya se mostré muy critico, en sus
obras, con el espectdculo taurino; BLAS, J., y MEDRANO, J. M. (dirs.): Francisco de
Goya. Tauromaquia, Barcelona, Planeta, 2006. Sobre la imagen del pueblo espafiol en
Goya, MOLINA, A., y VEGA, J.: «Imégenes de la alteridad: el “pueblo” de Goya y su
construccién histérica», en ALVAREZ BARRIENTOS, J. (ed.): La guerra de la independen-
cia en la cultura espasiola, Madrid, Siglo XXT, 2008, pp. 131-158.

28 A su favor citaba a su vez a filésofos como Condillac, D’Alembert o Rousseau;
La tertulia o el pro y el contra de las corridas de toros, Madrid, Imp. M. de Burgos, 1835
[1792]. El autor de esta defensa fue Luis de Salazar, futuro ministro de Marina de los
gobiernos absolutistas de Fernando VII; GUTIERREZ BALLESTEROS, J. M.: E/ conde de
Salazar y sus obras sobre la fiesta de toros, Madrid, Separata de la Gacetilla de la Union
de Bibliofilos Taurinos, nam. 4, 1956.

% MORENO MENGIBAR, A. J.: «Una defensa de las corridas de toros por Juan
Pablo Forner (1792)», Revista de estudios taurinos, 4 (1996), pp. 191-220; Dzario de
Madyrid, 16 y 18 de septiembre de 1801. En los afios del cambio de siglo la critica con-
tra los toros se acentud, especialmente tras la muerte en la plaza, en mayo de 1801, del
famoso diestro José Delgado, alias Pepe-I/lo.
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fnoles de nuevo cusio, entes nulos hoy para la patria...». En la misma
carta indicaba, sin embargo, cémo al escribir su apologia se habia vis-
to obligado a guardar el anonimato «por no ser apedreado de la gen-
te que llaman de buen gusto» *°.

Los toros en la guerra y la revolucién

1808 transformé completamente las formas de comprender y de
pensar al pueblo espanol. Aunque el levantamiento no fue ni unani-
me, ni espontaneo, ni «nacional», fue dotado de todos estos significa-
dos desde el inicio de la guerra y de la revolucion liberal, desde el
momento en que los diversos actores politicos en liza intentaron dar
sentido a una situacién cadtica sin precedentes y presentarse como
legitimos portavoces de la resistencia popular?’. El pueblo espanol, el
mismo que habia sido despreciado como vil canalla en décadas ante-
riores, fue elevado ahora a la condicién de mito*. Era el «populacho»
de la capital el que se habia lanzado, navaja en mano, contra las tropas
francesas en Madrid y en otras ciudades y el que supuestamente inte-
graba las guerrillas que recorrian el territorio peninsular. El pueblo
no podria ser ya, en el futuro, desdefiado, sino honrado y reivindica-
do como fuente de legitimidad politica.

En cualquier caso, lo que me interesa senalar aqui es que en el
contexto de la guerra y de la revolucidn, los toreros y, en general, ese
mundo de los majos que poblaba las escenas del teatro popular y del
que se ocupaban los romances de ciego desde hacia afios, adquirieron
un nuevo protagonismo. En la publicistica anti-francesa se convirtie-
ron en uno de los simbolos de la resistencia «popular» espanola vy,
para muchos, de su verdadero «caricter nacional». En diversas

30 CAPMANY, A.: Centinela contra franceses, Madrid, Gémez Fontenebro, 1808.
Hace referencia, como se ha sefialado anteriormente, al articulo aparecido en el Dia-
rio de Madrid los dias 16 y 18 de septiembre de 1801.

’! ALVAREZ JUNCO, J.: Mater dolorosa. La idea de Espaiia en el siglo x1x, Madrid,
Taurus, 2001, pp. 119-184; DEMANGE, C.: E/ dos de mayo: mito y fiesta nacional, 1808-
1858, Madrid, Marcial Pons, 2004; MICHONNEAU, S. et al.: Sombras de mayo. Mitos y
memorias de la Guerra de la Independencia en Esparia (1808-1908), Madrid, Casa de
Velazquez, 2007.

’2 FUENTES, J. F.: «Pueblo», en FERNANDEZ SEBASTIAN, J., y FUENTES, J. F. (dirs.):
Diccionario politico y social del siglo Xix espariol, Madrid, Alianza Editorial, 2002,
pp. 586-593.
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estampas bélicas se mostraba a los soldados franceses siendo «torea-
dos» por los 7zajos espanoles o por sus aliados, los ingleses **. Del mis-
mo modo, algunos pliegos de cordel utilizaban referentes similares,
como la Noticia de la funcion de toros ejecutada en los campos de Bai-
lén (1808), en la que se celebraba, utilizando la metafora taurina, la
gran victoria cosechada en la ciudad jienense’. Por su parte, Cap-
many, aquel que temia ser apedreado por la gente de buen tono por
defender las fiestas de toros, pudo ahora exponer claramente sus
principios en Centinela contra franceses e incluso llevar su apologia al
seno mismo de las Cortes .

Es dificil vincular tales imdgenes y escritos con una determinada
opcidn politica. M4s bien parece que, en el contexto bélico, hicieron
uso de ellos con fines propagandisticos (utilizando temas facilmente
reconocibles por el ptiblico) tanto liberales como serviles. Sin embar-
g0, quiza la postura que hubieran preferido adoptar los liberales gadi-
tanos con respecto a las fiestas de toros fuera la misma que habian
seguido los gobiernos carolinos. La misma que la de un folleto publi-
cado en 1812 en la Imprenta Patridtica de Cadiz y reeditado poste-
riormente en numerosas ocasiones: la Oracién apologética en defensa
del estado floreciente de la Espasia de Ledn de Arroyal (aunque atri-
buida en aquellos momentos a Jovellanos y conocida popularmente
como Pan y toros), un alegato contra la tirania, pero también contra
unas fiestas que eran condenadas con argumentos ilustrados *°.

Ahora bien, durante la guerra, la crisis hacendistica, la necesidad
de conseguir fondos para armar a los ejércitos o la voluntad de ganar-
se el favor popular influyeron sin duda en que se permitieran corri-
das en diversos municipios o en la misma Cadiz. En 1813, ante la

3 Por ejemplo en la estampa Obsequio que los espasioles hacen a los franceses en
recompensa de la regeneracion tan cacareada, Madrid, Museo Municipal, IN2252; o en
el cuadro del liberal Asensi Julia en el que Wellington, armado de capa y estoque, se
prepara para entrar a matar a un aguila imperial con cabeza de toro que simboliza a
Napoleén; GIL, R.: Asensi Julia, el deixeble de Goya, Valéncia, Institucié Alfons el
Magnanim, 1990, pp. 83-85.

** MILLAN, P.: La escuela de tauromaquia de Sevilla y el toreo moderno, Madrid,
Miguel Romero, 1888, pp. xiii-xv.

» DSC, 12 de septiembre de 1813.

’¢ ARROYAL, L.: «Pan y toros. Oracién apologética en defensa del estado flore-
ciente de Espafia», en ELORZA, A. (comp.): Pan y toros y otros papeles sediciosos de
fines del siglo xviir, Madrid, Ayuso, 1971, pp. 15-31. El texto se habia difundido como
manuscrito, al menos, desde 1793.
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imposibilidad de pagar a Francisco Laiglesia las sillas de montar que
le habia comprado por 842.000 reales, el gobierno le autorizé para
dar 84 corridas en la ciudad andaluza. Aunque el P. Simén Lépez,
diputado servil, se opuso a la disposicién y reclamé que se suspen-
dieran inmediatamente las funciones de toros de muerte en toda la
Peninsula, su peticion fue desestimada’’. En enero de 1814, el secre-
tario de la Gobernacién denunciaba que bajo la apariencia de correr
novillos embolados se mataban toros en la plaza de Madrid. Aunque
advertia de tales excesos y los lamentaba, recordaba al mismo tiem-
po su utilidad para los hospitales de Madrid y elevaba a las Cortes la
propuesta de que se extendiera a la plaza de la capital (y a su empre-
sario Clemente de Rojas) el privilegio concedido un afio antes a la de
Cadiz’®. Que estas propuestas resultaban incomodas para los dipu-
tados lo demuestran las reacciones en contra de Alonso Gonzilez
Rodriguez y de Antonio Bernabeu, que pidieron que no se otorgaran
nuevas licencias y que los hospitales fueran sostenidos con otros
medios. Sin embargo, en las palabras de Bernabeu se intuye la con-
ciencia de la impopularidad de dichas medidas. Senalaba el diputa-
do liberal que, a pesar de ser partidario de prohibirlas, en caso de
que «por razones politicas que no estén a mis alcances convenga para
evitar mayores males, y sin perjuicio de los principios de sana moral»
permitirlas, que se hiciese?. Esta indefinicién o tolerancia forzada
iba a ser caracteristica del liberalismo espafol en las primeras déca-
das del siglo x1x.

Los toros de Fernando VII

No fue el caso de Fernando VII, quien, preocupado por ganarse el
favor popular y por borrar la obra legislativa de los liberales, volvi6 a

’" DSC, 4 de agosto de 1813 y 12 de septiembre de 1813; SHUBERT, A.: A las cin-
co..., op. cit., p. 33.

*8 DSC, 30 de enero de 1814; 17 de marzo de 1814 y 9 de mayo de 1814. La mis-
ma ambivalencia se mantuvo durante el Trienio Constitucional, en el que se com-
binaron criticas al especticulo, intentos de suprimirlo o de limitarlo, y al mismo
tiempo demandas para organizar corridas y para poder, con sus beneficios, armar a
la milicia o subsanar las maltrechas finanzas municipales en algunos municipios
liberales.

* DSC, 5 de abril de 1814 y 15 de abril de 1814.
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permitir los espectaculos taurinos *°. Aunque parece que ni él ni la rei-
na, Maria Amalia de Sajonia, gustaban de los toros, las circunstancias
mandaban. Restaurd unas fiestas que fueron presentadas como la
antitesis de la afectacion francesa (en 1815 se edit6 la Apologia de
Capmany) y de los afrancesados, un término que en el nuevo contexto
incluia tanto a quienes habian colaborado con José Bonaparte como a
los patriotas liberales que habian defendido ideas supuestamente
transpirenaicas. Con todo ello, Fernando VII pretendia arrogarse,
quizis, el significado de un espectaculo que se habia convertido ya en
un simbolo de la resistencia popular espafiola contra los franceses. En
sus memorias, Manuel Godoy alude a este hecho:

«Arribados mis enemigos a la plenitud del poder, restablecieron estos
espectaculos sangrientos, e hiciéronlos el pasto cotidiano de la muchedum-
bre. Concediéronse como en cambio de las libertades y de todos los derechos
que el pueblo heroico de la Espafia habia ganado con su sangre. No se dio
pan a nadie; pero se dieron toros... jLas desdichadas plebes se creyeron bien
pagadas!» ..

Ahora bien, apropiarse del significado de la fiesta, como del de la
resistencia popular, no era tan sencillo. Entre 1808 y 1814 se habia
producido en Espafa una ruptura trascendental con el Antiguo Régi-
men que gird en torno a una nueva concepcion revolucionaria de la
nacién como depositaria tltima de la soberania. Un elemento, funda-
mento del liberalismo, que socavaba el orden anterior desde sus
cimientos y que elevaba a la condicién de sujeto politico fundamental
a un «pueblo» que habia sido considerado anteriormente como sim-
ple vasallo*. Ese nuevo sujeto politico que se habia articulado desde
el discurso liberal durante los afios de ausencia del monarca no esta-
ba dispuesto a volver a aceptar sin mas su anterior condicion. En defi-

40 Dentro de una estrategia politica mas amplia encaminada a ganarse el favor del
pueblo y a presentarse como «su» rey; MORENO, M.: «La “fabricacién” de Fernan-
do VII», Ayer, 41 (2001), pp. 17-41. La organizacién de aquel tipo de especticulos con
idéntico propésito habia sido explorada ya, sin éxito, por José Bonaparte, quien los
restablecié en 1811; ASiN CORMAN, E.: Los toros josefinos: corridas de toros en la gue-
rra de la independencia bajo el reinado de José I Bonaparte (1808-1814), Zaragoza, Ins-
titucion Fernando el Catélico, 2008.

4 GopoyY, M.: Memorias del Principe de la Paz, Madrid, BAE, 1965, p. 69.

42 PORTILLO, J. M.: Revolucién de nacién: origenes de la cultura constitucional en
Espasia, 1780-1812, Madrid, CEPC, 2000.
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nitiva, no habia un tnico significado de pueblo (ni de nacién), como
no lo habia tampoco de su actuacién durante la guerra, y no era tan
facil apropiarse del significado de una fiesta que a esas alturas todos
reconocian ya como eminentemente «popular».

De lo que no cabe duda es que, una vez restablecida la fiesta, la pla-
za de toros se convirtié en un espacio publico muy dificil de controlar,
tanto para absolutistas como para liberales. En una sociedad enorme-
mente politizada como la espafiola de la primera mitad del siglo X1X, la
reunion de miles de personas en un mismo recinto era una verdadera
amenaza para las autoridades *’. Tanto Fernando VII como las autori-
dades liberales intentaron limitar su potencial politico (suspendiendo
corridas cuando las circunstancias no las hicieran recomendables,
ampliando los efectivos encargados del orden piblico en la plaza o
estableciendo un sistema mas riguroso de control del espectaculo),
pero parece que nunca lo llegaron a conseguir. Como el resto del pas,
los toros se politizaron considerablemente en las primeras décadas del
siglo X1X. En los anos 1820, los principales toreros (los liberales Juan
Lucas y Roque Miranda Rzgores, milicianos ambos durante el Trienio,
y el acérrimo realista Antonio Ruiz, apodado e/ Sombrerero) compitie-
ron en el ruedo tanto por su arte como por las opciones politicas que
representaban. En 1829, por ejemplo, Antonio Ruiz lidi6 en Madrid
(como siempre, vestido de blanco, el color de los realistas) toros
negros a los que, una vez muertos, desprecio: «asi se mata a esos pica-
ros negros» (es decir, los liberales). La plaza lo abucheé y hubo, inclu-
so, un amago de algarada. El fenémeno se repiti6 hasta que en 1832
Fernando VII le «protegié» prohibiéndole por Real Orden torear en
Madrid en el futuro (y previniendo, de paso, posibles revueltas) *.

Quizés es en aquel contexto en el que deberiamos entender la ini-
ciativa real por la que, en 1830, fue fundada en Sevilla una Escuela de

# Mas atin si tenemos en cuenta que, en su oposicién al absolutismo fernandino,
los liberales hicieron de la insurreccién popular el principal instrumento de su estra-
tegia politica; CASTELLS, L.: La utopia insurreccional del liberalismo. Torrijos y las cons-
piraciones liberales de la década ominosa, Barcelona, Critica, 1989.

4 SHUBERT, A.: A las cinco..., op. cit., p. 240. En el primer periodo absolutista el
torero de mayor prestigio fue el reconocido liberal Curro Guillén, a quien se prohibié
torear en Madrid por miedo a altercados en 1820. En 1824, Juan Le6n tore6 en Sevi-
lla vestido completamente de negro (al saber que Antonio Ruiz lo harfa completa-
mente de blanco), lo que pagé no pudiendo torear en la plaza de Madrid hasta 1830;
BENNASSAR, B.: Historia de la tauromaquia: una sociedad del espectdculo, Valencia, Pre-
Textos, 2000, pp. 61-62; MILLAN, P.: La escuela de tauromaquia..., op. cit., pp. 54-55.
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Tauromaquia. Ademas del interés personal de algunos ministros, de
quienes se conocia su aficién a los toros, es posible considerar dicha
iniciativa, también, como un intento de reformar y controlar en cierto
modo el espectaculo®. En la memoria que sirvié de base a la creacién
de la Escuela, redactada por el conde de la Estrella, entre otras cosas
se sefialaba como uno de los objetivos fundamentales el conseguir de
los toreros una «buena conducta» y que los futuros matadores tuvie-
sen «un profundo respeto y obediencia, al Magistrado, que mande la
Plaza, y hara lo que tengan todos los individuos de las cuadrillas que
estén a sus 6rdenes» *°. En cualquier caso, la Escuela de Tauromaquia
de Sevilla fue un rotundo fracaso. Tuvo problemas de financiacién (las
plazas de toros y las maestranzas se resistieron a costear su manteni-
miento tal como habia establecido el ministro Lépez Ballesteros) y los
toreros tampoco la vieron con buenos ojos (su existencia implicaba
perder autonomia en su oficio, ademas de ser evidentes, posiblemen-
te, las intenciones politicas que la acompanaban). La crisis ministerial
de 1832 y la apertura de la monarquia a ciertos sectores del liberalismo
moderado la sentenciaron; el 15 de marzo de 1834 el ministro de
Fomento, Javier de Burgos, decret6 finalmente su disolucion.

Los liberales frente al espectaculo taurino

La postura que adoptaron ante los toros los antiguos afrancesados
y los liberales fue bastante ambivalente. Herederos, en buena medida,
de los ilustrados espanoles del siglo anterior, autores como Sebastian
de Mifnano, Eugenio de Tapia, Carolina Coronado, Mariano José de
Larra, Modesto Lafuente u otros de dificil adscripcion ideoldgica
como Juan Bautista Arriaza los denunciaron siguiendo los argumen-
tos de Jovellanos y Arroyal. Asi, Sebastidn de Mifano se sorprendia
ir6nicamente durante el Trienio de que hubiera artesano

4 En el proyecto participaron activamente destacados miembros del gobierno,
como el ministro de Hacienda Luis Lépez Ballesteros o el intendente de Sevilla José
Manuel Arjona.

4 MILLAN, P.: La escuela de tauromagquia..., op. cit., pp. 67 y 74. En el mismo sen-
tido se expresaba Manuel Martinez Rueda en su Elogio de las corridas de toros,
Madrid, Imprenta de Repullés, 1831, donde rebatia ademas los argumentos antieco-
némicos y presentaba el especticulo taurino como superior al teatro en cuanto espa-
cio desde el que fomentar la buena moral y el respeto al monarca.
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«que tenga vergiienza para trabajar los lunes, faltando a una concurrencia
que ademias de ser exclusivamente nacional es tan piadosa en sus fines.
iQuién no se llena de gozo al ver que un dia de toros todo el mundo esté de
huelga y que, aunque el resto de la semana estén rabiando de hambre la
mujer y los chiquillos, no ha de faltar aquel dia ni el calesin, ni la bota, ni su
merienda corriente! [...] El asistir a los toros tiene para mf un caricter patrié-
tico y en cierto modo sagrado, porque, como aquel producto es para los hos-
pitales, debiera hacerse por fuerza concurrir a todo el mundo. Los domingos,
nada de eso, porque, después de la misa, es un dia destinado por costumbre
ala taberna, y a cada cosa su tiempo y los nabos en adviento» ¥/,

Sin embargo, los diferencia de sus antecesores del siglo XvIil un
elemento fundamental: escribir sobre el pueblo y sobre sus costum-
bres significa ya, para ellos, escribir sin ninguna duda sobre la nacion
espanola. Las criticas a los toros ya no son en tanto que manifestacion
de una cultura popular para nada nacional que, en palabras de Jove-
llanos o Vargas Ponce, debia abolirse por ser perjudicial para la
patria. La mayor parte de los liberales y viejos afrancesados que escri-
bieron sobre toros en las primeras décadas del siglo XIX los condend,
pero acepté su condicién de «nacionales» en tanto que propios del
pueblo espanol. En este sentido, lamentar la existencia de una fiesta
barbara y contraria a la civilizacién (argumentos criticos que fueron
imponiéndose a los econémicos) era también lamentarse por el atraso
de Espafia y de su pueblo. Quien mejor ejemplifica esta postura es
Mariano José de Larra quien, tras repasar, siguiendo a Moratin, los
origenes moros de una fiesta que la nobleza espanola habria converti-
do en «nacional», senala amargamente su pervivencia y el gran gusto
que hacia ella muestra el pueblo espafiol para oprobio del mismo y de
la civilizacion espafola *®. En la misma estela se sitGa Ramén de Meso-

4 MINANO, S.: «Lamentos politicos de un Pobrecito Holgazan que estaba acos-
tumbrado a vivir a costa ajena. Carta décima de Don Servando Mazculla al Pobrecito
Holgazan», en MORANGE, C. (ed.): Sebastidn de Miriano. Satiras y panfletos del trienio
constitucional (1820-1823), Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1994,
pp. 173-182.

* LARRA, M. J.: «Corridas de toros», en Obras de D. Mariano José de Larra,
Madrid, BAE, 1960, pp. 25-31. El articulo apareci6 en E/ Duende satirico del dia el 31
de mayo de 1828. Al mismo tiempo, Larra no deja tampoco de ridiculizar a «esa ban-
dada de sentimentales que han pasado el Bidasoa, que en sus aguas, como pudieran en
las del Leteo, se despojaron de todo lo espaiiol que llevaban, y volvieron a los dos
meses, haciendo ascos de su antiguo puchero, buscando la calle en que vivieron, y no
sabiendo cémo llamar a su padre» (p. 30).
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nero Romanos, quien, en su escena de costumbres «El dia de toros»,
carga contra el pueblo tabernario que acude a las corridas .

La actitud de los hombres de letras liberales espanioles hacia el
espectaculo taurino resulto, asi, parecida a la que fue adoptando pro-
gresivamente hacia el «pueblo» el liberalismo respetable: alabado
como protagonista de la gesta revolucionaria y de la defensa secular
de las libertades, pero también temido como ignorante y embruteci-
do por siglos de dominacion despdtica y teocratica (a este dltimo
«pueblo» era al que se culpaba, de hecho, de la vuelta al absolutis-
mo) . Tan sélo el tiempo y la reforma gradual de las costumbres del
pueblo espafol acabarian desterrando del pais un espectaculo que
fue identificado con un pasado que se queria superar.

Quiza por todo ello el mundo de los toros, a pesar de su potencia-
lidad literaria (especialmente para el romanticismo), se mantuvo
practicamente ausente de los relatos y narraciones de los escritores
liberales. Como senala Alberto Gonzalez Troyano, fueron escritores
extranjeros (Byron, Mérimée, Gautier, Dumas...) quienes le confirie-
ron dignidad literaria al convertir a los toreros, junto con otros perso-
najes marginales espafioles como bandoleros o gitanas, en héroes
romanticos’'. La admiracion de lo espafiol en estos autores tenia, sin
embargo, una doble lectura: implicaba elogiar a todo un pais por su
falta de «<modernidad», por los restos de barbarie o primitivismo que
todavia preservaba. Los toros, paradigma del exotismo y del atraso
espafiol, eran elevados a la condiciéon de manifestacion pura de la
esencia de su caricter nacional. Inscrita en éste parecia encontrarse la
imposibilidad de acceder al mundo moderno. Los escritores espafo-
les tuvieron que hacer frente a esta imagen fordnea de lo espafiol que,
en la pluma de los mas admirados autores europeos, no hacia sino
recordarles una y otra vez su posicién de marginalidad en Europa.

49 MESONERO ROMANOS, R.: «El dia de toros», Semanario Pintoresco Espasiol, 22
de mayo de 1836.

°% BURDIEL, ., y ROMEO, M. C.: «Viejo y nuevo liberalismo en el proceso revolu-
cionario: 1808-1844», en PRESTON, P., y SAZ, 1. (eds.): De la revolucién liberal a la
democracia parlamentaria: Valencia (1808-1975), Valencia, Biblioteca Nueva, 2001,
pp. 75-92.

1 GONZALEZ TROYANO, A.: El torero..., op. cit., pp. 103-143. Sobre el cambio de
la imagen europea de Espafia y de los espafioles tras la guerra contra Napoledn y el
triunfo del romanticismo existe una abundante bibliografia; véase, por ejemplo,
NUREZ FLORENCIO, R.: Sol y sangre. La imagen de Esparia en el mundo, Madrid, Espa-
sa, 2001, pp. 71-166.
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Con todo, la gente seguia yendo a los toros y hablando de ellos. En
la naciente esfera ptblica espafola de los anos 1830 se abri6 un espa-
cio cada vez mayor a las crénicas taurinas (bastante descriptivas en un
primer momento). Por su parte, las autoridades liberales no parecian
dispuestas a actuar decididamente contra ellos. Las razones, de nue-
vo, eran diversas. En primer lugar, como ya se ha indicado anterior-
mente, por la funcionalidad econémica de un espectaculo que permi-
tia obtener ficilmente recursos en medio de la profunda crisis
financiera del pais. A ello habria que afadir la propia légica tedrica
del liberalismo econdémico: no era funcién del Estado intervenir en las
empresas de los particulares, mas atin si era evidente que estaban lejos
de ser antieconémicas (de hecho, buena parte de los empresarios de
las plazas eran liberales, como ocurria en Barcelona)’?. Tampoco
debia el Estado regular al detalle las diversiones publicas, sino en
todo caso evitar sus excesos . Por Gltimo, como también se ha sefia-
lado, porque, dada la gran aficién existente, su abolicién hubiera
resultado politicamente impopular.

Precisamente la popularidad de la fiesta y su alto grado de politi-
zacién daban a los toros un enorme potencial movilizador que no
escapO a la consideracion de los sectores més avanzados cuando, en la
década de 1830, se volvié a abrir el proceso revolucionario liberal.
Aunque es dificil establecer lineas politicas claras entre defensores y
detractores, a partir de aquel momento parecen ser los grupos pro-
gresistas y radicales los que defienden con mds insistencia la fiesta en
tanto que espacio propio del «pueblo», al que apelaban y del que se
reclamaban portavoces.

Como ha estudiado Anna Maria Garcia Rovira, desde mediada la
década de 1830, en Barcelona dichos sectores buscaban la insurrec-
cién del pueblo, en nombre de su soberania (elementos a los que
habia ido renunciando progresivamente el liberalismo de orden) para
acceder al poder y poner fin a una politica de «justo medio» que, en
el contexto de la guerra carlista, consideraban inviable. Es bien cono-
cido que las bullangas de Barcelona dieron comienzo el dia 25 de julio
de 1835 en la plaza de toros de la ciudad, en medio de un clima de

*2 Agradezco a Daniel Toda haberme facilitado este dato.

% A pesar de ello, los toros fueron el espectaculo en el que m4s intervinieron los
liberales; PLASENCIA, P.: La fiesta de los toros. Historia, régimen juridico y textos lega-
les, Madrid, Trotta, 2000, pp. 13-21. Por ejemplo, en 1821 las corridas pasaron a cele-
brarse sélo los lunes por la tarde; SHUBERT, A.: A las cinco..., op. cit., p. 21.
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gran inquietud por el desarrollo de la guerra. Los espectadores, que
se sentian estafados por la mansedumbre de los toros, protestaron
contra empresarios y autoridades. Algunos liberales que se hallaban
presentes aprovecharon la situacién (mds que provocarla) para inten-
tar dirigir a los amotinados y convertir la protesta en una insurreccion
politica®. Las corridas de toros (que finalmente demostraban que
eran ciertos los temores despertados tiempo atras) fueron prohibidas
en la ciudad de Barcelona durante quince afos”. Para el liberalismo
respetable era necesario poner orden en el espectaculo’®. Para quie-
nes pretendian movilizar a los sectores populares se abria una nueva
posibilidad que, al mismo tiempo, no dejaba de ser temible.

Montes, Abenamar y la transformacién del espectaculo taurino

En 1836, el entonces ya gran torero Francisco Montes, Paguiro, fir-
mo con su nombre la Tauromaquia completa, o sea el arte de torear en
plaza tanto a pie como a caballo”. Su verdadero autor fue, sin embar-
go, el periodista liberal Santos Lopez Pelegrin (Abendmar), proximo a
los circulos progresistas y padre de la critica taurina moderna. La Tau-
romaquia de Montes supuso una transformacién de la fiesta taurina en
practicamente todos los sentidos, adaptandola a la naciente sociedad
liberal. Aunque anteriormente habia habido ya intentos de ordenar el
espectaculo, ninguno tuvo el alcance y la influencia que el de Montes,
que, en las décadas posteriores, se utilizaria con cardcter normativo en
las distintas plazas espafolas. Sus preceptos en lo concerniente al

>* GARCIA ROVIRA, A.: La revolucié liberal a Espanya i les classes populars, Vich,
Eumo, 1989, pp. 274-279.

> Haciendo referencia a lo acontecido en Barcelona, una de las sentencias que
componian la seccién «Rehiletes» de E/ Correo de las Damas del 14 de agosto de 1835
concluia irénicamente que «en Madrid no hay que temer alborotos: todas las corridas
de toros salen buenas».

°¢ MARTIN, E.: «La lucha por los escenarios y el publico catalan. El arraigo popu-
lar del flamenco y de los toros frente a la oposicion de la burguesia industrial y el cata-
lanismo», en STEINGRESS, G., y BALTANAS, E. (eds.): Flamenco y nacionalismo. Aporta-
ciones para una sociologia politica del flamenco. Actas del I y 11 Seminario Tedrico sobre
arte, mentalidad e identidad colectiva (Sevilla, junio de 1995 y 1997), Sevilla, Funda-
cién Machado-Universidad de Sevilla, 1998, pp. 247-266.

°7 MONTES, E: Tauromaquia completa, Madrid, Turner, 1994 [1836], edicién de
Alberto Gonzalez Troyano.
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«arte», ademis, fueron aceptados como validos tanto por los toreros
como por los aficionados.

En el siglo xvi1I fueron de especial relevancia los tratados técnicos
taurinos de José Daza y de José Delgado. Como ha sefialado Antonio
Garcia-Baquero, estas obras deben entenderse como un intento de
los toreros, que habrian actuado gremialmente, por profesionalizar y
codificar en la medida de lo posible el espectaculo para adaptarlo a la
razon ilustrada y resistir los esfuerzos por suprimirlo*®. La reforma de
Montes implicaba ir mas alld de la 16gica gremial. De hecho, liberaba
a la fiesta de esta atadura”®. La metedrica carrera de Montes se debi6
a su ambicion personal y a la destreza que en él reconocian el puablico
y la critica, no a ningtin padrinazgo nobiliario ni a su promocién des-
de dentro del entramado gremial (no fue nunca subalterno). A partir
de Montes, las cuadrillas actuarian bajo el mandato del matador, que
se convertia en una especie de director del especticulo.

Ademais, la Tauromagquia sefialaba el camino para su acomodacion
a las nuevas sensibilidad y respetabilidad burguesas: se recomendaba
que determinadas costumbres especialmente crueles (como el uso de
la media luna) fueran eliminadas, mientras que se insistia en conse-
guir la mayor limpieza posible en la suerte de matar. Por su parte, se
afirmaba, el peligro para el torero se reducia al minimo si era buen
conocedor de unas reglas unificadas que no dejaban espacio a la
improvisacion y si no se excedia en su temeridad. Quienes asistieran
a la plaza lo harfan no para contemplar la posible muerte de un hom-
bre, sino para valorar cémo ejecutaban su «arte» unos profesionales
que combinaban fuerza fisica y racionalidad para vencer, con belleza,
a un ser irracional .

Apelando a la moralidad publica y a la seguridad de los toreros,
ademds, se regulaba la presencia de los espectadores en la plaza: de-
bian ocupar asientos numerados, abstenerse de proferir palabras

*8 GARCIA-BAQUERO, A.: «Fiesta ordenada, fiesta controlada: las Tauromaquias
como intento de conciliacién entre razén ilustrada y razén taurina», Revista de estu-
dios taurinos, 5 (1997), pp. 13-52.

> En un proceso similar al que sufrieron otras «artes» en la crisis del Antiguo
Régimen; GONZALEZ TROYANO, A.: «Francisco Montes: de la escuela de Chiclana a la
corrida romantica», Revista de estudios taurinos, 21 (2006).

© Id. El «arte» dejaba de referirse basicamente a la mafia o destreza del torero,
como sucedia en el siglo XVIII, para pasar a sefialar la virtud del toreo como fuente de
placer estético, id.

50 Ayer72/2008 (4): 27-56



Xavier Andreu De cémo los toros se convirtieron en fiesta nacional

ofensivas e indecentes, estar separados convenientemente del ruedo,
entrar al recinto sin garrotes u otros instrumentos que pudieran servir
de armas... Para Montes y Abenamar, los toros eran una fiesta que se
definfa por su caricter «popular»; ahora bien, el «pueblo» que de-
seaban asistiera a las plazas no era el «populacho» desenfrenado de
las bullangas barcelonesas. Tenia que ser también reformado, conver-
tido en observador respetable y «entendido» (un tipo de espectador
que se irfa desmarcando de los simples aficionados). Por dltimo,
debia transformarse también el maximo protagonista, el torero, con
quien el publico se identificaba. Si hasta entonces el torero habia sido
una figura habitualmente vinculada con el mundo tabernario, Montes
encarnaba un modelo respetable completamente nuevo: instruido,
honrado, buen conocedor de su oficio y conocido por codearse con
politicos y con hombres de letras, a cuyas tertulias asistia.

Al mismo tiempo, todo esto permitia negociar la imagen que de
los toros espanoles tenian los extranjeros (asi como la mayor parte de
los escritores peninsulares): el espectiaculo taurino podia aceptarse
como una diversion nacional compatible con la civilizacién y el mun-
do moderno. No era un especticulo béarbaro, sino el triunfo de la
razon sobre la bestia. Ni era un simple juego, sino todo un arte. Mon-
tes s podia ser vindicado, asi, como un héroe nacional (y romantico),
como la maxima expresién del genio y del caracter espanoles. Que los
espafioles asistieran masivamente a la plaza, que pasaran la semana
discutiendo del mérito de uno u otro torero, de una u otra ganaderia,
no era un sintoma de su ignorancia o de su incompatibilidad con el
progreso. Como nunca antes, una gran cantidad de «intelectuales»
estaba dispuesta a aceptar a los toros, en estos términos, como fiesta
nacional. Especialmente los vinculados con el costumbrismo roman-
tico andalucista, que se imponia en los dltimos afios de la década de
1830 y el principio de la siguiente y que recuperaba muchas de las
figuras de aquel mundo de «majos» que habia poblado la escena en
las Gltimas décadas del siglo xvim®'. Estas figuras y otras, que habian
sido elevadas a la condicién de encarnacién tltima de la espanolidad
por el mito roméntico de Espafa, podian ser aceptadas ahora como
tales tras ser depuradas de sus rasgos mas negativos .

61 ALVAREZ BARRIENTOS, J., y ROMERO, A. (eds.): Costumbrismo andaluz, Sevilla,
Universidad de Sevilla, 1998.

¢ ANDREU, X.: «;jCosas de Espaiia! Estereotipos, marginalidad y costumbres
nacionales» (en prensa).
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Por otro lado, resulta dificil no tener en cuenta las més que pro-
bables implicaciones politicas implicitas en las propuestas de la Tau-
romaquia de Montes, més atin teniendo en cuenta el momento en el
que se redactd y quién fue su verdadero autor. Santos Lopez Pelegrin
ha pasado a la historia del toreo como el critico que renové comple-
tamente la crénica taurina, tanto por hacer de ella un verdadero ar-
ticulo periodistico, como por convertirla en un espacio desde el que
tratar la actualidad politica. El 7 de junio de 1837, por ejemplo, se
quejaba en E/ Porvenir de que sblo se habia dado en la plaza de
Madrid «media corrida» y anadia:

«A decir verdad, no va fuera de camino la denominacién de #zedias, por-
que cuando tenemos mzedio sistema representativo en #zedio de dos Consti-
tuciones, 7zedio vivas y medio muertas, medias pagas, Juanes y medios, media
nacién en guerra con la otra media; dicho se esta que medias deben de ser
también las corridas de toros» ®.

Montes/Abendmar no sélo aceptaba los toros como una fiesta
puramente espafiola y «popular», sino que al hacerlo la convertia
también en una fiesta liberal. Eso si, después de hacerla aceptable
para la nueva respetabilidad liberal y burguesa, de intentar erradicar
sus elementos m4s negativos e incontrolados *. El «pueblo» que de-
seaba para la plaza, catalogado como el verdadero aficionado a los
toros, era decente y respetable: el verdadero pueblo liberal, al que se
dirigian los progresistas para intentar movilizarlo. Una prueba, qui-
zas, de que este tipo de articulos taurinos consiguieron alcanzar sus
objetivos nos la da el hecho de que la prensa moderada se viera obli-
gada a intentar ocupar también ese espacio. En 1842, el conservador
E!l Heraldo incluia ya desde su primer niimero una crénica taurina
repleta de metaforas politicas, en este caso utilizadas contra los pro-
gresistas, entonces en el poder . Mas tarde, durante la década mode-

% El Porvenir, 7 de junio de 1837. Francisco de Cossio recoge una extensa mues-
tra de crénicas taurinas politicas de Abenamar en COsSIO, F.: Los toros. Tratado técni-
co y tedrico, t. VIII, Madrid, Espasa-Calpe, 1986, pp. 191-246.

 En el mismo sentido, se eximia en parte de responsabilidad (y de criticas) a las
autoridades al establecer la figura del fiel, encargado de buscar buenos toros y res-
ponsable «técnico» de la corrida.

® En la crénica de El Heraldo del 28 de junio de 1842 podia leerse: «La opinién,
pues, estd como nunca pronunciada por toros [...]. Todo esto en el corriente idioma es
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rada, las crénicas taurinas de la prensa conservadora se despolitiza-
ron, excepto cuando dieron cuenta de las fiestas reales de octubre de
1846, en las que E/ Heraldo presentaba la reunién de gentes en la pla-
za como una congregacion del pueblo que, vitoreando a sus princi-
pes, actuaba casi como un «comzicio antiguo» ratificando la decision
de sus gobernantes®. Afios después, en agosto de 1852, el mismo
periédico parece iniciar, incluso, una campafia contra las corridas de
toros que incluye la publicacion de una extensa carta de Fernan
Caballero (Cecilia Bohl de Faber) y de una filipica en verso contra las
corridas de José Picon®’.

Asi pues, en la década moderada son nuevamente los sectores mas
avanzados, demdcratas y republicanos principalmente, quienes pare-
cen apostar con mds decisiéon por la defensa de las corridas de toros
como espectaculo «popular» y «nacional» ®: en el teatro andalucista
de los hermanos Eduardo y Eusebio Asquerino o en revistas satiricas
como E/ Fandango o El Démine Lucas de los republicanos Juan Mar-
tinez Villergas y Wenceslao Ayguals de Izco, por ejemplo. Este alti-
mo, popular autor de novelas por entregas muy leidas en aquella
década, entre las que destaco su Maria, la hija de un jornalero (edita-
da en nueve ocasiones entre 1845 y 1849), hizo de los toros la expre-

un hecho culminante, publico, notorio, que no necesita demostracién; un hecho que la
mayoria numérica del pueblo acoge y aclama como cierto; un hecho consumado; un
hecho reconocido y acatado en todos los pueblos; un hecho contra el cual (jcosa rara!)
no representa ninglin ayuntamiento, milicia o diputacién; un hecho que los ciegos pre-
gonan y que se encarna en papel de varios matices por esquinas y cantones; un hecho,
en fin, que publican las cien lenguas de la prensa, cuarto poder del Estado, y érgano
infalible de la opinién publica».

¢ El Heraldo, 17 de octubre de 1846. La «decisién» que supuestamente se ratifi-
caba, el enlace de Isabel IT con el pretendiente Francisco de Assis de Borbén, fue, sin
embargo, todo menos poco polémica y debatida por la opinién ptblica; BURDIEL, I.:
Isabel I1. No se puede reinar inocentemente, Madrid, Espasa, 2004, pp. 251-293. Sobre
la utilizacién politica de las fiestas reales, SHUBERT, A.: A las cinco..., op. cit., pp. 224-
236y 242-250.

" Fernan Caballero, que utilizaba fundamentalmente argumentos humanitarios
contra los toros, sefialaba también en su articulo que se decia «en defensa de los toros,
que es lo znico nacional que se ha conservado; no seria posible decir en un corto arti-
culo cuanto sobre esto se nos ocurre, y solo diremos que es evidente que no es la cul-
tura, la humanidad ni la filantropia las que han presidido en lo que se ha desechado y
en lo que se ha conservado de nacional», E/ Heraldo, 8 de agosto de 1852, Reproduce
este articulo y el poema de Picén, Cossio, E: Los toros..., op. cit., pp. 286-300.

¢ De todos modos debe recordarse que no faltaron escritores moderados defen-
sores de las corridas, especialmente andalucistas como Serafin Estébanez Calderén.
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sién maxima del caricter nacional espafiol y los defendié insistente-
mente tanto de sus detractores extranjeros como nacionales. En esta
novela folletinesca, que utilizé para exponer el ideario del primer
republicanismo, los presentaba como una diversion «esencialmente
espanola» y como una muestra del espiritu «democratico y liberal»
del verdadero pueblo espafiol (que definia también como honrado,
virtuoso y trabajador) .

A modo de conclusiéon

Alolargo de la década de 1840, al mismo tiempo que se imponia
el toreo de Montes y se sucedian los cantos hagiograficos hacia su
persona de un sector de la elite intelectual, las publicaciones sobre
toros, como las plazas, se multiplicaron. Aparecid, por fin, una pren-
sa especializada. Los «intelectuales» espafoles aceptaron finalmente
el mundo de los toros como rasgo distintivo e insoslayable de la
nacién espafola (aunque para muchos de ellos no fuera precisamen-
te éste un motivo de orgullo). Al entierro de José Redondo, E/ Ch:-
clanero, asistieron en 1853 miles de personas. Encabezaba la comiti-
va el gobernador de Madrid y otros destacados representantes
institucionales, ademas de artistas y afamados escritores. Un torero
era acompanado a la tumba y celebrado como gloria nacional por la
multitud, pero también por un nutrido grupo de intelectuales y por
las autoridades.

A pesar de los intentos de abolir o limitar el alcance de la fiesta
taurina por la mayor parte de los hombres de letras desde la Ilustra-
cién, quienes se negaban a aceptarla como «diversién nacional», a
mediados del siglo XIX pasé a convertirse, ya, en uno de los rasgos
diferenciales mas distintivos de la nacién espafnola. La extendida afi-
cién a los toros entre el pueblo espafol, el hecho de que la revolucion

% AYGUALS DE 1zco, W.: Maria, la hija de un jornalero, vol. 1, Madrid, Imp.
Ayguals de Izco, 1847, pp. 75-82 y 246-256. En las décadas siguientes, serdn nueva-
mente periddicos progresistas y demdcratas como La Iberia, El Clamor piblico o La
Discusién los que dedicaran, al parecer, mas paginas a cubrir las noticias referentes al
mundo taurino. COSSIO, 0p. cit. Debe recordarse también que, una vez restablecidas las
corridas de toros en Barcelona en 1850, su principal cronista desde las paginas del Dza-
rio de Barcelona sera el también «popular» progresista Victor Balaguer, y el mundo tau-
rino se seguira asociando a las clases populares de la Ciudad Condal; MARTIN, E.: «La
lucha por...», op. cit.
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liberal lo hubiera convertido en protagonista y sujeto politico funda-
mental sobre el que debia basarse toda legitimidad politica y su eleva-
cién a la categoria de depositario tltimo del caracter espanol (llevada
a cabo, en buena medida, por un romanticismo europeo que no hacia
sino celebrar la barbarie y el atraso espafoles) hacian dificil adoptar
las posturas de los hombres de letras dieciochescos. Algunos autores
liberales optaron por aceptar los toros como diversion nacional en
tanto que manifestacion del pueblo del que se consideraban repre-
sentantes, pero tras negociar su imagen y reformar en la medida de lo
posible el especticulo para adaptarlo a la nueva sociedad liberal y
burguesa.

Esto no quiere decir que la secular polémica respecto a los toros
desapareciera, sino que, durante unos afios, parecié decantarse del
lado de sus defensores. Lo hacia en un periodo marcado por la revo-
lucién y por los intentos de aproximacion al pueblo espafiol de un
sector del liberalismo, asi como en el momento en el que se impuso en
Espana la estética del romanticismo. A medida que la revolucién libe-
ral se fue cerrando y que el gusto estético cambié de rumbo, la atrac-
cién por el mundo taurino en tanto que espacio de «lo popular» fue
también decayendo. En la segunda mitad del siglo parece ser de nue-
vo la literatura menor (el mundo de la zarzuela o los folletines de
autores como Manuel Fernidndez y Gonzalez) la Gnica que abre un
espacio literario para los toros, aunque ya no faltaron, en el futuro,
autores «serios» que los defendieran apelando a los argumentos adu-
cidos a mediados de siglo.

Al tiempo que cambiaban las formas de concebir el pueblo y la
nacion, la elite intelectual fue distanciandose mas y mas del espec-
taculo taurino. Este se convirtid en el simbolo de una «cultura de
masas» que se veia de nuevo amenazante y que se asociaba con lo
peor de la sociedad espanola. Tras la experiencia del Sexenio, las cri-
ticas fueron en aumento. Institucionistas y regeneracionistas se opu-
sieron decididamente a los toros en tanto que recordatorio constan-
te del retraso y la barbarie del pais. Algunos escritores del 98,
incluso, hicieron de la fiesta nacional la manifestaciéon maxima de la
decrepitud, atraso y degeneracién de ese mismo pueblo y, con ello,
de la nacién entera’. Sin embargo, podian hacerlo porque a esas

70 CAMBRIA, R.: Los toros: tema polémico en el ensayo espaiiol del siglo XX, Madrid,
Gredos, 1974.
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alturas daban todos por hecho que los toros eran, efectivamente, un
rasgo distintivo de lo espafiol, una manifestacion de su caricter
nacional; aunque fuera para dolerse por ello. Venida a menos la con-
fianza en el pueblo y en el progreso, para estos autores sacar al pais
de la postracion pasaba por «regenerar» completamente la nacion
desde sus cimientos. En el futuro europeo que se sonaba para el pais
no cabian las fiestas de toros, simbolo nuevamente de todo lo que se
queria dejar atrés.
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