Un diamante tan grande
como el Ritz

Francis Scott Fitzgerald



John T. Unger descendia de una familia notable,
desde hacia varias generaciones, en Hades, pequefa
ciudad en la ribera del Misisipi. El padre de John habia
conservado el titulo de campedn de golf aficionado en
numerosas y refiidas competiciones; la sefiora Unger era
conocida en los antros del vicio y la corrupcion, como
decian en el pueblo, por sus arengas politicas; y el joven
John T. Unger, que apenas habia cumplido los dieciséis
afios, sabia bailar todos los bailes a la moda de Nueva
York antes de ponerse pantalones largos. Ahora tenia
que pasar algun tiempo lejos de casa. El respeto por la
educacion impartida en Nueva Inglaterra, verdadero
azote a todas las ciudades de provincia, a las que
arrebata cada afo los jovenes mas prometedores, habia
alcanzado a sus padres. Lo tinico que podia satisfacerlos
era que estudiara en el colegio de San Midas, cerca de
Boston. Hades era demasiado pequefa para su querido
e inteligente hijo.

Pero en Hades —como bien sabe cualquiera que haya
estado alli— los nombres de los mas elegantes colegios
preuniversitarios y las mas elegantes universidades
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significan muy poco. Sus habitantes llevan tanto tiempo
alejados del mundo que, aunque presumen de estar al
dia en moda, costumbres y literatura, dependen en gran
medida de lo que les llega de oidas, y una ceremonia que
en Hades se consideraria perfecta seria juzgada «quiza
un poco cursi» por la hija del rey de las carnicerias de
Chicago.

Eralavisperadela partida de John T. Unger. Mientras
la sefiora Unger, con maternal fatuidad, le llenaba las
maletas de trajes de lino y ventiladores eléctricos, el
sefior Unger le regal6 a su hijo una billetera de asbesto
atiborrada de dinero.

—Acuérdate de que aqui siempre seras bien
recibido —le dijo—. Puedes estar seguro, hijo, de que
mantendremos viva la llama del hogar.

—Lo sé —contestd John con voz ronca.

—No olvides quién eres y de donde vienes —continu6
su padre con orgullo—, y no hagas nada de lo que te
puedas avergonzar. Eres un Unger... de Hades.

Y el viejo y el joven se estrecharon la mano, y John se
alejo llorando a mares. Diez minutos después, en cuanto
cruzo los limites de la ciudad, se detuvo para mirarla
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por dltima vez. El anticuado lema victoriano inscrito
sobre las puertas le parecié extrafamente atractivo.
Su padre habia intentado muchas veces cambiarlo por
algo con mds garra y brio, algo como «Hades: tu
oportunidad», o incluso un simple «Bienvenidos»
estampado sobre un caluroso apretén de manos
dibujado con luces eléctricas. El viejo lema era un poco
deprimente, pero en aquel momento...

Asi que John miré por ultima vez la ciudad y luego,
con resolucién, se encard a su destino. Y, mientras se
alejaba, las luces de Hades contra el cielo parecian llenas
de una calida y apasionada belleza.

El Colegio Preuniversitario de San Midas estd a media
hora de Boston en un automévil Rolls-Pierce. Nunca se
sabra la distancia real, porque nadie, excepto John T.
Unger, habia llegado hasta ahi salvo en un Rolls-Pierce,
y probablemente un caso como el de Unger no volvera
a repetirse. San Midas es el colegio preuniversitario
masculino mas caro y selecto del mundo.

Los dos primeros cursos transcurrieron
apaciblemente. Todos los alumnos eran hijos de reyes de
las altas finanzas, y John pasé los dos veranos invitado
en alguna playa de moda. Aunque apreciaba mucho a
los amigos que lo invitaban, los padres le sorprendian


Rectangle


porque todos parecian cortados por el mismo patrén, v,
desde su juvenil punto de vista, a veces se maravillaba
de su excesiva similitud. Cuando les decia dénde vivia,
le preguntaban despreocupadamente: «Hace calor alli,
sno?%», y John se veia obligado a afiadirle a la respuesta
una débil sonrisa: «Desde luego que si». El habria
respondido con mayor cordialidad si todos no repitieran
siempre el mismo chiste, a veces con una variante que
no le parecia menos odiosa: «Alli no te quejaras del frio,
snod».

A mediados del segundo afio en el colegio, pusieron
en la clase de John a un chico tranquilo y atractivo que
se llamaba Percy Washington. El recién llegado tenia
modales agradables y vestia extraordinariamente bien,
incluso para San Midas, pero, a pesar de todo, quién
sabe por qué, se mantenia al margen de los otros chicos.
El tinico con quien hizo amistad fue John T. Unger, pero
ni siquiera con John hablaba abiertamente de su casa
y su familia. No habia ninguna duda de que era rico,
pero, aparte de lo poco que podia deducir, John no
sabia casi nada de su amigo, asi que, cuando Percy lo
invitd a pasar el verano en su casa del Oeste, fue como
si le prometieran un banquete para saciar su curiosidad.
Acept6 sin vacilar.
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Ya en el tren, Percy se volvid, por primera vez, mas
comunicativo. Y un dia, mientras comian en el vagon-
restaurante y hablaban de los defectos de algunos de
sus compaieros de colegio, Percy cambi6 de repente de
tono e hizo una observacidn inesperada:

—Mi padre —dijo— es, por mucho, el hombre mas
rico del mundo.

—Ah —respondi6 John cortésmente. No sabia qué
contestar a semejante confidencia. Penso contestar: «Es
magnifico», pero le sonaba vacio; y estuvo a punto de
decir: «;De verdad?», pero se contuvo, porque hubiera
parecido que dudaba de la afirmacidn de Percy. Y una

afirmacion tan asombrosa como aquella no admitia
dudas.

—El mas rico, por mucho —repitié Percy.

—He leido en el Almanaque Mundial —empez6 a
decir John— que en Estados Unidos hay uno que gana
mas de cinco millones al afo, y cuatro que ganan mas
de tres millones, y...

—Ah, eso no es nada —la boca de Percy se curvé en
unamuecadedesprecio—. Capitalistasde cuatro cuartos,
financieros de poca monta, pequefios comerciantes y


Rectangle


prestamistas. Mi padre podria comprarles todo lo que
tienen y ni siquiera lo notaria.

—Pero, jcomo...?

—;Que como no figura en las listas de Hacienda?
Porque no paga impuestos. Si acaso, paga un poco, pero
no de acuerdo con sus ingresos reales.

—Debe de ser muy rico —se limité a decir John—. Me
alegro. Me gusta la gente muy rica. Cuanto mas rica es
la gente, mds me gusta —habia un brillo de apasionada
franqueza en su cara morena—. En Semana Santa, me
invitaron los Schnlitzer-Murphy. Vivian Schnlitzer-
Murphy tenia rubies tan grandes como huevos y zafiros
que parecian bombillas encendidas.

—Me encantan las joyas —asinti6 Percy con
entusiasmo—. Prefiero que en el colegio nadie lo sepa,
claro, pero yo tengo una buena colecciéon. Colecciono
joyas como otros coleccionan sellos.

—Y diamantes —dijo John con pasion—. Los
Schnlitzer-Murphy tenian diamantes como nueces...

—Eso no es nada —Percy se le acerco y bajoé la voz,
que ahora solo era un susurro—. Eso no es nada. Mi
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padre tiene un diamante mas grande que el Hotel Ritz-
Carlton.

IT

El crepusculo de Montana se extendia entre dos
montafias como una moradura gigantesca de la que se
derraman, sobre un cielo envenenado, arterias oscuras.
A una distancia inmensa, bajo el cielo, se agazapaba
la aldea de Fish: diminuta, tétrica y olvidada. Vivian
doce hombres, o eso se decia, en la aldea de Fish, doce
almas sombrias e inexplicables que mamaban la leche
escasa de las rocas, casi literalmente desnudas, sobre
las que los habia engendrado una misteriosa energia
repobladora. Se habian convertido en una raza aparte,
estos doce hombres de Fish, como una de esas especies
surgidas de un remoto capricho de la naturaleza: una
naturaleza que, tras pensarselo dos veces, los hubiera
abandonado a la lucha y al exterminio.

Mas alla de la moradura azul y negra, en la distancia,
se deslizaba por la desolaciéon del paisaje una larga
fila de luces en movimiento, y los doce hombres
de Fish se reunieron como espectros en la misera
estacion para ver pasar el tren de las siete, el Expreso
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Transcontinental de Chicago. Seis veces al afio, mas
o menos, el Expreso Transcontinental, por orden de
alguna autoridad inconcebible, paraba en la aldea de
Fish; cuando esto sucedia, descendian del tren uno
o dos bultos, montaban en una calesa que siempre
surgia del ocaso y se alejaban hacia el crepusculo
amoratado. La observacion de este fendomeno ridiculo
y absurdo se habia convertido en una especie de rito
entre los hombres de Fish. Observar: eso era todo. No
quedaba en ellos nada de esa cualidad vital que es la
ilusion, necesaria para sorprenderse o pensar; si algo
hubiera quedado, aquellas visitas misteriosas hubieran
podido dar lugar a una religion. Pero los hombres de
Fish estaban por encima de toda religion —los mas
descarnados y salvajes dogmas del cristianismo no
hubieran podido arraigar en aquella roca estéril—, y
en Fish no existia altar, sacerdote ni sacrificio; solo, a
las siete de la tarde, la reunion silenciosa en la estacion
miserable, una congregacion de la que se elevaba una
oracién de tenue y anémica maravilla.

Aquella tarde de junio, el Gran Encargado de
los Frenos, a quien, en caso de haber deificado a
alguien, los hombres de Fish podrian haberlo elegido
perfectamente su héroe celeste, habia ordenado que el
tren de las siete dejara en Fish su carga humana (o
inhumana). Alassiete ydos minutos, Percy Washington
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y John T. Unger descendieron del expreso, pasaron
de prisa ante los ojos embelesados, desmesurados,
espantosos, de los doce hombres de Fish, montaron
en una calesa que evidentemente habia surgido de la
nada y se alejaron.

Media hora mas tarde, cuando el creptsculo se
coagulaba en la oscuridad, el negro silencioso que
conducia la calesa grité en direccién a un cuerpo opaco
que les habia salido al paso en las tinieblas. En respuesta
al grito, proyectaron sobre ellos un disco luminoso
que los miraba como un ojo maligno desde la noche
insondable. Cuando estuvieron mas cerca, John vio que
eralaluztraserade unautomévilinmenso, el mas grande
y magnifico que habia visto en su vida. La carroceria era
de metal resplandeciente, mas brillante que el niquel y
mas rutilante que la plata, y los tapacubos de las ruedas
estaban adornados con figuras geométricas, iridiscentes,
amarillas y verdes: John no se atrevid a preguntarse si
eran de cristal o de piedras preciosas.

Dos negros, con libreas relucientes como las que se
ven en los cortejos reales londinenses de las peliculas,
esperaban firmes junto al coche, y, cuando los jovenes
bajaron de la calesa, los saludaron en una lengua que
el invitado no pudo entender, pero que parecia ser una
degeneracion extrema del dialecto de los negros del Sur.
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—Ven —Ile dijo Percy a su amigo, mientras colocaban
las maletas en el techo de ébano de la limosina—. Siento
que hayas tenido que hacer un viaje tan largo en la calesa,
pero es preferible que no vean este coche los viajeros del
tren y esos tipos de Fish dejados de la mano de Dios.

—iQué barbaridad! ;Qué coche!

Esta exclamacion fue provocada por el interior del
vehiculo. John vio que la tapiceria estaba formada por
mil minusculas piezas de seda, entretejidas con piedras
preciosas y bordados, y montadas sobre un pafo de oro.
Los brazos de los asientos en los que los chicos se habian
hundido voluptuosamente estaban cubiertos por una
tela semejante al terciopelo, pero que parecia fabricada
en los innumerables colores del extremo de las plumas
de los avestruces.

—iVaya coche! —exclam6 John una vez mas,
maravillado.

—;Qué? ;Esto? —Percy se echo a reir—. Pero si es
solo un trasto viejo que usamos como furgoneta.

Sedeslizaban silenciosamente a través de la oscuridad
hacia una abertura entre las dos montanas.
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—Llegaremos dentro de hora y media —dijo Percy,
mirando el reloj—. Sera mejor que te diga que vas a ver
cosas que no has visto nunca.

Si el coche era un indicio de lo que John iba a
ver, estaba preparado para maravillarse. El primer
mandamiento de la sencilla religiéon que impera en
Hades ordena adorar y venerar las riquezas: si John
no hubiera sentido ante ellas una radiante humildad,
sus padres hubieran vuelto la cara, horrorizados por la
blasfemia.

Habian llegado al paso entre las dos montanas, v,
en cuanto empezaron a atravesarlo, el camino se hizo
mucho mas escabroso.

—Si la luz de la luna llegara hasta aqui, verias que
estamos en un gran barranco —dijo Percy, intentado
ver algo por la ventanilla. Dijo unas palabras por el
teléfono interior e inmediatamente el lacayo encendio
un reflector y recorri6 las colinas con un inmenso haz
de luz.

—Rocas, ya ves. Un coche normal se haria pedazos
en media hora. La verdad es que se necesitaria un
tanque para viajar por aqui, si no conoces el camino.
Habras notado que vamos cuesta arriba.
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Estaban subiendo, si, y, pocos minutos después, el
coche coron6 una cima desde donde vislumbraron a
lo lejos una luna palida que acababa de salir. El coche
se par6 de repente y, a su alrededor, tomaron forma
numerosas figuras que salian de la oscuridad: también
eran negros. Volvieron a saludar a los jovenes en el
mismo dialecto vagamente reconocible. Entonces
los negros se pusieron manos a la obra: engancharon
cuatro inmensos cables que cafan de lo alto a los
tapacubos de las ruedas llenos de joyas. Y, a la voz
resonante de «jHey-yah!», John noté que el coche se
elevaba del suelo, mas y mas, por encima de las rocas
que lo flanqueaban, mds y mas alto, hasta que pudo
divisar un valle ondulado, a la luz de la luna, que se
extendia ante ¢l en neto contraste con el tremedal de
rocas que acababan de abandonar. Solo a uno de los
lados se veian adn rocas, y enseguida, de repente, no
quedaron rocas, ni cerca de ellos ni en ninguna otra
parte.

Era evidente que habian superado un inmenso
saliente de piedra, como cortado a cuchillo,
perpendicular en el aire. Y entonces empezaron a
descender y por fin, con un choque suave, se posaron
sobre un terreno llano.

—Lo peor ya ha pasado —dijo Percy, echando un
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vistazo por la ventana—. Solo faltan ocho kilémetros
por nuestra carretera: es como una tapiceria de
adoquines. Todo es nuestro. Mi padre dice que aqui
termina Estados Unidos.

—;Estamos en Canada?

—No. Estamos en las Montafias Rocosas. Pero estas
ahora mismo en los tinicos ocho kilémetros cuadrados
del pais que no aparecen en ningun registro.

—;Por qué? ;Se les ha olvidado?

—No —dijo Percy, sonriendo—. Han intentado
hacerlo tres veces. La primera vez mi abuelo corrompio
a un departamento completo del Registro Oficial de
la Propiedad; la segunda, consiguié que cambiaran
los mapas oficiales de Estados Unidos... Asi retraso
quince afios el asunto. La tltima vez fue mas dificil.
Mi padre se las arreglé para que sus brujulas se
encontraran en el mayor campo magnético que jamas
ha sido creado artificialmente. Consiguié un equipo
completo de instrumentos de planimetria y topografia
levemente defectuosos, incapaces de registrar este
territorio, y los sustituyd por los que iban a ser usados.
Luego desvid un rio y construy6 en la ribera una aldea
ficticia, para que la vieran y la confundieran con un


Rectangle


pueblo del valle, quince kilémetros mas arriba. Mi
padre solo le teme a una cosa —concluyé—: el tnico
medio en el mundo capaz de descubrirnos.

—;Cual es?

Percy bajé la voz: su voz se convirtié en un murmullo.

—Los aviones —susurr6—. Tenemos media docena
de caflones antiaéreos y nos las vamos arreglando; pero
ya ha habido algunas muertes y muchos prisioneros. No
es que eso nos preocupe a mi padre y a mi, ya sabes, pero
mi madre y las chicas se asustan, y existe la posibilidad
de que alguna vez no podamos solucionar el problema.

Fragmentos y jirones de chinchilla, nubes galantes
en el cielo de verde luna, pasaban ante la luna como
preciosos tejidos de Oriente exhibidos ante los ojos
de algun kan tartaro. A John le parecia que era de
dia, y que veia aviadores que navegaban por el aire
y dejaban caer una lluvia de folletos publicitarios y
prospectos medicinales con mensajes de esperanza
para los desesperados caserios perdidos en la montana.
Le parecia que miraban a través de las nubes y veian...
veian todo lo que habia que ver alli adonde él se dirigia.
;Qué pasaria entonces? Serian obligados a aterrizar por
algtn artefacto maligno, y encerrados entre muros lejos
de los prospectos medicinales y publicitarios hasta el dia
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del Juicio; o, en caso de burlar la trampa, los derribaria
una rapida humareda y la terrible onda expansiva de
la explosion de una granada, que asustaria a la madre
y las hermanas de Percy. John negé con la cabeza y el
fantasma de una sonrisa irénica se insinu6 en sus labios
entreabiertos. ;Qué negocio desesperado se escondia
en aquel lugar? ;Qué astucia moral de algtiin excéntrico
creso? ;Qué misterio dorado y terrible?

Las nubes de chinchilla se amontonaban a lo lejos
y, fuera del automovil, la noche de Montana era clara
como el dia. Aquella carretera, que era como una
alfombra de adoquines, pasaba suavemente bajo los
grandes neumadticos mientras estos bordeaban un lago
tranquilo e iluminado por la luna; atravesaron una zona
de oscuridad durante un instante, un bosque de pinos
aromatico y fresco, y desembocaron en una amplia
avenida de césped, y la exclamacion de placer de John
coincidio con las palabras taciturnas de Percy:

—Hemos llegado a casa.

Magnifico a la luz de las estrellas, un primoroso
castillo se levantaba a orillas del lago, irguiéndose
con el esplendor de sus marmoles hasta la mitad de
la altura de un monte vecino, para fundirse al fin, con
simetria perfecta y transparente languidez femenina,
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con las densas tinieblas de un bosque de pinos. Las torres
innumerables, las esbeltas tracerias de los parapetos
inclinados, el cincelado prodigioso de un millar de ventanas
amarillas, con sus rectangulos, octogonos y triangulos de
luz dorada, la pasmosa suavidad con que se cruzaban el
resplandor de las estrellas y las sombras azules, vibraron
en el alma de John como la cuerda de un instrumento
musical. En la cima de una de las torres, la mas alta, la
que tenia la base mas negra, un juego de luces exteriores
creaba una especie de pais de ensueno flotante. Y cuando
John miraba hacia arriba en un estado de encantamiento
entusiasta, un tenue y amortiguado sonido de violines
descendio y lo envolvié en una armonia rococé nunca
antes oida. Y, casi inmediatamente, el automovil se
detuvo ante una escalinata de marmol, ancha y alta, ala
que el aire de la noche llevaba la fragancia de millares
de flores. Al final de la escalinata dos grandes puertas
se abrieron silenciosas y una luz ambarina se derramo
en la oscuridad, perfilando la figura de una dama
elegantisima, de cabellos negros, con un alto peinado,
una dama que les tendia los brazos.

—Madre —estaba diciendo Percy—, este es mi amigo
John Unger, de Hades.

Mas tarde, John recordaria aquella primera noche
como un deslumbramiento de muchos colores,
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sensaciones fugaces, musica dulce como una voz
enamorada: deslumbramiento ante la belleza de las
cosas, luces y sombras, gestos y rostros. Habia un
hombre con el pelo blanco que, de pie, bebia un licor
de multiples matices en una copa de cristal con el pie
de oro. Habia una chica, con la cara como una flor,
vestida como Titania, con sartas de zafiros entre el pelo.
Habia una habitacion en la que el oro macizo y suave
de las paredes cedia a la presiéon de la mano, y otra
habitacién que era como la idea platénica del prisma
definitivo: estaba, del techo al suelo, recubierta por una
masa inagotable de diamantes, diamantes de todas las
formas y tamanos, de tal manera que, iluminada desde
los dngulos por altas ldmparas violdceas, deslumbraba
con una claridad que solo en si misma podia encontrar
parangdn, mas alld de los deseos o los suefios humanos.

Los dos chicos vagabundearon por aquel laberinto
de habitaciones. A veces el suelo que pisaban llameaba
con brillantes dibujos de fulgor interior, dibujos de
colores mezclados en barbaros contrastes, o dibujos
que tenian la delicadeza del pastel, o el blancor mas
puro, o mosaicos sutiles y complejos, procedentes sin
duda de alguna mezquita del mar Adridtico. A veces,
bajo losas de espeso cristal, John veia un torbellino de
aguas celestes o verdes, pobladas de peces exoticos y
una vegetacion que mezclaba todos los colores del arco
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iris. Y pudieron andar sobre pieles de todas las texturas
y colores, o a través de corredores del mas palido marfil,
inacabables, como si hubieran sido excavados en los
gigantescos colmillos de los dinosaurios extinguidos
antes de la era del hombre.

Hay luego un intervalo confuso en la memoria, y
ya estaban cenando: cada plato estaba hecho con dos
capas casi indistinguibles de puro diamante entre las
que habian insertado con extrafia labor una filigrana
de esmeraldas, casi filamentos de puro aire, verdes e
intangibles. Una musica quejumbrosa y discreta fluia
a través de lejanos corredores: la silla, de plumas e
insidiosamente curvada en torno a su espalda, parecia
tragarselo y aprisionarlo mientras se bebia la primera
copa de oporto. Intenté sofolientamente contestar
a una pregunta que acababan de hacerle, pero el lujo
melifluo que oprimia su cuerpo intensificé el espejismo
del suefo: joyas, tejidos, vinos y metales se desdibujaban
ante sus ojos en una dulce niebla...

—Si —contestd con esfuerzo, por cortesia—, alli
paso calor de sobra.

Consiguid anadir a sus palabras una risa espectral;
luego, sin un movimiento, sin ofrecer resistencia, le
pareci6 flotar a la deriva, alejarse flotando, dejando
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atras el postre, un helado que era rosa como un suefio...
Se durmié.

Cuando despertd, supo que habian pasado horas.
Estabaenunahabitacién grandeysilenciosa, con paredes
de ébano y una iluminacién desvaida, demasiado débil,
demasiado sutil para poder ser llamada luz. Su joven
anfitrion se inclinaba sobre él.

—Te has quedado dormido mientras cenabamos
—Ile decia Percy—. Yo estuve a punto de dormirme
también: era tan agradable sentirse comodo después
de un ano de colegio. Los criados te han desnudado y
lavado mientras dormias.

—;Esto es una cama o una nube? —suspir6 John—.
Percy, Percy, antes de que te vayas, quisiera pedirte
perdén.

—Por qué?

—Por haber dudado de ti cuando dijiste que tenias
un diamante tan grande como el Hotel Ritz-Carlton.

Percy sonrio.

—Sabia que no me creias. Es esta montaiia, ;sabes?
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—;Qué montafa?

—La montafa sobre la que estd construido el
castillo. No es demasiado alta para ser una montafa.
Pero, aparte de unos quince metros de hierba y grava,
es un diamante puro. Un diamante unico en el mundo,
un diamante de unos 1 500 metros cubicos, sin un solo
defecto. ;Me estas escuchando? Oye...

Pero John T. Unger habia vuelto a quedarse dormido.

II1

Porla mafiana, mientras se despertaba, percibié entre
suenos que la habitacion se iba llenando de luz solar. Los
paneles de ébano de una de las paredes, deslizandose por
una especie de railes, habian entreabierto la habitacion
para que entrara la luz del dia. Un negro voluminoso,
en uniforme blanco, estaba de pie junto a la cama.

—Buenas noches —murmuréd John, ordendndole
a su propia mente que volviera de las regiones de la
insensatez.
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—Buenos dias, sefior. ;Desea darse un bano, sefior?
Por favor, no se levante. Yo lo llevaré. Basta con que se
desabotone el pijama... asi. Gracias, sefior.

John permanecié tranquilamente en la cama
mientras le quitaban el pijama: aquello le divertia y
le gustaba. Esperaba que lo cogieran como a un nifo
los brazos de aquel negro Gargantiia que lo atendia,
pero no sucedi6é nada parecido; sintié que la cama se
inclinaba hacia un lado, y John empez6 a desplazarse,
sorprendido al principio, hacia la pared, pero, cuando
iba a tocarla, las cortinas se abrieron vy, deslizandose
por un blando plano inclinado que no llegaba a los dos
metros de longitud, se hundi6 suavemente en agua que
estaba a la misma temperatura que su cuerpo.

Miré alrededor. La pasarela o el tobogan que
lo habia conducido al agua se habia plegado lenta
y automaticamente. Habia sido proyectado a otra
habitacion y estaba sentado en una bafiera empotrada
en el suelo: su cabeza quedaba exactamente por encima
del nivel del suelo. Todo a su alrededor, las paredes de
la habitacién y el fondo de la bafiera, formaba parte
de un acuario azul, y, mirando a través de la superficie
de cristal en la que estaba sentado, podia ver cémo
nadaban los peces entre luces ambarinas, deslizandose
sin ninguna curiosidad junto a los dedos de sus pies,
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separados solo por la espesura del cristal. Desde lo alto,
la luz del sol se filtraba a través de un vidrio verdemar.

—He pensado, sefior, que esta mafana preferiria
agua de rosas caliente con espuma de jabdn vy, para
terminar, quiza agua salada fria.

El negro seguia a su lado.

—Si —asintié John, sonriendo como un tonto—.
Como usted quiera.

Lasolaidea de ordenar aquel banio hubiera resultado,
de acuerdo con su pobre nivel de vida, presuntuosa e
incluso perversa.

El negro apreté un botén y una ducha templada
empezd a caer, en apariencia desde arriba, pero en
realidad, segin pudo descubrir John muy pronto, de una
especie de fuente que habia junto a la bafiera. El agua
tomoé un color rosa palido y chorros de jabén liquido
brotaron de cuatro cabezas de morsa en miniatura
situadas en los angulos de la bafiera. Y, en un instante,
doce minusculas ruedas hidraulicas, fijadas a los lados,
habian agitado y convertido la mezcla en un radiante
arco iris de espuma rosa que envolvia a John en una
delicia de suavidad y ligereza y estallaba a su alrededor
por todas partes en burbujas resplandecientes y rosa.
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—;Conecto el proyector de cine, sefior? —sugirio6
el negro respetuosamente—. Hoy hay preparada una
buena comedia de un solo rollo, pero puedo poner una
pelicula mas seria, si asi lo prefiere.

—No, gracias —contesté John con educacién y
firmeza. Disfrutaba demasiado del bafio como para
desear otra distraccion. Pero llegé la distraccion: ahora
oia, procedente del exterior, una musica de flautas,
flautas que derramaban una melodia semejante a una
cascada, tan fresca y verde como aquella habitacidn,
y acompafaban a un volatil octavin, mas fragil que el
encaje de espuma que lo envolvia y fascinaba.

Tras una ducha de agua salada y fria, sali6 de la
bafiera en un albornoz con tacto de lana y, sobre un
divan tapizado con el mismo tejido, recibié un masaje
de aceite, alcohol y perfumes. Luego, se sentd en una
voluptuosa silla para que lo afeitaran y le recortaran un
poco el pelo.

—EI seflor Percy lo espera en su salén —dijo el
negro cuando acabaron estas operaciones—. Me llamo
Gygsum, sefior Unger. Todas las mafanas estaré al
servicio del seior Unger.
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John encontré lleno de sol el cuarto de estar, donde
el desayuno lo esperaba, y a Percy, resplandeciente en
pantalones de golf blancos de piel de cabra, fumando
cdmodamente sentado.

IV

Esta es la historia de la familia Washington, tal como
Percy se la resumi6 a John durante el desayuno.

El padre del actual sefior Washington habia nacido en
Virginia, descendiente directo de George Washington y
Lord Baltimore. Cuando termind la Guerra Civil, era
un coronel de veinticinco anos, propietario de una
plantacion destruida y unos mil délares de oro.

Fitz-Norman Culpepper Washington, pues ese era
el nombre del joven coronel, decidié regalarle a su
hermano menor la propiedad de Virginia e irse al oeste.
Eligi6é a veinticuatro de sus negros mas fieles, que, por
supuesto, lo adoraban, y compro6 veinticinco billetes de
tren para el oeste, donde pensaba obtener concesiones
de tierra a nombre de los veinticinco y montar un
rancho de ovejas y vacas.
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Cuando llevaba en Montana menos de un mes y
las cosas le iban verdaderamente mal, se topd con
su extraordinario descubrimiento. Se habia perdido
cabalgando por las colinas, y después de un dia sin
comer, empez6 a sentir hambre. Como no tenia rifle,
se vio forzado a perseguir a una ardilla, y, en el curso
de la persecucion, se dio cuenta de que la ardilla llevaba
algo brillante en la boca. Cuando ya desaparecia en su
madriguera —la Providencia no quiso que aquella ardilla
aplacase el hambre de Fitz-Norman Washington—,
el animal solté su carga. Al sentarse para considerar
la situacion, Fitz-Norman vislumbré un fulgor entre
la hierba, muy cerca. Diez segundos después, habia
perdido completamente el apetito y ganado cien mil
ddlares. La ardilla, que habia evitado con irritante
obstinacién convertirse en comida, le habia regalado
un diamante perfecto y descomunal.

Mas tarde, aquella misma noche, Washington
encontré el camino hasta el campamento, y doce
horas después, todos sus negros de sexo masculino
ocupaban los alrededores de la madriguera de Ia
ardilla y cavaban con furia en la falda de la montana.
Les dijo que habia descubierto una mina de cuarzo
y, dado que solo uno o dos negros habian visto antes
algo parecido a un diamante, lo creyeron sin ningin
género de dudas. Cuando estuvo seguro de la magnitud
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de su descubrimiento, se encontré en un verdadero
aprieto. Toda la montafa era un diamante: solo era,
literalmente, un diamante puro. Llend cuatro sacos
de muestras rutilantes y partié a lomos de su caballo
hacia Saint Paul; alli consiguié vender media docena de
piedras pequefias. Cuando intenté vender una piedra
mas grande, un tendero se desmay¢ y Fitz-Norman fue
detenido por escandalo publico. Se escapo de la carcel
y tom¢ el tren de Nueva York, donde vendié algunos
diamantes de tamafio mediano y recibié a cambio
doscientosmilddlares deoro. Peronoseatrevié amostrar
ninguna gema excepcional. Y, de hecho, abandoné
Nueva York en el momento oportuno. Una tremenda
conmocién se habia producido en los ambientes
préximos a los joyeros, no tanto por el tamano de los
diamantes, como por su aparicién en la ciudad sin que
nadie conociera su misteriosa procedencia. Empezaron
a correr estrafalarios rumores de que la mina habia sido
descubierta en los montes Catskill, en la costa de Jersey,
en Long Island, bajo Washington Square. Trenes
especiales, llenos de hombres con picos y palas,
empezaron a salir de Nueva York rumbo a distintos
y cercanos El Dorados. Pero, para entonces, el joven
Fitz-Norman viajaba ya camino de Montana.

Quince dias después, habia calculado que el
diamante de la montafa equivalia aproximadamente
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a todos los diamantes que, por lo que se sabe, existen
en el mundo. No habria sido posible, sin embargo,
valorarlo con exactitud, pues se trataba de un unico
diamante purisimo, y si hubiese sido puesto a la
venta, no solo hubiese provocado el hundimiento del
mercado, sino que, si, de acuerdo con la costumbre, el
valor varia segtn el tamafio en progresion aritmética,
no hubiera habido oro en el mundo para comprar la
décima parte. Y, ademas, ;qué se podia hacer con un
diamante de semejantes dimensiones?

Era una situacion dificil y extraordinaria. Era, en
cierto sentido, el hombre mas rico de todos los tiempos,
pero, ;le valia de algo? Si su secreto llegaba a saberse,
quién sabe a qué medidas tendria que recurrir el
Gobierno para evitar el panico, tanto en el mercado del
oro como en el de las piedras preciosas. Incluso podrian
expropiar el diamante y crear un monopolio.

No le cabia otra alternativa: tenia que explotar la
montafia en secreto. Fitz-Norman recurrié a suhermano
menor, que se encontraba en el Sur y le confié el mando
de su séquito de negros, pobres negros que no se habian
dado cuenta de que la esclavitud habia sido abolida. Para
mayor seguridad, les leyé una proclama que él mismo
habia redactado, en la que se anunciaba que el general
Forrest habia reorganizado los destrozados ejércitos del
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Sur y derrotado a los nordistas en una batalla campal.
Los negros lo creyeron sin reservas e inmediatamente
lo celebraron con alegria y ceremonias religiosas.

Fitz-Norman parti6 hacia paises extranjeros con cien
mil dolares y dos batles llenos de diamantes sin pulir de
todos los tamafos. Navegé rumbo a Rusia en un junco
chino, y seis meses después de salir de Montana, llegd
a San Petersburgo. Encontré un oscuro alojamiento y
fue a ver al joyero de la Corte para anunciarle que tenia
un diamante para el zar. Se quedd en San Petersburgo
dos semanas, en constante peligro de ser asesinado,
cambiando sin cesar de alojamiento, con miedo de abrir
mas de tres o cuatro veces sus batles durante aquellos
quince dias.

Después de prometer que volveria un afo mas tarde
con piedras mds grandes y mas bellas, recibié permiso
para zarpar rumbo a la India. Pero, antes de que
partiera, los tesoreros de la Corte le habian depositado
en bancos norteamericanos, en cuentas abiertas bajo
cuatro diferentes nombres supuestos, la suma de quince
millones de délares.

Volvi6 a Estados Unidos en 1868, después de una
ausencia de algo mas de dos afos. Habia visitado las
capitales de veintidés paises y hablado con cinco
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emperadores, once reyes, tres principes, un sah, un
kan y un sultdn. En aquel momento, Fitz-Norman
calculaba su fortuna en mil millones de délares. Un
factor contribuia decisivamente al mantenimiento del
secreto: ninguno de sus diamantes de mayor tamafo
permanecia a la vista del publico mas de una semana
sin que inmediatamente le atribuyeran una historia tan
rica en desgracias, amores, revoluciones y guerras, que
forzosamente habia de remontarse a los dias del primer
imperio babilonio.

Desde 1870 hasta su muerte en 1900, la historia de
Fitz-Norman Washington fue unalarga epopeya del oro.
Hubo también asuntos secundarios, claro: consiguio
eludir a los registradores de la propiedad, se casé con
una dama de Virginia, de la que tuvo un unico hijo,
y se vio obligado, por una serie de desafortunadas
complicaciones, a matar a su hermano, que tenia la
desdichada costumbre de emborracharse hasta caer
en un estupor indiscreto que muchas veces habia
puesto en peligro la seguridad de todos. Pero pocos
asesinatos mas turbaron aquellos felices afios de
progreso y expansion.

No mucho antes de morir adopté una nueva
politica, e invirtiendo solo algunos millones de
doélares de su patrimonio liquido, adquirié grandes
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cantidades de metales preciosos y los deposité en
las camaras acorazadas de bancos de todo el mundo
como si fueran antigiiedades. Su hijo, Braddock
Tarleton Washington, siguid, a escala atin mayor,
la misma politica. Los metales preciosos fueron
sustituidos por el mas raro de todos los elementos,
el radio: el equivalente en radio a mil millones de
doélares de oro cabe en un recipiente no mds grande
que una caja de puros.

Tres dias después de la muerte de Fitz-Norman, su
hijo Braddock decidié que los negocios habian ido
demasiado lejos. La cuantia de las riquezas que su
padre y él habian extraido de la montafa estaba por
encima de todo calculo. Registrd en un dietario, en
clave, la cantidad aproximada de radio depositada en
cada uno de los mil bancos de los que era cliente, y
los nombres falsos que poseian la titularidad de las
cuentas. Luego hizo una cosa muy sencilla: cerro la
mina.

Cerr6 la mina. Lo que ya habian extraido
mantendria, con lujo sin precedentes, durante
generaciones, a todos los Washington que pudieran
nacer. Su unica preocupacion seria guardar el
secreto, para que el previsible panico que causaria su
revelacion no lo redujera a la miseria absoluta, junto
con todos los capitalistas del mundo.
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Aquella era la familia con la que se encontraba John
T. Unger. Esta fue la historia que le contaron en el
cuarto de estar de paredes de plata la mafiana después
de su llegada.

v

Después del desayuno, John se dirigié hacia la
gran entrada de madrmol, desde donde contemplé
con curiosidad el panorama que se ofrecia a su vista.
Todo el valle, desde la montafia de diamante hasta
el abrupto precipicio de granito ocho kilémetros
mas alla, aun despedia un halito dorado que flotaba
perezosamente sobre la magnifica extension de prados,
lagos y jardines. Aqui y alli, grupos de olmos formaban
delicados bosquecillos de sombra, en extrafio contraste
con las duras masas de los pinos que se agarraban a
las colinas como pufios de un verde azulado y oscuro.
Vio a tres cervatos que, con pasos ligeros, salieron en
fila de entre unas matas, a menos de un kilometro de
distancia, y desaparecieron con desmanada vivacidad
en la penumbra veteada de negro de otras matas. John
no se hubiera sorprendido si hubiera visto a un fauno
tocar la flauta a su paso entre los arboles, o si hubiera
vislumbrado una piel rosa de ninfa y una cabellera
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rubia flotando al viento entre las mas verdes de las hojas
verdes.

Con aquella remota esperanza, descendié los
peldafnos de marmol, perturbando ligeramente el sueio
de dos sedosos perros lobos rusos al pie de la escalinata,
y se puso en camino a través de un paseo de losas azules
y blancas que parecia no llevar a ningun sitio preciso.

Disfrutaba cuanto podia. La felicidad de la juventud,
asi como su insuficiencia, estriba en que los jévenes no
pueden vivir en el presente, sino que siempre deben
comparar el dia que pasa con el futuro, imaginado
con esplendor: flores y oro, chicas y estrellas, solo
son premoniciones y profecias del incomparable e
inalcanzable suefio juvenil.

John siguié una suave curva donde los macizos de
rosas llenaban el aire de intensos aromas vy, a través
de un parque, se dirigié hacia un claro de musgo a la
sombra de unos arboles. Nunca se habia tendido sobre
el musgo y queria comprobar si de verdad era tan blando
como para justificar que su nombre fuera utilizado para
designar la blandura. Entonces vio a una chica que se
acercaba por el prado. Era la criatura mas bella que
habia visto en su vida.


Rectangle


Vestia una falda corta, blanca, que apenas le tapaba
las rodillas, y le cefiia el pelo una guirnalda de resedas
unidas con pasadores de zafiros azules. Sus desnudos
piesrosados salpicaban rocio conforme se iba acercando.
Era mas joven que John: no tenia mas de dieciséis afos.

—Hola —exclamo con voz suave—, soy Kismine.

Ya era, para John, mucho mas. Avanz6 hacia la chica,
y, cuando estuvo mas cerca, casi ni se atrevia a dar un
paso, por temor a pisarle los pies desnudos.

—No nos conociamos —dijo con aquella voz
suave. Y sus ojos azules afadieron: «jY te has perdido
muchisimo!»—. Anoche conociste a mi hermana
Jasmine. Yo estaba enferma: me habia sentado mal la
lechuga —prosiguié la voz suave, y los ojos afiadieron:
«Y soy muy dulce cuando estoy enferma... Y cuando
estoy bien».

«Me has causado una enorme impresion», dijeron
los ojos de John, «y yo no soy tan facil de impresionar».

—;Como estas? —dijo su voz—. Espero que te
encuentres mejor esta maflana —y sus ojos afadieron,
timidos: «Querida».
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John se dio cuenta de que estaban paseando por el
prado. Kismine propuso que se sentaran en el musgo:
John habia olvidado probar su blandura.

Era muy exigente con las mujeres. Un simple defecto
—unos tobillos gruesos, una voz ronca, una mirada
fria— bastaba para que dejaran de interesarle. Y he aqui
que, por primera vez en su vida, estaba con una chica
que le parecia la encarnacion de la perfeccion fisica.

—;Eres del Este? —le pregunté Kismine con un
interés encantador.

—No —respondié John con sencillez—. Soy de
Hades.

O nunca habia oido hablar de Hades, o no se le
ocurrié ningin comentario amable, porque no volvio
a nombrar aquel sitio.

—Este otoflo voy a ir a un colegio del este —
dijo Kismine—. ;Crees que me lo pasaré bien? Iré a
Nueva York, al colegio de la sefiorita Bulge. Es un
colegio muy severo, pero ;sabes?, los fines de semana
los pasaré con mi familia en nuestra casa de Nueva
York, porque papa se ha enterado de que las alumnas
tienen que pasear de dos en dos, en fila.
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—Tu padre quiere que tengas orgullo —observo
John.

—Somos orgullosas —contestd, ylos ojos le brillaban
de dignidad—. Jamas nos han castigado. Papa dice que
jamas debemos ser castigadas. Una vez, mi hermana
Jasmine, cuando era pequeia, lo empujo escaleras
abajo, y papa solo se levanto y se fue cojeando... Mama
se quedo... —continué Kismine—, bueno, un poco
sorprendida cuando oy6 que eras de..., ya sabes, de ese
sitio de donde eres. Dice que, cuando era joven... Pero
es que, ya sabes, es espafola y anticuada.

—;Pasas mucho tiempo aqui? —pregunto John, para
disimular que aquellas palabras lo habian molestado.
Parecian una alusidon poco amable a su provincianismo.

—Percy, Jasmine y yo venimos todos los veranos,
pero el verano que viene Jasmine ira a Newport y el afio
que viene ira a Londres para ser presentada en sociedad
ante la Corte.

—;Sabes —comenz6 John indeciso— que eres mucho
mas sofisticada de lo que me habia imaginado al verte?

—No, no, qué va —se apresuré a responder
Kismine—. Ni pensarlo. Creo que los jévenes que son
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sofisticados son terriblemente vulgares, ;no te parece?
Yo no lo soy, en absoluto, de verdad. Si me dices que soy
sofisticada, me echaré a llorar.

Estaba tan dolida que le temblaba el labio. John se
vio obligado a declarar:

—No creo que seas sofisticada; solo lo he dicho para
hacerte rabiar.

—Porque, si lo fuese, no me importaria —insistia
ella—, pero no lo soy. Soy muy inocente y muy nifa.
Nunca fumo ni bebo y solo leo poesias. Casi no sé nada
de matematicas o quimica. Me visto con mucha sencillez.
La verdad es que casi no me visto. Lo ultimo que puedes
decir de mi es que soy sofisticada. Creo que las chicas
deben disfrutar la juventud de un modo saludable.

—Yo también lo creo —dijo John sinceramente.

Kismine estaba otra vez alegre. Le sonrefa, y una
lagrima que nacia sin vida se escurrié por la comisura
de un ojo azul.

—Me caes simpatico —le murmurdé en tono intimo—.
;Vas a pasar todo el tiempo con Percy mientras estés
aqui, o seras simpatico conmigo? Piénsalo... Soy un
territorio absolutamente virgen. Nunca he tenido novio.
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Nunca me han dejado estar sola con chicos... salvo con
Percy. He venido al bosque porque queria verte sin
tener a toda la familia alrededor.

Profundamente halagado, John hizo una reverencia,
tal como le habian ensefiado en la academia de baile de
Hades.

—Es mejor que nos vayamos —dijo Kismine con
dulzura—. He quedado con mama a las once. Todavia
no me has pedido que te dé un beso. Creia que era lo
que hacian los chicos de hoy.

John hinché el pecho, lleno de orgullo.

—Algunos lo hacen —contesté—, pero yo no. Las
chicas no hacen esas cosas... en Hades.

Volvieron juntos a la casa.

VI

John estaba frente al seior Braddock Washington, a
pleno sol. Era un hombre de unos cuarenta afios, con un
semblante orgulloso e inexpresivo, mirada inteligente
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y complexion robusta. Por la mafnana le gustaban los
caballos, los mejores caballos. Se apoyaba en un sencillo
baston de paseo, de abedul, con un gran épalo en el
puifio. Le ensefaba, junto a Percy, el lugar a John.

—Las viviendas de los esclavos estan alli —el
baston de paseo sefalaba, a la izquierda, un claustro
de marmol que, con la gracia del estilo goético, se
extendia al pie de la montafia—. Cuando yo era joven,
un periodo de absurdo idealismo me apart6 de la vida
real. Durante aquel tiempo, los esclavos vivieron en el
lujo. Por ejemplo, hice que cada uno tuviera bafio en sus
habitaciones.

—Me imagino —se aventur6 a decir John, con una
sonrisa zalamera— que usarian las bafieras para guardar
el carbon. El sefor Schnlitzer-Murphy me conté que
una vez...

—Las opiniones del sefior Schnlitzer-Murphy no
deben de tener demasiada importancia —lo interrumpio
Braddock Washington con frialdad—. Mis esclavos no
usaban las bafieras como carboneras. Tenian 6rdenes de
bafarse cada dia, y obedecian. Si no lo hubieran hecho,
yo hubiera podido ordenar que se lavaran la cabeza con
acido sulftrico. Interrumpi los banos por otra razén.
Varios se resfriaron y murieron. El agua no es buena
para ciertas razas, si no es para beber.
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John se rio, e inmediatamente decidié limitarse
a asentir escuetamente con la cabeza. Braddock
Washington lo hacia sentirse incomodo.

—Todos esos negros son descendientes de los que
mi padre se trajo del Norte. Ahora debe de haber unos
doscientos cincuenta. Te habras dado cuenta de que
han vivido tanto tiempo al margen del mundo que
su dialecto nativo se ha convertido en una jerga casi
ininteligible. A algunos les hemos ensefiado a hablar
inglés: a mi secretario y a dos o tres criados de la casa.
Este es el campo de golf —continud, mientras paseaban
por el césped verde, invernal—. Ya ves que todo lo ocupa
el green: aqui no hay calle, ni obstaculos, ni riesgos.

Le sonreia cordialmente a John.
—;Hay muchos hombres en la jaula, padre?

Braddock Washington tropezd, y se le escapd una
maldicién.

—Uno menos de los que deberia haber —exclamo
sombriamente, y afiadi6 un instante después—: Hemos
tenido problemas.

—Mama me lo habia dicho —exclamo Percy—; aquel
profesor italiano...
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—Un terrible error —dijo Braddock Washington,
muy enfadado—. Pero, desde luego, hay muchas
posibilidades de que lo encontremos. Puede que
haya caido en alguna parte del bosque, o que se haya
precipitado por un barranco. Y siempre existira la
posibilidad de que, si consigue huir, nadie crea su
historia. De cualquier modo, he mandado dos docenas
de hombres para que lo busquen por las aldeas de los
alrededores.

—;Y no ha habido resultados?

—Algunos. Catorce hombres le han dicho a mi
agente que habian matado a un individuo que respondia
a la descripcion, pero puede ser, desde luego, que solo
quisieran cobrar la recompensa.

Se interrumpié. Se habian acercado a una gran
cavidad en el suelo, un circulo mas o menos del tamafio
de un tiovivo, cubierto por una fuerte reja de acero.
Braddock Washington le hizo sefias a John y apunto
el baston hacia la profundidad, a través de la reja.
John se acercé al agujero y mird, y de repente le hirio
los oidos una desenfrenada griteria que surgia de las
profundidades.

—iBaja al infierno!
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—iEh, chico! ;Como es el aire ahi arriba?
—iEh, échanos una cuerda!

—;No tendras un bollo duro, hijo, o un par de
bocadillos de segunda mano?

—Opye, amigo, si le empujas al tipo ese que esta
contigo, te haremos una demostraciéon del arte de la
desaparicion subita.

—Dale una paliza de mi parte, ;si?

Habia demasiada oscuridad para ver con claridad en
el interior del foso, pero, por el rudo optimismo y la
brava vitalidad de aquellas frases y voces, John hubiera
dicho que pertenecian a norteamericanos de clase media
y del tipo mas atrevido. Entonces, el sefilor Washington
alargé el baston y oprimi6 un botédn que habia entre la
hierba, y el foso se iluminé de repente.

—Son marineros, aventureros que han tenido la
desgracia de encontrar El Dorado —senalo.

Habia aparecido a sus pies, en la tierra, un gran
agujero que tenia la forma del interior de un tazén. Las
paredes eran empinadas, y parecian de vidrio pulido, y
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sobre el fondo ligeramente céncavo habia, de pie, dos
docenas de hombres en uniforme de aviador, mezclando
ropa militar y civil. Sus rostros, vueltos hacia arriba,
encendidos por la célera, el rencor, la desesperacidn,
el cinismo, estaban cubiertos por largas barbas, pero,
excepto unos pocos que habian languidecido, parecian
bien alimentados, sanos.

Braddock Washington acercé una silla de jardin al
filo del foso y se sentd.

—Bueno, ;cémo estan ustedes, muchachos? —
pregunto afablemente.

Un coro de abominaciones, en el que participaron
todos, menos los que estaban demasiado abatidos para
gritar, se elevd hasta el aire soleado, pero Braddock
Washington lo oyé con imperturbable serenidad.
Cuando el ultimo eco se apago, hablé de nuevo.

—;Han encontrado alguna salida para sus
problemas?

De aqui y alla brotaron algunas respuestas.

—iHemos decidido quedarnos aqui por gusto!
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—iSubenos y veras qué pronto encontramos la
salida!

Braddock Washington esperé a que volvieran a
callar. Entonces dijo:

—Ya les he explicado la situacién. No quisiera que
estuvieran aqui. Le pido a Dios no haberlos visto nunca.
Su propia curiosidad los trajo aqui, y en cuanto se les
ocurra una salida que nos salvaguarde a mi y a mis
intereses, estaré encantado de tomarla en consideracion.
Pero mientras limiten sus esfuerzos a excavar tineles —
si, ya estoy al corriente del ultimo que han empezado—
no llegaran muy lejos. Esto no es tan duro como quieren
hacer creer, con todos sus alaridos, a los seres queridos
de mi casa. Si hubieran sido el tipo de personas que
se preocupa por los seres queridos, jamas se hubieran
dedicado a la aviacion.

Un hombre alto se separd de los demas y levanté una
mano para llamar la atencidn.

—iPermitame hacerle algunas preguntas! —grité—.
Usted pretende ser un hombre equitativo.

—Qué absurdo. ;Cémo puede un hombre de mi
posicion ser equitativo con ustedes? ;Por qué no pides
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que un perro cazador sea equitativo con un pedazo de
carne?

Ante esta observacion despiadada, las caras de las
dos docenas de pedazos de carne acusaron el golpe,
pero el hombre alto continué:

—iMuy bien! —grité—. Ya hemos discutido antes
estas cosas. Usted no es humanitario, ni equitativo,
pero es humano, o al menos dice serlo, y sera capaz de
ponerse en nuestro lugar y entender hasta qué punto...

Hasta qué punto...

—;Hasta qué puntoqué? —pregunté Washington
friamente.

—Hasta qué punto es innecesario...

—Para mi, no.

—Bueno, hasta qué punto es cruel...

—Eso ya lo hemos hablado. No existe crueldad
cuando esta en juego la propia conservacioén. Han sido

soldados, lo saben. Busca otro argumento.

—Bueno, entonces, hasta qué punto es una estupidez.
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—Bien —admiti6 Washington—, eso lo reconozco.
Pero intenten pensar en una alternativa. Me he ofrecido
a ejecutarlos sin dolor a todos, o a quien quiera,
cuando lo deseen. Me he ofrecido a secuestrar a sus
mujeres, novias, hijos y madres, para traerlos hasta
aqui. Ampliaremos sus alojamientos en la fosa, y los
alimentaremos y vestiremos durante el resto de sus
vidas. Si hubiera algiin método que produjera amnesia
permanente, se lo hubiera aplicado a todos y los hubiera
liberado de inmediato, lejos de mis propiedades. Pero
no se me ocurre otra cosa.

—Y si te fiaras de que no te vamos a delatar? —grit6
alguien.

—No lo dices en serio —dijo Washington con
sarcasmo—. Dejé salir a uno para que le ensefara
italiano a mi hija. Huy¢ la semana pasada.

Un grito salvaje de jubilo sali6 de repente de
dos docenas de gargantas y le siguié un estallido de
alegria. Los prisioneros bailaron y aplaudieron con
entusiasmo, cantaron a la tirolesa y lucharon entre si en
un repentino e increible ataque de optimismo animal.
Incluso treparon por las paredes de vidrio del agujero,
hasta donde pudieron, y resbalaron otra vez hasta el
fondo, sobre el cojin natural de sus cuerpos. El hombre
alto empezd una cancion que todos corearon:
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Si, colgaremos al kaiser de un manzano acido.

Braddock  Washington guardé un silencio
inescrutable hasta que la cancion terminé.

—Ya ven —observo, en cuanto consiguié un minimo
de atencion—. No les guardo rencor. No me gusta verlos
tristes. Por eso no les habia contado todo de golpe. Ese
tipo... ;Cémo se llamaba? ;Crichtichiello? Uno de mis
agentes le dispar6 y acert6 en catorce puntos distintos.

Los prisioneros no sospechaban que los puntos
a los que se referia eran catorce ciudades diferentes:
las ruidosas manifestaciones de alegria cesaron
inmediatamente.

—De todas maneras —exclamé Washington con
cierta rabia—, intenté huir. ;Pretenden que vuelva a
arriesgarme con ustedes después de una experiencia
semejante?

Se repitieron las imprecaciones y los gritos.

—iClaro!

—;Quiere aprender chino tu hija?
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—iEh! ;Yo hablo italiano! Mi madre era italiana.

—iLo mismo quiere aprender a hablar como en
Nueva York!

—iSi es la chica de los ojos azules, puedo ensefarle
cosas mucho mejores que hablar italiano!

—Yo sé canciones irlandesas, y si hace falta, sé batir
el cobre.

El sefior Washington alargé repentinamente el
baston y pulso el botdn entre la hierba, y la escena del
foso desapareci6 al instante y solo quedo6 la gran boca
oscura, cubierta tristemente por los dientes negros de
la reja.

—iEh! —grité una voz desde el fondo—, ;te vas a ir
sin bendecirnos?

Pero el sefior Washington, seguido por los dos
chicos, se encaminaba ya a grandes pasos hacia el
agujero numero nueve del campo, como si el foso y
todo lo que contenia solo fuera un obstaculo mas que
hubiera superado con facilidad su habil palo de golf.
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VII

Julio, al abrigo de la montafa de diamante, fue un
mes de noches frescas y dias cdlidos, esplendorosos.
John y Kismine estaban enamorados. John no sabia que
el pequeiio balon de fttbol de oro (con la inscripcion
Pro deo et patria et St. Midas) que le habia regalado a
Kismine descansaba sobre el pecho de la chica, colgado
de una cadena de platino. Pero asi era. Y Kismine no
sabia que John guardaba con ternura en su joyero un
gran zafiro que un dia se habia desprendido de su
sencillo peinado.

Una tarde, cuando reinaba el silencio en la sala de
musica de rubies y armifio, pasaron una hora juntos.
John le cogi6 la mano y Kismine lo mir¢6 de tal manera
que ¢l murmurd su nombre. Kismine se inclin6 hacia
él y luego titubeo.

—;Has dicho Kismine? —pregunté suavemente—. O...

Queria estar segura. Pensaba que quiza se estaba
equivocando.

Ninguno de los dos sabia lo que era un beso, pero
una hora después parece que las cosas eran un poco
diferentes.
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Se fue yendo la tarde. Aquella noche, cuando un
ultimo soplo de musica descendié desde la torre mas
alta, soflaban despiertos con cada uno de los minutos
del dia. Habian decidido casarse tan pronto como
fuera posible.

VIII

Todos los dias, el sefior Washington y los dos jovenes
iban a cazar o a pescar a lo mas hondo del bosque, o
a jugar al golf en el campo sonoliento —partidas
en las que diplomaticamente John dejaba ganar a
su anfitrion—, o a nadar en la frescura montanosa
del lago. El sefior Washington le parecia a John un
hombre de caracter un tanto riguroso: indiferente por
completo a otras ideas y opiniones que no fueran las
suyas. La sefiora Washignton era siempre distante y
reservada. Parecia despreocuparse absolutamente de
sus dos hijas y dedicarse por completo a su hijo Percy,
con quien mantenia durante la comida conversaciones
interminables en un espaiiol fluido.

Jasmine, la hija mayor, se parecia a Kismine a primera
vista —salvo que tenia las piernas un poco arqueadas, y
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las manos y los pies demasiado grandes—, pero poseia
un temperamento completamente distinto. Sus libros
preferidos trataban de chicas pobres que cuidaban la
casa de su padre viudo. Kismine le cont6é a John que
Jasmine no se habia podido recuperar del impacto y la
decepcién producidos por el fin de la guerra mundial,
cuando estaba a punto de partir hacia Europa para
servir en las cantinas militares. Incluso habia pasado
algin tiempo muy triste, y Braddock Washington habia
dado algunos pasos para provocar una nueva guerra en
los Balcanes, pero Jasmine vio la foto de unos soldados
serbios heridos y perdio el interés por todo lo que se
refiriera a aquel asunto. Sin embargo, Percy y Kismine
parecian haber heredado la arrogancia de su padre,
en toda su cruel magnificencia. Un egoismo casto y
consecuente moldeaba todas y cada una de sus ideas.

A John le encantaban las maravillas del castillo
y del valle. Braddock Washington, segun le conto
Percy, habia mandado secuestrar a un disefiador de
jardines, un arquitecto, un escenografo y un poeta del
decadentismo francés superviviente del siglo pasado.
Puso a su disposicion toda la fuerza de sus negros
y les procuré los materiales mas preciosos y raros
que existen en el mundo, dejandoles libertad para
que llevaran a cabo algunas de sus ideas; pero uno
tras otro habiademostrado su incapacidad. El poeta
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decadentista enseguida empezd a quejarse de estar
lejos de los bulevares en primavera: hizo algunas vagas
observaciones sobre especias, monos y marfiles, pero
no dijo nada que tuviese valor practico. El escenodgrafo,
por su parte, queria convertir el valle en una sucesion
de trucos y efectos sensacionales: algo de lo que los
Washington se hubieran cansado pronto. En cuanto
al arquitecto y al disefiador de jardines, solo pensaban
en términos convencionales. Querian hacer esto segiin
este modelo, y aquello segun aquel otro.

Pero por lo menos resolvieron el problema de lo
que cabia hacer con ellos: enloquecieron una mafana
temprano, después de pasar toda la noche reunidos,
intentando ponerse de acuerdo sobre dénde colocar
una fuente, y ahora estaban internados cémodamente
en un manicomio de Westport, en Connecticut.

—Pero —pregunt6 John con curiosidad— ;quién
proyectd estos maravillosos salones, los vestibulos, los
accesos al castillo y los cuartos de bafio?

—Bueno —contesté Percy—, me da verglienza
decirtelo, pero fue uno que hace peliculas, la unica
persona que encontramos acostumbrada a manejar
cantidades ilimitadas de dinero, aunque comia
vorazmente con la servilleta atada al cuello y no sabia
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leer ni escribir.

Agosto se acababa, y John empezé a sentir pena:
pronto deberia volver al colegio. Kismine y él habian
decidido fugarse juntos en junio del ano siguiente.

—Seria mas bonito casarnos aqui —confeso
Kismine—, pero la verdad es que mi padre no me
darfa nunca permiso para casarme contigo. Y, ademas,
prefiero la fuga. Es terrible para los ricos casarse en
Estados Unidos en estos tiempos: tienen que mandar
comunicados a la prensa anunciando que la boda se
celebrara con sobras, cuando lo que quieren decir es que
se casaran con un puiado de perlas de segunda mano
y algun encaje que una vez llevo la emperatriz Eugenia.

—Lo sé —asintié John vehementemente—. Cuando
fui a casa de los Schnlitzer-Murphy, la hija mayor,
Gwendolyn, se casé con el hijo del duefio de media
Virginia. Escribié a casa diciendo lo dificil que era
arreglarselas con el sueldo del marido, empleado de
banco. Y terminaba diciendo: «Gracias a Dios, tengo
cuatro criadas, y eso me ayuda un poco».

—Es absurdo —comenté Kismine—. Creo que hay
millones y millones de personas, trabajadores y gente
asi, que se las arreglan con solo dos criadas.
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Una tarde de finales de agosto, unas palabras casuales
de Kismine cambiaron la situacién por completo y
sumieron a John en un estado de terror.

Estaban en su bosquecillo preferido, y entre besos
John se abandonaba a romanticos presentimientos que
crefa que anadian patetismo a sus relaciones.

—A veces pienso que nunca nos casaremos —dijo
con tristeza—. Ta eres demasiado rica, demasiado
suntuosa. Una persona tan rica como ti no puede ser
como las otras chicas. Tendré que casarme con la hija
de cualquier acomodado ferretero al por mayor de
Omaha o Sioux City, y contentarme con medio millén
de dolares de dote.

—Yo conoci una vez a la hija de un ferretero —sefial6
Kismine. No creo que te hubieses sentido a gusto con

ella. Era amiga de mi hermana. Estuvo aqui.

—Ah, ;han tenido otros invitados? —exclamo John
sorprendido.

Kismine pareci6 arrepentirse de lo que habia dicho.

—Bueno, si —se apresur6 a decir—; hemos tenido
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algunos.
—Pero... ;No temen...? ;No temia tu padre que lo
contaran todo cuando se fueran?

—Hasta cierto punto, ;no? Hasta cierto punto
—contesto—. ;Por qué no hablamos de algo mas
agradable?

Pero aquello habia despertado la curiosidad de John.

—ijAlgo mas agradable! —exclamé—. ;Es que esto
no es agradable? ;No eran simpaticas aquellas chicas?

Para su gran sorpresa, Kismine se ech¢ a llorar.

—Si... Y ese... Ese es precisamente el problema.
Me habia hecho muy amiga de algunas. Y Jasmine,
también, pero seguia invitando a otras. No puedo
entenderlo.

Una oscura sospecha nacié en el corazén de John.

—;Quieres decir que hablaron y que tu padre las...
eliminé?

—Peor —murmuré Kismine, y se le quebraba la
voz—. Mi padre no corrié ningun riesgo. Y Jasmine
seguia escribiéndoles para que vinieran... ;Y se lo
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pasaban tan bien!
Kismine estaba deshecha de dolor.

Perplejo por el horror de esta revelaciéon, John
la miraba con la boca abierta, sintiendo los nervios
agitarse como si muchos gorriones se hubieran posado
en su espina dorsal.

—Ya te lo he dicho, y no deberia haberlo hecho —
dijo Kismine, tranquilizaindose de golpe y secandose
sus ojos azul oscuro.

—;Quieres decir que tu padre las asesind antes de
que se fueran?

Kismine asintio.

—Normalmente en agosto, o a principios de
septiembre. Es natural que antes quisiéramos disfrutar
de su compaiiia todo lo que pudiéramos.

—iEs abominable! Dios mio, debo de estar
volviéndome loco. ;Has dicho en serio que...?

—Si —lo interrumpié Kismine, encogiéndose
de hombros—. No podiamos encerrarlas como a
los aviadores: nos hubiera estado remordiendo la
conciencia todo el dia. Y siempre han tenido cuidado
de que a Jasmine y a mi no nos resultara muy dificil:
papa daba la orden antes de lo que esperdbamos. Asi
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evitabamos las escenas de despedida...
—ijAsi que ustedes las asesinaron! —grité John.

—Fue de una manera muy agradable. Las drogaron
mientras dormian. Y a las familias les dijimos que
habian muerto de escarlatina en Butte.

—Pero... {No entiendo cémo siguieron invitando a
otras!

—Yo, no —estallé Kismine—. Yo nunca he invitado
a nadie. Fue Jasmine. Y siempre se lo han pasado muy
bien. En los ultimos dias, Jasmine les hacia los regalos
mas maravillosos. Seguramente yo también invitaré
a alguna amiga. Me acostumbraré a esas cosas. No
permitiremos que algo tan inevitable como la muerte
nos impida disfrutar la vida mientras podamos. Piensa
qué solo estaria el castillo si nunca pudiéramos invitar a
nadie. Y papa y mama han sacrificado a algunos de sus
mejores amigos, COmo nosotros.

—Y asi... —exclamo John acusadoramente—. Asi
has dejado que me enamorara de ti y has fingido que
me correspondias, hablando de matrimonio y sabiendo
perfectamente que nunca iba a salir vivo de aqui...

—No —protest6 Kismine con pasion—. Ya, no; solo
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al principio. Estabas aqui. No podia evitarlo, y pensé
que tus ultimos dias podian ser agradables para los dos.
Pero me enamoré de ti y... Ahora siento sinceramente
que tengas que... desaparecer. Aunque prefiero que
desaparezcas a que alguna vez beses a otra chica.

—;S1? ;Lo prefieres? —grit6 John ferozmente.

—Desde luego que si. Ademads, siempre he oido
que las chicas se lo pasan mejor con los hombres con
los que saben que no se casaran nunca. Ay, ;por qué
te lo he contado? Seguramente te he echado a perder
los buenos ratos que nos quedaban: lo hemos pasado
verdaderamente bien cuando no sabias nada. Ya sabia
yo que te ibas a deprimir un poco.

— ;Lo sabias? ;De verdad lo sabias? —la voz de John
temblaba de ira—. Ya he oido bastante. Si tienes tan
poco orgullo y tan poca decencia como para coquetear
con alguien que sabes que es poco mds que un cadaver,
no quiero tener nada que ver contigo.

—iTd no eres un cadaver! —protest6 horrorizada—.
No eres un cadaver. {No quiero que digas que he besado

a un cadaver!

—iNo he dicho nada parecido!
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—iSi! {Has dicho que he besado a un cadaver!
—iNo!

Las voces habian ido elevandose, pero una imprevista
irrupcién los obligd a callar en el acto. Unas pisadas
se acercaban por el sendero, y, un instante después,
las ramas del rosal se abrieron y aparecié Braddock
Washington: sus inteligentes ojos, engastados en un
rostro hermoso e inexpresivo, estudiaban a John y a
Kismine.

—;Quién ha besado a un cadaver? —preguntd con
evidente disgusto.

—Nadie —contestd6 Kismine rapidamente—.
Estabamos bromeando.

—;Qué hacen aqui? —pregunté de mal humor—.
Kismine, tendrias que estar leyendo o jugando al golf
con tu hermana. Vamos, ja leer! {A jugar al golf! {No
quiero encontrarte aqui cuando vuelval

Después saludo6 cortésmente a John con la cabeza y
siguio su paseo.
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—;Has visto? —dijo Kismine, enfadada, cuando
ya no podia oirla—. Lo has estropeado todo. No
podremos vernos nunca mas. Mi padre no me dejara
verte. Mandaria envenenarte si supiera que estamos
enamorados.

—iYa no estamos enamorados! —exclamé John con
rabia—. Tu padre puede estar tranquilo. Y no te creas
que voy a quedarme aqui. Dentro de seis horas habré
cruzado las montafas y estaré camino del Este, aunque

tenga que cavar un tinel con los dientes.

Se habian puesto de pieyy, tras estas palabras, Kismine
se le acercé y lo cogi6 del brazo.

—Yo también voy.
—Debes de haberte vuelto loca...

—Por supuesto que voy —lo interrumpié con
impaciencia.

—Desde luego que no. Tu...

—Muy bien —dijo con calma—. Buscaremos a mi
padre y hablaremos con éL.
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Derrotado, John consiguié esbozar una sonrisa
forzada.

—Muy bien, amor mio —asintid, con apagada y poco
convincente ternura—; iremos juntos.

El amor por Kismine volvia a asentarse placidamente
en su corazon. Kismine era suya... Lo acompafaria
y correria los mismos peligros que él. La abrazé y la
besd con pasion. A pesar de todo, Kismine lo queria. En
realidad, lo habia salvado.

Hablando de la fuga, volvieron despacio al castillo.
Decidieron que, puesto que Braddock Washington
los habia visto juntos, seria mejor huir aquella misma
noche. Pero, a la hora de la cena, John tenia la boca
insolitamente seca y, nervioso, trag6 de tal manera una
gran cucharada de consomé de pavo real que acabd en
su pulmon izquierdo. Lo tuvieron que llevar a la sala de
juego decorada con turquesas y pieles de marta, para
que uno de los ayudantes del mayordomo le golpeara en
la espalda. A Percy le divirtié mucho la escena.
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IX

Mucho después de medianoche, un estremecimiento
nervioso recorrio el cuerpo de John, que se irguié de
golpe, sentandose muy derecho en la cama, mirando
a través de los velos de somnolencia que tapizaban la
habitacién. Por los rectangulos de tiniebla azul que
eran las ventanas abiertas, habia oido un sonido débil y
lejano que muri6 bajo una capa de viento antes de que
su memoria lo reconociera entre nubarrones de malos
suefios. Pero el ruido penetrante habia continuado,
se acercaba, estaba ya al otro lado de las paredes de
su habitacion: el sonido del picaporte de una puerta,
un paso, un murmullo, no sabria decir qué; sentia
un pellizco en la boca del estomago y le dolia todo el
cuerpo en el esfuerzo desesperado para oir. Entonces
uno de los velos parecié disolverse y vio una figura
confusa junto a la puerta, de pie, una figura esbozada
y esculpida débilmente en la oscuridad, confundida de
tal manera con los pliegues de las cortinas que parecia
deformada, como un reflejo sobre un cristal empanado.

Con un movimiento imprevisto de miedo o de
resolucion, John oprimi6 el botdn que habia junto a la
cama y, en un segundo, estaba sentado en la bafiera de
la habitacion vecina, bien despierto, gracias al choque
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del agua fria.

Salté afuera y, con el pijama mojado que dejaba un
rastro de agua tras sus pasos, corrio hacia la puerta
de aguamarina que, como sabia, daba al vestibulo de
marfil del segundo piso. La puerta se abri6 sin ruido.
Una sola lampara escarlata, que ardia en la gran cupula,
iluminaba con profunda belleza la magnifica curva de la
escalinata esculpida. Durante un instante John titube¢,
aterrado por el inmenso y silencioso esplendor que lo
rodeaba como si quisiera envolver entre sus pliegues
gigantescos a la figurilla solitaria y empapada que
tiritaba en el vestibulo de marfil. Entonces sucedieron
dos cosas a un mismo tiempo. La puerta de su propio
salon se abrid y tres negros desnudos se precipitaron en
el pasillo, y, cuando John se lanzaba loco de terror hacia
las escaleras, otra puerta se abrid en la pared, en el otro
extremo del pasillo, y John vio a Braddock Washington,
de pie en el ascensor iluminado, con una pelliza y botas
de montar que le llegaban a las rodillas y relucian sobre
el brillo de un pijama rosa.

En aquel instante, los tres negros —John no los habia
visto antes y le pasd por la cabeza, como un rayo, la idea
de que debian de ser verdugos profesionales— dejaron
de correr hacia él y se volvieron expectantes hacia el
hombre del ascensor, que lanzé una orden imperiosa:
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—iAqui, adentro! Los tres! jRapidos como el
demonio!

Entonces los tres negros salieron disparados hacia el
ascensor, el rectangulo de luz desaparecié mientras las
puertas del ascensor se cerraban suavemente, y John se
quedd solo en el vestibulo. Se dejé caer sin fuerzas en
un peldano de marfil.

Era evidente que algo portentoso habia ocurrido,
algo que, por el momento al menos, habia aplazado su
propio e insignificante desastre. ;Qué habia sucedido?
;Se habian sublevado los negros? ;Los aviadores
habian forzado los barrotes de hierro de sus rejas?
;O los hombres de Fish se habian abierto paso, torpe,
ciegamente, a través de las montafas y contemplaban
con ojos desesperanzados y sin alegria el valle
espectacular? John no lo sabia. Ofa un tenue zumbido
de aire mientras el ascensor volvia a subir y, poco
después, mientras descendia. Era probable que Percy se
hubiera apresurado a ayudar a su padre, y se le ocurrio6
a John que aquella era la ocasiéon para reunirse con
Kismine y planear una fuga inmediata. Esperé hasta
que el ascensor permanecid en silencio unos minutos;
tiritando un poco, porque sentia el frio de la noche a
través del pijama mojado, volvio a su habitacién y se
vistié de prisa. Luego subid un largo tramo de escaleras
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y siguio el pasillo alfombrado con piel de marta rusa
que llevaba a las habitaciones de Kismine.

La puerta del salén de Kismine estaba abierta y las
lamparas encendidas. Kismine, en kimono de angora,
estaba levantada, cerca de la ventana, como a la escucha,
y, cuando John entr¢ silenciosamente, se volvié hacia él.

—iAh, eres ti! —murmurd, mientras cruzaba la
habitacion—. ;Lo has oido?

—He oido que los esclavos de tu padre entraban en
mi...

—No —lo interrumpid nerviosa—. jAviones!

—;Aviones? Quiza fuera eso el ruido que me
desperto.

—Habia por lo menos una docena. He visto uno,
hace unos minutos, exactamente delante de la luna. El
centinela del desfiladero dispar6 su fusil y eso es lo que
ha despertado a papa. Abriremos fuego inmediatamente
contra ellos.

—;Han venido a propdsito?
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—Si. Ha sido ese italiano que se escapé...

Al tiempo que pronunciaba la ultima palabra, una
sucesion de explosiones secas penetrd en la habitacion
a través de la ventana abierta. Kismine sofocé un grito,
con dedos temblorosos cogié una moneda de una caja
que habia sobre el tocador, y se acerco corriendo a
una de las lamparas eléctricas. En un instante todo el
castillo estaba a oscuras: Kismine habia hecho saltar los
fusibles.

—iVamos! —gritd6—. {Vamos a la azotea a ver los
aviones desde alli!

Se ech6 una capa, le cogi6é la mano y salieron a
tientas. Solo un paso los separaba del ascensor de la
torre, y, cuando Kismine apreté el botén para que
subiera, John la abrazé en la oscuridad y la beso6 en la
boca. Por fin, John Unger estaba viviendo una aventura
de novela romantica. Un minuto después salieron a la
terraza blanca. Arriba, bajo la luna brumosa, entrando
y saliendo a través de las manchas de niebla que se
arremolinaban bajo la luna, en incesante trayectoria
circular flotaban una docena de negras maquinas aladas.
Aqui y alla, en el valle, rafagas de fuego ascendian
hacia los aeroplanos, seguidas por secas detonaciones.
Kismine aplaudié con alegria, una alegria que, un
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instante después, se convertia en desesperacion cuando
los aviones, a una sefial convenida, comenzaron a lanzar
sus bombas y todo el valle se transform6 en un paisaje
de estallidos resonantes y espeluznantes llamaradas.

En poco tiempo, la punteria de los atacantes se
concentré sobre los puntos donde estaban situadas
las baterfas antiaéreas, y uno de los cafnones fue casi
inmediatamente convertido en una ascua gigantesca
que se consumia despacio sobre un jardin de rosas.

—Kismine —dijo John—, te alegrard saber que el
ataque ha empezado un momento antes de mi asesinato.
Sino hubiese oido el disparo del centinela, ahora estaria
muerto...

—iNo te oigo! —grité Kismine, atenta a lo que
ocurria ante sus ojos—. {Habla mas fuerte!

—iSolo he dicho —grit6 John— que seria mejor
que saliéramos antes de que empiecen a bombardear el
castillo!

De repente el pértico de las viviendas de los negros
saltdé hecho pedazos, un géiser de llamas entré en
erupcion bajo las columnas y grandes fragmentos de
marmol triturado fueron lanzados a tanta distancia que
alcanzaron las orillas del lago.
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—Ahi van cincuenta mil délares en esclavos —
exclamé Kismine— segin los precios de antes de
la guerra. Muy pocos norteamericanos respetan la
propiedad privada.

John renovo sus esfuerzos para convencerla de que
debian salir. La punteria de los aviones se volvia cada vez
mas precisa, y solo dos antiaéreos seguian respondiendo
al ataque. Parecia evidente que la guarnicidn, sitiada
por el fuego, no podria resistir mucho tiempo.

—iVamos! —grit6 John, tirando del brazo de
Kismine—. Tenemos que irnos. ;No te das cuenta de que
los aviadores te matarian sin dudarlo si te encontraran?

Kismine cedi6é de mala gana.

—iTenemos que despertar a Jasmine! —dijo, y
corrieron hacia el ascensor. Y Kismine afiadié con
una especie de felicidad infantil—: Vamos a ser pobres,
sverdad? Como los personajes de los libros. Seré
huérfana y completamente libre. {Libre y pobre! jQué
divertido!

Se detuvo y uni6 sus labios a los de John en un beso
feliz.
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—Es imposible ser las dos cosas a la vez —dijo John
con crudeza.—. La gente se ha dado cuenta. Y yo, entre
las dos cosas, elegiria ser libre. Como precaucion extra,
seria mejor que te echaras al bolsillo lo que tengas en
el joyero.

Diez minutos después, las dos chicas se reunieron
con John en el pasillo oscuro y bajaron al piso principal
del castillo. Recorrian por ultima vez la suntuosidad
de los espléndidos salones, y salieron un instante a
la terraza para ver como ardian las viviendas de los
negros y las ascuas llameantes de dos aviones que
habian caido al otro lado del lago. Un solitario cainoén
antiaéreo aun resistia con tenaces detonaciones, y los
atacantes parecian tener miedo de descender mas y
segufan lanzando estruendosos fuegos de artificio,
hasta que una bomba aniquil6 a la dotacion etiope del
cafion antiaéreo.

John y las dos hermanas bajaron la escalinata
de marmol, giraron abruptamente a la izquierda y
empezaron a ascender por un estrecho sendero que
rodeaba como una cinta la montafia de diamante.
Kismine conocia una zona muy boscosa a medio
camino, donde podrian esconderse y descansar
mientras veian la terrible noche en el valle... Y, cuando
fuera necesario, podrian huir por fin a través de un
camino secreto, entre las rocas de un barranco.
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X

Eran las tres de la manana cuando llegaron a su
destino. La amable y flematica Jasmine se quedd
dormida inmediatamente, apoyada en el tronco de un
gran arbol; John y Kismine se sentaron, abrazados, a
mirar el desesperado flujo y reflujo de la batalla, que
agonizaba entre las ruinas de aquel paisaje que, hasta
aquella misma mafiana, habia sido un vergel. Poco
después de las cuatro, un estruendo metalico surgié
del ultimo cafién que seguia disparando: quedd fuera
de servicio entre una repentina lengua de humo rojo.
Aunque la luna estaba muy baja, vieron como las
maquinas voladoras giraban cada vez mas cerca de
tierra. Cuando estuvieran seguros de que los sitiados
habian agotado sus recursos, los aviones aterrizarian y
habria concluido el oscuro y esplendoroso reinado de
los Washington.

Con el cese del fuego, el valle quedé en silencio. Las
cenizas de los dos aviones derribados fulguraban como
los ojos de un monstruo acurrucado en la hierba. El
castillo se elevaba silencioso en la tiniebla, bello sin luz
como bello habia sido bajo el sol, mientras las carracas
de Némesis llenaban el aire con un lamento que iba
expandiéndose y disminuyendo. Entonces John se dio
cuenta de que Kismine, como su hermana, se habia
quedado dormida.
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Eran mas de las cuatro cuando oy6 pasos en el
sendero que acababan de recorrer, y espero, aguantando
la respiracidn, sin hacer ruido, a que los duefos de
aquellas pisadas dejaran atras el lugar estratégico donde
se encontraba. Algo flotaba en el aire, algo que no era
de origen humano, y el rocio era frio; John pensé que
pronto amaneceria. Esperd a que los pasos estuvieran
a una distancia segura, montafa arriba, y dejaran de
oirse. Entonces los sigui6. A medio camino de aquella
cumbre, los arboles desaparecian y un abrupto collado
de roca se extendia sobre el diamante enterrado.
Poco antes de alcanzar este punto, John disminuy¢ el
paso: un instinto animal le habia advertido que algo
vivo le precedia, muy cerca. Cuando llegd a una gran
piedra, levanté poco a poco la vista sobre el borde. Su
curiosidad qued¢ satisfecha. He aqui lo que vio:

Alli estaba Braddock Washington, de pie, inmoévil,
perfilado contra el cielo gris, silencioso, sin un signo
de vida. El amanecer, que desde el Este le daba a la
tierra un matiz verde y frio, hacia que la figura solitaria
pareciera insignificante a la luz del nuevo dia.

Mientras John lo observaba, su anfitrion permanecid
un instante absorto en insondables meditaciones;
luego, le hizo una seflal a dos negros acurrucados a
sus pies para que cogieran el fardo que se encontraba
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entre ellos. Mientras se levantaban trabajosamente, el
primer rayo de sol amarillo se refracté en los prismas
innumerables de un inmenso diamante exquisitamente
tallado, y un resplandor blanco fulguré en el aire como
un fragmento del lucero del alba. Los porteadores
se tambalearon un instante bajo su peso; luego, sus
musculos vibrantes se tensaron y endurecieron bajo
el brillo humedo de la piel y las tres figuras volvieron
a inmovilizarse en un gesto de desafiante impotencia
frente a los cielos.

Un instante después, el hombre blanco levanto
la cabeza y lentamente alzé los brazos para reclamar
atencidon, como quien exige ser oido por una gran
muchedumbre: pero no habia ninguna muchedumbre,
solo el vasto silencio de la montaia y el cielo, roto por
el tenue canto de los péjaros en los arboles. La figura,
sobre la roca, empezé a hablar, enfaticamente, con un
inextinguible orgullo.

—iEh, ta! —gritd con voz temblorosa—. {Eh, tu, ahi!

Calld, con los brazos todavia extendidos hacia lo
alto, la cabeza levantada, a la escucha, como si esperara
respuesta. John aguzo la vista para ver si alguien bajaba
de la montafia, pero en la montafia no habia rastro
de vida humana: solo el cielo y el silbido burlén del
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viento entre las copas de los arboles. ;Estaria rezando
Washington? John se lo pregunté un instante. Pero la
ilusiéon duré poco: en la actitud de aquel hombre habia
algo que era la antitesis de una plegaria.

—iEh! ;Tu! jAhi, arriba!

La voz era ahora mas fuerte, mas segura. No
se trataba de una suaplica desesperada. Si algo
caracterizaba a aquella voz, era un tono de monstruosa
condescendencia.

Las palabras, pronunciadas con demasiada rapidez
para ser comprendidas, se disolvian unas en otras.
John escuchaba aguantando la respiracién, captando
alguna frase suelta, mientras la voz se interrumpia,
volvia a empezar y volvia a interrumpirse, ahora fuerte
y porfiada, ahora coloreada por una impaciencia
asombrada y contenida. Y entonces el inico que la oia
empezd a comprender, y mientras la certeza lo invadia,
la sangre fluyé mas rapida por sus venas. jBraddock
Washington estaba tratando de sobornar a Dios!

Se trataba de eso: no habia duda. El diamante que
sostenian sus esclavos solo era una muestra, una
promesa de lo que vendria después.
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John comprendié por fin que aquel era el hilo
conductor de las frases. Prometeo Enriquecido
invocaba el testimonio de antiguos sacrificios olvidados,
ritos olvidados, plegarias obsoletas desde antes del
nacimiento de Cristo. De repente, su discurso tomo
la forma de un recordatorio: le recordaba a Dios esta
o aquella ofrenda que la divinidad se habia dignado
aceptar de los hombres: grandes iglesias si habia salvado
ciudades de la peste, ofrendas de oro, incienso y mirra,
vidas humanas y bellas mujeres y ejércitos prisioneros,
nifos y reinas, animales del bosque y del campo, ovejas
y cabras, cosechas y ciudades, territorios conquistados,
ofrendados con codicia y derramamiento de sangre para
aplacar a Dios, para comprar el apaciguamiento de la
ira divina. Y ahora, Braddock Washington, emperador
de los diamantes, rey y sacerdote de la edad de oro,
arbitro del esplendor y el lujo, iba a ofrendarle un tesoro
que ninguno de los principes que lo habian precedido
hubiera podido sofar, y no lo ofrecia suplicante, sino
con orgullo.

Le daria a Dios, continu6, descendiendo a los
detalles, el mayor diamante del mundo. Ese diamante
serfa tallado con miles y miles de facetas, muchas mas
de cuantas hojas tiene un arbol, y, sin embargo, tendria
la perfeccion de una piedra no mayor que una mosca.
Muchos hombreslo pulirian durante muchos afos. Seria
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montado en una gran ctipula de oro maravillosamente
labrada, con puertas de dpalo e incrustaciones de zafiro.
En su centro seria excavada una capilla presidida por
un altar de radio iridiscente, desintegrandose, siempre
cambiante, capaz de quemar los ojos de cualquier fiel
que levantara la cabeza durante la oracion. Y sobre este
altar, para su regocijo, se inmolaria a la victima que el
Divino Benefactor eligiera, aunque fuera el hombre
mas grande y poderoso de la tierra.

A cambio solo pedia una cosa, una cosa que para Dios
seria absurdamente facil: solo pedia que la situacion
volviera a ser como el dia antes a la misma hora, y que
asi se quedase para siempre. jEra extraordinariamente
facil! Que abriera los cielos, para que se tragaran a
aquellos hombres y aquellos aviones, y los cerrara de
nuevo. Que le devolviera a sus esclavos, vivos, sanos y
salvos.

Jamas habia necesitado tratar o pactar con ninguin
otro ser.

Solo tenia una duda: si el soborno que ofrecia era
lo suficientemente grande. Dios tenia su precio, desde
luego. Dios estaba hecho a imagen del hombre, asi
estaba escrito: tenia un precio, podia ser comprado.
Y el precio habia de ser excepcional: ninguna catedral
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edificada a lo largo de muchos afios, ninguna piramide
construida por diez mil esclavos, podrian igualar a esta
catedral y esta piramide.

Callé un instante. Esta era su propuesta. Todo se
llevaria a cabo segtn su descripcion, y no habia nada
caprichoso en su afirmaciéon de que pedia muy poco a
cambio. Estaba dando a entender que la Providencia
podia tomarlo o dejarlo.

Susfrases, conforme terminaba de hablar, se volvieron
entrecortadas, breves y confusas, y su cuerpo parecid
ponerse en tension, como si se esforzara para captar en
el aire el mas leve contacto o rumor que transmitiera un
signo de vida. El pelo se le habia ido poniendo blanco
mientras hablaba, y ahora elevaba la cabeza hacia el
cielo como un antiguo profeta, majestuosamente loco.

Entonces, mientras lo miraba con obnubilada
fascinacion, a John le pareci6 que un fenémeno
curioso tenia lugar a su alrededor. Era como si el
cielo se hubiera oscurecido un instante, como si se
hubiera oido un murmullo imprevisto en una rafaga
de viento, un sonido de trompetas lejanas, un suspiro
semejante al frufri de una inmensa tunica de seda;
durante un instante, la naturaleza entera particip6 de
esta oscuridad: el canto de los pajaros ceso; las ramas
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de los arboles permanecieron inméviles, y a lo lejos, en
las montafias, retumbd un trueno sordo y amenazante.

Y nada mas. El viento se extinguid sobre las hierbas
altas del valle. El amanecer y el dia recuperaron su lugar
en el tiempo, y el sol naciente irradié cdlidas ondas
de niebla amarilla que iban iluminandole su propio
camino. Las hojas refan al sol, y su risa agit6 los arboles
hasta que cada rama parecié un colegio de nifas en el
pais de las hadas. Dios habia rechazado el soborno.

John contemplo el triunfo del dia unos segundos mas.
Luego, al volverse, vio un dorado aleteo junto al lago, y
otro aleteo, y otro mads, como una danza de angeles de
oro que descendieran de las nubes. Los aviones habian
aterrizado.

Se deslizé resbalando por la roca y corrié por la
ladera de la montafa hacia la arboleda donde las dos
chicas se habian despertado y lo esperaban. Kismine
se levanto de un salto, con las joyas tintineando en sus
bolsillos y una pregunta en sus labios entreabiertos,
pero el instinto le dijo a John que no habia tiempo para
palabras. Debian abandonar la montafia sin perder un
minuto. Les dio la mano a las chicas vy, en silencio, se
abrieron paso entre los arboles, baflados ahora por la
luz y la niebla que se iba levantando. Ningun ruido
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llegaba del valle, a sus espaldas, salvo el lejano lamento
de los pavos reales y el murmurar suave de la mafnana.

Cuando llevaban recorrido casi un kilémetro,
evitaron los jardines y siguieron un estrecho sendero
que conducia a la elevacidon de terreno mads cercana.
En el punto mas alto, se detuvieron y volvieron la
vista atras. Sus ojos se posaron en la ladera que habian
abandonado. Los oprimia la sensacién de una oscura y
tragica amenaza.

Perfilado nitidamente contra el cielo, un hombre
abatido, con el pelo blanco, descendia despacio la
ladera escarpada, seguido por dos negros gigantescos e
impasibles, cargados con un bulto que atin resplandecia
y fulguraba al sol. A mitad de la cuesta, otras dos
figuras se les unieron: John pudo ver que eran la sefiora
Washington y su hijo, en cuyo brazo se apoyaba. Los
aviadores habian descendido de sus maquinas en
el majestuoso prado que habia ante el castillo y, en
patrullas, empufiando sus armas, empezaban a ascender
por la montafa de diamante.

Pero el reducido grupo de cinco personas que se
habia formado en la ladera y sobre el que se concentraba
la atencion de todos se habia detenido sobre un saliente
de la roca. Los negros se agacharon y abrieron lo que
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parecia ser una trampilla en la falda de la montana.
Por alli desaparecieron, el hombre de pelo blanco en
primer lugar, y luego su mujer y su hijo, y por fin los dos
negros: las relucientes puntas de sus gorros enjoyados
reflejaron el sol un segundo, antes de que la trampilla
descendiera y se los tragara a todos.

Kismine apret6 el brazo de John.

—Ah —exclam6 con desesperacion—, ;addnde
vamos? ;Qué vamos a hacer?

—Debe de haber algin tinel por donde podamos
escapar...

Los gritos de las dos chicas interrumpieron su frase.

—;No te has dado cuenta? —exclam6 Kismine,
histérica—. La montafa estd electrificada.

Mientras hablaba, John se llevé la mano a los ojos
para protegerlos. La superficie de la montafia habia
virado de improviso a un amarillo deslumbrador e
incandescente, que resaltaba a través de la capa de
hierba como la luz a través de la mano de un hombre.
El insoportable resplandor duré un instante y, luego,
como un filamento que se apaga, desaparecid, revelando
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un negro yermo del que surgia un humo lento y azul,
que arrastraba consigo cuanto quedaba de vegetacion y
carne humana. De los aviadores no quedé ni sangre ni
huesos: fueron consumidos completamente, como las
cinco criaturas que habian desaparecido en el interior
de la montaia.

Simultdneamente, y con inmensa conmocion,
el castillo saltd literalmente por los aires, estalld en
encendidos fragmentos mientras se elevaba, y luego
cay6 sobre si mismo en una imponente masa humeante
que sobresalia entre las aguas del lago. No hubo fuego:
el humo se disipd, mezclandose con la luz del sol, y
durante algunos minutos una nube de polvo de marmol
se elevo de la masa informe que habia sido la mansion
de las joyas. No se oia nada y los tres jovenes estaban
solos en el valle.

XI

Al atardecer, John y sus dos compaferas alcanzaron la
cumbre del desfiladero que habia sefialado los confines
de los dominios de los Washington, y, volviéndose a
mirar atras, encontraron el valle hermoso y apacible a
la luz del crepusculo. Se sentaron a terminar la comida
que Jasmine llevaba en una cesta.
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—iAqui! —dijo. Y extendi6 el mantel y colocé los
bocadillos en un pulcro montén—. ;No tienen buena
pinta? Siempre he pensado que la comida sabe mejor al
aire libre.

—Con esta frase —senald Kismine— Jasmine acaba
de ingresar en la clase media.

—Y ahora —dijo John impaciente— vacia los
bolsillos y enséfianos qué joyas te has traido. Si has
hecho una buena seleccidn, los tres podremos vivir
comodamente el resto de nuestras vidas.

Obedientemente, Kismine metiéo la mano en el
bolsillo y esparcié ante John dos pufiados de piedras
resplandecientes.

—No estd mal —exclamé John con entusiasmo—.
No son muy grandes, pero... jEh!

Su expresiéon cambié mientras exponia una de las
piedras a la luz del sol poniente.

—iNo son diamantes! {Ha tenido que pasar algo!

—iDios mio! —exclam6é Kismine, con ojos
espantados—. jQué idiota soy!
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—iSon bisuteria! —grit6 John.

—Lo sé —se echd a reir—. Me he equivocado
de cajon. Eran del vestido de una de las invitadas de
Jasmine. Se las cambié por diamantes. Yo solo habia
visto piedras preciosas.

—Y esto es lo que te has traido?

—Me temo que si —removido con un dedo,
pensativamente, los diamantes falsos—. Creo que
prefiero estos. Estoy un poco cansada de diamantes.

—Muy bien —dijo John con tristeza—. Tendremos
que vivir en Hades. Y envejeceras contandoles a mujeres
incrédulas que te equivocaste de cajon. Por desgracia,
los talonarios de cheques de tu padre se han consumido
con €l

—Bueno, ;qué tiene de malo Hades?
—Si a mi edad vuelvo a casa casado, es muy facil que
mi padre me desherede y me deje un poco de carbon

caliente, como dicen alli en el Sur.

Jasmine se animo a hablar.
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—A mi me gusta lavar la ropa —dijo en voz baja—.
Siempre he lavado mis pafuelos. Lavaré ropa para la
calle y los mantendré a los dos.

—;Hay lavanderas en Hades? —pregunt6é Kismine
inocentemente.

—Claro que si —respondid John—. Como en
cualquier parte.

—Yo pensaba que hacia demasiado calor y la gente
no llevaba ropa.

John se rio.

—Prueba ta —le sugirio—. Echardn a correr detras
de ti antes de que empieces a desnudarte.

—;Estara alli papa? —pregunté Kismine.

John la mir6 asombrado.

—Tu padre ha muerto —contesté sombriamente—.
sPor qué iba a ir a Hades? Has confundido Hades con

otro lugar clausurado hace mucho tiempo.

Después de cenar, recogieron el mantel y extendieron
las mantas para pasar la noche.
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—Qué sueno tan raro —suspiré Kismine, mirando
las estrellas—. jQué extrafio me resulta estar aqui
con un solo vestido y un novio sin dinero...! Bajo las
estrellas —repitid—: Nunca me habia fijado en las
estrellas. Siempre me las he imaginado como grandes
diamantes que tenian un duefio. Ahora me dan miedo.
Me dan la sensacion de que todo ha sido un sueiio,
toda mi juventud.

—Ha sido un suefio —dijo John en voz baja—. La
juventud siempre es un suefio, una forma de locura
quimica.

—iPues es agradable estar loco!

—Eso me han dicho —murmuré John con tristeza;
y no sé mucho mds. Pero podemos querernos
algin tiempo, ta y yo, un afno o asi. Es una forma de
embriaguez divina al alcance de cualquiera. Solo hay
diamantes en el mundo, diamantes y quizd el miserable
don de la desilusion. Bueno, yo lo tengo ya, pero, como
es normal, no sabré aprovecharlo —se estremecid. Y
afladio—: Alzate el cuello del abrigo, chiquilla, la noche
es fria y vas a coger una pulmonia. Quien descubrié
la consciencia cometié un pecado mortal. Perdamosla
unas horas.

Se envolvid en su manta y se durmio.
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